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Prefacio

"As verdades contidas nas doutrinas religiosas sdo, afinal de contas, tao
deformadas e sistematicamente disfarcadas", escreve Sigmund Freud, "que
a massa da humanidade ndo pode identifica-las como verdade. O caso ¢
semelhante ao que acontece quando contamos a uma crianga que os recém-
nascidos sdo trazidos pela cegonha. Neste caso, também estamos dizendo a
verdade através de um expressdo simbolica, pois sabemos o que essa grande
ave significa. Mas a crianga nao sabe. Escuta apenas a parte deformada do
que dizemos e sente que foi enganada; e sabemos com que freqii€ncia sua
desconfianca em relagdo aos adultos e sua rebeldia tém realmente comego
nessa impressao. Convencemo-nos de que ¢ melhor evitar esses disfarces
simbolicos da verdade naquilo que contamos as criangas, € nao priva-las de
um conhecimento do verdadeiro estado de coisas adequado a seu nivel
intelectual."( sigmund Freud, The future of an illusion (traducdo de James Strachey e outros), Standard Edition,
XXI, The Hogarth Press, Londres, 1961, pp. 44-45. (Original: 1927.))

O propodsito deste livro ¢ desvelar algumas verdades que nos sao
apresentadas sob o disfarce das figuras religiosas e mitoldgicas, mediante a
reunido de uma multiplicidade de exemplos nao muito dificeis, permitindo
que o sentido antigo se torne patente por si mesmo. Os velhos mestres
sabiam do que falavam. Uma vez que tenhamos reaprendido sua linguagem
simbolica, basta apenas o talento de um organizador de antologias para
permitir que o seu ensinamento seja ouvido. Mas ¢ preciso, antes de tudo,
aprender a gramatica dos simbolos e, como chave para esse mistério, ndo
conheg¢o um instrumento moderno que supere a psicanalise. Sem permitir-
lhe ocupar a posicao de ultima palavra a respeito do assunto, podemos, nao
obstante, facultar-lhe a posicdo de abordagem possivel, O segundo passo
serd, portanto, reunir uma ampla gama de mitos e contos folcloricos de
todos os cantos do mundo, deixando que os simbolos falem por si mesmos.
Os paralelos serdao percebidos de imediato e desenvolverao uma ampla e
impressionantemente constante afirmag¢do das verdades basicas que tém
servido de parametros para o homem, ao longo dos milénios de sua vida no
planeta.

Talvez se faca a objecdo de que, ao revelar as correspondéncias, deixei
de considerar as diferencas existentes entre as varias tradicoes orientais €



ocidentais, modernas, antigas e primitivas. A mesma obje¢do poderia ser
aplicada, contudo, a todo texto didatico ou quadro de anatomia, nos quais as
variagoes fisiologicas decorrentes da raca ndo sdo levadas em conta no
interesse da compreensao geral basica do fisico humano. H4, sem duavida,
diferencgas entre as inimeras religides ¢ mitologias da humanidade, mas este
livro trata das semelhangas; uma vez compreendidas as semelhangas,
descobriremos que as diferengas sao muito menos amplas do que se supoe
popularmente (bem como politicamente). A esperanga que acalento ¢ a de
que um esclarecimento realizado em termos de comparagao possa contribuir
para a causa, talvez ndo tdo perdida, das for¢as que atuam, no mundo de
hoje, em favor da unificagdo, ndo em nome de algum império politico ou
eclesidstico, mas com o objetivo de promover a mutua compreensdao entre
os seres humanos. Como nos dizem os Vedas: "A verdade ¢ uma so, mas os
sdbios falam dela sob muitos nomes".

Pela ajuda que me foi prestada na tarefa de dar ao material pesquisado
uma forma legivel, gostaria de agradecer ao sr. Henry Morton Robinson,
cujo conselho me foi de grande valia nas fases inicial e final da preparagao
deste livro; as senhoras Peter Geiger, Margaret Wing e Helen McMaster,
que trabalharam com os manuscritos inimeras vezes € ofereceram valiosas
sugestoes; € a minha esposa, que trabalhou comigo do principio ao fim,
ouvindo, lendo e revisando.

J.C.

Nova York
10 de junho de 1948



Prologo

O monomito

1. Mito e sonho

Quer escutemos, com desinteressado deleite, a arenga (semelhante a um
sonho) de algum feiticeiro de olhos avermelhados do Congo, ou leiamos,
com enlevo cultivado, sutis traducdes dos sonetos do mistico Lao-tse; quer
decifremos o dificil sentido de um argumento de Santo Tomas de Aquino,
quer ainda percebamos, num relance, o brilhante sentido de um bizarro
conto de fadas esquimd, ¢ sempre com a mesma historia — que muda de
forma e nao obstante ¢ prodigiosamente constante — que nos deparamos,
aliada a uma desafiadora e persistente sugestdo de que resta muito mais por
ser experimentado do que sera possivel saber ou contar.

Em todo o mundo habitado, em todas as épocas e sob todas as
circunstancias, os mitos humanos tém florescido; da mesma forma, esses
mitos t€m sido a viva inspiracao de todos os demais produtos possiveis das
atividades do corpo e da mente humanos. Nao seria demais considerar o
mito a abertura secreta através da qual as inexauriveis energias do cosmos
penetram nas manifestagdes culturais humanas. As religides, filosofias,
artes, formas sociais do homem primitivo e histérico, descobertas
fundamentais da ciéncia e da tecnologia e os proprios sonhos que nos
povoam o sono surgem do circulo basico e magico do mito.

O prodigio reside no fato de a eficicia caracteristica, no sentido de
tocar e inspirar profundos centros criativos, estar manifesta no mais
despretensioso conto de fadas narrado para fazer a crianca dormir — da
mesma forma como o sabor do oceano se manifesta numa gota ou todo o
mistério da vida num ovo de pulga. Pois os simbolos da mitologia nao sdo
fabricados; ndo podem ser ordenados, inventados ou permanentemente
suprimidos. Esses simbolos sdo producdes espontaneas da psique e cada um
deles traz em si, intacto, o poder criador de sua fonte.

Qual o segredo dessa visao intemporal? De que camada profunda vem
ela? Por que ¢ a mitologia, em todos os lugares, a mesma, sob a variedade



dos costumes? E o que ensina essa visao?

Atualmente, muitas ciéncias contribuem para a andlise desse enigma.
Os arqueologos pesquisam as ruinas do Iraque, de Honan, de Creta e de
Yucatan. Os etnologos questionam os Ostiaks do rio Ob, os Boobies de
Fernando P6. Uma geragdo de orientalistas nos desvelou recentemente os
sagrados escritos do Oriente, assim como as fontes pré-hebraicas das nossas
Sagradas Escrituras. E, ao mesmo tempo, outro grupo numeroso de
pesquisadores, dando continuidade a pesquisas iniciadas no século passado
no campo da psicologia do folclore, tem procurado estabelecer as bases
psicoldgicas da linguagem, do mito, da religido, do desenvolvimento
artistico e dos codigos morais.

Todavia, o que mais nos chama a atencao sao as revelagdes manifestas
na clinica de doentes mentais. Os ousados e verdadeiramente marcantes
escritos da psicanalise sdo indispensaveis ao estudioso da mitologia. Isso
ocorre porque, como quer que encaremos as interpretacoes detalhadas, e por
vezes contraditorias, de casos e problemas especificos, Freud, Jung e seus
seguidores demonstraram irrefutavelmente que a logica, os herdis e os
feitos do mito mantiveram-se vivos at€¢ a €poca moderna. Na auséncia de
uma efetiva mitologia geral, cada um de nds tem seu proprio pantedo do
sonho — privado, nao reconhecido, rudimentar e, nao obstante,
secretamente vigoroso. A ultima encarnagio de Edipo, a continuidade do
romance entre a Bela e a Fera, interrompidas esta tarde na esquina da 42"
Street com Fifth Avenue, esperam que o semaforo mude.

"Sonhei", escreveu um jovem americano ao autor de uma coluna de
jornal, "que estava mudando as telhas do teto de minha casa. De repente,
ouvi a voz do meu pai no solo, chamando por mim. Virei-me abruptamente
para vé-lo melhor, e, quando o fiz, o martelo escapou-me das maos,
escorregou pelo telhado e desapareceu na extremidade. Ouvi um enorme
barulho, semelhante a queda de um corpo.

"Terrivelmente assustado, desci pela escada até o solo. L4 estava meu
pai, morto, com sangue espalhado por toda a cabeca. Fiquei com o coragao
em pedacgos e comecei a chamar minha mae, em meio aos solugos. Ela saiu
de casa e colocou os bragos em torno de mim. 'Nado se preocupe, filho, foi
um acidente', disse ela. 'Sei que vocé tomara conta de mim, mesmo que ele
se va.' Enquanto ela me beijava, acordei.



"Sou o filho mais velho e tenho vinte e trés anos de idade. Estou
separado de minha mulher ha um ano; por alguma razao, ndo nos demos
bem. Amo profundamente meus pais e jamais tive problemas com papai,
embora ele tenha insistido em que eu voltasse a viver com minha mulher,
mesmo que eu nio pudesse ser feliz com ela. E jamais o serei."

O marido fracassado revela, aqui, com uma inocéncia verdadeiramente
prodigiosa, que, em lugar de dirigir suas energias espirituais para o amor e
para os problemas do casamento, permanecia, nos recessos secretos de sua
imaginacdo, na situacdo dramatica, nos dias de hoje ridiculamente
anacronica, do seu primeiro e Unico envolvimento emocional, a situagdo do
triangulo tragicomico da infancia: o filho contra o pai pelo amor da mae. Ao
que parece, as mais permanentes disposi¢oes da psique humana sdo aquelas
geradas pelo fato de permanecermos, no ambito do reino animal, a espécie
que fica mais tempo junto ao seio materno. Os seres humanos nascem cedo
demais; quando o fazem, estdo inacabados e ainda ndo estdo preparados
para o mundo. Em conseqiiéncia, toda a defesa que tém contra um universo
de perigos ¢ a mae, sob cuja protecdo ocorre um prolongamento do periodo
intra-uterino®. Dai decorre o fato de a crianca dependente e sua mae
formarem, ao longo de meses apds a catastrofe do nascimento, uma unidade
dual, ndo apenas do ponto de vista fisico, como também no plano
psicologico’. Toda auséncia prolongada da mie provoca tensdo na crianga e
conseqiientes impulsos agressivos; da mesma maneira, quando se V&
obrigada a controlar a crianca, a mae desperta nela respostas agressivas.
Portanto, o primeiro objeto da hostilidade da crianca ¢ idéntico ao primeiro
objeto do seu amor; seu primeiro ideal (que dai por diante se mantém como
base inconsciente de todas as imagens de béncgdo, verdade, beleza e
perfei¢do) ¢ a unidade dual entre a Madona e o Bambino®.

O desafortunado pai € a primeira intrusdo radical de outra ordem de
realidade na beatitude dessa reafirmacao terrena da exceléncia da situagao
no interior do uUtero; assim sendo, o pai € vivenciado primariamente como
um inimigo.

Para ele ¢ transferida a carga de agressdo originalmente vinculada a
mae "ma" ou ausente. Permanece com a mae (normalmente) o desejo
vinculado a mae "boa", ou presente, nutridora e protetora. Essa fatidica
distribui¢do infantil de impulsos de morte (thanatos: destrudo) e amor
(eros: libido) constitui o fundamento do agora celebrado complexo de
Edipo, que Sigmund Freud, ha uns cinqiienta anos, apontou como a grande



causa do fracasso do adulto no sentido de comportar-se como ser racional.
Como disse o dr. Freud: "O rei Edipo, que assassinou o pai, Laio, e
desposou a mae, Jocasta, nos mostra, tdo-somente, a realizagdo dos nossos
proprios desejos infantis. Todavia, mais afortunados do que ele, fomos bem-
sucedidos, na medida em que ndo nos tornamos psiconeurdticos, ao
desvincular nossos impulsos sexuais das nossas [respectivas] maes € ao
esquecer nosso citme com relagdo aos nossos [respectivos] pais"’. Ou,
como ele mesmo afirma: "Toda desordem patologica da vida sexual pode
ser considerada, com propriedade, uma inibigdo do desenvolvimento"®.
"Quantos homens em sonhos nao viram a si mesmos Dormindo com a
prépria mie; mas bem mais facil E a vida daquele que dessas coisas nio
cogita."’

A lamentavel situacdao da esposa cujo marido tem sentimentos que, em
lugar de amadurecer, permanecem aprisionados ao romance da infancia
pode ser avaliada a partir do aparente absurdo presente em outro sonho
moderno; e, nesse ponto, comecamos a sentir, na realidade, que estamos
penetrando no dominio do mito antigo, mas com uma curiosa reviravolta.

"Sonhei", escreveu uma mulher perturbada, "que um grande cavalo
branco me seguia para onde quer que eu me dirigisse. Tive medo dele e o
espantei. Olhei para tras para ver se ele ainda me seguia e ele parecia ter-se
tornado um homem. Disse-lhe para ir ao barbeiro rapar a crina, o que ele
fez. Quando saiu, tinha aparéncia de homem, mas sua face e membros
inferiores eram de cavalo. Continuou a me seguir. Aproximou-se mais de
mim e acordei.

"Sou uma mulher casada de trinta e cinco anos e tenho dois filhos.
Estou casada h4 catorze anos e tenho certeza de que meu marido me ¢é fiel."®

O inconsciente envia toda espécie de fantasias, seres estranhos, terrores
¢ imagens ilusdrias a mente — seja por meio dos sonhos, em plena luz do
dia ou nos estados de deméncia; pois o reino humano abarca, por baixo do
solo da pequena habitacdo, comparativamente corriqueira, que
denominamos consciéncia, insuspeitadas cavernas de Aladim. Nelas ha ndo
apenas um tesouro, mas também perigosos génios: as forcas psicoldgicas
inconvenientes ou objeto de nossa resisténcia, que nao pensamos em
integrar — ou ndo nos atrevemos a fazé-lo — a nossa vida. E essas forgas
podem permanecer insuspeitadas ou, por outro lado, alguma palavra casual,



o odor de uma paisagem, o sabor de uma xicara de cha ou algo que vemos
de relance pode tocar uma mola magica, e eis que perigosos mensageiros
comecam a aparecer no cé€rebro. Esses mensageiros sdo perigosos porque
ameagam as bases seguras sobre as quais construimos nosso proprio ser ou
familia. Mas eles sdo, da mesma forma, diabolicamente fascinantes, pois
trazem consigo chaves que abrem portas para todo o dominio da aventura, a
um s6 tempo desejada e temida, da descoberta do eu. Destruigao do mundo
que construimos € no qual vivemos, assim como nossa propria destruicao
dentro dele; mas, em seguida, uma maravilhosa reconstru¢do, de uma vida
mais segura, limpida, ampla e completamente humana — eis o encanto, a
promessa € o terror desses perturbadores visitantes noturnos, vindos do
reino mitologico que carregamos dentro de nos.

A psicanalise, a moderna ciéncia da interpretacdo dos sonhos, nos ensinou a
ficar atentos com relagdo a essas imagens insubstanciais. Também nos
ensinou a forma de deixa-las atuar. Permite-se que as perigosas crises do
autodesenvolvimento se desenrolem sob o olhar protetor de um experiente
iniciado na natureza e na linguagem dos .sonhos, que desempenha a fungdo

e o papel de um antigo mistagogo, ou guia dos espiritos, o curandeiro
iniciador dos primitivos santudrios florestais das provas e da iniciagdo. O
meédico € o moderno mestre do reino do mito, o guardido da sabedoria a
respeito de todos os caminhos secretos e formulas poderosas. Seu papel
equivale precisamente ao do Velho Sabio, presenga constante nos mitos e
contos de fadas, cujas palavras ajudam o herdi nas provas e terrores da
fantastica aventura. E ele que aparece e indica a brilhante espada mégica
que matara o dragdo-terror; ele conta sobre a noiva que espera e sobre o
castelo dos mil tesouros, aplica o balsamo curativo nas feridas quase fatais
e, por fim, leva o conquistador de volta ao mundo da vida normal apos a
grande aventura na noite encantada.



Figura 1. Silenos e ménades

Quando passamos, tendo essa imagem em mente, a consideragdo dos
numerosos rituais estranhos das tribos primitivas e das grandes civilizagdes
do passado, cujo relato chega até nos, torna-se claro que o propodsito € o
efeito real desses rituais consistia em levar as pessoas a cruzarem dificeis
limiares de transformacdo que requerem uma mudanga dos padrdes, ndo
apenas da vida consciente, como da inconsciente. Os chamados ritos [ou
rituais] de passagem, que ocupam um lugar tdo proeminente na vida de uma
sociedade primitiva (cerimdnias de nascimento, de atribui¢do de nome, de
puberdade, casamento, morte, etc.), t€m como caracteristica a pratica de
exercicios formais de rompimento normalmente bastante rigorosos, por
meio dos quais a mente ¢ afastada de maneira radical das atitudes, vinculos
e padrdes de vida tipicos do estdgio que ficou para tras’. Segue-se a esses
exercicios um intervalo de isolamento mais ou menos prolongado, durante o
qual sdo realizados rituais destinados a apresentar, ao aventureiro da vida,
as formas e sentimentos apropriados a sua nova condi¢do, de maneira que,
quando finalmente tiver chegado o momento do seu retorno ao mundo
normal, o iniciado esteja tdo bem como se tivesse renascido'’.



O mais interessante reside no fato de um grande nimero de provas e
imagens rituais corresponder as provas € imagens que costumam
manifestar-se nds sonhos no momento em que o paciente que se submeteu a
psicandlise comeca a abandonar suas fixagdes infantis e a progredir na
dire¢do do futuro. Entre os aborigines da Australia, por exemplo, uma das
principais caracteristicas da prova de iniciagdo (por meio da qual o jovem,
na puberdade, ¢ afastado da mae e introduzido na sociedade e nos costumes
secretos dos homens) ¢ o ritual da circuncisdo. "Quando um garotinho da
tribo Murngin estd prestes a ser circuncidado, dizem-lhe os pais e ancidos:
'O Grande Pai Cobra sente o cheiro do seu prepucio; ele o estd chamando'.
Os garotos acreditam ser essa afirmacgdo literalmente verdadeira e ficam
extremamente assustados. Em geral, buscam refuigio junto a mae, a avd ou a
algum parente favorito do sexo feminino, pois sabem que os homens estdo
organizados a fim de leva-los a passar para o seu lado, onde a grande cobra
esta vociferando. As mulheres lamentam-se cerimonialmente pelos garotos;
essa agdo visa a evitar que a grande cobra os engula.""" Observemos agora a
contrapartida do inconsciente. "Um dos meus pacientes", escreve o dr. C. G.
Jung, "sonhou que uma cobra surgiu de uma caverna € o picou na regiao
genital. Esse sonho ocorreu no momento em que o paciente estava
convencido da verdade da andlise e comecava a libertar-se das amarras do
seu complexo materno.""?

A funcdo primaria da mitologia e dos ritos sempre foi a de fornecer os
simbolos que levam o espirito humano a avangar, opondo-se aquelas outras
fantasias humanas constantes que tendem a leva-lo para tras. Com efeito,
pode ser que a incidéncia tdo grande de neuroses em nosso meio decorra do
declinio, entre nos, desse auxilio espiritual efetivo. Mantemo-nos ligados as
imagens nao exorcizadas da nossa infincia, razdo pela qual ndo nos
inclinamos a fazer as passagens necessarias da nossa vida adulta. Nos
Estados Unidos, ha até um pathos de énfase invertida: o alvo nao ¢
envelhecer, mas permanecer jovem; ndo ¢ amadurecer e afastar-se de
Mamade, mas apegar-se a ela. Assim sendo, enquanto os maridos se mantém
numa atitude de adoracdo diante dos seus templos da infincia —
conformando-se em ser os advogados, comerciantes ou génios que seu pais
queriam que fossem —, suas esposas, mesmo apds catorze anos de
casamento ¢ dois belos filhos crescidos, ainda estdao em busca do amor
— que sO0 pode chegar até elas a partir dos centauros, silenos, satiros e
outros incubos concupiscentes da horda de Pa, seja da forma revelada no



segundo dos sonhos citados ou por meio dos templos populares da deusa
venérea cobertos de baunilha sob a maquiagem, dos ultimos herdis da tela.
O psicanalista deve aparecer, entdo, para confirmar a sabedoria avangada
dos mais antigos ensinamentos dos curandeiros-dangarinos com suas
mascaras ¢ dos feiticeiros-doutores-circuncidadores; em conseqiiéncia
disso, descobrimos, como ocorreu no sonho da picada da cobra, que o
simbolismo perene da iniciacdo € produzido espontaneamente pelo proprio
paciente no momento de sua emancipagdo. Ao que parece, hd nessas
imagens iniciatorias algo que, de tdo neces sario para a psique, se nao for
fornecido a partir do exterior, através do mito e do ritual, tera de ser
anunciado outra vez, por meio do sonho, a partir do interior — do contrario,
nos sas energias seriam for¢adas a permanecer aprisionadas num quarto de
brinquedos, banal e ha muito fora de moda, no fundo do mar.

Sigmund Freud enfatiza em seus escritos as passagens ¢ dificuldades da
primeira metade do ciclo de vida humano aquelas vivenciadas na infancia e
na adolescéncia, quan do o nosso sol se aproxima do zénite. C. G. Jung, por
sua vez, enfatizou as crises da segunda metade quando, para evoluir, essa
esfera brilhante deve submeter-se a descer e desaparecer, finalmente, no
utero noturno do timulo. Os simbolos normais dos nossos desejos e
temores transformam- se, nesse entardecer da vida, em seus opostos; pois,
nesse ponto, ja ndo ¢ a vida, mas a morte, que constitui o desafio. Portanto,
nao ¢ dificil deixar o utero; a dificuldade reside em deixar o falo — a nao
ser, ¢ verdade, que o amargor da vida ja tenha tomado posse do coragdo,
situagdo na qual a morte atrai como a promessa de béncao que era antes
representada pelo encantamento amoroso. Percorremos um circulo
completo, do timulo do utero ao tUtero do timulo: uma ambigua e
enigmatica incursao num mundo de matéria sélida prestes a se diluir para
nos, tal como ocorre com a substancia do sonho. E, rememorando aquilo
que prometia ser nossa aventura — impar, imprevisivel e perigosa —, tudo
0 que encontramos, no fim, ¢ a série de metamorfoses padronizadas pelas
quais homens e mulheres, em todas as partes do mundo, em todos os
séculos de que temos noticia e sob todas as aparéncias assumidas pela
civilizagoes, tém passado.

Conta-se, por exemplo, a histéria do grande Minos, rei da ilha-império
de Creta no periodo de sua supremacia comercial: diz-se que ele contratou o
celebrado artista-artesdao Dédalo para conceber e construir um labirinto, no
qual esconderia algo de que o palacio tinha vergonha e, ao mesmo tempo,



medo. Pois havia um monstro na propriedade que a rainha, Pasifae, havia
dado a luz. Diz-se que Minos, o rei, andava as voltas com importantes
guerras destinadas a proteger as rotas comerciais; enquanto 1SSO OCOITia,
Pasi fae havia sido seduzida por um touro magnifico, branco como a neve,
nascido do mar. Na verdade, o que ocorrera nao era pior do que aquilo que a
propria  mae de Minos, Europa, havia permitido que ocorresse
anteriormente: fora levada para Creta por um touro. O touro era Zeus, € o
hon rado filho resultante da sagrada unido era o proprio Minos na €poca
respeitado e alegremente servido em toda parte. Como poderia Pasifae,
nessas circunstancias, ter sabido que o fruto de sua indiscricdo seria um
monstro — uma crianga de corpo humano, mas dotada de cabeca e de cauda
de touro?

A sociedade condenara amplamente a rainha; mas o rei ndo desconhecia
sua parcela de culpa. O touro em questdo havia sido enviado pelo deus
Poséidon, ha muito tempo, quando Minos lutava com os irmaos pelo trono.
Minos havia afirmado que o trono era seu, por direito divino, e havia pedido
ao deus que enviasse um touro do mar, como um sinal; ele havia selado suas
oracoes com a promessa de sacrificar o animal imediatamente, como uma
oferenda ¢ simbolo de submissdo ao deus. O touro aparecera ¢ Minos
tomara posse do trono; mas quando percebeu a majestade da besta que
havia sido enviada e pensou que poderia ser muito vantajoso possuir um tal
espécime, ele decidiu arriscar-se a uma troca comercial — com a qual, ele
supunha, o deus nao se incomodaria muito. Tendo oferecido ao altar de
Posé€idon o melhor touro branco que possuia, Minos juntou o touro enviado
[pelo deus] ao seu rebanho.

O império cretense havia alcangado grande prosperidade sob o governo
sensivel desse celebrado administrador de justica e modelo de virtude
publica. A capital, Cnosso, tornara-se o luxuoso e elegante centro da
principal poténcia comercial do mundo civilizado. As frotas de Creta iam a
todas as ilhas e portos do Mediterraneo; os produtos cretenses eram
altamente valorizados na Babildnia e no Egito. Os atrevidos naviozinhos até
ultrapassaram as Colunas de Hércules, tendo ido para o mar aberto,
navegando pela costa na direcdo norte, a fim de recolher o ouro da Irlanda e
o estanho de Cornwall"®, assim como na dire¢do sul, ao longo da saliéncia
do Senegal, tendo alcangado a remota terra iorubana e os distantes centros
de comércio de marfim, ouro e escravos .



Mas, internamente, a rainha havia sido levada por Pos€idon a
apaixonar-se loucamente pelo touro. E ela havia conseguido que o artista-
artesdo contratado pelo marido, o incomparavel Dédalo, construisse uma
vaca de madeira em que a rainha entrou ansiosamente; e assim o touro foi
enganado. Ela deu a luz seu monstro, que mais tarde, passou a ser um
perigo. Entdo Dédalo foi chamado outra vez, desta feita pelo rei, a fim de
construir um impressionante labirinto, com passagens ocultas, para
esconder a coisa. A inven¢ao foi tdo engenhosa, que o proprio Dédalo, ao
termind-la, s6 encontrou o caminho para a saida a duras penas. Ai foi
instalado o Minotauro; dai por diante, ele passou a ser alimentado com
grupos de rapazes e mogas, levados como um tributo pelas nacdes
conquistadas no Ambito do dominio de Creta'.

Assim, de acordo com essa antiga lenda, a falha primaria nao foi a da
rainha, mas a do rei; e ele realmente ndo a poderia condenar, pois sabia o
que ele proprio havia feito: convertera um evento publico em proveito
proprio quando todo o sentido de sua investidura como rei implicava que
ele deixasse de ser pessoa.privada. O retorno do touro deveria ter
simbolizado sua submissdo absoluta e impessoal as fun¢des do cargo. O
fato de ele ter mantido o touro em seu poder, por outro lado, representava
um impulso de auto-engrandecimento egocéntrico. E assim o rei, "pela
graca de Deus", tornou-se o perigoso tirano Gancho — aquele que
reivindica tudo para si. Assim como os rituais de passagem tradicionais
costumavam ensinar ao individuo que morresse para o passado e renascesse
para o futuro, as grandes cerimdnias de posse o privavam do seu carater de
pessoa comum e o vestiam com o manto de sua vocagao. Esse era o ideal,
fosse 0 homem um artesdo ou um rei. Cometendo o sacrilégio de recusar o
ritual, todavia, o individuo deixava de fazer parte, como unidade, da
unidade mais ampla formada pela comunidade como um todo; e, assim, o
Uno tornou-se muitos, passando esses ultimos a lutar entre si — cada um
por si —, tornando-se governaveis, tdo-somente, pelo recurso da forga.

A figura do monstro-tirano ¢ familiar as mitologias, tradigdes
folcloricas, lendas e até pesadelos do mundo; e suas caracteristicas, em
todas as manifestacoes, sdo essencialmente as mesmas. Ele ¢ o acumulador
do beneficio geral. E o monstro avido pelos vorazes direitos do "meu e para
mim". A ruina que atrai para si ¢ descrita na mitologia e nos contos de fadas
como generalizada, alcangando todo o seu dominio. Esse dominio pode nao
ir além de sua casa, de sua propria psique torturada ou das vidas que ele



destroi com o toque de sua amizade ou assisténcia, mas também pode
atingir toda a sua civilizagdo. O ego inflado do tirano ¢ uma maldicao para
ele mesmo e para o seu mundo — pouco importa quanto seus negocios
parecam prosperar. Auto-aterrorizado; dominado pelo medo; alerta contra
tudo, para enfrentar e combater as agressdes do seu ambiente — que sao,
primariamente, reflexos dos incontrolaveis impulsos de aquisicdo que se
encontram em seu proprio intimo —, o gigante da independéncia
autoconquistada ¢ o mensageiro do desastre do mundo, muito embora, em
sua mente, ele possa estar convencido de ser movido por intengdes
humanas. Onde quer que ponha a mao, ha um grito (que, se nao se eleva do
exterior, vem — mais terrivelmente — de cada corac¢do): um grito em favor
do heroi redentor, o portador da espada flamejante, cujos golpes, cujo toque
e cuja existéncia libertardo a terra.

"Here one can neither stand nor lie nor sit There is not even silence in the
mountains But dry sterile thunder without rain There is not even solitude in
the mountains

But red sullen faces sneer and snarl From doors of mudcracked houses."”

* Aqui ndo podemos ficar de pé, nem deitados ou sentados / Nem mesmo
siléncio ha nas montanhas / Mas trovoes estereis e secos, sem chuva I Nem
mesmo soliddo ha nas montanhas / Mas sombrias faces rubras, rosnantes e
com ar de mofa, / Espreitam das portas de casas de lodo ressecado.

O hero61 € o homem da submissdo autoconquistada. Mas submissao a
que? Eis precisamente o enigma que hoje temos de colocar diante de nos
mesmos. Eis o enigma cuja solugdo, em toda parte, constitui a virtude
primaria e a faganha historica do her6i. Como o indica o professor Arnold J.
Toynbee, em seu estudo de seis volumes a respeito das leis que presidem a
ascensdo e desintegragdo das civilizagdes '7, o cisma no espirito, bem como
0 cisma no organismo social, ndo serdo resolvidos por meio de um esquema
de retorno aos bons tempos passados (arcaismo), por meio de programas
que garantam produzir um futuro projetado de natureza ideal (futurismo),
ou mesmo por meio do mais realista e bem concebido trabalho de re-unido
dos elementos que se encontram em processo de deterioragdo. Apenas o



nascimento pode conquistar a morte — nascimento nao da coisa antiga, mas
de algo novo. Dentro do espirito e do organismo social deve haver — se
pretendemos obter uma longa sobrevivéncia — uma continua "recorréncia
de nascimento" (palingenesia) destinada a anular as recorréncias
ininterruptas da morte. Pois o trabalho da Némesis — caso nao nos
regeneremos — se realiza por intermédio das proprias vitorias que obtemos:
a maldicdo irrompe da casca de nossa propria virtude. Portanto, a paz, assim
como a guerra, a mudanga e a permanéncia, sao armadilhas. Quando chega
o dia em que seremos vencidos pela morte, ela vem; nada podemos fazer,
exceto aceitar a crucifixdo — e a conseqliente ressurreigio —, ou 0O
completo desmembramento — e o conseqiiente renascimento.

Teseu, o herdi que matou o Minotauro, veio para Creta do exterior,
como um simbolo e agente da civilizagdo grega em ascensao. Ele foi a coisa
nova e viva que surgiu. Mas também ¢ possivel buscar e encontrar a
regeneragao no interior dos proprios muros do império do tirano. O
professor Toynbee utiliza os termos "separacao" e "transfiguragdo" para
descrever a crise por intermédio da qual ¢ atingida a dimensao espiritual
mais elevada que possibilita a retomada do trabalho da criagdo. O primeiro
passo, a separacao ou afastamento, consiste numa radical transferéncia da
énfase do mundo externo para o mundo interno, do macrocosmo para o
microcosmo, uma retirada, do desespero da terra devastada, para a paz do
reino sempiterno que estd dentro de nos. Mas esse reino, como nos ensina a
psicandlise, ¢ precisamente o inconsciente infantil. Este ¢ o reino no qual
penetramos durante o sono. Carregamo-lo dentro de nos eternamente. Todos
os ogros ¢ auxiliares secretos de nossa infancia habitam nele, 14 reside toda
a magica da infancia. E, o que ¢ mais importante, todas as potencialidades
vitais que jamais conseguimos levar a realizacdo adulta, aquelas outras
partes de n6s mesmos, ai estdo; pois essas sementes douradas ndao parecem.
Se pelo menos uma infima parcela dessa totalidade perdida pudesse ser
trazida a luz do dia, experimentariamos uma maravilhosa expansdo dos
nossos poderes, uma vivida renovagao da vida. Atingiriamos a estatura de
um arranha-céu. Além disso, se pudéssemos recuperar algo esquecido, nao
apenas por n0s mesmos, mas por toda a geracdo ou por toda a civilizacao a
que pertencemos, poderiamos vir a ser verdadeiramente portadores da boa
nova, herois culturais do nosso tempo — personagens do momento
historico local € mundial. Numa palavra: a primeira tarefa do hero6i consiste
em retirar-se da cena mundana dos efeitos secundarios e iniciar uma jornada



pelas regides causais da psique, onde residem efetivamente as dificuldades,
para torna-las claras, erradica-las em favor de si mesmo (isto €, combater os
demoénios infantis de sua cultura local) e penetrar no dominio da
experiéncia e da assimilagdo, diretas e sem distor¢oes, daquilo que C. G.
Jung denominou "imagens arquetipicas" 8. Esse é o processo conhecido na
filosofia hindu ¢ budista com viveka, "discriminacado" [entre o verdadeiro ¢
o falso].

Os arquétipos a serem descobertos e assimilados sdo precisamente
aqueles que inspiraram, nos anais da cultura humana, as imagens basicas
dos rituais, da mitologia e das visdes. Esses "seres eternos do sonho" ' nio
devem ser confundidos com as figuras simbdlicas, modificadas
individualmente, que surgem num pesadelo ou na insanidade mental do
individuo ainda atormentado. O sonho ¢ o mito personalizado € o mito € o
sonho despersonalizado; o mito € o sonho simbolizam, da mesma maneira
geral, a dinamica da psique. Mas, nos sonhos, as formas sdo destorcidas
pelos problemas particulares do sonhador, ao passo que, nos mitos, os
problemas e solugdes apresentados sao validos diretamente para toda a
humanidade.

O heroi, por conseguinte, ¢ 0 homem ou mulher que conseguiu vencer
suas limitacOes histdricas pessoais € locais e alcangou formas normalmente
validas, humanas. As visOes, idéias e inspiragdes dessas pessoas vém
diretamente das fontes primarias da vida e do pensamento humanos. Eis por
que falam com eloqiiéncia, nao da sociedade e da psique atuais, em estado
de desintegracdo, mas da fonte inesgotavel por intermédio da qual a
sociedade renasce. O heréi morreu como homem moderno; mas, como
homem eterno — aperfeicoado, nao especifico e universal —, renasceu. Sua
segunda e solene tarefa e facanha ¢é, por conseguinte (como o declara
Toynbee e como o indicam todas as mitologias da humanidade), retornar ao
nosso meio, transfigurado, e ensinar a licdo de vida renovada que
aprendeu?.

"Eu caminhava sozinha pela parte mais antiga de uma grande cidade,
através de ruas poeirentas ¢ malcuidadas, com pequenas casas miseraveis",
escreve uma mulher dos nossos dias, descrevendo um dos seus sonhos.
"N3o sabia onde me encontrava, mas gostei de explorar o ambiente. Escolhi
uma rua extremamente poeirenta que levava ao que deveria ter sido um
esgoto a céu aberto. Passei por entre fileiras de barracos e descobri um
pequeno rio, que corria entre mim e um terreno elevado e firme onde havia



uma rua pavimentada. Era um rio bonito e perfeitamente limpido, que fluia
sobre a grama. Eu podia ver a grama se movendo sob a agua. Nao havia
como cruzar o rio, € eu fui a uma pequena casa pedir um bote. Um homem
que 14 se encontrava disse que realmente poderia me ajudar a cruza-lo. Ele
pegou uma pequena caixa de madeira, que colocou a margem do rio, € eu
percebi imediatamente que, com essa caixa, podia passar facilmente para o
outro lado. Eu sabia que todo o perigo acabara e queria recompensa-lo
generosamente.

"Ao refletir a respeito desse sonho, tive uma inconfundivel sensacao de
que nao precisava ir aonde fora, podendo ter preferido dar um agradavel
passeio por ruas pavimentadas. Eu havia ido ao miseravel e enlameado local
porque preferia a aventura e, tendo comec¢ado, deveria prosseguir.
Quando penso em qudo persistentemente segui em frente no sonho, parece-
me que eu tinha conhecimento da existéncia de alguma coisa boa adiante,
tal como aquele gracioso rio cheio de grama e a estrada elevada, segura e
pavimentada além dele. Pensando no sonho nesses termos, ele me parece
equivaler a uma determinacao de nascer — ou melhor, de nascer de novo —
num certo sentido espiritual. Talvez alguns de nds sejam forcados a passar
por escuros e traicoeiros caminhos antes de encontrar o rio da paz ou a
elevada estrada a que o espirito se dirige."?!

A sonhadora ¢ uma celebrada cantora de Opera e, tal com todos os que
preferiram seguir, ndo as estradas gerais tracadas de forma segura, a luz do
dia, mas a aventura do chamado especial ¢ quase inaudivel que vem aos
ouvidos que se encontram abertos tanto para o exterior como para o interior,
teve de descobrir seu proprio caminho, passando por dificuldades que nao
costumam ser encontradas, "através de ruas poeirentas ¢ malcuidadas"; ela
conheceu a noite sombria do espirito, "a selva escura, ao meio da jornada da
vida", de Dante, e as amarguras das profundezas do inferno:

"Por mim se entra no reino das dores, Por mim se chega ao padecer eterno,
n22

Por mim se vai a Condenada Gente"~.

E notavel que, no sonho em questio, o esbogo basico da formula
mitologica universal da aventura do her6i seja reproduzido de modo
detalhado. Esses motivos altamente significativos dos perigos, obstaculos e
da boa sorte do caminho, sob uma centena de formas, ¢ o que
encontraremos nas paginas a seguir. O cruzamento — primeiro do esgoto a



céu aberto® e, depois, do rio perfeitamente limpido que fluia sobre a
grama** —, o aparecimento de um voluntario para dar auxilio no momento
critico® e o terreno elevado e firme além da corrente final (o Paraiso
Terrestre, a Terra além do Jorddo)®: eis os sempiternos temas recorrentes da
cancdo maravilhosa da elevada aventura do espirito. E todos os que se
atreveram a ouvir ¢ a seguir o chamado secreto conheceram os perigos da
arriscada e solitdria caminhada:

"A lamina afiada de uma navalha, dificil de atravessar, Eis uma dificil trilha
— declaram os poetas!"?’

A sonhadora conta, na travessia da agua, com o beneficio de uma
pequena caixa de madeira, que assume o lugar, no sonho em questdo, do
esquife ou ponte, mais comuns. Trata-se de um simbolo de seus proprios
talento e virtude, especiais, por meio dos quais ela foi conduzida pelas
aguas do mundo. A sonhadora nao nos relatou suas associagdes, de modo
que nao sabemos que conteudos especiais a caixa teria revelado; mas ela ¢
certamente uma variedade da caixa de Pandora — essa divina dadiva dos
deuses a bela mulher, preenchida com as sementes de todos os problemas e
béncaos da existéncia, mas que também conta com a virtude que sustenta, a
esperancga. Atraveés dessa dadiva, a sonhadora passa para o outro lado. E, por
meio de um milagre semelhante, o mesmo fardo aqueles cujo trabalho ¢ a
dificil e perigosa tarefa da autodescoberta e do autodesenvolvimento — os
que sao levados a cruzar o oceano da vida.

A grande massa de homens e mulheres da preferéncia ao caminho
menos eivado de aventuras das rotinas tribais e civicas comparativamente
inconscientes. Mas esses peregrinos também sdo salvos — em virtude dos
auxilios simbolicos herdados da sociedade, os rituais de passagem, os
sacramentos geradores de graca, dados a humanidade antiga pelos
redentores e mantidos ao longo dos milénios. Apenas aqueles que nao
conhecem nem um chamado interno, nem uma doutrina externa, cabe
verdadeiramente um destino desesperador; falo da maioria de nds, hoje,
nesse labirinto fora e dentro do coracdo. Ai de nds! Onde esta a guia, essa
afetuosa virgem, Ariadne, para nos fornecer a palavra simples que nos dara
coragem para enfrentar o Minotauro e, depois, 0s meios para encontrarmos
nosso caminho para a liberdade, quando o monstro tiver sido encontrado e
morto?



Ariadne, filha do rei Minos, apaixonou-se pelo belo Teseu no momento
em que o viu deixar o barco que levara o infeliz: grupo de rapazes e mogas
atenienses para o Minotauro. Ela conseguiu falar com ele e declarou que lhe
forneceria um meio para ajuda-lo a sair do labirinto, desde que ele
prometesse leva-la de Creta e casar-se com ela. A promessa foi feita.
Ariadne procurou entdo a ajuda do habilidoso Dédalo, cuja engenhosidade
havia construido o labirinto e havia permitido que sua mae desse a luz o seu
habitante. Dédalo lhe deu simplesmente um rolo de fio de linho, que o heroi
visitante deveria prender a entrada e ir desenrolando a medida que entrasse
no labirinto. Na verdade, precisamos de muito pouco! Mas, se ndo tivermos
esse pouco, a aventura no labirinto ndo nos dara esperanca.

Esse pouco estd ao alcance da mio. E muito curioso que o proprio
cientista, que, a servico do rei pecador, foi o cérebro criador do horror
representado pelo labirinto, possa servir, com a mesma prontiddo, aos
propositos de liberdade. Mas o heroi-coracao deve estar disponivel. Durante
séculos, Dédalo representou o tipo do artista-cientista: aquele fendmeno
humano, curiosamente desinteressado e quase diabolico, que estd além das
fronteiras normais do julgamento social, dedicado a moral da sua arte, e ndo
a moral do seu tempo. Ele ¢ o herdi do caminho do pensamento — de bom
coracdo, dotado de coragem e cheio de f¢ no fato de que a verdade, tal
como ele a conhece, nos libertara.

Figura 2. Minotauromaquia



E assim podemos nos voltar para ele, tal como o fez Ariadne. A
matéria-prima para o seu fio de linho foi colhida nos campos da imaginac¢ao
humana. Séculos de agricultura, décadas de diligente sele¢do e o trabalho de
numerosos coragdes € maos entraram na colheita, na separagdo e na fiagao
desse fio resistente. Além disso, nem sequer teremos que correr os riscos da
aventura sozinhos; pois os herdis de todos os tempos nos precederam; o
labirinto € totalmente conhecido. Temos apenas que seguir o fio da trilha do
her6i. E ali onde pensdvamos encontrar uma abominagdo, encontraremos
uma divindade; onde pensdvamos matar alguém, mataremos a n6s mesmos;
onde pensavamos viajar para o exterior, atingiremos o centro da nossa
propria existéncia; e onde pensavamos estar sozinhos, estaremos com o
mundo inteiro.

2. Tragédia e comédia

"Todas as familias felizes se parecem entre si; as infelizes sdo infelizes
cada uma a sua maneira." Com essas fatidicas palavras, o conde Liev
Tolstoi iniciou o romance do desmembramento espiritual de sua moderna
heroina, Ana Karénina. Nas sete décadas que se passaram desde que essa
esposa, mae e mulher cegamente apaixonada se atirou, em sua desgraga, sob
as rodas de um trem — terminando assim, com um gesto que simbolizava o
que ja havia acontecido ao seu espirito, sua tragédia de desorientagdo —,
um tumultuoso e interminavel ditirambo de romances, reportagens e gritos
ndo registrados de angustia vem sendo construido em louvor ao touro-
demonio do labirinto: o aspecto irascivel, destruidor e enlouquecedor do
mesmo deus que, quando benigno, constitui o principio vivificador do
mundo. O romance moderno, tal como a tragédia grega, celebra o mistério
do desmembramento, que se configura como vida no tempo. O final feliz é
desprezado, com justa razdo, como uma falsa representacao; pois o mundo
— tal como o conhecemos e o temos encarado — produz apenas um final:
morte, desintegracdo, desmembramento e crucifixdao do nosso coragdo com
a passagem das formas que amamos.

"A piedade ¢ o sentimento que toma conta da mente na presenga de
tudo o que € grave e constante nos sofrimentos humanos e que a une ao
sofredor humano. O terror ¢ o sentimento que toma conta da mente na
presenca de tudo o que € grave e constante nos sofrimentos humanos e que



a une a causa secreta."?® Como afirmou Gilbert Murray em seu prefacio a
tradugio da Poética de Aristoteles, feita por Ingram Bywater”, a katharsis
tragica (isto ¢, a "purificacao" ou "purgacdo" das emogdes do espectador da
tragédia através da experiéncia de piedade e terror) corresponde a uma
katharsis ritual anterior ("uma purificagio da comunidade das
contaminacoes € venenos do ano anterior, do velho contagio do pecado e da
morte"), que era a funcdo do festival e da representagdo de mistérios do
touro-deus desmembrado, Dioniso. A mente meditativa esta unida, na
representacao de mistérios, ndo com o corpo cuja morte € apresentada, mas
com o principio de vida continua que por algum tempo o habitou e que,
durante esse tempo, foi a realidade revestida na aparéncia (a um s6 tempo,
sofredor e causa secreta), o substrato em que o nosso eu se dissolve quando
a "tragédia que desfigura a face do homem"*° despedaca, esmaga e dissolve
nossa capa mortal.

"Aparecei, aparecei, qualquer que seja vossa forma
ou nome, O Touro da Montanha, Serpente das Cem Cabegas,
Ledo da Chama Abrasadora! O Deus, Fera, Mistério,
Vinde!"!

Essa morte a logica e aos compromissos emocionais do fugaz momento
em que estamos no mundo do espago ¢ do tempo, esse reconhecimento e
essa mudanca da nossa énfase para a vida universal que palpita e celebra
sua vitoria no proprio beijo da nossa aniquilacao, esse amor fati ("amor ao
destino"), que ¢ inevitavelmente a morte, constitui a experiéncia da arte
tragica; ai reside o prazer que ela traz, seu €xtase redentor:

"Meu tempo passou, o servo, eu Iniciado de Jupiter Ideu; Onde os Zagreus
da meia-noite erram, eu erro; Eu suportei seu grito tempestuoso; Freqiientei
seus festins rubros e sangrentos; Segurei a chama da montanha da Grande
Mae; Eu sou Liberto e chamado por nome Um Baco dos Poderosos

Sacerdotes"*>.

A literatura moderna se dedica, em larga medida, a observagdo corajosa
e atenta das imagens enjoativamente fragmentadas que abundam diante de
nos, ao nosso redor € em nosso interior. Onde o impulso natural de queixa



contra o holocausto foi suprimido — de vociferar culpas ou de anunciar
panacé¢ias —, a magnitude de uma arte tragica mais potente (para nds) que a
grega encontra sua realizacdo: a realista, intima e variadamente interessante
tragédia da democracia, em que o deus € visto crucificado nas catastrofes,
ndo apenas das grandes casas, mas de toda casa comum, de toda face
lacerada e flagelada. E ndo hé ilusdo a respeito do céu, da futura felicidade e
da compensagdo capaz de aliviar o amargo poder supremo, mas apenas a
mais negra escuridao, o vazio da ndo realizacdo, para receber e devorar as
vidas que foram atiradas fora do Utero somente para fracassarem.

Comparadas a isso, nossas pequeninas historias de realizagdo se
afiguram dignas de pena. Conhecemos bem demais o amargor do fracasso,
da perda, da desilusdo e da ndo-realizacdo ir6nica que corre at¢ mesmo nas
veias daqueles que o mundo inveja! Dai por que ndo estamos dispostos a
atribuir a comédia o alto posto da tragédia. A comédia como satira ¢é
aceitavel. Como brincadeira, ¢ um agradavel paraiso de fuga. Mas o conto
de fadas do "e foram felizes para sempre" nao pode ser levado a sério; ele
pertence a Terra do Nunca da infancia, que se encontra protegida das
realidades que se tornardo terrivelmente conhecidas dentro em pouco. Da
mesma forma, o mito da eternidade celeste pertence aos velhos, que
deixaram a vida para tras e cujo coracdo deve ser preparado para a ultima
passagem da jornada que leva a noite. O sébrio e moderno julgamento
ocidental tem como base uma total falta de compreensao das realidades
descritas no conto de fadas, no mito ¢ nas divinas comédias de redencao.
Essas formas, no mundo antigo, eram consideradas de natureza mais
elevada que a tragédia, manifestacoes de uma verdade mais profunda, de
percepcdo mais dificil, de estrutura mais solida e de revelacdo mais
completa.

O final feliz do conto de fadas, do mito e da divina comédia do espirito
deve ser lido, ndo como uma contradicdo, mas como transcendéncia da
tragédia universal do homem. O mundo objetivo permanece o que era; mas,
gracas a uma mudanc¢a de €nfase que se processa no interior do sujeito, €
encarado como se tivesse sofrido uma transformacao. Onde antes lutavam a
vida e a morte, agora se manifesta o ser duradouro — tao indiferente aos
acasos do tempo como a dgua fervente num pote o € para com o destino de
uma bolha, ou como o cosmos com relacdo ao aparecimento ¢
desaparecimento de uma galaxia. A tragédia ¢ a destruicao das formas e do
nosso apego as formas; a comédia, a alegria inexaurivel, selvagem e



descuidada, da vida invencivel. Em conseqiiéncia, tragédia e comédia sdao
termos de um Unico tema e de uma Unica experiéncia mitologicos, que as
incluem e que sdo por elas limitados: a queda e a ascensdo (kathodos e
anodos), que juntas constituem a totalidade da revelagdo que ¢ a vida, e que
o individuo deve conhecer e amar se deseja ser purgado (katharsis =
purgatorio) do contadgio do pecado (desobediéncia a vontade divina) e da
morte (identificagdo com a forma mortal).

"Tudo estd em mudanca; nada morre. O espirito vagueia, ora esta aqui,
ora ali, e ocupa o recipiente que lhe agradar. . . Pois o que existiu ja ndo ¢, e
0 que ndo existiu comecou a ser; € assim todo ciclo de movimento se
reinicia."* "Apenas os corpos, em que habita o eterno, imperecivel,
incompreensivel Eu, perecem."**

E proprio da mitologia, assim como do conto de fadas, revelar os
perigos € técnicas especificos do sombrio caminho interior que leva da
tragédia a comédia. Por conseguinte, os incidentes sdo fantasticos e
"irreais": representam triunfos de natureza psicoldgica e ndo de natureza
fisica. Mesmo quando a lenda se refere a uma personagem historica real, as
realidades da vitdria sdo representadas, nao em figuracdes da vida real, mas
em figuragdes oniricas. Pois a questdo ndo esta no fato de tal e tal coisa ter
sido realizada na terra. A questdo ¢ que, antes de ela poder ser feita na terra,
uma outra coisa, mais importante e essencial, teve de passar pelo labirinto
que todos conhecemos e visitar nossos sonhos. Por vezes, a passagem do
herdi mitologico pode ser por cima da terra; fundamentalmente, ¢ uma
passagem para dentro — para as camadas profundas em que sdo superadas
obscuras resisténcias e onde forgas esquecidas, ha muito perdidas, sdo
revitalizadas, a fim de que se tornem disponiveis para a tarefa de
transfiguracdo do mundo. Cumprida essa etapa, a vida ja ndo sofre sem
esperanca sob o peso das terriveis mutilacdes do desastre absoluto,
esmagada pelo tempo, terrivel ao longo do espago; mas, com o seu horror
ainda visivel e seus gritos aflitos ainda tumultuados, ela se torna penetrada
por um amor que a tudo abarca e a tudo sustem e por um conhecimento do
seu proprio poder nao conquistado. Uma parcela do lume que arde
invisivelmente nos abismos de sua materialidade normalmente opaca
irrompe, com um distarbio crescente. Assim, as horrorosas mutilagdes sao
vistas, tdo-somente, como sombras de uma eternidade imanente e
imperecivel; o tempo se rende a gloria, € o mundo canta com o prodigioso e
angelical — mas talvez, no final das contas, mondtono — canto da sereia



das esferas. Tal como as familias felizes, os mitos € os mundos redimidos se
parecem entre si.

3. O heroi e o deus

O percurso padrao da aventura mitologica do herdi ¢ uma magnificagao
da formula representada nos rituais de passagem: separacdo-inicia¢do-
retorno — que podem ser considerados a unidade nuclear do monomito™.

P

Um heroi vindo do mundo cotidiano se aventura numa regido
de prodigios sobrenaturais, ali encontra fabulosas — for¢as e
obtem uma vitoria decisiva, o heroi retorna de sua misteriosa
aventura com o poder de trazer beneficios aos seus
semelhantes.

Prometeu foi aos céus, roubou o fogo dos deuses e voltou a terra. Jasao
navegou por entre as rochas em colisdo para chegar a um mar de prodigios,
evitou o dragdo que guardava o Velocino de Ouro e retornou com o
Velocino e com o poder de recuperar o trono, que lhe pertencia por direito,
de um usurpador. Enéias desceu ao mundo inferior, cruzou o horrendo rio
dos mortos, atirou um bocado de comida embebida em uma substancia
calmante ao cdo de guarda de trés cabecgas, Cérbero, e finalmente conversou
com a sombra do seu falecido pai. Tudo lhe foi revelado: o destino dos
espiritos e o de Roma, que ele estava por descobrir: "e, com essa sabedoria,
ele poderia evitar ou enfrentar todas as provagdes"®. Retornou, passando
pelo portdo de marfim, ao seu trabalho no mundo.

Uma majestosa representacao das dificuldades envolvidas na tarefa do
heroi, assim como da sublime importancia que ela assume quando
compreendida profundamente e realizada com solenidade, ¢ apresentada na
lenda tradicional da Grande Luta do Buda. O jovem principe Gautama
Sakyamuni escapou secretamente do paldcio de seu pai no principesco



cavalo Kantaka, passou miraculosamente pela porta guarnecida, cavalgou
noite adentro guiado pela tochas de quatro vezes sessenta mil divindades
(Devas), cruzou sem problemas um majestoso rio de mil cento e vinte e oito
cubitos (4ntiga medida de comprimento equivalente a cerca de cingiienta centimetros. (N. do T)) de largura
¢ entdo, com um unico golpe de espada, cortou suas proprias mechas reais
— com isso, o cabelo restante, de dois dedos de comprimento, se inclinou
para a direita e ficou rente a sua cabeca. Vestindo roupas de monge, viveu
como um mendigo pelo mundo e, no decorrer desses anos em que vagou
aparentemente sem destino, alcancou e transcendeu os oito estidgios da
meditagdo. Retirou-se para um eremitério, aplicou seus poderes durante
mais seis anos, a grande luta, levou a austeridade ao extremo e caiu num
estado de morte aparente, mas terminou por recuperar-se. E entdo retornou a
vida menos rigorosa do caminhante ascético.

Num certo dia, ele se sentou sob uma arvore, contemplando a face
voltada para o leste, e a arvore se iluminou com a luz que irradiava. Uma
jovenzinha chamada Sujata foi até ele e lhe deu arroz numa tigela de ouro;
quando ele atirou a tigela vazia num rio, esta ficou flutuando sobre as
aguas. Esse foi o sinal de que o momento do seu triunfo estava proximo. Ele
se levantou e seguiu por uma estrada demarcada pelos deuses, que tinha mil
cento e vinte e oito cubitos de largura. As cobras, os passaros ¢ as
divindades das florestas e campos lhe fizeram homenagem com flores e
perfumes celestiais, cantaram coros divinos, € os dez mil mundos se
encheram de perfumes, guirlandas, harmonias e gritos de aclamag@o; pois
ele estava a caminho da grande Arvore da Iluminagdo, a Arvore Bo,
debaixo da qual iria redimir o universo. Ele se colocou, com firme
determinacao, sob a Arvore Bo, no Ponto Imével, e imediatamente foi
abordado por Kama-Mara, o deus do amor e da morte.

O perigoso deus surgiu montado num elefante, portando armas em suas
mil maos. Estava cercado pelo seu exército, que se estendia a doze léguas
diante dele, doze para a direita, doze para a esquerda e, na retaguarda, até os
confins do mundo; tinha nove léguas de altura. As divindades protetoras do
universo fugiram, mas o Futuro Buda permaneceu imovel sob a arvore. E o
deus investiu violentamente contra ele, tentando quebrar-lhe a
concentracao.

Furacdes, rochas, relampagos e chamas, armas fumegantes, de gumes
afiados, carvoes em brasa, cinzas quentes, lama fervente, areias escaldantes
e a escuridao absoluta — tudo isso foi jogado pelo Antagonista contra o



Salvador, mas foi transformado em flores e ungiientos celestiais pelo poder
das dez perfeicoes de Gautama. Mara, entdo, enviou suas irmas, Desejo,
Dissipagdo e Luxuria, cercadas por voluptuosos servos, mas a mente do
Grande Ser nao se distraiu. Por fim, o deus contestou seu direito de sentar-
se no Ponto Imovel, arremessou raivosamente seu afiadissimo disco ¢
ordenou ao seu enorme exército que atirasse pedras sobre o Futuro Buda.
Mas este ultimo apenas moveu a mao para tocar o solo com as pontas dos
dedos e pediu a deusa Terra que desse testemunho do seu direito de sentar-
se no local em que estava. Ela o fez com uma centena, um milhar, uma
centena de milhar de bramidos, de modo que o elefante do Antagonista
ficasse de joelhos em obediéncia ao Futuro Buda. O exército foi
imediatamente dispersado, ¢ os deuses de todos os mundos espalharam
guirlandas.

Tendo obtido essa vitdria preliminar antes do por-do-sol, o conquistador
obteve, na primeira vigilia noturna, o conhecimento de suas existéncias
precedentes; na segunda vigilia, conheceu o divino olho da visdo onisciente;
e, na Ultima, a compreensdao da cadeia de causalidade. Experimentou a
perfeita iluminagio na alvorada®’.

Depois disso, Gautama — agora o Buda, o [luminado — permaneceu
durante sete dias imovel, em éxtase; durante sete dias, manteve-se afastado
¢ observou o ponto no qual havia recebido a iluminagao; durante sete dias,
ficou entre o local de sentar-se € o local de estar de pé; durante sete dias,
residiu num pavilhdo fornecido pelos deuses e revisou toda a doutrina da
causalidade e da libertacao; durante sete dias, ficou sentado sob a arvore em
que a jovem Sujata lhe havia dado o arroz numa tigela de ouro, e ali
meditou sobre a doutrina da dogura do Nirvana; passou para outra a arvore,
e uma grande tempestade rugiu durante sete dias, mas o Rei das Serpentes
saiu das raizes e protegeu Buda com seu amplo capelo; por fim, o Buda
ficou sentado durante sete dias sob uma quarta arvore, saboreando ainda a
dogura da libertacdo. Depois, duvidou que sua mensagem pudesse ser
comunicada e pensou em reter a sabedoria que obtivera sO para si; mas o
deus Brahma desceu do zénite para implorar-lhe que se tornasse mestre dos
deuses e dos homens. Assim, o Buda foi convencido a proclamar o
Caminho®®. E retornou as cidades dos homens, onde caminhou entre os
cidadaos do mundo, distribuindo o beneficio inestimavel do conhecimento
do Caminho™.



O Antigo Testamento registra uma facanha comparavel na lenda de
Moisés, que, no terceiro més de sua partida de Israel, em viagem para a
terra do Egito, chegou com seu povo ao deserto do Sinai; ali o povo de
Israel armou suas tendas junto a montanha. E Moisés foi até a presenga de
Deus, e o Senhor falou com ele da montanha, deu-lhe as Tabuas da Lei e
lhe ordenou que retornasse com elas para junto do povo de Israel, o povo do
Senhor®.

A lenda judaica afirma que, no decorrer do dia da revelagdo, diversos
estrondos vindos do monte Sinai se fizeram ouvir. "Relampagos,
acompanhados do som cada vez mais alto de trompas, provocavam no povo
um medo e um tremor irresistiveis. Deus inclinou os céus, moveu a terra e
fez tremer os limites do mundo, de modo que as profundezas se abalaram e
os céus se assustaram. Seu esplendor passou pelos quatro portais de fogo,
terremoto, tempestade e granizo. Os reis da terra estremeceram em seus
palacios. A propria terra pensou que a ressurreicdo dos mortos estava
prestes a ocorrer € achou que havia chegado o momento de responder pelo
sangue dos assassinados, que havia absorvido, e pelos corpos das vitimas de
homicidio, que havia encoberto. A terra sé se acalmou quando ouviu as
primeiras palavras do Decalogo.

"Os céus se abriram e o monte Sinai, liberto da terra, se elevou no ar,
de modo que o seu topo atingiu os céus, enquanto uma espessa nuvem lhe
cobria os flancos, e tocou os pés do Divino Trono. Acompanhando Deus, de
um lado, surgiram vinte e dois mil anjos com as coroas dos levitas, a tnica
tribo que permaneceu fiel a Deus, enquanto as demais adoraram o Bezerro
de Ouro. Do outro lado de Deus, havia sessenta miriades, trés mil
quinhentos e cinqiienta anjos, cada um deles portando uma coroa de fogo
para cada um dos israelitas. Do terceiro lado de Deus, havia o dobro desse
nimero, enquanto no quarto lado eram simplesmente inumeraveis. Pois
Deus nao surgiu de uma Unica dire¢dao, mas de todas as direcdes a0 mesmo
tempo, o que, todavia, ndo evitava Sua gloria de ocupar todos os cantos dos
céus e da terra. Apesar dessas hostes inumeraveis, ndo havia uma
aglomeracdo no monte Sinai, nenhuma multiddo; havia espago para
todos.""!

Como vamos ver, dentro em breve, quer se apresente nos termos das vastas
imagens, quase abismais, do Oriente, nas vigorosas narrativas dos gregos ou
nas lendas majestosas da Biblia, a aventura do herdi costuma seguir o
padrao da unidade nuclear acima descrita: um afastamento do mundo, uma



penetracdo em alguma fonte de poder e um retorno que enriquece a vida.
Todo o Oriente foi abengoado pela dadiva que Gautama Buda trouxe
consigo — seu maravilhoso ensinamento da Boa Lei —, tal como o
Ocidente o foi pelo Decalogo de Moisés. Os gregos atribuiram o fogo, o
primeiro apoio de toda cultura humana, a facanha, que transcendeu o
mundo, do seu Prometeu, e os romanos atribuiram a fundacdo da sua
cidade, suporte do mundo, a Enéias, realizada apds sua partida da decadente
Troia e de sua visita ao ligubre mundo inferior dos mortos. Em todos os
lugares, pouco importando a esfera do interesse (religioso, politico ou
pessoal), os atos verdadeiramente criadores sdo representados como atos
gerados por alguma espécie de morte para o0 mundo; e aquilo que acontece
no intervalo durante o qual o hero6i deixa de existir — necessario para que
ele volte renascido, grandioso e pleno de poder criador — também recebe
da humanidade um relato unanime. Assim sendo, temos apenas que seguir
uma multiddo de figuras herdicas, ao longo dos estidgios classicos da
aventura universal, para ver outra vez o que sempre foi revelado. Isso nos
auxiliard a compreender, ndo apenas o significado dessas imagens para a
vida contemporanea, mas também a unidade do espirito humano em termos
de aspiracoes, poderes, vicissitudes e sabedoria.

As paginas seguintes apresentardo, sob a forma de uma aventura
composta, as historias de alguns dos portadores simbolicos do destino de
Todos. O primeiro grande estagio, o da separacdo ou partida, constituira a
Parte I, Capitulo I, com cinco subseg¢des: 1) "O chamado da aventura", ou
os indicios da vocagao do heroi; 2) "A recusa do chamado", ou a temeridade
de se fugir do Deus; 3) "O auxilio sobrenatural", a assisténcia insuspeitada
que vem ao encontro daquele que leva a efeito sua aventura adequada; 4)
"A passagem pelo primeiro limiar"; e 5) "O ventre da baleia", ou a
passagem para o reino da noite. O estagio das provas e vitorias da iniciagcdo
sera apresentado no Capitulo II, em seis subsecOes: 1) "O caminho de
provas", ou o aspecto perigoso dos deuses; 2) "O encontro com a deusa"
(Magna Mater), ou a béng¢do da infancia recuperada; 3) "A mulher como
tentacdo", a realizacdo e agonia do destino de Edipo; 4) "A sintonia com o
pai"; 5) "A apoteose"; e 6) "A béngdo ultima".

O retorno e reintegracdo a sociedade, que ¢ indispensavel a continua
circulagdo da energia espiritual no mundo e que, do ponto de vista da
comunidade, ¢ a justificativa do longo afastamento, pode se afigurar ao
proprio herdi como o requisito mais dificil. Pois se ele conseguiu alcangar,



tal como o Buda, o profundo repouso da iluminagdo completa, ha perigo de
que a bem-aventuranca de sua experiéncia aniquile toda lembranga,
interesse ou esperanca ligados aos sofrimentos do mundo; do contrario, o
problema de tornar conhecido o caminho da iluminagdo junto a pessoas
envolvidas com problemas econdmicos pode parecer muito dificil de
resolver. Por outro lado, se o her6i, em lugar de submeter-se a todos os
testes da iniciacao, tiver simplesmente, tal como Prometeu, alcangcado seu
alvo (pela violéncia, pelo engenho ou pela sorte) e levado a graca obtida
para o mundo que ele desejou, entdo os poderes que desequilibrou podem
reagir tao violentamente que ele sera destruido tanto a partir de dentro como
de fora — crucificado, tal como Prometeu, no rochedo do proprio
inconsciente violado. Ou, se o heroi, em terceiro lugar, fizer um voluntério
e seguro retorno, poderd deparar-se com uma tal incompreensdo e
desconsideragdo por parte daqueles a quem foi auxiliar que sua carreira
entrara em colapso. O terceiro dos capitulos seguintes concluird a discussao
dessas perspectivas sob seis subtitulos: 1) "A recusa do retorno", ou o
mundo negado; 2) "A fuga magica", ou a fuga de Prometeu; 3) "O resgate
com ajuda externa"; 4) "A passagem pelo limiar do retorno", ou o retorno ao
mundo cotidiano; 5) "Senhor dos dois mundos"; ¢ 6) "Liberdade para
viver", a natureza e funcdo da bénc¢do Ultima*.

O heroi composto do monomito ¢ uma personagem dotada de dons
excepcionais. Freqiientemente honrado pela sociedade de que faz parte,
também costuma nao receber reconhecimento ou ser objeto de desdém. Ele
e/ou o mundo em que se encontra sofrem de uma defici€éncia simbolica. Nos
contos de fadas, essa deficiéncia pode ser tao insignificante como a falta de
um certo anel de ouro, ao passo que, na visdo apocaliptica, a vida fisica e
espiritual de toda a terra pode ser representada em ruinas ou a ponto de se
arruinar.

Tipicamente, o her6i do conto de fadas obtém um triunfo
microcosmico, doméstico, € o herdéi do mito, um triunfo macrocosmico,
historico-universais. Enquanto o primeiro — o filho mais novo ou
desprezado que se transforma em senhor de poderes extraordinarios —
vence 0s opressores pessoais, este ultimo traz de sua aventura os meios de
regeneragdo de sua sociedade como um todo. Os herois tribais ou locais,
tais como o imperador Huang-ti, Moisés ou o asteca Tezcatlipoca,
comprometem as béng¢dos que obt€ém com um Unico povo; os herois



universais — Maomé, Jesus, Gautama Buda — trazem uma mensagem para
o mundo inteiro.

Seja o herdi ridiculo ou sublime, grego ou barbaro, gentio ou judeu, sua
jornada sofre poucas variagdes no plano essencial. Os contos populares
representam a ag¢do herdica do ponto de vista fisico; as religides mais
elevadas a apresentam do ponto de vista moral. Nao obstante, serdo
encontradas variagdes surpreendentemente pequenas na morfologia da
aventura, nos papé¢is envolvidos, nas vitorias obtidas. Caso um ou outro dos
elementos basicos do padrao arquetipico seja omitido de um conto de fadas,
uma lenda, um ritual ou um mito particulares, ¢ provavel que esteja, de uma
ou de outra maneira, implicito — e a propria omissdo pode dizer muito
sobre a historia e a patologia do exemplo, como 0 veremos.

A Parte II, "O ciclo cosmogdnico", apresenta a grande visao da criagdo
¢ da destruicdo do mundo, que ¢ concedida como revelagao ao herdi bem-
sucedido. O Capitulo I, "Emanagdes", trata do surgimento das formas do
universo a partir do vazio. O Capitulo II, "A virgem-mae", ¢ uma revisao
dos papéis redentores e criadores do poder feminino, primeiramente em
escala cosmica, como Mae do Universo, e, depois, no plano humano, como
Maie do Her6i. O Capitulo III, "Transformagdes do heroi", traga o curso da
historia legendaria da raga humana ao longo dos seus estagios tipicos, com
o her6i aparecendo em cena sob varias formas, de acordo com as diversas
necessidades da raca. No Capitulo IV, "Dissolugdes", ¢ tratado o fim
previsto, primeiramente do herodi e depois do mundo manifesto.

O ciclo cosmogodnico ¢ apresentado com surpreendente consisténcia
nos escritos sagrados de todos os continentes® e d4 a aventura do her6i uma
nova ¢ interessante conotagdo — pois agora parece que a perigosa jornada
nao foi um trabalho de obtencdao, mas de reobtencdao, nao de descoberta,
mas de redescoberta. Os poderes divinos, procurados e perigosamente
obtidos, segundo nos é revelado, sempre estiveram presentes no coragdo do
heroi. Ele ¢ "o filho do rei" que veio para saber quem ¢ e, assim, passou a
exercitar o poder que lhe cabe — "filho de Deus", que aprendeu a saber o
quanto esse titulo significa. A partir desse ponto de vista, o her6i simboliza
aquela divina imagem redentora e criadora, que se encontra escondida
dentro de todos nds e apenas espera ser conhecida e transformada em vida.

"Pois 0 Uno que se tornou muitos permanece o Uno indivisivel, mas
cada parte ¢ totalmente de Cristo", lemos nos escritos de Sao Simado, o
jovem (949-1022 d.C). "Vi-o em minha casa", prossegue o santo. "Entre



todas aquelas coisas cotidianas, Ele apareceu inesperadamente e se uniu e se
fundiu comigo de forma indescritivel; e Ele saltou sobre mim sem que nada
se interpusesse entre nos, tal como o fogo sobre o ferro e a luz sobre o
vidro. E Ele me fez como fogo e como luz. E eu me tornei aquilo que vira
antes e que contemplara de longe. Nao sei como contar-vos esse milagre. . .
Sou homem pela natureza e Deus pela graga de Deus."*

Uma visdo comparavel ¢ descrita no "Evangelho de Eva", apdcrifo.
"Fiquei ao lado de uma elevada montanha e vi um gigante ¢ um anao; ¢
ouvi algo como a voz do trovao, e me aproximei para ouvir; ¢ Ele falou
comigo e disse: Sou voOs e vos sois Eu; e onde quer que possais estar ai
estarei. Estou em todos os lugares e sempre que o desejardes Me en-
contrareis; e, Me encontrando, encontrar-Vos-eis."®

Os dois — o heroi e seu deus ultimo, aquele que busca ¢ aquele que ¢
encontrado — sao entendidos, por conseguinte, como a parte externa e
interna de um Unico mistério auto-refletido, mistério idéntico ao do mundo
manifesto. A grande faganha do herdi supremo ¢ alcancar o conhecimento
dessa unidade na multiplicidade e, em seguida, torna-la conhecida.

4. O Centro do Mundo

O efeito da aventura bem-sucedida do herdi ¢ a abertura e a liberagao
do fluxo de vida no corpo do mundo. O milagre desse fluxo pode ser
representado, em termos fisicos, como a circulagdo da substancia alimentar;
em termos dindmicos, como um jorro de energia; e, espiritualmente, como
manifestacdo da graga. Essas variedades de imagens alternam-se entre si
com facilidade, representando trés graus de condensacdo de uma mesma
for¢a vital. Uma colheita abundante ¢ o sinal da graca de Deus; a graga de
Deus ¢ o alimento do espirito; o resplandecente raio ¢ o precursor da chuva
fertilizante e, ao mesmo tempo, manifestagao da energia liberada por Deus.
Graga, substancia alimentar, energia: esses elementos se precipitam sobre o
mundo vivo e, sempre que falham, a vida se decompde em morte.



Gravura [ — O domador de monstros (Suméria)

As torrentes se precipitam a partir de uma fonte invisivel. Seu ponto de
entrada € o centro do circulo simbolico do universo, o Ponto Imoével da
lenda do Buda®, em torno do qual, pode-se dizer, o mundo gira. Sob esse
ponto, encontra-se a cabega — suporte da terra — da serpente cosmica, o
dragdo, que simboliza as aguas do abismo — a energia ¢ a substancia
divinas, criadoras de vida, do demiurgo, o aspecto gerador do mundo do ser
imortal*’. A 4rvore da vida, isto &, o proprio universo, cresce nesse ponto.
Esta enraizada na escuriddo e sustentada por ela; o passaro dourado do sol
esta empoleirado em sua copa; uma fonte, poco inexaurivel, borbulha a seus
pés. Pode-se utilizar também a figura de uma montanha cosmica, com a
cidade dos deuses, tal como um lirio de luz, no seu topo; em suas
depressdes, estdo as cidades dos demonios, iluminadas por pedras preciosas.
Podemos usar, da mesma maneira, a figura de um homem cosmico ou
mulher cosmica (por exemplo, o proprio Buda ou a deusa hindu dangante
Kali (Um dos nomes da esposa de Xiva, o deus da danga. (N. do T))) sentada ou de pé Nnesse pOHtO
ou mesmo presa a arvore (Atis, Jesus, Wotan); pois o herdi, como
encarnacao de Deus, ¢ ele mesmo o centro do mundo, o ponto umbilical
através do qual as energias da eternidade irrompem no plano temporal.
Portanto, o Centro do Mundo ¢ o simbolo da continua cria¢ao: o mistério da



manutencao do mundo através do continuo milagre de vivificacdo que brota
no interior de todas as coisas.

Gravura Il — O unicornio cativo (Franga

Entre os Pawnees do norte do Kansas ¢ do sul do Ne-braska (EUA), o
sacerdote, durante a cerimonia do Hako, traca um circulo com o dedo. "O
circulo representa um ninho", disse, segundo ¢ relatado, um desses
sacerdotes, "e € tragado com o dedo porque a 4aguia constroi seu ninho com
as garras. Embora estejamos imitando a ave ao fazer seu ninho, ha outro
significado envolvido nessa a¢do; pensamos em Tirawa fazendo o mundo
para que as pessoas vivam. Se se for ao topo de um monte elevado e se
olhar em volta, ver-se-a o céu tocando a terra em todos os lados; dentro
desse circulo, vivem as pessoas. Logo, os circulos que fizemos ndo sdao



apenas ninhos; mas também representam o circulo que Tirawa-atius fez
como local de morada de todos os povos. Os circulos também representam
o grupo de parentesco, o cli ¢ a tribo."*®

A cupula do céu se apdia nos quatro cantos da terra, por vezes
sustentadas por quatro reis cariatides, andes, gigantes, elefantes ou
tartarugas. Dai decorre a tradicional importancia atribuida ao problema
matemdtico da quadratura do circulo: ele contétm o segredo da
transformacao das formas celestes em formas terrestres. A lareira na casa, o
altar no templo, sdo o eixo da rota da terra, o utero da Mae Universal, cujo
fogo ¢ o fogo da vida. E a abertura no topo da chaminé — ou a coroa,
pinaculo ou claraboia da ciipula — ¢ o eixo ou ponto médio do céu: a porta
do sol, através da qual os espiritos voltam do plano temporal para a
eternidade, tal como o aroma das oferendas, queimadas no fogo da vida e
elevadas, no eixo da fumaga que se evola, do cubo ou centro da roda
terrestre para o cubo da roda celestial®.

Assim preenchido, o sol ¢ a tigela do alimento de Deus, um calice
inexaurivel, abundante em substincia do sacrificio, cuja carne €, na
verdade, alimento, e cujo sangue é bebida™. Ele é, a0 mesmo tempo, aquele
que nutre a humanidade. O raio solar que aquece a terra simboliza a
comunicacao de energia divina ao utero do mundo — e ¢, mais uma vez, o
eixo que une e faz girar as duas rodas. A circulacido de energia pela porta do
sol € continua. Deus desce € o homem sobe através dela. "Eu sou a porta. Se
alguém entrar por mim, sera salvo: e ele entrard, e saird, e¢ achara
pastagens."”! "O que come a minha carne, e bebe o meu sangue, esse habita
em mim, e eu nele."?

Para uma cultura ainda nutrida na mitologia, a paisagem, assim como
cada fase da existéncia humana, ganham vida através da sugestao simbolica.
As elevacoes e depressdes contam com seus protetores sobrenaturais € se
encontram associadas a episodios popularmente conhecidos da historia local
da criagdo do mundo. Além disso, ha, aqui e ali, santudrios especiais. Quer
o herdi ali tenha nascido ou sido torturado, ou por ali tenha voltado ao
vazio, o local ¢ assinalado e santificado. Nele ¢ erigido um templo para
representar e inspirar o milagre da perfeita convergéncia; pois esse ¢ o local
da irrup¢do na abundancia. Nele alguém descobriu a eternidade. O sitio
pode servir, por conseguinte, como suporte da meditacdo frutifera. Em
geral, esses templos sdo projetados para simular as quatro dire¢des do
horizonte do mundo; o santuario ou altar, colocado no centro, simboliza o



Ponto Inextinguivel. Aquele que penetra no complexo do templo e se
encaminha para o santuario imita a facanha do herdi. Seu objetivo € repetir
o padrao universal, como forma de evocar, dentro de si mesmo, a lembranga
da forma de convergéncia e renovacao da vida.

As cidades antigas sdo construidas como templos, tendo as portas
voltadas para as quatro diregdes, e apresentam no centro o santuario
principal do seu divino fundador. Os cidadaos vivem e trabalham dentro dos
limites desse simbolo. E, nesse mesmo espirito, os dominios das religidoes
nacionais € mundiais estdo concentrados em torno do eixo de alguma
cidade-mae: o cristianismo ocidental em torno de Roma; o islamismo em
torno de Meca. A reveréncia conjunta, feita trés vezes ao dia, da
comunidade maometana em todo o mundo, com cada um de seus membros
apontando, como os raios de uma roda do tamanho do mundo, para a Caaba
convergente, constroi um vasto e vivido simbolo da "submissao" (islam), de
cada um e de todos, a vontade de Ala. "Pois ¢ Ele", lemos no Corao, "que
lhes mostrara a verdade de tudo o que vocés fazem."** Ou, mais uma vez,
um grande templo pode ser estabelecido em qualquer lugar. Pois, afinal de
contas, o Todo estd em todos os lugares e qualquer lugar pode tornar-se a
sede do poder. Qualquer folha de grama pode assumir, no mito, a figura do
salvador, assim como pode conduzir o caminhante que aspira ao sanctum
sanctorum do seu proprio coragao.

O Centro do Mundo, portanto, ¢ ubiquo. E, sendo ele a fonte de toda a
existéncia, nele ¢ gerada a plenitude do bem e do mal do mundo. A feitra e
a beleza, o pecado e a virtude, o prazer e a dor, sdo igualmente produgdo
sua. "Aos olhos de Deus, tudo é normal e bom e justo", declara Heraclito;
"mas os homens consideram algumas coisas certas e outras erradas."* Eis
por que as imagens adoradas nos templos do mundo de modo algum sao
sempre belas, benignas ou mesmo necessariamente virtuosas. Tal como a
divindade do Livro de Jo, elas ultrapassam em muito a escala dos valores
humanos. E, da mesma forma, a mitologia ndo tem como seu maior heroéi o
homem meramente virtuoso. A virtude ndo ¢ sendo o preludio pedagogico
da percepcdo culminante, que ultrapassa todos os pares de opostos. A
virtude subjuga o ego voltado para si mesmo e torna possivel a
convergéncia transpessoal; mas, quando esse estado é obtido, o que ocorre
com a dor ou com o prazer, com 0 vicio ou com a virtude, do nosso proprio
ego ou de qualquer outro? Atraves de tudo, a forca transcendente — que



vive em tudo, que em tudo € prodigiosa, que em tudo ¢ valiosa — da nossa
profunda obediéncia ¢ entdo percebida.

Pois, como declarou Heraclito: "Os diferentes sao reunidos, ¢ das
diferencgas resulta a mais bela harmonia, e todas as coisas se manifestam
pela oposi¢do">. Ou, novamente, como nos diz o poeta Blake: "The roaring
of lions, the howling of wolves, the raging of the stormy sea, and the
destructive sword, are portions of eternity too great for the eye of man"*°,

* "0 rugir dos ledes, o uivar dos lobos, o bramido do mar tempestuoso e a
espada destrutiva sdo porg¢oes da eternidade demasiado grandes para o
olho do homem." (N. do T.)

Essa dificil questdo é colocada de forma vivida numa histéria da terra
1orubana (Africa ocidental), relativa a divindade da discérdia, Exu. Um dia,
esse estranho deus vinha caminhando por uma trilha entre dois campos.
"Ele viu, em cada um dos campos, um fazendeiro trabalhando e resolveu
fazer uma brincadeira com eles. Pegou um chapéu vermelho de um lado,
branco do outro, verde na frente e preto atrds (essas sdo as cores das quatro
Faces do Mundo; isto ¢, Exu € uma personificagdo do Ponto Central, axis
mundi ou Centro do Mundo); assim, quando os dois fazendeiros amigos
voltaram para casa e um deles disse: "Voc€ viu o velho que passou hoje de
chapéu branco?', o outro replicou: 'Ora, mas o chapéu era vermelho'. O
primeiro retorquiu: 'Nada disso, era branco'. 'Mas era vermelho', insistiu o
amigo, 'eu o vi com meus proprios olhos.' 'Bem, vocé deve estar cego',
declarou o primeiro. "Vocé deve estar bébado', afirmou o outro. E assim a
discussao continuou e os dois chegaram as vias de fato. Quando comegaram
a se ferir, foram levados pelos vizinhos para serem julgados. Exu estava
entre a multiddo na hora do julgamento e, quando o juiz ja ndo sabia o que
fazer, o velho trapaceiro se revelou, disse o que fizera e mostrou o chapéu.
'Eles s6 podiam mesmo brigar', disse ele. 'Eu queria que isso acontecesse.
Criar confusdo é o que eu mais gosto.' ">’

Ali onde o moralista se encheria de indignagdo e o poeta tragico, de
piedade e horror, a mitologia transforma toda a vida numa vasta e horrenda
Divina comédia. Seu riso olimpico de forma alguma ¢ escapista, e sim duro;
tem a dureza da propria vida — a qual, podemos dizer, ¢ a dureza de Deus,
o Criador. A mitologia, nesse sentido, leva a atitude tragica a parecer um
tanto histérica e o mero julgamento moral, de visdo limitada. Mas essa
dureza ¢ equilibrada pela garantia de que tudo aquilo que vemos nao passa



do reflexo de um poder que resiste, inacessivel a dor. Assim, os contos sao,
a um so tempo, sem piedade e sem horror, cheios do gozo de um anonimato
transcendente, que se observa a si mesmo no interior de todos os egos
voltados para si mesmos ¢ dedicados aos conflitos, egos que nascem e
morrem no plano temporal.

Notas ao Prdlogo
1. Clement Wood, Dreams: their meaning and practical application, Nova
York, Greenberg, Publisher, 1931, p. 124. "O material onirico contido neste
livro", afirma o autor (p. viii), "é retirado primaria mente dos mais de mil
sonhos que me foram submetidos a andlise toda semana, vinculados a
minha coluna didria distribuida pelos jornais do pais. Esse material foi
complementado por sonhos que analisei em minha pratica privada.”" Em
contraste com a maioria dos sonhos apresentados nas obras-padrdo a
respeito do assunto, os sonhos presentes nessa introdugdao popular a Freud
véem de pessoas que ndo estdo se submetendo a andlise. Eles sdo
notavelmente ingénuos.
2. Géza Roheim, The origin and function of culture (Nervous and Mental
Disease Monographs, n.° 69), Nova York, 1943, pp. 17-25.
3. D. T. Burlingham, "Die Einfiihlung des Kleinkindes im die Mutter”,
Imago, XXI, p. 429, citado por Géza Roheim, War, crime and the covenant
(Journal of Clinicai Psychopathology, Monograph Series, n.° 1), Monticello,
Nova York, 1945, p. 1.
4. Roheim, War, crime and the covenant, p. 3.
5. Freud, The interpretation of dreams (traduzido por James Strachey),
Standard Edition, 1V; Londres, The Hogarth Press, 1953, p. 262.
(Original: 1900.)
6. Three essays on the theory of sexuality, III: "The transformations of the
puberty" (traduzido por James Strachey), Standard Edition, VII; Londres,
The Hogarth Press, 1953, p. 208. (Original: 1905.)
7. Sofocles, Edipo rei, 981-983.
Apontou-se que o pai também pode ser experimentado como protetor, e a
mde, portanto, como tentacdo. Este é o caminho que leva de Edipo a
Hamlet: "Oh! meu Deus! Poderia ficar confinado numa casca de noz e,
mesmo assim, considerar-me-ia rei do espago infinito, ndo fossem os maus



sonhos que tenho". (Hamlet, segundo ato, cena Il). "Todos os neuroticos”,
escreve o dr. Freud, "sdao Edipo ou Hamlet."

No que se refere a filha (que é um caso um pouco mais complicado), a
passagem seguinte servird aos propositos da presente exposi¢do sumaria:
"Sonhei a noite passada que meu pai apunhalou minha mde no coragao.
Ela morreu. Eu sabia que ninguém o acusava pelo que tinha feito, apesar
de eu estar chorando amargamente. O sonho pareceu mudar, e ele e eu
pareciamos estar indo viajar juntos e eu estava muito feliz". Eis o sonho de
uma jovem solteira de vinte e quatro anos (Wood, op. cit., p. 130).

8. Wood, op. cit., pp. 92-93.

9. Em cerimoénias de nascimento e de morte, os efeitos significativos sdo, na
verdade, os que compoem a experiéncia dos pais e parentes. Todos os
rituais de passagem pretendem atingir, ndo apenas o candidato, mas
também todos os membros do seu circulo.

10. A. van Gennep, Les rites de passage, Paris, 1909.

11. Géza Roheim, The eternal ones of the dream, Nova York, International
Universities Press, 1945, p. 178.

12. C. G. Jung, Symbols of transformation (traduzido por R. F. C. Hull),
Collected Works, vol. 5; Nova York e Londres, 2." ed., 1967, par. 585.
(Original: 1911-12, Wandlungen und Symbole der Libido), traduzido por
Beatrice M. Hinkle sob o titulo de Psychology of the unconscious, /9176.
Revisado por Jung em 1952.

13. Harold Peake e Herbert John Fleure, The way of the sea e Merchant
venturers in Bronze, Yale University Press, 1929 e 1931.

14. Leo Frobenius, Das unbekannte Afrika, Munique, Oskar Beck, 1923, pp.
10-11.

15. Ovidio, Metamorfoses, VIII, 132 ss.; IX, 736 ss.

16. T. S. Eliot, The waste land, Nova York, Harcourt, Brace and Company;
Londres, Faber and Faber, 1922, 340-345.

17. Arnold J. Toynbee, A study of history, Oxford University Press, 1934,
vol. VI, pp. 169-175.

18. "Formas ou imagens de natureza coletiva que se manifestam
praticamente em todo o mundo como constituintes dos mitos e, ao mesmo
tempo, como produtos autoctones e individuais de origem inconsciente."” (C.
G. Jung, Psychology and the religion, Collected Works, vol. 11; Nova York e



Londres, 1958, par. 88.) Escrito originalmente em inglés, 1937. (Ver
tambem Psychology types, index.)

Como o assinala o dr. Jung (Psychology and religion, par. 89), a teoria dos
arquétipos ndo ¢, de modo algum, inven¢do sua. Compare Nietzsche:

"Em nosso sono, assim como em nossos sonhos, passamos por todo o
pensamento da humanidade que veio antes de nos. Quero dizer, da mesma
forma como raciocina em seus sonhos, o homem raciocinou, em estado
desperto, ha milhares de anos... O sonho nos faz retroceder a estados
anteriores da cultura humana e nos fornece um meio de melhor
compreendé-la." (Friedrich Nietzsche, Humana all too human, vol. I, 13;
citado por Jung, Psychology and religion, paragrafo 89, nota 17.)

Compare a teoria das "idéias elementares” de natureza étnica, de Adolf
Bastian. Essas idéias, em seu cardter psiquico primordial (correspondentes
aos logoi spermatikoi [palavras seminais] dos estoicos), devem ser
consideradas "as idéias germinais de carater espiritual (ou psiquico), a
partir das quais toda a estrutura social foi desenvolvida organicamente" e,
como tais, podem servir de base a pesquisa indutiva (Etnische
Elementargedankan in der Lehre von Menchen, Berlim, 1895, vol. I, p. ix).
Compare também Franz Boas. "Desde a abrangente discussdo de Waitz em
torno da questdo da unidade da espécie humana, ndo pode haver duvidas
de que, no essencial, as caracteristicas mentais do homem sdo as mesmas
em todo " mundo". (The mind of primitive man, p. /04 Copyright, 1911, da
The Macmillan Company; usado com a permissdo desta.) "Bastian viu-se
levado a falar da aterradora monotonia das idéias fundamentais da
humanidade em todo o globo" (ibid., p. 155). "Certos padroes de idéias
associadas entre si podem ser reconhecidos em todos os tipos de cultura”
(ibid., p. 228). Compare ainda Sir James G. Frazer: "Ndo precisamos
supor, como o fazem alguns pesquisadores da Antigiiidade e dos tempos
modernos, que os povos ocidentais tenham assimilado, da civiliza¢do mais
antiga do Oriente, a concep¢do do Deus da Morte e da Ressurreicdo, assim
como o ritual solene em que essa concep¢do era dramaticamente
apresentada aos olhos dos fiéis. E mais provavel que a semelhanca passivel
de ser identificada, nesse sentido, entre as religioes do Oriente e as
religioes do Ocidente ndo passe daquilo que denominamos, embora
incorretamente, uma coincidéncia fortuita, o efeito de causas similares
atuando da mesma maneira na constituicdo similar da mente humana em



diferentes paises e sob diferentes firmamentos". (The golden bough, edicdo
em volume, p. 386. Copyright 1922, da The Macmillan Company; usado
com permissdo desta.)

Compare, por fim, Sigmund Freud: "Reconheci a presenca do simbolismo
nos sonhos desde o inicio. Mas somente aos poucos, e a medida que minha
experiéncia aumentava, pude chegar a uma plena apreciagio do seu
alcance e importdncia, fi-lo sob a influéncia de ... Wilhelm Stekel ... Stekel
chegou as suas interpretagoes dos simbolos por meio da intuigdo, gracas a
um dom peculiar que lhe permitia a compreensdo direta deles. . . Os
avangos da experiéncia psicanalitica levaram ao nosso conhecimento
pacientes que demonstravam ter uma compreensdo direta do simbolismo
onirico desse tipo num grau surpreendente. . . Esse simbolismo ndo é
peculiar aos sonhos, mas é caracteristico da ideagcdo inconsciente,
notadamente entre o povo, e ¢ encontrado no folclore, nos mitos e lendas
populares, nos idiotismos lingiiisticos, na sabedoria proverbial e nos
chistes comuns, num grau mais completo do que nos sonhos". (The
interpretation of dreams, traduzido por James Strachey, Standard Edition,
V, pp. 350-351.)

O dr. Jung assinala que tomou o termo arquétipo de fontes classicas:
Cicero, Plinio, o Corpus hermeticus, Santo Agostinho, etc. (Psychology and
religion, paragrafo 89). Bastian faz mengdo a correspondéncia entre sua
propria teoria das "idéias elementares" e o conceito estoico de logoi
spermatikoi. A tradigdo das "formas subjetivamente conhecidas" (sanscrito:
antarjneyariipa) é, na verdade, coex-tensiva a tradig¢do do mito, e constitui a
chave para a compreensdo e uso de imagens mitologicas — que
aparecerdo de forma abundante nos capitulos a seguir.

19. Trata-se da traducdo, feita por Géza Roheim, de um termo Aranda
australiano, altjiranga mitjina, O termo se refere aos ancestrais miticos que
vagaram sobre a terra no tempo chamado altjiranga nakala, "ancestral
era”. A palavra altjira significa: (a) um sonho; (b) ancestral, seres que
aparecem nos sonhos, e (c) uma historia (Roheim, The eternal one of the
dream, pp. 210-211)

20. Deve-se apontar contra o professor Toynbee, todavia, o fato de ele ter
deturpado seriamente o cendrio mitologico ao anunciar o cristianismo
como a unica religido em que se faz presente o ensinamento dessa segunda
tarefa. Todas as religioes o apresentam, tal como ocorre com todas as



mitologias e tradigoes folcloricas de todos os lugares. O professor Toynbee
chega a sua deturpagdo gragas a uma interpretag¢do trivial e incorreta das
ideias orientais de Nirvana, Buda e Bodhisatva, seguida do contraste
desses ideais — sob a forma errénea como os interpretou — com uma
releitura bastante sofisticada da idéia cristd de Cidade de Deus. Eis o que o
induziu ao erro de supor que a salvagdo da atual situagdo mundial deve
residir num retorno aos bracos da Igreja Catolica Romana.
21. Frederick Pierce, Dreams and personality (Copyright 1931, da D.
Appleton and Co., editores), pp. 108-109.
22. Palavras inscritas na Porta do Inferno:
"Per me si va delia cita dolente, Per me si va
nell'eterno dolore, Per me si va tra Ia Perduta Gente".

Dante, "Inferno”, 111, 1-3.
A tradug¢do é de Charles Eliot Norton, The divine comedy of Dante
Alighieri, Boston e Nova York, Houghton Mifflin Company, 1902; essa e as
demais citagoes sdo feitas com permissdo dos editores.
23. Compare Dante, "Inferno", IV, 76-84 (op. cit., vol. I, p. 889): "[vi
jorrar] riacho tdo vermelho que ainda de seu rubor a lembrangca me
atormenta ... que as mulheres de ma vida compartilham entre si".
24. Idem, "Purgatorio”, XXVIII, 22-30 (op. cit., vol. I, p. 214): "Um
ribeiro... a deslizar para a esquerda, afagando com débeis ondas a erva
debrucada as suas margens. Tdo pura eu via essa linfa que, comparadas, as
mais limpidas aguas do mundo pareceriam turvas".
25. O Virgilio de Dante.
26. "Aqueles que antigamente cantaram a ldade do Ouro e o seu feliz
estado, situando no Parnaso lugar tdo feliz, certamente pressentiam esse
lugar em seus sonhos: aqui esta a fonte da inocéncia da humanidade; aqui
ha primavera eterna, e eternos frutos, eis o néctar de que nos falam os
poetas.” ("Purgatorio”, XXVIII, 139-144; op. cit. vol. II, p. 219.)
27. Katha Upanishad, 3-14. (Minhas citagoes dos Upanixades, salvo outras
indicagoes, serdo feitas de Robert Ernest Hume, The thirteen principal
Upanishads, translated from the sanskrit, Oxford University Press, 1931.
Os Upanixades sdo uma espécie de tratado hindu a respeito da natureza
humana e do universo e formam uma parte posterior da tradi¢do ortodoxa
de especulagdo. A data mais remota se aproxima do século VIII a.C.



28. James Joyce, A portrait of the artist as a young man, The Modem
Library, Random House, Inc., p. 239.

29. Aristoteles, Arte poética, traducdo de Ingram Bywater, com prefdcio de
Gilbert Murray, Oxford University Press, 1920, pp. 14-16.

30. Robinson Jeffers, Roan Stallion, Nova York, Horace Liveright, 1925, p.
20.

31. Euripides, Bacchae, 1017 (tradugdo de Gilbert Murray).

32, Euripides, The Cretans, frag. 475, apud Porfirio, De abstinentia, IV, 19,
traducdo de Gilbert Murray. Veja-se a discussdo desses versos feita por
Jane Harrison em Prolegomena to a study of Greek reli-glon, 3* edicdo,
Cambridge University Press, 1922, pp. 478-500. 33, Ovidio, Metamorfoses,
XV, 165-167; 184-185 (tradug¢do de Frank Justus Miller), Loeb Classical
Library.

34. Bhagavad-gita, 2:18 (tradug¢do de Swami Nikhilananda) Nova York,
1944.

35. O termo "monomito" é de James Joyce, Finnegans wake, Nova York,
Viking Press, Inc., 1939, p. 581.

36. Virgilio, Eneida, VI, 892.

37. Trata-se do mais importante momento da mitologia oriental, uma
contraparte da Crucifixdo do Ocidente. Buda sob a Arvore da Iluminacdo
(a Arvore Bo) e Cristo na Sagrada Cruz (a Arvore da Redencdo) sdo
figuras andlogas que incorporam um motivo arquetipico do Salvador do
Mundo e da Arvore do Mundo, cuja origem vem da antigiiidade imemorial.
Muitas outras variantes do tema serdo encontradas entre os episodios a
seguir. O Ponto Imovel e o Monte Calvario sdo imagens do Centro do
Mundo ou Eixo do Mundo (veja-se p. 40, infra).

O apelo a Terra como testemunha ¢ representado, na arte budista
tradicional, por imagens do Buda, na postura classica de Buda, com a mdo
direita repousando sobre o joelho direito e com os dedos tocando
ligeiramente o solo.

38. Isso significa que apenas o caminho da [luminag¢do, e ndo a Condi¢do
de Buda, Ilumina¢do, pode ser comunicado. FEssa doutrina da
incomunicabilidade da Verdade, que estd alem dos nomes e das formas, é
basica para as grandes tradi¢oes oriental e platonica. Enquanto as
verdades da ciéncia sdo comunicaveis, em sua condi¢do de hipoteses
demonstraveis racionalmente, fundadas em fatos observaveis, o ritual, a



mitologia e a metafisica sao apenas guias para a via de uma iluminag¢do
transcendente, cujo ultimo trecho deve ser percorrido individualmente, na
propria experiéncia silenciosa de cada um. Eis porque uma das palavras
sanscritas para sabio ¢ muni, "o silencioso”. Sakyamiini (um dos titulos de
Gautama Buda) significa "o silencioso ou sabio (muni) do cla Sakya".
Embora o Buda seja fundador de uma religido mundial amplamente
ensinada, o nucleo ultimo de sua doutrina permanece oculto,
necessariamente, no siléncio.

39. Amplamente resumido de Jataka, Introdugdo, i, 58-75 (tradugdo de
Henry Clarke Warren, Buddhism in translations, Harvard Oriental Series, n.
° 3), Cambridge, Massachusetts, Harvard University Press, 1896, pp. 56-
87, e do Lalitavistara conforme a versdo de Ananda K. Coomaraswamy,
Buddha and the gospel of buddhism, Nova York, G. P. Putnam's Sons, 1916,
pp- 24-38.

40. Exodo, 19:3-5.

41. Louis Ginzberg, The legends of the Jews, Filadélfia, The Jewish
Publication Society of America, 1911, vol. 111, pp. 90-94.

42. Essa aventura circular do herdi aparece sob uma forma negativa nas
historias diluvianas, em que o heroi ndo vai ao encontro da for¢ca, mas a
for¢a se eleva contra o heroi, retornando em seguida. As historias
diluvianas existem nos quatro cantos da terra. Elas sdo parte integrante do
mito arquetipico da historia do mundo e pertencem, por conseguinte, a
Parte Il desta discussdo: "O ciclo cosmogonico”. O herdi diluviano é um
simbolo da vitalidade germinal do homem que sobrevive ate mesmo aos
piores surtos da catastrofe e do pecado.

43. Este livro ndo se preocupa com a discussdo historica dessa
circunstancia. Essa tarefa esta reservada para um trabalho em preparacado.
Este livro faz um estudo comparativo, e ndo um estudo genético. Seu
proposito é demonstrar a existéncia de paralelos essenciais entre os
proprios mitos, assim como entre as interpretacoes e aplicacoes que os
sabios anunciaram para eles.

44- Traduzido por Dom Ansgar Nelson, O.S.B., em The soul afire, Nova
York, Pantheon Books, 1944, p. 303.

45. Citado por Epifanio, Adversus haereses, xxvi, 3.

46. Supra, p. 32.



47. Trata-se da serpente que protegeu o Buda na quinta semana apos ter
ele obtido sua iluminagdo. Veja-se supra, p. 33.

48. Alice C. Fletcher, The Hako: a Pawnee ceremony, Twenty-second
Annual Report, Bureau of American Ethnology, parte 2, Washington, 1904,
pp. 243-244.

"Na criacdo do mundo”, disse um alto sacerdote Pawenee a srta. Fletcher,
explicando as divindades honradas na cerimonia, "determinou-se que
houvesse poderes menores. Tirawa-atius, o poder onipotente, ndo poderia
aproximar-se do homem, nem ser visto ou sentido por ele; por isso,
permitiu-se a existéncia de poderes menores. A eles caberia a mediagdo
entre o homem e Tirawa." (Ibid., p. 27.)

49. Veja-se Ananda K. Coomaraswamy, "Symholism of the dome", The
Indian Historical Quarterly, vol. XIV, n.° I (margo, 1938).

50. Joao, 6:55.

51. Joao, 10:9.

52. Joao, 6:57.

53. Corao, 5:108.

54. Heraclito, fragmento 102.

55. Heraclito, fragmento 46.

56. William Blake, The marriage of Heaven and Hell, "Proverbs of Hell".
57. Leo Frobenius, Und Afrika sprach.... Berlim, Vita, Deutsches
Verlagshaus, 1912, pp. 243-245. Compare o episodio impressionantemente
similar contado sobre Odin (Wotan) na Prose Edda, "Skdldska- parmal" I
(Classicos Escandinavos, vol. V. Nova York, 1929, p. 96). Compare também
a ordem de Jeovd, em Exodo 32:27: "Cada homem cinja sua espada a
cinta: passai, e tornai a passar, atravessando o campo duma porta a outra;
e cada um mate seu irmdo, seu amigo e o que lhe for mais chegado”.






Parte 1

A aventura do heroi



Capitulo I - A partida

1. O chamado da aventura

"Era uma vez, quando o desejo ainda era capaz de levar a alguma coisa,
um rei cujas filhas eram belas. Mas sua filha mais jovem era tao bela que o
proprio sol, que ja havia visto tantas coisas, simplesmente se maravilhava
cada vez que lhe banhava o rosto. Ora, havia nas proximidades do castelo
desse rei uma imensa floresta negra; nessa floresta, sob uma velha tilia,
havia uma fonte. Quando o dia estava bem quente, a filha do rei ia a floresta
e ficava sentada a beira da fria fonte. E, para passar o tempo, ela tomava de
uma bola dourada, atirava-a para cima e pegava-a novamente. Essa era a
brincadeira favorita da princesinha.

"Eis que um dia aconteceu de a bola dourada da princesa ndo cair na
maozinha estendida, passar por ela, tocar o chao e rolar diretamente para
dentro da agua. A princesa seguiu a bola com os olhos, mas esta
desapareceu; ¢ a fonte era tdo profunda, mas tdo profunda, que ndo era
possivel ver-lhe o fundo. E a princesinha comegou a chorar, seu choro
tornou-se cada vez mais alto e ela nao encontrava consolo. Enquanto se
lamentava dessa forma, eis que ouviu alguém que a ela se dirigia: 'Que esta
havendo, princesa? Estais chorando tanto que até uma pedra sentiria pena
de vos'. Ela olhou em volta para ver de onde vinha a voz e deparou com um
sapo cuja gorda e feia cabeca estava para fora da 4agua. 'Oh! ¢ vocé, velho
Morador da Agua', disse ela. 'Estou chorando por causa da minha bola
dourada, que caiu na fonte.' 'Acalmai-vos, ndo choreis', respondeu o sapo.
'Certamente posso ajudar-vos. Mas o que me dareis se eu recuperar vosso
brinquedo?' 'O que vocé€ quiser, caro sapo', disse ela; 'minhas roupas,
minhas pérolas e joias e até a coroa de ouro que uso." O sapo replicou:
"Vossas roupas, vossas pérolas e joias e vossa coroa de ouro eu nao quero;
mas se cuidardes de mim e me fizerdes vossa companhia e parceiro de
folguedos, se me deixardes sentar-me ao vosso lado a vossa pequena mesa,
comer do vosso pequeno prato de ouro, beber de vossa pequena xicara,
dormir em vossa pequena cama; se me prometerdes isso, mergulharei ja e
trarei vossa bola dourada'. 'Esta certo', disse ela, 'prometo o que vocé quiser,
desde que vocé me traga a bola de volta.'! Mas ela pensou: 'Como tagarela



esse simples sapo! Ai esta ele na agua, com sua propria espécie, € jamais
podera ser companhia para um ser humano'.

"Assim que obteve a promessa da princesinha, o sapo virou a cabega,
mergulhou e, pouco depois, voltou; trazia a bola na boca e atirou-a na
grama. A princesa ficou radiante quando viu seu brinquedo querido. Ela o
pegou e se afastou. 'Esperai, esperai', disse o sapo, 'levai-me convosco; nao
posso correr como vos.' Mas de que adiantou, embora coaxasse atras dela o
mais alto que podia? Ela ndo lhe deu a minima atencdo, dirigiu-se
apressadamente para o palacio e logo havia se esquecido completamente do
pobre sapo — que deve ter pulado de volta para a sua fonte."'

Eis um exemplo de um dos modos pelos quais a aventura pode
comegar. Um erro — aparentemente um mero acaso — revela um mundo
insuspeito, ¢ o individuo entra numa relagdo com forgcas que nao sao
plenamente compreendidas. Como Freud demonstrou?, os erros ndo sio um
mero acaso; sdao, antes, resultado de desejos e conflitos reprimidos. Sao
ondulagdes na superficie da vida, produzidas por nascentes inesperadas. E
essas nascentes podem ser muito profundas — tdo profundas quanto a
propria alma. O erro pode equivaler ao ato inicial de um destino. E assim,
ao que parece, no conto de fadas descrito, o desaparecimento da bola ¢ o
primeiro indicio de que algo sucedera a princesa, sendo o sapo o segundo, ¢
a promessa ndo cumprida, o terceiro.

Como manifestacdo preliminar dos poderes que estdo entrando em
jogo, 0 sapo, que surgiu como por milagre, pode ser considerado o "arauto";
a crise do seu aparecimento ¢ o "chamado da aventura". A mensagem do
arauto pode ser viver, como ocorre no exemplo em questdo, ou, num
momento posterior da biografia, morrer. Ele pode anunciar o chamado para
algum grande empreendimento historico, assim como pode marcar a
alvorada da iluminagdo religiosa. Conforme o entende o mistico, ele marca
aquilo a que se deu o0 nome de "o despertar do eu". No caso da princesa do
conto de fadas, significou apenas o surgimento da adolescéncia. Mas,
pequeno ou grande, ¢ pouco importando o estagio ou grau da vida, o
chamado sempre descerra as cortinas de um mistério de transfiguracdo —
um ritual, ou momento de passagem espiritual que, quando completo,
equivale a uma morte seguida de um nascimento. O horizonte familiar da
vida foi ultrapassado; os velhos conceitos, ideais € padrées emocionais, ja
nao sdo adequados; esta proximo o momento da passagem por um limiar.



Sao tipicas das circunstancias do chamado a floresta negra, a grande
arvore, a fonte murmurante e a repugnante e subestimada aparéncia do
portador da for¢a do destino. Reconhecemos nesse segmento os simbolos
do Centro do Mundo. O sapo ou o pequeno dragio sao a contraparte infantil
da serpente do mundo inferior, cuja cabeca sustenta a terra e que representa
os poderes demiurgicos e geradores de vida do abismo. Ele vem com a bola
dourada do sol, tendo as negras e profundas dguas acabado de leva-la para
baixo; nesse momento, lembramo-nos do grande Dragdo Chinés do Oriente,
que traz o sol nascente nas mandibulas, ou do sapo, em cuja cabeca corre o
belo jovem imortal, Han Hsiang — que traz numa cesta os pé€ssegos da
imortalidade. Freud sugeriu que todos os momentos de ansiedade
reproduzem os dolorosos sentimentos da primeira separacdo da mae — a
falta de folego, a congestdo, etc, da crise do nascimento®. Inversamente,
todos os momentos de separacdo e de novo nascimento produzem
ansiedade. Seja a filha do rei, prestes a ser retirada da felicidade de sua
unidade dual estabelecida com o Rei Papai, ou Eva, a filha de Deus, pronta
a deixar o 1dilio do Paraiso, ou ainda o extremamente concentrado Futuro
Buda, irrompendo pelos ultimos horizontes do mundo criado, as mesmas
imagens arquetipicas sdo ativadas, simbolizando o perigo, o
restabelecimento das certezas, as provas, a passagem ¢ a estranha santidade
dos mistérios do nascimento.

O repugnante ¢ rejeitado sapo ou dragdao do conto de fadas traz a bola
do sol na boca; pois o sapo, a serpente, o rejeitado, ¢ o representante
daquela profunda camada inconsciente ("tdo profunda que ndo ¢ possivel
ver-lhe o fundo") em que sdo guardados todos os fatores, leis e elementos
da existéncia rejeitados, ndo admitidos, nao reconhecidos, desconhecidos ou
subdesenvolvidos. Essas sdo as pérolas dos palacios submarinos das
fabulas, cheios de génios, trintdes e guardides das aguas; as joias que
iluminam as cidades demoniacas do mundo interior; as sementes de fogo do
oceano de imortalidade, que suporta a terra € a cerca como uma cobra; as
estrelas do firmamento da noite imortal. Sao elas as pepitas de ouro do
tesouro do dragdo; as mag¢as guardadas pelas Hespérides; os filamentos do
Velocino de Ouro. O arauto ou agente que anuncia a aventura, por
conseguinte, costuma ser sombrio, repugnante ou aterrorizador, considerado
maléfico pelo mundo; e, no entanto, se prosseguirmos, o caminho através
dos muros do dia, que levam a noite em que brilham as joias, nos sera
aberto. O arauto pode ser um animal (como no conto de fadas),



representante da fecundidade instintiva reprimida que estd dentro de nos.
Pode ser igualmente uma figura misteriosa coberta por um véu — o
desconhecido.

Conta-se, por exemplo, a histéria do rei Artur, que se preparou com
muitos cavaleiros para a caca. "Tao logo chegou a floresta, o rei viu um
grande cervo. Cagarei esse cervo, disse o rei Artur, e, ato continuo, esporeou
o cavalo com tal furia, e cavalgou com tal velocidade, que praticamente
conseguiu, pela forga, alcancar o cervo; o rei perseguira o cervo por tanto
tempo que seu cavalo perdeu o folego e foi ao chdo, morto; e entdo um
criado lhe preparou outro cavalo. E o rei viu o cervo escondido e seu
cavalo, morto; ele chegou a uma fonte e ali se pds em profunda reflexdo. E,
ali sentado, o rei pensou ter ouvido um ruido de caes, de trés dezenas de
caes. E, com isso, o rei viu aproximar-se de si 0 animal mais estranho que ja
vira ou de que ja lhe haviam falado; e o animal foi ao pogo e bebeu. De sua
barriga vinha o ruido de trinta parelhas de caes latindo ao mesmo tempo em
persegui¢do a caca; mas, durante o tempo em que bebeu, ndo fez nenhum
barulho. Tendo bebido, o animal se foi, com um grande ruido, que muito
admirou o rei."

Temos também o caso — de uma parte bem distinta do mundo — de
uma garota Arapaho das planicies norte-americanas. Ela viu um porco-
espinho préximo de um choupo. Tentou atingir o animal, mas este correu
para tras da arvore e comegou a subir. A garota o perseguiu, a fim de pega-
lo, mas ele continuou fora do seu alcance. "Esta bem!", disse ela, "vou subir
para pegar o porco-espinho, pois quero aqueles espinhos, e, se for preciso,
subirei até a parte mais alta da arvore." O porco-espinho chegou ao topo da
arvore, mas, quando a menina se aproximou € estava prestes a pega-lo, o
choupo subitamente se alongou e o porco-espinho continuou a subir.
Olhando para baixo, a menina viu seus amigos chamando por ela e pedindo-
lhe que descesse; mas ela, sob a influéncia do porco-espinho, e temerosa da
grande distdncia que a separava do solo, continuou a subir na arvore, até
tornar-se, para aqueles que a olhavam de baixo, um pontinho. E, junto com
o porco-espinho, ela chegou ao céu®.
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Figura 3 — Osiris, sob a forma de um touro, transporta seu adorador para
o mundo inferior.

Dois sonhos serdo suficientes para ilustrar o surgimento espontaneo da
figura do arauto na psique que esta pronta para a transformacao. O primeiro
deles ¢ o de um jovem que busca o caminho para uma nova orientacdo no
mundo:

"Estou numa pradaria verdejante em que varios carneiros estdao
pastando. E a 'terra dos carneiros'. Na terra dos carneiros, uma
desconhecida, de pé, aponta o caminho"”,

O segundo sonho ¢ de uma jovem, cuja companheira morrera
recentemente, vitima de uma consunc¢do; a sonhadora teme estar acometida
da mesma doenga:

"Eu estava num florescente jardim; o sol estava prestes a se por, com
cintilacdes vermelhas como sangue. Entdo, surgiu diante de mim um nobre
cavaleiro negro, que me falou, numa voz muito séria, profunda e
assustadora: 'Vireis comigo?' Sem esperar resposta, pegou-me a mao € me
levou™®.

Mito ou sonho, ha nessas aventuras uma atmosfera de irresistivel
fascinio em torno da figura que aparece subitamente como guia, marcando

um novo periodo, um novo estagio, da biografia. O elemento que tem de ser



encarado, e¢ que, de alguma forma, ¢ profundamente familiar ao
inconsciente — apesar de desconhecido, surpreendente e até assustador para
a personalidade consciente —, se da a conhecer; e aquilo que antes tinha
sentido pode tornar-se estranhamente sem valor, tal como ocorreu com o
mundo da filha do rei, quando do subito desaparecimento da bola dourada
na fonte. Dai por diante, mesmo que o herdi retorne, por algum tempo, as
suas ocupagdes corriqueiras, ¢ possivel que estas se lhe afigurem sem
proposito. E, entdo, uma série de indicacdes de forga crescente se tornara
visivel, até que — tal como na lenda dos Quatro Sinais, contada a seguir,
que ¢ o exemplo mais celebrado do chamado da aventura na literatura
mundial — a convocacgao ja ndo possa ser recusada.

O jovem principe Gautama Sakyamuni, o Futuro Buda, havia sido
protegido por seu pai de todo o conhecimento sobre o envelhecimento, a
doenca, a morte ou a vida mondstica, para que ndo fosse levado a pensar em
renunciar a vida comum; pois havia sido profetizado, quando do nascimento
do principe, que ele seria imperador do mundo ou Buda. O rei —
pretendendo favorecer a vocacdo real — deu a seu filho trés palacios e
quarenta mil dancarinas para manter-lhe a mente ligada ao mundo. Mas
essas providéncias sO serviram para antecipar o inevitavel; pois o principe,
ainda muito jovem, se cansou dos prazeres carnais, ficando pronto para a
outra experiéncia. No momento certo, os arautos adequados
automaticamente apareceram:

"Certo dia, o Futuro Buda resolveu ir ao parque e pediu ao criado que
lhe preparasse a carruagem. O homem lhe preparou uma, suntuosa e
elegante, e tendo-a adornado ricamente, atrelou a ela quatro cavalos da raca
Sindhava, brancos como as pétalas do lotus branco, e anunciou ao Futuro
Buda que estava tudo pronto. E este entrou na carruagem, que era como um
palacio dos deuses, ¢ seguiu para o parque.

" 'Chegou o tempo da iluminacao do principe Siddharta', pensaram os
deuses; 'devemos dar-lhe um sinal’; e eles transformaram um dos seus num
velho decrépito, desdentado, grisalho, de corpo alquebrado, que se apoiava
numa bengala e tremia, e 0 mostraram ao Futuro Buda, mas de maneira que
apenas este e o condutor da carruagem o vissem.

"E entdo o Futuro Buda disse ao condutor: 'Meu amigo, por favor,
quem € esse homem? Mesmo seus cabelos sdo diferentes dos cabelos de
outros homens'. E, quando ouviu a resposta, disse: '"Amaldi¢oada juventude,



pois todos os que nascem devem envelhecer'. E, com o coracdo agitado,
retornou ao palacio.
" 'Por que meu filho voltou tdo cedo?', perguntou o rei.

" 'Senhor, ele viu um anciao', foi a resposta; 'e, como viu um anciao,
esta para retirar-se do mundo.'

" "Vocés querem me levar a morte, dizendo-me essas coisas? Preparem
imediatamente alguns espetdculos para apresentar ao meu filho. Se
conseguirmos lhe dar prazer, ele cessara de pensar em retirar-se do mundo.'
E o rei colocou guardas adicionais em torno do palédcio, alcangando meia
légua em cada direcao.

"Em outro dia, quando estava indo para o parque, o Futuro Buda viu
um enfermo — criado pelos deuses. E, tendo perguntado outra vez,
retornou, com o coracao agitado, para o palécio.

"E o rei fez a mesma pergunta ¢ deu a mesma ordem; e, mais uma vez,
estendeu a guarda, colocando-a por trés quartos de légua em torno do
palécio.

"E ainda num outro dia, quando estava indo para o parque, o Futuro
Buda viu um morto, que os deuses tinham criado; e, tendo perguntado mais
uma vez, ele retornou, com o coragdo agitado, ao palacio.

"E o rei novamente fez a mesma pergunta e deu as mesmas ordens e,
mais uma vez, estendeu a guarda do palécio, desta feita por uma légua.

"E num outro dia ainda, quando estava indo para o parque, o Futuro Buda
viu um monge, vestido de forma cuidadosa e decente, feito pelos deuses; e
ele perguntou ao condutor: 'Por favor, quem ¢ esse homem?' 'Senhor, ¢ um
homem que se retirou do mundo.' E o condutor prosseguiu, mostrando os
méritos do afastamento do mundo. A id€ia de retirar-se do mundo era muito
agradavel aos olhos do Futuro Buda."

Esse primeiro estagio da jornada mitoldgica — que denominamos aqui
"o chamado da aventura" — significa que o destino convocou o herdi e
transferiu-lhe o centro de gravidade do seio da sociedade para uma regiao
desconhecida. Essa fatidica regido dos tesouros e¢ dos perigos pode ser
representada sob varias formas: como uma terra distante, uma floresta, um
reino subterraneo, a parte inferior das ondas, a parte superior do céu, uma
ilha secreta, o topo de uma elevada montanha ou um profundo estado
onirico. Mas sempre ¢ um lugar habitado por seres estranhamente fluidos e
polimorfos, tormentos inimaginaveis, facanhas sobre-humanas e delicias
impossiveis. O heréi pode agir por vontade propria na realizagdo da



aventura, como fez Teseu ao chegar a cidade do seu pai, Atenas, e ouvir a
horrivel historia do Minotauro; da mesma forma, pode ser levado ou
enviado para longe por algum agente benigno ou maligno, como ocorreu
com Ulisses, levado Mediterraneo afora pelos ventos de um deus
enfurecido, Poséidon. A aventura pode comegar como um mero erro, como
ocorreu com a aventura da princesa do conto de fadas; igualmente, o heroi
pode estar simplesmente caminhando a esmo, quando algum fenomeno
passageiro atrai seu olhar errante e leva o hero6i para longe dos caminhos
comuns do homem. Os exemplos podem ser multiplicados, ad infinitum,
vindos de todos os cantos do planeta'®.

2. Arecusa do chamado

Com freqili€ncia, na vida real, e com nao menos freqiiéncia, nos mitos ¢
contos populares, encontramos o triste caso do chamado que ndo obtém
resposta; pois sempre ¢ possivel desviar a atencao para outros interesses. A
recusa a convocag¢dao converte a aventura em sua contraparte negativa.
Aprisionado pelo tédio, pelo trabalho duro ou pela "cultura", o sujeito perde
o poder da acdo afirmativa dotada de significado e se transforma numa
vitima a ser salva. Seu mundo florescente torna-se um deserto cheio de
pedras e sua vida da uma impressao de falta de sentido — mesmo que, tal
como o rei Minos, ele possa, através de um esforgo tiranico, construir um
renomado império. Qualquer que seja, a casa por ele construida serd uma
casa da morte; um labirinto de paredes ciclopicas construido para esconder
dele o seu Minotauro. Tudo o que ele pode fazer € criar novos problemas
para si proprio e aguardar a gradual aproximacao de sua desintegracao.

"Pois eu vos chamei e vOs nao quisestes ouvir-me. . . Pois eu também
me rirei na vossa morte; ¢ zombarei de vos quando vossos temores se
realizarem; quando vos assaltar a calamidade repentina e a morte vos colher
como um temporal; quando vier sobre vos a tribulacdo e a angustia." "A
aversao dos simples os matara e a prosperidade dos insensatos os destruira."

Time Jesum transeuntem et non revertentem. "Temei a passagem de
Jesus, pois ele ndo retorna"',

Os mitos e contos de fadas de todo o mundo deixam claro que a recusa
¢ essencialmente uma recusa a renunciar aquilo que a pessoa considera
interesse proprio. O futuro ndo ¢ encarado em termos de uma série

incessante de mortes e nascimentos, € sim em termos da obtencao ¢



protecdo do atual sistema de ideais, virtudes, objetivos e vantagens. O rei
Minos manteve consigo o touro divino, quando o sacrificio teria significado
submissdo a vontade do deus de sua sociedade; ele preferiu aquilo que
considerava ser a propria vantagem econdmica. E, assim, ele fracassou na
assuncao do papel que lhe cabia na vida — e vimos os efeitos calamitosos
desse fracasso. A propria divindade tornou-se seu terror; pois,
evidentemente, se cada um for o seu proprio deus, entdo o préprio Deus,
Sua vontade, o poder que destruiria o sistema egocéntrico de cada um, se
transformara num monstro.
"I fled Him, down the nights and down the days;

1 fled Him, down the arches of the years; I fled Him, down the
labyrinthine ways

Of my own mind,; and in the mist of tears I hid from Him, and under
running laughter."" *
* "Fugi d'Ele, noite e dia; / Fugi d'Ele, ano apods ano, / Fugi d'Ele,
pelos caminhos labirinticos / Da minha propria mente;, e, em meio as
lagrimas, / Escondi-me d'Ele, e sob as torrentes de riso." (N. do T.)
Somos perseguidos, dia e noite, pelo divino ser que ¢ a imagem do eu vivo
presente no labirinto fechado da nossa propria psique desorientada. Os
caminhos para as portas se perderam; ndo héd saida. Podemos apenas nos
apegar, como Sata, furiosamente, a ndos mesmos e ficar no inferno; ou entao
nos soltar, e terminar por ser aniquilados, buscando Deus.
"Ah, fondest, blindest, weakest,
I am He Whom thou seekest!
Thou dravest love from thee, who dravest Me.
* "4h, 0 mais tolo, insensato e fraco dos homens, / Sou Aquele a Quem
procuras! / Expulsas o amor de ti, que expulsas a mim." (N. do T.)

A mesma voz misteriosa e dilacerante seria ouvida no chamado do deus
grego Apoio a ninfa em fuga, Dafne, filha do rio Peneu, quando a perseguia
na planicie. "O ninfa, 6 filha de Peneu, ficai!", disse-lhe a divindade — tal
como o sapo para a princesa do conto de fadas; "Eu que vos persigo ndo sou
inimigo. Nao sabeis de quem fugis e por isso fugis. Correi mais devagar, eu
vos imploro, e interrompei vossa fuga. Eu também vos seguirei mais
devagar. Ou melhor, parai e perguntai quem vos ama."

"Ele teria dito mais", diz a historia, "mas a ninfa seguiu amedrontada
seu caminho e o deixou sem terminar e, mesmo na fuga, era bela. O vento
lhe despiu os membros, as brisas agitaram-lhe as vestes e os cabelos. Sua
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beleza foi realgada pela fuga. Mas a persegui¢do estava por chegar ao fim,
pois 0 jovem deus ja ndo perderia seu tempo com palavras e, movido pelo
amor, correu a toda a velocidade. Como um cao de cagca que v€ uma lebre
em campo aberto € que persegue a presa com a rapidez de um raio,
enquanto a lebre busca seguranga — ele, prestes a aproximar-se dela, cré ja
té-la alcangado e ja lhe toca os calcanhares com o focinho estendido; ela,
sem saber se foi ou ndo pega, escapa por pouco as afiadas presas, deixando
para tras suas mandibulas —, assim correram o deus e a ninfa, ele movido
pela esperanca, e ela, pelo medo. Mas ele corria mais rapidamente, levado
pelas asas do amor, sem lhe dar tempo para descansar, debrugando-se sobre
os ombros em fuga e cheirando-lhe os cabelos que lhe caiam pela nuca. As
forcas da ninfa se esgotaram, e esta, palida de medo e completamente
exausta pelo esfor¢o de sua desabalada carreira, vendo as aguas do pai nas
proximidades, exclamou: 'O pai, ajudai-me! Se ha em vossas aguas
divindade, transformai e destrui essa beleza que me d& esse encanto
excessivo'. Tao logo implorou, eis que um irresistivel entorpecimento
tomou-lhe conta dos membros e ela se viu envolvida por uma fina casca.
Seu cabelo foi transformado em folhas, seus bracos, em ramos. Os pés,
agora muito rapidos, transformaram-se em profundas raizes e a cabega, em
copa de arvore. Restou apenas sua resplandecente beleza.""

Eis, com efeito, um final doloroso ¢ sem recompensas. Apoio, o sol,
senhor do tempo e do amadurecimento, ndo continuou sua assustadora
persegui¢do; em lugar disso, apenas tornou o loureiro sua arvore favorita e,
ironicamente, recomendou o uso de suas folhas para a feitura das coroas de
vitoria. A moga se refugiou na imagem do pai e ali encontrou protecao —
tal como o marido fracassado, impedido pelo seu sonho de amor materno de
viver em unifo com a mulher'.

A literatura psicanalitica apresenta abundantes exemplos dessas
fixacoes desesperadas. Essas fixagdes representam uma impoténcia em
abandonar o ego infantil, com sua esfera de relacionamentos e ideais
emocionais. Estamos aprisionados pelos muros da infancia; o pai e a mae
sdao guardides das vias de acesso, e a atemorizada alma, temendo alguma
puni¢do'’, nio consegue passar pela porta e alcangar o nascimento no
mundo exterior.

O dr. Jung relatou um sonho que se assemelha muito estreitamente a
imagem do mito de Dafne. O sonhador ¢ 0 mesmo jovem que esteve (supra,
p. 64) na terra dos carneiros — isto €, na terra da dependéncia. Uma voz



dentro dele diz: "Primeiro devo afastar-me do pai"; e, algumas noites
depois: "Uma cobra traga um circulo em torno do sonhador e ele permanece
como uma arvore, preso a terra" '*. Trata-se de uma imagem do circulo
magico tragado pelo poder do dragdo em torno da personalidade do pai
objeto da fixacdo . Brunhilda, da mesma forma, teve sua virgindade
protegida, aprisionada em sua condicao de filha durante anos, pelo circulo
de fogo do superpai, Wotan. Ela dormiu, alijada do tempo, até a chegada de
Siegfried.

Briar Rose (a Bela Adormecida) foi posta para dormir por uma bruxa
ma (uma imagem inconsciente de mae ma). E ndo apenas ela, mas todo o
seu mundo, adormeceu; mas, por fim, "apds muitos e muitos anos", um
principe a despertou. "O rei e a rainha (a imagem consciente dos pais bons),
que acabavam de chegar e entravam no vestibulo, adormeceram, e, com
eles, todo o reino. Os cavalos dormiam nos estabulos, os caes, nos canis, 0s
pombos, no telhado, as moscas, nas paredes. O fogo que ardia na lareira
aumentou e se extinguiu € o assado parou de exalar. E o cozinheiro, que
estava prestes a puxar as orelhas do auxiliar porque este havia se esquecido
de algo, deixou-o ir e adormeceu. E o vento parou e nenhuma folha se
mexia nas arvores. E, em torno do palacio, comegou a crescer um
espinheiro, que a cada ano aumentava e que terminou por cobrir todo o
reino. Ele se elevou acima do castelo, de modo que nada mais se via, nem
mesmo o cata-vento no telhado."*

Uma cidade persa, certa vez, foi "emparedada na pedra" — o rei e a
rainha, os soldados, os habitantes, todos — porque seu povo recusou o
chamado de Al4*'. A esposa de Lot tornou-se uma estatua de sal porque
olhou para tras quando era retirada da cidade por Jeova*. H4 ainda a
historia do Judeu Errante, condenado a permanecer na terra até o Dia do
Juizo, por ter dito, quando Cristo passava por ele carregando a cruz, em
meio as pessoas que se postavam ao longo do caminho: "Mais rapido! Um
pouco mais rapido!" O Salvador, ndo reconhecido e insultado, virou-se ¢ lhe
disse: "Vou, mas esperards por mim até que eu retorne"*.

Algumas das vitimas se mantém enfeiticadas para sempre (pelo menos
até onde chega nosso conhecimento), mas outras estdo destinadas a ser
salvas. Brunhilda foi preservada para o seu herdi e Briar Rose foi salva por
um principe. Da mesma forma, o jovem transformado em arvore mais tarde
sonhou com a mulher desconhecida que indicava o caminho, como um
misterioso guia de caminhos desconhecidos®. Nem todos os que hesitam se



perdem. A psique reserva muitos segredos, que s6 sdo revelados quando
necessario. E assim, as vezes, o castigo que se segue a uma recusa obstinada
ao chamado mostra ser a ocasido da providencial revelacio de algum
principio insuspeitado de liberagao.

A introversao voluntaria, na realidade, ¢ uma das marcas classicas do
génio criador e pode ser empregada deliberadamente. Ela impulsiona as
energias psiquicas para as camadas profundas e ativa o continente perdido
das 1magens inconscientes infantis e arquetipicas. O resultado, com efeito,
pode ser uma desintegragdo mais ou menos completa da consciéncia
(neurose, psicose: o destino de Dafne enfeiticada); mas, por outro lado, se a
personalidade for capaz de absorver e integrar as novas forgas,
experimentara um grau quase sobre-humano de autoconsciéncia e de
autocontrole superiores. Trata-se de um principio basico das disciplinas
indianas da ioga. Também foi o caminho de muitos espiritos criativos do
Ocidente®. Ela ndo pode ser descrita, na verdade, como resposta a nenhum
chamado especifico. Trata-se antes de uma deliberada e extraordinaria
determinacao de s6 dar a mais profunda, elevada e rica resposta a exigéncia,
ainda desconhecida, de algum vazio interior expectante; uma espécie de
recusa total, ou rejeicdo dos termos de vida oferecidos. Como resultado,
algum poder de transformagdo leva o problema a um plano de novas
magnitudes, onde ele ¢ subita e finalmente resolvido.

H4 um aspecto do problema do heroéi que esta ilustrado na prodigiosa
aventura das Noites Arabes, a do principe Kamar al-Zaman e da princesa
Budur. O jovem e belo principe, filho Unico do rei Shahriman da Pérsia,
recusou persistentemente as repetidas sugestdes, pedidos, exigéncias e,
finalmente, injuncdes do pai para que seguisse o caminho normal e
desposasse uma mulher. Da primeira vez que o assunto lhe foi apresentado,
o rapaz respondeu: "Pai, saiba que nao desejo casar-me € que meu espirito
ndo se inclina para as mulheres; pois sobre seus artificios e perfidias li
muitos livros e ouvi muitas conversas € sei mesmo o que disse o poeta:

" 'Ora, se de mulher me perguntam, replico: — Em seus negocios sou um
sabio raro! Quando a cabeca do homem se torna cinzenta e seu dinheiro
acaba, Nenhuma afeicao se obtém delas'.

"E outro disse:

" 'Rebelai-vos contra as mulheres e assim servireis mais a Ala; O jovem que
entregar as rédeas as mulheres deve abandonar a esperanca de elevar-se.



Elas o impedirdo de buscar coisas elevadas, 6 Excelso, E o privardao de mil
anos de estudo da ciéncia e da sabedoria'."

E, tendo terminado seus versos, prosseguiu: "Pai, o casamento ¢ algo com
que jamais consentirei; ndo, mesmo que eu beba do calice da morte".

Quando ouviu essas palavras do filho, o sultdo Shahriman viu a propria
vista turvar-se e se encheu de tristeza; no entanto, gragcas ao grande amor
que tinha pelo filho, desistiu de dizer-lhe quais eram seus desejos, ndo se
mostrou irado e cercou-o de cuidados.

Um ano depois, o pai voltou a tocar na questdo, mas o jovem persistiu
na recusa, citando mais versos dos poetas. O rei consultou o vizir € o
ministro lhe deu o seguinte conselho: "O rei, esperai outro ano e, se vos for
penoso tratar com ele da questdo do casamento, nao lhe faleis em particular,
mas dirigi-vos a ele num momento de cerimdnia publica, quando todos os
emires e vizires estiverem em vossa presenga com todo o exército. E,
quando todos estiverem reunidos, mandai chamar vosso filho, Kamar al-
Zaman; quando ele chegar, falai-lhe da questdo da casamento diante dos
vizires e personalidades importantes, oficiais do Estado e capitaes; pois ele
certamente se sentird envergonhado e constrangido pela presenca deles e
nao se atrevera a opor-se a vossa vontade".

Todavia, quando chegou o momento e o rei Shahriman deu a ordem
diante da assembléia, o principe balangou a cabega por algum tempo; entao
levantou-a na dire¢cdo do pai e, movido pela loucura da juventude e pela
ignorancia da infancia, replicou: "Juro que jamais me casarei; ndo, mesmo
que eu beba do calice da morte! Quanto a vos, tendes grande idade e
pequena sabedoria; pois ndo me questionastes, por duas vezes, antes desta
ocasiao, sobre o assunto do casamento, tendo eu recusado o consentimento?
Sim, certamente o fizestes. Nao sois capaz de governar nem mesmo um
rebanho de carneiros!" Assim dizendo, Kamar al-Zaman retirou as maos das
costas e arregacou as mangas diante do pai, tomado de furia; além disso,
disse muitas coisas ao seu senhor, sem saber o que fazia, tal a perturbacao
do seu espirito.

O rei ficou confuso e envergonhado, pois isso ocorria na presenca dos
seus dignitarios e chefes de armas, reunidos numa grande ocasido festiva e
cerimoniosa do Estado; mas, imediatamente, imbuido da majestade do
cargo, o rei replicou ao filho, fazendo-o tremer. E entdo chamou os guardas
que se encontravam diante dele e ordenou: "Prendam-no!" E eles se
aproximaram, puseram-lhe as maos em cima, prendendo-o, € o levaram aos



pés do seu senhor, que lhes ordenou que lhe mantivessem os cotovelos para
tras e, nessa posi¢do, o fizessem ficar diante de sua presenca. E o principe
baixou a cabeca, temeroso € apreensivo, com a testa e a face molhadas e
gotejantes de suor; a vergonha e a confusdo o perturbavam profundamente.
E o seu pai o recriminou, dirigiu-lhe impropérios, e exclamou:
"Amaldigoado sejas, filho do adultério e nutridor da abominagdao! Como
ousas responder-me dessa forma diante dos meus capitaes e soldados? Pois
se até agora ndo recebes te nenhum castigo! Acaso nao sabes que o que
fizeste seria a desgraca de qualquer sudito meu?" E o rei ordenou aos seus
mamelucos que o amarrassem e o aprisionassem numa das masmorras da
cidadela.

E os mamelucos conduziram o principe € o prenderam numa velha
torre, na qual havia um gasto saldo em cujo centro se encontrava uma fonte
em ruinas, e, tendo-o varrido e limpado o telhado, colocaram um catre e,
nele, um colchdo, um cobertor € um travesseiro. E ali colocaram um grande
lume e um candeeiro de cera, pois o local era escuro, mesmo durante o dia.
Por fim, os mamelucos levaram Kamar al-Za-man para o comodo, deixando
um eunuco a porta. Depois de tudo isso, o principe atirou-se sobre o catre,
amargurado e com um peso no coragdo, culpando-se a si mesmo e
arrependendo-se de sua conduta injuriosa para com o pai.

Enquanto isso, no distante império da China, a filha do rei Ghayur,
Senhor das Ilhas e dos Mares e dos Sete Palacios, passava por experiéncia
semelhante. Quando sua beleza se tornara conhecida e seu nome e fama
correram 0s paises proximos, todos os reis se dirigiram ao seu pai € a
pediram em casamento. Ele a consultara sobre o assunto, mas ela
demonstrara desgosto até com a palavra "casamento": "O meu pai",
respondera ela, "ndo pretendo casar-me; ndo, de forma alguma; pois sou
uma senhora soberana e uma rainha suserana que reina sobre homens, € nao
desejo um homem que reine sobre mim". E, quanto mais ela recusava
pretendentes, tanto mais aumentava a ansiedade deles, e toda a realeza das
ilhas internas da China lhe enviava presentes e raridades, assim como cartas
que a pediam em casamento. E o rei a pressionou repetidas vezes,
aconselhando-a sobre a questdo. Mas ela sempre opds uma obstinada
resisténcia a idéia e terminou por voltar-se para ele, irada, exclamando: "O
meu pai, se me falardes outra vez de matrimdnio, irei para o quarto,
tomarei de uma espada e, fixando-lhe o cabo no solo, voltarei sua ponta
para o meu ventre € a pressionarei, até que me atravesse € me mate".



Ora, quando ouviu essas palavras, o rei viu turvar-se sua vista, € seu
coragdo se encheu de um doloroso fogo, como se estivesse em chamas, pois
temeu que ela se matasse; e ficou perplexo com sua atitude diante dos reis
seus pretendentes. E disse-lhe: "Se estd determinada a nao te casares e se
nao mudas de opinido, abstém-te de sair e de entrar". E ele a colocou numa
casa e a prendeu num quarto, colocando dez ancias a guarda-la, e a proibiu
de ir aos Sete Palacios. Além disso, fez saber que estava descontente com a
filha e enviou cartas a todos os reis, comunicando-lhes que ela havia sido
atingida pela loucura trazida pelos Fénios®®.

Tendo o herdi e a heroina seguido o caminho negativo, e tendo eles
entre si o0 continente asiatico, sera necessario um milagre para consumar a
unido desse par eternamente predestinado. Até onde pode um tal poder
chegar para quebrar o encanto que nega a vida e acabar com a ira dos dois
pais pertencentes ao universo da infancia?

A resposta a essa pergunta seria a mesma em todas as mitologias do
mundo. Pois, como esta inscrito tao freqlientemente nas sagradas paginas do
Cordo: "E poderoso o trabalho de salva¢do de Al4". A Ginica questdo reside
no mecanismo de operagdo do milagre. E esse ¢ um segredo que sé sera
desvelado nos estagios seguintes dessas Noites Arabes.

3. O auxilio sobrenatural

Para aqueles que ndo recusaram o chamado, o primeiro encontro da
jornada do her6i se d4& com uma figura protetora (que, com freqii€ncia, ¢
uma ancid ou um ancido), que fornece ao aventureiro amuletos que o
protejam contra as forgas titdnicas com que ele esta prestes a deparar-se.

Uma tribo do leste africano, os Wachagas de Tanganica, por exemplo,
conta a historia de um homem muito pobre, chamado Kyazimba, que, em
desespero, se pOs a buscar a terra em que nasce o sol. Apos ter viajado
longamente, abatido pelo cansago, o homem ficou simplesmente parado,
olhando sem esperangas em direcdo ao local que buscava. De repente,
percebeu que alguém se aproximava por tras dele. Voltou-se e viu uma
pequena mulher decrépita. Ela se aproximou e quis saber o que ele fazia.
Quando ecle lhe disse, ela o envolveu em suas vestes e, afastando-se
velozmente da terra, transportou-o ao z€nite, onde o sol descansa ao meio-
dia. E entdo, numa grande bulha, um grande grupo de homens veio do leste
para aquele lugar. No meio deles havia um ilustre chefe que, quando o
homem chegou, abateu um boi e sentou-se para comemorar com seus



companheiros. A ancid pediu a ajuda do chefe para Kyazimba. O chefe o
abencoou ¢ o mandou para casa. Diz-se que Kyazimba viveu em
prosperidade desde entdo?’.

Entre os indios americanos do sudoeste, a personagem favorita que
desempenha esse papel benigno ¢ a Mulher-Aranha — uma pequena
senhora, com aparéncia de avd, que vive debaixo da terra. Os Deuses
Gémeos da Guerra dos Navajos, quando se dirigiam para a casa do seu pai,
o Sol, pouco depois de partirem de sua casa, seguindo uma trilha sagrada,
cruzaram com essa prodigiosa pequena figura: "Os garotos seguiam
rapidamente pela trilha sagrada e, pouco depois de o sol se levantar, perto
de Dsilnaotil, viram fumaca se elevando da terra. Eles se dirigiram para o
local de onde a fumaca se elevava e viram que ela vinha da chaminé de uma
camara subterranea. Uma escada, enegrecida pela fumacga, se projetava da
chaminé. Olhando para a camara, viram uma ancid, a Mulher-Aranha, que
os mirou e disse: 'Bem-vindas, criancas. Entrem. Quem sao vocés e de onde
vieram, caminhando juntas?' Eles nao responderam, mas desceram a escada.
Quando alcancaram o solo, ela mais uma vez lhes falou, perguntando: 'Para
onde vao vocés, caminhando juntos?' 'Para nenhum lugar em particular’,
eles responderam, 'chegamos aqui porque nao tinhamos outro lugar para ir.'
Ela fez a pergunta quatro vezes e sempre obteve uma resposta semelhante.
E entdo disse: 'Sera que vocés estdo procurando seu pai?' 'Sim',
responderam eles, 'se pelo menos soubéssemos onde ele mora.' 'Ah!', disse a
mulher, '¢ um caminho longo e perigoso o que leva a casa de seu pai, o Sol.
H4 muitos monstros que habitam nele e ¢ possivel que, quando vocés
chegarem 14, o pai de vocé€s possa nao gostar de vé-los e os puna por terem
ido 14. Vocés tém que passar por quatro locais perigosos — as rochas que
esmagam o viajante, os juncos que o fazem em pedacos, os cactos que o
retalham e as areias escaldantes que o recobrem. Mas eu lhes darei algo que
vencera os seus inimigos ¢ lhes preservara a vida.' Ela lhes deu um amuleto
chamado 'pena dos deuses alienigenas', que consistia em um arco com duas
penas vivas (tiradas de uma 4guia viva), e outra, para preservar a existéncia
deles. Ela também lhes ensinou uma férmula magica, que, se repetida diante
dos inimigos, venceria sua ira: 'Baixem os pés com polen. Baixem as maos
com polen. Baixem a cabeg¢a com podlen. Entdo seus pés sdo pdlen; suas
maos sao polen; seu corpo ¢ polen; sua mente € polen; sua voz € polen. A

trilha € bela. Fiquem parados'."*®



A ancia solicita e fada-madrinha ¢ um traco familiar das lendas e dos
contos de fadas europeus; nas lendas dos santos cristdos, o papel costuma
ser desempenhado pela Virgem, que, pela sua intercessao, pode obter a
misericordia do Pai. A Mulher-Aranha, com sua rede, pode controlar os
movimentos do Sol. O herdi que estiver sob a protegdo da Mae Codsmica
nada sofrera. O fio de Ariadne trouxe Teseu de volta, com seguranca, da
aventura do labirinto. E este o poder orientador que permeia a obra de
Dante, representado nas figuras femininas de Beatriz e da Virgem; ele
aparece no Fausto de Goethe, sucessivamente, como Gretchen, Helena de
Troia e a Virgem. "Es a fonte viva da esperanca", louva Dante, ao final de
sua passagem segura pelos perigos dos Trés Mundos: "Senhora, és tao
grande, tdo poderosa, que pedir gragas ao céu, sem teu auxilio, € 0 mesmo
que desejar voar sem dispor de asas. Tua benignidade ndao socorre
unicamente a quem ora, pedindo; mas antes, vezes sem conta, antecipa o
pedido e a prece. Em ti misericérdia, piedade, munificéncia estao somadas a
tanta bondade quanto possa existir, junta, em todas as criaturas"%.

Essa figura representa o poder benigno e protetor do destino. A fantasia
¢ uma garantia — uma promessa de que a paz do Paraiso, conhecida pela
primeira vez no interior do Utero materno, nao se perdera, de que ela
suporta o presente e esta no futuro e no passado (¢ tanto 6mega quanto alfa)
e de que, embora a onipoténcia possa parecer ameagada pela passagem de
limiares e pelos despertares da vida, o poder protetor estd, para todo o
sempre, presente ao santuario do coragao, € até imanente aos elementos nao
familiares do mundo, ou apenas por tras deles. Basta saber e confiar, e os
guardides intemporais surgirdo. Tendo respondido ao seu préprio chamado,
e prosseguindo corajosamente conforme se desenrolam as conseqii€ncias, o
herdi encontra todas as for¢as do inconsciente do seu lado. Mae Natureza,
ela propria, da apoio a prodigiosa tarefa. E, quando a acdo do herdi coincide
com a acdo para a qual sua propria sociedade estd pronta, ele parece seguir
o grande ritmo do processo histérico. "Senti-me", disse Napoledo no inicio
de sua campanha russa, "levado na direcdo de um objetivo que eu
desconhecia. Assim que o alcangasse, assim que eu me tornasse
desnecessario, bastaria um atomo para me derrotar. Até entdo, nenhuma
for¢a da humanidade poderia agir contra mim."*°

Nao ¢ tdo incomum que o ajudante sobrenatural assuma a forma
masculina. Nos contos de fadas, pode se tratar de algum ser que habite a
floresta, algum magico, eremita, pastor ou ferreiro, que aparece para



fornecer os amuletos e o conselho de que o herdi precisara. As mitologias
mais elevadas desenvolvem o papel na grande figura do guia, do mestre, do
barqueiro, do condutor de almas para o além. No mito classico, esse guia ¢
Hermes-Mercurio; no mito egipcio, costuma ser Tot (o deus em forma de
ibis, o deus em forma de babuino); e, na mitologia cristd, o Espirito Santo®’.
Goethe apresenta o guia masculino, no Fausto, como Mefistofeles — e nao
¢ incomum que o aspecto perigoso da figura "mercurial" seja enfatizado;
pois ele ¢ o condutor do espirito inocente para os reinos da provacao. Na
visdo de Dante, o papel ¢ desempenhado por Virgilio, que o passa para
Beatriz no limiar do Paraiso. Protetor e perigoso, maternal e paternal, a um
sO tempo, esse principio sobrenatural do agente de prote¢do e orientacao
retine em si todas as ambigiiidades do inconsciente — e por isso significa o
apoio dado a nossa personalidade consciente por parte deste sistema mais
amplo e, a0 mesmo tempo, o carater inescrutavel do guia que seguimos, o
que representa um perigo para todos os nossos fins racionais®.

O herdi ao qual esse tipo de auxiliar aparece €, tipicamente, o her6i que
atendeu ao chamado. O chamado foi, na verdade, o primeiro anuncio do
aparecimento desse sacerdote iniciatorio. Mas mesmo aqueles que
endureceram seu coragio, o guardido pode aparecer; pois, como vimos: "E
poderoso o trabalho de salvagdo de Ala".

E assim aconteceu, como se por acaso, de haver, na velha e deserta torre
onde Kamar al-Zaman, o principe persa, estava dormindo, uma velha fonte
romana’’, habitada por uma Jinniyah descendente de Iblis, o Maldito. Essa
Jinniyah, chamada Maymunah, era irma de Al-Dimiryt, um renomado rei
dos Jinn**. E enquanto Kamar al-Zaman continuava a dormir até a primeira
vigilia noturna, Maymunah saiu da fonte romana, buscando observar o
firmamento, pensando em ouvir em segredo a conversa dos anjos; mas,
quando chegou a boca da fonte e viu um lume brilhando na torre, o que nao
era costumeiro, ficou admirada; entdo aproximou-se, abriu a porta e viu que
ali havia um catre, no qual estava uma forma humana, com um candeeiro de
cera aceso perto da cabeca e o lume aos pés. Ela encolheu as asas, parou
perto da cama e, ao afastar a coberta, descobriu a face de Kamar al-Zaman.
Ficou imodvel, durante toda uma hora, cheia de simpatia e de encantamento.
"Abengoado seja Al4", exclamou Maymunah, quando se recuperou, "o mais
alto Criador!", pois ela era um dos Jinn verdadeiramente crentes.



Gravura Il — A mde dos deuses (Nigéria)



Gravura IV — A divindade em traje de guerra (Bali)

E ela prometeu a si mesma que nao faria mal a Kamar al-Zaman e ficou
preocupada com a possibilidade de ele, deitado naquele lugar deserto, ser
morto por um dos parentes dela, os Maridas®. Inclinando-se sobre o
principe, ela o beijou na regido entre os olhos e em seguida cobriu-lhe outra
vez a face; depois disso, abriu as asas e elevou-se no ar, voando até se
aproximar do mais baixo dos céus.

Ora, quis o acaso ou o destino que a Ifritah Maymunah subitamente
ouvisse, nas proximidades, o ruidoso som do bater de asas. Dirigindo-se



pelo som, descobriu que ele era produzido por um Ifrit chamado Dahnash. E
ela desceu sobre ele como uma aguia, e ele, quando a viu e descobriu ser ela
Maymunah, irma do rei dos Jinn, atemorizou-se, ficou com os musculos
trémulos e lhe implorou que o poupasse. Mas ela o obrigou a dizer de onde
vinha aquela hora da noite. Ele disse que retornava das Ilhas do Mar
Interior, na China, dos dominios do rei Ghayur, Senhor das Ilhas e dos
Mares e dos Sete Palacios.

"L4&", disse ele, "vi a filha do rei, a mais bela mulher ja criada por Al4."
E passou a elogiar com entusiasmo a princesa Budur. "Seu nariz", disse ele,
"se assemelha a0 gume de uma lamina polida; as faces sdo como vinho tinto
ou anémonas cor de sangue; os labios trazem o brilho do coral e da
cornalina; o mel de sua boca ¢ mais doce que o vinho envelhecido; seu
sabor extinguiria o mais forte fogo do inferno. Sua lingua ¢ movida pelo
mais alto grau do espirito e pela resposta pronta e engenhosa; o colo ¢
seducdo para todos os que o vejam (gloria Aquele que o construiu e lhe deu
acabamento!); e, juntos, hd também dois suaves e redondos antebracos;
como disse dela o poeta Al-Walahan:

'Ela tem pulsos que, se as pulseiras nao contivessem, Sairiam de suas
mangas em chuva de prata'."

A celebragao da beleza da princesa prosseguiu, € quando terminou de ouvir
tudo aquilo, Maymunah ficou em siléncio, assombrada. Dahnash continuou,
descrevendo o poderoso rei, pai da princesa, e seus palacios, e contou
também a historia da recusa de sua filha em casar-se. "E eu", disse ele, "0
minha senhora, vou vé-la todas as noites ¢ me alimento com a visao de seu
rosto e a beijo entre os olhos; e, devido ao amor que tenho por ela, nao lhe
faco nenhum mal." Ele queria que Maymunah fosse com ele até a China e
visse a beleza, o encanto, a estatura e a perfeicao das propor¢oes da
princesa. "E depois disso, se quiseres", disse ele, "castiga-me ou escraviza-
me; pois cabe a ti condenar ou perdoar."

Maymunah ficou indignada por ver que alguém tinha coragem de
exaltar qualquer outra criatura do mundo, depois de ela ter visto Kamar al-
Zaman. "Mentira! mentira!", ela exclamou. Ela zombou de Dahnash e lhe
deu tapinhas no rosto. "Na verdade, vi esta noite um jovem", disse ela, "a
quem, se visses, mesmo em sonho, ficarias paralisado de admiragdo, e a
saliva escorreria de tua boca." E ela contou sua historia. Dahnash expressou
sua descrenga de que alguém pudesse ser mais belo que a princesa Budur, ¢
Maymunah ordenou que ele descesse com ela e observasse.



"Ouco e obedeco", disse Dahnash.

E eles desceram e foram ao saldo. Maymunah fez Dahnash postar-se ao
lado da cama, estendeu a mao e afastou o cobertor de seda do rosto de
Kamar al-Zaman; o rosto dele resplandeceu, reluziu, tremeluziu e irradiou-
se como o sol nascente. Ela o observou por um momento e entao voltou-se
duramente para Dahnash e disse: "Olha, 6 maldito, e ndo sejas o mais
desprezivel dos loucos; sou uma donzela, e, no entanto, ele se apossou de
repente do meu coragao".

"Minha senhora, por Ala, estas coberta de razdo", declarou Dahnash;
"mas hd uma outra coisa a ser considerada, isto €, que a mulher ¢ diferente
do homem. Pelo poder de Al4, esse teu amado ¢, dentre todas as coisas
criadas, o que mais se aproxima da minha amada em beleza, encanto, graca
e perfeicao; e ¢ como se os dois tivessem sido feitos num mesmo molde."

Ouvindo essas palavras, Maymunah viu sua vista turvar-se ¢ desferiu
tamanho golpe na cabega de Dahnash, com a asa, que quase lhe acabou com
a vida. "Eu te conjuro"”, ordenou, "pela luz da gloriosa graca do meu amor,
val imediatamente, 0 maldito, e traze aqui essa moca que amas tao
fervorosa e tolamente, e retorna imediatamente, para que os possamos
colocar lado a lado e observa-los enquanto dormem; e assim veremos qual é
o melhor e mais bonito dos dois."

E, desse modo, gragas a algo que ocorria numa regido de cuja
existéncia Kamar al-Zaman estava inteiramente inconsciente, em sua
atitude de recusar a vida, seu destino comegou a cumprir-se, sem a
coopera¢do de sua vontade consciente®.

4. A passagem pelo primeiro limiar

Tendo as personificagdes do seu destino a ajuda-lo e a guia-lo, o herdéi
segue em sua aventura até chegar ao "guardido do limiar", na porta que leva
a area da for¢a ampliada. Esses defensores guardam o mundo nas quatro
diregdes — assim como em cima ¢ embaixo —, marcando os limites da
esfera ou horizonte de vida presente do herdi. Além desses limites, estdo as
trevas, o desconhecido € o perigo, da mesma forma como, além do olhar
paternal, ha perigo para a crianca e, além da protecao da sociedade, perigo
para o membro da tribo. A pessoa comum estd mais do que contente, tem
até orgulho, em permanecer no interior dos limites indicados, ¢ a crenca
popular lhe da todas as razdes para temer tanto o primeiro passo na dire¢dao



do inexplorado. Assim, os marinheiros dos grandes navios de Colombo,
ampliando o horizonte na mente medieval — navegando, como pensavam,
para o oceano sem limites do ser imortal que cerca o cosmos, tal como uma
interminavel serpente mitologica que morde a propria cauda’’ —, tiveram
de ser guiados e controlados, como se fossem criangas, porque temiam os
leviatas, as sereias, lagartos e outros monstros das profundezas de que
falavam as fabulas.

As mitologias folcloricas povoam com velhacas e perigosas presengas
todos os locais desertos fora das vias normais da cidade. Por exemplo, os
Hotentotes descrevem um ogro que de vez em quando era encontrado entre
os arbustos e dunas. Seus olhos estdo na sola dos pés, de maneira que, para
saber o que estad acontecendo, ele tem que ajoelhar-se sobre as maos e
joelhos e levantar um pé. E, assim, o olho mira para tras; quando isso nao
ocorre, fica olhando continuamente o céu. Esse monstro ¢ um cagador de
homens, a quem faz em pedacos com dentes cruéis, longos como dedos.
Diz-se que a criatura caga em bando®®. Outra apari¢do hotentote, o Hairuri,
caminha pulando montes de arbustos, em lugar de circunda-los*. Uma
perigosa figura, de uma s6 perna, um s6 brago e um s6 lado — o meio-
homem —, invisivel se observado de lado, € encontrada em muitos lugares
da Terra. Na Africa central, diz-se que esse meio-homem diz para a pessoa
que o encontrar: "J& que vocé me encontrou, vamos brigar". Se perder,
implora: "Nao me mate. Eu lhe mostrarei muitos remédios"; e, assim, a
pessoa de sorte se torna um proficiente médico. Mas, se 0 meio-homem
(chamado chiruwi, "coisa misteriosa") vencer, sua vitima morre®,

As regides do desconhecido (deserto, selva, fundo do mar, terra
estranha, etc.) sdo campos livres para a projecdo de conteudos
inconscientes. A [ibido incestuosa e o destrudo patricida, por conseguinte,
se refletem contra o individuo e sua sociedade sob formas que sugerem
ameacgas de violéncia e fantasias de deleite perigoso — ndo apenas de
ogros, mas também de sereias de beleza misteriosamente nostalgica e
sedutora. Os camponeses russos conhecem, por exemplo, as "mulheres
selvagens" da floresta, que habitam as cavernas das montanhas, onde
mantém casas como seres humanos. Sdo mulheres bonitas, de belos rostos,
bem-talhados, abundantes cachos de cabelo e corpos peludos. Elas pdem os
seios sobre os ombros quando correm e quando alimentam os filhos. Vivem
em grupos. Com ungiientos preparados com raizes silvestres, podem untar-
se e tornar-se invisiveis. Gostam de dancar ou fazer cocegas, até levar a



morte as pessoas que andam sozinhas pela floresta. E todos os que por
acaso se aproximarem de suas festas dancantes invisiveis morrem. Por outro
lado, quando alguém lhes da comida, elas ajudam na colheita, fiam, cuidam
de criancas e limpam a casa; e, se uma garota fizer fios para que elas fiem,
dar-lhe-3o folhas que viram ouro. Gostam de se casar com humanos, muitas
ja4 se casaram com jovens camponeses, €, pelo que se diz, sdo excelentes
esposas. Mas, como todas as noivas sobrenaturais, no momento em que o
marido faz a minima ofensa as suas nogdes extravagantes do
comportamento conjugai adequado, elas desaparecem sem deixar
vestigios*!.

Um outro exemplo, que ilustra a associa¢do libidinosa do perigoso ogro
maligno com o principio da seducgdo, ¢ Dieduchka Vodianoi, o "Avo da
Agua" russo. Ele é um habil metamorfo, e, pelo que se diz, afoga as pessoas
que nadam a meia-noite ou ao meio-dia. Casa com as garotas afogadas e
deserdadas. Tem um talento especial para lisonjear mulheres infelizes e
fazé-las cair em suas armadilhas. Gosta de dancar em noites de lua cheia.
Sempre que uma de suas esposas esta para dar a luz, vai para a cidade em
busca de uma parteira. Mas pode ser reconhecido pela 4gua que pinga das
extremidades de suas vestes. E calvo, barrigudo e bochechudo, e usa roupas
verdes e um alto boné de junco; pode aparecer também como um jovem
atraente ou como alguma personagem bem conhecida da comunidade. Esse
Mestre da Agua n3o tem poder em outros elementos, mas, no seu é
supremo. Habita o fundo dos rios, riachos e lagoas, preferindo ficar
proximo de um moinho. Durante o dia, fica escondido, sob a forma de uma
velha truta ou salmdo, mas, a noite, vem a superficie, espadanando e
pateando como um peixe, para conduzir seu gado, seus carneiros e cavalos
subaquaticos para fora da agua, para pastar, ou entdo para empoleirar-se na
roda do moinho e pentear calmamente os longos cabelos e a barba verdes.
Na primavera, quando sai de sua longa hibernagdo, quebra o gelo ao lado
dos rios, empilhando grandes blocos. Diverte-se destruindo rodas de
moinho. Mas, quando estd de bom humor, dirige seus cardumes para as
redes dos pescadores ou avisa sobre inundacdes que se aproximam. Paga
regiamente, em ouro € prata, a parteira que o acompanhar. Suas belas filhas,
altas, palidas e de ar languido, com vestes verdes transparentes, torturam e
atormentam o afogado. Gostam de se empoleirar em arvores, onde cantam
belas cangdes*.



O deus Pa, da Arcddia, ¢ o mais conhecido exemplo classico da
presenga perigosa que habita pouco além da zona protegida das fronteiras
da cidade. Silvano e Fauno foram suas contrapartes latinas®*. Ele foi o
inventor da flauta dos pastores, que tocavam para as ninfas dangarem; os
satiros eram seus companheiros masculinos*. A emoc¢do que ele instilava
nos seres humanos que acidentalmente se aventurassem em seus dominios
era o "panico", um medo subito e sem razdo aparente. Assim sendo,
qualquer coisa insignificante — a quebra de um galho, a queda de uma
folha — enchia a mente de um perigo imaginario, € a vitima, no frenético
esforco para escapar do seu proprio inconsciente agitado, morria de terror.
Mas P3 era bom para com aqueles que o cultuassem, dando-lhes as béngaos
da divina higiene da natureza: beneficios para os fazendeiros, criadores e
pescadores que lhe dedicassem seus primeiros frutos e satde para todos
aqueles que se aproximassem de forma adequada dos seus santudrios de
cura. Da mesma forma, concedia sabedoria; a sabedoria de Onfalo, o Centro
do Mundo, podia ser distribuida a seu critério. Pois a passagem do limiar ¢
0 primeiro passo na sagrada area da fonte universal. Na Licadnia havia um
oraculo, dirigido pela ninfa Erato, a quem P3 inspirava, tal como Apoio
inspirava as pitonisas em Delfos. E Plutarco enumera os éxtases dos rituais
orgiasticos de Pa ao lado do éxtase de Cibele, do frenesi bacante de
Dioniso, do frenesi poético inspirado pelas Musas, do frenesi guerreiro do
deus Ares (Marte) e, acima de tudo, do frenesi do amor, como exemplos
daquele divino "entusiasmo" que supera a razao e libera as forgas da
escuriddo destrutivo-criativa.

"Sonhei", afirmou um cavalheiro casado, de meia-idade, "que queria ir
para um maravilhoso jardim. Mas, diante dele, havia um vigia que ndo me
permitia a entrada. Vi que minha amiga, Fraulein Elsa, estava do lado de
dentro; ela queria me alcancar com a mao por entre o portdo. Mas o vigia
evitou que isso acontecesse, pegou-me pelo brago € me levou para casa.
'Compreenda, — de uma vez por todas!', disse ele. "Vocé sabe que ndo deve
fazé-lo.' "*

Eis um sonho que revela o sentido do primeiro aspecto do guardido do
limiar, o aspecto de protecdo. E melhor ndo desafiar o vigia dos limites
estabelecidos. E, no entanto, somente ultrapassando esses limites,
provocando o outro aspecto, destrutivo, dessa mesma forca, o individuo
passa, em vida ou na morte, para uma nova regiao da experiéncia. Na lingua
dos pigmeus das ilhas Andamao, a palavra oko-jumu ("sonhador", "aquele



que fala de sonhos") designa aqueles individuos, grandemente temidos e
respeitados, que se distinguem dos seus semelhantes gragcas a posse de
talentos de cunho sobrenatural, cuja aquisi¢cdo s6 se da mediante o encontro
com os espiritos — diretamente, na floresta, assim como por meio de
sonhos extraordinarios e do processo de morte e retorno*®. A aventura é,
sempre € em todos os lugares, uma passagem pelo véu que separa o
conhecido do desconhecido; as for¢as que vigiam no limiar sdo perigosas €
lidar com elas envolve riscos; e, no entanto, todos os que tenham
competéncia e coragem verao o perigo desaparecer.

Nas ilhas Banks, das Novas Hébridas (Melanésia), se acontecer de,
voltando da pesca nas rochas, perto do pdr-do-sol, um jovem por acaso
encontrar "uma garota com a cabeca adornada por flores, que lhe fara
acenos da encosta do penhasco para o qual seu caminho o conduz, vera nela
a semelhanca com alguma garota de sua aldeia ou de alguma outra das
vizinhancas; ele hesitard, de pé, e pensard que ela deve ser uma mae*!;
olhara com maior atengao e observara que seus cotovelos e joelhos viram-se
para o lado contrario; isso revelard a verdadeira natureza da moga, e ele
fugird. Se o jovem puder golpear a sedutora com uma folha de dracena, ela
voltara a sua verdadeira forma, e uma cobra deslizara". Mas essas mesmas
cobras, as mae, que tanto temor despertam, tornam-se, segundo se acredita,
familiares daqueles que com elas mantiverem relagdes sexuais®®. Esses
demoOnios — a um s6 tempo perigosos e distribuidores de poder magico —
devem ser encontrados por todo herdi que arriscar um tnico passo fora dos
muros da tradicao.

Figura 4 — Ulisses e as sereias



Duas vividas histérias orientais serdo suficientes para esclarecer as
ambigiiidades dessa surpreendente passagem, assim como para demonstrar
que, embora os terrores surjam antes de uma genuina prontidao psicologica,
o aventureiro por demais atrevido, que va além dos seus limites, podera ser
impiedosamente destruido.

A primeira € a historia de um lider de caravana de Be-nares, que insistiu
em conduzir sua expedicdo de quinhentas carrogas, que transportava uma
rica carga, por uma infernalregido torrida. Advertido para os perigos do
lugar, ele tomara a precaucao de incluir na caravana carrogas carregadas de
enormes barris de agua, de modo que, racionalmente considerada, a
perspectiva que ele assumira, de percorrer ndo mais de quatrocentos
quilémetros de deserto, era muito boa. Mas quando o mercador se
encontrava no meio da travessia, o ogro que habitava aquele deserto
pensou: "Vou fazer esses homens jogarem fora a dgua que trouxeram'.
Criou uma carruagem digna da maior admiragdo, puxada por boizinhos de
raga pura, bem brancos, com as rodas sujas de lama, e seguiu pela estrada,
na direcio oposta a que a caravana seguia. A sua frente e na retaguarda,
seguiam os demonios que formavam o séquito do ogro, com a cabeca e
vestes molhadas , adornadas por guirlandas de nentfares, azuis e brancos,
trazendo nas maos buqués de flores de 16tus vermelhas e brancas; o séquito
mascava as hastes fibrosas dos nenufares, gotejando dgua e lama. E quando
a caravana ¢ o séquito demoniaco se afastaram para que cada um dos
grupos pudesse passar, o ogro saudou o lider de modo amigavel. "Para onde
vais?", perguntou ele, educadamente. Ao que o lider da caravana respondeu:
"No6s, senhor, estamos vindo de Benares. Mas vocés vém cobertos de
nenufares azuis e brancos, com flores de 16tus vermelhas e brancas nas
maos, mascando as hastes fibrosas dos nenufares, cobertos de lama, com a
agua a lhes escorrer do corpo. Estd chovendo no caminho de onde estdo
vindo? Estdo os lagos totalmente cobertos de nentifares azuis e brancos e de
flores de lotus vermelhas e brancas?"

O ogro respondeu: "Vocés estdo vendo aquela linha verde-escura de
arvores? Além daquele ponto, toda a floresta € uma massa de agua; chove
todo o tempo; os vales estdo inundados; ha, em toda parte, lagos totalmente
cobertos de flores de lotus vermelhas e brancas". E entdo, enquanto as
carro¢as passavam umas ao lado das outras, ele perguntou: "Que levais
nessa carruagem — ¢ em que recipientes? A ultima delas anda
pesadamente; que levais nela?" "Levamos agua", respondeu o lider. "Agiste



com sabedoria, com efeito, ao trazer agua de tdo longe; mas, passado aquele
ponto, ndo hd por que se incomodar. Destroi os barris, joga fora a agua,
viaja com facilidade." O ogro seguiu seu caminho e, quando se viu fora de
alcance, retornou a sua cidade de ogros.

Ora, o tolo lider da caravana, ingenuamente, seguiu o conselho do ogro,
destruiu os barris e seguiu adiante com as carrocas. Mas nao havia, a frente,
nem sombra de agua. Por falta de 4gua para beber, os homens comegaram a
ficar fatigados. Viajaram até o sol se pdr e entdo desatrelaram os bois das
carrogas, colocaram essas ultimas em circulo e ataram os bois as rodas. Nao
havia 4gua para os animais nem papa ou arroz cozido para os homens.
Estes, enfraquecidos, deitaram-se por ali € cairam no sono. A meia-noite, os
ogros vieram de sua cidade, mataram todos os bois ¢ homens, devoraram
sua carne, deixando apenas os 0ssos, e, feito isso, partiram. Os ossos das
maos dos homens e bois, assim como os das demais partes do corpo,
ficaram espalhados em todas as direcdes: nos quatro pontos cardeais € nas
quatro dire¢Oes intermediarias; quinhentas carrocas ali ficaram repletas
como nunca®.

A segunda historia tem um estilo diferente. Trata-se da historia de um
jovem principe, que acabara de completar os estudos militares, sob a
orientacdo de um professor mundialmente renomado. Tendo recebido, como
simbolo de distin¢do, o titulo de Principe Cinco Armas, ele tomou as cinco
armas que o seu professor lhe deu, fez uma reveréncia e, armado com elas,
dirigiu-se para a estrada que levava para a cidade onde morava seu pai, o
rei. No caminho, ele se deparou com uma floresta. Na entrada desta floresta,
as pessoas o advertiram: "Senhor principe, ndo entreis nesta floresta",
disseram elas; "vive nela um ogro, chamado Cabelo Pegajoso; ele mata todo
homem que vé".

Mas o principe estava confiante e sem temor como um ledo adulto.
Entrou na floresta assim mesmo. Quando chegou ao coragao dela, o ogro
apareceu. O ogro havia crescido até ficar com a altura de uma palmeira;
criara para si mesmo uma cabe¢a grande como um pavilhdo, com um
pinaculo em forma de sino, olhos grandes como uma tigela de esmoler, duas
presas grandes como bulbos ou botdes gigantes; tinha um bico de falcdo; a
barriga estava coberta de manchas; e as maos e os pés eram verde-escuros.
"Para onde vais?", perguntou ele. "Alto! Es minha presa!"

O Principe Cinco Armas respondeu sem medo, mas com grande
confianga nas artes e oficios que havia aprendido. "Ogro", disse ele, "eu



sabia 0 que me esperava quando entrei na floresta. E melhor teres cuidado
antes de me atacar; pois com uma flecha envenenada perfurarei tua pele e te
farei cair num atimo!"

Tendo ameagado dessa forma o ogro, o jovem principe armou o arco
com uma flecha embebida em veneno mortal e disparou. A flecha se
prendeu aos cabelos do ogro. E o principe atirou, uma apds outra, cinqiienta
flechas. O ogro afastou todas as flechas, fazendo-as cair aos seus pés, € se
aproximou do jovem principe.

O Principe Cinco Armas ameagou 0 0gro mais uma vez €, tomando a
espada, desferiu um golpe magistral. A espada, de quase um metro de
comprimento, ficou presa nos cabelos do ogro. E entdo o principe o golpeou
com uma lanca, que também lhe grudou nos cabelos. Percebendo que a
lanca havia ficado presa, o principe o atingiu com uma maga, que ficou
igualmente grudada.

Quando viu a maga presa ao ogro, ele disse: "Mestre ogro, jamais
ouviste falar de mim antes. Sou o Principe Cinco Armas. Quando entrei
nesta floresta que infestas, ndo dei importincia a armas como arcos € outras
do mesmo tipo; confiei apenas em mim mesmo. Agora vou derrotar-te e
reduzir-te a po!" Tendo explicitado sua determinacdo, com essas palavras, o
principe atingiu o ogro com a mao direita, a0 mesmo tempo em que dava
um grito. Sua mao se prendeu aos cabelos do ogro e o principe o atingiu
com a mao esquerda. Esta também ficou presa. Fez o mesmo com o pé
direito, obtendo igual resultado. Por fim, isso aconteceu também com o pé
esquerdo. Entdo pensou: "Vou derrotd-lo com a cabeca e o reduzirei a po!"
E golpeou o ogro com a cabeca, que também ficou presa nos cabelos
deste.

O Principe Cinco Armas, que caira cinco vezes em armadilhas, e estava
bem preso por cinco lugares, encontrou-se suspenso do corpo do ogro. Mas,
apesar de tudo, ndo tinha medo, nem estava assustado. O ogro pensou: "Eis
um ledo humano, um homem de nobre ber¢o — ndo ¢ um simples homem!
Pois, embora tenha sido aprisionado por um ogro como eu, ele nao
demonstra tremer ou estremecer! Por todo o tempo em que tenho assolado
esta estrada, jamais vi um Unico homem que lhe chegasse aos pés! Por que
ele, valha-me o senhor, ndo tem medo?" Sem se atrever a comé-lo, o ogro
perguntou: "Meu jovem, por que ndo tens medo? Por que ndo estas
terrificado pelo temor da morte?"



"Ogro, por que eu deveria ter medo? Pois, na vida, a morte ¢
absolutamente certa. Além do mais, tenho em minha barriga uma arma: um
relampago. Se me comeres, ndo seras capaz de digerir essa arma. Ela fara
teu interior em tiras e fragmentos e te matard. Nesse caso, morreremos 0s
dois. Eis por que nao tenho medo!"

O Principe Cinco Armas, como o leitor ja deve ter percebido, estava se
referindo a Arma do Conhecimento, que se encontrava dentro dele. Na
verdade, esse jovem heroi ndo era sendo o Futuro Buda, numa encarnagao
anterior>’.

"O que esse jovem diz ¢ verdade", pensou o ogro, terrificado pelo
temor da morte. "Meu estobmago nao seria capaz de digerir nem um pedago
da carne desse ledo humano, ainda que fosse do tamanho de um grao de
feijao. Vou deixa-lo ir!" E libertou o Principe Cinco Armas. O Futuro Buda
pregou a Doutrina ao ogro, dominou-o, fé-lo abnegado e entdo o
transformou num espirito encarregado de receber oferendas na floresta.
Tendo admoestado o ogro a agir com cautela, o jovem deixou a floresta e,
na saida, contou sua historia aos homens e seguiu seu caminho”.

Como simbolo do mundo ao qual os cinco sentidos nos prendem,
prisdo de que ndo nos podemos furtar pelas agdes dos orgaos fisicos, Cabelo
Pegajoso so foi subjugado quando o Futuro Buda, ndo mais protegido pelas
cinco armas do seu nome ¢ aparéncia fisica momentaneos, recorreu a arma
ndo nomeada, invisivel: o divino relampago do conhecimento do principio
transcendente, que estd além do reino fenoménico dos nomes e formas.
Nesse momento, a situagdo mudou. Ele j4 ndo estava preso, mas liberto,
pois aquele que ele lembrou ser estd sempre livre. A for¢ga do monstro da
fenomenalidade se dispersou e ele se tornou abnegado. Assim ele assumiu
um carater divino — um espirito encarregado de receber oferendas, tal
como ocorre com o proprio mundo quando encarado, ndo como o final,
como um mero nome ¢ forma daquilo que transcende, e, no entanto, ¢
imanente a todos os nomes e formas.

O "Muro do Paraiso", que oculta Deus das vistas humanas, ¢ descrito
por Nicolau de Cusa como constituido pela "coincidéncia dos opostos",
sendo seu portdo guardado pelo "mais alto espirito da razdo, que impede a
passagem enquanto nio for superado">*. Os pares de opostos (ser e ndo-ser,
vida e morte, beleza e feitira, bem e mal, e todas as outras polaridades que
ligam as faculdades a esperanca e ao temor e que vinculam os orgdos de
acdo a tarefas de defesa e aquisicdo) sdao as rochas em colisdo



(Simplégades), que esmagam os viajantes, mas pelas quais os herdis sempre
passam. Trata-se de um motivo conhecido em todo o mundo. Os gregos o
associavam com duas ilhas rochosas do mar Euxino, que se chocavam entre
si, movidas pelos ventos; mas Jasdao, no Argos, passou entre elas e, desde
entdo, elas ficaram separadas™. Os Herdis Gémeos da lenda navajo foram
advertidos para o mesmo obsticulo pela Mulher-Aranha; todavia,
protegidos pelo pdlen, simbolo da trilha, assim como por penas de aguia
retiradas de um pdssaro vivo, conseguiram passar>.

Tal como a fumaga em elevacdo de uma oferenda, que atravessa a porta
do sol, assim vai o heroi, libertado do ego, pelas paredes do mundo — ele
deixa o ego preso a Cabelo Pegajoso e segue adiante.

5. O ventre da baleia

A 1déia de que a passagem do limiar magico ¢ uma passagem para uma
esfera de renascimento ¢ simbolizada na imagem mundial do utero, ou
ventre da baleia. O herdi, em lugar de conquistar ou aplacar a forca do
limiar, € jogado no desconhecido, dando a impressdo de que morreu.
"Mishe-Nahma, King of Fishes, In bis wrath he darted upward, Flashing
leaped into the sunshine, Opened his great jaws and swallowed Both canoe
and Hiawatha."" *

* "Mishe-Nahma, Rei dos Peixes, / Em sua ira emergiu, / Brilhando, saltou
a luz do sol, / Abriu a grande boca e engoliu / A canoa e Hiawatha." (N. do
T)

Os esquimoés do estreito de Bering contam que o herdi trapaceiro Corvo
estava certo dia sentado, secando suas roupas numa praia, quando observou
uma baleia nadando pesadamente perto da praia. Ele disse: "Da préxima
vez, querida, venha voando, abra a boca e feche os olhos". E entdo ele
vestiu rapidamente as roupas de corvo, colocou a mascara de corvo, juntou
uns gravetos para fogueira sob o braco € voou para a agua. A baleia se
elevou. Fez o que lhe havia sido dito. Corvo penetrou nas mandibulas
abertas e foi diretamente garganta abaixo. A surpresa baleia fechou a boca e
mergulhou; Corvo ficou em seu interior e olhou em volta®’.

Os Zulus contam a histdria de duas criangas e sua mae, que foram engolidas
por um elefante. Quando a mulher chegou ao estdmago do animal, "viu
grandes florestas, e enormes rios ¢ muitas terras altas; de um lado, havia
muitas rochas; e muitas pessoas que tinham construido sua cidade ali; e
muitos cdes e muito gado; tudo ali, dentro do elefante™.



O heroi irlandé€s, Finn MacCool, foi engolido por um monstro de forma
indefinida, do tipo conhecido no mundo céltico por peist. A pequena garota
alema, Chapeuzinho Vermelho, foi engolida por um lobo. O favorito
polinésio, Maui, foi engolido por sua tataravd, Hine-nui-te-po. E todo o
pantedo grego, excec¢ao feita a Zeus, foi engolido pelo seu pai, Crono.

O herdi grego Héracles, fazendo uma pausa em Troia, no seu caminho
para casa, portando o cinturdo da rainha das amazonas, soube que a cidade
estava sendo assolada por um monstro que fora enviado contra ela pelo deus
do mar, Posé€idon. A fera vinha a tona e devorava as pessoas que passavam
pela praia. A bela Hesione, filha do rei, acabara de ser presa pelo pai as
rochas maritimas, como sacrificio propiciatorio, € o grande heroi visitante
concordou em salva-la em troca de uma recompensa. O monstro, num certo
momento, apareceu na superficie da agua e abriu a bocarra. Héracles
mergulhou por sua garganta, e arrebentou-lhe a barriga e o deixou morto.

Esse motivo popular enfatiza a licdo de que a passagem do limiar
constitui uma forma de auto-aniquilagdo. Sua semelhanga com a aventura
das Simplégades ¢ Obvia. Mas, neste caso, em lugar de passar para fora,
para além dos limites do mundo visivel, o heréi vai para dentro, para nascer
de novo. O desaparecimento corresponde a entrada do fiel no templo —
onde ele sera revivificado pela lembranca de quem e do que €, isto €, po ¢
cinzas, exceto se for imortal. O interior do templo, ou ventre da baleia, ¢ a
terra celeste, que se encontra além, acima e abaixo dos limites do mundo,
sd0 uma sO6 ¢ mesma coisa. Eis por que as proximidades e entradas dos
templos sdo flanqueadas e defendidas por colossais gargulas: dragoes,
ledes, matadores de demoOnios com as espadas desembainhadas, andes
rancorosos € touros alados. Eles sdo guardides do limiar, a quem cabe
afastar todos os que forem incapazes de encontrar os siléncios mais
elevados do interior do templo. Sao encarnagdes preliminares do aspecto
perigoso da presenga e correspondem aos ogros mitoldgicos que marcam os
limites do mundo convencional, ou as fileiras de dentes da baleia. Ilustram
o fato de o devoto, no momento de entrar num templo, passar por uma
metamorfose. Sua natureza secular permanece 14 fora; ele a deixa de lado,
como a cobra deixa a pele. Uma vez no interior do templo, pode-se dizer
que ele morreu para a temporalidade e retornou ao Utero do Mundo, Centro
do Mundo, Paraiso Terrestre. O simples fato de todos poderem passar
fisicamente pelos guardides do templo ndo invalida sua importancia; pois se
o intruso for incapaz de compreender o santudrio, entdo permaneceu



efetivamente do lado de fora. Todos os que sdo incapazes de compreender
um deus véem-no como um demoénio e, assim, se protegem de sua
aproximacdo. Portanto, alegoricamente, a entrada num templo e o mergulho
do herdi pelas mandibulas da baleia sdao aventuras idénticas; as duas
denotam, em linguagem figurada, o ato de concentracdo e de renovacao da
vida.

"Nenhuma criatura", escreve Ananda Coomaraswamy, "pode atingir um
grau mais alto da natureza sem cessar de existir." Na verdade, o corpo
fisico do her6i pode ser cortado, desmembrado e ter suas partes espalhadas
pela terra ou pelos mares — tal como ocorre no mito egipcio do salvador
Osiris: ele foi jogado num sarcofago e atirado ao Nilo pelo irmdo Set®, e,
quando ressurgiu dos mortos, o irmdo o matou outra vez, retalhou-lhe o
corpo em catorze pedagos e os espalhou pela terra. Os Herdis Gémeos dos
Navajos tiveram de passar, ndo apenas pelas rochas em colisdo, mas
também pelos juncos que fazem o viajante em pedagos, pelos cactos que o
retalham e pelas areias escaldantes que o recobrem. O hero6i cujo apego ao
ego ja foi aniquilado vai e volta pelos horizontes do mundo, entra no
dragdo, assim como sai dele, tdo prontamente como um rei circula por todos
os comodos do palécio. Ai reside seu poder de salvar; pois sua passagem e
retorno demonstram que, em todos os contrarios da fenomenalidade,
permanece o Incriado-Imperecivel e nao hd nada a temer.

E assim ¢ que, em todo o mundo, os homens cuja funcdo tem sido
tornar visivel na terra o mistério criador de vida, proveniente da morte do
dragdo, realizaram sobre os proprios corpos o grande ato simbolico,
fragmentando a carne, tal como o corpo de Osiris, pela renovacao do
mundo. Na Frigia, por exemplo, em honra do salvador crucificado e
ressuscitado, Atis, um pinheiro era cortado no vigésimo segundo dia de
mar¢o ¢ levado para o santuario da mae-deusa Cibele. La, ele era enrolado,
como um cadaver, com bandagens de algodao, e decorado com magos de
violeta. Colocava-se a efigie de um homem jovem no meio da base. No dia
seguinte, era realizado um lamento cerimonial e soavam as trompas. O
vigésimo quarto dia de marco era conhecido como o Dia do Sangue: o alto
sacerdote extraia sangue dos proprios bragos € o apresentava como
oferenda; o clero menos elevado se empenhava numa danga de dervixes, ao
som de tambores, cometas, flautas e cimbalos, até que, tomados pelo €xtase,
perfuravam-se com facas para espargir o altar e a coluna com o proprio



sangue; € os novi¢os, imitando o deus cuja morte e ressurreicao celebravam,
castravam-se e desfaleciam®’.

E, no mesmo espirito, o rei da provincia sul-africana de Quilacare, ao
completar o décimo segundo ano de reinado, num dia de festa solene, tinha
construido para si um palanque, cheio de reposteiros de seda. Apos ter-se
banhado ritualmente num tanque, com grandes cerimdnias € ao som de
musica, ia ao templo, onde adorava a divindade. Em seguida, subia no
palanque e, diante do povo, tomava facas bem afiadas e comecava a cortar o
proprio nariz e, depois, as orelhas, os ldbios e todos os membros, € o
maximo de carne que pudesse cortar. Ele atirava os pedagos a sua volta até
que tivesse perdido tanto sangue que se sentisse proximo de desmaiar,
momento em que cortava sumariamente a garganta62.
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me lembrava um certo chefe da guarda florestal que havia sido um bom
amigo de meu pai". Wilhelm Stekel, Die Sprache des Traumes, pp. 70-71.
"Todos os sonhos"”, observa o dr. Stekel, "tém uma tendéncia bissexual.
Onde a bis sexualidade ndo pode ser percebida, encontra-se oculta no
conteudo onirico latente" (ibid., p. 71).



33. A fonte simboliza o inconsciente. Compare-se com a fonte do conto de
fadas do sapo e da princesa, supra, pp. 49-50.

34. Compare-se com o sapo do conto de fadas. Na Arabia pré-maometana,
os [inn (singular: m. Jinni; f. Jinniyah *) eram fantasmas-demonios dos
desertos e locais selvagens. Peludos e disformes, ou com forma de animais,
avestruzes ou serpentes, mostravam-se muito perigosos diante de pessoas
desprotegidas. O profeta Maomé admitiu a existéncia desses espiritos
barbaros (Cordo, 37:158) e os incorporou ao sistema maometano, que
reconhece trés inteligéncias criadas sob Ald: Anjos, compostos de luz, Jinn,
compostos de fogo sutil; e o Homem, composto pelo po da terra. Os Jinn
maometanos tém o poder de assumir a forma que quiserem, desde que
respeitando sua esséncia de fogo e fumacga, e, assim, podem tornar-se
visiveis aos mortais. Ha trés ordens de Jinn: voadores, caminhadores e
mergulhadores. Supoe-se que varios deles aceitaram a Pé Verdadeira,
sendo considerados bons; os demais sdo maus. Estes ultimos vivem e
trabalham em estreita ligagdo com os Anjos Caidos, cujo chefe é Iblis (o
Desesperador).

35. Um(a) Ifrit(ah) é um(a) poderoso(a) Jinni (yah). Os Maridas sdo uma
classe particularmente poderosa e perigosa de Jinn.

36. Adaptado de Burton, op. cit., vol. 111, pp. 223-230.

* Literalmente, génios. (N. do T.)

Compare-se com a serpente do sonho, supra, p. 62.

37. Leonhard S. Schultze, Aus Namaland und Kalahari, lena, 1907, p. 392.
38. Ibid., pp. 404, 448.

39. David Clement Scott, A cyclopaedic dictionary of the Mang'anja
language spoken in British Central Africa, Edimburgo, 1892, p. 97.
Compare-se com o seguinte sonho, de um garoto de doze anos: "Certa noite
sonhei com um pé. Acho que ele estava no chdo e eu, que ndo esperava uma
coisa dessas, cal nele. Ele parecia ser igual ao meu pé. De repente, ele se
levantou e comegou a correr atra<; de mim, acho que pulei a janela, corri
pelo jardim até a rua e continuei correndo com toda a rapidez que minhas
pernas me davam. Acho que corri para Woolwich e ele de repente me pegou
e me assustou. E eu acordei. Sonhei varias vezes com esse pé".

O garoto tinha recebido a noticia de que seu pai, que era marinheiro, havia
sofrido recentemente um acidente no mar, no qual havia quebrado o
tornozelo. (C. W. Kimmins, Children's dreams, an unex-plored land,



Londres, George Allen and Unwin, Ltd., 1937, p. 107). "O pé", escreve o dr.
Freud, "é um velho simbolo sexual que ocorre até mesmo na mitologia.'
(Three essays on the theory of sexuality, p. 155.) Deve-se observar que o
nome Edipo significa "o pé inchado".

41. Compare-se com V. J. Mansikka, "Demons and spirits (Slavec)", in
Hastings, Encyclopaedia of religion and ethics, vol. IV, p. 628. A reunido de
artigos escritos por um certo numero de autoridades no assunto, incluidos
nesse volume sob o titulo geral de "Demonios e espiritos" — que trata de
inumeras variedades africanas, ocednicas, assirio-babilonicas, budistas,
célticas, chinesas, cristas, coptas, egipcias, gregas, hebraicas, indianas,
jainas, japomesas, judaicas, muculmanas, persas, romanas, eslavas,
teutonicas e tibetanas —, é uma excelente introducdo ao assunto.

42. 1bid., p. 629. Compare-se com Lorelei. A discussdo, feita por Mansikka,
dos espiritos da floresta, do campo e da dgua (eslavos) tem como base a
abrangente obra de Hanus Machal, Nékres slovanského bajeslovi, Praga,
1891. Hda uma versdo condensada em inglés da obra, do mesmo autor,
Slavic mythology (The Mythology of Ali Races, vol. 111, Boston, 1918).

43. Na época alexandrina, Pa foi identificado com a divindade egipcia
itifalica Min, que era, entre outras coisas, guardid das estradas desertas.
44. Compare-se com Dioniso, a grande contraparte tracia de Pa.

45. Wilhelm Stekel, Fortschritte und Technik der Traumdeutung, Viena-
Leipzig-Berna, Verlag fii Medizin, Weidmann und Cie., 1935, p.37.

O vigia, de acordo com o dr. Stekel, simboliza "a consciéncia, ou, se se
preferir, o agregado de toda a moralidade e de todas as restri¢oes presentes
na consciéncia”. "Freud", continua o dr. Stekel, "descreveria o vigia como o
'superego’. Mas, na realidade, ele é apenas um 'interego'. A consciéncia
evita a irrup¢do dos desejos perigosos e das acoes imorais. Esse é o sentido
no qual devem ser interpretados, de modo geral, os vigias, guardas e
oficiais de policia presentes no sonho.” (Ibid., pp. 37-38.)

46. A. R. Radcliff-Brown, The Andaman islanders, 2."” ed., Cambridge
University Press, 1933, pp. 175-177.

47. Uma serpente marinha anfibia, ponteada por listras claro-escuras,
sempre mais ou menos temida onde quer que seja vista.

48. R. H. Codrington, The Melanesians, their anthropology and folklore,
Oxford University Press, 1891, p. 189.

!



49. Jataka, 1:1. Resumido da tradugdo de Eugene Watson Burlinga- me,
Buddhist parables, Yale University Press, 1922, pp. 32-34. Re produzido
com a permissdo dos editores.

50. Tem-se apontado para o fato de essa aventura do Principe Cinco Armas
ser o mais remoto exemplo conhecido da celebrada e praticamente
universal historia do garoto de piche do folclore popular. (Veja-se Aurélio
M. Espinosa, "Notes on the origin and history of the Tar-Baby story”,
Journal of American Folklore, 43, 1930, pp. 129-209; "A new classification
of the fundamental elements of the Tar-Baby story on the basis of two
hundred and sixty-seven versions", ibid., 56, 1943, pp. 31-37; e Ananda. K.
Coomaraswamy, "A note on the stickfast motif”, ibid., 57, 1944, pp. 128-
131.)

51. O relampago (vajra) é um dos principais simbolos da iconografia
budista, ele representa a for¢a espiritual da Condi¢do de Buda (ilumina¢do
indestrutivel), que destroi as realidades ilusorias do mundo. O Absoluto, ou
Adi Buda, é representado nas imagens do Tibete como Vajra-Dhara (em
tibetano: Dorje-Chang), "Portador da Seta Adamantina".

Nas figuras de deuses que chegaram até nos da Mesopotamia Antiga
(Suméria e Arcadia, Babilonia e Assiria), o reldmpago, com a mesma forma
do vajra, é um elemento conspicuo (veja-se Gravura XXI); ele foi herdado
por Zeus dessas figuras.

Também sabemos que, entre povos primitivos, os guerreiros podem falar de
suas armas como relampagos. Sicut in coelo et in terra [Assim na terra
como no ceéuj: o guerreiro iniciado é um agente da vontade divina, seu
treinamento inclui tanto habilidades manuais, como espirituais. A magica
(a for¢a sobrenatural do reldmpago), assim como a forca fisica e as
substancias quimicas venenosas, ddo-lhe energia letal aos golpes. Um
mestre consumado ndo necessita de nenhuma arma fisica; basta o poder de
sua palavra magica. A parabola do Principe Cinco Armas ilustra esse
tema. Mas tambéem ensina que quem confia em — ou se vangloria de — sua
natureza meramente fisica e empirica ja esta derrotado. "Temos aqui a
figura de um heroi", escreve o dr. Coomaraswamy, "que pode ser envolvido
nas malhas de uma experiéncia estética — sendo os '"cinco pontos"
equivalentes aos cinco sentidos —, mas que é capaz, grag¢as a uma



superioridade moral intrinseca, de libertar-se a si mesmo, e até de libertar
outras pessoas."” (Journal of American Folklore, 57, 1944, p. 129.)

52. Jataka, 55:1. 272-275. Adaptado, de forma ligeiramente resumida, da
traducdo de Eugene Watson Bulingame, op. cit., pp. 41-44. Reproduzido
com a permissdo de Yale University Press, editores.

53. Nicolau de Cusa, De visione Dei, 9, 11, citado por Ananda K.
Coomaraswamy, "One and only transmigrant” (Supplement to the Journal
of the American Oriental Society, abril-junho, 1944), p. 25.

55. Ovidio, Metamorfoses, VII, 62; XV, 338.

56. Supra. p. 70.

57. Longfellow, The song of Hiawatha, VIII. 4s aventuras atribuidas por
Longfellow ao chefe iroqués Hiawatha pertencem, na verdade, ao heroi
cultural algonquim Manabozho. Hiawatha foi uma personagem historica
real do século XVI. Veja-se nota I a p. 305.

58. Leo Frobenius, Das Zeitalter des Sonnengottes, Berlim, 1904, p. 85.

59. Henry Callaway, Nursery tales and traditions of the Zulus, Londres,
1869, p. 331.

60. Ananda K. Coomaraswamy, "Akimcanna: self-naughting” (New Indian
Antiquary, vol. IlII, Bombaim, 1940), p. 6, nota 14, citando e discutindo
Tomas de Aquino, Suma theologica, /, 63, 3.

61. O sarcofago ou caixdo ¢ uma alternativa para o ventre da baleia.
Compare-se Moisés em meio aos arbustos.

62. Sir James G. Trazer, The Golden Bough (edi¢cdo em volume unico), pp.
347-349. Copyright 1922, The Macmillan Company, usado com sua
permissdo.

63. Duarte Barbosa, A description of the coasts of East Africa and Malabar
in the beginning of the sixteenth century (Hakluyt Society, Londres, 1866),
p. 172; citado por Trazer, op. cit., pp. 274-275. Reproduzido com a
permissao de The Macmillan Company, editores. Este ¢ o sacrificio que o
rei Minos se recusou a fazer ao reter o touro de Posseidon. Como Trazer
demonstrou, o regicidio ritual foi uma tradi¢do geral do mundo antigo. "No
sul da india", escreve ele, "o reinado e a vida do rei terminavam com a
revolugdo do planeta Jupiter em torno do Sol. Na Grécia, por outro lado, o
destino do rei parece ter dependido de uma avaliacdo ao final de cada
periodo de oito anos... Sem correr o risco de uma conclusdo precipitada,
podemos afirmar que o tributo de sete mogos e sete virgens, que os



atenienses eram obrigados a enviar a Minos a cada oito anos, tinha alguma
conexdo com a renovagdo do poder do rei por outro ciclo octonal.” (Ibid.,
p. 280.) O sacrificio do touro, exigido do rei Minos, implicava seu proprio
sacrificio, segundo o padrdo da tradi¢ao herdada, ao final do seu periodo
de oito anos de reinado. Mas ele parece ter oferecido, cm vez disso, o
substituto das virgens e dos jovens atenienses. Essa talvez seja a razdo de o
divino Minos ter-se transformado no monstro Minotauro;, o rei auto-
aniquilado no tirano Gancho, e o estado hierdtico, tio qual cada homem
desempenha seu papel, no império comercial, no qual cada um trata de si.
Essas praticas de substituicdo parecem ter-se generalizado por todo o
mundo antigo, perto do final do grande periodo dos primeiros estados
hieraticos, no decorrer do terceiro e segundo milénios antes de Cristo.



Capitulo II — A iniciacao
1. O caminho de provas

Tendo cruzado o limiar, o her6i caminha por uma paisagem onirica
povoada por formas curiosamente fluidas e ambiguas, na qual deve
sobreviver a uma sucessao de provas. Essa ¢ a fase favorita do mito-
aventura. Ela produziu uma literatura mundial plena de testes e provacoes
miraculosos. O heroi ¢ auxiliado, de forma encoberta, pelo conselho, pelos
amuletos e pelos agentes secretos do auxiliar sobrenatural que havia
encontrado antes de penetrar nessa regido. Ou, talvez, ele aqui descubra,
pela primeira vez, que existe um poder benigno, em toda parte, que o
sustenta em sua passagem sobre-humana.

Um dos mais conhecidos e encantadores exemplos do motivo das
"tarefas dificeis" ¢ o da procura do amante perdido, Cupido, por parte de
Psique'. Aqui, os papéis principais se invertem: ao inveés de o amado tentar
conquistar sua noiva, cabe a esta fazé-lo; e, em vez de um pai cruel que
subtrai a filha ao amante, ha uma mae ciumenta, Vénus, que oculta o filho,
Cupido, da noiva. Quando Psique apelou a Vénus, a deusa tomou-a
violentamente pelos cabelos e atirou-lhe a cabega ao solo; em seguida,
misturou uma grande quantidade de trigo, cevada, paingo, sementes de
papoula, ervilha, lentilha e feijoes, formando com eles uma pilha, e ordenou
a moga que os separasse antes de a noite cair. Psique foi auxiliada por um
batalhdo de formigas. Vénus lhe disse, em seguida, que colhesse o Velocino
de Ouro de uma certa espécie de carneiro selvagem, de chifres afiados e
mordida venenosa, que habitava um vale inacessivel numa perigosa
floresta. Mas um junco verde lhe ensinou a colher os fios de 1a que os
carneiros deixavam a sua passagem. Entdo a deusa exigiu um cantaro de
agua de uma fonte enregelante, situada no topo de uma altissima montanha
guardada por dragdes que jamais dormiam. Uma aguia se aproximou e
realizou por Psique a prodigiosa tarefa. Foi-lhe ordenado, por fim, que
trouxesse, do abismo do mundo inferior, uma caixa cheia de beleza
sobrenatural. Mas uma alta torre lhe disse como descer ao mundo inferior,
deu-lhe moedas para [pagar o 6bulo a] Caronte ¢ um bolo para Cérbero, e
incentivou-a a seguir.

A viagem de Psique ao mundo inferior ¢ apenas uma das inumeras
aventuras desse tipo, empreendidas pelos herdis dos contos de fadas e dos



mitos. Dentre as mais perigosas, estdo as dos xamds dos povos da
extremidade norte do mundo (lapdes, siberianos, esquimos e certas tribos
indigenas americanas), quando se pdem a buscar as almas perdidas ou
raptadas dos doentes. O xama dos siberianos veste-se para a aventura com
um traje magico, que representa uma ave ou rena, o principio-sombra do
proprio xama, a forma de sua alma. Seu tambor ¢ seu animal — sua aguia,
rena ou cavalo; diz-se que ele voa ou corre nele. O cajado que ele carrega ¢
outro dos seus adjutorios. E ele € assistido por grande numero de familiares
invisiveis.

Um dos primeiros viajantes a estar entre os lapdes deixou uma vivida
descricdo do extraordinario desempenho de um desses estranhos emissarios
enviados ao reino dos mortos?. Como o além é um lugar de noite eterna, a
cerimoOnia do xama deve ser realizada apos a chegada da noite. Os amigos e
vizinhos retinem-se na sombria e parcamente iluminada cabana do paciente
e seguem com atencdo as gesticulagdes do magico. Primeiramente, ele
convoca os espiritos auxiliares; estes chegam, invisiveis a todos, menos a
ele. Duas mulheres em vestes cerimoniais, mas sem cintos € com um capuz
de linho, um homem sem capuz nem cinto e uma adolescente o assistem. O
xama descobre a cabeca, afrouxa o cinto e os cadar¢os, cobre a face com as
maos e passa a fazer uma variedade de circulos. Subitamente, com gestos
muito violentos, grita: "Aprontar a rena! Pronto para partir!" Levantando
um machadinho, comega a golpear os proprios joelhos com ele, girando-o
na dire¢do das trés mulheres. Retira brasas ardentes do fogo, com as
proprias maos. Circula trés vezes em torno de cada uma das mulheres e, por
fim, cai, "como um homem morto". Durante todo o tempo, ninguém pode
tocd-lo. Agora, quando repousa, em transe, deve ser observado com tanta
atengdo que nem sequer uma mosca deve pousar sobre seu corpo. Seu
espirito partiu e ele agora se encontra diante das sagradas montanhas onde
habitam os deuses. As mulheres que o assistem cochicham entre si, tentando
adivinhar em que parte do além ele se encontrara agora®. Se mencionarem a
montanha correta, 0 xama movera uma mao ou um pé. Muito tempo depois,
ele comeca a retornar. Com voz baixa e fraca, enuncia as palavras que ouviu
no mundo inferior, ¢ as mulheres passam a cantar. O xama pouco a pouco
desperta, declarando tanto a causa da enfermidade, como o tipo de sacrificio
a ser feito. Em seguida, anuncia o tempo que levard para que o paciente
fique curado.



"Em sua laboriosa jornada", registra outro observador, "o xama deve
encontrar € vencer certo nimero de diferentes obstaculos (pudak), que nem
sempre sdo superados com facilidade. Depois de ter percorrido densas
florestas € macigas cadeias de montanhas, nas quais por vezes encontra os
ossos de outros xamas ¢ de suas montarias, mortos ao longo do caminho,
alcanga uma abertura na terra. Comegam agora os estagios mais dificeis da
aventura, quando as profundezas do mundo inferior e suas notaveis
manifestacdes se abrem diante dele. . . Depois de apaziguar os vigias do
reino dos mortos € de passar por numerosos perigos, chega ele, afinal, ao
Senhor do Mundo Inferior, o proprio Erlik. E este se atira sobre ele, com
gritos horriveis; mas se o xama for habilidoso o suficiente, pode fazer o
monstro retroceder com promessas de luxuosas oferendas. Esse momento
do dialogo com Erlik ¢ o 4pice da cerimonia. O xama entra em éxtase."*

"Em toda tribo primitiva", escreve o dr. Géza Réheim, "encontramos o
curandeiro no centro da sociedade e ¢ facil demonstrar que ele ¢ neuro6tico
ou psicdtico, ou, pelo menos, que sua arte tem como fundamento o mesmo
mecanismo presente a neurose ou a psicose. Os grupos humanos sao
influenciados pelos seus ideais grupais, sendo que estes sempre se baseiam
numa situagdo infantil."> "A situac3o infantil é modificada ou invertida pelo
processo de amadurecimento e novamente modificada, pelo necessario
ajustamento a realidade; e, no entanto, ali estd, fornecendo os vinculos
libidinais invisiveis, sem os quais nenhum grupo humano poderia existir."®
O curandeiro, por conseguinte, apenas torna visiveis e publicos os sistemas
de fantasia simbdlica presentes na psique de todo membro da sociedade.
"Eles sdo os lideres desse jogo infantil e os iluminados condutores da
ansiedade comum. Combatem os demoénios, de maneira que os outros
possam perseguir a presa, € em geral, lutar contra a realidade."’

E assim ¢ que se alguém — em qualquer sociedade — assumir por si
mesmo a tarefa de fazer a perigosa jornada na escuriddo, por meio da
descida, intencional ou involuntaria, aos tortuosos caminhos do seu proprio
labirinto espiritual, logo se verd numa paisagem de figuras simbolicas
(podendo qualquer delas devora-lo), o que ndo ¢ menos maravilhoso que o
selvagem mundo siberiano do pudak ¢ das montanhas sagradas. No
vocabulario dos misticos, esse ¢ o segundo estagio do Caminho, o estagio
da "purificacdo do eu", em que os sentidos sdao "purificados e tornados
humildes" e as energias e interesses, '"concentrados em coisas

transcendentais"®; ou, num vocabulario mais moderno: trata-se do processo



de dissolugdo, transcendéncia ou transmutacdo das imagens infantis do
nosso passado pessoal. Em nossos sonhos, os perigos, gargulas, provagdes,
auxiliares secretos e guias ainda sdo encontrados a noite; € podemos ver
refletidos, em suas formas, ndo apenas todo o quadro da nossa presente
situacdo, como também a indicagdo daquilo que devemos fazer para ser
salvos.

"Fiquei diante de uma caverna escura, desejando adentra-la", sonhou
um paciente no inicio da andlise; "e tremi ao pensar que poderia ndo ser
capaz de encontrar o caminho de volta."® "Vi besta apds besta", ¢ o registro
de Emanuel Swedenborg em seu caderno de sonhos, relativo a noite de 19-
20 de outubro de 1744, "e elas abriram suas asas, € eram dragdes. Eu voava
sobre elas, mas uma delas me sustentava."'® E o dramaturgo Friedrich
Hebbel registrou, um século depois (13 de abril de 1844): "Em meu sonho,
eu era levado, com grande for¢a, mar adentro; havia ali terriveis abismos,
com rochas, aqui e ali, onde era possivel segurar"''. Temistocles sonhou que
uma cobra se enrodilhou em torno do seu corpo, achegou-se ao seu pescogo
e, quando lhe tocou a face, tornou-se uma aguia, que o pegou em suas
garras e, carregando-o para cima, levou-o a uma grande distancia e o
depositou sob o estandarte dourado de um arauto, que apareceu de repente;
a aguia fez i1sso com tanto cuidado, que ele se sentiu imediatamente aliviado
do seu grande temor e ansiedade'?.

As dificuldades psicologicas especificas do sonhador com freqiiéncia
sao reveladas com simplicidade e forca tocantes:

"Eu tinha de escalar uma montanha. Havia todo tipo de obstaculos no
caminho. Eu tinha ora de pular um fosso, ora de transpor uma cerca e, por
fim, parar, por ter perdido o f6lego". Eis o sonho de um gago .

"Estaquei diante de um lago que me pareceu completamente parado. De
repente, irrompeu [nele] uma tempestade, e altas ondas se elevaram, de
modo que todo o meu rosto foi molhado". Eis o sonho de uma moga que
temia o enrubescimento (eritrofobia) e cuja face, quando ela corava, ficava
molhada de suor ™.

"Eu estava seguindo uma garota, que caminhava a minha frente, numa
rua escura. Eu a via apenas por trds e lhe admirava a bela figura. Um
poderoso desejo se apossou de mim e passei a correr atrds dela. De repente,
uma viga, como que atirada por uma mola, surgiu em plena rua e bloqueou
o caminho. Despertei com o coragdao disparado". O paciente era
homossexual; a viga atravessada, um simbolo falico'.



"Entrei num carro, mas nao sabia dirigir. Um homem, sentado ao meu
lado, me dava as instru¢des. Enfim, as coisas iam correndo muito bem ¢
chegamos a uma praga, onde havia algumas mulheres paradas. A mae de
minha noiva me recebeu com grande alegria." O homem era impotente, mas
havia encontrado, no psicanalista, um instrutor'®.

"Uma pedra quebrou meu para-brisa. Eu agora estava exposta a
tempestade e a chuva. Cairam-me lagrimas dos olhos. Poderia eu chegar ao
meu destino nesse carro?" A sonhadora era uma jovem que havia perdido a
virgindade e ndo conseguia se recuperar da experiéncia ".

"Vi a metade de um cavalo no solo. Ele contava com uma unica asa e
tentava levantar-se, mas nao o conseguia." O paciente era um poeta, que
tinha de ganhar o pdo de cada dia trabalhando como jornalista'®.

"Fui mordido por uma crianga." O sonhador sofria de infantilismo
psicossexual'’.

"Estou preso com meu irmao num comodo escuro. Ele traz uma grande
faca nas maos. Tenho medo dele. Digo-lhe: 'Vocé vai me deixar louco € me
levar para o hospicio'. Ele sorri com um malicioso prazer, replicando: 'Vocé
sempre vai ficar preso a mim. Uma corrente estd amarrada em torno de nds
dois'. Olhei para as pernas e vi, pela primeira vez, a espessa corrente de
ferro que me prendia ao meu irmao." O irmao, comenta o dr. Stekel, era a
doenca do paciente?.

"Estou passando por uma estreita ponte", sonha uma garota de
dezesseis anos. "De repente, ela se quebra sob meus pés e caio na dgua. Um
policial mergulha para me procurar e me traz de volta, em seus fortes
bracos, para a margem. De repente, tenho a impressdo de que sou um corpo
morto. O policial também me parece muito palido, como um cadaver."?!

"O sonhador est4 absolutamente abandonado e sozinho no mais fundo
de uma adega. As paredes do comodo em que esta vao se estreitando
progressivamente, de modo que ele ndo pode mover-se." Acham-se
combinados, nesta imagem, as idéias de utero materno, prisdo, cela e
timulo®.

"Sonho que tenho de passar por interminaveis corredores. Entdo, fico
numa pequena sala que se assemelha a sala de banho dos banheiros
publicos. Obrigam-me a deixar a sala e tenho de passar outra vez por um
ambiente sujo e escorregadio até¢ chegar a uma pequena porta engradada.
Sinto-me como um recém-nascido e penso: 'Isso significa um renascimento

espiritual para mim, através da analise'."*



Nao pode haver duvida: os perigos psicologicos pelos quais passaram
geragdes anteriores, com a orientagdo oferecida pelos simbolos e exercicios
espirituais de sua heranca mitoldgica e religiosa, nos, hoje (desde que ndo
sejamos crentes ou, se crentes, desde que nossas crencas herdadas
fracassem em representar os reais problemas da vida contemporanea),
devemos enfrentar sozinhos ou, na melhor das hipdteses, com uma
orientacdo experimental, improvisada e poucas vezes muito efetiva. Eis
nosso problema, na qualidade de individuos modernos, "esclarecidos", que
foram privados da existéncia de todos os deuses e demonios por meio da
racionaliza¢do®®. Ndo obstante, ainda podemos ver, na multiplicidade de
mitos e lendas que chegaram até nos ou que tém sido registrados nos
confins da terra, o esbo¢co de alguns elementos do nosso destino ainda
humano. Para ouvir e aproveitar, porém, devemos submeter-nos, de certo
modo, a purgagdo e a entrega. E ai temos parte do nosso problema: como
fazé-lo exatamente? "Ou pensais que entrarieis no Jardim da Bem-
Aventuranga sem passardes pelas provacdes por que passaram aqueles que
vieram antes de vos?"?

O mais antigo relato registrado da passagem pelos portais da
metamorfose € o mito sumeriano da descida da deusa Inana ao mundo
inferior.

"Do 'grande acima', ela dirigiu sua mente para
o 'grande abaixo', A deusa, do 'grande acima', dirigiu sua

mente para o 'grande abaixo', Inana, do 'grande acima', dirigiu sua mente
para o 'grande abaixo'.

Minha senhora deixou o céu, deixou a terra,
Ao mundo inferior ela desceu, Inana deixou o céu,
deixou a terra,
Ao mundo inferior ela desceu. Deixou dominios de senhores, deixou
dominios de
[senhoras,
Ao mundo inferior ela desceu."

Ela se adornou com vestimentas e joias de rainha. Sete divinas
sentencas prendeu ao cinto. Estava pronta para entrar na '"terra sem
retorno", o mundo inferior da morte e das trevas, governado por sua inimiga



e irma, a deusa Ereshkigal. Temendo que sua irmad pudesse mata-la, Inana
instrutu Ninshubur, sua mensageira, a dirigir-se ao céu e apresentar um
clamor por justica no grande plenario dos deuses, caso ela ndo retornasse
dentro de trés dias.

Inana desceu. Aproximou-se do templo de lapis-lazali e encontrou-se,
no portao, com o porteiro-chefe, que lhe perguntou quem era e por que para
ali se dirigira. "Sou a rainha do céu, do lugar onde o sol se levanta",
replicou ela. "Se sois a rainha do céu", disse ele, "do local onde o sol se
levanta, por que, dizei-me, por favor, viestes a terra sem retorno? Como
vosso coragao vos conduziu ao caminho de onde o viajante nao retorna?"
Inana declarou que havia ido para 1a a fim de acompanhar as cerimonias
finebres do marido de sua irma, o senhor Gugalana; diante disso, Neti, o
porteiro, pediu-lhe que aguardasse até que falasse com Ereshkigal. Neti
recebeu instrucdes de abrir os sete portdes a rainha do céu, mas também de
seguir o costume e remover, em cada portal, uma parte de suas vestes.

"A pura Inana, diz ele: 'Vinde, Inana, entrai'.

Ao passar pelo primeiro portao,
A shugurra, a 'coroa da campina' de sua

cabeca, foi removida. 'O que, por favor, significa isso?'
'Extraordinariamente, 6 Inana, foram as sentencas do
mundo inferior cumpridas,

O Inana, nao discuti os ritos do mundo inferior.'

Ao passar pelo segundo portao,
O bastao de lapis-lazali foi removido.
'O que, por favor, significa i1sso?"
'Extraordinariamente, 6 Inana, foram as sentencas do
mundo inferior cumpridas, O Inana, ndo discuti os ritos do mundo
inferior.'

Ao passar pelo terceiro portao,
As pequenas pedras de lapis-lazali do seu pescoco

foram removidas. 'O que, por favor, ¢ isso?' 'Extraordinariamente, 6
Inana, foram as sentencas do

mundo inferior cumpridas, O Inana, ndo discuti os ritos do mundo



inferior.'

Ao passar pelo quarto portdao, As reluzentes pedras do seu colo foram
removidas. 'O que, por favor, significa isso?' 'Extraordinariamente, 6 Inana,
foram as sentencas do

mundo inferior cumpridas, O Inana, ndo discuti os ritos do mundo
inferior.'

Ao entrar no quinto portao,
O anel de ouro de sua mao foi removido.
'O que, por favor, significa 1ss0?"
'Extraordinariamente, 6 Inana, foram as sentencas do
mundo inferior cumpridas, O Inana, ndo discuti os ritos do mundo
inferior.'

Ao entrar no sexto portao,
O peitoral que lhe protegia o peito foi removido. 'O que, por favor, significa
1sso?' 'Extraordinariamente, 6 Inana, foram as sentencas do

mundo inferior cumpridas, O Inana, ndo discuti os ritos do mundo
inferior.'

Ao passar pelo sétimo portao,
Todos os adornos de senhora do seu corpo foram

removidos. 'O que, por favor, significa isso?' 'Extraordinariamente, 0
Inana, foram as sentencas do

mundo inferior cumpridas, 6 Inana, ndo discuti os ritos do mundo
inferior.' "

Desnuda, ela foi conduzida ao trono, onde se curvou. Os sete juizes do
mundo inferior, os Anunaqui, sentados diante do trono de Ereshkigal,
dirigiram os olhos para Inana — os olhos da morte.

"A uma palavra deles, a palavra que tortura o espirito, A pobre mulher
transformou-se em cadaver, Sendo o cadaver pendurado num poste."*°

Inana e Ereshkigal, as duas irmas, luz e trevas respectivamente,
representam, juntas — nos termos da antiga simbologia —, a mesma deusa
dividida em dois aspectos; seu confronto resume todo o sentido do dificil



caminho de provas. O herdi, deus ou deusa, homem ou mulher, a figura de
um mito ou o sonhador num sonho, descobre e assimila seu oposto (seu
proprio eu insuspeitado), quer engolindo-o, quer sendo engolido por ele.
Uma a uma, as resisténcias vao sendo quebradas. Ele deve deixar de lado o
orgulho, a virtude, a beleza ¢ a vida e inclinar-se ou submeter-se aos
designios do absolutamente intoleravel. Entdo, descobre que ele e seu
oposto sdo, ndo de espécies diferentes, mas de uma mesma carne?’.

A provacao ¢ um aprofundamento do problema do primeiro limiar € a
questdo ainda esta em jogo: pode o ego entregar-se a morte? Pois muitas
cabecas tém essa Hidra circundante; cortada uma delas, duas outras se
formam — exceto se for aplicado, ao coto mutilado, o cauterizador
apropriado. A partida original para a terra das provas representou, tdo-
somente, o inicio da trilha, longa e verdadeiramente perigosa, das
conquistas da iniciacdo e dos momentos de iluminagdo. Cumpre agora
matar dragdes e ultrapassar surpreendentes barreiras — repetidas vezes.
Enquanto isso, havera uma multiplicidade de vitdrias preliminares, éxtases
que ndo se podem reter e relances momentaneos da terra das maravilhas.

2. O encontro com a deusa

A aventura ultima, quando todas as barreiras e ogros foram vencidos,
costuma ser representada como um casamento misico (hierogamos) da
alma-hero6i triunfante com a Rainha-Deusa do Mundo. Trata-se da crise no
nadir, no zé€nite ou no canto mais extremo da Terra, no ponto central do
cosmo, no tabernaculo do tempo ou nas trevas da camara mais profunda do
coragao.

No oeste da Irlanda, fala-se ainda do Principe da Ilha Solitaria e da
Senhora do Tubber Tintye. Desejando curar a rainha de Erin, o herodico
jovem tomou a si a tarefa de obter trés vasos da agua do Tubber Tintye, o
flamejante pogo encantado. Seguindo o conselho de uma tia sobrenatural, a
quem encontrara pelo caminho, e cavalgando um maravilhoso, sujo, magro
¢ desgrenhado cavalinho que ela lhe dera, ele cruzou o rio de fogo e
escapou ao toque de um bosque de arvores venenosas. O cavalo, com a
velocidade do vento, passou pelo final do castelo de Tubber Tintye; o
principe pulou do lombo do animal para uma janela aberta e chegou ao
interior do castelo, sdao e salvo.



"O lugar, de enorme extensdo, estava tomado por gigantes € monstros
da terra e do mar, adormecidos — grandes baleias, longas enguias
escorregadias, ursos € outras bestas de todas as formas e especies. O
principe passou por elas e sobre elas até chegar a uma enorme escadaria.
Subindo por ela, entrou num quarto, onde encontrou a mais bela mulher que
ja vira, adormecida sobre um diva. 'Nada terei para dizer-te', pensou ele, ¢
foi para o proximo quarto; e, assim, ele abriu doze quartos. Em cada um
deles, havia uma mulher mais bela que a anterior. Mas, quando chegou ao
décimo terceiro quarto e abriu a porta, seus olhos foram ofuscados pelo
brilho do ouro. Ele estacou, at¢ que a visao lhe voltasse, ¢ em seguida
entrou. No grande quarto brilhante, havia um diva de ouro, assentado sobre
rodas de ouro. Suas rodas giravam continuamente; o diva girava sem parar,
noite ¢ dia. Nele, jazia a Senhora do Tubber Tintye; e, embora suas doze
aias fossem belas, ninguém o diria se as visse junto dela. Aos pés do diva,
estava o proprio Tubber Tintye — o pocgo de fogo. Havia uma tampa de
ouro sobre 0 pogo € esta girava continuamente, a0 mesmo tempo que o diva
da rainha.

" 'Dou a minha palavra', disse o principe, 'de que aqui ficarei por um pouco.'
E ele se alcou ao diva e ali ficou durante seis dias e seis noites."?®

A Senhora da Casa do Sono ¢ uma figura familiar nos contos de fada e
nos mitos. Ja nos referimos a ela, sob as formas de Brunhilda e da pequena
Briar Rose”. Ela ¢ o modelo dos modelos de perfei¢do, a resposta a todos
os desejos, de onde provém as béng¢dos da busca terrena ou divina de todo
herdi. E a mée, a irm4, a amante, a noiva. Tudo o que o mundo possui de
sedutor, tudo o que nele for promessa de gozo, constitui indicio de sua
existéncia tanto nas profundezas do sono, quanto nas cidades e florestas do
mundo. Pois ela ¢ a encarnacdo da promessa de perfeicdo; a garantia
concedida a alma de que, ao final do exilio num mundo de inadequacdes
organizadas, a béncdo antes conhecida voltard a sé-lo; a confortadora,
nutridora e "boa" mde — jovem e bela — que outrora conhecemos, e até
provamos, no passado mais remoto. O tempo a fez afastar-se e, no entanto,
ela ainda habita, como quem dorme na intemporalidade, no leito do mar
intemporal.

Todavia, a imagem recordada nao ¢ de todo benigna; pois também a
mae "ma" — 1) a mae ausente e inalcangéavel, contra quem sao dirigidas
fantasias agressivas ¢ de quem se teme uma contra-agressdao; 2) a mae
repressora, ameacadora e punitiva; 3) a mae que mantém junto a si o filho



em crescimento que deseja seguir seu proprio caminho; e, por fim, 4) a mae
desejada, mas proibida (complexo de Edipo), cuja presenca é um estimulo
ao desejo perigoso (complexo de castragdo) — persiste na terra oculta do
territorio das lembrancgas infantis do adulto e exibe, por vezes, a forca
maior. Ela se encontra na raiz de figuras de grandes deusas inalcancaveis,
como a casta e terrivel Diana — cuja agdo de levar o jovem atleta Actéon a
ruina absoluta ilustra a carga de temor contida nesses simbolos do desejo
bloqueado do corpo e da mente.

Sucedeu a Actéon ver a poderosa deusa ao meio-dia — naquele fatidico
momento em que o sol chega ao auge de sua jovem e vigorosa ascensao,
firma-se e comeca sua poderosa queda para a morte. Actéon havia deixado
os companheiros a fim de repousar, junto com seus ferozes cdes, apds uma
manha de cansativos jogos; sem destino certo, vagava ele ao 1éu, desviando-
se dos bosques de caga que lhe eram familiares, explorando as florestas
vizinhas. Descobriu um vale, muito espesso, pleno de ciprestes e pinheiros.
Curioso, penetrou na mata opulenta. Havia ali uma gruta, banhada por



Gravura V — Secmet, a deusa (Egito).



Gravura VI — Medusa (Roma antiga)

uma suave e ondulante fonte, cuja corrente ampliava-se num pogo
circundado pela grama. Esse recesso sombreado era o refigio de Diana, e
ela se encontrava, naquele momento, banhando-se entre suas ninfas
completamente desnudas. Ela havia tirado a lanca de caca, e aljava, o arco,
assim como as sandalias e roupas. Uma das ninfas desnudas lhe havia
trangado o cabelo; outras a banhavam com a ajuda de enormes cantaros.

Quando o rapaz chegou ao agradavel sitio, ouviu-se um clamor de
gritos femininos e todos os corpos se aglomeraram em torno de sua senhora,
tentando oculta-la aos seus olhos profanos. Mas os ombros e a cabega dela
ficaram descobertos. O jovem a havia visto e continuou a olha-la. Ela
buscou o arco, mas este se achava fora de alcance, de modo que ela, veloz,
tomou do que estava a mao, isto é, da agua, e a atirou no rosto de Actéon.
"Agora estas livre para dizer, se pudores", exclamou ela, furiosa, "que vistes
a deusa desnuda!"

Surgiram-lhe chifres na cabeca. O pescogo cresceu ¢ se alongou, as
pontas das orelhas se afinaram. Os bragos tornaram-se pernas; as maos ¢
pés, patas. Tomado de terror, ele saiu as carreiras, surpreso por poder se
mover tdo rapidamente. Mas quando parou para tomar folego e agua, e viu
o proprio semblante num claro pogo, retrocedeu, consternado.

Um terrivel destino se abateu sobre Actéon. Seus proprios caes,
percebendo o cheiro do grande cervo, se aproximaram, latindo, através da



floresta. Por um momento, ele sentiu prazer em ouvi-los e parou; mas, logo,
assustado, correu. A matilha o seguiu, ganhando cada vez mais terreno.
Quando os cdes se aproximaram dos seus calcanhares, com o primeiro
deles, veloz, nos tornozelos, ele tentou gritar-lhes os nomes, mas o som que
lhe saiu da garganta ndo era humano. Os caes o atacaram. Ele caiu, e seus
proprios companheiros de cagada, encorajando os cdes, chegaram a tempo
de dar o coup-de-grdce. Diana, miraculosamente ciente da fuga e da morte,
agora estava saciada’®.

A figura mitologica da Mae Universal imputa ao cosmo os atributos
femininos da primeira, presenca nutridora e protetora. A fantasia ¢,
primariamente, espontanea; pois ha uma estreita e evidente correspondéncia
entre a atitude da criancinha com relacdo a mae e a do adulto com relacao
ao mundo material circundante®!. Mas também tem havido, em numerosas
tradigdes religiosas, uma utilizacdo pedagdgica, conscientemente
controlada, dessa imagem arquetipica, para fins de purgacao, estabilizagdo e
inicia¢ao da mente na natureza do mundo visivel.

Nos livros do Tantra da india medieval e moderna, o local onde habita a
deusa ¢ denominado Mani-dvipa, "llha das Joias"*2. Seu diva e trono ali se
encontram, num bosque de arvores que atendem a desejos. As praias da ilha
tém areias de ouro. Sdo banhadas pelas aguas calmas do oceano do néctar
da imortalidade. A deusa ¢ vermelha como o fogo da vida; a terra, o sistema
solar, as galaxias do incomensuravel espago — tudo isso cresce no seu
utero. Pois ela ¢ a criadora do mundo, sempre mae e sempre virgem. Ela
abrange o abrangente, nutre o nutriente e ¢ a vida de tudo o que vive.

Ela ¢ também a morte de tudo o que morre. Todas as etapas da
existéncia sao realizadas sob sua influéncia, do nascimento — passando
pela adolescéncia, maturidade e velhice — a morte. Ela ¢ o utero e o
timulo: a porca que come seus proprios leitdes. Assim sendo, ela une o
"bom" € 0 "mau", exibindo as duas formas que a mae rememorada assume,
em termos pessoais € universais. Espera-se que o devoto contemple as duas
com a mesma equanimidade. Através desse exercicio, seu espirito € purgado
de toda sentimentalidade e ressentimento, infantis e inadequados, e sua
mente € aberta a presenga inescrutavel, que existe ndo primariamente como
"boa" ou "ma" com relagdo a sua infantil conveniéncia humana, seu bem-
estar e sua aflicdo, mas sim como lei ¢ imagem da natureza do ser.

O grande mistico hindu do século passado, Ramakrishna (1836-1886),
foi sacerdote de um templo recém-erigido a Mae Cosmica em



Dakshineswar, subUrbio de Calcuta. A imagem do templo exibia a
divindade, a um s6 tempo, em seus dois aspectos, o terrivel e o benigno. Os
quatro bragos exibiam os simbolos do seu poder universal: a mao esquerda
superior brande um sabre sujo de sangue e a inferior segura pelos cabelos
uma cabe¢a humana decapitada; a mao direita superior estd elevada,
fazendo o gesto de "ndo tema" e a inferior se estende, como a conceder
dadivas. Como colar, usa uma guirlanda de cabegas humanas; o saiote ¢
uma fileira de bracos humanos; a comprida lingua esta para fora, a fim de
lamber sangue. Ela ¢ o Poder Coésmico, a totalidade do universo, a
harmonizacao de todos os pares de opostos, que combina prodigiosamente o
terror da destruicdo absoluta e a seguranga indiferente e, no entanto,
materna. Tal como a mudanga, o rio do tempo, a fluidez da vida, a deusa
cria, preserva e destréi a um sé tempo. Seu nome ¢ Kali, a Negra; seu titulo:
a Ponte sobre o Oceano da Existéncia®.

Numa manha calma, Ramakrishna percebeu que uma bela mulher saia
do Ganges ¢ se aproximava do bosque em que ele meditava. Notou que ela
estava prestes a dar a luz. Num atimo, o bebé nasceu e ela cuidou dele
ternamente. Todavia, no momento seguinte, ela assumiu um aspecto
horrendo, p6s o bebé em suas agora terriveis mandibulas e o esmagou e
mastigou. Engolindo-o, retornou ao Ganges, onde desapareceu®.

Apenas génios, capazes das maiores percepcoes, podem suportar a
plena revelagdo do carater sublime da deusa. Frente a homens de menor
expressdo, ela reduz seu fulgor e se permite aparecer sob formas
compativeis com os poderes pouco desenvolvidos deles. A contemplagdo da
deusa em sua plenitude pode ser um terrivel acidente para todos os
espiritualmente despreparados; ¢ o que testemunha a infeliz historia do
luxurioso jovem Actéon. Ele ndo era santo, mas um atleta despreparado
para a revelacdo da forma que deve ser contemplada sem as nuances de
sentimentos humanos normais (isto ¢, infantis) do desejo, da surpresa e do
medo.

A mulher representa, na linguagem pictdrica da mitologia, a totalidade
do que pode ser conhecido. O heréi é aquele que aprende. A medida que ele
progride, na lenta iniciagdo que € a vida, a forma da deusa passa, aos seus
olhos, por uma série de transfiguracdes: ela jamais pode ser maior que e¢le,
embora sempre seja capaz de prometer mais do que ele ja € capaz de
compreender. Ela o atrai e guia e lhe pede que rompa os grilhdes que o
prendem. E se ele puder alcangar-lhe a importancia, os dois, o sujeito do



conhecimento € o seu objeto, serdo libertados de todas as limitagdes. A
mulher ¢ o guia para o sublime auge da aventura sensual. Vista por olhos
inferiores, € reduzida a condicoes inferiores; pelo olho mau da ignorancia, ¢
condenada a banalidade e a feiira. Mas ¢ redimida pelos olhos da
compreensao. O herdi que puder considera-la tal como ela €, sem comogao
indevida, mas com a gentileza e a seguranga que ela requer, traz em si o
potencial do rei, do deus encarnado, do seu mundo criado.

Conta-se, por exemplo, a historia dos" cinco filhos do rei irlandés
Eochaid: fala-se de como, tendo i1do cacar, num certo dia, viram-se eles
perdidos, afastados de tudo e de todos. Sedentos, puseram-se, um por um, a
buscar agua. Fergus foi o primeiro: "E ele encontra um pocgo, junto ao qual
ha uma velha mulher, de sentinela. Tem a velha a seguinte aparéncia: mais
negras que o carvao eram todas as suas juntas e partes, da cabeca aos pés;
comparavel ao rabo de um cavalo selvagem era a dura massa cinzenta que
ocupava a parte superior da cabeca; com o golpe de uma presa esverdeada
que dali saia, encurvada até tocar-lhe a orelha, ela podia cortar o
verdejante galho de um carvalho em plena pujanga; tinha olhos escurecidos
e esfumacgados; nariz torto, com amplas narinas; barriga pintalgada e
encarquilhada, acometida de todo tipo de doencas; canelas horrivelmente
deformadas, guarnecidas de macicos tornozelos e de pé€s que pareciam
grandes pas; tinha nodosos joelhos e unhas cor de chumbo. Com efeito,
todos os tracos da megera eram desagradaveis. 'E aqui, ndo é?', disse o
rapaz; 'Justamente', respondeu ela. 'Estds guardando o pogo?', perguntou
ele; e ela disse: 'Sim'. 'Permites que eu leve um pouco de agua?' 'Claro',
consentiu ela, 'mas terei de receber de ti um beijo na face.' 'Nada disso',
disse ele. 'Entdo ndo te darei agua.' 'Dou-te minha palavra', ele prosseguiu,
'que, antes de dar-te um beijo, possa eu morrer de sede!' E o jovem partiu
para o local onde estavam seus irmdos e lhes disse que ndo havia
conseguido agua".

Olioll, Brian e Fiachra, que foram buscar agua em seguida, um apos
outro, também chegaram ao mesmo po¢o. Todos pediram a velha que lhes
desse agua, mas lhe negaram o beijo.

Por fim, chegou a vez de Niall, que chegou ao mesmo poco. "'Deixa-
me tomar agua, mulher!', exclamou. 'Por certo', disse ela, 'e tu me daras um
beijo.' Ele respondeu: 'Além do beijo, dou-te também um abraco!' E ele se
inclina para abraga-la e lhe d4 um beijo. Feito isso, ele a olha e eis que ndo
havia no mundo uma jovem mais graciosa, de aparéncia mais bela que a



dela: semelhante a ultima neve a cair, espalhada em valas, era cada uma de
suas partes, do topo da cabeca a sola dos pés; antebragos rolicos e
majestosos, dedos longos e delgados, pernas bem-torneadas de cor
agradavel; duas sandalias de um belo bronze se interpunham entre os lisos e
suaves pés e a terra; havia sobre ela uma ampla manta da melhor 13, puro
carmesim, e, sobre suas vestes, um broche de prata branca; tinha ela
brancos dentes perolados, grandes olhos magnificentes, a boca rubra como a
sorva. 'Ha aqui, mulher, uma galaxia de encantos', disse o jovem rapaz. 'E
de fato verdade.' 'E quem ¢&s?', prosseguiu. 'Sou a Regra Real', respondeu
ela, e disse:

" 'Rei de Tara! Sou a Regra Real. . .

" 'Vai agora', disse ela, 'para ter com teus irmdos e leva agua contigo;
doravante, de ti e dos teus filhos para sempre o reino € o poder supremo
serdo. . . E tal como me viste antes feia, embrutecida, repugnante — e, no
final, bela —, assim ¢ a regra real: pois, sem batalhas, sem implacavel
conflito, ela ndo pode ser ganha; mas, no final, aquele [que ganha] € rei de
tudo de atraente e belo que resulte.' "

E assim a regra real? Assim é a propria vida. A deusa guardia do pogo
inesgotavel — seja ela descoberta tal como Fergus, Actéon ou o Principe da
Ilha Solitaria a descobriram — requer que o herdi seja dotado daquilo que
os trovadores e menestréis denominavam "coracao gentil". Ela ndo pode ser
compreendida e apropriadamente servida pelo desejo animal de um Actéon,
nem pela repulsa insolente de um Fergus, mas apenas pela gentileza:
Avaré ("simpatia gentil"), eis o seu nome na poesia cortesa do Japao dos
séculos X-XII.

"No interior do coragdo gentil, habita 0 Amor, Qual passaro na verde
sombra do bosque. Antes do coragdo gentil, no esquema da natureza,
O Amor nao existia, nem o coracao gentil antes
[do Amor. Pois com o sol, ao mesmo tempo,
Assim surgiu a luz imediatamente; nem ocorreu Seu nascimento antes de
nascer o sol. E o Amor teve seu efeito na gentileza
Do verdadeiro eu; tal como, No fogo brando, o excesso de calor." ™

O encontro com a deusa (que esta encarnada em toda mulher) € o teste
final do talento de que o herdi ¢ dotado para obter a béng¢do do amor



(caridade: amor jau), que ¢ a propria vida, aproveitada como o invélucro da
eternidade.

E quando o aventureiro, nesse contexto, ¢, ndo um jovem, mas uma
jovem, ¢ ela quem, por suas qualidades, sua beleza ou desejo ardente, se
mostra apropriada para tornar-se consorte de um imortal. Entdo, o celeste
marido desce até ela e a conduz ao seu leito quer ela queira, quer nado. E se
ela o tiver evitado, as vendas lhes cairdo dos olhos; se o tiver procurado, seu
desejo sera aplacado.

A garota Arapaho que seguiu o porco-espinho pela arvore que se
alongava foi atraida pelo circulo do povo do céu. Ali ela se tornou esposa de
um jovem celeste. Ele, sob a forma de um porco-espinho atrativo, a havia
conduzido a sua casa sobrenatural.

A filha do rei da histéria infantil, um dia depois da aventura do pogo,
ouviu trombetas na porta do castelo: o sapo havia chegado para cobrar sua
promessa. E, embora ela se mostrasse sobremaneira desgostosa, ele a
acompanhou até a cadeira a mesa, compartilhou da comida no pequeno
prato e na pequena xicara de ouro e até insistiu em dormir com ela na
pequena cama de seda. Num acesso de raiva, ela o tirou do chdo e o langou
a parede. Quando caiu, ele ja ndo era sapo, mas o filho de um rei, de gentis
¢ belos olhos. E ficamos sabendo que eles se casaram e foram levados,
numa bela carruagem, para o reino que esperava o jovem, onde se tornaram
rei e rainha.
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Figura 6. Isis, sob a forma de falcdo, une-se a Osiris no mundo inferior.

Ou, uma vez mais: quando Psique terminou todas as suas dificeis
tarefas, o proprio Jupiter lhe deu uma dose do elixir da imortalidade; assim,
ela se encontra, hoje e sempre, unida a Cupido, seu bem-amado, no paraiso
da forma perfeita.

As 1igrejas Ortodoxa Grega e Catdlica Romana celebram o mesmo
mistério na Festa da Assuncao:

"A Virgem Maria ¢ levada ao quarto nupcial do céu, onde o Rei dos
Reis esta assentado em seu trono radiante".

"O prudentissima Virgem, para onde fostes, luminosa como a manha?
Toda bela e doce sois vos, 0 filha do Sido, formosa como a lua, brilhante
como o sol."*’

3. A mulher como tentacao

O casamento mistico com a rainha-deusa do mundo representa o
dominio total da vida por parte do herdi; pois a mulher ¢ vida e o heréi, seu
conhecedor e mestre. E os testes por que passou o herdéi, preliminares de sua
experiéncia e faganha ultimas, simbolizaram as crises de percep¢ao por
meio das quais sua consciéncia foi amplificada e capacitada a enfrentar a
plena posse da mae-destruidora, de sua noiva inevitavel. Com isso, ele
aprendeu que ele e seu pai sdo um so: ele esta no lugar do pai.

Assim expresso, em termos tdo extremos, o problema pode parecer
distante dos assuntos das criaturas humanas comuns. Nao obstante, todo
fracasso em lidar com uma situacdo da vida deve traduzir-se, no final, como
restricdo a consciéncia. As guerras e as explosdes emocionais sao paliativos
da ignorancia; os arrependimentos, iluminagdes que vém tarde demais.
Todo o sentido do mito onipresente da passagem do herdi reside no fato de
servir essa passagem como padrdo geral para homens e mulheres, onde quer
que se encontrem ao longo da escala. Assim sendo, o mito ¢ formulado nos
mais amplos termos. Cabe ao individuo, tdo-somente, descobrir sua propria
posi¢do com referéncia a essa formula humana geral e entdo deixar que ela
o ajude a ultrapassar as barreiras que lhe restringem os movimentos. Quem
sao e onde se encontram os ogros? Sao reflexos dos enigmas nao resolvidos



de sua propria humanidade. O que sdo seus ideais? Sdo os sintomas do
modo como ele percebe a vida.

No consultorio do psicanalista moderno, os estagios da aventura do
her6i ainda vém a lume nos sonhos e alucinagdes dos pacientes. Camada
apds camada de falta de autoconheci-mento € penetrada, exercendo o
analista o papel de auxiliar, de sacerdote iniciatorio. E, sempre, passados os
primeiros percal¢os da jornada, a aventura se desenvolve, seguindo uma
trilha de trevas, horror, desgosto e temores fantasmagoricos.

O ponto nevralgico da curiosa dificuldade reside no fato de que as
nossas concepgoes conscientes a respeito do que a vida deve ser raramente
correspondem aquilo que a vida de fato €. Em geral nos recusamos a admitir
que exista, dentro de nds ou dos nossos amigos, de forma plena, a
impulsionadora, autoprotetora, malcheirosa, carnivora e voluptuosa febre
que constitui a propria natureza da célula orgdnica. Em vez disso,
costumamos perfumar, lavar e reinterpretar, imaginando, enquanto isso, que
as moscas ¢ todos os cabelos que estdo na sopa sdo erros de alguma
desagradavel outra pessoa.

Mas quando de subito percebemos, ou somos obrigados a observar, que
tudo quanto pensamos e fazemos ¢ temperado necessariamente pelo odor da
carne, entdo experimentamos, nao raro, um momento de repugnancia: a
vida, os atos da vida, os 6rgdos da vida, a mulher em particular, como o
grande simbolo da vida, tornam-se intoleraveis a incomparavelmente pura
alma.

"O, that this too too solid flesh would melt,

Thaw and resolve itself into a dew!

Or that the Everlasting had not fix'd

His canon 'gainst self-slaughter! O God! O God!" *

Assim exclama o porta-voz desse momento, Hamlet:

"How weary, stale, flat, and unprofitable

Seem to me ali the uses of this world!

Fie on't! ah fie! 'tis an unweeded garden,

That grows to seed; things rank and gross in nature
Possess it merely. That it should come to this!"®**



O inocente deleite de Edipo, em sua primeira posse da rainha, torna-se
agonia de espirito quando ele descobre quem a mulher ¢. Tal como Hamlet,
ele se encontra acossado pela imagem moral do pai. E, tal como aquele,
deixa os agradaveis contornos do mundo para buscar, nas trevas, um reino
mais elevado que o da mae luxuriosa e incorrigivel, afetada pelo incesto e
pelo adultério. Aquele que busca a vida além da vida deve labutar por
ultrapassar a mae, superar as tentagdes do seu chamado e langar-se ao éter
imaculado que se acha além.

* "Oh! se esta solida, inteiramente solida carne pudesse derreter-se, /
Evaporar-se ou dissolver-se num orvalho! I Ou se o Eterno ndo tivesse
fixado I Suas leis contra o suicidio! O Deus! O Deus!" (N. do T.)

** "Oudo abjetos, gastos, vao e inuteis / Me parecem todos os usos deste
mundo! / Oprébrio para o mundo! Ah! Quéo abjetos! E um jardim que néo
foi limpo / Tudo cresce a vontade; coisas de natureza amarga e grosseira, /
Somente elas, o habitam. Que se haja chegado a isso!" (N. do T.)

"Pois um Deus o chamou — chamou-o vezes sem conta, De muitos lugares
a um soO tempo: 'O, Edipo, Tu, Edipo, por que nos retardamos? Ha tempo
demais és esperado; vem!' "%

Onde essa repugnancia de Edipo-Hamlet se mantém a acossar a alma,
ali o mundo, o corpo e, acima de tudo, a mulher tornam-se simbolos, ndo
mais de vitoria, mas de derrota. Nesse momento, um sistema ético
monastico-puritano, que nega o mundo, transfigura todas as imagens do
mito. O herdi ndo pode mais permanecer inocente diante da deusa da carne;
pois ela se tornou a rainha do pecado.

"Enquanto se apegar de alguma forma a esse corpo a feigdo de
cadaver", escreve o monge hindu Shankaracharya, "o homem ¢ impuro e
sofre com seus inimigos, tal como sofre no nascimento, na enfermidade e na
morte; mas quando se concebe a si mesmo como [ser]| puro, como a
esséncia do Deus e do Imovel, ele se liberta. . . Rejeita com energia essa
limitacao de um corpo inerte e corrupto por natureza. Esquece-o. Pois o que
foi vomitado (como deves vomitar teu corpo) s6 pode causar desgosto
quando retorna a mente."*

Eis um ponto de vista que a vida e os escritos dos santos tornaram
familiares ao Ocidente.



"Quando S3o Pedro observou que sua filha, Petronilha, era muito
bonita, obteve de Deus o favor de ser ela tomada por uma febre. Ora,
estando um dia com ele seus discipulos, eis que Tito lhe disse: "'Tu podes
curar todas as moléstias; por que ndo ages de modo a levar Petronilha a
erguer-se na cama?' E Pedro replicou: 'Porque estou satisfeito com a
condi¢cdo em que se encontra'. Isso de forma alguma significava nao ter ele
o poder de cura-la; tanto que, imediatamente, disse-lhe ele: 'Levanta-te,
Petronilha, e te apressa a nos servir'. A garota, curada, levantou-se e os
serviu. Mas, tendo ela terminado, disse-lhe o pai: 'Petronilha, retorna a tua
cama!' Ela retornou e imediatamente foi tomada outra vez pela febre. Mais
tarde, quando comegou a exibir perfeicdo em seu amor a Deus, o pai lhe
restaurou a perfeita satde.

"Naquele momento, um nobre cavalheiro chamado Flaccus, extasiado
pela sua beleza, veio pedir-lhe a mdao em casamento. Ela replicou: 'Se
desejas desposar-me, envia um grupo de jovens para me conduzir a tua
casa!' Mas, quando o grupo chegou, Petronilha imediatamente se pOs a
jejuar ¢ a orar. Tendo recebido a comunhdo, voltou a ficar na cama e, trés
dias depois, entregou a alma a Deus."*!

"Quando crianga, Sao Bernardo de Clairvaux sofria dores de cabecga.
Um dia, recebeu a visita de uma jovem, que lhe foi aliviar os sofrimentos
com cancodes. Mas a criang¢a, indignada, expulsou-a do quarto. E Deus a
recompensou pelo seu fervor; pois que se levantou imediatamente da cama,
curada.

"Ora, percebendo o antigo inimigo do homem que o pequeno Bernardo
tinha tal disposi¢do férrea, pds-se a criar armadilhas a castidade da crianca.
Todavia, quando ela, por artes do demdnio, viu-se a observar com certa
insisténcia uma senhora, subitamente corou violentamente e mergulhou nas
aguas geladas de um pocgo, onde ficou até se enregelar completamente. Em
outra ocasido, enquanto dormia, eis que uma jovem, desnuda, intrometeu-se
em sua cama. Bernardo, ao percebé-la, manteve-se em siléncio na parte da
cama em que jazia e, voltando-se para o lado contrario ao da jovem, voltou
a dormir. Tendo-o provocado e afagado por algum tempo, viu-se a infeliz
criatura presa de tal vergonha, embora isso fosse raro nela, que se levantou
e fugiu, tomada do mais completo horror para consigo mesma, ¢ de
admiragdo para com o jovem.

"Ainda outra vez, quando Bernardo, juntamente com alguns amigos,
havia aceitado a hospitalidade da residéncia de uma senhora de posses, eis



que esta, observando-lhe a beleza, viu-se dominada pelo desejo de dormir
com ele. Nessa noite, levantou-se de sua cama e colocou-se ao lado do
hospede. Mas este, tdo logo viu que alguém a ele se achegava, passou a
gritar: 'Ladrao! Ladrao!' Imediatamente depois disso, a mulher desapareceu,
toda a casa atras de si, lanternas nas maos, todos a procura do malfeitor.
Mas, como nao encontrassem, todos voltaram ao leito € ao sono, exceto a
mulher, que, incapaz de fechar os olhos, mais uma vez se levantou e se pos
na cama do hdspede. Bernardo voltou a gritar: 'Ladrdo!" E outra vez houve
alarmas e buscas! Depois disso, ainda uma vez submeteu-se a mulher ao
repudio, e tudo se deu da mesma forma; por fim, ela desistiu do seu maldito
projeto, quer por temor, ou por sentir-se desencorajada. Na estrada, no dia
seguinte, perguntaram-lhe os companheiros por que tivera ele tantos sonhos
com ladroes, ao que Bernardo replicou: 'Tive de fato que repelir os ataques
de um ladrdo; pois minha anfitrid tentou roubar-me um tesouro que, tivesse
eu perdido, jamais seria capaz de recuperar’.

"Todos esses eventos deram a Bernardo a conviccdo de que era
sobremaneira perigoso viver na companhia da serpente. E ele planejou
afastar-se do mundo e entrar na ordem monéstica de Cister."*

Todavia, nem mesmo os muros monasticos ou as remotas paragens do
deserto podem proteger contra a presenca da mulher; pois enquanto a carne
do eremita se mantiver unida aos seus 0ssos € enquanto sua pulsacao for
intensa, as imagens da vida estardo alerta, prontas a explodir como
tempestade, em sua mente. Santo Antonio, quando praticava sua vida de
austeridade na Tebaida egipcia, viu-se perturbado por voluptuosas
alucinagdes perpetradas por demonios do sexo feminino, que se viram
atraidos pela sua magnética solicitude. Apari¢des dessa ordem, que exibem
quadris irresistiveis e seios palpitantes a espera do toque, sdo conhecidas em
todos os eremitérios da historia. "4h! bel ermite! bel ermite!. . . Si tu posais
ton doigt sur mon épaule, ce serait comme une trainée de feu dans tes
veines. ha possession de la moindre place de mon corps t'emplira d'une pie
plus véhémente que la conquéte d'un empire. Avance tes lé-vres. . ." ™ *

Escreve o neo-inglés Cotton Mather: "O Deserto que percorremos em
nossa jornada para a Terra Prometida encontra-se eivado de igneas
serpentes voadoras. Mas, bendito seja Deus, nenhuma delas até agora nos
chegou tao proximo a ponto de nos confundir profundamente! Todo o0 nosso
caminho para o Céu se acha coalhado de Tocas de Ledes e Grutas de
Leopardos; sdo elas incriveis Manadas Demoniacas a nos estorvar o



caminho. . . Somos pobres viajantes num mundo que ¢, tanto o Campo do
Demoénio, como o Demoniaco Cdrcere; mundo no qual se escondem, em
todos os Recantos conhecidos, o Diabo e seus Bandos de Salteadores,
dispostos a empestar todos aqueles cuja faces se acham voltadas para o
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* "4h! belo eremita! belo eremital... Se puseres teu dedo sobre meu ombro,
teras a sensagdo de um rastilho de fogo nas veias. A posse da menor parte
do meu corpo te tornarda pleno de um gozo que em muito supera a
conquista de um imperio. Avancga teus labios..." (N. do T.)

4. A sintonia com o pai

"O Arco da Ira Divina se acha entesado e a Flecha, pronta para o
disparo, na Corda; e a Justica aponta a Flecha para o vosso Coragdo, e
dispara o Arco; e ndo ¢ sendo a pura Vontade de Deus, e de um Deus
raivoso, sem nenhuma Promessa ou Obrigacdo, que impede o Arco, por um
Momento, de se embeber no vosso Sangue. . ."

Com essas palavras, Jonathan Edwards ameagava os coragdes de sua
congregacdao da Nova Inglaterra, ao revelar-lhes, sem disfarces, o aspecto
ogro do pai. Ele os fazia em frangalhos, com imagens da provacdo
mitoldgica; pois embora proibisse a imagem esculpida, o Puritano se
permitia a verbal. "A Ira", trovejava Jonathan Edwards, "a Ira de Deus se
assemelha as grandes Aguas ora represadas; elas aumentam, mais e mais, e
se elevam, cada vez mais alto, até alcangar uma Saida; e quanto mais
contida é a Corrente, tanto mais rapido e poderoso ¢ seu Curso, uma vez
liberado. E verdade que o Julgamento contra vossas Obras maléficas até
agora nao foi realizado; os Diltivios da Vinganga de Deus foram contidos;
mas vossa Culpa, nesse Entretempo, se avoluma constantemente ¢ a cada
Dia acumulais mais Ira; as Aguas se elevam de forma continua e se tornam
cada vez mais Poderosas; e nada ha, além da pura Vontade de Deus, que as
contenha, pois ndo desejam ser contidas e fazem esfor¢os para romper a
barragem; se Deus retirasse sua Mao da Passagem da corrente, esta se
abriria imediatamente e as cru€is Torrentes da Impiedade da Ira de Deus
logo avancariam, tomadas de firia inconcebivel, e sobre vOs se abateriam,



com Poder onipotente; ¢ mesmo que vossa Forca fosse Dez mil Vezes
superior ao que ¢, sim, Dez mil Vezes maior que a For¢ca do mais vigoroso,
do mais inflexivel Demodnio do Inferno, nada poderieis fazer para afasta-las
ou suporta-las ..."

Tendo ameacado com o elemento agua, passa o pastor Jonathan a
esgrimir a imagem do fogo. "O Deus que vos mantém acima da Entrada do
Inferno, tal como mantemos uma Aranha ou outro inseto repugnante acima
do Fogo, vos abomina, e ¢ terrivelmente provocado; a Ira que brande contra
vOs queima como fogo; ele vos considera como sem valor, dignos apenas de
ser devorados pelo Fogo; seus olhos t€ém muita Pureza para suportar-vos em
sua Visao; aos seus olhos, sois Dez mil Vezes mais abominaveis que a mais
odiosa Serpente venenosa o ¢ aos vossos. VOs o ofendestes infinitamente
mais do que um teimoso Rebelde ofendeu a seu Principe; e, no entanto,
apenas sua Mao vos impede a queda no Fogo a qualquer Momento. . .

"O, Pecador!. . . Estais preso por um ténue Fio, com as Chamas da
Divina Ira, flamejantes, ao seu redor, a qualquer Momento prontas a romper
esse ténue fio e a queimar-vos num atimo; e ndo podeis Recorrer a nenhum
Mediador; e nada pode agir de modo a salvar-vos, nada pode conter as
Chamas da Divina Ira, nada que vos pertenca, nada que jamais tenhais feito,
nada que possais fazer, para induzir Deus a vos poupar por um so
Momento..."

Mas eis que chega a hora da imagem salvadora do segundo nascimento
— nao obstante, apenas por um momento:

"Por conseguinte, vds que jamais passastes por uma grande Mudanca
de Coragdo, por meio da poderosa For¢a do Espirito de DEUS, aplicada sobre
vossas almas; todos os que jamais nasceram de novo e ndo foram
transformados em novas Criaturas, nem elevados, da morte no Pecado, a um
Estado de novas, e até entdo ndo experimentadas, Luz e Vida (por mais que
tenhais reformado vossa Vida em muitos Aspectos, que tenhais tido vossas
Devogoes religiosas, que possais ter observado uma Forma de Religido com
vossas Familias, em vosso intimo, assim como na Casa de Deus, e por mais
que a tenhais respeitado); estais, por conseguinte, nas Maos de um Deus
raivoso; € somente sua Vontade, € nada mais, vos preserva, nesse momento,

de serdes tragados pela eterna Destruigio".*

A "pura Vontade de Deus" que protege o pecador da flecha, da torrente
¢ das chamas, é chamada, no vocabulario cristdo tradicional, "misericordia
divina"; a "poderosa Forca do Espirito de DEUS", por meio da qual o coragdo



¢ transformado, ¢ a "graca" de Deus. Na maioria das mitologias, as imagens
da misericordia e da graga apresentam-se tdo vividas quanto as da justiga e
da ira, mantendo-se, portanto, o equilibrio; € o coracdo, em vez de entregue
a destruigcdo, ¢ protegido. "Nao temais!", diz o gesto da mao de Xiva,
quando ele danga, diante dos devotos, a danga da destrui¢do universal®.
"Nao temais, pois tudo esta nas maos de Deus. Todas as formas que nascem
e fenecem — das quais vosso corpo nao € sendo uma — sao as chamas dos
meus membros que dancam. Conheceis-Me em tudo — e a que deverieis
temer?" A magia do sacramento (tornado efetivo por meio da Paixdo de
Jesus Cristo ou pela virtude das meditacdoes do Buda), o poder protetor dos
amuletos e talismds primitivos e os auxiliares sobrenaturais dos mitos e
contos de fada configuram-se como a garantia para a humanidade de que a
flecha, as torrentes e as chamas nao sao tao brutas quanto parecem.

Pois o aspecto ogro do pai ¢ um reflexo do proprio ego da vitima —
derivado da maravilhosa lembranca da prote¢do materna que foi deixada
para tras, mas sé depois de ter sido projetada, bem como do fato de a
idolatria fixadora daquela inexisténcia pedagogica constituir por si propria a
falta, no sentido de pecado, que nos mantém paralisados e que impede a
alma potencialmente adulta de alcancar uma visdo mais equilibrada e
realista do pai e, em conseqiiéncia, do mundo. A sintonia consiste,
essencialmente, em levar a efeito o abandono do problematico monstro
autogerado — o dragdo que se considera Deus (o superego)*’ e o dragio
que se considera o Pecado (o id reprimido). Mas essa agdo requer o
abandono do apego ao proprio ego, e ai reside a dificuldade. Devemos ter fé
em que o pai ¢ misericordioso; assim, devemos confiar nessa misericordia.
Com isso, o centro da crenga ¢ afastado da tenaz apertada e escamosa do
deus atormentador, € os ogros ameacadores desaparecem.

E essa a provacgdo a partir da qual o heréi deve derivar esperancga e
garantia da figura masculina do auxiliar, por intermédio de cuja magia
(amuletos de polen ou poder de intercessdao) ele ¢ protegido ao longo de
todas as assustadoras experiéncias da iniciagao, fragilizadora do ego, do pai.
Pois, se for impossivel confiar na terrivel face do pai, nossa fé deve
concentrar-se em algum outro lugar (Mulher-Aranha, Mae Abencoada); e,
com essa confianga necessaria ao apoio, suportamos a crise — apenas para
descobrir, no final de tudo, que o pai e a mae se refletem um ao outro € sao,
em esséncia, a mesma coisa.



Quando os Guerreiros Gémeos dos Navajos, tendo deixado a Mulher-
Aranha com seu conselho e seus talismas protetores, terminaram sua
perigosa jornada pelas rochas que esmagam, os juncos que retalham e os
cactos que fazem em pedacos, assim como pelas areias escaldantes,
chegaram finalmente a casa do Sol, seu pai. A porta estava guardada por
dois ursos. Estes se levantaram e rosnaram; mas as palavras que a Mulher-
Aranha havia ensinado aos garotos levaram-nos a voltar a dormir. Depois
dos ursos, os garotos se viram ameagados por um par de serpentes; depois,
por ventos e tempestade: os guardides do ultimo limiar*®. Todos se
acalmaram prontamente, todavia, com as palavras da oragao.

Feita de turquesa, a casa do Sol era grande e quadrada, e ficava num
cais banhado por poderosas aguas. Os garotos entraram e perceberam uma
mulher sentada no lado oeste, dois belos jovens no lado sul e duas belas
mulheres no lado norte. As jovens se levantaram sem dizer uma palavra,
envolveram os recém-chegados em quatro cobertas celestes € os colocaram
numa concha. Os garotos ficaram quietos. Nesse momento, uma cascavel,
dependurada na porta, fez soar quatro vezes seu chocalho, € uma das jovens
disse: "Nosso pai estd chegando".

O detentor do sol adentrou a casa, retirou-o de suas costas € o
dependurou num cabide situado na parede do lado oeste da sala, onde ele se
balancou e fez barulho por algum tempo: "Tia, tia, tia, tia". O pai se voltou
para a mulher mais velha e, irado, perguntou: "Quem eram aqueles que
entraram aqui hoje?" Mas a mulher nada respondeu. Os jovens e as jovens
se entreolharam. O detentor do sol perguntou por quatro vezes, cheio de ira,
até que a mulher, por fim, lhe disse: "Seria muito bom que nao falasses
demais. Dois jovens entraram aqui hoje, em busca do pai. Disseste-me que
nao fazes visitas quando sais daqui € que ndo encontraste outra mulher além
de mim. Portanto, de quem sdo esses filhos?" Ela apontou para o pacote na
concha, e as criangas sorriram significativamente umas para as outras.

O detentor do sol tomou do pacote na concha, desenrolou as quatro
capas (com a luz da madrugada, do céu azul, da dourada luz do anoitecer e
da escuriddo), e os garotos cairam. Impiedosamente, ele os atirou sobre
algumas grandes e afiadas langas de concha branca que se achavam no
leste. Os garotos seguraram firmemente suas penas de vida e ndo foram
atingidos. O homem os atirou, da mesma forma, sobre langas de turquesa
que se achavam no sul, de haliote, no oeste, e de rocha negra, no norte®. Os
garotos mantinham sempre as penas de vida firmemente seguras e



escaparam todas as vezes. "Eu gostaria que fosse realmente verdade", disse
o Sol, "que fossem meus filhos."

O terrivel pai tentou entdo sufocar os garotos at€ a morte, colocando-os
num poco cheio de vapor superaquecido. Mas os ventos os auxiliaram,
fornecendo-lhes um retiro seguro dentro do poco, em que eles se
esconderam. "Sim, esses sao meus filhos", disse o Sol, quando emergiram
— mas 1sso ndo passava de burla, pois ele ainda planejava trai-los. A prova
final consistia em fumar um cachimbo cheio de veneno. Uma lagarta cheia
de espinhos os alertou e lhes deu algo para por na boca. Eles fumaram o
cachimbo sem problemas, passando-o um para o outro, até¢ o fim. Eles até
disseram que seu sabor era doce. O Sol ficou orgulhoso, mostrou-se
totalmente satisfeito. "Bem, meus filhos", perguntou, "que querem de mim?
Por que me procuram?" Os Guerreiros Gémeos haviam ganhado a
confianca do Sol, seu pai®’.

A necessidade de um grande cuidado por parte do pai, que s6 admite
em sua casa os que se tiverem submetido integralmente aos testes, €
ilustrada pela infeliz aventura do garoto Faetonte, descrita no famoso conto
grego. Filho de uma virgem da Etiopia e estimulado pelos companheiros de
folguedos a descobrir quem era seu pai, ele cruzou a Pérsia e a India para
encontrar o palacio do Sol — pois sua mae lhe havia dito que seu pai era
Febo, o deus que conduzia a carruagem solar.

"O palacio do Sol estava situado no alto de imponentes colunas,
luminosas e envoltas em bronze e ouro resplandecentes, que brilhavam
como fogo. Um majestoso marmore coroava os espigoes colocados no alto;
as portas duplas irradiavam prata esmerilhada. E o trabalho realizado neles
era mais bonito que os materiais."

Escalando a trilha ingreme, Faetonte chegou ao cume. E descobriu
Febo sentado num trono de esmeraldas, cercado pelas Horas e Estacoes, €
pelo Dia, Més, Ano e Século. O atrevido jovem teve de parar no limiar, pois
seus olhos mortais eram incapazes de suportar a luz; mas o pai lhe falou,
com gentileza, do outro lado da entrada.

"O que o traz aqui?", perguntou-lhe o pai. " O que buscas, 6 Faetonte,
filho que nenhum pai precisa negar?"

O rapaz respondeu, com respeito: "O meu pai (se me concedeis o
direito de usar esse nome)! Febo! Luz do mundo inteiro! Concedei-me uma
prova, meu pai, por meio da qual todos me conhecam como vosso
verdadeiro filho".



O grande deus deixou de lado sua resplandecente coroa e pediu-lhe que
se aproximasse. Tomou-o nos bragos e lhe prometeu, selando a promessa
com um juramento de compromisso, que toda prova desejada pelo rapaz lhe
seria concedida.

Faetonte desejava a carruagem do pai e o direito de conduzir os cavalos
alados por um dia.

"Tal pedido", disse o pai, "mostra que minha promessa foi precipitada."
Febo afastou ligeiramente o garoto de si e tentou dissuadi-lo dessa
exigéncia. "Em tua ignorancia", disse ele, "pedes mais do que pode ser
concedido, mesmo aos deuses. Cada um dos deuses pode agir como bem
entender e, no entanto, nenhum deles, exceto eu, tem o poder de assumir um
lugar na minha carruagem de fogo; ndo, nem mesmo Zeus."

Febo argumentava. Faetonte mostrava-se inflexivel. Incapaz de quebrar
0 juramento, o pai tentou ganhar todo o tempo que pode, mas no final viu-se
obrigado a conduzir o teimoso filho a prodigiosa carruagem, com eixo e
lanca de ouro, rodas de aros dourados € um conjunto de raios de prata. O
jugo era coberto de crisolitas e joias. As Horas ja estavam retirando dos
estupendos estabulos os quatro cavalos, que exalavam fogo pelas narinas e
eram alimentados com ambrosia. Foram-lhe colocadas as estrepitosas
rédeas; os grandes animais se agitavam, presos aos freios. Febo cobriu o
rosto de Faetonte com um ungiiento, para protegé-lo contra as chamas, e
pOs-lhe na cabeca a coroa radiante.

"Se pelo menos obedeceres as adverténcias do teu pai", aconselhou a
divindade, "ndo usards o chicote e manteras as rédeas firmemente seguras
Os cavalos ja correm o suficiente sozinhos. E ndo sigas a estrada que leva
diretamente as cinco regides do ceu, virando, na encruzilhada, a esquerda, e
veras claramente as marcas da minha. Além disso, para que o céu e a terra
sejam igualmente aquecidos, toma cuidado para ndo ires alto ou baixo
demais; pois se fores alto demais, queimaras os céus e, se fores baixo
demais, incendiaras a terra. No meio esta o melhor caminho.

"Mas, apressa-te! Enquanto falo, a orvalhada noite alcangou seu apice
do lado ocidental. Somos convocados. Olha, a madrugada irrompe. Rapaz,
que a Fortuna te ajude e conduza melhor do que podes guiar-te a ti mesmo.
Toma, segura as rédeas."

Tétis, a deusa do mar, havia soltado os freios, e os cavalos, num
solavanco, dispararam abruptamente, trespassando as nuvens com as patas,
fendendo o ar com as asas, vencendo em velocidade todos os ventos que se



elevavam no mesmo quadrante oriental. Imediatamente — a carruagem
estava muito leve, sem o peso costumeiro —, 0 carro comegou a jogar como
um navio sem leme sobre as ondas. O condutor, tomado de panico,
esqueceu as rédeas e nem sequer via o caminho a sua frente. Subindo
descontroladamente, os cavalos atingiram as alturas do céu e se
aproximaram das mais remotas constelagdoes. A Ursa Maior e a Ursa Menor
foram chamuscadas. A Serpente, que jazia enrodilhada em torno das estrelas
polares, foi aquecida e, com o calor, tornou-se perigosamente furiosa. O
Cocheiro se afastou, as voltas com sua parelha. Escorpido atacou com a
cauda.

A carruagem, tendo percorrido por algum tempo regides desconhecidas'
do espaco, chocando-se contra as estrelas, disparou loucamente para baixo,
na dire¢do das nuvens que ficam ligeiramente acima do solo; e a Lua
observou, divertida, os cavalos do seu irmao correndo abaixo dos seus. As
nuvens evaporaram-se. A terra incendiou-se. Montanhas ficaram
incandescentes; cidades pereceram com seus muros; nacdes foram
reduzidas a cinzas. Foi essa a época em que os povos da Etiopia ficaram
negros; pois o sangue foi levado a superficie dos seus corpos pelo calor. A
Libia tornou-se um deserto. O Nilo, aterrorizado, refugiou-se nos confins da
terra e escondeu a cabeca, e ainda se encontra escondido.

A Mae-Terra, limpando suas sobrancelhas chamuscadas com a mao,
asfixiada com a fumaga quente, elevou o vozeirdo e chamou Jupiter, o pai
de todas as coisas, para salvar o mundo. "Observa!", exclamou ela. "Os céus
estdo chamuscados de polo a polo. Grande Jupiter, se o mar perecer, € a
terra, e todos os dominios do céu, voltaremos ao caos do comeco! Age! Age
pela seguranga do nosso universo! Salva das chamas o que ainda resta!"

Jupiter, o Pai Todo-Poderoso, convocou urgentemente os deuses para
testemunharem que, se ndo se tomasse uma decisdo imediata, tudo estaria
perdido. Depois disso, apressou-se para chegar ao z€nite, tomou de um raio
na mao direita, e o atirou, a altura da propria orelha. O carro foi
despedacado; os cavalos, horrorizados, dispararam; Faetonte, com os
cabelos em chamas, caiu como estrela cadente. E o rio P6 recebeu sua
carcaca carbonizada.

As Naiades daquela terra depositaram seu corpo num timulo e nele
gravaram o seguinte epitafio:



"Aqui jaz Faetonte: na carruagem de Febo ele correu; E, se muito fracassou,
nsl1

muito mais se atreveu'".

Esse conto sobre a indulgéncia paternal ilustra a antiga idéia de que,
quando as responsabilidades da vida sdo assumidas pela pessoa iniciada de
maneira imprdpria, sobrevém o caos. Quando a crianca ultrapassa o enlevo
cotidiano do seio da mae e se volta para o mundo da agdo adulta
especializada, passa, em termos espirituais, a esfera do pai, que se torna,
para seu filho, o simbolo da futura tarefa e, para sua filha, o simbolo do
futuro marido. Sabendo ou nao disso, e seja qual for sua posicdo na
sociedade, o pai € o sacerdote iniciador por meio do qual o jovem ser faz
sua passagem para o mundo mais amplo. E da mesma maneira como,
anteriormente, a mae representou o "bem" e o "mal", assim também o pai
assume o papel, mas com uma complicagdo — hd um novo elemento de
rivalidade no quadro: o filho fica contra o pai, no tocante ao dominio do
mundo, e a filha contra a mae, no que se refere ao papel de mundo
dominado.

A 1déia tradicional de iniciagdo combina uma introducao do candidato
nas técnicas, obrigagdes e prerrogativas de sua vocagdo com um radical
reajustamento de sua relagdo emocional com as imagens parentais. O
mistagogo (pai ou pai substituto) deve entregar os simbolos do oficio tdo-
somente ao filho que tiver sido efetivamente purgado de todas as catexes
infantis improprias — a um filho que ndo se veja impossibilitado para o
justo e impessoal exercicio dos poderes pelos motivos inconscientes (ou,
talvez, até mesmo conscientes e racionalizados) do auto-engrandecimento,
da preferéncia pessoal ou do ressentimento. Em termos ideais, o filho
investido do oficio afasta-se de sua mera condicdo humana e representa
uma forga cosmica impessoal. Ele ¢ aquele que nasceu duas vezes: tornou-
se, ele mesmo, o pai. Em conseqiiéncia, agora ¢ competente para
representar, por sua vez, o papel do iniciador, do guia, da porta do sol pela
qual devemos passar, das ilusdes infantis do "bem" e do "mal", para uma
experiéncia da majestade da lei cosmica, purgada da esperanga e do temor, e
em paz na compreensao da revelacao do ser.

"Sonhei", declarou um garotinho, "que fui capturado por balas de
canhado [sic/. Elas comecaram a pular e a gritar. Fiquei surpreso ao me ver
em minha propria sala de estar. Havia um fogo e um caldeirdo sobre ele,
cheio de agua fervente. Atiraram-me no caldeirdo e, de vez em quando, o



cozinheiro me enfiava um garfo para ver se eu ja estava cozido. Num certo
momento, ele me retirou do caldeirdo e me deu ao chefe, que estava prestes
a me comer, quando acordei."*

"Sonhei que estava sentado a mesa com a minha mulher", conta um
civilizado cavalheiro. "No curso da refeicdo, alcancei e peguei nosso
segundo filho, um bebé, e passei a colocéd-lo, de maneira bastante natural,
numa tigela de sopa verde, cheia de agua quente ou algum outro liquido
quente — pois ele saiu dela totalmente cozido, como um fricassée de
frango.

"Coloquei a carne sobre uma tabua de cortar pao, que se encontrava
sobre a mesa, ¢ a cortei com a minha faca. Quando a haviamos comido
completamente, restando apenas uma pequena parte semelhante a uma
moela de galinha, levantei os olhos, preocupado, para minha esposa e
perguntei: 'Vocé tem certeza de que queria que eu fizesse i1sso? Vocé queria
almocga-1o?'

"Ela respondeu, com um certo ar de censura natural: 'Depois de ele
estar tdo bem cozido, nada mais havia a fazer'. Eu estava para comer o
tltimo pedago quando acordei."

Esse pesadelo arquetipico do pai ogro ¢ atualizado nas provas da
iniciacdo primitiva. Os meninos da tribo australiana dos Murngins, como
vimos, de inicio sdo assustados e enviados, as carreiras, as respectivas
maes. O Grande Pai Cobra esta chamando seus prepucios®. Isso coloca as
mulheres no papel de protetoras. E soprado um prodigioso chifre, chamado
Yurlunggur, considerado o chamado do Grande Pai Cobra, que emergiu de
sua toca. Quando os homens vém buscar os garotos, as mulheres tomam de
lancas e fingem, ndo apenas lutar, como também lamentar e chorar, pois os
meninos serdo levados e "comidos". A arena triangular onde dancam os
homens ¢ o corpo do Grande Pai Cobra. Ali sdo mostradas aos garotos,
durante muitas noites, numerosas dancas que simbolizam os varios
ancestrais totens, ¢ lhes sdo ensinados os mitos que explicam a atual ordem
do mundo. Além disso, os garotos sdo enviados numa longa jornada de
visita a clas vizinhos e distantes, que imita as caminhadas mitoldgicas dos
ancestrais falicos®. Dessa maneira, "dentro" do Grande Pai Cobra, os
garotos sdo introduzidos num interessante novo mundo objetivo que lhes
compensa a perda da mae; e o falo masculino, em vez do seio feminino,
torna-se o ponto central (axis mundi) da imaginacao.



A instrucao culminante da longa série de ritos consiste na liberagdo do
proprio pénis-heroi do garoto da protecdo do prepucio, realizada por meio
do assustador e doloroso ataque do circuncidador’®. Entre os Aruntas, por
exemplo, o som de berrantes se faz ouvir de todos os lados quando chega o
momento dessa ruptura decisiva com o passado. E noite e, na bruxuleante
luz do fogo, de repente aparecem o circuncidador e seu assistente. O soar
dos berrantes ¢ a voz do grande demodnio da cerimoénia e o par de
operadores ¢ a sua apari¢ao. Com a barba enfiada na boca, representagcao da
raiva, as pernas amplamente separadas uma da outra e os bragos estendidos
para a frente, os dois homens ficam inteiramente iméveis, o operador na
frente, mantendo, em sua mao direita, a pequena faca resistente com a qual
deve ser realizada a operagdo, e seu assistente logo atras, de modo que os
dois corpos estejam em contato. Em seguida, um homem se aproxima do
fogo, com um escudo sobre a cabega e, ao mesmo tempo, estalando o
polegar e o indicador de cada mao. Os berrantes fazem um barulho
ensurdecedor, que pode ser ouvido por todas as mulheres e criangas no seu
distante campo. O homem com o escudo na cabecga se ajoelha num sé joelho
diante do operador, por um breve momento; imediatamente depois, um dos
garotos € levantado do solo por alguns tios, que o carregam com 0s pés a
frente ¢ o colocam sobre o escudo, a0 mesmo tempo em que ¢ entoado um
cantico, de forma ensurdecedora, ¢ num tom de voz profundo e alto, por
todos os homens. A operagdo ¢ realizada de forma perfeita, as figuras
assustadoras se retiram imediatamente da drea iluminada e o garoto, num
estado de relativo torpor, ¢ esperado e recebe as congratulacdes dos
homens, a cujo status acabou de ascender. "Vocé se saiu bem", dizem eles,
"vocé ndo chorou."”’

As mitologias nativas australianas ensinam que os primeiros rituais de
iniciagdo foram realizados de tal maneira, que todos os homens jovens
foram mortos®. Demonstra-se, portanto, que o ritual ¢, entre outras coisas,
uma expressao dramatizada da agressdo edipiana da geracdo mais velha; a
circuncisdo, uma castra¢do mitigada®. Mas os ritos também ddo conta do
impulso canibalesco e patricida do grupo mais jovem, de machos em
crescimento, revelando, ao mesmo tempo, o aspecto benigno doador do pai
arquetipico; isso porque, no decorrer do longo periodo de instrugdo
simbolica, ha um certo momento em que os iniciados sdo obrigados a se
alimentar apenas do sangue recém-retirado dos homens mais velhos. "Os
nativos", dizem-nos, "se interessam particularmente pelo rito cristio da



comunhdo e, tendo ouvido falar dele através de missionarios, comparam-no
aos rituais de ingestdo de sangue que eles proprios realizam."®

"A noite, chegam os homens, que assumem seus lugares de acordo com a
hierarquia tribal, estando o garoto deitado sobre o colo do pai. Ele ndo pode
fazer nenhum movimento, ou morrera. O pai venda-lhe os olhos com as
proprias maos, pois acredita-se que, se o garoto testemunhar os
procedimentos realizados a seguir, seu pai e sua mde morrerdo. O vaso de
madeira ou de casca de arvore ¢ colocado perto de um dos irmaos da mae
do garoto, o qual, tendo apertado ligeiramente o proprio brago, faz um corte
em sua parte superior com um instrumento cortante de osso € mantém o
braco elevado sobre o vaso até a coleta de uma quantidade suficiente de
sangue. O proximo homem também faz um corte no braco e assim por
diante, até encher o vaso. Este pode ficar cheio mais ou menos até a metade.
O garoto toma um grande gole de sangue. Se seu estobmago se rebelar, o pai
lhe segura a garganta para evitar a eje¢ao do sangue ja que, se 1SS0 OcCorrer,
0 pai, a mde e todos os irmdos e irmdas morrerdo. O resto do sangue ¢
despejado sobre ele.

"A partir desse momento, por vezes durante toda uma lua, o garoto se
alimenta exclusivamente de sangue humano, como o determinou
Yamminga, o ancestral mitico... As vezes, o sangue seca No vaso € 0
guardido o corta em pedacos com seu instrumento; o garoto come o0s
pedacgos, comecando pelas secgdes das extremidades. As seccoes devem ser
regulares, para que o garoto ndo morra."®!

E freqiiente que os homens que deram o sangue desmaiem e fiquem em
estado de coma durante uma hora ou mais em conseqiiéncia da exaustio®.
"Anteriormente", escreve um observador, "esse sangue (bebido
cerimonialmente pelos novicos) era obtido de um homem, morto com esse
proposito, sendo comidas também por¢des do seu corpo."® "Nesse caso",
comenta o dr. Roheim, "chegamos tdo proximos de uma representagao ritual
do assassinato e devoragdo do pai primai quanto podemos chegar."®

Nao pode haver duvidas de que, por menos iluminados que os desnudos
selvagens australianos possam nos parecer, suas cerimOnias simbolicas
representam uma sobrevivéncia, nos tempos modernos, de um sistema
incrivelmente antigo de orientagdo espiritual, cujas amplas evidéncias se
acham, ndo apenas em todas as terras e ilhas localizadas no oceano Indico,
como também entre os remanescentes dos centros arcaicos daquilo que
temos tendéncia a considerar como nossa propria espécie muito especial de



civilizagdo®. O grau de conhecimento alcan¢ado pelos antigos é algo dificil
de se julgar a partir dos relatos publicados por nossos observadores
ocidentais. Mas podemos perceber — a partir de uma comparagdo entre as
figuras do ritual australiano e as figuras que nos sdo familiares, vindas de
culturas mais elevadas — que os grandes temas, os arquétipos intemporais,
assim como sua agao sobre as almas, permanecem 0s mesmos.

"Vem, 6 Ditirambo,

Entrai nesse meu utero masculino."®®

Essa exclamacao de Zeus, o Portador do Raio, feita diante da crianca,
seu filho, Dioniso, soa como o leitmotif dos mistérios gregos do segundo
nascimento iniciatorio. "E vozes de touro passam a soar de algum ponto, a
partir das imagens invisiveis e aterrorizantes; €, de um tambor, nasce uma
imagem, como se fosse de um trovao subterraneo, do ar carregado de
apreensdo."®’ A propria palavra "ditirambo", como epiteto do Dioniso morto
e ressuscitado, era entendida pelos gregos como significando "aquele da
dupla porta", aquele que sobreviveu ao espantoso milagre do segundo
nascimento. E sabemos que as composi¢des corais (ditirambos), assim
como 0s sombrios ritos sangrentos que celebravam o deus — associados a
renovacao da vegetacdo, da lua, do sol e da alma; realizados na estacdo da
ressurrei¢do do deus do ano —, representam o inicio ritual da tragédia atica.
Esses mitos e ritos abundaram por todo o mundo antigo: a morte e
ressurreicdo de Tammuz, de Adonis, de Mitra, de Virbio, de Atis e de
Osiris, assim como suas varias representacoes animais (bodes e carneiros,
touros, porcos, cavalos, peixes € passaros) sao conhecidas de todo estudioso
de religido comparada; os populares folguedos carnavalescos, tais como as
festas de Pentecostes, Sdo Jorge, John Barleycorn [personificagdo do licor
de milho] e Kostrubonkos, da Chegada do Inverno, da Partida do Verdo e da
Morte da Garriga do Natal, deram continuidade a tradi¢ao, sob a forma de
representagdes travessas, em nossos calendarios contemporaneos®; além
disso, por meio da igreja cristd (na mitologia da Queda e da Redengao, da
Crucificacao e da Ressurreicdo, do "segundo nascimento" do batismo, da
marca iniciatoria no rosto quando da Confirmagdo [Crisma], da degluti¢ao
simbolica da Carne e da ingestao simbolica do Sangue), de forma solene e,
por vezes, de modo efetivo, somos unidos as imagens imortais da forga
iniciatoria, através da operacdo sacramentai na qual o homem, desde o



inicio dos seus dias na Terra, afastou os terrores de sua fenomenalidade e
ascendeu a visdo transfiguradora do ser imortal. "Porque, se o sangue de
touros ¢ de bodes, e a cinza de uma novilha, esparzida sobre o impuro, o
santifica, purificando seu corpo, quanto mais o sangue de Cristo, que, pelo
Espirito eterno, se ofereceu a si mesmo imaculado a Deus, purificard vossa
consciéncia das obras mortas, para servirdes ao Deus vivo."®

H4 um conto dos Basumbwas, do leste da Africa, a respeito de um
homem a quem apareceu o pai morto, conduzindo o gado para a Morte, que
o levou a uma trilha que entrava na terra, como numa vasta toca. Eles
chegaram a uma extensa area onde se encontravam algumas pessoas. O pai
escondeu o filho e foi dormir. O Grande Chefe, a Morte, apareceu na manha
seguinte. Um de seus lados era belo; o outro, contudo, era podre, e
desprendia vermes. Seus assistentes apanhavam os vermes. Os assistentes
limparam as feridas; quando terminaram, a Morte disse: "Aquele que
nasceu hoje, se comerciar, sera roubado. A mulher que concebe hoje
morrera com a crianga concebida. O homem que cultiva hoje, sua lavoura
pereceu. Aquele que vai a floresta foi comido pelo ledao".

Assim, a Morte pronunciou a maldi¢do universal e foi descansar. Mas,
na manhd seguinte, quando apareceu, seus assistentes lavaram e
perfumaram o lado belo, massageando-o com 6leo. Quando terminaram, a
Morte pronunciou a béng¢ado: "Aquele que nasce hoje, que possa tornar-se
rico. Possa a mulher que concebe hoje dar a luz um filho que chegard a uma
idade avangada. Aquele que nasce hoje, que vd ao mercado, faca bons
negocios, negocie com os cegos. O homem que vai entrar na selva, que
possa fazer boa caga; que descubra até elefantes. Pois hoje pronuncio a
bénc¢ao".

Disse, entdo, o pat ao filho: "Se tivesses chegado hoje, muitas coisas te
passariam a pertencer. Mas agora ficou claro que a pobreza te coube. E
melhor que j4 tenhas ido amanha".

E o filho retornou a casa’.

O Sol do Mundo Inferior, o Senhor dos Mortos, é o outro lado do
mesmo rei radiante que rege e da o dia; pois: "Quem te sustem do céu e da
terra? E quem ¢ que cria vida a partir da morte, e morte a partir da vida? E
quem rege e regula todas as coisas?"’' Lembremo-nos do conto Wachaga do
homem muito pobre, Kyazimba, que foi transportado, por uma ancia, para o
zénite, onde o sol descansa a noite’?; ali, o Grande Chefe lhe concedeu a
prosperidade.



Lembremo-nos também do deus trapaceiro, Exu, descrito num conto da
outra costa da Africa’: sua maior alegria era espalhar a confusdo. Essas sdo
concepcoes diferentes da mesma Providéncia atemorizadora. Nela estdo
contidas, e dela procedem, as contradigdes: o bem e o mal, a vida e a morte,
a dor e 0 gozo, a prosperidade ¢ a privacao. Tal como a pessoa da porta do
sol, a Providéncia ¢ a fonte de todos os pares de opostos. "Com Ele estao as
chaves do Invisivel. . . No final, para ele retornaras; e Ele entdo mostrara a
verdade de tudo o que fez."™

Gravura Vil — O feiticeiro, pintura da caverna do Paleolitico (Pireneus
franceses).



Gravura VIU _ O Pai Universal, Viracocha, chorando (Argentina).

O mistério do pai aparentemente autocontraditério € vivamente narrado na
figura de uma grande divindade do Peru pré-historico, chamado Viracocha.
Sua tiara € o sol; ele traz um raio em cada mao; e dos seus olhos descem,
sob a forma de lagrimas, as chuvas que refrescam a vida dos vales do
mundo. Viracocha é o Deus Universal, o criador de todas as coisas; e, no
entanto, nas lendas que narram suas apari¢des na terra, ele ¢ mostrado a
perambular, como um vagabundo, usando trapos e sendo ultrajado.
Lembramo-nos do Evangelho de Maria e José nas casas de Belém”, e da
histdria classica do aparecimento de Jupiter e Merctrio, como mendigos, na
casa de Bducis e Filémon’®. Lembramo-nos também do Exu nio



reconhecido. Eis um tema encontrado com freqiiéncia na mitologia; seu
sentido ¢ captado nas palavras do Cordo: "Para onde quer que nos voltemos,
ha a Presenca de Al4"”’. "Embora esteja oculto em todas as coisas", dizem
os hindus, "o Espirito ndo se mostra; no entanto, ¢ visto por videntes
refinados de mentes superiores e aprimoradas."” "Racha o cajado", diz um
aforismo gnostico, "e ali esta Jesus."

Viracocha, por conseguinte, a0 manifestar dessa forma sua ubiqiiidade,
participa do carater dos mais elevados deuses universais. Ademais, sua
sintese entre o deus-sol e o deus-trovao ¢ familiar. Conhecemo-la através da
mitologia hebraica de Jeova, no qual as caracteristicas de dois deuses se
acham unidas (Jeova, um deus-trovao, e El, um deus solar); ela ¢ evidente
na personificagdo Navajo dos Guerreiros Gémeos; ¢ patente no carater de
Zeus, assim como no raio e no halo presentes em certas formas do Buda. O
significado dessa sintese ¢é: a graga que cai sobre o universo através da porta
do sol ¢ igual a energia do raio que aniquila e €, ele mesmo, indestrutivel; a
luz destruidora da delusdo, do Imperecivel, ¢ a mesma luz que cria. Ou,
mais uma vez, em termos de uma polaridade secundaria da natureza: o fogo
que arde no brilho do sol também arde na tempestade fertilizadora; a
energia subjacente ao par elementar de opostos, o fogo e a 4gua, ¢ uma so e
a mesma coisa.

Mas o aspecto mais extraordindrio, e profundamente tocante, de
Viracocha, essa nobremente concebida versao peruana do Deus Universal,
reside no detalhe que lhe pertence de modo peculiar, suas lagrimas. As
aguas vivas sao as lagrimas de deus. Nesse ponto, a percep¢ao
desalentadora do mundo que teve o monge — "Toda a vida ¢ triste" — ¢
combinada com a afirmag¢ao criadora do mundo, feita pelo pai: "Que a vida
se faca!" Tendo plena consciéncia da anglstia de vida das criaturas que se
acham em suas maos, com perfeito conhecimento das dolorosas afligdes
incontrolaveis das dores, dos fogos que dividem o cérebro do universo
delusério, autodevastador, luxurioso ¢ raivoso de sua criagdo, essa
divindade concorda com a tarefa de fornecer vida a vida. Retirar as dguas
seminais equivaleria a aniquilar o mundo que conhecemos; no entanto, dar-
lhes vazao seria cria-lo. Pois a esséncia do tempo € o fluxo, a dissolug¢dao do
momentaneamente existente; € a esséncia da vida ¢ o tempo. Em sua
misericordia, em seu amor pelas formas temporais, esse demiurgico homem
dos homens traz consolo ao mar de sofrimentos; mas, tendo plena



consciéncia do que faz, as dguas seminais da vida que ele da sdo as lagrimas
que traz nos olhos.

O paradoxo da criagdo, do surgir das formas temporais a partir da
eternidade, ¢ o segredo germinal do pai. Ele jamais pode ser efetivamente
explicado. Em conseqiiéncia, ha em todo sistema teoldogico um ponto
umbilical, um calcanhar-de-aquiles que o dedo da mae-vida tocou e onde a
possibilidade do perfeito conhecimento foi comprometida. O problema do
heroi consiste em penetrar em si mesmo (e, por conseguinte, penetrar no seu
mundo) precisamente através desse ponto, em abalar e aniquilar esse no
essencial de sua limitada existéncia.

O problema do herdi que vai ao encontro do pai consiste em abrir sua
alma além do terror, num grau que o torne pronto a compreender de que
forma as repugnantes e insanas tragédias desse vasto e implacavel cosmo
sdo completamente validadas na majestade do Ser. O heroi transcende a
vida, com sua mancha negra peculiar e, por um momento, ascende a um
vislumbre da fonte. Ele contempla a face do pai e compreende. E, assim, os
dois entram em sintonia.

Na historia biblica de JO, o Senhor ndo tenta justificar, em termos
humanos ou em quaisquer outros, a ma paga que coube ao seu servo,
"homem simples e reto, temente a Deus, que evitava o mal". Nem foi por
pecados por eles mesmos cometidos que os servos de J6 foram mortos pelas
tropas caldéias e seus filhos e filhas, esmagados pelo teto que desabou.
Quando seus amigos chegam para consola-lo, declararam, com a fé pia na
justica de Deus, que Jo deveria ter feito algum mal para merecer tdo
dolorosa aflicdo. Mas o honesto e corajoso sofredor, desejoso de conhecer o
que se oculta no horizonte, insiste que agiu bem; diante disso, o consolador,
Elia, o acusa de blasfemar, dizendo que ele estava considerando-se mais
justo que Deus.

Quando o proprio Senhor responde a Jo a partir do vendaval, ndo faz
nenhuma tentativa de defender sua obra em termos éticos; Ele apenas
engrandece Sua presenga, ordenando a J6 que faca o0 mesmo na terra, numa
emulagcdo humana do caminho dos céus:

"Cinge agora os teus rins como varao; eu te perguntarei a ti, € tu me
responderas. Porventura também fards tu vao o meu julgamento?
Porventura me condenaras, para te justi-ficares? Tens um brago como Deus?
Ou podes trovejar com voz como a sua? Orna-te, pois, de exceléncia e



alteza; e veste-te de majestade e gloria. Derrama os furores de tua ira: e
atenta para todo o soberbo, e abate-o. Olha para todo o soberbo, e humilha-
0; € atropela os impios no seu lugar. Esconde-os juntamente no po; ata-lhes
os rostos em oculto. Entdo também eu de ti confessarei que a tua propria

mio pode salvar-te"”.

Nao hé explicacdo ou mengao ao dubio pacto feito com Sata, descrito
no capitulo 1 do Livro de Jo; apenas uma demonstragdo, de trovoes e raios,
do fato dos fatos, a saber, que o homem ndo pode avaliar a vontade de
Deus, que deriva de um centro que se acha além do universo das categorias
humanas. As categorias, com efeito, sdo totalmente abaladas pelo Todo-
Poderoso do Livro de Jo, e assim se mantém até o fim. Nao obstante, para o
proprio JO, a revelagao parece ter dado um sentido que lhe satisfez a alma.
Ele foi um hero6i que, gragas a sua coragem na fornalha implacédvel, sua
indisponibilidade para submeter-se e aceitar uma concep¢ao popular do
carater do Altissimo, mostrou-se capaz de enfrentar uma revelacao maior do
que aquela que satisfazia aos seus amigos. Nao podemos interpretar-lhe as
palavras, proferidas no ultimo capitulo, como palavras de um homem
simplesmente intimidado. Sao, antes, palavras de alguém que viu algo que
ultrapassa tudo o que ja havia sido dito a guisa de explicagdo: "Com o ouvir
dos meus ouvidos ouvi falar de ti: mas agora meus olhos te véem. Por isso
me abomino, e me arrependo no po e na cinza"*. Os pios consoladores sdo
humilhados; J6 é recompensado com uma nova casa, novos Servos € novos
filhos e filhas. "E depois disto, viveu J6 cento e quarenta anos; € viu a seus
filhos, e aos filhos dos seus filhos, até a quarta geracdo. Entdo morreu Jo,
velho e farto de dias."®!

Para o filho que cresceu o suficiente para conhecer o pai, as agonias da
provacao siao prontamente suportadas; o mundo j& ndo ¢ um vale de
lagrimas, mas uma manifestacdo, perpétua e geradora de béngdos, da
Presen¢a. Em contraste com a ira do Deus raivoso conhecido por Jonathan
Edwards e suas ovelhas, a carinhosa letra de um hino dos miseraveis guetos
de imigrantes do leste europeu, do mesmo século, diz:

"0, senhor do Universo,

Cantarei um hino a Ti.

Onde podes ser encontrado,

E onde nao podes ser encontrado?



Por onde passo — ali estas.

Onde fico — al1, também, estas.

Tu, Tu, somente Tu.

Tudo vai bem — gracgas a Ti.

Tudo vai mal — ah!, também gracas a Ti.

Foste, tens sido e seras. Reinaste, reinas e reinaras.

Teu ¢ o Céu; tua ¢ a Terra.
Fizeste as altas regioes,
E fizeste as baixas regides.

Para onde quer que me volte, Tu, 6 Tu, ai estis.">?

5. A apoteose

Um dos mais poderosos e amados Bodisatvas do budismo Mahaiana do
Tibete, da China e do Japdao ¢ o Portador do Létus, Avalokiteshvara, "o
Senhor que Olha para Baixo com Piedade", assim chamado porque olha
com compaixao para todas as criaturas sensiveis que sofrem os males da
existéncia®. Para ele ¢ dirigida a ora¢do milhdes de vezes repetida das rodas
de oracao e dos gongos dos templos do Tibete: Om mani padme hum, "a
joia estd no 16tus". Para ele talvez sejam dirigidas mais oragdes por minuto
do que a qualquer divindade conhecida pelo homem; pois quando, em sua
ultima vida na terra como ser humano, ele abalou por si mesmo o ultimo
limiar (momento no qual a ele se abriu a intemporalidade do vazio, que se
acha além dos enigmas-miragens do cosmo nomeado e limitado) e deu uma
pausa, fez o voto de que, antes de penetrar no vazio, levaria todas as
criaturas, sem excecao, a iluminacao; e desde entdo tem permeado toda a
textura da existéncia com a graca divina de sua presenga auxiliadora, de
modo que a mais insignificante oracao que lhe for dirigida, em todo o vasto
império do Buda, ¢ graciosamente ouvida. Sob formas diferentes, ele
atravessa os dez mil mundos e aparece na hora da necessidade e da oragao.
Ele se revela, sob forma humana, com dois bragos e, sob formas supra-
humanas, com quatro, seis, doze ou mil, trazendo, numa de suas maos
esquerdas, o 16tus do mundo.

Tal como o proprio Buda, esse ser divino ¢ um padrdo da condicao
divina que o heroi humano atinge quando ultrapassa os ultimos terrores da
ignorancia. "Quando o envoltorio da consciéncia tiver sido aniquilado, ele



se torna livre de todo temor, além do alcance da mudanga."** Eis o potencial
liberador que se encontra dentro de todos nos, e que todos podem alcangar
— através do heroismo; pois, como lemos: "Todas as coisas sdo coisas do
Buda"®; ou ainda (e esta ¢ outra maneira de fazer a mesma afirmacio):
"Todos os seres sao desprovidos de eu".

O mundo ¢ feito e iluminado pelo Bodisatva ("aquele cujo ser ¢
ilumina¢do"), mas ndo o retém; pelo contrario, ¢ ele quem retém o mundo, o
l6tus. A dor e o prazer ndo o encerram; ele os encerra — e numa profunda
tranqiiillidade. E como ele ¢ aquilo que todos podem ser, sua presencga,
imagem, o simples proferir do seu nome, ajudam. "Ele veste uma grinalda
de oito mil raios, na qual ¢ visto, plenamente refletido, em estado de
perfeita beleza. A cor do seu corpo € purpura-ouro. As palmas das maos tém
a cor mista de quinhentos l6tus, ao passo que cada ponta de dedo traz
oitenta e quatro mil marcas de sinete e cada marca oitenta e quatro mil
cores; cada cor tem oitenta e quatro mil raios suaves e meigos que brilham
sobre tudo o que existe. Com essas maos de joia ele atrai e abraga todos os
seres. O halo que lhe cerca a cabega contém quinhentos Budas,
miraculosamente transformados, cada um deles assistido por quinhentos
Bodisatvas, assistidos, por sua vez, por um sem-niumero de deuses. E
quando ele pde os pés no solo, as flores de diamantes e joias, que se acham
espalhadas, cobrem todas as coisas em todas as direcoes. A cor de sua face €
dourada. Enquanto, em sua imponente coroa de gemas, ha um Buda de
quatrocentos quilémetros de altura."®®

Na China e no Japdo, esse sublimemente amoroso Bodisatva ¢
representado tanto sob a forma masculina como sob forma feminina. Kwan,
Yin, na China; Kwannon, no Japao — a Madonna do Extremo Oriente —,
eis precisamente essa observadora benevolente do mundo. Ela ¢ encontrada
em todo templo budista da parte mais remota do Extremo Oriente, Ela ¢
abencoada, da mesma forma, para o simplorio e para o sabio; pois, implicita
em seu voto, reside uma profunda intui¢do, redentora do mundo,
sustentaculo do mundo. A pausa no limiar do Nirvana, a resolucdo de adiar
até o fim do tempo (que nunca tem fim) a imersao no pogo imperturbavel da
eternidade, representa uma percepgao de que a distingao entre a eternidade e
o tempo nao passa de aparéncia — tendo sido elaborada, a forca, pela mente
racional, mas dissolvida pelo conhecimento perfeito da mente que
transcendeu os pares de opostos. Esse conhecimento reconhece que o tempo
e a eternidade configuram-se como dois aspectos da mesma experiéncia



total, dois planos do mesmo inefavel nao-dual; isto ¢, a joia da eternidade
esta no l6tus do nascimento e da morte: om mani padme hum.

O primeiro prodigio a ser percebido aqui € o cardter androgino do
Bodisatva: o Avalokiteshvara masculino e a Kwan Yin feminina. Os deuses
macho ¢ fémea ndo sdo in-comuns no universo do mito. Eles sempre se
encontram imersos num certo mistério; pois conduzem a mente para além
da experiéncia objetiva, para um dominio simbdlico que deixa para tras a
dualidade. Awanowilona, principal deus dos Zunis, o criador e continente de
tudo, por vezes ¢ referido como ele, mas ¢, na realidade, ele-ela. O Grande
Original das narrativas chinesas, a mulher sagrada T'ai Yuan, combinava em
sua pessoa o yang masculino ¢ o yin feminino®. Os ensinamentos
cabalisticos dos judeus medievais, assim como 0s escritos cristdos gnosticos
do século II, representam a Palavra Feita Carne como um androgino, que
constituia, na verdade, a condi¢ao de Adao quando de sua criacao, antes de
o aspecto feminino, Eva, ser retirado e tomar outra forma. Entre os gregos,
ndo apenas Hermafrodito (filho de Hermes e Afrodite)®, mas também Eros,
o deus do amor (o primeiro deus, segundo Platio) ¥, tinham, ao mesmo
tempo, os dois sexos.

"E criou Deus o homem a sua imagem, a imagem de Deus o criou;
macho e fémea os criou."”® Pode surgir a questdo da imagem de Deus; mas
a resposta ja estd dada no texto e ¢ bem clara. "Quando o Santissimo,
Bendito seja Ele, criou o primeiro homem, fé-lo androgino."”' Essa
remoc¢ao do feminino sob outra forma simboliza o inicio da queda da
perfeicdo na dualidade; e foi seguida naturalmente da descoberta da
dualidade entre o bem e o mal, do exilio do jardim onde Deus caminha na
terra e, dai por diante, da constru¢do do muro do Paraiso, constituido pela
"coincidéncia dos opostos"®?, por meio da qual o Homem (agora homem e
mulher) ¢ privado, ndo s6 da visdo, mas até mesmo da lembranga da
imagem de Deus.

Eis a versdo biblica de um mito conhecido em muitas terras. Ele
representa uma das formas basicas de simbolizagdo do mistério da criagdo:
a transmissdao da eternidade ao tempo, a transformacdo do um no dois e
depois no muitos, assim como a geragdo de nova vida por meio da
recombinacdo dos dois. Essa imagem se encontra no inicio do ciclo
cosmogonico” e, com igual propriedade, na conclusio da tarefa do herdi; no
momento em que o muro do Paraiso ¢ desfeito, a forma divina ¢ encontrada
e lembrada e a sabedoria, recuperada’.



Tirésias, o vidente cego, era macho e fémea: seus olhos estavam
fechados para as formas imperfeitas do mundo da luz dos pares de opostos;
viu, no entanto, em sua escuridao interior, o destino de Edipo95. Xiva
aparece unido, num unico corpo, com Shakti, sua esposa — ele, o lado
direito; ela, o esquerdo —, na manifestacao conhecida como Ardhanarisha,
"O Senhor Meio-Mulher"”. As imagens ancestrais de determinadas tribos
africanas e melanésias mostram, num Unico ser, os scios da mae e a barba e
o pénis do pai’’. E, na Australia, cerca de um ano depois da prova¢do da
circuncisdo, o candidato a plena condicdo de homem passa por uma
segunda operagdo ritual — a da subincisdo (um sulco aberto na parte
inferior do pénis, destinado a formar uma fenda permanente na uretra). A
abertura recebe o nome de "Gtero do pénis". E uma vagina masculina
simbolica. Em virtude da cerimonia, o heroi tornou-se mais do que ho-

ATENCAO: TRECHO TRUNCADO.
Gravura IX — Xiva, Senhor da Dan¢a Césmica (sul da india).

O sangue para a pintura cerimonial ¢ para a colagem de pélos de
passaro branco ao corpo ¢ tirado pelos pais australianos dos sulcos de
subincisdo. Eles reabrem as velhas feridas e o deixam fluir". Ele simboliza,
a0 mesmo tempo, o sangue menstrual da vagina e o sémem do macho,
assim como a urina, a agua ¢ o leite masculino. O fluxo mostra que os
velhos tém a fonte da vida e a nutricio dentro de si mesmas '%; isto &,
mostra que eles e a inexaurivel fonte do mundo sdo uma s6é e mesma
coisa'"",

O chamado do Grande Pai Cobra era alarmante para o menino; a mae
era a protecdo. Mas veio o pai. Ele era o guia e iniciador para os/nos
mistérios do desconhecido. Na qualidade de instruso original no paraiso da
crianca com a mae, o pai € o inimigo arquetipico; eis por que, ao longo da
vida, todos os inimigos simbolizam (para o inconsciente) o pai. "Tudo o que
¢ morto torna-se o pai."'® Dai vem a veneracdo, em comunidades de
cagadores de cabegas (na Nova Guiné, por exemplo) das cabecas trazidas
para casa depois de expedi¢des de vinganca'®. Dai vem, igualmente, a

irresistivel compulsdo de fazer guerras: o impulso de destruir o pai



transforma-se continuamente em violéncia publica. Os velhos homens da
comunidade ou da raga imediatas se protegem dos filhos em crescimento
por meio da magia psicologica de suas cerimOnias totémicas. Eles
representam o pai-ogro € entdo revelam-se igualmente a mae nutridora.
Estabelece-se, dessa maneira, um novo paraiso. Mas este ndo inclui as
tribos, ou racas, inimigas tradicionais, contra a qual a agressao ainda ¢
sistematicamente projetada. Todo o contetido pai-mae "bom" ¢ guardado em
casa, sendo o contetido "mau" projetado para fora e em torno da casa: "Pois
quem ¢ esse filisteu ndo circuncidado para desafiar o Deus vivo?"'® "E nio
fraquejai em perseguir o inimigo: se sofremos provacoes, também eles
sofrem provacdes semelhantes; mas temos a esperanga que vem de Ala, ao
passo que eles ndo tém esperanga."'®

Os cultos totémicos, tribais, raciais e agressivamente messianicos
apresentam, tao-somente, solugdes parciais do problema psicolégico da
sujei¢ao do 6dio pelo amor; a iniciagdo que fornecem ¢ parcial. Neles, o ego
nao ¢ aniquilado; pelo contrario, ¢ ampliado; em lugar de pensar apenas em
s1, o individuo torna-se dedicado a sua sociedade como um todo. O resto do
mundo, enquanto isso (isto ¢, a maioria absoluta da humanidade), ¢ deixado
de fora da esfera de sua simpatia e protecao, pois estd fora da esfera de
protecdo do seu deus. E ai ocorre, entdo, o dramatico divorcio dos dois
principios, o do amor e o do 6dio, que as paginas da historia registram de
forma tao rica. Em vez de abrandar seu préprio coragdo, o fanatico tenta
abrandar o mundo. As leis da Cidade de Deus sdao aplicadas somente ao seu
proprio grupo (tribo, igreja, nagdo, classe e tudo o mais), a0 passo que o
fogo de uma perpétua guerra santa ¢ avivado (com boa consciéncia e, de
fato, com um sentido de servi¢co piedoso) contra todos os povos nado-
circuncidados, barbaros, pagdos, "nativos" ou outros que venham a ocupar a
posi¢do de vizinhos ',

O mundo se acha repleto de grupos inimigos em fun¢ao dessa atitude:
adoradores de totens, bandeiras ¢ partidos. Mesmo as chamadas nagdes
cristdas — que, segundo se supoe, seguem um Redentor "do Mundo" — sao
mais bem conhecidas, na histéria, pela sua barbaridade colonial, e pelas
lutas internas, do que por alguma demonstracdo pratica de amor
incondicional, sinbnimo da conquista efetiva do ego, do mundo do ego e do
deus tribal do ego, que foi ensinada pelo seu professado Senhor supremo:

"Digo, a vOs que ou vis: Amai vossos inimigos, fazei bem aos que vos
odeiam. Bendizei os que vos maldizem e orai pelos que vos caluniam. Ao



que ferir numa face, oferecei-lhe também a outra; e, ao que vos houver
tirado a capa, nem a tnica recuseis. E dai a qualquer um que vos pedir; € ao
que tomar o que € vosso, nao lhe torneis a pedir. E como vos quereis que os
homens vos fagam, da mesma maneira lhes fazei vos também. E, se
amardes aos que vos ama, que recompensa obtereis? Também os pecadores
amam aos que os amam. E se fizerdes bem aos que vos fazem bem, que
recompensa obtereis? Também os pecadores fazem o mesmo. E se
emprestardes aqueles de quem esperais receber, que recompensa obtereis?
Também os pecadores emprestam aos pecadores, para receber outro tanto.
Amai pois aos vossos inimigos, ¢ fazei bem, e emprestai, sem nada
esperardes; e sera grande vossa recompensa e sereis filhos do Altissimo:
pois que Ele ¢ benigno até para com os ingratos € maus. Sede pois
misericordiosos, como também vosso Pai é misericordioso"!’.

Uma vez que nos libertemos dos preconceitos da nossa propria versao
provincianamente limitada, de carater eclesiastico, tribal ou nacional, dos
arquétipos do mundo, torna-se possivel compreender que a suprema
iniciagdo ndao ¢ dos pais maternais locais, que projetam a agressao nos
vizinhos para garantir sua propria defesa. A boa nova, que o Redentor do
Mundo traz e que tantos se rejubilaram por ouvir, pela qual se empenharam
em orar, mas que relutaram, aparentemente, em demonstrar, afirma que
Deus ¢ amor, que Ele ¢, e deve ser, amado, ¢ que todos, sem exce¢ao, sao
filhos seus’”. As questdes comparativamente triviais, tais como os detalhes
adicionais do credo, as técnicas de adoracdo e os artificios de organizagao
episcopal (as quais tanto absorveram o interesse dos tedlogos ocidentais,
que terminaram, nos dias de hoje, por ser discutidas seriamente como as
principais questdes religiosas)'”, ndo passam de enganos pedantes, exceto
se forem conservadas como aspectos secundarios do ensinamento
fundamental. Na verdade, onde ndo sdao mantidas nessa condi¢ao, t€ém um
efeito regressivo: reduzem a imagem do pai, mais uma vez, as dimensdes do
totem. E, isso, com efeito, tem ocorrido por todo o mundo cristdo. Podemos
pensar que fomos chamados a decidir, ou a saber, quem dentre nos o Pai
prefere, quando o ensinamento € muito menos presuncoso: "Nao julgueis
para nio serdes julgados"'™. A cruz do Salvador do Mundo, apesar do
comportamento dos seus sacerdotes, ¢ um simbolo vastamente mais
democratico que a bandeira local'!".

A compreensdo das implicagdes ultimas — e criticas — das palavras e
simbolos de redencdao do mundo da tradicdo crista for de tal modo



deturpada, ao longo dos tumultuosos séculos que nos separam da declaragao
de guerra — feita por Santo Agostinho — da Chitas Dei contra a Civitas
Diaboli, que o pensador moderno desejoso de saber o significado de uma
religido mundial (isto €, de uma doutrina do amor universal) deve voltar-se
para a outra grande (e muito mais antiga) comunhdo universal: a comunhao
do Buda, na qual a principal palavra ¢ a paz — paz para todos os seres ™.

Os seguintes versos tibetanos, por exemplo, de dois hinos do poeta-
santo Milarepa, foram compostos mais ou menos na época em que o papa
Urbano II pregava a Primeira Cruzada:

"No seio da Cidade da Ilusdao dos Seis Planos do Mundo, O principal fator ¢
o pecado e a ignorancia nascidos das mas obras; Ali, o ser seguido dita as
preferéncias e aversdes, E jamais chega o momento de conhecer a
Igualdade: Evitai, 6 filho meu, as preferéncias e aversdes'"’.

Se realizardes o Vazio de Todas as Coisas, a Compaixdo surgira em vossos
coragdes; Se abandonardes todas as diferenciagdes entre vOs mesmos € 0s
outros, sereis dignos de servir aos outros; E quando, no servigo dos outros,
encontrardes sucesso, a mim encontrareis; E, me encontrando, alcancareis a
Condi¢do de Buda."'!*

A paz estd no coracdo de todos porque Avalokiteshva-ra-Kwannon, o
poderoso Bodisatva, o Amor Ilimitado, inclui, observa ¢ mora dentro de
todo ser sensivel (sem exce¢do). A perfeicdo das delicadas asas de um
inseto, quebradas na passagem do tempo, ele a observa — e ele mesmo ¢, a
um sO tempo, sua perfeicio e sua desintegracdo. A perene agonia no
homem, presa de uma delusdo autotorturante, emaranhado numa teia
formada pelo seu proprio delirio ténue e frustrado, e, no entanto, trazendo
dentro de si mesmo, ndo descoberto, absolutamente ndo utilizado, o segredo
da liberacao: isto ele também observa — ¢ é. Serenos, acima do homem, os
anjos; abaixo dele, os demodnios e os mortos infelizes: todos sdo atraidos
para o Bodisatva, pelos raios de suas maos de joias. Os centros limitados e
aprisionados da consciéncia, inumeraveis, em todos os planos da existéncia
(e n3o apenas neste universo, limitado pela Via-Lactea, mas além, nos
confins do espaco), galdxia apds galaxia, mundo apdés mundo de universos,
que vém a existir a partir do pogo intemporal do vazio, irrompendo em vida
e, tal como uma bolha, ali perecendo; vezes sem conta; vidas em
abundancia; todo o sofrimento; cada um vinculado ao ténue e estreito
circulo de si mesmo — agoitando, matando, odiando e desejando a paz além
da vitoria: sdo, todos eles, as criangas, as figuras dementes do transitorio,



embora inexaurivel, vasto mundo onirico do Todo-Observador, cuja
esséncia € a esséncia do Esvaziamento: "o Senhor que Olha para Baixo com
Piedade".

Mas o nome significa, igualmente, "O Senhor que ¢ Visto no
Intimo'™. Somos todos reflexos da imagem do Bodisatva. O sofredor que
ha dentro de nds € esse divino ser. Somos, nos € esse pai protetor, um. Eis a
percepcao redentora. Esse pai protetor ¢ todo homem que encontramos. E,
dessa maneira, devemos saber que, embora esse ignorante, limitado,
autodefensivo e sofredor corpo possa considerar-se ameagado por algum
outro — o0 inimigo —, este Ultimo também ¢ Deus. O ogro nos quebra, mas
o heroi, o candidato certo, passa pela iniciacdo "como um homem"; e
observem, ele era o pai: nds n'Ele e Ele em nos '"°. A querida e protetora
mae do nosso corpo nao nos pode defender do Grande Pai Serpente; o corpo
mortal e tangivel que ela nos deu foi enviado para seu poder ameagador.
Mas a morte nao foir o fim. Nova vida, novo nascimento, novo
conhecimento da existéncia (de maneira que ndo habitemos apenas neste
fisico, mas em todos os corpos, todos os fisicos do mundo, tal como o
Bodisatva — eis o que nos foi concedido. Esse pai era ele mesmo o utero, a
mie, de um segundo nascimento '’

Esse ¢ o sentido da imagem do deus bissexual. Ele ¢ o mistério do tema
da iniciagdo. Somos tirados da mae, transformados em fragmentos e
assimilados ao corpo aniquilador do mundo do ogro de que todas as formas
e todos os seres preciosos sao apenas o curso de um banquete; mas entdo,
miraculosamente, somos mais do que éramos. Se o Deus ¢ um arquétipo
tribal, racial, nacional ou sectario, somos os guerreiros de sua causa; mas se
ele ¢ o proprio senhor do universo, entdo somos conhecedores para os quais
todos os homens sdo irmaos. E, em ambos os casos, as imagens ¢ idéias
parentais da infancia, do "bem" e do "mal", foram superadas. J& ndo
desejamos, nem tememos; somos, antes, o objeto do desejo e do temor.
Todos os deuses, Bodisatvas e Budas foram subsumidos em nos, tal como
no halo do poderoso portador do 16tus do mundo.

Assim sendo: "Vinde, e retornemos ao Senhor: pois ele despedagou, ¢
nos curard; fez a ferida e a pensara. Depois de dois dias, nos revivera: no
terceiro dia, nos ressuscitara e viveremos diante dele. Conhecamos, se
prosseguirmos no conhecimento do Senhor: como a alva sera sua saida; e
ele estara no meio de nds como a chuva, como a chuva serédia que rega a
terra"”g.



Eis o sentido do primeiro prodigio do Bodisatva: o carater andrégino da
presenga. A partir dai, as duas aventuras mitoldgicas aparentemente opostas
entre si se reunem: o Encontro com a Deusa e a Sintonia com o Pai. Pois, na
primeira, o iniciado aprende que macho e fémea sdo (nas palavras do
Brihadaranyaka Upanishad) "duas metades de uma ervilha partida" ''; ao
passo que, na segunda, descobre que o Pai antecede a divisao dos sexos: o
pronome "Ele" era um modo de dizer, o mito da Filiagdo, uma linha
orientadora a ser apagada. E, em ambos os casos, descobre-se (ou melhor,
recorda-se) que o proprio herdi € aquele que o herdi veio encontrar.

O segundo prodigio a ser observado no mito do Bodisatva ¢ o
aniquilamento da distingdo entre a vida e a libertacdo da vida —
simbolizada (como notamos) na renincia do Bodisatva ao Nirvana.
Nirvana significa, em resumo, "a Extin¢do do Fogo Triplice do Desejo, da
Hostilidade e da Ilusdo"'®. Como se recordard o leitor: na lenda da
Tentacdo sob a Arvore Bo (supra, pp. 31-32), o antagonista do Futuro Buda
foi Kama-Mara, literalmente "Desejo-Hostilidade" ou "Amor e Morte", o
magico da Ilusdo. Ele era uma personificacdo do Fogo Triplice e das
dificuldades do ultimo teste, um ultimo guardido do limiar, a ser
ultrapassado pelo herdi universal em sua suprema aventura em busca do
Nirvana. Tendo dominado dentro de si mesmo, até o ponto critico, os
ultimos resquicios do Fogo Triplice, que ¢ a forca motriz do universo, o
Salvador contemplou, refletidas como num espelho colocado em torno de
si, as ultimas fantasias projetadas de sua vontade fisica primitiva de viver
como outros seres humanos — a vontade de viver de acordo com os
motivos comuns do desejo e da hostilidade, num ambiente delusério de
causas, fins e meios fenoménicos. Ele foi assaltado pela tltima furia da
carne desprezada. E foi esse o momento de que tudo dependeu; pois, a
partir de uma centelha, pode irromper outra vez toda a conflagragao.

Essa lenda grandemente celebrada fornece um excelente exemplo da
estreita relagio mantida no Oriente entre mito, psicologia e metafisica. As
vividas personificacoes preparam o intelecto para a doutrina da
interdependéncia dos mundos interno e externo. O leitor percebeu, sem
davida, uma certa semelhanga entre essa antiga doutrina mitoldgica da
dinamica da psique e os ensinamentos da moderna escola freudiana.
Segundo esta Ultima, o instinto de vida (eros ou libido, correspondente ao
Kama, "desejo" budista) e o instinto de morte (thanatos ou destrudo,
idéntico a Mara budista, "hostilidade ou morte") sdo os dois impulsos que



nao s6 movem o individuo a partir de dentro, mas animam igualmente, para
ele, o mundo circundante'”'. Ademais, as delusdes inconscientemente
fundamentadas de onde emergem desejos e hostilidades sdo, em ambos os
sistemas, dissipadas por meio da analise psicologica (em sanscrito, viveka) e
da iluminagdo (em sanscrito, vidya). No entanto, o alvo dos dois
ensinamentos — o tradicional € o moderno — ndo ¢ exatamente o mesmo.

A psicandlise ¢ uma técnica para curar individuos que sofrem
excessivamente com os desejos e hostilidades inconscientemente mal
dirigidos que se acham agregados em torno de suas teias privadas de
terrores irreais e atragdes ambivalentes; o paciente libertado desses desejos
e hostilidades descobre ser capaz de participar, com relativa satisfagdo, de
temores e hostilidades mais realistas, de praticas eroticas e religiosas,
negbcios, guerras, passatempos e tarefas domeésticas oferecidos pela sua
cultura particular. Mas para aqueles que empreenderam, deliberadamente, a
dificil e perigosa jornada para além dos limites da cidade, esses interesses
também devem ser considerados como baseados no erro. Por conseguinte, o
objetivo do ensinamento religioso nao consiste em curar o individuo por
meio da devolugdo a ilusdo geral, mas afastd-lo, de uma vez, de todas as
delusdes; e 1sso, ndo apenas por meio do reajustamento do desejo (eros) e
da hostilidade (thanatos) — que apenas geraria um novo contexto delusério
—, mas por meio da extingdo dos impulsos em suas proprias raizes, nos
termos do método do celebrado Nobre Caminho Octuplo [ou Quarta Nobre
Verdade] do budismo:

"Crenga Correta, Intencoes Corretas, Palavra Correta, A¢oes Corretas, Meio
de Vida Correto, Esfor¢o Correto, Pensamento Correto, Correta
Compreensao".

Com a "extirpagao final da ilusdo, do desejo e da hostilidade"
(Nirvana), a mente sabe que nao € aquilo que pensa ser: o pensamento flui.
A mente permanece em seu verdadeiro estado. E ai pode ela habitar até que
o corpo desapareca:

"Estrelas, escuridao, lampada, fantasma, orvalho, bolha, Um sonho, um
relampago, € uma nuvem:
Assim devemos olhar tudo o que foi feito

O Bodisatva, todavia, ndao abandona a vida. Voltando os olhos da esfera
interna da verdade que transcende o pensamento (que s6 pode ser descrita
como "vazio", ja que ultrapassa a palavra) para observar mais uma vez o
mundo fenoménico, ele percebe, fora de si, 0 mesmo oceano de existéncia

" m



que encontrou no seu intimo. "A forma € o vazio, o vazio ¢ de fato forma. O
vazio nao difere da forma, a forma ndo difere do vazio. O que for forma ¢
também o vazio; o que for vazio, ¢ também a forma. E 0 mesmo se aplica a
percep¢do, ao nome, a concep¢do € ao conhecimento."'” Tendo
ultrapassado as delusoes do seu antigo ego auto-afirmativo, auto defensivo
e voltado para si mesmo, ele conhece, dentro e fora, a mesma trangqiiilidade.
Fora, ele observa o aspecto visual do magnifico vazio que transcende o
pensamento, onde se encontram suas proprias experiéncias do ego, da
forma, das percepgdes, da palavra, das concep¢des € do conhecimento. E
ele fica cheio de compaixao pelos seres auto-aterrorizados que vivem no
temor de seus proprios pesadelos. Ele se eleva, retorna ao seu meio e habita
entre eles como um centro desprovido de ego, por meio do qual o principio
do vazio ¢ manifesto em sua propria simplicidade. E esse ¢ seu grande "ato
compassivo"; pois, por meio dele, é revelada a verdade, segundo a qual, na
compreensao daquele em quem o Fogo Triplice do Desejo, da Hostilidade e
da Ilusdo se extinguiu, esse mundo é Nirvana. "Ondas de dadivas" fluem
desse ser para a libertacdo de todos nos. "Nossa vida neste mundo ¢ uma
atividade do proprio Nirvana, ndo existindo a minima diferenca entre este e
aquela." ™

E por isso podemos dizer que, afinal de contas, o moderno alvo
terapéutico de uma cura que produza o retorno a vida € atingido por meio da
antiga disciplina religiosa; apenas o circulo percorrido por Bodisatva ¢
abrangente; e a partida do mundo ¢ considerada, ndo como uma falha, mas
como o primeiro passo na nobre trilha em cujo trecho derradeiro se
alcangard a iluminag¢ao com rela¢ao ao profundo vazio do circuito universal.
Esse ideal também ¢ bastante conhecido do hinduismo: aquele que se
libertou em vida (jtvan mukta), desprovido de desejos, compassivo e sabio,
"com o coragdo concentrado pela ioga, vé todas as coisas sob a mesma luz,
observa-se a si mesmo em todos os seres e observa todos os seres em si
mesmo. Como quer que leve a vida, vive em Deus"'%.

Conta-se a historia de um erudito confuciano que suplicou ao vigésimo
oitavo patriarca budista, Bodhidharma, "que pacificasse sua alma".
Bodhidharma retrucou: "Apresente-a ¢ eu a pacificarei". O confuciano
replicou: "Eis o meu problema; nao consigo encontra-la". Bodhidharma
disse: "Seu desejo foi atendido". O confuciano entendeu e partiu em paz'?,

Aqueles que sabem, nao apenas que o Eterno vive neles, mas que eles
mesmos, e todas as coisas, sdo verdadeiramente o Eterno, habitam os



bosques de arvores que atendem aos desejos, bebem o licor da imortalidade
e ouvem, em todos os lugares, a musica silenciosa da harmonia universal.
Esses sdo os imortais. As pinturas taoistas de paisagens, feitas na China e no
Japao, descrevem de modo supremo o carater celestial dessa condigao
terrestre. Os quatro animais benevolentes, a fénix, o unicérnio, a tartaruga e
o dragdo, habitam entre os jardins de salgueiros, os bambus e as ameixeiras,
assim como em meio a neblina das montanhas sagradas, perto das honradas
esferas. Os sabios, de corpos encarquilhados, mas de espirito eternamente
jovem, meditam entre essas alturas, cavalgam animais curiosos, simbolicos,
ao longo de paragens imortais, ou palestram, deliciados, diante de xicaras
de cha, sobre a flauta de Lan Ts'ai-ho.

Gravura XI. Bodisatva (China)

A soberana do paraiso terrestre dos imortais chineses



Gravura XII. Bodisatva (Tibete)

¢ a deusa-fada Hsi Wang Mu, a "Mae de Ouro da Tartaruga". Ela habita
num paldcio situado na montanha K'un-lun, cercada por aromaéticas flores,
montes de joias e um muro de jardim feito de ouro '¥’. Ela é formada pela
pura quintesséncia do ar do oeste. Seus convidados a periddica Festa dos
Péssegos (celebrada quando os péssegos amadurecem, uma vez a cada seis
mil anos) sdo servidos pelas graciosas filhas da Mae de Ouro, em
caramanchoes e pavilhoes erigidos perto do Lago das Gemas. As aguas
fluem ali de uma notavel fonte. Tutano de fénix, figado de dragdo e outros
pratos sdo saboreados, os péssegos e o vinho trazem a imortalidade. Ouve-
se musica que flui de instrumentos invisiveis, assim como cangdes que vém
de labios imortais; e as dancas das dangarinas visiveis sao manifestagdes do
gozo da eternidade no tempo '%,



As cerimonias do chd do Japao sdo realizadas de acordo com a
concepgao do paraiso terrestre taoista. A sala de ch4, chamada "domicilio da
fantasia", ¢ uma estrutura efémera construida para conter um momento de
intuicdo poética. Também chamada "domicilio da lacuna", ¢ desprovida de
ornamenta¢ao. Contém temporariamente um unico quadro ou arranjo de
flores. A casa de cha ¢ chamada "domicilio do nao-simétrico": o nao-
simétrico sugere movimento; o propositadamente inacabado deixa um
vacuo em que a imagina¢ao do observador pode mergulhar.

A anfitrid se aproxima, pela trilha do jardim, e deve inclinar-se na
humilde entrada. Faz uma reveréncia diante do arranjo de flores e do grupo
de cantores e toma seu lugar no chdo. O mais simples objeto, cuja forma ¢
derivada da simplicidade controlada da casa de ché, se destaca em sua
misteriosa beleza, o siléncio mantendo o segredo da existéncia temporal.
Cada convidado pode completar a experiéncia com relagdo a si mesmo. Os
participantes, portanto, contemplam o universo em miniatura € tornam-se
conscientes do seu parentesco oculto com os imortais.

Os grandes mestres do cha preocupavam-se em transformar o divino
prodigio numa experiéncia; entdo, a influéncia da casa de cha era levada
para casa pelos praticantes e, dali, para toda a nagdo'*’. Durante o longo e
pacifico periodo Tokugawa (1603-1868), antes da chegada do comodoro
Perry, em 1854, a textura da vida japonesa tornou-se tdo imbuida de uma
formalizagdo significativa, que a existéncia do minimo detalhe era uma
expressao consciente da eternidade, sendo a propria paisagem um santuario.
Da mesma forma, por todo o Oriente, por todo o mundo antigo e nas
Américas pré-colombianas, a sociedade e a natureza representavam, para a
mente, o inexprimivel. "As plantas, as rochas, o fogo e a agua estdo vivos.
Eles nos observam e véem nossas necessidades. Eles véem quando nada
temos para nos proteger", declarou um velho contador de historias apache,
"e ¢ este 0 momento em que se revelam a si mesmos e se dirigem a nos." '°
Eis o que o budista denomina "sermao do inanimado".

Um certo asceta hindu, que repousava as margens do sagrado Ganges,
colocou seu pé sobre um simbolo de Xiva (um Vingam, uma combinagao de
falo e vulva, que simboliza a unido entre o Deus e sua Esposa). Um
sacerdote que passava observou o homem que assim repousava € O
admoestou: "Como ousas profanar esse simbolo de Deus ao colocar o pé
sobre ele?", perguntou-lhe. O asceta replicou: "Meu bom senhor, sinto
muito; mas poderia o senhor, por gentileza, tirar o meu pé e coloci-lo num



lugar em que ndo esteja o lingam sagrado?" O sacerdote pegou os
calcanhares do asceta e os levantou para a direita, mas quando os colocou
outra vez sobre o solo, surgiu um falo da terra e os pés ficaram como
estavam. Ele os moveu outra vez; outro falo os recebeu. "Ah! Entendi!",
disse o sacerdote, humilhado; fez reveréncia ao santo que repousava e
seguiu seu caminho.

O terceiro prodigio do mito de Bodisatva consiste no fato de o primeiro
prodigio (a saber, a forma bissexual) ser simbolico do segundo (a identidade
entre a eternidade e o tempo). Pois, na linguagem das imagens divinas, o
mundo do tempo ¢ o grande utero materno. A vida que existe em seu
interior, gerada pelo pai, ¢ composta pela escuridio da mae e pela luz do
pai®'. Nela somos concebidos e vivemos apartados do pai; mas quando
passamos do Utero do tempo para a morte (que € nosso nascimento para a
eternidade), somos entregues as suas maos. O sabio percebe, mesmo dentro
desse utero, que veio do pai e a ele estd retornando, ao passo que o muito
sabio sabe que ele e ela sdo, em termos de substancia, um so.

Eis o sentido das imagens tibetanas da unido entre os Budas e
Bodisatvas e seus proprios aspectos femininos, que se afiguraram tao
indecentes aos olhos de tantos criticos cristdos. De acordo com uma das
formas tradicionais de encarar esses suportes da meditacdo, a forma
feminina (em tibetano: yum) deve ser observada como o tempo; a forma
masculina (yab), como a eternidade. A unido dos dois produz o mundo, em
que todas as coisas sdo, a um sO tempo, temporais € eternas, criadas a
imagem desse deus macho-fémea autoconsciente. O iniciado, por meio da
meditagdo, ¢ levado a recordagao dessa Forma das formas (yab-yum) dentro
de si mesmo. Ou, por outro lado, a figura masculina pode ser considerada
como o principio iniciador, o método; nesse caso, a figura feminina denota
o ponto a que a iniciacao leva. Mas esse ponto ¢ o Nirvana (a eternidade). E
assim € que tanto o masculino como o feminino devem ser encarados,
alternativamente, ora como o tempo, ora como a eternidade. Isso quer dizer
que os dois s30 0 mesmo, cada um ¢ os dois € a forma dual (yab-yum) nao
passa de efeito da ilusdo — a qual, todavia, ndo difere da iluminagdo '*2.

Eis uma suprema enunciacdo do grande paradoxo por meio do qual o
muro dos pares de opostos € abalado e o candidato admitido a visdo do
Deus, o qual, ao criar o homem a sua propria imagem, o criou homem e
mulher. Na mao direita do homem h4a um relampago que constitui uma
contraparte dele mesmo; ao passo que em sua mao esquerda ele traz um



sino, simbolo da deusa. O relampago ¢ tanto o método como a eternidade,
ao passo que o sino ¢ a "mente iluminada"; a nota que o sino toca ¢ o belo
som da eternidade, ouvido pela mente pura por toda a criagdo e, por
conseguinte, dentro dela mesma'®.

E esse, precisamente, o sino tocado na missa cristd no momento em que
Deus, por meio do poder das palavras da consagracdo, desce ao pao e ao
vinho. E a leitura crista do significado também ¢ a mesma: Et Verbum caro
factum est’?*, isto é, "a Jbia estd no Lotus": Om mani padme hum'™.

6. A béncdo ultima

O Principe da Ilha Solitaria passou seis noites e seis dias no diva de
ouro com a Rainha do Tubber Tintye, que nele jazia, estando o diva
montado sobre rodas de ouro que giravam continuamente — o diva que
girava e girava, sem parar, noite e dia; na sétima manha, ele disse: "Esta na
hora de eu deixar este lugar". Assim, desceu e encheu as trés garrafas com a
agua do poco flamejante. Havia, no quarto de ouro, uma mesa de ouro e,
sobre a mesa, uma perna de carneiro ¢ um pedago de pao; e mesmo que
todos os homens de Erin comessem durante um ano a mesa, 0 carneiro € o
pao seriam os mesmos, tanto antes como depois de eles comerem.

"O Principe tomou assento, comeu sua parte do pao e da perna de
carneiro ¢ os deixou tal como os havia encontrado. Entdo, levantou-se,
tomou das trés garrafas, po-las em sua bolsa e estava prestes a deixar o
quarto quando disse a si mesmo: 'Seria uma pena ir embora sem deixar nada
que permita a rainha saber quem esteve aqui enquanto ela dormia'. Por isso,
escreveu uma carta, dizendo que o filho do Rei de Erin e da Rainha da Ilha
Solitaria havia passado seis noites e seis dias no quarto de ouro de Tubber
Tintye, havia retirado trés garrafas de agua do po¢o flamejante e comido a
mesa de ouro. Tendo colocado sua carta sobre o leito da rainha, ele partiu,
passou pela janela aberta, saltou sobre o lombo do pequeno cavalo magro e
maltratado e passou ileso pelas arvores e pelo rio."!*

A facilidade com que a aventura ¢ realizada aqui significa que o hero6i €
um homem superior, um rei nato. Essa facilidade distingue numerosos
contos de fadas, bem como todas as lendas das facanhas de deuses
encarnados. Onde o herdi comum teria um teste diante de si, o eleito nao
encontra nenhum empecilho e ndo comete erros. O poco ¢ o Centro do
Mundo; sua agua flamejante, a esséncia indestrutivel da existéncia; o leito
que gira continuamente, por seu turno, ¢ o Eixo do Mundo. O castelo
adormecido é o abismo Ultimo em que submerge a consciéncia descendente



no sonho, onde a vida individual esta a ponto de dissolver-se em energia
indiferenciada. A dissolucdo seria a morte; no entanto, também o seria a
falta do fogo. O motivo (derivado de uma fantasia infantil) do prato
inesgotavel, que simboliza os perpetuou poderes da criacdo da vida e da
construcao da forma, parte da fonte universal, ¢ uma contraparte dos contos
de fada para a imagem mitoldgica do banquete divino, abastecido pela
cornucopia, A reunido dos dois grandes simbolos— o encontro com a deusa
e o roubo do fogo — revela, com simplicidade e clareza, a condi¢cao dos
poderes antropomorficos no reino do mito. Esses elementos nao sdo fins
em si mesmos, mas guardides, encarnagdes ou doadores, do licor, 00 leite,
do alimento, do fogo e da graga da vida indestrutivel.

Essas 1imagens podem ser interpretadas, de pronto, como
primariamente, embora talvez ndo em ultima analise, psicoldgicas; pois €
possivel observar, nas primeiras fases do desenvolvimento infantil,
sintomas de uma "mitologia" em formagao, relativa a um estado situado
além das vicissitudes do tempo. Esses sintomas aparecem como reagdes as
fantasias destruidoras do corpo — e como defesas espontaneas contra elas
—, que assaltam a crian¢a quando ela ¢ privada do seio da mie'’. "A
crianca reage com uma explosao temperamental, e a fantasia que se segue
consiste em tirar tudo do corpo da mae. . . A crianca, entdo, sente medo de
retaliacdo por ter esses impulsos, isto €, teme que tudo seja retirado do seu
proprio interior." '*® Ansiedades com relagdo a integridade do proprio corpo,
fantasias de restituicdo, uma exigéncia silenciosa e profunda de
indestrutibilidade e protecdo contra as for¢as "maléficas" internas e
externas, passam a dirigir a psique em formacdo; e permanecem como
fatores determinantes das atividades de vida, esforcos espirituais, crengas
religiosas e praticas rituais do adulto neurdtico € mesmo normal.

Por exemplo, a profissio de curandeiro, esse nucleo de todas as
sociedades primitivas, "origina-se. . . a partir das fantasias infantis de
destrui¢cdo do corpo, por meio de uma série de mecanismos de defesa" ™°.
Na Australia, ha uma concep¢do basica segundo a qual os espiritos
removeram os intestinos do curandeiro e colocaram, em seu luxar, seixos,
cristais de quartzo, uma certa quantidade de corda e, por vezes, uma
pequena cobra dotada de poderes *°. "A primeira férmula é ab-reagio em
fantasia: 'Meu interior ja foi destruido', seguida por uma formagdo de
reagdo: 'Meu interior ndo ¢ algo corruptivel e cheio de fezes, mas
incorruptivel, cheio de cristais de quartzo'. A segunda ¢ uma proje¢do: 'Nao



sou eu quem tenta penetrar no corpo, mas feiticeiros de fora que lancam
substancias provocadoras de doengas nas pessoas'. A terceira formula ¢ a
restituicdo: 'Nao estou tentando destruir o interior das pessoas; estou
curando'. Ao mesmo tempo, contudo, o elemento original de fantasia dos
valiosos elementos corporais tomados da mae retorna na técnica de cura:
sugar, tomar, arrebatar algo do paciente." '*!

Outra imagem de indestrutibilidade ¢ representada pela idéia folclorica
do "duplo" espiritual — uma alma externa nao afligida pelas perdas e
ferimentos do corpo presente, mas que existe, em seguranca, em algum
lugar remoto '**. "Minha morte", disse um certo ogro, "estd muito longe
daqui e ¢ dificil de encontrar, no vasto oceano. Nesse mar ha uma ilha; na
ilha, cresce um carvalho verde e, debaixo desse carvalho, ha uma arca e na
arca hd um pequeno cesto, onde hd uma lebre, e na lebre hd um pato e no
pato um ovo: aquele que encontra 0 ovo € o quebra mata-me ao mesmo
tempo." ' Compare-se com o sonho de uma moderna mulher de negocios
bem-sucedida: "[Eu havia naufragado] e estava numa ilha deserta. Ali havia
também um sacerdote catolico. Ele estava fazendo alguma coisa parecida
com a colocacdo de tabuas entre as ilhas para que as pessoas pudessem
passar. Passamos para outra ilha e ali perguntamos a uma mulher onde eu
havia ido parar. Ela respondeu que eu estava mergulhando com alguns
mergulhadores. Entdo fui a algum ponto do interior da ilha onde havia uma
massa bonita de &agua, cheia de gemas e joias, estando o outro 'eu'
mergulhado ali num traje de mergulho. Parei olhando para baixo e
observando a mim mesma" '**. H4 um belo conto hindu a respeito da filha
de um rei que s6 se casaria com 0 homem que encontrasse e despertasse seu
duplo, na Terra do Lotus do Sol, no fundo do mar '\ O australiano iniciado,
apos seu casamento, ¢ conduzido pelo avé a uma caverna secreta ¢ ali lhe ¢
mostrada um pequena placa de madeira com inscri¢cdes alegoricas: "Isto",
diz-lhe o avo, "¢ seu corpo; isto € voc€ sao a mesma coisa. Nao o leve para
outro lugar, sob pena de sentir dor"'**. Os maniqueus e cristdos gndsticos
dos primeiros séculos depois de Cristo ensinavam que, quando a alma do
bendito chega ao céu, € recebida por santos e anjos que trazem sua "veste de
luz", que foi preservada para ela.

A suprema bénc¢ao desejada para o Corpo Indestrutivel ¢ a residéncia
no Paraiso do Leite que Jamais Falta: "Regozijai-vos com Jerusalém, e
alegrai-vos com ela, vos todos os que a amais: enchei-vos de alegria por
ela, todos os que por ela pranteastes: para que mameis € vos farteis com os



seios de suas consolacdes; para que sugueis e vos deleiteis com a
abundancia de sua gloria. Porque assim diz o Senhor: Eis que estenderei

sobre ela a paz como um rio. . . entdo mamareis, no colo vos trardo e sobre
os joelhos vos afagardo” '¥’. Alimento da alma e do corpo, consolo do
coracao, eis a dadiva daquele que "Tudo Cura", o seio inexaurivel. O Monte
Olimpo se eleva aos céus; deuses e herois banqueteiam-se ali com ambrosia
(a, ndo; (Bpotos,; mortal). No vestibulo da montanha de Wotan, quatrocentos
¢ trinta e dois mil herdis consomem a carne irredutivel de Sachrimnir, 0
Varrdao Cosmico, acompanhada do leite que jorra dos liberes da cabra
Heidrun: ela se alimenta das folhas de Vggdrasil, o Freixo do Mundo.
Dentro das fantasticas colinas de Erin, o imortal Tuatha De Danaan
consome 0s porcos auto-regeneradores de Manannan, bebendo
copiosamente da cerveja de Guibne. Na Pérsia [Ira], os deuses do jardim da
montanha do Monte Hara Berezaiti bebem o haoma imortal, destilado da
Arvore Gaokerena, a arvore da vida. Os deuses japoneses bebem saque, os
polinésios, ave, os deuses astecas bebem o sangue de homens e virgens. E
os redimidos de Jeova, reunidos em seu jardim suspenso, servem-se da
inexaurivel e deliciosa carne dos monstros Beemote, Leviatd e Ziz,

enquanto bebem os licores dos quatro rios doces do paraiso'*.

Figura 7. Isis da pdo e dgua a alma

E evidente que as fantasias infantis que todos ainda acalentamos no
inconsciente surgem continuamente nos mitos, contos de fadas e nos
ensinamentos da Igreja, como simbolos do ser indestrutivel. Isso nos ajuda,
pois a mente sente-se em casa com as imagens ¢ parece lembrar-se de algo
ja conhecido. Mas essa circunstancia também se configura como obstrugao,
Ja que os sentimentos terminam por se¢ manter nos simbolos e resistem
apaixonadamente a todo esforco de ir além deles. O prodigioso golfo que



separa essas abengoadas multidoes do universo infantil, que enchem o
mundo de piedade, do verdadeiramente livre, torna-se aberto na linha em
que os simbolos cedem passagem e sdo transcendidos. "O vos", escreve
Dante, deixando o Paraiso Terrestre, "6 vos que em fragil barca, desejosos
de aprender, que até aqui haveis seguido o meu lenho, que entre cantos vai
singrando, volvei aos portos de que haveis partido; ndo penetreis o mar
aberto; pois se de mim vos desgarrardes, em meio dele estareis perdidos. As
aguas que ora vou singrando jamais foram percorridas. Minerva me inspira
e Apoio me guia e nove Musas me indicam o Rumo." '* Eis a linha que o
pensamento ndo ultrapassa, linha além da qual todo sentimento estd
verdadeiramente morto: tal como a ultima parada de uma estrada de ferro de
montanha, da qual os alpinistas se afastam, mas a qual retornam, para
conversar com aqueles que gostam do ar da montanha, mas nao querem
correr o risco das alturas. O ensinamento inefavel da beatitude que se acha
além da imaginagao chega até nos, necessariamente, envolto em figuras que
nos recordam a beatitude imaginada da infincia; dai a decepcionante
caracteristica infantil dos contos. Dai, igualmente, a inadequacdo de toda
leitura de cunho exclusivamente psicologico '°°.

A sofisticacdo do humor da imagética infantil, quando modulada numa
habilidosa versdo mitologica da doutrina metafisica, emerge de maneira
magnificente num dos mais bem conhecidos dentre os grandes mitos do
mundo oriental: o relato hindu da batalha primordial entre os titds e os
deuses pelo elixir da imortalidade. Um antigo ser da terra, Kashya-pa, o
"Homem-Tartaruga", havia desposado treze filhas de um patriarca
demiurgico ainda mais antigo, Daksha, o "Senhor da Virtude". Duas dessas
filhas, de nome Diti e Aditi, deram a luz, respectivamente, os titds e os
deuses. Todavia, numa interminavel sucessao de batalhas familiares, muitos
dos filhos de Kashyapa foram morrendo. Num certo momento, o alto
sacerdote dos titas, obteve, por meio de grande austeridade e meditagdes, o
favor de Xiva, Senhor do Universo. Xiva lhe concedeu o poder de reviver
os mortos. Isso deu aos titds uma vantagem que os deuses, na proxima
batalha travada, logo perceberam. Eles se retiraram, confusos, para se
consultarem mutuamente e dirigiram-se as altas divindades Brahma e
Vishn1’?’, Foram aconselhados a firmar com seus irmdos-inimigos uma
trégua temporaria, durante a qual os titds deveriam ser induzidos a ajuda-los
a bater o Oceano Lacteo da vida imortal para obter sua manteiga — Amrita
(a, ndo; mrita, mortal), o "néctar da imortalidade". Orgulhosos pelo convite,



que consideraram uma admissdo de sua superioridade, os titds ficaram
deliciados por participar, e assim comegou a memoravel aventura
cooperativa, no inicio das quatro idades do ciclo do mundo. O Monte
Mandara foi escolhido como a colher de bater. Vasuki, o Rei das Serpentes,
concordou em ser a corda de bater, destinada a movimentar a colher. O
proprio Vishnu, sob a forma de uma tartaruga, mergulhou do Oceano
Lacteo, para sustentar, com suas costas, a base da montanha. Os deuses
seguraram uma das extremidades da serpente, que havia sido enrolada em
torno da montanha, e os titds tomaram da outra. E o grupo bateu o oceano
durante mil anos,

A primeira coisa a surgir na superficie do mar foi uma fumaca negra e
venenosa, chamada Kalakuta, "Vértice Negro", a saber, a mais alta
concentracao do poder de morte. "Bebam-me", disse Kalakuta; e a operagao
nao podde prosseguir até que se encontrasse alguém capaz de sorvé-la. Xiva,
que se sentava alheio e distante, foi aproximado. De forma magnificente,
relaxou de sua posicao de profunda meditacao interna e seguiu para o local
em que era batido o Oceano Lacteo. Tomando a mistura da morte numa
xicara, engoliu-a de um golpe e, gragas ao seu poder de iogue, manteve-a na
garganta. Sua garganta ficou azul, razdo por que Xiva ¢ chamado "Pescoco
Azul", Nilakantha.

Tendo prosseguido o processo de bater, comecaram a surgir, das
inesgotaveis profundezas, formas preciosas de poder concentrado.
Apareceram Apsaras (ninfas); Lakshmi, a deusa da fortuna; o cavalo branco
como leite conhecido por Uchchaihshravas ("Relincho Alto"); a pérola de
gemas, Kaustubha; e outros objetos, em numero de treze. O ultimo a
aparecer foi o habilidoso médico dos deuses, Dhanvantari, trazendo nas
maos a lua, a xicara do néctar da vida.

Nesse momento, come¢ou uma grande batalha pela posse da valiosa
beberagem. Um dos titds, Rahu, conseguiu roubar um pouco, mas foi
decapitado antes de o licor passar por sua garganta; seu corpo feneceu, mas
a cabecga permaneceu imortal. E hoje sua cabeca procura a lua, eternamente,
por todo o céu, tentando alcangé-la outra vez. Quando o consegue, a xicara
passa facilmente por sua boca e volta a sair pela garganta; eis por que temos
eclipses da lua.

Mas Vishnu, preocupado com a possibilidade de os deuses perderem a
vantagem, transformou-se numa linda dancarina. E enquanto os titas, que
eram dados a luxuria, ficavam enfeiticados pelo encanto da garota, esta se



apossou da xicara-lua de Amrita, trocou deles com ela por um momento ¢ a
passou para os deuses. Vishnu transformou-se imediatamente num poderoso
heroi, juntou-se aos deuses contra os titds e ajudou a rechagar o inimigo
para as escarpadas e sombrias gargantas do mundo inferior. Os deuses agora
se alimentam eternamente de Amrita, em seus belos palacios situados no
cume da montanha do centro do mundo, o Monte Sumeru'>2.

O humor ¢ a pedra de toque do verdadeiramente mitologico, em
oposicdo ao modo mais literal e sentimental do teoldgico. Os deuses,
tomados como icones, ndo sao fins em si mesmos. Seus atrativos mitos
transportam a mente e o espirito, ndo acima, mas atraves deles, para o
prodigioso vazio; dessa perspectiva, os mais pesadamente carregados
dogmas teoldgicos afiguram-se, tdo-somente, como artificios pedagogicos
destinados a afastar o intelecto menos sagaz do amontoado concreto de
fatos e eventos e a leva-lo a uma zona relativamente rarefeita, onde, como
béncado final, toda existéncia — celeste, terrestre ou infernal — pode
finalmente ser vista numa transmutagdao que lhe da maior semelhanga com
um sonho infantil de béng¢do e temor, um mero sonho ligeiramente
passageiro e recorrente. "De um certo ponto de vista, todas essas divindades
existem", disse recentemente um lama tibetano, respondendo a pergunta de
um compreensivo visitante ocidental, "de outro, ndo sdo reais." '>* Esse ¢ o
ensinamento ortodoxo dos antigos Tantras — "Todas essas divindades
visualizadas ndo sao sendo simbolos que representam as varias coisas que
ocorrem na Trilha" ' — assim como uma doutrina das escolas
psicanaliticas contemporineas . E essa mesma percep¢io de ordem
metafisica parece ser sugerida nos versos finais de Dante, nos quais o
viajante iluminado finalmente € capaz de elevar os corajosos olhos para
além da visdo beatifica do Pai, do Filho e do Espirito Santo, alcancando a
Luz Eterna'*®.

Os deuses e deusas devem ser entendidos, em conseqiiéncia, como
encarnacoes ¢ guardides do elixir do Ser Imperecivel, mas ndo sdo, em si
mesmos, o Ultimo em seu estado essencial. Assim, o herdi busca, por meio
do seu intercurso com eles, nao propriamente a eles, mas a sua gracga, isto €,
o poder de sua substancia sustentadora. Essa miraculosa energia-substancia,
e soO ela, ¢ o Imperecivel; os nomes e formas das divindades que, em todos
os lugares, a encarnam distribuem e representam, vém e vao. Essa ¢ a
energia miraculosa dos relampagos de Zeus, de Jeova e do Supremo Buda, a
fertilidade da chuva de Viracocha, a virtude anunciada pelo sino tocado na



missa no momento da consagragdo'®’, assim como a luz da iluminagio
ultima do santo e do sabio. Seus guardides s6 ousam libera-la para aqueles
que verdadeiramente mostraram ser dignos dela. Mas os deuses podem ser
excessivamente rigorosos € cautelosos. Nesse caso, o heroi deve se apossar
do seu tesouro por meio de artificios. Esse foi o problema de Prometeu. Sob
essa forma, mesmo os mais elevados deuses aparecem como malignos
ogros que ocultam a vida, e o her6i que os engana, mata ou aplaca ¢
honrado como o salvador do mundo.

Maui da Polinésia se opds a Mahu-ika, o guardido do fogo, para tirar
dele o seu tesouro e transporta-lo de volta para a humanidade. Maui se
dirigiu diretamente ao gigante Mahu-ika e lhe disse: "Afasta os arbustos
desse terreno plano para que possamos ter uma contenda numa atitude de
amigavel rivalidade". Maui, deve-se dizer, era um grande her6i e um mestre
do artificio.

"— Que espécie de prova de coragem e habilidade teremos? —
perguntou Mahu-ika.

"— A prova de atirar longe o adversario — replicou Maui.

"Mahu-ika concordou; e Maui perguntou:
"— Quem comeca?
"— Eu — respondeu Mahu-ika.

"Maui concordou ¢ Mahu-ika o pegou e o jogou para cima; Maui subiu
bastante e caiu justamente nas maos de Mahu-ika; este o jogou para cima
outra vez, cantando: 'Jogar, jogar — para cima voce vai!'

"Maui foi para cima e Mahu-ika cantou esse encanto:

" 'Para cima vocé€ vai, para o primeiro nivel, Para cima vocé€ vai, para o
segundo nivel, Para cima vocé vai, para o terceiro nivel, Para cima voc¢ vai,
para o quarto nivel, Para cima vocé vai, para o quinto nivel, Para cima vocé
vai, para o sexto nivel, Para cima voc€ vai, para o sétimo nivel, Para cima
vocé vai, para o oitavo nivel, Para cima vocé vai, para o nono nivel, Para
cima vocé vai, para o décimo nivel!'

"Maui girou e girou no ar € comegou a cair outra vez; € caiu bem ao
lado de Mahu-ika; e Maui lhe disse:

"— S6 voce esta se divertindo!

"— E, na verdade, por que ndo? — exclamou Mahu-ika. — Vocé acha
que pode fazer uma baleia voar pelos ares?

"— Posso tentar — respondeu Maui.



"E Maui pegou Mahu-ika e o jogou para cima, cantando: 'Jogar, jogar
— para cima voce€ vai!'

"Mahu-ika voou para cima e Maui entdo cantou esse encanto:

" 'Para cima vocé vai, para o primeiro nivel,

Para cima vocé vai, para o segundo nivel,

Para cima vocé vai, para o terceiro nivel,

Para cima vocé€ vai, para o quarto nivel,

Para cima vocé€ vai, para o quinto nivel,

Para cima vocé vai, para o sexto nivel,

Para cima voce vai, para o sé€timo nivel,

Para cima vocé€ vai, para o oitavo nivel,

Para cima vocé vai, para o nono nivel,

Para cima vocé vai — para cima e para cima, no ar!"'

"Mahu-ika girou e girou no ar e comegou a cair; e, quando estava
prestes a chegar ao solo, Maui proferiu as seguintes palavras magicas: 'Esse
homem ali em cima — que ele caia de cabeca!’

"Mahu-ika caiu; seu pescoco foi completamente afundado e Mahu-ika
morreu." Imediatamente, o her6i Maui pegou a cabeca do gigante Mahu-ika
e a cortou, passando a ser o possuidor do tesouro da chama, que doou ao
mundo "%,

O mais importante conto da busca do elixir na tradicdo mesopotamica,
pré-biblica, ¢ o de Gilgamés, um lendario rei da cidade sumeriana de Erech,
que se pos a busca do agrido da imortalidade, a planta "Nunca Envelhecer".
Depois de passar sao e salvo pelos ledes que guardam o sopé das montanhas
e pelos homens-escorpides que vigiam as montanhas que sustentam o céu,
ele alcancou, em meio as montanhas, um paradisiaco jardim, repleto de
flores, frutos e pedras preciosas. Prosseguindo, chegou ao mar que circunda
o mundo. Numa caverna por tras das aguas, vivia uma manifestacao da
deusa Istar, Siduri-Sabitu; e essa mulher, completamente envolta em véus,
fechou-lhe as portas. Mas quando ele lhe contou sua historia, ela o admitiu
a sua presenga ¢ o aconselhou a ndo dar continuidade a busca, sugerindo
que ele aprendesse e se contentasse com os prazeres mortais da vida:
"Gilgamés, por que segues esse caminho? A vida que buscas, jamais
encontraras.
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Figura 8. A conquista do monstro: Davi e Golias, as afli¢oes do inferno;
Sansdo e o ledo.

Quando os deuses criaram o homem, impuseram a morte a humanidade, ¢
retiveram a vida em suas proprias maos.

Alimenta-te, Gilgamés;
diverte-te dia e noite;

prepara, a cada dia, alguma ocasido agradavel. Dia e noite sejas
folgazdo e alegre;
enverga vestes bonitas,

perfuma teus cabelos, banha teu corpo. Observa o pequeno que te pega
as maos. Deixa tua esposa feliz, aconchegada ao teu peito" '*°.

Mas, como Gilgamés insistisse, Siduri-Sabitu deixou-o passar € o
advertiu dos perigos que eivavam o caminho.



A mulher o instruiu a procurar o barqueiro Ursanapi, a quem Gilgamés
encontrou cortando madeira na floresta, guardado por um grupo de
assistentes. Gilgamés rechagou esses assistentes (chamados "aqueles que se
regozijam em viver", "homens de pedra"), ¢ o barqueiro consentiu em leva-
lo através das dguas da morte. Era uma viagem que levava um més ¢ meio.
O passageiro foi advertido para ndo tocar as dguas.

Ora, a distante terra de que se aproximavam era a residéncia de
Utnapishtim, o heréi do diltivio primordial '®°, que ali vivia, com a esposa,
na paz imortal. De longe, Utnapishtim percebeu um pequeno barco que se
aproximava, sozinho, pelas interminaveis aguas e imaginou, de si para si:
"Por que os 'homens de pedra' do barco foram rechagados, E alguém que
nao estd a meu servigo viaja no barco? Aquele que vem: ndo ¢ ele um
homem?"

Ao chegar, Gilgamés teve de ouvir a longa recitagao da historia do
dilavio pelo patriarca. Depois, Utnapishtim pediu ao visitante que dormisse
e este dormiu durante seis dias. Utnapishtim pediu a esposa que fizesse sete
paes e os colocasse a cabeceira de Gilgamés, enquanto este dormia ao lado
do barco. E Utnapishtim tocou em Gilgamés e este acordou; o anfitrido
ordenou ao barqueiro que o levasse a banhar-se num certo poco e que lhe
desse vestes limpas. Em seguida, Utnapishtim revelou a Gilgamés o segredo
da planta.

"Gilgamés, revelar-te-e1 um segredo

e te darei instrugdes: Essa planta ¢ como os arbustos espinhosos do
campo; seu espinho, tal como o da rosa, te ferird as maos.

Mas se sua mao alcangar essa planta, voltar 4s a tua terra natal."
A planta crescia no fundo do mar césmico.

Ursanapi conduziu o her6i outra vez pelas aguas. Gilgames atou pedras
aos pés e mergulhou'®', Ele desceu, indo além de todos os limites da
resisténcia, enquanto o barqueiro esperava no barco. Ao chegar ao fundo do
mar sem fundo, o mergulhador apanhou a planta, embora esta lhe mutilasse
a mao, desatou as pedras e comegou a emergir. Quando chegou a superficie
e o barqueiro o recolheu no barco, ele anunciou, em tom triunfante:
"Ursanapi, essa € a planta. . .

Por meio da qual o Homem pode atingir o pleno vigor. Eu a levarei para
Erech, cidade das penas de carneiro. . . Seu nome ¢: 'Na velhice, o Homem
volta a ser jovem'. Comerei dela e retornarei a condi¢do da juventude".



Eles continuaram a singrar o mar. Quando aportaram, Gilgamés se
banhou num frio pogo e deitou-se para repousar. Mas, enquanto ele dormia,
uma serpente farejou o maravilhoso perfume da planta, aproximou-se € a
carregou consigo. Comendo-a, a serpente obteve imediatamente o poder de
retirar a propria pele e, assim, recuperou a juventude. Mas Gilgamés,
quando acordou, sentou-se e chorou, "e suas lagrimas desceram pelas
paredes do nariz" ',

Até hoje, a possibilidade da imortalidade fisica encanta o coracao do
homem. A peca utopica de Bernard Shaw, Back to Methuselah, produzida
em 1921, converteu o tema numa moderna parabola sbcio-biologica.
Quatrocentos anos antes, o mais literal Juan Ponce de Leon descobriu a
Florida quando procurava a terra de Bimini, onde esperava encontrar a fonte
da juventude. Além disso, muitos s€culos antes, o filésofo chinés Ko-hung
passou os ultimos anos de uma longa vida preparando pilulas de
imortalidade. "Tome trés quilos de cinabre genuino", escreveu Ko-hung, "e
um quilo de mel branco. Misture. Deixe a mistura secar ao sol. Toste-a no
fogo até que seja possivel dar-lhe a forma de pilulas. Tome dez pilulas do
tamanho de uma semente de canhamo toda manha. Dentro de um ano, os
cabelos brancos voltardo a ser negros, os dentes caidos renascerdo e o corpo
ficara lustroso e vigoso. Se um velho tomar o remédio por um longo periodo
de tempo, tornar-se-a jovem. Aquele que o tomar constantemente gozara da
vida eterna e ndo morrerd."'®® Um amigo foi um dia visitar o solitario
experimentador e filésofo, mas tudo o que encontrou foram as roupas vazias
de Ko-hung. O velho homem se havia ido; havia passado para o reino dos
imortais'®,

A busca da imortalidade fisica procede de uma incompreensao do
ensinamento tradicional. O problema basico &,



Gravura XIII. O ramo da vida imortal (Assiria)
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Gravura XIV. Bodisatva (Camboja)

na realidade, aumentar a pupila, para que o corpo, com a personalidade que
o acompanha, ndo obstrua a visdo. Assim, a imortalidade ¢ experimentada
como um fato presente: "Esta aqui! Esta aqui!"'®

"Todas as coisas se encontram em processo, ascendendo e retornando.
As plantas tornam-se botdes, mas apenas para voltarem a raiz. Retornar a
raiz ¢ como buscar a tranqiiilidade. Buscar a tranqiiilidade ¢ como caminhar
ao encontro do destino. Caminhar ao encontro do destino ¢ como a
cternidade. Conhecer a ecternidade € iluminar-se; ndao reconhecer a
eternidade produz a desordem e o mal.



"O conhecimento da eternidade nos torna magnanimos; a
magnanimidade leva a ampliagdo da visdo; a visdo ampla traz a nobreza; a
nobreza € como o céu.

"O celeste ¢ como o Tao. O Tao ¢ eterno. Nao temei o desaparecimento
do corpo." 16

Os japoneses t€ém um provérbio: "Quando os homens ,oram aos deuses
pedindo riqueza, estes apenas riem". A béng¢do concedida ao fiel sempre
segue a propria estatura deste, assim como a natureza do desejo que o
domina: a béng¢ao € tdo-somente um simbolo da energia da vida adaptado as
exigéncias de um caso especifico. A ironia, ¢ verdade, reside no fato de que,
embora o heroi que obteve o favor do deus possa pedir a béncao da perfeita
iluminacao, ¢ comum vé-lo pedir mais anos de vida, armas com as quais
possa matar seu préximo ou saude para os filhos.

Os gregos contam a histéria do rei Midas, que teve a sorte de obter de
Baco qualquer dadiva que desejasse. Ele pediu que tudo aquilo que tocasse
fosse transformado em ouro. Quando seguia seu caminho, ele tocou, a guisa
de experiéncia, um ramo de carvalho, que se transformou imediatamente em
ouro; ele tomou de uma pedra, que também virou ouro; uma maga era uma
pepita de ouro em suas maos. Em éxtase, ele ordenou que se preparasse
uma magnifica festa para celebrar o milagre. Mas, quando se sentou e pos
os dedos sobre o assado, este transmutou-se; ao contato dos seus labios, o
vinho tornava-se ouro liquido. E quando sua filhinha, a quem amava sobre
todas as coisas na terra, veio consola-lo em sua miséria, foi transformada,
no momento em que o abragou, numa bela estatua de ouro.

A agonia da ultrapassagem das limitagdes pessoais ¢ a agonia do
crescimento espiritual. A arte, a literatura, o mito, o culto, a filosofia e as
disciplinas ascéticas sdo instrumentos destinados a auxiliar o individuo a
ultrapassar os horizontes que o limitam e a alcancar esferas de percepgao
em permanente crescimento. Enquanto ele cruza limiar apos limiar, e
conquista dragdo apds dragdo, aumenta a estatura da divindade que ele
convoca, em seu desejo mais exaltado, até subsumir todo o cosmo. Por fim,
a mente quebra a esfera limitadora do cosmo e alcanga uma percepcao que
transcende todas as experiéncias da forma — todos os simbolismos, todas
as divindades: a percepc¢do do vazio inelutavel.

Assim ¢ que, quando Dante terminou a ultima etapa de sua jornada
espiritual, e chegou diante da visdao simbolica ultima do Deus Trino, na
Abobada Celestial, ele teve mais uma iluminacdo a experimentar, uma



iluminag¢do que ultrapassava até mesmo as formas do Pai, do Filho e do
Espirito Santo. "Bernardo", escreve ele, "acenava-me, com um sorriso, para
que eu levantasse os olhos; mas eu ja me encontrava, por minha propria
iniciativa, nesse ato; pois minha vista, depurada, penetrava cada vez mais os
raios da Luz Altissima, que por si mesma existe, verdadeira. A partir
daquele instante, minha visdo era superior as possibilidades de descri¢do da
voz humana e ao poder de rememoragdo, tal a magnitude do que me era
mostrado."'%’

"Ali, nem o olho, nem a fala, nem a mente, alcanca: nao O
conhecemos, nem podemos saber como ensina-Lo. E Isso diferente de todo
o conhecido, e estd além do proprio desconhecido."'®®

Eis a mais alta e ultima crucificacdo, ndo apenas do herdi, como
também do seu deus. Aqui, tanto o Pai como o Filho sdo aniquilados —
como personalidades-méscaras colocadas no inomeado. Pois assim como os
produtos irreais de um sonho derivam da energia vital do sonhador,
representando apenas fluidas divisdes e complexidades de uma tunica forga,
assim também todas as formas de todos os mundos, quer terrestres ou
divinos, refletem a forma universal de um unico mistério inescrutavel: a
forga que constroi o atomo e controla a orbita das estrelas.

Essa fonte de vida constitui o nucleo do individuo, e este a encontrara
dentro de si mesmo — se puder retirar as camadas que a recobrem. A
divindade paga germanica Odin (Wotan) deu um olho para perscrutar o véu
da luz e obter o conhecimento dessas infinitas trevas, ¢ depois passou, em
troca dela, pela paixao de uma crucificacao:

"Lembro-me de que fiquei pregado a uma arvore

[assaltada pelo vento,

Ali fiquei por nove noites inteiras; Com a lanca fui ferido, e fui oferecido

a Odin, eu mesmo a mim mesmo. Na arvore de que ningu€ém jamais pode
conhecer

As raizes que por baixo a sustem

A vitéria do Buda sob a Arvore Bo é o exemplo oriental classico dessa
facanha. Com a espada da mente, ele rompeu a bolha do universo — ¢ este
se transformou em nada. Todo o mundo da experiéncia natural, assim como
os continentes, c€us e infernos da crencga religiosa tradicional, explodiram
— juntamente com os deuses € demonios que os habitavam. Mas o milagre
dos milagres residiu no fato de que, embora tudo explodisse, tudo foi, ndo
obstante, renovado pela propria explosdo, revivificado e tornado glorioso
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com o fulgor do verdadeiro ser. Na realidade, os deuses dos céus redimidos
elevaram suas vozes numa harmoniosa aclamacdo do homem-heroi, que
havia penetrado no que se acha além deles, o vazio que constitui sua vida e
fonte: "Mastros e estandartes erigidos na extremidade leste do mundo
fizeram suas flamulas alcancar a extremidade oeste do mundo; da mesma
forma, os que foram erigidos na extremidade oeste alcancaram a
extremidade leste; os erigidos na extremidade norte alcangaram a
extremidade sul e os desta alcangaram os daquela; e os erigidos ao nivel da
terra se estenderam até alcancar o mundo de Brahma, assim como os do
mundo de Brahma alcangaram o nivel da terra. Pelos dez mil mundos, as
arvores floridas brotaram; as arvores frutiferas se inclinaram sob o peso dos
seus frutos; lotus de tronco cresceram nos troncos das arvores, 16tus de
ramo nos ramos das arvores, 16tus de parreira nas parreiras, 16tus pendentes
brotaram no céu e 16tus de haste emergiram por entre as rochas e brotaram
em grupos de sete. O sistema dos dez mil mundos era como um buqué de
flores rodopiando no ar, ou como um grosso tapete de flores; os espacos
intermundanos dos infernos de oito mil 1éguas de largura, que nem mesmo a
luz dos sete sois havia conseguido até entdo iluminar, foram inundados de
luz; os oceanos de oitenta e quatro mil léguas de profundidade tornaram-se
doces ao paladar; os rios interromperam seu curso; os cegos de nascenga
adquiriram visao; os surdos de nasceng¢a adquiriram audicao; os aleijados de
nascenca adquiriram o uso dos membros; e os grilhdes e algemas dos
cativos se quebraram e cairam" '"°,
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e Gravura IX. O simbolismo dessa elogiiente imagem foi bem explicado
por Ananda K. Coomaraswamy, The dance of Siva, Nova York, 1917,
pp. 56-66, e por Heinrich Zimmer, Myths and symbols, op. cit., pp.
151-175. Em resumo: a mao direita estendida traz o tambor, cuja
batida é o passar do tempo, sendo o tempo o primeiro principio da
cria¢do; a mdo esquerda estendida porta a chama, que é a chama da
destrui¢do do mundo criado; a segunda mao direita ¢ mantida no
gesto "Ndo temas", ao passo que a segunda mdo direita, que aponta
para o pé esquerdo levantado, mantém-se numa posi¢dao que simboliza
o "elefante" (o elefante é "aquele que abre o caminho pela selva do
mundo”, isto é, o guia divino); o pé direito esta plantado sobre as
costas de um ando, o demonio "Ndo-Saber", que significa a passagem
das almas de Deus para a matéria, mas o esquerdo estd levantado,
mostrando a liberta¢do da alma: o esquerdo ¢ o pé para o qual a
"mdo-elefante" aponta e da a razdo para a garantia expressa em "Ndo
temas". A cabe¢a do Deus é equilibrada, serena e imovel, em meio ao
dinamismo da criacdo e da destruicdo, simbolizado pelos bragos
oscilantes e pelo ritmo do calcanhar direito, que ¢ batido
lentatamente. Isso significa que, no centro, tudo é imovel. O brinco da
orelha direita de Xiva é de homem, o da esquerda, de mulher — pois o
Deus inclui e ultrapassa os pares de opostos. A expressdo facial de
Xiva ndo é de tristeza nem de alegria, mas o rosto do Movedor
Imovido, que se acha além e, no entanto, dentro dos prazeres e dores
do mundo. As mechas desordenadamente distribuidas representam os
cabelos ha muito ndo cuidados do logue Indiano, ora voando na
danca da vida; pois a presenga conhecida nas alegrias e tristezas da
vida, assim como aquela encontrada por meio da meditacdo profunda,
sdo apenas aspectos do mesmo Ser-Consciéncia-Bén¢do universal e
ndo-dual. Xiva traz serpentes vivas como braceletes, pulseiras, anéis
de tornozelo e colar bramdnico. [O colar bramdnico é um colar de
algoddo usado pelos membros das trés castas superiores (os chamados
nascidos de novo) da india. Ele é colocado em torno da cabeca e do
braco direito, de modo que repousa sobre o brago esquerdo e cruza o
corpo (o peito e as costas) na dire¢do do quadril direito. Isso
simboliza o segundo nascimento dos nascidos de novo, representando
o proprio colar o limiar ou porta do sol, de modo que os nascidos de



novo vivem, a um so tempo, na temporalidade e na eternidade.] Isso
significa que Xiva é embelezado pelo Poder da Serpente — a
misteriosa Energia Criativa de Deus, que ¢ a causa material e formal
de sua propria automanifestagdo no universo — com todos os seus
seres e como o universo. Pode haver, nos cabelos de Xiva, um cranio,
simbolo da morte, o ornamento da testa do Senhor da Destruicado,
assim como uma lua crescente, simbolo do nascimento e do
crescimento, que constituem suas demais dadivas concedidas ao
mundo. Ha em seus cabelos, além disso, uma flor de datura [magad
espinhosa] com cuja planta é preparado um intoxicante (compare-se
com o vinho de Dioniso e da missa). Uma pequena imagem da deusa
Ganges esta oculta em suas mechas; pois ele é aquele que recebe em
sua cabega o impacto da descida da divina Ganges do céu, permitindo
que as aguas doadoras de vida e de salvagado fluam suavemente para a
terra, a fim de efetuarem a reanimacdo fisica e espiritual da
humanidade. A postura de danca do Deus pode ser visualizada como a
silaba simbolica AuM, gjf ou gp, que ¢ o equivalente verbal dos quatro
estados de consciéncia e dos seus campos de experiéncia. (A:
consciéncia vigil; U: consciéncia onirica; M: sono sem sonhos. O
siléncio em torno da silaba sagrada é o Imanifesto Transcendente.
Vara uma discussdo dessa silaba, cf. infra, pp. 261-262, e nota 16, p.
286.) Assim sendo, o Deus se encontra tanto dentro como fora do
adorador. Essa figura ilustra a fungdo e o valor de um idolo e mostra
por que ndo ha necessidade de longos sermoes entre os adoradores de
idolos. E permitido que o devoto assimile o sentido do simbolo divino
em profundo siléncio e de acordo com seu proprio ritmo. Ademais,
assim como o deus usa pulseiras e anéis de tornozelo, assim também o
faz o devoto; e esses elementos significam aquilo que o deus significa.
Sdo feitos de ouro, em vez de serpentes, simbolizando o ouro (o metal
que ndo sofre corrosdo) a imortalidade, isto ¢, a imortalidade ¢ a
misteriosa energia criadora de Deus, que ¢ a beleza do corpo. Muitos
outros detalhes da vida e dos costumes locais sdo igualmente
duplicados, interpretados e, portanto, validados nos detalhes dos
idolos antropomorficos. Dessa maneira, todos os aspectos da vida
tornam-se suportes da meditagdo. Vive-se em meio a um sermao
silencioso o tempo inteiro.
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aquilo que fui ja ndo sou, o Deus transcendente ¢ seu proprio espelho. Digo
que sou meu proprio espelho; pois é Deus que fala com a minha lingua e eu
desapareci”. (Bayazid, conforme citagdo em The legacy of Islam, 7. W.
Arnold e A. Guillaume, eds., Oxford Press, 1931, p. 216.)
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Capitulo III — O retorno

1. Arecusa do retorno

Terminada a busca do heroi, por meio da penetracao da fonte, ou por
intermédio da graca de alguma personificagdo masculina ou feminina,
humana ou animal, o aventureiro deve ainda retornar com o seu troféu
transmutador da vida. O circulo completo, a norma do monomito, requer
que o heroi inicie agora o trabalho de trazer os simbolos da sabedoria, o
Velocino de Ouro, ou a princesa adormecida, de volta ao reino humano,
onde a béng¢ado alcangada pode servir a renovagao da comunidade, da nagao,
do planeta ou dos dez mil mundos.

Mas essa responsabilidade tem sido objeto de freqiiente recusa. Mesmo
o Buda, apés seu triunfo, duvidou da possibilidade de comunicar a
mensagem de sua realizagdo. Além disso, conta-se que houve santos que
faleceram quando estavam no €xtase celeste. Sao igualmente numerosos os
herdis que, segundo contam as fabulas, fixaram residéncia eterna na bendita
ilha da sempre jovem Deusa do Ser Imortal.

Conta-se a comovente historia de um antigo rei-guerreiro hindu
chamado Muchukunda. Ele havia nascido do lado esquerdo do pai, tendo
este engolido por engano uma pogao de fertilidade que os Nrahmins haviam
preparado para sua esposa'; e, mantendo-se o promissor simbolismo desse
milagre, a maravilha gerada sem mae, fruto do utero masculino, cresceu
para tornar-se um rei tdo importante entre os reis que, quando os deuses,
num certo momento, estavam sofrendo derrotas em sua perpétua batalha
com os demonios, pediram-lhe ajuda. Ele lhes deu assisténcia numa grande
vitoria e eles, em sua divina gratiddo, garantiram-lhe a realizacdo do seu
maior desejo. Mas que poderia um tal rei, ele mesmo quase onipotente,
desejar? Que dadiva das dadivas poderia ser concebida por um tal mestre
entre os homens? O re1 Muchukunda, diz a histéria, estava muito cansado
apoés a batalha: tudo o que pediu foi a garantia de um sono sem fim e de que
toda pessoa que viesse a acorda-lo fosse transformada em cinzas pelo
primeiro olhar que ele dirigisse.

A dadiva foi concedida. Na camara de uma caverna, no mais profundo
das entranhas da montanha, o ret Muchukunda entregou-se ao sono e ali
descansou, ao longo das eras. Individuos, pessoas, civilizagdes, idades



surgiram do vazio € a ele retornaram, enquanto o velho rei, em seu estado
de graga subconsciente, ali permaneceu. Intemporal como o inconsciente
freudiano, por baixo do dramatico tempo mundano, parte da nossa
experiéncia flutuante do ego, esse velho homem da montanha, embriagado
por um profundo sono, viveu por muito tempo.

Seu despertar chegou — mas com uma virada surpreendente, que lanca
uma nova luz sobre todo o problema do circuito do heréi, assim como sobre
o mistério envolvido no fato de a mais alta béngdo concebivel, para um
poderoso rei, ter sido a dadiva do sono.

Vishnu, o Senhor do Mundo, encarnara-se na pessoa de um belo jovem
chamado Krishna, o qual, tendo salvo a india de uma tiranica raca de
demonios, assumira o trono. E esse jovem vinha governando em utopica
paz até que uma horda de barbaros de repente invadiu a parte noroeste do
pais. Krishna, o rei, langou-se contra os barbaros, mas, fazendo jus a sua
origem divina, venceu-os com muita facilidade, utilizando um jocoso
artificio. Desarmado e enfeitado com lotus, ele saiu de sua fortaleza,
provocou o rei inimigo para que este o0 perseguisse € O pegasse € se
escondeu numa caverna. Enquanto o barbaro o perseguia, ele deu com
alguém dormindo na camara.

"Ah!", pensou ele. "Entdo ele me atraiu até aqui e agora finge ser um
inofensivo dorminhoco."

Ele chutou a figura que dormia no solo diante dele e esta se agitou. Era
o rei Muchukunda. A figura levantou-se e os olhos que haviam estado
fechados durante inumeros ciclos de criacdo, ¢ histéria do mundo ¢ de
dissolucdo, abriram-se lentamente para a luz. Ao primeiro olhar,
fulminaram o rei inimigo, que se transformou numa tocha em chamas e foi
reduzido imediatamente a um montinho de cinzas fumegantes. Muchukunda
virou-se, ¢ o segundo olhar atingiu o belo e enfeitado jovem, a quem o
velho rei despertado logo reconheceu, pela sua radiancia, como uma
encarnacdo de Deus. E Muchukunda ajoelhou-se diante do seu Salvador,
dirigindo-lhe a seguinte oracao:

— Senhor meu Deus! Quando vivi e labutei como homem, vivi e
labutei — esforcando-me de forma incanséavel; ao longo de muitas vidas,
nascimento apds nascimento, empenhei-me e sofri, sem jamais conhecer
pausa ou repouso. Tomei o sofrimento por prazer. As miragens que
aparecem no deserto confundi com dguas reconfortantes. Alcancei delicias e
obtive desgragas. Poder real e posses terrenas, riqueza e poder, amigos e



filhos, esposa e seguidores, tudo o que encanta os sentidos: quis tudo isso,
pois julgava que me traria beatitude. Todavia, no momento em que tudo era
meu, sua natureza mudou, tornando-se um fogo abrasador.

"Entdo encontrei um lugar na companhia dos deuses e eles me
receberam como companheiro. Mas onde, ainda assim, o término? Onde o
descanso? As criaturas desse mundo, incluindo os deuses, sdo todas,
enganadas, Senhor Deus, pelos teus jocosos artificios; eis por que eles
continuam em sua futil sucessdo de nascimento, agonia de vida, velhice e
morte. Entre vidas, eles enfrentam o senhor dos mortos e tém de suportar
infernos de todo tipo de dor impiedosamente infligida. E tudo isso vem de
ti!

"Senhor meu Deus, iludido pelos teus jocosos artificios, também eu fui
uma vitima do mundo, vagando num labirinto de erros, aprisionado nas
malhas da consciéncia do ego. Doravante, portanto, refugio-me em tua
Presenca — tu, o ilimitado, o adoravel —, desejando, tdo-somente, libertar-
me disso tudo."

Quando Muchukunda saiu da caverna, viu que os homens, desde que
ele partira, haviam sofrido uma reducdo de estatura. Era um gigante entre
eles. E assim se afastou outra vez de sua companhia, refugiando-se nas mais
altas montanhas, onde se dedicou as praticas ascéticas que por fim o
haveriam de libertar de sua tltima prisio as formas do ser’.

Muchukunda, em outras palavras, em lugar de retornar, decidiu viver
em retiro um degrau ainda mais longe do mundo. E quem diria que sua
decisdo ndo teve nenhuma razao de ser?

2. A fuga magica

Se o heroi obtiver, em seu triunfo, a béncao da deusa ou do deus e for
explicitamente encarregado de retornar ao mundo com algum elixir
destinado a restauragdo da sociedade, o estagio final de sua aventura sera
apoiado por todos os poderes do seu patrono sobrenatural. Por outro lado, se
o troféu tiver sido obtido com a oposi¢cdo do seu guardido, ou se o desejo do
herdi no sentido de retornar para o mundo nao tiver agradado aos deuses ou
demonios, o ultimo estagio do ciclo mitologico sera uma viva, € com
freqiiéncia comica, perseguicdo. Essa fuga pode ser complicada por
prodigios de obstrugdo e evasao magicas.



Os galeses falam, por exemplo, de um her6i, Gwion Bach, que foi parar
na Terra sob as Ondas. Em termos especificos, ele se achava no fundo do
lago Bala, em Merionethshire, na parte norte do Pais de Gales. E no fundo
desse lago vivia um antigo gigante, Tegid, o Calvo, e sua esposa, Caridwen.
Esta ultima, num dos aspectos que assumia, era a padroeira da semente ¢
das lavouras férteis e, noutro, deusa da poesia e das letras. Era proprietaria
de um imenso caldeirdo e desejava preparar nele uma pogao de ciéncia e
inspiragdo. Com a ajuda de livros necromanticos, ela produziu uma mistura
negra que pos no fogo para fermentar durante um ano, ao final do qual trés
gotas abencoadas da graca da inspiracdo poderiam ser obtidas.

E ela pOs nosso her6i, Gwion Bach, a mexer o caldeirdo, e um cego
chamado Morda para manter o fogo aceso por baixo dele, "e ela os
encarregou de nao deixar a fervura cessar pelo espaco de um ano e um dia.
E ela mesma, de acordo com os livros dos astronomos, ¢ em horas
planetarias, colhia diariamente todas as ervas encantadas. Um dia, perto do
final do periodo de um ano, enquanto Caridwen estava escolhendo plantas e
fazendo encantamentos, eis que trés gotas do liquido encantado sairam do
caldeirdo, caindo no dedo de Gwion Bach. Como as gotas fossem muito
quentes, ele pds o pé na boca e, no momento em que pOs aquelas gotas
prodigiosas na boca, previu tudo o que estava por ocorrer ¢ percebeu que
seu principal cuidado deveria ser guardar-se contra os desejos de Caridwen,
pois vasta era a habilidade desta. E ele, tomado de grande temor, dirigiu-se
para a sua propria terra. E o caldeirdo partiu-se em dois, pois todo o liquido
nele contido, exceto as trés gotas encantadas, era venenoso, de modo que os
cavalos de Gwyddno Garanhir foram envenenados pela dgua da corrente
para onde o liquido do caldeirdo fluiu e a confluéncia dessa corrente passou
a chamar-se o Veneno dos Cavalos de Gwyddno, a partir de entdo.

"Eis que retorna Caridwen e vé todo o trabalho do ano inteiro perdido.
E ela tomou de uma acha de lenha e bateu na cabega do cego até¢ que um de
seus olhos lhe saltou do rosto. E ele disse: 'Erradamente, tu me desfiguraste,
pois sou inocente. Tua perda nao foi causada por mim'. 'Dizes a verdade',
disse Caridwen, 'fo1 Gwion Bach quem me roubou.'

"E ela se pOs atras deste, correndo. E ele a viu e transformou-se numa
lebre e fugiu. Mas ela se transformou em galgo e o perseguiu. Ele correu
para um rio e tornou-se peixe. E ela, sob a forma de lontra fémea, o
perseguiu sob a agua, até que ecle se viu for¢cado a transformar-se num
passaro. Ela, como aguia, o seguiu e nao lhe deu descanso no ar. E quando



estava prestes a alcanga-lo, e ele temia pela propria vida, eis que ele avistou
um monte de trigo peneirado no solo de um celeiro e mergulhou no trigo,
transformando-se num dos grdos. E ela se transformou numa encrespada
galinha negra, ciscou no trigo, encontrou-o e o engoliu. E, diz a historia, ela
o levou consigo durante nove meses e, quando ele saiu, ela ndo conseguiu
encontrar coragem para mata-lo, tal a sua beleza. Assim, ela o envolveu
numa bolsa de couro e o colocou no mar, entregando-o a misericordia
divina, no vigésimo nono dia de abril."

A fuga ¢ um episddio favorito do conto folclorico, no qual ¢
desenvolvida sob muitas formas vividas.

Os Buriats de Irkutsk (Sibéria), por exemplo, declaram que Morgon-
Kara, seu primeiro xama, era tdo competente que podia trazer almas do
reino dos mortos. Por isso, o Senhor dos Mortos queixou-se ao Elevado
Deus do Céu, que decidiu submeter o xama a um teste. Ele se apossou da
alma de um certo homem e entrou numa garrafa, cobrindo a boca com o
polegar. O homem ficou doente e seus parentes procuraram Morgon-Kara.
O xama procurou em todos os lugares pela alma perdida. Fez buscas na
floresta, nas aguas, nas gargantas das montanhas, na terra dos mortos e por
fim subiu, "sentado em seu tambor", ao mundo superior, onde mais uma vez
viu-se obrigado a fazer longas buscas. Ele terminou por perceber que o
Elevado Deus do Céu mantinha uma garrafa coberta com o polegar e,
analisando a circunstancia, notou que a alma que viera procurar se
encontrava na garrafa. O determinado xama transformou-se em vespa.
Aproximou-se de Deus e deu-lhe tal ferroada na testa, que o dedo deste
escapou da boca da garrafa e permitiu a fuga da alma cativa. Quando Deus
deu por si, viu o xama Morgon-Kara, sentado no tambor, voltando a terra
com a alma recuperada. Nesse caso, contudo, a fuga ndo foi inteiramente
bem-sucedida. Terrivelmente irado, Deus imediatamente reduziu para
sempre o poder do xama, dividindo-lhe o tambor em dois. E esta ¢ a razao
por que os tambores dos xamas, que originalmente (conforme essa histéria
do Buriat) continham dois couros, a partir daquele dia passaram a conter
apenas um®.

Uma variedade popular da fuga magica ¢ aquela na qual sdo deixados
objetos no caminho para falarem pelo fugitivo e retardarem a perseguigao.
Os Maoris da Nova Zelandia contam a historia de um pescador que um dia,
ao chegar em casa, descobriu que sua mulher havia engolido os dois filhos.
Ela jazia no solo, gemendo. Ele lhe perguntou o que se passava e ela



declarou estar doente. Ele quis saber onde os dois garotos estavam e ela lhe
disse que eles haviam partido. Mas ele sabia que ela mentia. Através de sua
magia, ele a fez regurgita-los: eles sairam vivos e inteiros. E 0 homem
passou a temer a esposa e decidiu escapar-lhe o mais cedo possivel, levando
os dois garotos.

Quando a ogresa foi buscar d4gua, o homem, com sua magica, levou a
agua a se reduzir e recuar diante dela, de modo que ela tivesse de caminhar
bastante. E, através de gestos, ele instruiu as cabanas, os grupos de arvores
que cresciam perto da cidade, o lixo e o templo do topo da montanha para
responder por ele quando sua esposa retornasse € o chamasse. Dirigiu-se
com 0s garotos para a canoa € partiu mar afora. A mulher retornou e, ndo
encontrando ninguém, comecou a chamar. Primeiro, o monte de lixo
respondeu. Ela se dirigiu para aquela direcdo e chamou outra vez. As casas
responderam, as arvores em seguida. Um apds o outro, os varios objetos da
vizinhanca lhe responderam, e ela corria, cada vez mais furiosa, em todas as
direcdes. Cansou e comegou a arquejar e chorar, e por fim percebeu o que
lhe haviam feito. Correu para o templo e observou o mar, onde a canoa ja
era um ponto no horizonte’.

Outra variedade bem conhecida de fuga magica ¢ aquela em que um
numero de objetos retardadores sdo espalhados no caminho pelo herdi, em
sua desesperada fuga. "Um casal de irmaozinhos brincava perto de uma
fonte e, enquanto brincavam, os irmaos cairam na fonte. Havia nela uma
bruxa da 4gua, e essa bruxa da dgua disse: 'Agora os peguei! Vocés
trabalhardo de sol a sol para mim!" E ela os levou consigo. Ela deu a
garotinha um enroscado rolo de linho sujo para fiar e a fez encher de 4agua
um vaso sem fundo; o garoto tinha de derrubar uma arvore com um
machado cego; e tudo o que tinham para comer eram bolotas de farinha,
duras como pedra. Os garotos ficaram tdo irritados que, num certo domingo,
quando a bruxa foi a igreja, escaparam. Saindo da igreja, a bruxa descobriu
que seus passaros haviam fugido e saiu em sua perseguicao, dando
poderosos saltos.

"Mas as criangas a espionavam de longe, € a garotinha deixou para tras
uma mecha de cabelo, que se transformou numa enorme montanha de
cabelos, com milhares e milhares de fios, que a bruxa teve grande
dificuldade para escalar; ndo obstante, ela conseguiu passar. Tao logo as
criancas a viram, o garotinho deixou um pente atrds de si, que
imediatamente se transformou numa grande montanha de pentes com mil



vezes mil espinhos; mas a bruxa conseguiu livrar-se disso e logo
prosseguiu. A garotinha atirou um espelho, que se tornou uma montanha de
espelhos tao lisa, que a bruxa nao conseguiu passar. Ela pensou: "Voltarei
para casa, pegarei o machado e partirei a montanha de espelho em duas'.
Mas quando ela voltou e demoliu os espelhos, as criancas hd muito se
achavam fora do seu alcance e a bruxa da 4gua teve de entocar-se outra vez
em sua fonte."®

Nao ¢ sem dificuldades que se desafiam as forcas do abismo. No
Oriente, acentua-se vigorosamente o perigo do empenho nas praticas
psicologicamente perturbadoras da ioga sem uma supervisdo competente.
As meditagdes do postulante devem ser ajustadas ao progresso que for
alcangando, de modo que a imaginagdo possa ser defendida, a cada passo,
por devatas (entidades visualizadas e adequadas), at¢ o momento em que o
espirito estiver preparado para dar um passo adiante. O dr. Jung observou,
sabiamente: "A funcdo incomparavelmente tutil do simbolo dogmatico
[consiste no fato de ele] proteger a pessoa da experiéncia direta de Deus, ja
que ela nao expoe a si mesma de modo prejudicial. Mas se. . . a pessoa
deixar a casa e a familia, viver muito tempo isoladamente e observar de
modo excessivo o espelho negro, entdo o formidavel evento do encontro
pode deita-la por terra. No entanto, mesmo assim o simbolo tradicional, que
vem a florescer em sua plenitude ao longo dos séculos, pode operar como
corrente de cura e desviar a fatal incursao do



Figura 9 A — Gorgona perseguindo Perseu, que foge com a cabega de Medusa.

deus vivo nos espacos tornados ocos da igreja"7. Os objetos magicos deixados no caminho
pelo her6i tomado de panico — interpretagdes, principios, simbolos, racionalizagdes e
todas as coisas de cunho protetor — retardam e absorvem a forca do Cdo do Céu
perseguidor, permitindo que o aventureiro retorne para um local seguro e, talvez, trazendo
uma béng¢ao. Mas o esfor¢o requerido nem sempre € pequeno.

Uma das mais chocantes fugas obstaculizadas ¢ a do her6i grego Jasao. Ele tomou a si
a tarefa de obter o Velocino de Ouro. A bordo do magnifico Argos, com uma grande
tripulacdo de guerreiros, ele navegou na dire¢ao do mar Negro e, embora fosse retardado
por muitos perigos fabulosos, terminou por chegar, muitas milhas além do Boésforo, a
cidade e ao palacio do rei Eetes. Atras do palacio estava o bosque com a arvore do dragao,
guardido da recompensa.

Ora, eis que a filha do rei, Medéia, contraiu uma avassaladora paixdo pelo ilustre
visitante estrangeiro, e, quando seu pai impds uma tarefa impossivel como o preco a ser
pago para obter o Velocino de Ouro, ela criou encantos que lhe permitiram ter sucesso. A
tarefa consistia em arar um certo campo, empregando touros de halito flamejante e patas
agudas, semear o campo com dentes de dragdo e matar os homens armados que
imediatamente apareceriam. Mas com o corpo e¢ a armadura impregnados com o
encantamento de Med¢éia, Jasdo dominou os touros; e, quando, das sementes de dragdo,
saiu um exercito, ele lhe atirou uma pedra que o dividiu em dois grupos, os quais se
destruiram mutuamente até o ultimo homem.



Figura 9 B — Perseu fugindo com a cabe¢a de Medusa na bolsa

A jovem enamorada conduziu Jasdo ao carvalho de onde pendia o Velocino. O dragao
guardido se distinguia pela crista, pela lingua tripartida e pelas mandibulas extremamente
pronunciadas. Mas o casal, com a ajuda do suco de uma poderosa erva, pds o formidavel
monstro para dormir. Assim Jasdo apossou-se do prémio, Medéia fugiu com ele e o Argos
foi lancado ao mar. Mas o rei logo se p0s em sua perseguicao. E Medéia, ao perceber que
estavam prestes a ser alcangados, persuadiu Jasdo a matar Apyrtos, seu irmao mais jovem,
a quem ela havia levado consigo, e a atirar os pedagos do seu corpo desmembrado no mar.
Isso forgou o rei Eetes, seu pai, a parar, recuperar os fragmentos e aportar para dar-lhes um
enterro decente. Enquanto isso, o Argos correu com a ajuda do vento e saiu do alcance do
rei.

No Registros de matérias antigas japonés, apareceu outro impressionante conto, mas
com uma implicagdo bem diferente: trata-se da historia da descida ao mundo inferior do pai
primevo de todos, Izanagi, com o fito de recuperar, da Terra do Rio Amarelo, sua irma-
esposa morta, [zanami. Ela o encontrou a porta do mundo inferior e ele lhe disse: "Alteza,
minha amada irma mais nova! As terras que eu e vos fizemos ainda ndo se acham prontas;
assim sendo, voltai!" Ela replicou: "Lamento de fato que nao tenhais vindo antes! Comi da



comida da Terra do Rio Amarelo. Nao obstante, como estou desvanecida pela honra da
entrada, aqui, de Vossa Alteza, meu amado irmao mais velho, desejo retornar. Além disso,
discutirei a questao em particular com as divindades do Rio Amarelo. Tende cuidado e ndo
olheis para mim!"

Ela se retirou para o interior do palacio; mas como ela se demorasse demais ali, ele
nao pode esperar. Retirou um dos dentes da extremidade do pente de sua augusta tranga
esquerda, e, acendendo-o como uma pequena tocha, adentrou o paldcio e olhou. Viu
vermes surgindo e Izanami apodrecendo.

Assustado com a visdo, Izanagi retrocedeu. Izanami disse: "Cobristes-me de
vergonha".

Izanami mandou a Mulher Feia do mundo inferior persegui-lo. Izanagi, em plena
fuga, retirou o ornato negro da cabeca e o atirou ao chdo. Instantaneamente, ele se
transformou em uvas e, enquanto sua perseguidora parou para comé-las, seguiu com
rapidez o seu caminho. Mas ela retomou a perseguigao e aproximou-se dele. Ele tomou do
pente cheio de inumeros dentes bem proximos uns dos outros da sua tranga direita e o
atirou ao chao, tendo se transformado, de imediato, em brotos de bambu; Izanagi, enquanto
sua perseguidora os colhia e comia, fugiu.

Entdo a irma mais nova enviou em sua persegui¢ado as oito divindades do trovao,
acompanhadas de mil e quinhentos guerreiros do Rio Amarelo. Seu irmao, retirando o
sabre de capacidade decuplicada que augustamente portava e brandindo-o as suas costas,
fugiu. Mas os guerreiros ainda o perseguiam. Alcancando a fronteira entre 0 mundo dos
vivos e a Terra do Rio Amarelo, ele tomou trés péssegos que ali cresciam, esperou e,
quando o exército se langou contra ele, atirou-0s. Os péssegos do mundo dos vivos
atingiram os guerreiros da Terra do Rio Amarelo, que recuaram e fugiram.

Sua Alteza Izanami, por fim, veio pessoalmente. Tomou de uma pedra que somente
mil homens poderiam levantar e com ela bloqueou-lhe a passagem. E, com a rocha entre
eles, ficaram um diante do outro, trocando ameacas. Izanami disse: "Meu amado irmao
mais velho, Alteza! Se agirdes assim, deverei causar a morte de mil membros de vosso
povo em vosso reino, a cada dia". Izanagi respondeu: "Minha amada irmd mais nova,
Alteza! Se o fizerdes, farei que, a cada dia, mil e uma mulheres déem a Tuz"’.

Tendo ido um passo além da esfera criadora do pai de todos, Izanagi, e penetrado no
campo da dissolucdo, Izanami buscara proteger seu irmao-marido. Quando ele viu mais do
que poderia suportar, perdeu a inocéncia em relagdo a morte; mas, com sua augusta
vontade de viver, ergueu, como uma poderosa pedra, aquele véu protetor que todos nos
mantemos, desde entdo, entre nossos olhos e o timulo.

O mito grego do Orfeu e Euridice, assim como centenas de contos analogos em todo
o mundo, sugerem, tal como essa antiga lenda do Extremo Oriente, que existe a



possibilidade de o amante retornar com sua amada perdida do terrivel limiar, apesar do
fracasso registrado. E sempre alguma pequena falha, algum sintoma, leve mas critico, da
fragilidade humana, a causa da impossibilidade de um relacionamento franco entre os dois
mundos; dessa maneira, quase somos tentados a acreditar que, se o pequeno acidente
perturbador pudesse ter sido evitado, tudo correria bem. Entretanto, nas versodes polinésias,
nas quais o casal em geral escapa, assim como no drama satirico grego Alceste, em que
também ha um retorno feliz, o efeito ndo reafirma isso, revestindo-se, tdo-somente, de um
carater sobre-humano. Os mitos do fracasso nos tocam com a tragédia da vida, mas os do
sucesso o fazem, tdo-somente, com seu proprio carater de incredibilidade. No entanto, se o
monomito deve cumprir sua promessa, nao ¢ o fracasso humano, nem o sucesso sobre-
humano, mas o sucesso humano, o que nos deve ser mostrado. Eis o problema da crise do
limiar do retorno. Consideraremos, inicialmente, os simbolos sobre-humanos, passando em
seguida para a exploracao do ensinamento pratico que o homem historico dai pode retirar.

3. O resgate com auxilio externo

O herdi pode ser resgatado de sua aventura sobrenatural por meio da assisténcia
externa. Isto ¢, o mundo tem de ir ao seu encontro e recupera-lo. Pois a béncdo do
domicilio profundo ndo ¢ abandonada com facilidade em favor da auto-dispersao do estado
vigil. "Quem, tendo deixado o mundo", lemos, "desejaria retornar? Quem assim estivesse,
la ficaria." '° E, no entanto, enquanto se estiver vivo, a vida chamara. A sociedade, que
tem ciime daqueles que dela se afastam, vira bater a sua porta. Se o her6éi — tal como
Muchukunda — ndo estiver disposto a retornar, aquele que o perturbar sofrerd um
pavoroso choque; mas, por outro lado, se aquele que foi chamado apenas estiver sendo
retardado — aprisionado pela beatitude do estado de existéncia perfeita (que se assemelha
a morte) —, € efetuado um evidente resgate, e o aventureiro retorna.

Quando Corvo dos Esquimoés penetrou, com suas tochas, no ventre da baleia, viu-se
na entrada de uma bela sala, em cuja extremidade mais distante brilhava uma lampada. Ele
se surpreendeu por ver, sentada ali, uma bonita jovem. A sala era seca e limpa; a espinha da
baleia sustentava o teto e as costelas formavam as paredes. De um tubo que se estendia ao
longo da espinha dorsal, pingava lentamente o 6leo que alimentava a lampada.

Quando Corvo entrou na sala, a mulher levantou os olhos e exclamou: "Como vocé
chegou aqui? Vocé ¢ o primeiro homem que entra neste lugar". Corvo lhe contou o que
havia feito e ela lhe disse que se sentasse do lado oposto da sala. Essa mulher era a alma
(inua) da baleia. Ela pds comida diante do visitante, deu-lhe frutos e 6leo e lhe contou,
nesse meio tempo, como havia conseguido os frutos no ano anterior. Corvo permaneceu
por quatro dias como hospede da inua, no ventre da baleia, e durante todo o tempo em que
ali permaneceu ficou imaginando que tipo de tubo poderia ser aquele que se estendia pelo



teto. Toda vez que a mulher deixava a sala, ela o proibia de toca-lo. Mas, certa vez, quando
ela saiu de novo, ele foi até a lampada, estendeu as garras e pegou uma grande gota do
6leo, que poOs na lingua. A gota era tdo doce que ele repetiu a operagao e passou a tomar
gota apds gota, com a mesma rapidez com que caiam. Todavia, eis que sua ganancia achou
essa rapidez muito pouca e ele se aproximou, retirou um pedago do tubo e o comeu. Mal
havia feito isso, eis que uma grande golfada de 6leo vazou na sala, apagou a lampada ¢ a
propria camara passou a movimentar-se violentamente de um lado para o outro. Esse
movimento durou quatro dias. Corvo estava praticamente morto de fadiga, por causa do
terrivel ruido que explodia ao seu redor durante todo o tempo. Mas, subitamente, tudo se
acalmou e a sala ficou parada; pois Corvo havia rompido uma das artérias do coragdo ¢ a
baleia morrera. A inua jamais retornou. O corpo da baleia imergiu.

Mas agora Corvo estava preso. Enquanto imaginava o que faria, percebeu que dois
homens conversavam, montados nas costas do animal, e que haviam decidido chamar todas
as pessoas do lugarejo para ajuda-los com a baleia. Eles logo conseguiram fazer um furo na
parte superior do grande corpoll. Quando o furo estava suficientemente amplo, e todas as
pessoas haviam ido embora com pedacos de carne, que levariam para a terra firme, Corvo
saiu sem ser percebido. Mas tdo logo havia chegado ao solo, ele percebeu que havia
esquecido seus gravetos ali dentro. Tirou o casaco e a mascara, € as pessoas logo viram um
pegueno homem negro, envolto numa ridicula pele de animal, se aproximar. Elas o
observaram com curiosidade. O homem se ofereceu para ajudar, arregagou as mangas e
pOs-se a trabalhar.

Pouco depois, uma das pessoas que trabalhavam no interior da baleia gritou: "Vejam
o que achei! Tochas no ventre da baleia!" Corvo disse: "Meu Deus, isso ¢ ruim! Minha
irma certa feita me disse que, quando sao encontrados gravetos dentro de uma baleia que as
pessoas abriram, muitas dessas pessoas vao morrer! Acho melhor fugir!" Ele baixou as
mangas e correu. As pessoas se apressaram a seguir-lhe o exemplo. Entdo, apenas Corvo,
que acabou por voltar, teve, durante algum tempo, tudo para si”.

Um dos mais importantes e deliciosos mitos da tradigdo xintoista do Japao — ja
antigo quando incluido, no século VIII d. C, no Registros de matérias antigas — fala da
retirada da bela deusa do sol, Amaterasu, de sua celeste residéncia na pedra durante o
primeiro periodo critico do mundo. Trata-se de um exemplo no qual aquele que ¢ resgatado
reluta. O deus da tempestade, Susanowo, irmao de Ama-terasu, estava agindo de forma
imperdoavelmente errada. E embora ela tivesse feito as mais diversas tentativas de corrigi-
lo e embora tivesse estendido o perdao bem além dos limites, ele continuava a destruir seus
campos de arroz e a poluir-lhe as instituicdes. Como insulto final, ele fez um furo no topo
da sala de tecer e fez passar por ele um "celeste cavalo malhado cujas costas haviam sido
por ele esfoladas", cavalo cuja visdo levou as amas da deusa, que se achavam ocupadas na



preparacao das augustas vestes das divindades, a ficarem alarmadas a ponto de morrerem
de medo.

Figura 10. A ressurreicdo de O siris

Amaterasu, aterrorizada com a visdo, retirou-se para uma caverna celeste, fechou a
porta atras de si e ali ficou. Tratava-se de uma coisa terrivel; pois o desaparecimento
permanente do sul teria implicado o fim do universo — o fim, antes mesmo de o mundo ter
comecado a existir. Com o seu desaparecimento, todas as planicies elevadas do céu, assim
como a terra central de planicies de bambu, tornaram-se escuras. Os espiritos maus
promoveram desordens em todo o mundo, sobrevieram inimeras aflicdes e as vozes das
miriades de divindades eram como moscas voando em torno da quinta lua.

Por isso, os oito milhdes de deuses realizaram uma divina assembléia no leito de um
tranqiiilo rio do céu e pediram a um dos seus pares, a divindade chamada Introdutor do
Pensamento, que concebesse um plano. Em conseqliéncia de sua consulta, foram
produzidas muitas medidas de divina eficacia, entre elas um espelho, uma espada e uma
vestimenta, que serviriam de oferendas. Uma arvore foi plantada e decorada com joias;
foram levados galos capazes de cantar eternamente; acenderam-se fogueiras e foram
recitadas grandes liturgias. O espelho, de mais de dois metros de comprimento, foi
colocado nos ramos intermedidrios da arvore. E uma alegre e ruidosa danga foi realizada
por uma jovem deusa chamada Uzume. Os oito milhdes de divindades estavam tdo
contentes que seu riso encheu o ar e a planicie do céu superior tremeu.

A deusa do sol, em sua caverna, ouviu o barulho e ficou intrigada. Ela estava curiosa,
queria saber o que se passava. Abrindo ligeiramente a porta da divina residéncia rochosa,



ela falou, ainda em seu interior: "Pensei que, gracas ao meu afastamento, a planicie celeste
ficaria as escuras, assim como a terra central das planicies de bambu: como entdo Uzume
faz festas e os oito milhdes de deuses riem?" E Uzume disse: "Rejubilamo-nos e nos
alegramos porque ha uma divindade mais ilustre que Vossa Alteza". Quando Uzume assim
falava, duas das divindades puxaram o espelho e o mostraram respeitosamente a deusa do
sol, Amaterasu; diante disso, ela, cada vez mais surpresa, passou pouco a pouco pela porta
e observou. Um poderoso deus tomou-lhe a augusta mao e a conduziu para fora; outro
passou uma corda de palha (chamada shimenawa) por tras dela, de um para o outro lado da
entrada, e lhe disse: "Nao deveis recuar mais do que isso!" Dai por diante, tanto a planicie
do alto céu como a terra central de planicies de bambu tém luz “. O sol agora pode
recolher-se, por algum tempo, toda noite — tal como o faz a propria vida, num revigorante
sono; mas, gragas a augusta shimenawa, ele ¢ impedido de desaparecer de modo
permanente.

O motivo do sol como deusa, e ndo como deus, ¢ uma rara e preciosa reminiscéncia
de um contexto mitoldgico arcaico, que ja foi, aparentemente, difuso. A grande divindade
maternal do sul da Ardbia € o sol feminino, Tlat. O termo alemao correspondente a sol (die
Sonne) ¢ feminino. Em toda a Sibéria, assim como na América do Norte, sobrevivem, aqui
e ali, historias sobre um sol feminino. E no conto de fadas de Chapeuzinho Vermelho, que
foi devorada por um lobo mas resgatada da barriga deste pelo cagador, podemos ter um eco
remoto da mesma aventura de Amaterasu. Permanecem tracos em muitas terras, mas
apenas no Japao encontramos a mitologia, grande no passado, ainda efetiva na civilizagao;
pois a Mikado ¢ uma descendente direta do neto de Amaterasu e, como ancestral da casa
real, ¢ honrada como uma das supremas divindades da tradigdo nacional do xintoismo'?.
Pode ser percebido, em suas aventuras, um sentimento do mundo que difere das
mitologias, hoje mais bem conhecidas, do deus solar: uma certa ternura para com o
admiravel dom da luz, uma gentil gratidao pelas coisas tornadas visiveis — algo que deve
ter distinguido, um dia, a disposi¢ao religiosa de muitos povos.

Reconhecemos o espelho, a espada e a arvore. O espelho, que reflete a deusa e que a
faz sair do augusto repouso de sua divina ndo-manifestacao, simboliza 0 mundo, o campo
da imagem refletida. Nele, a divindade se compraz em olhar sua propria gloria, e esse
prazer ¢, em si mesmo, a indu¢do ao ato da manifestacdo ou "criagdo". A espada ¢ a
contraparte do relampago. A arvore ¢ o Eixo do Mundo em seu aspecto de atendimento de
desejos, de frutificagdo — o mesmo aspecto exibido nos lares cristdos por ocasido do
solsticio de inverno, momento do nascimento ou retorno do sol, um jubiloso costume
herdado do paganismo germanico, que deu ao alemao moderno a palavra feminina Sonne.
A danga de Uzume e a balburdia dos deuses pertencem ao carnaval: o mundo virado de
cabecga para baixo pelo afastamento da divindade suprema, mas jubiloso pela renovagado



vindoura. E a shimenawa, a augusta corda de palha estendida por tras da deusa quando ela
reapareceu, simboliza a graca do milagre do retorno da luz. Essa shimenawa ¢ um dos mais
conspicuos, importantes e silenciosamente eloqiientes simbolos tradicionais da religido
folclérica do Japdo. Estendida acima dos frontispicios dos templos, festejada pelas ruas
quando do festival de Ano-Novo, ela denota a renovacdo do mundo no limiar do retorno.
Se a cruz cristd ¢ o simbolo mais revelador da passagem mitologica para o abismo da
morte, a shimenawa ¢é o indicio mais simples da ressurreicdo. As duas representam o
mistério da fronteira entre os mundos — a inexistente linha existente.

Amaterasu ¢ a irma oriental da grande Inana, a suprema deusa das antigas tabulas de
caracteres cuneiformes da Suméria, cuja descida ao mundo inferior ja acompanhamos.
Inana, Ishar, Astart, Afrodite, Vénus: eis os nomes que lhe foram atribuidos nos sucessivos
periodos culturais do desenvolvimento ocidental — associados, ndo com o Sol, mas com o
planeta que traz o seu nome e, a0 mesmo tempo, com a Lua, os céus e a terra fértil. No
Egito, ela se tornou a deusa da Estrela Canicula, Sirius, cujo reaparecimento anual no céu
anunciava a estagao de enchente, frutificadora da terra, do rio Nilo.

Inana, como lembramos, desceu dos céus para a regido infernal de sua irma-oposto, a
Rainha da Morte, Ereshkigal. E deixou atrds de si sua mensageira, Ninshubur, com
instrugdes para salva-la caso ela ndo retornasse. Ela foi levada, desnuda, diante dos sete
juizes; eles focalizaram seus olhos sobre ela, transformando-a num cadaver, e o cadaver —
como vimos — foi fincado num poste.

"Passaram-se trés dias e trés noitesls,

Ninshubur, mensageira de Inana,

Sua mensageira de palavras favoraveis,

Sua portadora de palavras de apoio,

Encheu o céu com queixas pelo seu desaparecimento,
Pediu por ela diante do santudrio da assembléia,

Buscou em desespero obter ajuda na casa dos deuses. . .
Como mendiga, vestiu-se por ela de forma bem simples,
Para o Ekur, a casa de Enlil, sozinha se dirigiu."

Eis o inicio do resgate da deusa. Ilustra o caso de alguém que conhecia tdo bem a
for¢ca da zona em que estava entrando, que tomou a precaugao de providenciar seu proprio
despertar. Ninshubur foi primeiro a casa do deus Enlil; mas este lhe disse que, tendo Inana
ido do grande mundo superior para o grande mundo inferior, as sentencas do mundo
inferior deveriam nele prevalecer. Em seguida, Ninshubur foi a casa do deus Nana; mas o
deus disse que ela havia ido do grande mundo superior para o grande mundo inferior e que,



no mundo mais baixo, as senten¢as do mundo mais baixo deveriam prevalecer. Ninshubur
dirigiu-se ao deus Enki; e o deus Enki concebeu um plano 1 Ele formou duas criaturas
assexuadas e lhes confiou o "alimento da vida" e a "dgua da vida", dando-lhes instrugdes
para se dirigirem ao mundo inferior e espargirem esse alimento e essa agua no cadaver
suspenso de Inana, por sessenta vezes.

"Sobre o cadaver erguido sobre o poste, eles dirigiram
o medo dos raios do fogo, Por sessenta vezes o alimento da vida, por sessenta
vezes a dgua da vida, eles o espargiram, Inana despertou.

Inana sobe do mundo inferior,
Os Anunaquis fogem,
E todos do mundo inferior que possam ter descido
pacificamente para o mundo inferior; Quando Inana sobe do mundo inferior, Em
verdade, os mortos se apressam a sua frente.

Inana sobe do mundo inferior,
Os pequenos demdnios, como juncos,
Os grandes demodnios, como barras pontiagudas,
Caminham ao seu lado.
Quem caminha a sua frente, traz um bastao nas maos,
Quem caminha ao seu lado, traz uma arma no quadril.
Aqueles que a precedem,
Aqueles que precedem Inana,
Sao seres que nao conhecem alimento, que nao
conhecem agua, Que ndo comem da farinha de trigo espargida, Que ndo bebem do
vinho bebido, Que tiram a esposa do lado do homem, Que tiram a crianca do seio da mae
que o nutre."

Cercada por essa fantasmagorica e horrenda multiddo, Inana vagou pela terra da
Suméria, de cidade em cidade ".

Esses trés exemplos de areas culturais amplamente separadas entre si — Corvo,
Amaterasu e Inana — ilustram bem o auxilio externo. Eles mostram, nos estagios finais da
aventura, a continuidade da operagdo da forca sobrenatural auxiliar que tem acompanhado
o eleito em todo o curso de suas provas. Tendo sua consciéncia sucumbido, o inconsciente,
ndo obstante, produz seus proprios equilibrios, e eis que o heroi renasce para o mundo de



onde veio. Em lugar de salvar seu ego, tal como ocorre no padrao da fuga magica, ele o
perde e, no entanto, por meio da graga, recebe-o de volta.

Isso nos leva a crise final do percurso, para a qual toda a miraculosa excursao nao
passou de preludio — trata-se da paradoxal e supremamente dificil passagem do heroi pelo
limiar do retorno, que o leva do reino mistico a terra cotidiana. Seja resgatado com ajuda
externa, orientado por forcas internas ou carinhosamente conduzido pelas divindades
orientadoras, o heroi tem de penetrar outra vez, trazendo a béngdo obtida, na atmosfera ha
muito esquecida na qual os homens, que ndo passam de fracdes, imaginam ser completos.
Ele tem de enfrentar a sociedade com seu elixir, que ameacga o ego e redime a vida, e
receber o choque do retorno, que vai de queixas razoaveis e duros ressentimentos a atitude
de pessoas boas que dificilmente o compreendem.

4. A passagem pelo limiar do retorno

Os dois mundos, divino e humano, s6 podem ser descritos como distintos entre si —
diferentes como a vida e a morte, o dia e a noite. As aventuras do her6i se passam fora da
terra nossa conhecida, na regido das trevas; ali ele completa sua jornada, ou apenas se
perde para noés, aprisionado ou em perigo; € seu retorno ¢ descrito como uma volta do
além. Nao obstante — e temos diante de n6és uma grande chave da compreensao do mito e
do simbolo —, os dois reinos sdo, na realidade, um sé e Unico reino. O reino dos deuses ¢
uma dimensdo esquecida do mundo que conhecemos. E a exploragao dessa dimensao,
voluntaria ou relutante, resume todo o sentido da facanha do heréi. Os valores e distingdes
que parecem importantes na vida normal desaparecem com a terrificante assimilacdo do eu
naquilo que antes ndo passava de alteridade. Tal como nas historias das ogresas canibais, o
temor dessa perda da individuagdo pessoal pode configurar-se, para as almas nao
qualificadas, como todo o 6nus da experiéncia transcendental. Mas a alma do her6i avanca
com ousadia — e descobre as bruxas convertidas em deusas e os dragdes em guardides dos
deuses.

Todavia, sempre deve restar, do ponto de vista da consciéncia vigil normal, uma certa
inconsisténcia enigmatica entre a sabedoria trazida das profundezas e a prudéncia que
costuma ser eficaz no mundo da luz. Dai decorre o divércio comum entre o oportunismo e
a virtude, e a resultante degenerescéncia da existéncia humana. O martirio ¢ para os santos,
mas as pessoas comuns tém suas instituigdes, que nao podem deixar que cresgam como
lirios no campo; Pedro continua a sacar da espada, tal como no jardim, para defender o
criador e mantenedor do mundo'®. A béncao trazida das profundezas transcendentes torna-
se racionalizada, rapidamente, em ndo-existéncia, € aumenta em muito a necessidade de
outro herdi para renovar a palavra



Figurei 11. O ressurgimento do heroi: Sansdo com as portas do templo; Cristo ressuscitado, Jonas.

Como ensinar de novo, contudo, o que havia sido ensinado corretamente e aprendido
de modo erroneo um milhdo de vezes, ao longo dos milénios da mansa loucura da
humanidade? Eis a ultima e dificil tarefa do her6i. Como retraduzir, na leve linguagem do
mundo, os pronunciamentos das trevas, que desafiam a fala? Como representar, numa
superficie bidimensional, ou numa imagem tridimensional, um sentido multidimensional?
Como expressar, em termos de "sim" e "nao", revelagdes que conduzem a falta de sentido
toda tentativa de definir pares de opostos? Como comunicar, a pessoas que insistem na
evidéncia exclusiva dos proprios sentidos, a mensagem do vazio gerador de todas as
coisas?

Muitos fracassos comprovam as dificuldades presentes nesse limiar que afirma a vida
O primeiro problema do her6i que retorna consiste em aceitar como real, depois de ter



passado por uma experiéncia da visdo de completeza, que traz satisfacio a alma, as alegrias
e tristezas passageiras, as banalidades e ruidosas obscenidades da vida. Por que voltar a um
mundo desses? Por que tentar tornar plausivel, ou mesmo interessante, a homens e
mulheres consumidos pela paixdo, a experiéncia da bem-aventuranga transcendental?
Assim como sonhos que se afiguraram importantes a noite podem parecer, a luz do dia,
meras tolices, assim também o poeta e o profeta podem descobrir-se bancando os idiotas
diante de um juri de soébrios olhos. O mais facil ¢ entregar a comunidade inteira ao
demonio e partir outra vez para a celeste habitacdo rochosa, fechar a porta e ali se deixar
ficar. Mas se algum obstetra espiritual tiver, nesse entretempo, estendido a shimenawa em
torno do refligio, entdo o trabalho de representar a eternidade no plano temporal, e de
perceber, neste, a eternidade, ndo pode ser evitado.

A histéria de Rip van Winkle ¢ um exemplo da situacdo delicada do heroi que retorna.
Rip passou para o reino aventuroso sem ter consciéncia disso, tal como o fazemos, toda
noite, quando vamos dormir. No sono profundo, declaram os hindus, o eu se acha num
estado de unidade e de bem-aventuranga; assim sendo, o sono profundo ¢ chamado estado
cognitivolg. Mas embora sejamos revigorados e reenergizados por essas visitas noturnas as
trevas-fonte, nossa vida ndo ¢ reformada por elas; retornamos, tal como Rip, sem nada para
mostrar dessa experiéncia, além das barbas.

"Ele procurou sua arma, mas encontrou, em lugar da limpa e bem-lubrificada
espingarda, um velho mosquete que jazia ao seu lado, com o cano enferrujado, o fecho
caido e a coronha destruida. .. Quando se levantou para caminhar, viu-se com as pernas
bambas, querendo voltar a sua energia usual. . . Quando se aproximava da cidade,
encontrou alguns homens, mas nenhum conhecido; isso o deixou um tanto surpreso, pois
julgava-se bem relacionado com todas as pessoas do lugar. Suas vestes também eram
diferentes daquelas com as quais ele se acostumara. Todos o olharam com a mesma
expressao de surpresa, e, sempre que fixavam os olhos sobre ele, invariavelmente alisavam
0 queixo. A repeticdo constante do gesto induziu Rip, involuntariamente, a imita-los, o que
o levou a descobrir, para seu espanto, que agora tinha uma barba de trinta centimetros. . .
Comecou a acreditar que ele e o mundo ao seu redor s6 podiam estar enfeitigados. . .

"O surgimento de Rip, com sua longa barba grisalha, a espingarda enferrujada, as
roupas ultrapassadas e o batalhdo de mulheres e criangas que se acotovelaram nos seus
calcanhares, logo atraiu a atengdo dos politicos que se achavam na taverna. Eles o
cercaram, olhando-o dos pés a cabega, com grande curiosidade. O orador se aproximou
dele e, afastando-o um pouco dos demais, perguntou-lhe de que lado ele estava. Rip o
encarou, com a estupefagdo gravada nos olhos. Outro sujeito, pequenino mas ativo, tomou-
lhe o braco e, levantando-se nas pontas dos pés, perguntou-lhe, junto a orelha, se ele era
um federalista [republicano] ou um democrata. Rip também nao entendeu nada do que lhe



perguntava o sujeitinho. Eis que um velho cavalheiro, com ar de sabedoria e presungao,
que trazia na cabeca um chapéu de abas pontiagudas, abriu caminho entre a multidao,
afastando as pessoas com os ombros conforme avangava, e plantou-se diante de Van
Winkle — com uma das maos nos quadris € a outra apoiada na bengala; com os
penetrantes olhos e o anguloso chapéu tomando conta daquela pobre alma; — perguntou-
lhe, em tom austero, o que o havia levado as eleicdes com uma arma nos ombros € uma
multidao nos calcanhares e se ele pretendia promover desordens no vilarejo. 'De forma
alguma, meus senhores', exclamou Rip, um tanto desanimado. 'Sou um pobre e pacifico
homem, nascido aqui, um leal servo do rei. Deus o salve!'

"Eis que se elevou dos circunstantes um clamor: 'Um conservador, um conservador!
Um espido! Um refugiado!

Expulsem-no! Fora com ele!' Com grande dificuldade, o presuncoso cavalheiro com o
chapéu de abas pontiagudas conseguiu restabelecer a ordem."?’

Pior do que o destino de Rip ¢ o relato do que ocorreu com o herdi irlandés Oisin
quando do seu retorno, ap6s uma longa jornada com a filha do Rei da Terra da Juventude.
Oisin se saira melhor que o pobre Rip. Ele havia descido conscientemente (acordado) ao
reino do inconsciente (sono profundo) e havia incorporado os valores da experiéncia
subliminar em sua personalidade vigil. Ocorrera uma transmutagdo. Precisamente em
funcdo dessa circunstincia altamente desejavel, foram maiores os perigos que envolveram
seu retorno. Como toda a sua personalidade havia sido compatibilizada com as forgas e
formas da intemporalidade, tudo nele era refutado e atingido pelo impacto das formas e
forcas do tempo.

Oisin, filho de Finn MacCool, um dia cagcava com seus companheiros nas florestas de
Erin, quando a filha do Rei da Terra da Juventude se aproximou dele. Os homens de Oisin
se haviam adiantado com a caca do dia, deixando seu mestre sozinho com os trés caes. E o
misterioso ser lhe havia aparecido num belo corpo de mulher, mas com cabega de porco.
Ela declarou que sua cabeca se encontrava assim gragas a um feitico de um druida, que
prometera que isso cessaria tdo logo Oisin a desposasse. "Bem, se ¢ este o estado em que
vos encontrais", disse ele, "e se casar comigo vos libertar do feiti¢o, ndo vos deixarei com a
cabega de porco por mais tempo."

Sem delongas, a cabeca de porco desapareceu e o casal se dirigiu para Tir na n-Og, a
Terra da Juventude. Oisin morou ali, como rei, durante muitos anos felizes. Mas um dia
voltou-se para sua noiva sobrenatural e declarou:

"— Hoje eu gostaria de estar em Erin para ver meu pai e seus companheiros.

"— Se o fizerdes — disse-lhe a esposa —, e puserdes os pés na terra de Erin, jamais
retornareis para mim e vos tomareis um velho cego. Quanto tempo julgais ter-se passado
desde que aqui chegastes?



"— Cerca de trés anos — disse Oisin.

"— Sao passados trezentos anos — disse ela — desde que aqui chegastes comigo. Se
insistirdes em ir a Erin, dar-vos-ei esse cavalo branco; mas se dele apeardes ou se pisardes
o solo de Erin com vossos pés, o cavalo voltara imediatamente e ficareis onde ele vos
deixar, como um pobre velho.

"— Nao temais, eu voltarei — disse Oisin. — Nao tenho eu boa razdo para retornar?
Devo ver meu pai e meu filho e meus amigos de Erin mais uma vez; devo pelo menos olha-
los por um momento.

"Ela lhe preparou o cavalo e disse:
"— Este cavalo vos conduzird quando o desejardes.

"Oisin cavalgou sem parar até chegar ao solo de Erin; e ele seguiu até alcangar Knock
Patrick, em Munster, onde viu um homem cuidando de vacas. No campo onde as vacas
pastavam, havia uma grande pedra chata.

"— Poderias vir aqui — disse Oisin ao criador — e afastar essa pedra?

"— Na verdade, ndo — disse o criador —, pois ndo a posso levantar, nem com vinte
homens como eu.

"Oisin dirigiu-se até a pedra e, inclinando-se para alcanga-la, pegou-a com uma das
maos e a afastou. Debaixo da pedra estava o grande chifre dos fenianos (borabu),
enrolado, como uma concha marinha; e a regra determinava que, quando qualquer feniano
de Erin tocasse o borabu, os outros para ali acorreriam de onde quer que se encontrassem
no pais naquele momento>'.

"— Podes me passar esse chifre? — pediu Oisin ao criador.

"— Nao — disse este —, nem eu nem muitos come eu podem levanta-lo do solo.

"Entao Oisin aproximou-se do chifre e, inclinando-se, tomou-o nas maos; mas, de tao
ansioso por toca-lo, ele se esqueceu de tudo e terminou, a0 movimentar-se, por encostar
um dos pés no solo. No minuto seguinte, o cavalo desapareceu e Oisin ficou sobre o solo,

velho e cego."22

A correspondéncia de um ano no Paraiso com cem anos na existéncia terrena ¢ um
motivo mitologico bem conhecido. A duragdo de cem anos significa a totalidade. Os
trezentos e sessenta graus da circunferéncia tém o mesmo significado; razdo por que os
Puranas hindus representam um ano dos deuses como equivalente a trezentos e sessenta
anos dos homens. Do ponto de vista dos olimpicos, era apds era da historia terrena
transcorre, de modo que, onde os homens véem apenas a mudanga e a morte, os bem-
aventurados contemplam a forma imutdvel, o mundo sem fim. Mas o problema reside em
manter esse ponto de vista diante de uma dor ou prazer terrenos imediatos. O sabor dos
frutos do conhecimento temporal afasta a concentragdao do espirito do centro da era para a



crise periférica do momento. O equilibrio da perfei¢do ¢ perdido, o espirito fraqueja e o
heroi cai.

A idéia do cavalo isolante, que evita o contato direto do herdi com a terra e, no
entanto, permite-lhe caminhar entre os povos do mundo, ¢ um vivido exemplo da
precaucao que costuma ser tomada pelos portadores da for¢a supernormal. Montezuma,
imperador do México, jamais colocou os pés na terra; sempre foi carregado nos ombros de
nobres e, onde quer que descesse, era-lhe estendido aos pés um rico tapete, por onde
caminhava. Dentro do seu palacio, o rei da Pérsia caminhava sobre tapetes onde ninguém
mais punha os pés; fora do palacio, jamais foi visto a caminhar, mas apenas de carruagem
ou a cavalo. Antigamente, nem os reis, nem a mae do rei, nem as rainhas de Uganda
caminhavam fora dos espagosos ambientes em que residiam. Quando saiam, eram
carregados pelos homens do cla do Bufalo, que acompanhavam em grande niimero todas
essas personagens reais numa jornada e se revezavam para carrega-las. O rei sentava-se
sobre o pescoco do carregador, com uma perna sobre cada ombro e com os pés sob os
bragos daquele. Quando o carregador real cansava, colocava o rei sobre os ombros de outro
homem sem permitir que os pés reais tocassem o solo?.

Sir James George Frazer explica, da forma resumida a seguir, o fato de, em todos os
cantos da Terra, a divina personagem nao poder tocar o solo com os pés:

"Ao que parece, a santidade, a virtude magica, o tabu ou como quer que se chame
essa misteriosa qualidade que se supde existir nas pessoas sagradas ou interditas, €
concebida pelo filésofo primitivo como uma substancia fisica ou fluido, com que o homem
sagrado ¢ carregado, tal como a garrafa de Leyden ¢ carregada de eletricidade; e,
exatamente como a eletricidade contida na garrafa pode ser descarregada por meio do
contato com um bom condutor, assim também a santidade ou virtude magica contida no
homem pode ser descarregada e drenada por meio do contato com a terra, a qual serve,
nessa teoria, de excelente condutor do fluido magico. Dai porque, para preservar a carga da
perda, a personagem sagrada ou interdita deve ser cuidadosamente impedida de tocar o
solo; em termos de eletricidade, ela deve ser isolada, para que ndo seja esvaziada da
substancia ou fluido preciosos com que, na qualidade de redoma, se acha preenchida até a
borda. E, em muitos casos, o isolamento da pessoa interdita ¢ recomendado, ao que parece,
como uma precaucao, nao apenas em seu proprio beneficio, como em beneficio dos outros;
pois sendo a virtude da santidade, por assim dizer, um poderoso explosivo, que pode ser
detonado pelo mais leve toque, ¢ necessario, no interesse da seguranca de todos, manté-la
dentro de estreitos limites, para impedi-la de, ao sair dali, ser detonada, provocar uma

explosdo e destruir tudo o que estiver em contato com ela"**.



Ha, sem duvida, uma justificativa psicoldgica para tomar essa precaugdo. O inglés
que se veste para jantar nas florestas da Nigéria vé sentido naquilo que faz. O jovem artista
de suicas no vestibulo do Ritz tera prazer em explicar sua idiossincrasia. A grade separa o
homem do publico. Uma freira do século XX usa um habito da Idade Média. A esposa ¢
mais ou menos isolada pela aliang¢a que traz no dedo.

Os contos de W. Somerset Maugham descrevem as metamorfoses que sobrevém aos
portadores da carga do homem branco que negligenciarem o tabu do smoking. Muitas
cangoes folcldricas dao testemunho dos perigos envolvidos no sino quebrado. E os mitos
— por exemplo, aqueles que Ovidio reuniu em seu grande compéndio, Metamorfoses —
contam repetidas vezes as chocantes transformagdes que sobrevém quando o isolamento
entre um centro de for¢a altamente concentrada e o campo de for¢a inferior do mundo
circundante ¢ subitamente retirado sem as devidas precaucdes. Segundo o conjunto de
contos encantados dos celtas e germanicos, um gnomo ou elfo que for surpreendido do
lado de fora pelo nascer do sol sera transformado imediatamente numa vara ou pedra.

O herdi que retorna, para completar sua aventura, deve sobreviver ao impacto. Rip
van Winkle jamais soube o que experimentara; seu retorno foi uma brincadeira. Oisin
sabia, mas perdeu a concentracdo e por isso fracassou. Kamar al-Zaman teve melhor
destino. Ele experimentou desperto a bem-aventuranga do sono profundo e retornou a luz
do dia, apds sua incrivel aventura, com um talisma tao eloqiiente, que foi capaz de manter a
autoconfianc¢a diante de todas as desilusdes conformadoras.

Enquanto ele dormia em sua torre, os dois Jinn, Dahnash e Maymunah,
transportaram, da distante China, a filha do Senhor das Ilhas e dos Mares e dos Sete
Palécios. Seu nome era princesa Budur. E eles colocaram a jovem para dormir ao lado do
principe persa, na mesma cama. Os Jinn descobriram o rosto do casal e perceberam serem
eles iguais a gémeos. "Por Ala", declarou Dahnash. "Minha senhora, minha amada ¢ mais
bonita." Mas Maymunabh, o espirito feminino, que amava Kamar al-Zaman, replicou: "De
forma alguma, meu amado o €". E eles discutiram, atacando e contra-atacando, até que
Dahnash sugeriu que buscassem um juiz imparcial.

Maymunah escavou a terra com suas patas e dali saiu um Ifrit cego de um olho,
corcunda, de pele estragada, cujos olhos saiam das oOrbitas e lhe desciam pela face; na
cabeca, havia sete chifres; quatro trancas lhe atingiam os calcanhares; as maos eram como
forcados e as pernas, como postes; as unhas eram como garras de ledo e os pés, como patas
de um asno selvagem. O monstro beijou respeitosamente o solo diante de Maymunah e
perguntou-lhe o que ela desejava. Instruido de que seria o juiz [da beleza] dos dois jovens
que ali jaziam, cada qual com um dos bragos em volta do pescoco do outro, ele os
observou durante longo tempo, maravilhando-se com a sua beleza, voltou-se para
Maymunah e deu o veredicto:



"Por Al4, se desejardes a verdade", disse ele, "os dois sdo de igual beleza. Nao posso
escolher entre eles, tendo em vista serem um homem e uma mulher. Mas tenho outra idéia,
que consiste em despertar um de cada vez, sem que disso o outro tenha conhecimento, e
aquele que se mostrar mais enamorado sera considerado inferior em beleza."

Houve acordo. Dahnash transformou-se em pulga e picou o pescoco de Kamar al-
Zaman. Despertando, o jovem passou a mao sobre o local da picada, cogando-o por causa
do ardor, e, enquanto fazia isso, virou-se ligeiramente para o lado. Viu, deitado ao seu lado,
algo cujo halito era mais doce que o almiscar e cuja pele era mais macia que o creme.
Maravilhado, levantou-se. Observou mais atentamente o que havia ao seu lado e percebeu
que era uma jovem igual a uma pérola ou sol brilhante, tal como uma abobada imponente,
vinha de longe, protegida por uma bem construida embalagem.

Kamar al-Zaman tentou desperta-la, mas Dahnash a havia colocado em profundissimo
sono. O jovem balancou-lhe o corpo. "0, amada minha, desperta e fita-me", disse ele. Mas
ela sequer se mexeu. Kamar al-Zaman imaginou que Budur fosse a mulher a quem seu pai
desejava uni-lo e sentiu grande ansiedade. Mas temia que seu senhor se achasse oculto em
algum lugar da sala, mantendo-o sob observac¢ao, e se controlou, contentando-se em retirar-
lhe o anel-sinete do delicado dedo € em coloca-lo em seu proprio dedo. Entdo, o Ifrit o fez
voltar ao sono.



Cravara XV, O retorsn (Romg antiga)



Gravura XVI. A deusa Leoa Cosmica, segurando o Sol (india setentrional).

Bem diversa da de Kamar al-Zaman foi a atitude de Budur. Ela ndo pensava nem
temia que houvesse ali algum observador. Além disso, Maymunah, que a havia acordado,
agira com malicia feminina e a picara num local bem delicado da perna, que ardeu
dolorosamente. A bela, nobre e gloriosa Budur, descobrindo sua contraparte masculina ao
seu lado, percebendo que ele ja lhe havia tomado o anel, vendo-se incapaz quer de acorda-
lo ou de imaginar o que ele lhe fizera, e tomada de paixdo, assaltada pelas emogdes
intensas que se apossavam do seu corpo, perdeu completamente o controle e atingiu o auge



de uma desesperada paixao. "A luxuria dela se apossou, pois o desejo das mulheres ¢ bem
mais poderoso que o desejo dos homens, e ela sentiu-se envergonhada com sua propria
ousadia. E ela lhe tirou o anel-sinete do dedo e o pds em seu proprio dedo, substituindo o
anel que ele lhe havia tomado, e pos-se a beijar-lhe os labios e as maos e nao houve parte
dele que ndo beijasse; depois disso, ela 0 acomodou ao peito e o abragou e, pondo uma das
maos em volta do pescogo e a outra sob as axilas, aninhou-se junto a ele e adormeceu ao
seu lado."

Assim sendo, Dahnash perdeu a demanda. Budur foi devolvida a China. Na manha
seguinte, quando acordaram, os dois jovens tinham toda a Asia a separé-los; voltaram-se de
um lado para outro, mas nao encontraram ninguém. Eles chamaram os respectivos criados,
espancaram e mataram muita gente e ficaram inteiramente possessos. Kamar al-Zaman foi
tomado de um forte torpor; seu pai, o rei, sentou-se a cabeceira do seu leito, chorando e
lamentando-se por ele, e jamais se afastou dali, noite e dia. Mas a princesa Budur precisou
ser amarrada; com uma corrente de ferro em torno do pescoco, teve de ser presa a uma das
janelas do paléciozs.

O encontro e a separagdo, apesar de todo o exagero que aqui os envolve, sdo tipicos
dos sofrimentos do amor. Pois quando um coragdo insiste em seguir o seu destino,
resistindo as recomendagdes generalizadas para que se abrande, a agonia ¢ grande, assim
como o ¢ o perigo. Todavia, terdo sido postas em movimento forgas que estdo além da
capacidade de reconhecimento dos sentidos. Seqiiéncias de eventos dos quatro cantos do
mundo gradualmente se reinem, e milagres de coincidéncia levam a cabo o inevitavel. O
anel talismanico resultante do encontro da alma com sua metade, no local da reunido,
representa o fato de o coragdo estar consciente daquilo que escapou a Rip van Winkle;
representa, igualmente, uma convic¢ao da mente vigil de que a realidade do profundo nao ¢
desmentida pelo cotidiano. Trata-se de um indicio da necessidade do herdi de reunir seus
dois mundos.

O resto da longa histéria de Kamar al-Zaman ¢ um relato da lenta, porém prodigiosa,
operagdo de um destino que foi convocado a viver. Nem todos t€ém um destino: apenas o
her6i que estendeu a mao para toca-lo e conseguiu retornar — trazendo o anel.

5. Senhor dos dois mundos

A liberdade de ir e vir pela linha que divide os mundos, de passar da perspectiva da
aparicdo no tempo para a perspectiva do profundo causai e vice-versa — que nao
contamina os principios de uma com os da outra e, no entanto, permite a mente o
conhecimento de uma delas em virtude do conhecimento da outra — € o talento do mestre.
O Dangarino Cosmico, declara Nietzsche, ndo se mantém pesadamente no mesmo lugar;



mas, com alegria e leveza, gira e muda de posicao. E possivel falar apenas de um ponto por
vez, mas isso ndo invalida o que se percebe nos demais.

Os mitos ndo costumam apresentar numa unica imagem todo o mistério do livre
transito. Quando o apresentam, 0 momento ¢ um precioso simbolo, cheio de importancia, a
ser tratado como um tesouro e contemplado. Um desses momentos foi a Transfiguracao de
Cristo:

"Tomou Jesus consigo a Pedro, e a Tiago, ¢ a Jodo, seu irmdo, ¢ os levou em
particular a um alto monte e ali transfigurou-se, diante deles: e o seu rosto resplandeceu
como o sol e suas vestes se tornaram brancas como a luz. E eis que lhes apareceram Moisés
e Elias, falando com ele. E Pedro, tomando a palavra, disse a Jesus: Senhor, bom ¢
estarmos aqui; se quiseres, facamos aqui trés tabernaculos; um para ti, um para Moisés e
um para Elias®®. E estando ele ainda a falar, eis que uma nuvem luminosa os cobriu: e dela
saiu uma voz que dizia: Este ¢ o meu amado Filho, em quem me comprazo; escutai-o.
E os discipulos, ouvindo isso, cairam sobre seu rosto e tiveram grande temor. E Jesus
aproximou-se e os tocou, dizendo: Levantai-vos e ndo temais. E erguendo eles os olhos,
ninguém viram senao unicamente a Jesus. E descendo eles do monte, Jesus lhes ordenou: A

ninguém conteis a visao, até que o Filho do homem seja ressuscitado dos mortos"?’.

Eis todo o mito num momento: Jesus, o guia, o caminho, a visdo ¢ o companheiro do
retorno. Os discipulos sdo os iniciados, ainda ndo dominam o mistério, mas sao
introduzidos na experiéncia total do paradoxo dos dois mundos em um. Pedro foi tomado
de tal temor, que balbuciou®®. A carne dissolvera-se diante dos seus olhos para revelar a
Palavra. Eles cairam sobre seu rosto e, quando se ergueram, a porta tornara a se fechar.

Deve-se observar que esse momento eterno tem um alcance muito mais amplo que a
realizacdo romantica do proprio destino individual por parte de Kamar al-Zaman. Aqui
temos, ndo apenas uma majestosa passagem, de ida e de volta, pelo limiar do mundo, mas a
realizacao de uma penetracdo mais profunda, muito mais que profunda, das profundezas. O
destino individual ndo € o motivo e o tema dessa visdo; pois a revelacdo foi feita diante de
trés testemunhas, ¢ ndo de uma Unica: nao pode ela ser satisfatoriamente elucidada em
meros termos psicoldgicos. Com efeito, uma tal elucidagdo deve ser descartada. Podemos
duvidar da ocorréncia factual dessa cena. Mas isso ndo nos ajudard muito; pois estaremos
voltados, nesse momento, para problemas de simbolismo, € ndo de historicidade. Nao nos
importa muito se Rip van Winkle, Kamar al-Zaman ou Jesus Cristo realmente existiram.
Suas historias constituem nosso objeto: e essas historias se acham tdo amplamente
difundidas pelo mundo — vinculadas a varios herois de varias terras — que a questdo de
saber se esse ou aquele portador local do tema universal pode ou nao ter sido um homem



real, historico, ¢ secundaria. A énfase no elemento histérico provocara confusao; apenas
servira para obscurecer a mensagem que o quadro revela.

Qual ¢, entdo, o ponto essencial da imagem da transfiguragao? Eis o que devemos
perguntar. Mas para que a possamos tratar em termos universais, em vez de partir de
sectarismos, devemos rever mais um exemplo, igualmente celebrado, do evento arquetipico
em pauta.

O trecho a seguir ¢ retirado da "Cang¢ao do Senhor" hindu, o Bhagavad-gita %0 Senhor, o
belo jovem Krishna, ¢ uma encarnagdo de Vishnu, o Deus Universal; o principe Arjuna ¢
seu discipulo e amigo.

Disse Arjuna: "O Senhor, se julgas que sou capaz de contemplar-Te, 6 mestre dos
mestres, revela-me Teu Ser Imutavel". Disse o Senhor: "Contempla-me, Um s6, em
centenas e milhares de formas — diferentes e variadissimas, multiplas e divinas. Observa
os deuses e anjos; observa os muitos prodigios que ninguém até hoje viu. Observa aqui
hoje todo o universo, o animado e o inanimado, e tudo mais que desejares ver, resumido no
meu corpo. — Mas ndo podes ver-me com teus olhos materiais. Para isso, concedo-te a
visdo espiritual; contempla, agora, minha gloriosa For¢a Mistica".

Tendo dito isso, o grande Senhor da ioga revelou a Arjuna sua suprema forma como
Vishnu, Senhor do Universo: com muitas faces e olhos, exibindo muitas visdes
prodigiosas, enfeitado por muitos ornatos celestiais, brandindo muitas divinas armas;
usando guirlandas e vestes celestiais, untado com divinas fragrancias, todo maravilhoso,
resplandecente, ilimitado e com faces por todos os lados. Se a radidncia de mil sois se
concentrasse num unico brilho e surgisse no céu, assim seria o esplendor do Todo-
Poderoso. Ali, na pessoa do Deus dos deuses, Arjuna contemplou todo o universo, com
suas multiplas divisdes, todas reunidas numa s6 forma. Entdo, arrebatado e com os cabelos
arrepiados, Arjuna fez uma reveréncia, inclinando-se diante do Senhor, juntou as maos em
postura de oragdo e dirigiu-se ao Altissimo:

"Em Teu corpo, 6 Deus, contemplo todos os deuses e todas as hostes de seres — o
Senhor Brahma, sentado na posicao de lotus, todos os patriarcas e serpentes celestiais.
Contemplo-Te com miriades de bragos e ventres, miriades de faces e olhos; contemplo-Te
o ser infinito, mas ndo Te vejo o fim, o meio ou o principio. O Senhor do Universo, 0
Forma Universal! Contemplo-Te irradiando, de todos os lados, viva luz, com a coroa, o
cetro ¢ o disco, tdo fortemente como o fogo ardente e o sol ofuscante; contemplo-Te o
brilho, que ultrapassa todas as medidas e que mal posso contemplar. Es a Fonte Suprema
do Universo; és o imortal Guardido da Lei Eterna; és, creio eu, o Ser Primai".

Essa visdo se manifestou aos olhos de Arjuna num campo de batalha, pouco antes de
soar o primeiro clarim convocando para o combate. Tendo o Deus como condutor do carro,
o grande principe o havia levado para o centro do campo de batalha, entre os dois povos



prontos a inicia-la. Os exércitos do principe se achavam reunidos contra os de um primo
usurpador; mas entdo ele viu, nas fileiras do inimigo, inimeros homens a quem conhecia e
amava. As forcas lhe faltaram. "Ai de nds", disse ele ao divino condutor, "que estamos
prontos a cometer um grande pecado, prontos a matar nossos proprios parentes para
satisfazer o desejo de dominio de um reino! Eu preferiria esperar que os filhos de
Dhritarashtra, de armas na mao, me dessem o golpe mortal, desarmado e sem resistir. Nao
lutarei." Mas o deus o encorajou, revelando-lhe a sabedoria do Senhor, revelando-lhe
depois a seguinte visdo — que o principe contemplou, tomado de estupor: ndo apenas seu
amigo se havia transformado na personificacdo viva da Fonte do Universo, como os herois
dos dois exércitos estavam sendo levados pelo vento para as inimeras e terriveis bocas da
divindade. Arjuna exclamou, tomado de horror:

"Quando vejo Tua forma abrasadora, que toca o céu e exibe milhares de cores
resplandecentes, quando Te vejo com a boca aberta e com Teus grandes olhos flamejantes,
o mais profundo da minha alma treme, tomado pelo temor, € ndo encontro coragem ou paz,
6 Vishnu! Quando Te contemplo as bocas espalhando o terror com suas presas, como 0
fogo do Tempo, que a tudo consome, perco os sentidos € ndo encontro sossego. S&
misericordioso, Senhor dos Deuses, Morada do Universo! Todos esses filhos de
Dhritarashtra, juntamente com a multiddo de monarcas e Brishma, Drona e Karna, assim
como o0s generais do nosso exército, entram precipitadamente em Tuas crispadas e terriveis
bocas — que mal consigo contemplar. Alguns, vejo triturados pelos Teus dentes, com a
cabeca transformada em pd. Como as torrentes de muitos rios dirigindo-se ao oceano,
assim também os herdis do mundo mortal precipitam-se em Tuas ardentes bocas
impiedosas. Como moscas, voando a luz da vela para em seu fogo perecer, assim também
essas criaturas rapidamente se precipitam em Tuas bocas para encontrar o proprio fim.
Cerras Teus labios, devorando todos os mundos, de todos os lados, com Tuas bocas
ardentes. Teus raios de luz penetram todo o mundo com sua luz e o destroem, 6 Vishnu!
Dize-me quem Es, que tdo terrivel aspecto tens. Perante Ti me prostro, 6 Deus Supremo!
Tem piedade. Desejo conhecer-Te, a Ti, que és o Ser Primai; eis que ndo compreendo Teus
designios".

Disse o Senhor: "Eu sou o Tempo, destruidor do mundo, ora empenhado na
destruicdo desses homens aqui. Mesmo sem tua participagdo, todos esses guerreiros que
aqui se alinham em fileiras opostas ndo viverdo. Portanto, levanta-te ¢ obtém gloria;
conquista teus inimigos € obtém um opulento reino. Por Mim, e por ninguém mais, foram
eles mortos; sejas instrumento meu, 6 Arjuna. Mata Drona e Brishma e Jayadratha e Karna,
e todos os outros grandes guerreiros, que ja se acham mortos por Mim. Nao estremecas de
medo. Luta e seras o vencedor."



Tendo ouvido essas palavras de Krishna, Arjuna estremeceu, juntou as maos em
adoracdo e lhe fez uma reveréncia. Prosternado, ele saudou Krishna e a ele se dirigiu, com
voz trémula:

"... Es o deus supremo, o Criador; és o Sustentaculo supremo do universo; és o Saber
e o que deve ser sabido; és o Alvo Ultimo. Estas em todo canto do mundo, és Forma
Suprema! Es o Vento ¢ a Morte, o Fogo ¢ a Lua, o Senhor da Agua. Es a Origem e o
Senhor dos Senhores. Eu te satdo!. . . Rejubilo-me por ter visto o que jamais o fora; mas
meu espirito ainda estd tomado pelo temor. Mostra-me Tua outra forma. Misericérdia,
Senhor dos Deuses, Morada do Universo. Quero ver-Te sob outra forma, com tua coroa,
cetro ¢ disco nas maos. Assume outra vez tua forma de quatro bragos, 6 Senhor dos mil
bracos e de infinitas formas".

Disse o Senhor: "Por Meu poder contemplas te, por minha Forca Mistica, 6 Arjuna,
minha suprema forma, resplandecente, universal, infinita e primeva, que foste o Unico a
contemplar. . . Nao temas, ndo te deixes abater, por teres visto essa minha Forca
terrificante. Liberto do medo e com alegria no coragao, contempla-Me a outra forma".

Tendo dirigido a Arjuna essas palavras, Krishna assumiu outra vez sua forma bondosa
e tranqiiilizou o atemorizado Pandava®’.

O discipulo foi abengoado pela visao que transcende o alcance do destino humano
normal, equivalente a um vislumbre da natureza essencial do cosmo. Nao seu destino
pessoal, mas o da humanidade, da vida como um todo, do 4tomo e de todos os sistemas
solares, foi posto diante dos seus olhos; e em termos passiveis de apreensao humana, isto &,
em termos de uma visdo antropomorfica: o Homem Coésmico. Uma inicia¢do idéntica
poderia ter sido efetuada por meio de uma imagem igualmente valida do Cavalo Cosmico,
da Aguia Cosmica, da Arvore Coésmica ou do Louva-a-Deus Cosmico’. Ademais, a
revelacdo registrada na "Cangao do Senhor" foi feita em termos adequados a casta e a raga
de Arjuna: o Homem Césmico que ele contemplou era um aristocrata, tal como ele préprio,
e hindu. De modo correspondente, 0 Homem Cdsmico manifestou-se, na Palestina, como
um judeu; na Alemanha antiga, como alemao; entre os Basutos, como negro; no Japao,
como japonés. A raga e a estatura da imagem que simboliza o Universal imanente e
transcendente tém alcance histérico, € ndo semantico; 0 mesmo ocorre com O Sexo: a
Mulher Coésmica, que aparece na iconografia dos jainistas32, ¢ um simbolo tdo eloqiiente
quanto o Homem Césmico.

Os simbolos sdo meros veiculos de comunicac¢ao; ndo devem ser confundidos com o
termo final, o ponto essencial a que se referem. Pouco importa o poder de atragdo que
trazem consigo ou a impressdo que podem causar; os simbolos permanecem como meros
meios convenientes, adaptados as necessidades de compreensdo. Por essa razdo, a
personalidade ou as personalidades de Deus — representadas em termos trinitarios,



dualistas ou unitarios, politeistas, monoteistas ou henoteistas, de forma pictorial ou verbal,
como fato documentado ou visdao apocaliptica — ¢ algo que ninguém deve tentar ler ou
interpretar como a forma ultima. O problema do tedlogo consiste em manter seu simbolo
translucido, para que este ndo esboce a propria luz que, segundo se supde, ¢ por ele
expressa. "Pois somente conhecemos verdadeiramente a Deus", escreve Sao Tomas de
Aquino, "quando acreditamos que Ele se acha além de tudo o que o homem possivelmente
seja capaz de pensar de Deus."** E, no Kena Upanishad, nesse mesmo espirito: "Saber ¢
ndo saber; ndo saber ¢ saber"*. A confusdo entre o veiculo e o ponto principal de
referéncia pode levar ao desperdicio, ndo apenas da tinta sem valor, como do valioso
sangue.

O proximo ponto a observar ¢ que a transfiguragao de Jesus foi testemunhada por
devotos que haviam extinguido sua vontade pessoal, homens que hd muito haviam
liquidado a "vida", o "fado pessoal", o "destino", por meio da completa auto-abnegacao no
Mestre. "Nem pelos Vedas, nem pelos martirios voluntarios, nem pela distribui¢do de
esmolas ou pelos sacrificios, sou contemplado na forma em que Me contemplaste",
declarou Krishna, apos voltar a forma familiar; "apenas pela devocao a Mim eu posso ser
conhecido, plenamente percebido e penetrado sob essa forma. Quem tudo faz em Meu
nome e Me reconhece como o Supremo Alvo, quem Me ¢ devotado e ndo odeia a ninguém
— esse chegard a Mim"®. Uma férmula correspondente de Jesus o afirma de modo mais
sucinto: "Porque aquele que quiser salvar a sua vida, perdé-la-a, e quem perder a vida por
amor de mim aché-la-a" >°.

O sentido ¢ bem claro; ¢ o sentido de toda pratica religiosa. O individuo, por meio de
prolongadas disciplinas espirituais, renuncia completamente aos vinculos com suas
limitacdes e 1diossincrasias, esperancas € temores pessoais, ja ndo resiste a auto-
aniquilacdo, que constitui o pré-requisito do renascimento na percep¢ao da verdade, e
assim fica pronto, por fim, para a grande sintonia.

Suas ambigdes pessoais estdo dissolvidas, razdo por que ele ja ndo tenta viver, mas
simplesmente relaxa diante de tudo o que venha a se passar nele; ele se torna, por assim
dizer, um ano6nimo. A Lei vive nele com seu proprio consentimento irrestrito.

Muitas sdo as figuras, particularmente nos contextos sociais € mitoldgicos do Oriente,
que representam esse estado Ultimo de presenga anonima. Os sabios dos retiros de eremitas
e os mendigos vagantes, que desempenham um papel conspicuo na vida e nas lendas do
Oriente; no mito, figuras como o Judeu Errante (desprezado, desconhecido, mas, ndo
obstante, portador de uma pérola de grande valor, que traz no bolso); o mendigo
maltrapilho, perseguido pelos cdes; os miraculosos bardos mendicantes cuja musica nos
toca o coracao; ou o deus mascarado, Wotan, Viracocha, Exu — eis alguns exemplos. "Por
vezes, um bobo, por vezes um sabio, por vezes com esplendor magnificente; por vezes



vagante, por vezes imével como um pitdo [serpente mitologica], por vezes exibindo uma
expressao benigna; por vezes honrado, por vezes insultado, por vezes desconhecido —
assim vive o homem que entendeu, sempre feliz, em suprema beatitude. Assim como um
ator ¢ um homem, quer ponha ou deixe de lado as vestes de sua personagem, assim
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também ¢ o perfeito conhecedor do Imperecivel sempre Imperecivel — s6 isso."

6. Liberdade para viver

Qual ¢, entdo, o significado de que se revestem a passagem ¢ o retorno miraculosos?
O campo de batalha simboliza o campo da vida, no qual toda criatura vive da morte de
outra. Uma percepcao da inevitavel culpa que o viver envolve pode deixar o coracdo tao
amargurado que, tal como Hamlet ou Arjuna, podemos nos recusar a prosseguir. Por outro
lado, tal como a maioria, podemos inventar uma falsa auto-imagem, em ultima analise
injustificavel, que nos eleve a um fendmeno excepcional no mundo e a condi¢dao de um ser
isento de culpa — ao contrario dos outros seres —, que se acha justificado, em seu
inevitavel pecar, pelo fato de representar o bem. Um tal farisaismo leva a incompreensao,
nao apenas de si mesmo, como também da natureza do homem e do cosmo. O alvo do mito
consiste em dissipar a necessidade dessa ignorancia diante da vida por intermédio de uma
reconciliagdo entre consciéncia individual e vontade universal. E essa reconciliagdo ¢
realizada através da percepcdo da verdadeira relacdo existente entre os passageiros
fendmenos do tempo e a vida imperecivel que vive e morre em todas as coisas.

"Como uma pessoa despe as roupas usadas e as troca por novas, assim também o Eu
que habita o corpo despe os corpos usados e os troca por novos. Impenetravel,
incombustivel, insoluvel, inabalavel, esse Eu nao ¢ permeado, consumido pelo fogo,
dissolvido pela agua, abalado pelo vento. Eterno, mutavel, imével, todo penetrante, o Eu ¢
para sempre inalteravel."®

O homem, no mundo da agdo, ndo mantém o vinculo que o situa no centro do
principio da eternidade se se mostrar ansioso por colher a recompensa de suas facanhas;
mas se deixa-las, e aos seus frutos, aos pés do Deus Vivo, ¢ por eles liberado, tal como o &,
pelo sacrificio, das amarras do mar da morte. "Faze sem apegos o que tens a fazer. . . Faze
tudo em Meu nome, concentrando todos os pensamentos no Eu; liberto da cobica e do
egoismo, luta — sem que a aflicao te perturbe.”39

Poderoso pelo seu saber, calmo e liberto na acdo, convencido de que de suas maos
fluira a graca de Viracocha, o heroi configura-se como veiculo consciente da terrivel e
maravilhosa Lei, seja o seu trabalho o de agougueiro, joquei ou rei.

Gwion Bach, aquele que, tendo provado trés gotas do caldeirdo envenenado da
inspiragdo, foi engolido pela bruxa Caridwen, renasceu como crianga, foi jogado ao mar e
encontrado, no dia seguinte, numa rede de pesca de um jovem sem sorte e profundamente



desapontado, Elphin, filho do rico proprietdrio Gwyddno, cujos cavalos haviam sido
mortos pela inundagdo causada pela explosao do caldeirdo envenenado. Quando tomaram
da bolsa de couro e a abriram, os homens deram com um garotinho e disseram a Elphin:
"Contempla uma testa radiante (faliesin)!" "Ele se chamara Taliesin", disse Elphin. Ele
tomou o garoto nos bragos e, lamentando sua mé sorte, colocou-o tristemente na garupa.
Fez esquipar suavemente o cavalo que antes trotava, e levou o garoto com a mesma
delicadeza que o faria a mais suave cadeira do mundo. E o garoto, nesse momento, recitou
em voz alta um poema de consolo e louvor a Elphin, prevendo para ele honras e glorias:

"Gentil Elphin, deixa de lado teus

lamentos! Que ninguém se lamente da parte que

lhe coube. O desespero nenhuma vantagem produz. Eis que os homens ndo percebem
aquilo
que os sustenta. . .

Pequeno e fraco como sou,
Na espumante praia onde vem dar o

oceano, Quando a aflicdo vier te atingir, A ti servirei muito mais do que fariam
trezentos mil salmdes..."

Quando Elphin retornou ao castelo do pai, Gwyddno lhe perguntou se a pesca tinha
sido boa, e Elphin respondeu que havia fisgado algo mais valioso que peixes. "E o que
foi?", disse Gwyddno. "Um bardo", disse-lhe Elphin. E Gwyddno replicou: "Por Deus, que
proveito tiraras?" E o proprio infante respondeu, dizendo: "Ele lhe trara mais proveito do
que a pesca até agora te trouxe". Gwyddno perguntou: "Podes falar, tdo pequeno és?" E lhe
respondeu o garotinho: "Melhor falo eu que me questionas tu". "Deixa-me ouvir o que
podes dizer", instou-o Gwyddno. E Taliesin cantou uma cancao filosoéfica.

Eis que um dia o rei reuniu a corte, e Taliesin colocou-se a um canto isolado. "E
assim, quando os bardos e arautos chegaram para celebrar a generosidade e proclamar o
poder do rei, e sua forga, Taliesin, no momento em que passavam pelo canto onde ele se
achava, olhou-os e fez 'Pruuu, pruuu', com o dedo nos labios. Nenhum deles se deu conta
de sua presenga enquanto prosseguia; e continuaram a andar até se acharem diante do rei, a
quem fizeram reveréncias, como se esperava que fizessem, sem dizer uma unica palavra,
mas estenderam os labios, diante do rei, fazendo caretas e 'Pruuu, pruuu’, com os dedos nos
labios, tal como haviam visto o garoto fazer. Isso levou o rei a se admirar e a pensar
consigo mesmo que eles deviam estar embriagados por muitas bebidas. E ele ordenou a um
dos lordes, que servia ao trono, que se dirigisse a eles e lhes pedisse que se contivessem,
considerando-se o lugar onde se encontravam, e que lhes dissesse o que deveriam fazer. E



o lorde o fez com prazer. Mas eles prosseguiram com a descabida irreveréncia. E o rei os
advertiu pela segunda e pela terceira vez, desejando que deixassem o saldo. Por fim, o rei
ordenou que um dos seus cavalheiros golpeasse o chefe do grupo, chamado Heinin Vardd;
e o cavalheiro tomou de uma vara e lhe deu um golpe na cabega, levando-o a cair na
cadeira. Em seguida, ele se ergueu e caiu de joelhos diante do rei e pediu-lhe a graga para
demonstrar que sua falta ndo decorrera da ignorancia, nem de embriaguez, mas da
influéncia de algum espirito que se achava no saldo, Depois disso, Heinin falou nos
seguintes termos: 'Honoravel rei, saiba Vossa Graga que ndo ¢ pelo poder da bebida, ou
pelo excesso de bebida, que nos achamos estipidos, sem poder falar, como homens
embriagados, mas por causa da influéncia de um espirito que se encontra no canto, além,
sob a forma de uma crianca'. Diante disso, o rei pediu ao cavalheiro que fosse buscar o
garoto; e o cavalheiro foi até a coluna onde estava Taliesin e o conduziu a presenca do rei,
que lhe perguntou quem era e de onde havia surgido. E Taliesin respondeu ao rei em

VEISOS:

" 'Como importante bardo principal, sirvo a Elphin E meu pais original ¢ a regido das
estrelas de verao; Idno e Heinin me chamaram Merddin, Mais tarde todo rei me chamara
Taliesin.

Eu estava com meu Senhor na mais alta esfera, Quando da queda de Lucifer nas
profundezas do inferno. Portei um estandarte a frente de Alexandre; Conheg¢o o nome das
estrelas de norte a sul; Estive na galaxia onde se encontra o trono do

Dispensador; Eu estava em Canaa quando foi morto Absalao;

Levei o Divino Espirito ao nivel do vale do

Hebron; Estive na corte de Don antes de Gwdion nascer. Instrui Eli € Enoque; Fui
dotado de. asas pelo génio do espléndido

bastao episcopal; Fui loquaz antes de receber o dom da fala; Estava presente ao local
da crucifixdo do

misericordioso Filho de Deus; Trés periodos passei nas masmorras de Arianrod; Fui o
principal mestre das obras da torre de

Nimrod; Sou um prodigio cuja origem nao é sabida. Estive na Asia, na arca, com Noé,
Vi a destruicao de Sodoma e Gomorra; Eu estava na india quando Roma foi erigida, Eis
que agora venho para as Ruinas de Trdia. Eu estive com meu Senhor na manjedoura do
burro; Apoiei Moisés na passagem por entre as aguas

do Jordao; Privei no firmamento da companhia de Maria Madalena; A musa obtive no
caldeirdo de Caridwen; Fui bardo harpista de Lleon de Lochlin. Estive na Colina Branca,
na corte de Cynvelyn, Por um ano e um dia, atado ao tronco, dominado



por cadeias, Passei fome por amor ao Filho da Virgem, Fui criado na terra da
Divindade, Eis que fui mestre de todas as inteligéncias, Sou capaz de instruir a todo o
universo. Ficarei na face da terra até o dia do juizo; E ndo se sabe se meu corpo € carne ou
peixe.

Depois de tudo, por nove meses fiquei No ventre da bruxa Caridwen; Originalmente, fui o
pequeno Gwion, E, com o tempo, Taliesin me tornet.'

"E quando o rei e os nobres de sua corte terminaram de ouvir a cancdo, ficaram
deveras admirados, pois jamais haviam ouvido algo igual da boca de um garoto tdo
pequeno quanto aquele."40

A parte mais ampla da can¢do do bardo ¢ devotada ao Imperecivel, que vive nele;
apenas uma breve estrofe ¢ dedicada aos detalhes de sua biografia pessoal. Aqueles que
ouvem sao orientados para o Imperecivel que ha em si mesmos e informados apenas
incidentalmente. Embora ele tivesse temido a terrivel bruxa, fora engolido e renascera.
Tendo morrido para seu ego pessoal, eis que nascera outra vez, estabelecido no Eu.

O herdi € o patrono das coisas que se estdo tornando, € ndo das coisas que se
tornaram, pois ele é. "Antes de Abrado existir, EU sOU." Ele nao confunde a aparente
imutabilidade no tempo com a permanéncia do Ser, nem tem temor do momento seguinte
(ou da "outra coisa"), como algo capaz de destruir o permanente com sua mudanca. "Nada
retém sua propria forma; a Natureza, a maior renovadora, constantemente cria formas de
formas. Certamente nada hd que pereca em todo o universo; hd apenas variacdo e
renovagdo de forma."*! Assim se permite que o momento seguinte venha a ocorrer.
Quando o Principe da Eternidade beijou a Princesa do Mundo, esta ndo ofereceu
resisténcia. "Ela abriu os olhos, despertou € o olhou com amizade. Juntos, desceram as
escadas, ¢ o rei, a rainha ¢ toda a corte acordaram ¢ todos se entreolharam, com
estupefacdo. E os cavalos da corte levantaram-se e se sacudiram; os caes de caga saltaram e
abanaram a cauda; os pombos do teto retiraram as cabecinhas de baixo das asas, olharam a
sua volta e voaram pelo campo; as moscas que se achavam na parede voltaram a andar; o
fogo se reavivou na cozinha, aumentou e fez o jantar; o assado voltou a dourar; a
cozinheira deu um peteleco no ouvido do ajudante que o fez cambalear; € a ama terminou

de deplumar a galinha."42

— Parte |
Notas ao Capitulo 111
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2. Vishnu Purana, 23; Bhagavata Purana, /0:5/; Harivansha, 114. O citado acima tem como base a tradugdo de
Heinrich Zimmer, Maya, der indische Mythos, Stutgart e Berlim, 1936, pp. 89-99. Compare-se com Krishna, como
Magico do Mundo, e com o Exu africano (pp. 48-49, supra). Compare-se igualmente com Maui, o trapaceiro polinésio.
3. "Taliesin", traduzido por Lady Charlotte Guest, in The Mabinogion (Everyman's Library, n.° 97, pp. 263-264).
Taliesin, Chefe dos Bardos do Oeste, pode ter sido uma personagem historica real do século VI d. C, contemporaneo do
chefe que se tornou o rei Artur do futuro romance. A lenda e os poemas do bardo sobrevivem num manuscrito do século
XIII, "The book of Taliesin", que é um dos "Four ancient books of Wales". Um mabi-nog (galés) é um aprendiz de bardo.
O termo mabinogi, "instrug¢do juvenil”, denota o material tradicional (mitos, lendas, poemas, etc.) ensinado a um
mabinog, que tinha a obrigacdo de decora-lo. Mabi-nogion, plural de mabinogi, foi o nome dado por Lady Charlotte
Guest a sua tradugdo (1838-49) de onze romances dos "Ancient books".

A tradi¢do galesa, escocesa e irlandesa dos bardos descende de um fundo mitico celta e pagdo, muito antigo e
abundante. Esse fundo mitico foi modificado e revivido pelos missionarios e viajantes cristdos (a partir do século XV),
que registraram as velhas historias e lutaram tenazmente para integra-las a Biblia. No decorrer do século X, um
brilhante periodo de produgdo de romances, que se concentrou principalmente na Irlanda, converteu a heran¢a em
importante for¢a contempordnea. Bardos celtas foram as cortes da Europa cristd; temas celtas foram retomados pelos
vates escandinavos. Grande parte da tradi¢do imaginaria da Europa, assim como as bases da tradig¢do arturiana,
remetem a esse primeiro grande periodo criativo do romance ocidental. (Veja-se Gertrude Schoepperle, Tristan and Isolt,
a study of the sources of the romance, Londres e Frankfurt-sobre-o-Meno, 1913.)

4. Harva, op. cit., pp. 543-544; citacdo de "Pervyi buryatskii saman Morgon-Kara", Isvestyia Vostocno-Siberskago
Otdela Russkago Geograficeskago Obscestva, X7, -12, Irkutsk, 1880, pp. 87 ss.

5. John White, The ancient history of the Maori, his mythology and traditions, Wellington, 1886-89, vol. II, pp. 167-171.
6. Grimm, n.° 79.

7. C. G. Jung, The integration of the personality, Nova York, 1939, p. 59.

8. Veja-se Apolénio de Rodes, Os argonautas; a fuga é contada no Livro IV.

9. Ko-ji-ki, Records of Ancient Matters (712 d. C), adaptado da traducdo de C. H. Chamberlain, Transactions of the
Asiatic society of Japan, vol. X, Suplemento, Yokohama, 1882, pp. 24-28.

10. Jaimuniya Upanishad Brahmana, 3.28.5.

11. Em muitos mitos do herdi no ventre da baleia, este é resgatado por passaros, que abrem com bicadas a parte lateral
de sua prisdo.Vrobenius, Das Zeitalter des Sonnengottes, pp. 85-87.

12. Ko-ji-ki, segundo Chamberlain, op. cit., pp. 52-59.

13. O Xinto, "O Caminho dos Deuses", é a tradi¢do nativa dos japoneses, que se distingue da tradi¢do importada,
Bitsudo ou "Caminho do Buda". Trata-se de uma forma de devogdo aos guardides da vida e dos costumes (espiritos
locais, for¢as ancestrais, herois, o rei divino, os parentes vivos de cada pessoa e os filhos vivos de cada pessoa), que se
diferenciam das forcas que libertam da roda das existéncias (Bodisatvas e Budas). A forma de culto é primariamente a

preservagdo e o cultivo da pureza de coragdo: "O que é a ablugdo? E, ndo apenas purificar o corpo com dgua sagrada,



mas seguir o Caminho da Retiddo e da Moral" (Tomobe-no-Yatsuda, Shinto-Shoden-Kuju). "Agradam a Divindade a
virtude e a sinceridade, e ndo quais quer oferendas materiais.” (Shinto-Gobusho.)

Amaterasu, ancestral da Casa Real, é a principal divindade do imenso pantedo folclorico, embora ela mesma ndo passe
da mais elevada manifestagcdo do Deus Universal, ndo visto e transcendente e, ndo obstante, imanente: "As Qitocentas
Miriades de Deus ndo sdo sendo diferentes manifestagoes de uma unica Divindade, Kunitokotachi-no-Kami, o
Sempiterno Ser Divino da Terra, a Grande Unidade de Todas as Coisas do Universo, o Ser Primordial do Céu e da Terra,
aquele que existe eternamente do inicio ao fim do mundo" (Izawa-Nagahide, Shinto-Ameno-Nuboko-no-Ki). "4 que
divindade cultua Amaterasu, em abstinéncia, na Planicie do Elevado Céu? Ela cultua seu proprio Eu interno como
Divindade, buscando cultivar a divina virtude em sua propria pessoa por meio da pureza interna; dessa maneira, forma
uma unidade com a Divindade" (Ichijo-Kaneyoshi, Nihonshoki-Sanso).

Como a Divindade é imanente a todas as coisas, estas, dos recipientes e cagarolas da cozinha a Mikado, devem ser
consideradas divinas: eis a esséncia do Xinto, "O Caminho dos Deuses". Sendo a Mikado a mais alta posicdo, recebe ela
a maior reveréncia, mas essa reveréncia ndo é diferente daquela concedida a todas as demais coisas. "A Divindade
inspiradora de reveréncia manifesta-se a Si mesma até numa simples folha de darvore ou de grama" (Urabe-no
Kanekuni). A fung¢do da reveréncia no Xinto é honrar a Divindade que estd em todas as coisas; a da pureza, sustentar
Sua manifestagdo em cada pessoa — seguindo o augusto modelo do divino autoculto de Amaterasu. "Com o Deus ndo
visto que vé todas as coisas secretas no siléncio, o coragdo do homem comunga sinceramente a partir da terra embaixo"
(de um poema do imperador Meiji). — Todas as citagoes acima estdo em Genchi Kato, What is Shinto?, Toquio,
Maruzen Com-pany Ltd., 1935, veja-se igualmente Lafcadio Hearn, Japan, an inter-pretation, Nova York, Gr os se t and
Dunlap, 1904.

15. Compare-se o credo cristdo: "Desceu aos Infernos; no terceiro dia ressurgiu dos mortos. .."

16. Enlil é o deus sumeriano do ar, Nana, o deus da lua; Enki, o deus da agua e da sabedoria. Na época da composi¢do
do nosso documento (terceiro milénio a. C), Enlil era a principal divindade do pantedo sumeriano. Facilmente irritdavel,
era quem enviava o Diluvio. Nana era um de seus filhos. Nos mitos, o deus benigno, Enki, aparece tipicamente no papel
de auxiliar. E o patrono e conselheiro, tanto de Gilgamés, como do herdi do diliwio, Atarhasis-Utnapishtim-Noé. O
motivo de Enki versus Enlil manifesta-se na mitologia classica na pendéncia entre Poséidon e Zeus (Netuno versus
Jupiter).

17. Kramer, op. cit., pp. 87, 95. A conclusdo do poema, precioso documento das fontes dos mitos e simbolos de nossa
civilizagdo, perdeu-se para sempre.

18. Mateus, 26:51; Marcos, 14:47; Jodo, 18:10.

19. Mandukya Upanishad, 5.

20. Washington Irving, The sketch book, "Rip van Winkle".

21. Os fenianos foram os homens de Finn MacCool, todos gigantes. Oisin, filho de Finn MacCool, foi um deles. Mas ha
muito seu tempo havia passado e os habitantes da terra ja ndo eram os grandes de outrora. Essas lendas de gigantes
arcaicos sdo comuns as tradi¢oes folcloricas de todos os lugares, veja-se, por exemplo, o mito recontado anteriormente
(pp. 195-197), o conto do rei Muchukunda. Comparavel é a prolongada vida dos patriarcas hebreus: Addo viveu

novecentos e trinta anos, Set, novecentos e doze; Enos, novecentos e cinco, etc, etc. (Génesis, 5).



22. Curtin, op. cit., pp. 332-333.

23. Retirado de Sir James G. Frazer, The golden bough, edi¢do de volume unico, pp. 593-594. Copyright, 1922, The
Macmillan Company. Usado com sua permissdo.

24. 1bid., pp. 594-595. Citado com permissdo de The Macmillan Company, editores.

25. Adaptado de Burton, op. cit., IIl, p. 231-256.

26. "Pois ndo sabia o que diziam; porque estavam assombrados." (Marcos, 9:6.)

27. Mateus, 17:1-9.

28. Um certo elemento de alivio comico pode ser sentido no projeto imediato de Pedro (anunciado enquanto a visdo se
encontrava diante dos seus olhos), o de converter o inefavel numa fundagdo de pedra. Apenas seis dias antes, Jesus lhe
havia dito: "Tu és Pedro, e sobre esta pedra edificarei a minha igreja" e, pouco depois, "ndo compreendes as coisas que
sdo de Deus, mas so as que sdo dos homens" (Mateus, 16:18, 23).

29. O principal texto da moderna religiosidade devocional hindu: um didalogo ético de dezoito capitulos que esta no Livro
VI do Mahabharata, a contraparte indiana da Uiada.

30. Bhagavad-gita, 11; 1:45-46; 2:9. Rretirado da tradugcdo de Swamy Nikhilananda, Nova York, 1944.

31. "Om. A cabega do cavalo sacrificai é a madrugada; seu olho, o sol; sua for¢a vital, o ar; sua boca aberta, o fogo
chamado Vaishvana- ra; e o corpo do cavalo sacrificai é o ano. O lombo é o céu, o ventre, o firmamento, a pata, a terra;
os lados, os quatro pontos cardeais; as costelas, as diregoes intermediarias, os membros, as estagdes; as juntas, os meses
e quinzenas; os pés, os dias e as noites; os 0ssos, as estrelas; e a carne, as nuvens. O alimento semi-digerido é a areia, 0s
vasos sangiiineos, os rios; o figado e o bago, as montanhas; os pélos, as ervas e arvores. A parte dianteira é o sol
nascente, e a retaguarda, o sol poente. O bocejo é o reldmpago; o balangar do corpo, o trovdo; o urinar é a chuva e o

relincho, a voz." (Brihadaranyaka Upanishad, 1.1.1; traduzido por Swami Madhavananda, Maiavati, 1934.)

the archetype

Body of life a beaked carnivorous desire

Self-upheld on storm-broad wings: but the eyes

Were spouts of blood, the eyes were gashed out; dark blood
Ran from ruinous eye-pits to the hook of the beak

And rained on the waste spaces of empty heaven.

Yet the great Life continued; yet he great Life

Was beautiful, and she drank her defeat, and devoured

Her famine for food."

[". . . o arquétipolCorpo da vida: pontudo desejo carnivorolAuto-mantido em asas amplas qual tempestade: mas os
olhos/Eram jorros de sangue; os olhos eram projetados para fora; negro sangue corria das arruinadas orbitas até a
curvatura do bico/E choveu nos espagos arrasados do céu vazio./E, no entanto, a grande Vida prosseguiu; no entanto, a

grande Vida/Era bela, e absorveu sua derrota, e devorou/ Sua fome de alimento."]
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Capitulo IV — As chaves

A aventura do herdi pode ser resumida no seguinte diagrama:

Passagem pelo limiar Batalha com o irmao Batalha com o dragdo Desmembramento Crucifixao

Abducédo Jornada no mar da escuriddo Jornada no reino do maravilhoso Ventre da baleia

O heroi mitologico, saindo de sua cabana ou castelo cotidianos, é atraido, levado ou
se dirige voluntariamente para o limiar da aventura. Ali, encontra uma presengca sombria
que guarda a passagem. O heroi pode derrotar essa for¢a, assim como pode fazer um
acordo com ela, e penetrar com vida no reino das trevas (batalha com o irmdo, batalha
com o dragdo, oferenda, encantamento);, pode, da mesma maneira, ser morto pelo
oponente e descer morto (desmembramento, crucifixdo). Além do limiar, entdo, o herdi
inicia uma jornada por um mundo de forcas desconhecidas e, ndo obstante, estranhamente
intimas, algumas das quais o ameagam fortemente (provas), ao passo que outras lhe
oferecem uma ajuda magica (auxiliares). Quando chega ao nadir da jornada mitologica, o
herdi passa pela suprema provacdo e obtém sua recompensa. Seu triunfo pode ser
representado pela unido sexual com a deusa-mde (casamento sagrado), pelo
reconhecimento por parte do pai-criador (sintonia com o pai), pela sua propria
divinizagao (apoteose) ou, mais uma vez — se as forgas se tiverem mantido hostis a ele -

, pelo roubo, por parte do heroi, da béngao que ele foi buscar (rapto da noiva, roubo do
fogo), intrinsecamente, trata-se de uma expansdo da consciéncia e, por conseguinte, do
ser (iluminagdo, transfiguracdo, libertagdo). O trabalho final é o do retorno. Se as for¢as



abengoaram o heroi, ele agora retorna sob sua prote¢do (emissario); se ndo for esse o
caso, ele empreende uma fuga e é perseguido (fuga de transformacgao, fuga de obstaculos).
No limiar de retorno, as forgas transcendentais devem ficar para tras, o heroi reemerge do
reino do terror (retorno, ressurrei¢do). A béngdao que ele traz consigo restaura o mundo
(elixir).

As mudangas que permeiam a escala simples do mono-mito desafiam a descrigao.
Muitos contos isolam e ampliam grandemente um ou dois elementos tipicos do ciclo
completo (o motivo do teste, o motivo da fuga, a abdugdo da noiva); outros encadeiam um
certo nimero de ciclos independentes e os transformam numa série simples (tal como
ocorreu na Odisséia). Diferentes personagens ou episodios podem ser fundidos (as), assim
como um elemento simples pode redu-plicar-se e reaparecer sob muitas formas diferentes.

As linhas gerais dos mitos e contos estdo sujeitas a danos ou ao obscurecimento. As
caracteristicas arcaicas em geral sdo eliminadas ou reprimidas. Os elementos importados
sdo revisados para se adequarem a paisagem, aos costumes ou a cren¢a locais e, no
processo, sempre saem prejudicados. Além disso, no sem-niimero de recontagens de uma
historia tradicional, ¢ inevitavel a ocorréncia de distor¢des acidentais ou intencionais. Para
dar conta de elementos que se tornaram, por esta ou aquela razdo, sem sentido, sdao
inventadas interpretagdes secundarias, muitas vezes com uma habilidade consideravel *.

Na historia esquimé de Corvo no ventre da baleia, o motivo dos gravetos para a
fogueira sofreu um deslocamento e uma subseqiiente racionalizacao. O arquétipo do heroi
no ventre da baleia ¢ amplamente conhecido. A principal facanha do aventureiro costuma
ser a feitura de uma fogueira com os gravetos no interior do monstro, produzindo assim a
morte da baleia e a propria libertagao. Fazer uma fogueira dessa forma simboliza o ato
sexual. Os dois gravetos — receptaculo e haste — sdo conhecidos, respectivamente, como
fémea e macho; a chama ¢ a nova vida gerada. O her6i que faz fogo na baleia ¢ uma
variante do casamento sagrado.

Mas em nossa histéria esquimo, essa imagem de fazer fogo foi submetida a uma
modificacdo. O principio feminino foi personificado pela bela garota que Corvo encontrou
na grande sala existente no interior do animal; a0 mesmo tempo, a conjun¢@o macho-fémea
foi simbolizada separadamente, pelo fluxo de 6leo do tubo até a lampada acesa. O fato de
Corvo provar desse Oleo representou sua participagdo no ato. O cataclismo resultante
representou a crise tipica do nadir, o término da velha era e o inicio da nova. A emergéncia
de Corvo simbolizou, em conseqiiéncia, o milagre do renascimento. Assim sendo, os
gravetos tornaram-se supérfluos, levando a criagdo de um inteligente e divertido epilogo
para lhes dar uma fun¢do na trama. Tendo deixado os gravetos no ventre da baleia, Corvo
faz as pessoas se afastarem, assustadas, e aproveita sozinho a festa da gordura. Esse



epilogo constitui um excelente exemplo de elaboracdo secundéria. Ele desempenha um
papel no carater trapaceiro do her6i, mas ndo se configura como elemento basico da
historia.

Nos estagios posteriores de muitas mitologias, as ima-gens-chave se ocultam como
agulhas num palheiro de anedotas secundarias e de racionalizagdes; pois quando a
civilizacdo passa de um ponto de vista mitologico para um ponto de vista secular, as velhas
imagens ja nao sao sentidas ou muito aprovadas. Na Grécia helénica e na Roma imperial,
os deuses antigos foram reduzidos a meros patronos civicos, mascotes domésticos ou
preferéncias literarias. Temas herdados ndo compreendidos, tais como o do Minotauro — o
aspecto negativo, sombrio e terrivel da velha representacdo egipcio-cretense do deus do sol
encarnado e rei divino —, foram racionalizados e reinterpretados para servirem a fins
contemporaneos. O monte Olimpo tornou-se uma Riviera, plena de escandalos e negociatas
escabrosos, tornando-se as maes-deusas ninfas histéricas. Os mitos eram lidos como
romances super-humanos. Na China, comparavelmente, onde a forca humanista e
moralizadora do confucionismo conseguiu esvaziar razoavelmente as velhas formas
miticas de sua grandeza primeva, a mitologia oficial hoje ndo passa de um amontoado de
anedotas a respeito dos filhos e filhas dos funciondrios provinciais — os quais, por
servirem a comunidade, de uma ou de outra forma, foram elevados, pela gratidao daqueles
a quem beneficiaram, a dignidade de deuses locais. E no moderno cristianismo
progressista, o Cristo — encarnacdo do Logos e Redentor do Mundo — tornou-se,
essencialmente, personagem historica, um inofensivo sabio do campo, do passado semi-
oriental, que pregou uma doutrina benigna do "fazei aos outros o que quereis que facam a
vos" e, ndo obstante, foi executado como criminoso. Sua morte é interpretada como uma
espléndida li¢ao de integridade e firmeza.

Sempre que € objeto de uma interpretacdo que a encara como biografia, historia ou
ciéncia, a poesia presente no mito fenece. As vividas imagens estiolam-se em fatos remotos
de um tempo ou céu distantes. Ademais, jamais hd dificuldades em demonstrar que a
mitologia, tomada como historia ou ciéncia, ¢ um absurdo. Quando uma civilizagdo passa a
interpretar sua mitologia desse modo, a vida lhe foge, os templos transformam-se em
museu ¢ o vinculo entre as duas perspectivas € dissolvido. Uma tal praga certamente se
abateu sobre a Biblia e sobre grande parte do culto cristao.

Para levar essas imagens a recuperar a vida, devemos procurar, ndo aplicagdes
interessantes a temas modernos, mas indicios que nos tragam a luz do passado inspirado.
Quando esses indicios iluminadores sdo encontrados, vastas dreas de iconografia
semimorta voltam a revelar seu sempiterno sentido humano.

No Sabado Santo [ou de Aleluia] da Igreja Catodlica, por exemplo, o sacerdote, depois
de abengoar o fogo novo’ e o cirio pascal e de proceder a leitura das profecias, enverga



paramentos solenes de cor purpura e, precedido da cruz processional, do turibulo e do cirio
bento, dirige-se a pia batismal, juntamente com seus ministros e com todos os clérigos
presentes, a0 mesmo tempo em que ¢ entoado o seguinte cantico: "Como suspira o cervo
pelos veios d'dgua, assim minha alma suspira por Vos, 6 Deus! Quando irei ver a face de
Deus? Dia e noite foram as lagrimas o meu alimento, enquanto me diziam, todos os dias:
Onde esta o teu Deus?" (Salmo XLI, 2-4; Douay.)

Ao chegar ao limiar do batistério, o sacerdote faz uma pausa para oferecer uma
oracdo; em seguida, entra e abengoa a agua da pia batismal: "A fim de que, tendo
concebido a santificacdo, esta divina fonte faga sair do seu seio purissimo uma raga celeste,
regenerada em criaturas novas, € que a graca, como uma mae, dé a mesma vida de filhos a
todos aqueles que o sexo distingue segundo o corpo e a idade, segundo o tempo". O
sacerdote toca a dgua e reza para que ela seja libertada da malicia de Satands, faz o sinal-
da-cruz acima da 4gua, retira um pouco do liquido e atira uma certa quantidade nas quatro
diregdes; em seguida, sopra trés vezes sobre a agua, formando uma cruz, mergulha o cirio
pascal e profere: "Que a virtude do Espirito Santo desg¢a sobre toda a dgua desta fonte". Ele
retira o cirio, mergulha-o outra vez, levando-o a uma maior profundidade, e repete, num
tom mais elevado, as palavras: "Que a virtude do Espirito Santo desca sobre toda a dgua
desta fonte". Retira mais uma vez o cirio e, pela terceira vez, o mergulha na pia, levando-o
a alcancar o fundo, dizendo, num tom ainda mais alto: "Que a virtude do Espirito Santo
desca sobre toda a agua desta fonte". E, soprando trés vezes sobre a dgua, prossegue: "E
torne fecunda toda a substancia desta d4gua, dando o poder de regenerar". Ele retira o cirio
da agua e, depois de feitas algumas oracdes conclusivas, os padres assistentes espargem as
pessoas com a agua benta®.

A agua, feminina, espiritualmente fecundada pelo fogo, masculino, do Espirito Santo
¢ a contraparte cristd da dgua da transformagdo, comum a todos os sistemas de imagens
mitologicas. Esse rito ¢ uma variante do casamento sagrado, que se configura como o
momento-fonte gerador e regenera-dor do mundo e do homem, o que ¢ precisamente o
mistério simbolizado pelo linga hindu. Entrar nessa fonte equivale a mergulhar no reino
mitoldgico; romper-lhe a superficie significa cruzar o limiar que leva ao mar de escuridao.
Simbolicamente, a crianca faz essa jornada quando a agua lhe € espargida na testa; seu guia
e seus auxiliares sdo o sacerdote e os padrinhos. Seu alvo € uma visita aos pais do seu Eu
Eterno, o Espirito de Deus e o Seio da Graga’. Depois disso, ¢ devolvida aos seus pais do
corpo fisico.

Poucos vislumbram o sentido do rito do batismo, que constituiu nossa iniciagdo na
Igreja. Nao obstante, esse sentido aparece claramente nas palavras de Jesus: "Em verdade,
em verdade vos digo, aquele que ndo nascer de novo ndo poderd ver o reino de Deus".
Nicodemos lhe disse: "Como pode um homem nascer, sendo velho? Porventura pode tornar



a entrar no ventre de sua mae, e nascer?" Jesus respondeu: "Em verdade, em verdade vos
digo, aquele que nao nascer da agua e do espirito ndo podera entrar no reino de Deus"®,

A interpretacao popular do batismo ¢ de que ele "retira a méacula do pecado original",
recaindo a énfase antes sobre a idéia de purificacdo do que sobre a do renascimento. Trata-
se de uma interpretacdo secundaria. Ou, quando ¢ lembrada a imagem tradicional do
nascimento, nada ¢ dito a respeito do casamento antecedente. Os simbolos mitologicos,
entretanto, devem ser seguidos em todas as suas implicagdes antes de abrirem as portas que
levam a todo o sistema de correspondéncia por meio do qual representam, em termos de

analogia, a milenar aventura da alma.

— Parte I
Notas ao Capitulo IV

1. Para uma discussdo dessa questdo, veja-se meu Comentario na edi¢do dos Grimm's fairy tales da Pantheon Books
(Nova York, 1944),pp. 846-856.

2. Essa visdo do retorno de Jasdo (presente num vaso da Colegdo Etrusca do Vaticano) ilustra uma releitura da lenda
que ndo se acha representada em nenhum documento literario. Veja-se o comentario no indice das Ilustragdes, supra, p.
XV.

3. Sabado Santo, dia entre a Morte e a Ressurreigdo de Jesus, que se encontra no seio do Inferno. O momento da
renovagdo da era. Compare-se com o motivo dos gravetos para a fogueira, anteriormente discutido.

4. Veja-se o Missal Catdlico Diario, na rubrica "Sabado Santo" [ou "Sabado de Aleluia]. O trecho citado é um resumo
feito a partir da tradugdo inglesa de dom Gaspar Lefebvre, OSB, publicado nos Estados Unidos pela E. M. Lohmann Co.,
de Saint Paul, Minnesota.

5. Na india, o poder (shakti) de um deus é personificado sob uma forma feminina, como sua consorte; no ritual aqui
descrito, a graga é simbolizada de modo semelhante.

6. Jodo, 3:3-5.



Parte 11

O ciclo cosmogonico



Capitulo I — Emanacoées
1. Da psicologia a metafisica

O intelectual moderno ndo encontra dificuldades em admitir que o simbolismo da
mitologia se reveste de um significado psicologico. Estd fora de duvidas, especialmente
depois do trabalho dos psicanalistas, que tanto os mitos compartilham da natureza dos
sonhos, quanto os sonhos sdo sintomaticos da dindmica da psique. Sigmund Freud, Carl G.
Jung, Wilhelm Stekel, Otto Rank, Karl Abraham, Géza Roheim e muitos outros
desenvolveram, nas ultimas décadas, um moderno corpo, vastamente documentado, de
interpretagdes de sonhos e mitos; e, embora tenham desenvolvido trabalhos que apresentam
amplas divergéncias entre si, esses doutores se unem num grande movimento moderno por
meio de um consideravel conjunto de principios comuns. Com a descoberta de que os
padrdes e a logica do conto de fadas e do mito correspondem aos do sonho, feita por eles,
as quimeras hd muito desacreditadas do homem arcaico voltaram, de modo dramatico, ao
plano principal da consciéncia moderna.

Nos termos dessa concepcao, ha razdes para crer que, através dos contos maravilhosos
— cuja pretensdo ¢ descrever a vida dos herdéis lendarios, os poderes das divindades da
natureza, os espiritos dos mortos e os ancestrais totémicos do grupo —, ¢ dada uma
expressao simbolica aos desejos, temores e tensoes inconscientes que se acham subjacentes
aos padrdes conscientes do comportamento humano. Em outras palavras, a mitologia ¢
psicologia confundida com biografia, histéria e cosmologia. O psicologo moderno tem
condi¢des de retraduzi-la em suas denotagdes proprias e, desse modo, recuperar para o
mundo contemporaneo um rico e eloqliente documento das camadas mais profundas do ca-



Gravura XVII. A fonte da vida (Flandres)

rater humano. Aqui sdo exibidos, tal como num fluoroscopio, as revelagdes dos processos
ocultos do enigma Homo sapiens — ocidental e oriental, primitivo e civilizado,
contemporaneo e remoto. Todo o espetaculo se desenrola diante dos nossos olhos. Cumpre



apenas lé-lo, estudar-lhe os padrdes constantes, analisar-lhe as variagdes e, com

Gravura XVIII. O rei Lua e seu povo (sul da Rodésia)

isso, chegar a uma compreensao das profundas for¢as que deram forma ao destino humano,
forcas essas que devem continuar a determinar tanto nossa vida privada, como nossa vida
publica. Mas se pretendemos perceber o pleno valor dos elementos, devemos notar que os
mitos ndo sdo passiveis de uma comparagdo exata com os sonhos. As figuras dos mitos dos
sonhos tém as mesmas fontes de origem — os pocos inconscientes da fantasia —, assim
como a mesma gramatica; contudo, os mitos ndo sao produtos espontaneos do sono. Pelo
contrario, seus padrdes sdo conscientemente controlados. E sua fun¢do conhecida consiste
em servir como poderosa linguagem pictorial para fins de comunicacdo da sabedoria
tradicional. Isso ja se aplica, inclusive, as chamadas mitologias folcléricas primitivas. O
xama suscetivel ao transe e o sacerdote-antilope iniciado ndo carecem de sofisticagdo em



seu conhecimento do mundo, nem sdo indbeis na utilizagcao dos principios da comunicagao
por meio da analogia. As metaforas pelas quais vivem e por meio das quais operam foram
objeto de longa meditacao, de pesquisas e de discussao ao longo de séculos — ou mesmo
milénios; além disso, serviram a sociedades inteiras como as principais bases do
pensamento e da vida. Os padroes culturais foram moldados a elas. Os jovens foram
educados, e os ancides se tornaram sabios, por intermédio do estudo, da experiéncia e da
compreensdo de suas efetivas formas iniciatorias. Pois essas metaforas na realidade tocam
e pdem em jogo as energias vitais de toda a psique humana. Elas servem de vinculo entre o
inconsciente € os campos da acdo pratica — e nao de modo irracional, a feicdo de uma
projecao neurodtica, mas de maneira tal a permitir uma compreensao madura, ponderada e
pratica do mundo dos fatos, necessdria a repeticao, que esta submetida a um inflexivel
controle, do que se passa nos dominios do desejo e do medo infantis. E se isso ¢ verdade
quando aplicado as mitologias folcloricas comparativamente simples (os sistemas de mitos
e rituais por meio dos quais as tribos primitivas dedicadas a caga e a pesca se sustentam a si
mesmas), que dizer de metaforas cosmicas magnificentes como as refletidas nos grandes
épicos homéricos, na Divina comédia, de Dante, no Génesis e nos templos intemporais do
Oriente? Até as ultimas décadas, esses eram os sustentaculos de toda a vida humana e a
inspiracao da filosofia, da poesia ¢ das artes em geral. Onde os simbolos herdados
receberam o toque de um Lao-ts¢, de um Buda, de um Zoroastro, de um Cristo ou de um
Maomé — empregados, por um mestre consumado do espirito, como veiculo da mais
profunda instru¢do moral e metafisica —, estamos, evidentemente, na presenca de uma
imensa consciéncia, e ndo diante de trevas. Por conseguinte, para perceber o pleno valor de
que se revestem de figuras mitoldgicas que chegaram até nods, faz-se necessario
compreender que elas ndo sdo, tdo-somente, sintomas do inconsciente (como o sdo
efetivamente todos os pensamentos e atos humanos), mas também declaragdes controladas
e intencionais de determinados principios de cunho espiritual, que permaneceram
constantes ao longo do curso da historia humana, como a forma e a estrutura nevralgica da
propria psique humana. Em termos sucintos: a doutrina universal ensina que todas as
estruturas visiveis do mundo — todas as coisas e seres — sao o efeito de uma forga ubiqua
de que emergem, for¢a essa que os sustenta e preenche no decorrer do periodo de sua
manifestacdo e para a qual eles devem retornar quando de sua dissolug@o ultima. Trata-se
da forga que a ciéncia conhece como energia, os melanésios como mana, os indios sioux
como wakonda, os hindus como shakti e os cristdios como o poder de Deus. Sua
manifestacdo na psique ¢ denominada, na psicanalise, /ibido' E sua manifestacio no
cosmo constitui a estrutura e o fluxo do préprio universo.

A apreensdo da fonte desse substrato do ser, indiferenciado e, ndo obstante,
particularizado nos quatro cantos do mundo, ¢ frustrada pelos proprios 6rgaos por meio dos



quais deve ser realizada. As formas de sensibilidade e as categorias do pensamento
humanoz, elas mesmas manifestagdes dessa f0r9a3, limitam a mente num grau tao
consideravel, que normalmente ¢ impossivel, ndo apenas ver, como também conceber, além
do colorido, fluido, infinitamente varie-gado e deslumbrante espetdculo fenoménico. A
funcdo do ritual e do mito consiste em possibilitar e, por conseguinte, em facilitar, o salto
— por analogia. Formas e conceitos que a mente e seus sentidos podem compreender sao
apresentados e organizados de um modo capaz de sugerir uma verdade ou uma abertura
que se encontram mais além. Tendo sido criadas as condi¢des para a meditacdo, o
individuo ¢ deixado consigo mesmo, sozinho. O mito ndo € sendo o penultimo nivel; o
nivel ultimo ¢ a abertura — o vazio, ou ser, que se acha além das categorias4 —, naqual a
mente deve mergulhar sozinha e ser dissolvida. Portanto, Deus e os deuses sdo apenas
meios convenientes — eles mesmos compartilham da natureza do mundo de nomes e
formas, embora sejam eloqiientes referéncias do inefavel a que, em Ultima anélise, levam.
Sdo meros simbolos destinados a despertar e por a mente em movimento, bem como a
chama-la a ir ao seu encontro’.

O céu, o inferno, a era mitolégica, o Olimpo, bem como as outras moradas dos
deuses, sdo interpretados, pela psicanalise, como simbolos do inconsciente. A chave dos
modernos sistemas de interpretacdo encontra-se na equacdo: reino metafisico =
inconsciente. De modo correspondente, a chave que abre a porta do caminho inverso ¢€ essa
mesma equacdo, com as formas invertidas: inconsciente = reino metafisico. Como diz
Jesus: "Porque eis que o reino de Deus esta dentro de vos"®. Com efeito, o sentido de que
se reveste a imagem biblica da Queda ¢ precisamente a passagem da supraconsciéncia para
o estado de inconsciéncia. A constricdo da consciéncia, a qual devemos o fato de nado
vermos a fonte da forga universal mas, tdo-somente, as formas fenoménicas que ela reflete,
transforma a supraconsciéncia em inconsciéncia e, no mesmo instante, precisamente ao
fazé-lo, cria o mundo. A redencdo consiste em retornar a supraconsciéncia e, por
intermédio desse retorno, na dissolu¢ao do mundo.

Ai temos o grande tema, bem como a férmula, do ciclo cosmogonico, a imagem
mitica do processo de manifestacio do mundo e do subseqiiente retorno a condi¢do
imanifesta. Do mesmo modo, o nascimento, a vida ¢ a morte do individuo podem ser
considerados como uma descida a inconsciéncia, seguida de um retorno. O heroi ¢ aquele
que, embora ainda se encontre vivo, conhece e representa os apelos da supraconsciéncia —
que ¢, ao longo da criacdo, mais ou menos inconsciente. A aventura do her6i marca o
momento em que este, embora ainda esteja vivo, descobriu e abriu o caminho da luz, para
além dos sombrios limites da nossa morte em vida.

Assim € que os simbolos cOsmicos sdo apresentados num espirito de sublime
paradoxo, que poe o pensamento em polvorosa. O reino de Deus estd dentro de nds e, ndo



obstante, também esta fora de nos; Deus, todavia, ndo € sendo um meio conveniente de
despertar a princesa adormecida, a alma. A vida € o seu sono; a morte, o despertar. O herdi,
aquele que desperta a propria alma, nao € mais do que o meio conveniente de sua propria
dissolugdo. Deus, aquele que desperta a alma, €, nesse sentido, sua propria morte imediata.

Provavelmente o simbolo mais eloqiiente possivel desse mistério seja o do deus
crucificado, o deus oferecido "ele mesmo a si mesmo"’. Entendido numa das direcdes, o
sentido ¢ a passagem do hero6i fenoménico para a supraconsciéncia: 0 corpo, com 0s ¢inco
sentidos — semelhante ao do Principe Cinco Armas grudado a Cabelo Pegajoso —, fica
pendendo da cruz do conhecimento da vida e da morte, pregado em cinco lugares (as duas
maos, os dois pés e a cabeca com uma coroa de espinhos)g. Mas ¢ igualmente verdadeiro
que Deus desceu voluntariamente e colocou sobre si mesmo a carga de sua agonia
fenoménica. Deus assume a vida de homem, que liberta o Deus que se acha em seu interior
no ponto médio do cruzamento das hastes da mesma "coincidéncia de 0p0st0s"9, a mesma
porta do sol pela qual Deus desce € 0 Homem sobe — Deus e o Homem se alimentam
mutuamente'’.

O estudioso moderno certamente pode examinar esses simbolos como lhe aprouver,
quer como sintoma da ignorancia do outro, ou como algo que lhe assinala a propria
ignorancia; quer em termos de uma redug¢do da metafisica a psicologia, ou em sentido
inverso. A forma tradicional consistia em meditar sobre os simbolos em ambos os sentidos.
De qualquer maneira, os simbolos sdo metaforas reveladoras do destino do homem, bem
como de sua esperanga, fé€ e obscuro mistério.

2. O giro universal

Do mesmo modo que a consciéncia do individuo permanece num mar de escuridao,
ao qual desce em sono profundo e do qual desperta misteriosamente, assim também o
universo, nas imagens do mito, € precipitado, € permanece numa intemporalidade na qual
volta a dissolver-se. E assim como a saude mental e fisica do individuo depende de um
fluxo organizado de forgas vitais, vindo das sombras do inconsciente para o campo do
cotidiano vigil, assim ¢ que, no mito, a continuidade da ordem cosmica s6 ¢ garantida por
um fluxo controlado da forca emanada pela fonte. Os deuses sdo personificagdes
simbolicas das leis que governam esse fluxo. Eles vém a existéncia com a madrugada e se
dissolvem com o crepusculo. Nao sdo eternos no mesmo sentido em que € eterna a noite.
Somente a partir da duragao mais restrita da existéncia humana parece durar o giro de uma
era cosmogonica.

O ciclo cosmogonico costuma ser representado como algo que se repete a si mesmo,
um mundo sem fim. No decorrer de cada um dos seus longos giros, vai sendo incluido,
normalmente, um numero menor de dissolu¢des, da mesma forma como o ciclo sono-



despertar se desenrola ao longo de uma vida. Segundo uma versdo asteca, os quatro
elementos — agua, terra, fogo e ar — terminam, um de cada vez, num dado periodo do
mundo: a era das dguas terminou no dilivio, a da terra com um terremoto, a do ar com um
furacdo, estando a presente era destinada a terminar gragas a acao das chamas'.

De acordo com a doutrina estdica da conflagracdo ciclica, todas as almas convergem
para a alma do mundo ou fogo primai. Quando essa dissolu¢do universal tiver sido
concluida, terd inicio a formagdo de um novo universo (a renovatio de Cicero) e todas as
coisas se repetirdo — todas as divindades e todas as pessoas —, exercendo outra vez seu
papel precedente. Séneca fez uma descricdo dessa destruigdo em sua "De consolatione ad
Mareiam" e parece ter alimentado a esperancga de voltar a viver no ciclo vindouro ”.

Uma visdo magnificente desse giro cosmogonico ¢ apresentada na mitologia dos
jainistas. O mais recente profeta e salvador dessa seita indiana tdo remota foi Mahavira,
contemporaneo de Buda (século VI a.C). Seus pais ja eram seguidores de um salvador-
profeta jainista mais antigo, Parshvanatha, que ¢ representado com serpentes que lhe saem
dos ombros, e que teria florescido entre 872 ¢ 772 a.C. Séculos antes de Parshvanatha,
viveu e morreu o salvador jainista Neminatha, a quem foi atribuida a condi¢do de primo da
adorada encarna¢do hindu, Krishna. E, antes dele, houve exatamente vinte ¢ um outros,
todos remontando a Rishabhanatha, cuja existéncia ocorreu numa época anterior do
mundo, na qual os homens e mulheres nasciam sempre aos pares, tinham trés quilometros
de altura e viviam por incontdveis anos. Rishabhanatha instruiu os povos nas setenta e duas
ciéncias (escrita, aritmética, leitura de pressagios, etc.), nas sessenta e quatro tarefas das
mulheres (culinéria, costura, etc.) e nas cem artes (ceramica, tecelagem, pintura, trabalhos
com metal, barbearia, etc.). Além disso, introduziu a politica entre eles e estabeleceu um
reino.

Antes desse momento, essas inovagdes teriam sido supérfluas, ja que os povos do
periodo precedente — que tinham seis quilometros de altura e cento e vinte e oito costelas,
e gozavam de uma vida de dois periodos de incontdveis anos — tinham todas as
necessidades supridas por dez "arvores realizadoras de desejo" (kalpa vriksha), de frutos
suaves, folhas em forma de panelas e potes, folhas que cantavam suavemente e produziam
luz a noite, folhas que deleitavam a vista e o olfato, alimento perfeito a visao e ao gosto,
folhas capazes de servir de joias e uma casca que se transformava em belas vestimentas.
Uma das arvores se assemelhava a um palacio de varios andares onde se podia viver; outra
gerava uma suave radiancia, semelhante a de muitas lampadas. A terra era doce como
agucar; o oceano, delicioso como vinho. E, mais uma vez, antes dessa era feliz, houve uma
era ainda mais feliz — precisamente duas vezes mais feliz — quando os homens e
mulheres tinham doze quilometros de altura e eram dotados de duzentas e cinqiienta e seis
costelas. Quando esse povo superlativo morreu, passou diretamente para o mundo dos



deuses, sem jamais ter ouvido falar de religido, uma vez que sua virtude natural era tdao
perfeita quanto sua beleza.

Os jainistas concebem o tempo como um giro sem fim. O tempo ¢ representado
pictorialmente como uma roda de doze raios, ou idades, classificados em dois conjuntos de
seis. O primeiro conjunto ¢ denominado série "descendente" (avasarpini) e comeca com a
era dos casais gigantes superlativos. Esse periodo paradisiaco tem uma duragdo de dez
milhdes de dez milhdes de cem milhdes de cem milhdes de periodos de incontaveis anos,
cedendo lugar para o periodo apenas semi-abengoado em que os homens e mulheres t€ém
apenas seis quildometros de altura. No terceiro periodo — o periodo de Rishabhanatha, o
primeiro dos vinte e quatro salvadores —, a felicidade ¢ combinada com um pouco de
tristeza e a virtude, com um pouco de vicio. Na conclusdo desse periodo, os homens ¢
mulheres ja ndo nascem aos pares para viver juntos como marido e mulher.

No decorrer do quarto periodo, a gradual deterioracdo do mundo e dos seus habitantes
segue, inexoravel, seu curso. A duragdo da vida e a estatura do homem vao sendo
lentamente reduzidas. Vinte e trés salvadores do mundo nascem; cada um deles reafirma a
doutrina eterna dos jainistas em termos apropriados as condi¢des do seu proprio tempo.
Passados trés anos e oito meses ¢ meio da morte do ultimo salvador e profeta, Mahavira,
esse periodo chega ao fim.

Nossa propria era, a quinta da série descendente, teve inicio em 522 a.C. e durara
vinte e um mil anos. Nenhum salvador jainista nascerd no decorrer desse periodo e a
religido eterna dos jainistas sofrerd um gradual desaparecimento. Trata-se de um periodo de
maleficio ndo mitigado e de intensificagdo crescente. Os seres humanos mais altos tém
apenas sete cubitos * e a duracdo mais prolongada da vida nao ultrapassa cento e vinte e
cinco anos. As pessoas contam com meras dezesseis costelas. Sdo egoistas, injustas,
violentas, lubricas, orgulhosas e avaras.

Mas na sexta idade da série descendente, o estado do homem e do seu mundo sera
ainda pior. A vida mais longa ndo passara de vinte anos; um cubito serd a maior estatura e
oito costelas, o parco quinhdo. Os dias serdo quentes, as noites, frias, a doenca tomara
conta do mundo e a castidade desaparecera. Tempestades varrerdo a Terra e, quanto mais se
aproximar o final do periodo, tanto mais intensas serdo. No final, toda a vida, tanto humana
como animal, assim como todas as sementes serdo for¢adas a buscar abrigo no Ganges, em
miseraveis cavernas € no mar.

A série descendente tera fim, e a série "ascendente" (utsarpim) se iniciara, quando a
tempestade ¢ a desolacdo atingirem o limite do suportavel. Assim, chovera durante sete
dias e sete diferentes tipos de chuva cairdo; o solo serd refrescado e as sementes comegarao
a brotar. As horriveis criaturas anas da terra arida e amarga sairdo de suas cavernas e, de
forma bastante gradual, se percebera uma pequena melhoria da moral, da satide, da beleza



e da estatura, até que essas criaturas passem a viver num mundo como o que hoje
conhecemos. Entdo, nascera um salvador, chamado Padmanatha, que anunciara outra vez a
religido eterna dos jainistas; a estatura da humanidade se aproximara novamente do
superlativo e a beleza do ser humano superara o esplendor do sol. Por fim, a terra ficara
suave e as aguas se tornardo vinho, as arvores que atendem aos desejos gerardo sua
abundancia de delicias para uma abengoada populagdo de gémeos perfeitamente casados; e
a felicidade dessa comunidade voltara a dobrar e a roda, ao longo de dez milhdes de dez
milhdes de cem milhdes de cem milhdes de periodos de incontéveis anos, se aproximara do
ponto onde se inicia a revolugdo descendente, que mais uma vez levard a extingdo da
religido eterna e ao aumento gradual do fragor de diversdes doentias, de guerras e de

ventos pestilentos 13,

* Antiga medida de comprimento equivalente a cingtienta centimetros. (N. do T)

Essa roda do tempo de doze raios, em permanente revolu¢dao, dos jainistas ¢ a
contraparte do ciclo de quatro idades dos hindus: a primeira idade ¢ um longo periodo de
béngdo perfeita, de beleza e perfeicao, que tem a duracdo de quatro mil e oitocentos anos
divinos 14; a segunda, com um pouco menos de virtude, com a duragdo de trés mil e
seiscentos anos divinos; a terceira, com a virtude € o vicio numa combinagdo igualitéria,
dura dois mil e quatrocentos anos divinos; e a Ultima, a nossa, com o mal em constante
crescimento, estende-se por mil e duzentos anos divinos, ou quatrocentos e trinta e dois mil
anos, segundo o célculo humano. Mas, ao término do presente periodo, em vez de se iniciar
imediatamente uma melhoria (como ocorre no ciclo descrito pelos jainistas), antes de tudo
as coisas serdo aniquiladas por um cataclismo de fogo e de diluvio, reduzindo-se ao estado
primordial do oceano intemporal original e assim permanecendo por um periodo igual ao
da duracao total das quatro idades. Depois disso, iniciar-se-3o outra vez as grandes idades
do mundo.

Entende-se que uma concepcao basica da filosofia oriental ¢ traduzida sob essa forma
pictorial. Atualmente, ¢ impossivel dizer se o mito configurava-se originalmente como
ilustragao da formula filosofica ou se esta constituia uma destilacdo que tinha o mito como
ponto de partida. Por certo o mito remonta a eras perdidas no tempo, mas o mesmo ocorre
com a filosofia. Quem podera saber que pensamentos povoavam a mente dos velhos sabios
que o desenvolveram, guardaram e transmitiram? Com muita freqiiéncia, durante a analise
e penetragdo dos segredos do simbolo arcaico, apenas podemos sentir que nossa nogao
geralmente aceita de histéria da filosofia se acha fundamentada numa suposi¢ao falsa em
todos os seus termos — a noc¢do segundo a qual o pensamento abstrato e metafisico se
inicia quando surge pela primeira vez nos nossos registros existentes.

A formula filosoéfica ilustrada pelo ciclo cosmogonico refere-se a circulacdo da
consciéncia pelos trés planos do ser. O primeiro plano € o da experiéncia desperta: a



cognicao dos fatos brutos e crus de um universo exterior, iluminado pela luz do sol e
comum a todos. O segundo ¢ o da experiéncia divina: a cogni¢ao das formas fluidas e sutis
de um mundo interior privado, auto-iluminado e que forma uma tnica substancia com o
sonhador. O terceiro, por sua vez, ¢ o do sono profundo: um sono nao povoado por sonhos,
profundamente recompensador. No primeiro plano, encontramos as experiéncias instrutivas
da vida; no segundo, ocorre a digestdo dessas experiéncias, que sdo assimiladas pelas
forcas interiores do sonhador; ja no terceiro plano do ser, tudo ¢ aproveitado e conhecido
de modo inconsciente, no "espaco existente no interior do coragdo", na sala do controlador
interno, a fonte ¢ o fim de tudo’.

O ciclo cosmogonico deve ser entendido como a passagem da consciéncia universal,
da profunda 2ona adormecida do imanifesto, para a plena luz do cotidiano desperto, por
intermédio do sonho, ocorrendo, em seguida, o retorno > através do sonho, para as trevas
intemporais. Tal como acontece na experiéncia real de todo ser vivo,' assim também ¢ na
figura grandiosa do cosmo vivo: no abismo do sono, as energias sao recompostas; na labuta
diaria, sdo exauridas; a vida do universo se esgota e deve ser renovada.

“stado des E}LA
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O ciclo cosmogonico pulsa, tornando-se manifesto, e retorna ao estado imanifesto, em

meio ao siléncio do desconhecido. Os hindus representam esse mistério por meio da silaba
sagrada AUM. Aqui, o som A representa a consciéncia desperta; o som U, a consciéncia
onirica; € o som M, o sono profundo. O siléncio em torno da silaba ¢ o desconhecido,
chamado simplesmente de "o Quarto"16. A silaba em si representa Deus como criador-
preservador-destruidor, mas o siléncio representa o Deus Eterno, absolutamente afastado de
todas as idas e vindas da roda.

"E invisivel, intangivel, inconcebivel,
imperceptivel, inimaginavel, indescritivel.
E a esséncia do autoconhecimento,
comum a todos os estados de consciéncia.
Todos os fendOmenos ai cessam.

E paz, béncdo, ndo dualidade.""’



Os mitos permanecem necessariamente no interior do ciclo, mas o representam como
estando cercado e permeado pelo siléncio. O mito ¢ a revelagdo de uma plenitude de
siléncio no interior e em torno de todo dtomo de existéncia; ¢ algo que dirige a mente € o
coracgdo, por meio de figuragdes cuja forma vem do plano profundo, para aquele mistério
ultimo que preenche e cerca todas as existéncias. Mesmo no mais cOmico e aparentemente
frivolo de seus momentos, a mitologia dirige a mente para esse imanifesto, que se acha
precisamente além do olho.

"O Ancido dos Ancides, o Desconhecido dos Desconhecidos, tem uma forma e, no
entanto, nao tem forma", lemos num texto cabalistico hebraico da Idade Média. "Ele tem
uma forma na qual € preservado o universo e, no entanto, nao tem forma, pois nao pode ser
apreendido."18 Esse Ancido dos Ancides ¢ representado como uma face de perfil: sempre
de perfil, pois o lado que se acha oculto jamais pode ser conhecido. A isso se da o nome de
"a Grande Face", Macroprosopos; dos fios de sua barba branca procede o mundo inteiro.
"Essa barba, a verdade de todas as verdades, comeca na regido das orelhas e dé a volta na
face, passando pela boca do Supremo; ¢ a barba desce e sobe, cobrindo as bochechas,
considerados locais de copiosa fragrancia; ¢ adornada de branco: e desce no equilibrio do
poder controlado e fornece uma coberta mesmo quando no peito. E a barba do adorno,
verdadeira e perfeita, da qual fluem treze fontes, que disseminam o mais precioso balsamo
do esplendor. Estas sdo dispostas de treze diferentes formas .. E certas disposi¢des se
encontram no universo, de acordo com essas treze disposi¢des, que dependem da veneravel
barba, e sdo abertas nos treze portdes das misericordias." 19

A barba branca de Macroprosopos desce para outra cabega, "a Pequena Face",
Microprosopos, representada de frente e com barba negra. E enquanto o olho da Grande
Face ndo tem palpebra e jamais se fecha, os olhos da Pequena Face abrem-se e fecham-se
de acordo com o lento ritmo do destino universal. Eis o inicio e o fim do giro
cosmogodnico. A Pequena Face ¢ chamada DEUS; a Grande Face, EU sou.

Macroprosopos ¢ o Incriado Nao-Criador; Microprosopos, o Incriado Criador:
respectivamente, o siléncio e a silaba AUM; o imanifesto e a presenca imanente no giro
cosmogonico.

3. A partir do vazio-espago

Declara Sao Tomas de Aquino: "Reserva-se o nome de sabio apenas aquele cuja
considera¢dao ¢ o fim do universo, fim esse que ¢ também o inicio do universo"?’. Eis o
principio basico de toda mitologia: o inicio no fim. Os mitos da criagao sao permeados por
um sentido de predestinagdo que reivindica ao imperecivel todas as formas criadas, cujo
primeiro aparecimento teve esse mesmo imperecivel como fonte. As formas avancam



poderosamente, mas ¢ inevitavel que encontrem seu apogeu, decadéncia e retorno. A
mitologia, nesse sentido, tem uma visao tragica. Mas, tomada no sentido de algo que situa
nosso ser, ndo nas formas destrutiveis, mas no imperecivel a partir do qual elas
imediatamente promanam, a mitologia se reveste de um carater eminentemente ndo-
trégic021. De fato, sempre que prevalece a disposi¢do mitologica, a tragédia € impossivel.
Prevalece antes uma qualidade da ordem do sonho. Ademais, o verdadeiro ser ndo estd nas
formas, mas no sonhador.

Tal como no sonho, as imagens variam do sublime ao ridiculo. Nao ¢ permitida a
mente a permanéncia de suas avaliagdes normais; a mente é insultada de modo continuo e
afastada da seguranca que lhe permite dizer que agora, finalmente, entendeu. A mitologia ¢
derrotada quando a mente se mantém apegada, de forma solene, as suas imagens favoritas
ou tradicionais, defendendo-as como se fossem elas mesmas a mensagem que comunicam.
Essas imagens devem ser consideradas como meras sombras emanadas do plano que se
acha além do penetravel, no dominio que os olhos, a fala, a mente ou mesmo a piedade ndo
alcancam. Tal como ocorre no sonho, as trivialidades do mito sdao intensamente
significativas.

A primeira fase do ciclo cosmogonico descreve a irrup¢ao da ndo-forma em forma,
como ocorre no seguinte cantico da criacdo dos Maoris da Nova Zelandia:

Te Kore (O Vazio)

Te Kore-tua-tahi (O Primeiro Vazio)

Te Kore-tua-rua (O Segundo Vazio)

Te Kore-nui (O Vasto Vazio)

Te Kore-roa (O Amplissimo Vazio)

Te Kore-para (O Murcho Vazio)

Te Kore-whiwhia (O Desagradavel Vazio)
Te Kore-rawe (O Delicioso Vazio)



Gravura XIX. A mde dos deuses (México)



Gravura XX. Tangaroa, produzindo deuses e homens (ilha Rurutu).

Te Kore-te-tamaua (O Vazio Logo Limitado)
Te Po (A Noite)

Te Po-teki (A Noite Suspensa)

Te Po-terea (A Noite Flutuante)

Te Po-whawha (A Noite Plangente)
Hine-make-moe (A Filha do Sono Perturbado)



Te Ata (A Madrugada)

Te Au-tu-roa (O Dia Duradouro)
Te Ao-marama (O Brilhante Dia)
Whai-tua (Espago)

No espago foram desenvolvidas duas existéncias sem forma:

Maku (Umidade [macho]) Mahora-nui-a-rangi (Grande Expansao do Céu
[fémea]).

Delas surgiram:

Rangi-potiki (Os Céus [macho]) Papa (Terra [fémeal]).

Rangi-potiki e Papa foram os pais dos deuses™.

A partir do vazio que se encontra além de todos os vazios, desenvolvem-se as
emanacoes que, semelhantes a plantas e misteriosas, sustentam o mundo. O décimo
elemento da série acima € a noite; o décimo oitavo, o espago ou éter, a moldura do mundo
visivel; o décimo nono ¢ a polaridade masculino-feminino, ¢ o vigésimo, o universo que
vemos. Uma tal série sugere a profundidade além da profundidade do mistério do ser. Os
niveis correspondem as profundezas atingidas pelo herdi em sua aventura de penetragdao do
mundo; eles enumeram os estratos espirituais conhecidos pela mente introvertida na
meditacdo. Representam o fato de a noite escura da alma nao ter fim?.

A cabala hebraica representa o processo de criacdo como uma série de emanagoes
produzidas pelo EU sou da Grande Face. A primeira delas ¢ a propria cabega, de perfil, de
onde surgem "nove espléndidas luzes". As emanagdes também sdo representadas como os
ramos de uma arvore cosmica, que se acha de cabega para baixo, com suas raizes fincadas
na "altura inescrutavel". O mundo que vemos € a imagem reversa dessa arvore.

De acordo com os filésofos indianos samkhya, do oitavo século antes de Cristo, o
vazio se condensa no elemento éter ou espago. A partir dessa condensacdo, o ar €
precipitado. Deste vem o fogo, do fogo, a dgua e, da dgua, o elemento terra. Desenvolve-se,
juntamente com cada elemento, uma func¢ao de sentido capaz de percebé-lo: audicao, tato,
visdo, paladar e olfato, respectivamentez4.

Um curioso mito chinés personifica esses elementos que emanam como cinco
veneraveis sabios, que surgem de uma bola de caos, suspensa no vazio:



"Antes de o céu e a terra se separarem, tudo era uma grande bola de névoa, chamada
caos. Naquela época, os espiritos dos cinco elementos tomaram forma e desenvolveram-se
em cinco ancestrais. O primeiro chamava-se Ancestral Amarelo, mestre da terra. O
segundo, chamado Ancestral Vermelho, era o mestre do fogo. O terceiro era o Ancestral
Negro, mestre da dgua. O quarto era chamado Principe Madeira, mestre da madeira. O

quinto, a Mae Metal, era a mestra dos metais?>.

"Ora, eis que esses cinco ancestrais colocaram em movimento o espirito primordial
do qual haviam surgido, de modo que a 4gua e a terra desceram, os céus se elevaram e a
terra mergulhou nas profundezas. E a agua formou rios e lagos, e apareceram as montanhas
e planicies. Os céus se expandiram ¢ a terra dividiu-se; e surgiram o Sol, a Lua, as estrelas,
a areia, as nuvens, a chuva e o orvalho. O Ancestral Amarelo colocou em andamento o
mais puro poder da terra, ao qual se adicionaram as operagdes do fogo e da 4dgua. E entdo
surgiram a grama e as arvores, 0S passaros € animais, bem com as geragdes de cobras e
insetos, de peixes e de tartarugas. O Principe Madeira e a Mae Metal juntaram a luz e as
trevas e assim criaram a raga humana, como homem e mulher. E assim surgiu,

gradualmente, o mundo. . . n26

4. Dentro do espaco-vida

O primeiro efeito das emanacdes cosmogonicas ¢ a formagao do estagio de espago do
mundo; o segundo ¢ a produgdo da vida dentro da estrutura assim formada: a vida
polarizada para a auto-reprodugio, sob a forma dual do macho e da fémea. E possivel
representar todo o processo em termos sexuais, como gravidez e nascimento. Essa idéia ¢
admiravelmente traduzida em outra genealogia metafisica dos Maoris:

"Da concepg¢ao, o aumento; Do aumento, o pensar; Do pensar, a
lembranga; Da lembranga, a consciéncia; Da consciéncia, o desejo.

O mundo tornou-se fecundo;

Ele estendeu o fraco brilho;

Gerou a noite:

A grande noite, a longa noite,

A noite mais cerrada, a noite mais profunda,
A noite espessa, destinada a ser sentida,

A noite destinada a ser tocada,

A noite destinada a nao ser vista,

A noite que termina em morte.



Do nada, a criagao;

Do nada, o aumento;

Do nada, a abundancia,

O poder de aumento,

O sopro vivo.

Ele estendeu o espaco vazio, e produziu

a atmosfera que se encontra acima de nos.

A atmosfera que flutua acima da terra,
O grande firmamento, que se acha acima de nos,

estendeu o comego do alvorecer. E a lua surgiu; A atmosfera, que se encontra acima
de nos,

estendeu o céu resplandecente. E dai surgiu o sol; A lua e o sol foram colocados 14 em
cima,

como os principais olhos do céu: E os Céus se tornaram luz:

o comeco do alvorecer, o comego do dia, O meio-dia: a intensa luz do dia, vinda do
céu. O céu, que se acha acima de nds, gerou Hawaiki
e produziu terra"?’.

Por volta da metade do século XIX, Paiore, um grande chefe da ilha polinésia de
Anaa, fez um desenho do inicio da criacdo. O primeiro detalhe dessa ilustragdo era um
pequeno circulo que trazia em seu interior dois elementos, Te Tumu, "A Fundagdo"
(macho), e Te Papa, "A Rocha do Estrato" (fémea)zg.

"O universo", disse Paiore, "era como um ovo, que continha Te Tumu e Te Papa. Ele
acabou por explodir e produziu trés camadas superpostas — uma camada colocada
embaixo, sustentando as outras. Na camada mais baixa ficaram Te Tumu e Te Papa, que
criaram o homem, os animais ¢ as plantas.

Figura 13. Quadro da criagdo tuamotuana. Abaixo: o ovo cosmico. Acima: o povo aparece e da forma ao universo.

"O primeiro homem foi Matata, produzido sem bragos; ele morreu pouco depois de
nascer. O segundo homem foi Aitu, que tinha um bragco mas nao tinha pernas; ele morreu
como seu irmdo mais velho. Por fim, nasceu o terceiro homem, Hoatea (Céu-Espaco),
perfeitamente formado. Depois dele, veio uma mulher chamada Hoatu (Fecundidade da
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Terra). Ela se tornou esposa de Hoatea e deles descende a raga humana.

"Quando a mais baixa camada da terra foi atingida pela criacdo, as pessoas fizeram
uma abertura no meio da camada superior, para que também pudessem alcanga-la, e ali se
estabeleceram, levando consigo plantas e animais da camada de baixo. E elevaram a
terceira camada (para que ela formasse um teto para a segunda)... e terminaram por se
estabelecer nesta ultima também, de modo que os seres humanos passaram a ter trés
moradas.

Acima da terra, estavam os céus, também superpostos, que alcangavam a parte
inferior, sustentados pelos seus respectivos horizontes, alguns dos quais se uniam aos
horizontes da terra; e as pessoas continuaram a trabalhar, expandindo um céu acima de
outro, da mesma maneira, até que tudo ficasse em ordem."?’

A parte principal da ilustragdo de Paiore [figura 13] mostra as pessoas expandindo o
mundo, montadas umas nos ombros das outras, com o fito de elevar os céus. No estrato
mais baixo desse mundo, estdo os dois elementos originais, Te Tumu e Te Papa. A sua
esquerda, estdo as plantas e animais que geraram. Acima, a direita, estdo o primeiro
homem, deformado, e o primeiro casal de formacdo bem-sucedida. No céu superior, ha
uma fogueira circundada por quatro figuras, quadro que representa um evento remoto da
histéria do mundo: "A criagdo do universo mal havia chegado ao fim, quando Tangaroa,
que se deliciava em fazer o mal, ateou fogo ao céu mais elevado, buscando com isso
destruir todas as coisas. Mas, felizmente, Tamatua, Oru e Ruanuku viram o fogo se
expandindo e logo subiram da terra e extinguiram as chamas"*’.

A imagem do ovo coésmico € conhecida por muitas mitologias; ela esta presente nas
mitologias orfica grega, egipcia, finlandesa, budista e japonesa. "No inicio, esse mundo era



apenas nao-ser", lemos numa obra sagrada dos hindus. "Ele era existente. Ele se
desenvolveu. Tornou-se um ovo. O ovo chocou durante um ano. E se partiu. Uma das
metades da casca tornou-se prata, a outra tornou-se ouro. O que era prata ¢ a terra. O que
era ouro ¢ o céu. O que era a membrana externa sao as montanhas. O que era a membrana
interna sdo as nuvens € a névoa. O que eram veias sdo os rios. O que era o fluido contido
no interior ¢ o oceano. Ora, 0 que nasceu dai ¢ o sol além."! A casca do ovo cosmico ¢ a
estrutura espacial do mundo, enquanto a forga-semente fértil interna tipifica o inexaurivel
dinamismo de vida da natureza.

"O espaco ¢ ilimitado pela forma que reingressa e nao pela grande extensdo. Aquilo
que ¢ ¢ uma casca que flutua na infinitude daquilo que nao é." A sucinta formula¢ao de um
fisico moderno, que ilustra o quadro do mundo, tal como ele o viu em 192832, expressa o
sentido exato do ovo cosmico mitologico. Além disso, a evolucao da vida, descrita pela
moderna ciéncia biologica, € o tema dos primeiros estagios do ciclo cosmogonico. Por fim,
a destrui¢ao do mundo, que segundo afirmam os fisicos deve vir com a exaustdo do nosso
sol e com a queda ultima de todo o cosmo>>, se encontra prevista, sob a forma de
pressagio, na fenda deixada pelo fogo em Tangaroa: os efeitos de destrui¢do do mundo do
criador-destruidor aumentarao gradualmente até que, por fim, no segundo curso do ciclo
cosmogodnico, tudo voltara a se dissolver no mar de béncao.

Nao raro o ovo cosmico se parte para revelar, surgindo do seu interior, uma espantosa
figura de forma humana. Trata-se da personificacdo antropomorfica do poder de geracao, o
Todo-Poderoso Vivo, como o denomina a Cabala. "Todo-Poderoso Ta'aroa, cuja maldicao ¢
morte, criador do mundo." Eis o que nos chega do Taiti, outra ilha dos mares do sul**. "Ele
era sozinho. Nao teve pai, e sequer mae. Ta'aroa apenas vivia no vazio. Nao havia terra,
nem céu, nem mar. A terra era nebulosa: ndo havia fundagdo. Entdo Ta'aroa disse:

"O espaco para a terra, 6 espago para o céu, Mundo inutil que se acha abaixo em estado
nebuloso, Que continua e continua de tempos imemoriais, Mundo inutil que se acha
abaixo, estende-te!"

"A face de Ta'aroa apareceu no exterior. A casca de Ta'aroa caiu e tornou-se terra.
Ta'aroa olhou: a terra surgira, o mar surgira € o céu surgira. Ta'aroa viveu como deus,
contemplando seu trabalho.">

Um mito egipcio revela o demiurgo criando o mundo por meio da masturbagdo>’. Um
mito hindu mostra-o numa posicdo de meditacdo iogue, estando as formas de sua visao
interna emanando dele (para seu proprio assombro) e formando fileiras ao seu redor, como

um pantedo de deuses brilhantes>’. E, noutro relato da india, o pai de todas as coisas ¢



representado, primeiramente, dividindo-se em macho e fémea e, em seguida, procriando
todas as criaturas segundo a espécie:

"No inicio, este universo era apenas o Eu, sob forma humana. Ele olhou em volta e
nada viu, sendo a si mesmo. Entdo, no inicio, ele exclamou: 'Eu sou ele'. Dai veio o0 nome
Eu. Eis por que, mesmo hoje, quando alguém nos chama, dizemos, em primeiro lugar: 'Sou
eu', e sO6 entdo anunciamos o outro nome que temos.

"Ele teve medo. Eis por que as pessoas temem ficar sozinhas. Ele pensou: 'Mas de
que tenho medo? Nao ha nada além de mim'. Depois disso, 0 medo se dissipou. . .

"Ele se sentiu infeliz. Eis por que as pessoas nao ficam felizes quando se encontram
sozinhas. Ele queria companhia. E ficou do tamanho de uma mulher ¢ um homem,
abragados. Ele dividiu o corpo, que era ele mesmo, em duas partes. Dessa divisdo surgiram
marido e mulher. . . Assim, esse corpo humano (anterior a unido conjugai) se assemelha as
metades de uma péra partida. . . Ele se uniu a ela e dessa unido nasceram os homens.

"Ela especulou: 'Como pode ele unir-se a mim depois de me ter produzido a partir de
si mesmo? Bem, ¢ melhor eu me esconder'. E ela se transformou em vaca; mas ele se
transformou em touro e se uniu a ela e dessa unido nasceu o gado. Ela se transformou em
égua, e ele, num garanhdo; ela se tornou jumenta, e ele, asno; dessa unido, nasceram os
eqiiinos. Ela se transformou em cabra, e ele, em bode; ela em ovelha, ele em carneiro;
dessa unido nasceram os ovinos. E assim ele projetou tudo o que existe aos pares, até
chegar as formigas.

"E ele entendeu: 'Em verdade, sou eu mesmo a criagdo, visto que projetei todas as
coisas do mundo'. Por isso, ele foi chamado Criagao. . 38

O substrato duradouro do individuo e do progenitor do universo ¢ um tnico € mesmo
substrato, conforme essas mitologias; eis por que o demiurgo ¢ chamado nesse mito Eu. O
mistico oriental descobre essa presenca duradoura e em profundo repouso, no estado
andrégino original, quando mergulha, por meio da meditacao, em seu proprio interior:

"Aquele no qual o céu, a terra e a atmosfera
Foram moldados, € a mente, juntamente com todos

os sopros de vida, Apenas ele conhece como a tnica Alma. Descarta Outras Palavras.
Ele ¢ a ponte para a imortalidade"™’.

Por conseguinte, parece que, embora narrem eventos do passado mais remoto, esses
mitos da criagdo falam, ao mesmo tempo, da origem presente do individuo. "Toda alma e
espirito", lemos no Zohar hebraico, "antes de chegar a este mundo, consiste em um macho
e uma fémea unidos num unico ser. Quando desce nesta terra, suas duas partes se separam
e animam dois corpos diferentes. Na época do casamento, o Santissimo, bendito seja Ele,

aquele que conhece todas as almas e espiritos, une-os outra vez, tal como eram antes, ¢ eles



voltam a compor um unico corpo ¢ alma, formando-o como se fossem as partes direita e
esquerda de um tUnico individuo. . . Essa unido, todavia, ¢ influenciada pelas obras do
homem e pela forma como ele se conduz. Se o homem for puro e sua conduta, agradavel
aos olhos de Deus, sua unido ocorrera com a parte fémea de sua alma que o compunha
antes do nascimento."*’

Este texto cabalistico ¢ um comentario de uma passagem do Génesis, na qual Adao da
origem a Eva. Uma concepgdo semelhante aparece no Simposio de Platdo. Segundo este
misticismo do amor sexual, a experiéncia ultima do amor ¢ a percepcao de que, subjacente
a ilusdo da duplicidade, ha identidade: "Cada um ¢ os dois". Essa percepcao pode ser
expandida numa descoberta de que, por trds das multiplas individualidades de todo o
universo circundante — humano, animal, vegetal e at¢ mineral —, habita a identidade; a
partir disso, a experiéncia amorosa assume um carater cosmico, € o amado, que primeiro
abriu os olhos a essa visao, ¢ magnificado, configurando-se como o espelho da criagao. O
homem ou mulher que conhece essa experiéncia ¢ tomado por aquilo que Schopenhauer
denominou "a ciéncia da beleza em toda parte". Ele/ela "desce e sobe entre esses mundos,
ingerindo o que deseja, assumindo as formas que deseja", e se senta, entoando a cangdo da
unidade universal, que se inicia com: "O maravilha! O maravilha! O maravilha!"*!

5. A transformagao do Uno multiplo

O desenrolar do giro cosmogonico precipita o Uno em muitos. Nesse ponto, uma
grande crise, um dilema, dividle o mundo criado em dois planos aparentemente
contraditorios do ser. No quadro de Paiore, as pessoas emergem das trevas inferiores e se
poem imediatamente a labutar com o fito de elevar o céu®. Elas sio reveladas movendo-se
com relativa independéncia. Elas formam conselhos, decidem, planejam; tomam a si a
tarefa de organizar o mundo. E, no entanto, sabemos que, nos bastidores, o Instigador Nao-
Instigado atua, tal como alguém que maneja marionetes.

Na mitologia, toda vez que o Instigador Nao-Instigado, o Todo-Poderoso Vivo,
assume o centro das atencdes, hd uma miraculosa espontaneidade no plano da moldagem
do universo. Os elementos se condensam e entram em jogo por si mesmos ou a minima
palavra proferida pelo Criador; as parcelas do ovo cosmico que se estilhacam ocupam os
lugares que lhes cabem sem ajuda externa. Mas quando a perspectiva muda, concentrando-
se nos seres vivos, quando o panorama do espaco e da natureza ¢ encarado do ponto de
vista das personagens a quem foi ordenado que o habitassem, uma subita transformacao
suplanta a cena cosmica. Nesse ponto, as formas do mundo ja nao parecem movimentar-se
de acordo com os padrdes de algo harmonioso, crescente e vivo; elas se mantém
recalcitrantes ou, na melhor das hipoteses, inertes. Os aderecos do palco universal precisam



ser ajustados e até mesmo forgados a tomar forma. A terra produz espinhos e cardos; o
homem come o pao com o suor do seu rosto.

Conseqiientemente, temos diante de nos duas formas do mito. Segundo uma dessas
formas, as for¢as demilrgicas mantém-se em operagdo por si proprias; de acordo com a
outra, elas param de atuar e até se colocam a si mesmas contra o progresso do giro
cosmogonico. As dificuldades representadas nessa ultima modalidade de mito se iniciam ja
durante o longo periodo de trevas do abrago original, produtor de criaturas, dos pais
coésmicos. Deixemos que os Maoris nos introduzam nesse tema terrivel:

Rangi (o Céu) ficou tdo préximo do ventre de Papa (Mae-Terra), que as criancas nao
podiam libertar-se do utero. "Elas estavam em condi¢do instavel, flutuando a deriva no
mundo de trevas, tendo a seguinte aparéncia: algumas rastejavam. . . algumas estavam
eretas, com os bragos levantados . . . algumas ficavam deitadas de lado. . . outras de costas,
algumas tinham o corpo inclinado para a frente, outras, a cabeca totalmente inclinada para
baixo, algumas tinham pernas voltadas para cima. . . algumas estavam ajoelhadas.. outras
procuravam orientar-se nas trevas. . . Todas elas se encontravam compreendidas no abrago
de Rangi e Papa. . .

"Por fim, os seres gerados pelo Céu e pela Terra, esgotados pelas continuas trevas,
reuniram-se ¢ disseram: 'Agora vamos determinar o que devemos fazer com Rangi e Papa;
se ¢ melhor maté-los ou separa-los um do outro. E Tu-matauenga, o filho mais implacéavel
do Céu e da Terra, disse: 'Muito tem, matemo-los'.

"E Tane-mahuta, pai das florestas e de todas as coisas que nelas habitam ou sao
construidas a partir das arvores, disse: 'Nao, nada disso. E melhor separa-los um do outro e
deixar que o céu se estenda bem acima de nds e que a terra fique aos nossos pés. Que o céu
se torne um estranho para nés, mas que a terra permanega proxima de nds, como nossa mae
nutridora'."

Varios dos irmaos deuses tentaram, em vao, separar o céu da terra. Por fim, o proprio
Tane-mahuta, pai das florestas e de todas as coisas que nelas habitam ou sdo construidas a
partir das arvores, assumiu o papel de realizador do titdnico projeto. "Com a cabega
firmemente plantada em sua mae, a terra, ¢ os pés elevados e apoiados contra seu pai, o
céu, ele forca suas costas ¢ membros, num esfor¢o sobre-humano. Eis que Rangi e Papa
sdo separados; com gritos e gemidos de sofrimento, eles exclamam: " 'Com que entdo
matais vossos pais dessa forma? Por que cometeis tdo nefando crime, matando-nos,
levando vossos pais a se separarem um do outro?' Mas Tane-mahuta ndo para, ndo da

atengdo aos seus gritos e gemidos; para longe, para bem longe de si, ele empurra o céu. . .
n43

A forma grega dessa historia ¢ contada por Hesiodo em seu relato da separacdo de
Urano (Pai-Céu) e Géia (Mae-Terra). Segundo essa variante, o titd Crono castrou o pai com



uma foice e o afastou do caminho, atirando-o para cima**. Na iconografia egipcia, a
posi¢do do casal cdsmico € invertida: o céu € a mae; o pai ¢ a vitalidade da terra® ; mas o
padrao do mito se mantém: os dois foram separados um do outro por um dos filhos, o deus
do ar, Shu. Essa mesma imagem chega até nos a partir de antigos textos cuneiformes dos
sumerianos, que datam do terceiro e quarto milénios antes de Cristo. No principio, havia o
oceano primevo; o oceano primevo gerou a montanha cosmica, formada pelo céu e pela
terra, unidos um ao outro; An (o Pai-Céu) e Ki (a Mae-Terra) geraram Enlil (o Deus do Ar),
que em seguida separou An de Ki e uniu-se ele mesmo a sua mae para produzir a

humanidade*®.

Figura 14. A separagdo entre o céu e a terra

Mas, embora parecam violentas, essas acdes dos filhos desesperados nada sao,
comparadas com a total destruicdo do poder parental que descobrimos nos registros do
Eddas islandés e nas Tdbuas da Criacao babilonicas. O insulto final, aqui, € representado
pela caracterizagdo da presenca demiurgica do abismo como "maléfica", "geradora de
trevas" e "obscena". Os brilhantes jovens guerreiros-filhos, desdenhando a fonte geradora,
a personagem do estado-semente do sono profundo, matam-na sumariamente, cortam-na e
a despedacam, em tiras, pregando-a a estrutura do mundo. Esse ¢ o padrao da vitoria de
todas as acoes posteriores de matar o dragdo, os primordios de uma milenar histéria das
facanhas do heroi.

Segundo um conto do Eddas, depois de o "voraz sorve-douro"’ ter dado origem, no
norte, a um enevoado mundo frio e, no sul, a uma regido de fogo, e depois de o calor do sul
ter atuado sobre os rios de gelo que se acumulavam no norte, uma peconha efervescente
comecou a exudar. Surgiu disso uma garoa, que se congelou, tornando-se geada. A neve
resultante derreteu-se e passou a gotejar; a vida surgiu desse gotejar, tendo a forma de uma
figura horizontal, hermafrodita, gigantesca e inerte chamada Ymir. O gigante dormiu e, ao
dormir, transpirou; um dos seus pés gerou com o outro um filho, a0 mesmo tempo em que,
sob sua mao esquerda, germinaram um homem e uma mulher.



A neve continuou a derreter-se e a gotejar ¢ dela se condensou a vaca, Audumla. Dos
seus uberes fluiram quatro jatos de leite, que Ymir tomou para alimentar-se. Mas a vaca,
como alimento, usou os blocos de gelo, que eram salgados. Na noite do primeiro dia em
que ela lambeu os blocos de gelo, destes sairam cabelos de homem; no segundo dia, uma
cabe¢a humana; no terceiro surgiu o homem inteiro, cujo nome era Buri. E Buri teve um
filho (a mae ndo ¢ conhecida) chamado Borr, que desposou uma das filhas gigantes das
criaturas que haviam brotado de Ymir. Esta deu a luz a trindade Odin, Vili e Ve, que
mataram o adormecido Ymir e lhe cortaram o corpo em grandes pedacgos.

"A partir da carne de Ymir, a terra foi formada,
E do seu suor, o mar; Rochedos dos seus 0ssos; dos cabelos, arvores;
E do seu cranio o céu. Entao, dos seus 0ssos, os joviais deuses fizeram
Midgard [a terra] para os filhos dos homens; E, do seu cérebro, as rebeldes

. 4
Nuvens foram criadas."*®

Na versao babilonica, o heroi € Marduque, o deus do sol; a vitima € Tiamat — um ser
terrificante, semelhante a um dragdo, assistido por legides de demonios —, personificacao
feminina do proprio abismo original: o caos como a mae dos deuses, mas agora como
ameac¢a ao mundo. Portando um arco, um tridente, uma clava e uma rede, e contando com a
protecdo de ventanias violentas, o deus subiu na carruagem. Os quatro cavalos, treinados
para atropelar, espumavam, raivosos.

"... Mas Tiamat ndo se entregou, Com labios que ndo falhavam, proferiu palavras de
[revolta. . . E o senhor levantou o relampago,
sua poderosa arma, E contra Tiamat, tomada de furia, dirigiu estas palavras: "Tornaste-te
grande, exaltaste-te a ti mesma nas alturas, E teu coragdo te deixou pronta para lutar. . . E
contra os deuses, meus pais, preparaste
teu amaldicoado plano. Que teu exército se prepare, que tuas armas sejam
[brandidas! Levanta-te! Tu e eu, lutemos!'

Ouvindo essas palavras, Tiamat

Ficou possessa, perdendo a razao.

Tiamat proferiu terriveis e assustadores gritos,
Estremeceu e abalou suas proprias bases.

Ela recitou um encanto e pronunciou uma maldicdo. E os deuses da batalha pediram suas
armas.



E avangaram Tiamat e Marduque, o conselheiro

dos deuses; Para a luta foram eles, para a luta se aproximaram

um do outro. O senhor estendeu a rede e a pegou, E o vento mau, que se achava atrés
dele, deixou

que lhe atingisse a face. Os terriveis ventos lhe encheram o ventre, E a coragem lhe
foi tirada, e sua boca ficou

totalmente aberta. Ele tomou do tridente e lhe perfurou o ventre, Ele lhe retirou as
entranhas; seccionou-lhe o coragdo. Ele a dominou e lhe tirou a vida; Ele lhe derribou o
corpo e se colocou sobre ele."

Tendo subjugado o que restava do exército demoniaco de Tiamat, o deus babilonico
retornou @ mae do mundo:

"E o senhor se pds de pé sobre as entranhas de Tiamat, E, com sua implacavel clava,
esmagou-lhe o cranio. Ele lhe cortou os canais sangiiineos, E fez o vento norte lhe levar o
sangue para

lugares secretos. . . E o senhor ali ficou, observando-lhe o corpo morto, . .. e
concebeu um astucioso plano. Ele a dividiu em duas metades, como a um peixe; Um dos
lados ele colocou como capa do céu. Colocou uma trave e ali deixou um vigia, E disse que
nao deixassem suas aguas fluirem. Ele passou pelos céus, explorou as regides

ali existentes, E, nas Profundezas, estabeleceu a morada de

[Nudimmud. E o Senhor avaliou a estrutura
das Profundezas. . ."*

Dessa maneira herdica, Marduque instalou um piso para represar as aguas de cima e
um teto para fazer o mesmo com as de baixo. E, no mundo entre essas barreiras, criou o
homem.

Os mitos nunca se cansam de ilustrar o fato de o conflito no mundo criado ndo ser o
que parece. Tiamat, embora morta ¢ desmembrada, ndo foi desfeita. Se a batalha tivesse
sido vista sob outro angulo, o monstro Caos teria sido visto abalando seus proprios
fundamentos voluntariamente e seus fragmentos se moveriam para ocupar seus respectivos
lugares. Marduque, bem como toda a geracao de divindades, ndo passava de particulas da
substancia de Tiamat. Do ponto de vista dessas formas criadas, tudo parecia ter sido
realizado por um poderoso brago, em meio ao perigo e a dor. Mas, a partir do centro da
presenga que emanava, a carne foi gerada voluntariamente e a mao que a retalhou ndo
passava, em Ultima analise, de um agente da vontade da propria vitima.

Aqui reside o paradoxo basico do mito: o paradoxo do foco dual. Da mesma maneira
como ¢ possivel dizer, quando do inicio do ciclo cosmogodnico: "Deus nao esta envolvido",



e, simultaneamente: "Deus ¢ o criador-preservador-destruidor”, assim também, nesse
momento critico, no qual o Uno se transforma em muitos, o destino "se cumpre", mas, ao
mesmo tempo, "¢ produzido". A partir da perspectiva da fonte, o mundo se configura como
uma majestosa harmonia de formas que vém a ser, explodem e se dissolvem. Mas aquilo
que as passageiras criaturas experimentam ¢ uma terrivel cacofonia de clamores de batalha
e de dor. Os mitos ndo negam essa agonia (a crucifixdo); eles revelam haver, no seu
interior, por tras dela e ao seu redor, a paz essencial (a rosa celeste)so.

A mudanca de perspectiva — do repouso da Causa central para a turbuléncia dos
efeitos periféricos — é representada pela Queda de Addo ¢ Eva no Jardim do Eden. Eles
comeram do fruto proibido "e os seus olhos foram abertos™!. A béncao do Paraiso lhes foi
tirada e eles contemplaram o campo da criagcdo a partir do lado oposto de um véu
transformador. Dai por diante, haveriam de experimentar o inevitavel como o de dificil
obtencao.

6. Histoérias folcléricas sobre a criagao

A simplicidade das historias da origem das mitologias folcloricas subdesenvolvidas
estd em pronunciado contraste com os mitos profundamente sugestivos do ciclo
cosmogénicosz. Naquelas, ndo ¢ patente a presenga de qualquer tentativa duradoura de
esconder os mistérios por tras do véu do espago. Do muro branco da intemporalidade,
irrompe e faz sua entrada uma sombria figura do criador para moldar o mundo das formas.
Seu dia tem uma duracao, fluidez e for¢ca ambiente tipicas do sonho. A terra ainda nao ficou
solida; resta muito a fazer para torna-la habitavel para o povo futuro.

O Velho Homem estava perambulando, declaram os Pés-Negros de Montana (EUA);
ele criava pessoas e organizava as coisas. "Ele veio do sul, dirigindo-se ao norte, criando
animais e passaros pelo caminho. Fez, em primeiro lugar, as montanhas, pradarias, a
madeira e a vegetagao rala. E prosseguiu, viajando para o norte, fazendo as coisas enquanto
caminhava, colocando rios aqui e ali, e quedas-d'dgua nos rios, colocando tinta vermelha
no solo, aqui e ali — criando o mundo tal como hoje o vemos. Ele fez o Rio de Leite (o
Teton) e o cruzou; tendo se sentido cansado, escalou uma colina e deitou-se para repousar.
Enquanto se mantinha deitado de costas, estendido no solo, com os bragos esticados, ele se
marcou a si mesmo com pedras — marcou a forma do seu corpo, sua cabega, pernas,
bracos, tudo. Hoje podemos ver as pedras naquele local. Depois de descansar, seguiu na
diregdio do norte, tropegou num monticulo e caiu de joelhos. E entdio disse: 'Es uma coisa
ruim para se tropegar'; ¢ elevou dois grandes montes no local, denominando-os Joelhos,
nome que ostentam até hoje. Seguiu seu caminho para o norte e construiu, com algumas
pedras que levou, as Colinas da Grama Suave. . .



"Um dia, o Velho Homem decidiu que faria uma mulher ¢ uma crianga; e, assim, os
formou — a mulher e a criancga, seu filho — de argila. Tendo moldado a argila com formas
humanas, disse-lhes ele: 'Deveis ser pessoas'; ele cobriu a argila e, deixando-a ali,
prosseguiu. Na manha seguinte, ao voltar ao local e retirar o que a cobria, percebeu que as
formas em argila haviam sofrido uma ligeira alteracdo. Na segunda manha, a mudanga
havia aumentado e, na terceira, aumentara ainda mais. Na quarta manha, ele foi ao local,
descobriu as imagens, observou-as e lhes ordenou que levantassem e caminhassem; e elas
assim o fizeram. Foram até o rio com seu Autor, ¢ ele lhes disse que seu nome era Napi,
Velho Homem.

"Quando se encontravam as margens do rio, a mulher lhe disse: 'Como ¢ isso?
Viveremos sempre, ndo havera fim?' Ele disse: 'Nunca pensei nisso. Teremos de decidir.
Pegarei essa lasca de bufalo e a atirarei no rio. Se ela flutuar, as pessoas voltardo a viver
outra vez quatro dias apds morrerem; ficardo mortas por apenas quatro dias, Mas se ela
afundar, sua vida tera fim'. Ele atirou a lasca no rio ¢ ela flutuou. A mulher se voltou,
tomou de uma pedra e disse: 'Nao, atirarei esta pedra no rio; se ela flutuar, seremos eternos,
mas se afundar, as pessoas deverdo morrer, de modo que sempre sentirdo tristeza pelas

outras'. A mulher atirou a pedra na adgua e esta afundou. 'Pois bem', disse o Velho Homem,
' !'53

'vocé escolheu. A vida delas tera fim.

Figura 15. Cnum modela o filho do farao na argila, enquanto Tot determina seu tempo de vida.



A organizacdo do mundo, a criacdo do homem e a decisdo sobre a morte sdo temas
tipicos dos contos do criador primitivo. E dificil saber a seriedade com que se acredita
nessas historias ou o sentido que lhes ¢ atribuido. A forma narrativa mitologica nao € tanto
de referéncia direta quanto de referéncia obliqua: ¢ como se o Velho Homem tivesse feito
isso e aquilo. Muitos contos que aparecem nas colecdes sob a denominagdo "historias da
origem" certamente foram encarados mais como contos de fadas populares do que como
livros da génese. Essa mitologizagdo travessa ¢ comum a todas as civilizagdes, elevadas ou
ndo. Os membros mais simples da populagdo podem encarar as imagens resultantes com
uma seriedade indevida, mas estas, em suas linhas gerais, ndo podem ser consideradas
representacdo da doutrina ou do "mito" local. Os Maoris, por exemplo, que nos legaram
algumas das mais sofisticadas cosmogonias, t€ém a histéria de um ovo posto por uma ave
no mar primevo; o ovo explodiu e dele sairam um homem, uma mulher, um garoto, uma
garota, um porco, um cachorro e uma canoa. Todos esses seres embarcaram na canoa e
navegaram até a Nova Zelandia*. Trata-se claramente de uma descri¢ao burlesca do ovo
coésmico. Por outro lado, os Kamchatkans declaram, ao que parece com toda a seriedade,
que Deus primeiro habitou os céus e depois desceu a terra. Quando viajava, com seus
sapatos de neve, o solo novo cedeu sob o seu peso como gelo fino e quebradico. A terra,
desde entdo, ficou irregularss. Ou, mais uma vez, de acordo com os Quirguizes da Asia
central, quando as duas pessoas primordiais, que criavam um grande touro, ficaram muito
tempo sem sorver agua e estavam praticamente mortas de sede, o animal conseguiu agua
ao abrir o solo com seus grandes chifres. Eis a forma pela qual foram feitos os lagos do
pais dos QuirguizesSé.

E muito freqilente o aparecimento de uma figura de palhago, que se mantém em
continua oposi¢do ao bem-intencionado criador, nos mitos e nos contos folcloricos, sendo
essa figura responsavel pelos males e dificuldades da existéncia deste lado do véu. Os
melanésios na Nova Bretanha [ou Nova Pomerania] falam de um ser obscuro, "o primeiro a
existir", que desenhou duas figuras masculinas na terra, furou a propria pele e espargiu os
desenhos com seu proprio sangue. Tomou de duas grandes folhas e cobriu as figuras, tendo
estas se tornado, pouco depois, dois homens. Seus nomes eram To Kabinana e To Karvuvu.

To Kabinana saiu sozinho, trepou num coqueiro que exibia pequenos cocos amarelos,
tirou dois deles, ainda verdes, e os atirou ao solo; os cocos se quebraram e se tornaram
duas belas mulheres. To Karvuvu admirou as mulheres e perguntou como seu irmao as
havia feito surgir. "Suba num coqueiro", disse To Kabinana, "pegue dois cocos verdes e os
atire ao chao." Mas To Karvuvu atirou os cocos com a ponta para baixo e as mulheres que
deles sairam tinham narizes feios®’.

Um dia, To Kabinana entalhou um atum na madeira e o fez nadar no oceano, para que

ele se tornasse um peixe vivo dali por diante. Esse atum trouxe os malivards para a beira do



mar ¢ To Kabinana simplesmente os pegou na praia. To Karvuvu admirou o atum e quis
fazer um; quando lhe foi ensinado, ele fez, em vez de um atum, um tubardo. Esse tubarao
comeu os malivards em vez de leva-los para a praia. To Karvuvu, choroso, dirigiu-se ao
irmao e disse: "Eu queria nao ter feito esse peixe; a unica coisa que ele faz € comer todos
os outros". "Que tipo de peixe ele ¢?", perguntou-lhe o irmao. "Bem", respondeu ele, "fiz
um tubardo." O irmao replicou: "Vocé ¢ decididamente um fracassado". "Agora, gragas a
voce, nossos descendentes mortais sofrerdo. Esse peixe que vocé fez vai comer todos os
outros, assim como as pessoas."58

Por tras dessa tolice, ¢ possivel ver que uma causa (o ser obscuro que feriu a si
mesmo) gera, dentro do mundo, efeitos duais — o bem e o mal. A histéria ndo ¢ tdo
ingénua quanto parece59. Ademais, a preexisténcia metafisica do arquétipo platonico do
tubardo esta implicita na curiosa logica do dialogo final. Esta € a concep¢ao inerente a todo
mito. Outro tema universal € a colocagdo do antagonista, o representante do mal, no papel
de palhaco. Os demoOnios — tanto os vigorosos cabegas-duras quanto os atilados e
esclarecidos embusteiros — sempre sdo palhacos. Embora possam triunfar no mundo
espaco-temporal, eles e suas obras simplesmente desaparecem quando a perspectiva passa
para o plano transcendental. Eles sdo aqueles que tomam a sombra pela substincia:
simbolizam as inevitdveis imperfeicoes do reino das sombras; e, enquanto nos
encontrarmos desse lado, o véu nao podera ser afastado dos nossos olhos.

Segundo os tartaros negros da Sibéria, quando o demiurgo Pajana fez os primeiros
seres humanos, descobriu ser incapaz de produzir um espirito doador de vida para eles.
Assim, teve de ir ao céu e produzir almas a partir de Hudai, o Deus Altissimo, deixando,
enquanto isso, um cao sem pélos para guardar as figuras que havia manufaturado. O diabo,
Erlik, apareceu quando ele se encontrava afastado dali. E Erlik disse ao cdo: "Nao tens
pélos. Dar-te-ei esse pélo dourado se puseres em minhas maos essas pessoas sem alma". A
proposta agradou ao cao, e ele deu as pessoas que guardava ao tentador. Erlik os sujou com
saliva, mas fugiu quando viu Deus se aproximando para dar-lhes vida. Deus viu o que ele
havia feito e virou os corpos humanos de fora para dentro. Eis por que temos saliva e
impureza nos intestinos 60,

As mitologias folcloricas tomam a historia da criagdo apenas no ponto em que as
emanacoes transcendentais irrompem em formas espaciais. Ndo obstante, em sua avaliagdo
da circunstancia humana, nao diferem em nenhum ponto essencial das grandes mitologias.
As personagens simbodlicas que comparecem a essas historias correspondem em
importancia — e ndo raro em caracteristicas e facanhas — as personagens das iconografias
mais sofisticadas, ¢ 0 mundo maravilhoso em que se movem ¢ precisamente o0 mundo das
grandes revelagdes: o mundo e a época que se encontram entre o sono profundo e a



consciéncia desperta, a zona em que o Uno se torna o multiplo e os muitos se reconciliam
com o Uno.

— Parte 11
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das planicies americanas. Reynard, a Raposa, é a encarnagdo européia dessa figura.



Capitulo II — A virgem mae

1. Mae-Universo

O espirito gerador do mundo do pai torna-se o multiplo da experiéncia terrena por
intermédio de um meio transportador — a mae do mundo. Trata-se de uma personificagdo
do elemento primai mencionado no segundo versiculo do Génesis, onde lemos que "o
Espirito de Deus se movia sobre a face das dguas”. No mito hindu, trata-se da figura
feminina por meio da qual o Eu gerou todas as criaturas. Entendida de modo mais abstrato,
a mae do universo ¢ a estrutura que fixa os limites do mundo: "espaco, tempo e
causalidade" — a casca do ovo cosmico. De maneira ainda mais abstrata, ¢ o atrativo que
levou o Absoluto Autogerado ao ato da criagdo.

Nas mitologias que enfatizam o aspecto maternal, e ndo o paternal, do criador, essa
mulher original ocupa o centro do palco do mundo, no principio, desempenhando os papéis
atribuidos em outros lugares ao homem. E ¢ virgem, pois seu conjuge ¢ o Desconhecido
Invisivel.

Uma estranha representagdo dessa figura se encontra na mitologia finlandesa. No
Runo I da Kalevala®, conta-se a forma pela qual a filha virgem do ar desceu das mansdes

celestes para o mar primevo, em cujas aguas eternas flutuou durante séculos.

"E, em furia, uma tormenta se eleva, Vinda do leste, magnifica tempestade, O mar,
espumando sem controle, Suas ondas atingindo altura crescente.

Foi a virgem levada pela tormenta, As grandes ondas a donzela carregaram, Pela
superficie azulada do oceano,-
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Figura 16. Nut (o céu) cria o sol; os raios deste projetam-se sobre Hator, no horizonte (amor e vida).

Na crista de vagalhdes espumantes,
Até que o vento, rugindo ao seu redor,
E o mar plantassem a vida em seu ventre."

Por sete séculos, a Mae-Agua flutuou com a crianga no ventre sem poder dar a luz.
Ela rezou a Ukko, o mais elevado deus, e este enviou uma cirzeta * para fazer um ninho em
seus joelhos. Os ovos da cirzeta cairam dos joelhos e se quebraram; seus fragmentos
formaram a terra, o céu, o sol, a lua e as nuvens. E a Mae-Agua, ainda flutuando, comecou
por sua vez o trabalho de Formadora do Mundo.

* Cirzeta ou cerceia, ave palmipede menor que o pato. (N. do T.)

"Tendo o nono ano ficado para tras, E estando o décimo verao a passar3 , Acima do mar, sua
cabega ela elevou, E sua testa também foi erguida acima da superficie, E eis que ela
comegou a Criagdo, E ela o universo ordenou, Sobre a superficie do mar aberto, Sobre as
aguas que a vista ndo alcanca.



No local para onde apontavam suas maos, Ali se formaram os salientes promontdrios;
No local onde seus pés repousaram, Ali se formaram as grutas dos peixes; Quando ela se
moveu por baixo das dguas, Ali se formaram as profundezas do oceano; Quando na dire¢ao
da terra ela se voltou, Ali se estenderam as planas praias; Onde seus pés a terra alcancaram,
Formaram-se recantos para a desova dos salmdes; Onde sua fronte a terra tocou,
levemente, Curvas baias foram formadas. E para bem longe da terra ela flutuou, E no mar
aberto fez sua morada, E criou rochas no oceano,
Assim como recifes que os olhos ndo percebem, Onde as embarcagdes muitas vezes se

- 4
arrebentam, E onde chega ao fim a vida dos navegadores."

Mas o bebé permaneceu em seu corpo, desenvolvendo-se até alcangar uma meia-
idade sentimental:

"E ndo nascia Vainamoinen; Nao nascia o bardo imortal.

Viainamdinen, idoso e imperturbavel, No ventre de sua mae se manteve Por mais
trinta longos verdes, E ao longo de trinta invernos, Eternamente, nas dguas placidas, Acima
dos espumantes vagalhdes.

Eis que ele ponderou e refletiu Sobre sua sobrevivéncia Num tao
obscuro local de descanso, Numa morada tao pequenina, Que ndo lhe
era dado ver o luar,

Nem contemplar a luz do sol.

Eis que ele proferiu as palavras seguintes, Expressando dessa maneira o que lhe ia na
mente:

'Ajudai-me Lua, libertai-me Sol, E dai-me um conselho, 6 Ursa Maior, Pelo portal
que nao conhego, Pela passagem jamais utilizada, Do pequeno ninho que me acolhe, De
tao exigua morada, Para a terra conduzi o vagabundo, Para o amplo ar, conduzi-me, Para
que eu possa contemplar a lua no céu E o esplendor da luz do sol; Ver as estrelas da Ursa
Maior acima de mim, E as estrelas brilhantes no céu'.

Quando a lua nao lhe concedeu liberdade, E o sol ndo o resgatou, De tristeza a
existéncia se tornou plena, E sua vida resumiu-se a pesada carga. E assim ele abriu o
portal, Com seus dedos, que somavam quatro, Rapidamente abriu a ossuda passagem, Com
os dedos do pé esquerdo, Com os joelhos além da passagem.

De ponta-cabeca na agua caindo, As maos a repelir as ondas, Assim ficou o homem
no oceano, E o heroi sobre os Vagalhées”s.

Antes de Vainamdinen — her6i ja ao nascer — poder alcancar a praia, coube-lhe
ainda a prova de um segundo Utero materno, o utero do oceano cosmico elementar. Agora
desprotegido, foi ele forcado a submeter-se a iniciagdo das forgas essencialmente inumanas



da natureza. No nivel das aguas e dos ventos, teve ele que experimentar outra vez aquilo
que tao bem conhecia.

"No mar, por cinco anos viveu, Cinco anos esperou, esperou também mais um, E
esperou por sete anos, por oito anos esperou, Na superficie do oceano, Até chegar a um
promontorio sem nome, No extremo de um pais estéril, sem arvores.

Na terra seus joelhos fincou,
E nos bragos se apoiou,
Levantando-se para ver os raios lunares,
Gozar da agradavel luz do sol,
Ver a Ursa Maior no firmamento,
E as brilhantes estrelas por todo o céu.
Assim o velho Vainamdinen, Ele, o menestrel para sempre famoso, Nasceu da divina

Criadora, De Imatar, sua mae, nasceu."®

2. Matriz do destino

A deusa universal se manifesta diante dos homens sob uma multiplicidade de
aspectos; pois sao multiplos os efeitos da criagdo, bem como complexos ¢ mutuamente
contraditdrios, quando experimentados do ponto de vista do mundo criado. A mae da vida
¢, a0 mesmo tempo, mae da morte; ela se mascara como a horrenda deusa da fome e da
enfermidade.

A mitologia astral sumeriano-babilonica identificava os aspectos da fémea cdsmica
com as fases do planeta Vénus. Como estrela matutina, era a virgem; como estrela
vespertina, a meretriz; e, quando se extinguia, sob o calor do sol, era a bruxa do inferno.
Onde quer que se estendesse a influéncia mesopotamica, as caracteristicas atribuidas a
deusa eram tocadas pela luz dessa estrela flutuante.

Um mito do sudoeste da Africa, recolhido junto a tribo Wahungwe Makoni do sul da
Rodésia, exibe os aspectos da mae-Vénus em coordenagdo com os primeiros estagios do
ciclo cosmogdnico. Aqui, o homem original ¢ a lua; a estrela matutina, sua primeira
esposa; a estrela vespertina, a segunda. Da mesma forma como Vaindmdinen emergiu do
utero por seus proprios esforgos, assim também esse homem-lua emerge das 4guas abissais.
Ele e suas esposas serdo os pais das criaturas da terra. A historia ¢ contada nos seguintes
termos:

"Maori (Deus) fez o primeiro homem e lhe deu 0 nome de Mwuetsi (lua). Ele colocou
esse homem no fundo de um Dsivoa (lago) e lhe deu um chifre ngona cheio de 6leo de
ngona 7. Mwuetsi vivia no Dsivoa.



Mwuetsi disse a Maori: 'Quero ir para a terra'. Disse-lhe Maori: "Vocé vai se arrepender’.
Mwuetsi disse: 'Mesmo assim quero ir para a terra'. E Maori disse: 'Entdo va para a terra'.
Mwuetsi saiu do Dsivoa e foi para a terra.

A terra era fria e vazia. Nao havia grama, arbustos nem arvores. Nao havia animais.
Mwuetsi chorou e disse a Maori: 'Como vou viver aqui?' Maori respondeu: 'Eu o avisel.
Vocé iniciou uma jornada no fim da qual morrera. Todavia, dar-The-ei um semelhante'.
Maori deu a Mwuetsi uma donzela chamada Massassi, estrela matutina. Maori disse:
'Massassi serd sua esposa por dois anos'. Maori deu a Massassi algo para fazer fogo.

A noite, Mwuetsi entrou numa caverna com Massassi. Massassi lhe disse: 'Ajude-me.
Faremos uma fogueira. Juntaremos chimandra (gravetos) e vocé pode movimentar o
rusika (parte mével do acendedor)'. Massassi juntou gravetos. Mwuetsi movimentou o
rusika. Quando a fogueira foi acesa, Mwuetsi deitou-se de um lado e Massassi do outro. O
fogo ardia entre eles.

Mwuetsi pensou consigo mesmo: 'Por que Maori me deu essa donzela? Que devo
fazer com essa donzela, Massassi?'

A noite, Mwuetsi pegou seu chifre ngona. Ele untou seu indicador com uma gota de
6leo. Mwuetsi disse: 'Ndini chaambuka mhiri ne mhirir (Vou pular a fogueira)‘g. Mwuetsi
pulou a fogueira. Mwuetsi aproximou-se da donzela, Massassi. Mwuetsi tocou o corpo de
Massassi com o ungiiento do seu dedo. Depois disso, voltou ao leito e dormiu.

Quando acordou, na manha seguinte, Mwuetsi olhou para Massassi. Mwuetsi viu que
o corpo de Massassi estava intumescido. Quando o dia raiou, Massassi comecou a dar a
luz. Massassi pariu grama. Massassi pariu arbustos. Massassi pariu arvores. Massassi nao
parou de parir até que a terra ficasse coberta de grama, arbustos e arvores.

As arvores cresceram. Cresceram até que as copas alcancassem o céu. Quando as
copas das arvores alcancaram o céu, comegou a chover.

Mwuetsi e Massassi viviam cercados de abundéancia. Tinham frutos e cereais.
Mwuetsi construiu uma casa. Mwuetsi fez uma pa de ferro. Mwuetsi fez covas e plantou.
Massassi teceu redes e apanhou peixes, Massassi trouxe madeira e dgua. Massassi fez
comida. Assim Mwuetsi € Massassi viveram por dois anos.

Passados os dois anos, Maori disse a Mwuetsi: 'Chegou a hora'. Maori tirou Massassi
da terra e a levou para o Dsivoa. Mwuetsi esbravejou. Ele esbravejou e chorou, dizendo a
Maori: 'O que farei sem Massassi? Quem vai pegar d4gua e madeira para mim? Quem vai
cozinhar para mim?' Por oito longos dias Mwuetsi se lamentou.

Por oito longos dias Mwuetsi se lamentou. Entdo, Maori lhe disse: 'Eu avisei que
vocé estad caminhando na dire¢do da morte. Mas vou lhe dar outra mulher. Dar-lhe-ei
Morongo, a estrela vespertina. Morongo ficard com vocé por dois anos. Depois, virei
busca-la'. E Maori deu Morongo a Mwuetsi.



Morongo procurou Mwuetsi na cabana. A noite, Mwuetsi quis deitar-se no seu lado
da fogueira. Morongo disse: 'Nao se deite ai; deite-se ao meu lado'. Mwuetsi deitou-se ao
lado de Morongo. Mwuetsi tomou o chifre ngona e pds um pouco do ungiiento no
indicador. Mas Morongo lhe disse: 'Nao faga isso. Eu ndo sou igual a Massassi. Agora unte
seus quadris com o 6leo. Unte meus quadris com o 6leo’. Mwuetsi fez o que ela dizia.
Morongo disse: 'Agora copule comigo'. Mwuetsi copulou com Morongo. Mwuetsi foi
dormir.

Quase de manha, Mwuetsi acordou. Quando olhou para Morongo, viu que seu corpo
estava intumescido. Quando o dia clareou, Morongo comegou a dar a luz. No primeiro dia,
deu a luz galinhas, carneiros e bodes.

Na segunda noite, Mwuetsi dormiu com Morongo outra vez. Na manha seguinte, ela
pariu antilopes e gado.

Na terceira noite, Mwuetsi voltou a dormir com Morongo. Na manhad seguinte,
Morongo pariu garotos e, em seguida, garotas. As criangas que nasceram de manha
estavam crescidas ao cair a noite.

Na quarta noite, Mwuetsi queria dormir com Morongo outra vez. Mas caiu um raio, €
Maori disse: 'Deixe estar. Vocé esta caminhando rapidamente para a morte'. Mwuetsi se
assustou. O raio foi-se embora. Depois da partida do raio, Morongo disse a Mwuetsi:
'Construa uma porta e use-a para fechar a entrada da cabana. Assim, Maori ndo podera ver
o que fazemos. E vocé podera dormir comigo'. Mwuetsi fez uma porta. Com ela, fechou a
entrada da cabana. E dormiu com Morongo. Mwuetsi adormeceu.

Perto do amanhecer, Mwuetsi acordou. Ele viu que o corpo de Morongo estava
intumescido. Quando o dia raiou, Morongo comegou a parir. Pariu ledes, leopardos, cobras
e escorpides. Maori viu e disse a Mwuetsi: 'Eu lhe avisei'.

Na quinta noite, Mwuetsi desejou dormir com Morongo de novo. Mas esta lhe disse:
'"Veja, suas filhas estdo crescidas. Copule com elas'. Mwuetsi olhou para as filhas. Viu que
eram belas e que estavam crescidas. E ele dormiu com elas. Elas geraram filhos. Os filhos
que nasceram pela manha estavam crescidos a noite. E assim Mwuetsi tornou-se 0 Mambo
(re1) de um grande povo.

Mas Morongo dormiu com a cobra. Morongo ja ndo deu a luz. Ela passou a viver com
a cobra. Um dia Mwuetsi retornou a Morongo e quis dormir com ela. Morongo disse:
'Nada disso'. Mwuetsi disse: 'Mas eu quero'. Ele se deitou com Morongo. Sob o leito de
Morongo, dormia a cobra. A cobra mordeu Mwuetsi, que adoeceu.

Depois que a cobra mordeu Mwuetsi, este adoeceu. No dia seguinte, ndo choveu. As
plantas ficaram secas. Os rios e lagos secaram. Os filhos de Mwuetsi perguntaram: 'Que
podemos fazer?' As criancas de Mwuetsi disseram: 'Consultaremos o hakata (dado



sagrado)'. As criancas consultaram o hakata. Disse o hakata: 'Mwuetsi, o0 Mambo, esta
enfermo e definhando. Devolvam Mwuetsi ao Dsivoa'.

Assim, os filhos de Mwuetsi estrangularam Mwuetsi € o enterraram. Eles enterraram
Morongo juntamente com Mwuetsi. E escolheram outro homem para Mambo. Morongo
também havia vivido dois anos na Zimbabue de Mwuetsi."’

Estd claro que cada um dos estdgios da criagdo representa uma época do
desenvolvimento do mundo. O padrao da sucessdo de evento fora previamente conhecido,
quase como algo ja observado; isso ¢ indicado pela adverténcia do Altissimo. Mas o
Homem-Lua, o Todo-Poderoso Vivo, ndo tera negada a realizacdo do seu destino. A
conversa que ocorreu no fundo do lago ¢ um didlogo entre a eternidade e o tempo, o
"Coloquio do Ser Vivente": "Ser ou ndo ser". O desejo incontrolavel termina por ser
realizado: o movimento se inicia.

As esposas e filhas do Homem-Lua sdo as personificagdes e as precipitadoras do seu
destino. Com a evolucdo de sua vontade criadora do mundo, as virtudes e caracteristicas da
deusa-mae foram metamorfoseadas. Depois do nascimento a partir do utero elementar, as
duas primeiras esposas eram pré-humanas, sobre-humanas. Mas conforme o giro
cosmogonico seguiu seu curso € 0 momento em crescimento passou das formas
primordiais para as formas humano-historicas, as senhoras dos nascimentos cosmicos se
recolheram e o campo ficou entregue as mulheres dos homens. Dessa forma, o velho
senhor demitrgico tornou-se, no seio de sua comunidade, um anacronismo metafisico.
Quando ele se cansou do meramente humano e ansiou mais uma vez pela esposa de sua
abundancia, o mundo adoeceu, por um momento, sob o empuxo de sua reacdo, mas em
seguida libertou-se e se emancipou. A iniciativa passou para a comunidade de filhos. As
figuras parentais, simbodlicas e fortemente oniricas, voltaram ao abismo original. Apenas o
homem permaneceu na terra abastecida. O ciclo se movimentou.

3. Ventre da redencao

O problema, a partir de agora, ¢ o mundo da vida humana. Orientado pelo julgamento
pratico dos reis e pela instrugdo dos sacerdotes dos dados da divina revelagdo'’, o campo
da consciéncia se contrai de maneira tal, que as grandes linhas da comédia humana se
perdem em meio ao emaranhado de propositos entrecruzados. A perspectiva do homem
torna-se limitada, compreendendo apenas as superficies que refletem luz, as superficies
tangiveis da existéncia. A visao do profundo ¢ impedida. Perde-se de vista a forma
significativa da agonia humana. A sociedade ¢ levada ao erro e ao desastre. O Pequeno Ego
usurpou o posto de juiz do Eu.



Trata-se, no mito, de um tema perpétuo e, nas vozes dos profetas, de um clamor
familiar. As pessoas anseiam por alguma personalidade que, num mundo de corpos e almas
distorcidos, represente outra vez as linhas da imagem encarnada. Estamos familiarizados
com o mito pertencente a nossa propria tradigdo. Esse tema ocorre em toda parte, sob uma
variedade de formas. Quando a figura de Herodes (o simbolo extremo do ego
desgovernado e insistente) leva a humanidade ao nadir da degradacao espiritual, as forgas
ocultas do ciclo comegam a mover-se por si mesmas. Nu mu cidadezinha remota, nasce a
donzela que se mantera imaculada dos erros comuns de sua geracdo: uma miniatura, no
meio dos homens, da mulher césmica que desposou o vento. Seu ventre, vazio como o
abismo primordial, chama para si, gracas a sua propria disponibilidade, o poder original
que fertilizou o vazio.

"Eis que, num certo dia, enquanto Maria se encontrava perto da fonte, a fim de encher
seu cantaro, o anjo do Senhor lhe apareceu, e disse: Bendita sejas, Maria, pois em teu
ventre preparaste a morada do Senhor. Contempla, a luz vira do céu e habitara em ti e, por
teu intermédio, brilhara sobre todas as coisas'." “

Essa mesma histéria ¢ contada em toda parte; e apresenta, em seus principais
contornos, tamanha uniformidade, que os primeiros missionarios cristdos foram obrigados
a pensar que o proprio demdnio devia estar espalhando galhofas sobre seu ensinamento
aonde quer que fossem. Frei Pedro Simon relata, em seu Noticias historiales de las
conquistas de terra firme en las indias Ocidentales (Cuenca, 1627), que depois de iniciado
o trabalho entre os povos de Tunja e de Sogamoso, na Colombia, América do Sul, "o
demonio que habita o local comecou a ensinar doutrinas contrarias. E, entre outras coisas,
buscou desacreditar o ensinamento do padre a respeito da Encarnacdo, declarando que o
momento de sua ocorréncia ainda ndo havia chegado, mas que, no momento oportuno, o
Sol a faria ocorrer, ao tornar-se carne no ventre de uma virgem da vila de Guacheta,
levando-a a conceber, gracas aos raios do sol, enquanto ela se mantivesse virgem. Essas
informacodes foram proclamadas por toda a regido. E foi assim que o chefe da vila citada
tinha duas filhas virgens, cada qual desejosa de que o milagre fosse realizado em si, E estas
passaram a sair da residéncia e dos jardins do pai, todas as manhds, nos albores da
madrugada; e, subindo numa das numerosas colinas em torno da vila, na direcdo do local
onde nasce o sol, dispunham-se de tal forma que os primeiros raios do sol pudessem incidir
livremente sobre elas. Isso ocorreu por varios dias e foi garantido ao demonio, com a
divina permissdo (cujos julgamentos se acham além da compreensdo), que as coisas se
passassem conforme planejara, e de tal forma que uma das filhas foi fecundada, conforme
declarou, pelo sol. Nove meses depois, eis que ela deu a luz uma grande e valiosa hacuata,
que em sua lingua ¢ uma esmeralda. A mulher tomou desta esmeralda, envolveu-a em
algoddo, colocou-a junto aos seios e ai a deixou por alguns dias. Passados esses dias, a



esmeralda transformou-se em criatura viva: tudo por agao do demonio. A crianga recebeu o
nome de Goranchacho e foi criada na casa do chefe, seu avod, até que alcangou vinte e
quatro anos de idade". E ele seguiu, numa triunfante procissdo, para a capital da nacao,
sendo celebrado, em todas as provincias, como o "Filho do Sol" ”.

A mitologia hindu fala da donzela Parvati, filha do rei da montanha, Himalaya, que se
refugiou nas altas colinas para praticar austeridades sobremaneira severas. Um tirano-tita,
conhecido por Taraka, havia usurpado o dominio do mundo e, de acordo com a profecia,
apenas um filho do Altissimo Deus Xiva poderia derruba-lo. Xiva, todavia, era o deus
padrdo da ioga — distante, isolado, voltado para dentro, em atitude de meditacdo. Era
impossivel movimenté-lo a fim de leva-lo a gerar um filho.

Parvati estava determinada a modificar a situagdo do mundo por meio da assungao de
uma atitude de meditacao semelhante a de Xiva. Distante, sozinha, mergulhada na propria
alma, ela também se pds despida sob o sol abrasador, aumentando cada vez mais o calor ao
fazer quatro fogueiras adicionais, uma em cada canto do mundo. O belo corpo viu-se
reduzido a uma fragil estrutura dssea, ¢ a pele tornou-se ressecada como couro € muito
dura. Os cabelos perderam o brilho e se emaranharam. Os suaves olhos perderam o vigo.

Um dia, um jovem Brahmin chegou ao local e perguntou por que alguém dotado de
tanta beleza poderia estar se destruindo com tal tortura.

"Meu desejo", replicou ela, "¢ Xiva, o Objeto Mais Elevado. Xiva ¢ um deus solitario,
mergulhado em inabalavel concentracdo. Por isso pratico essas austeridades, pois desejo
tird-lo do seu estado de equilibrio e leva-lo a se unir a mim."

"Xiva", disse o jovem, "¢ um deus da destrui¢cdo. Xiva ¢ o Aniquilador do Mundo. O
deleite de Xiva é meditar nos cemitérios, em meio aos restos de cadaveres; ali ele
contempla a rota da morte, o que agrada ao seu coracao devastador. As guirkndas de Xiva
tém serpentes vivas. Xiva ¢, além disso, pobre, e ninguém sabe nada sobre o seu
nascimento."

A virgem disse: "Ele esta além da compreensdo de alguém como tu. Pobre, sim, mas
fonte de riqueza; terrivel, sim, mas fonte de graga; com guirkndas de serpentes ou de joias,
ele pode colocar e tirar o que bem lhe aprouver. Como poderia ter nascido, se € o criador
do incriado! Xiva ¢ o meu amor".

Ouvindo isso, o jovem deixou de lado seu disfarce — era o proprio Xival>.

4. Histérias folcléricas sobre as virgens-maes

O Buda desceu do céu e penetrou no ventre de sua mae sob a forma de um elefante
cor de leite. A Coatlicue asteca, "Aquela cujo Manto ¢ de pele de Cobra", foi abordada por
um deus sob a forma de uma bola de penas. Os capitulos das Metamorfoses de Ovidio



estdo repletos de ninfas perseguidas por deuses sob os mais diversos disfarces. Jupiter
como touro, cisne, chuva de ouro. Toda folha acidentalmente ingerida, toda noz ou mesmo
um hausto de ar pode ser suficiente para fertilizar um ventre preparado. O poder procriador
estd em toda parte. E, segundo o capricho ou determina¢do do destino, pode ser concebido
tanto um herodi-salvador, como um demonio destruidor do mundo — jamais podemos saber.

As imagens da virgem-mae sdo abundantes nos contos populares e mitos. Basta um
exemplo: um estranho conto folclorico originario de Tonga, pertencente a um pequeno
ciclo de historias narradas a respeito do "homem bonito", Sinilau. Esse conto apresenta um
interesse especial, ndo em fungdo de seu carater extremamente absurdo, mas por anunciar
de modo claro, sob uma forma burlesca inconsciente, cada um dos motivos principais da
vida tipica do herdi: o nascimento a partir de uma virgem, a busca do pai, a provagao, a
sintonia com o pai, a assun¢do da paternidade e a coroagdo da virgem-mae e, por fim, o
triunfo celeste dos verdadeiros filhos, a0 mesmo tempo em que os embusteiros sao
queimados vivos.

"Era uma vez um homem e sua esposa, que se encontrava gravida. Quando chegou o
momento de dar a luz, ela chamou o marido, pedindo-lhe que a levantasse para que
pudesse dar a luz. Mas ela pariu um marisco, € o marido, irado, jogou-a no chao. Ela,
contudo, pediu-lhe que apanhasse o marisco e o deixasse na banheira de Sinilau. Eis que
Sinilau foi tomar banho e colocou uma casca de coco, com a qual se banhava, na agua. O
marisco se movimentou, sugou a casca de coco e engravidou.

"Um dia, a mulher, mde do marisco, percebeu que este vinha rolando em sua direcao.
Ela perguntou, raivosamente, por que ele havia aparecido, mas ele lhe disse que nao era
hora de raiva e lhe pediu que conseguisse um lugar onde lhe fosse possivel dar a luz. Foi
colocada uma cortina num certo lugar e o marisco deu a luz um enorme e saudavel garoto.
E o marisco voltou a sua banheira, deixando o bebé aos cuidados da mulher, tendo o
menino recebido o nome de Fatai-indo-por-baixo-sandalia-madeira. O tempo passou e eis
que o marisco voltou a engravidar e logo veio rolando para casa para dar a luz. Tudo se
repetiu e, mais uma vez, o marisco pariu um saudavel garoto, chamado Myrtle-gémeo-por-
acaso-no-fatai. Ele também foi deixado com a mulher e o marido para receber os cuidados
necessarios.

"Quando os dois garotos ficaram adultos, a mulher ouviu dizer que Sinilau ia dar uma
festa e decidiu que seus dois netos estariam presentes. E ela chamou os jovens e lhes pediu
que se preparassem, acrescentando que o homem a cuja festa eles iriam era seu pai.
Quando eles chegaram ao local da festa, todas as pessoas dirigiram os olhos para eles. Nao
houve uma mulher que ndo tivesse mantido seu olhar fixado neles. Enquanto caminhavam,
um grupo de mulheres pediu-lhes que se aproximassem, mas os dois jovens recusaram €



seguiram seu caminho, até que chegaram ao local em que se bebia o kava. Serviram-lhes
kava.

"Mas Sinilau, irado por eles terem perturbado a festa, ordenou que trouxessem duas
tigelas. E pediu que um dos seus homens pegasse um dos garotos e o retalhasse. E a faca de
bambu foi afiada para corta-lo, mas quando sua ponta foi encostada no corpo do garoto, a
faca apenas resvalou em sua pele e ele exclamou:

"'A faca € colocada e escorrega, Vocé€s apenas se sentam e nos olham, Pensando se somos
ou nao iguais a voces'.

"Entdo, Sinilau perguntou o que o garoto havia dito e foram-lhe repetidos os versos. E
ele ordenou que os dois rapazes fossem trazidos a sua presenga e lhes perguntou quem era
o pai deles. Eles replicaram que o seu pai era ele mesmo. Depois de beijar os filhos recém-
encontrados, ele lhes disse que fossem e lhe trouxessem sua mae. E eles foram a banheira e
pegaram o marisco, levando-o a avo. Esta abriu o marisco e dele saiu uma bela mulher,
chamada Hina-em-casa-no-rio.

"E eles se puseram a caminho, retornando a casa de Sinilau. Cada um dos jovens
vestia uma esteira franjada do tipo conhecido como taufohua; mas sua mae vestia uma das
esteiras bem acabadas chamadas fuoua. Os dois filhos iam a frente, seguidos por Hina.
Quando chegaram a presenca de Sinilau, encontraram-no sentado com as esposas. Os
jovens se sentaram nas pernas de Sinilau e Hina, ao seu lado. E Sinilau pediu aos de seu
povo que preparassem um fogareiro e o aquecessem bem; e eles pegaram suas esposas,
bem como os filhos destas, os mataram e comeram; mas Sinilau casou-se com Hina-em-

casa-no-rio."

Notas ao Capitulo Il — Parte II
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Capitulo IIT — Transformacoes do heroi
1. O heréi primordial e o heréi humano

Passamos, at¢ o momento, por dois estagios: em primeiro lugar, passamos das
emanacdes imediatas do Criador Incriado para as personagens, fluidas e ndo obstante
intem-porais, da idade mitoldgica; em segundo, passamos desses Criadores Criados para a
esfera da historia humana. As emanagdes se condensaram; o campo da consciéncia sofreu
uma constri¢do. Onde antes eram visiveis corpos causais, ora entram em foco, na pequena
pupila teimosa do olho humano, seus efeitos secundarios. O ciclo cosmogonico deve
prosseguir agora, por conseguinte, ndo pela agao dos deuses, que se tornaram visiveis, mas
pela dos herdis, de carater mais ou menos humano, por meio dos quais ¢ cumprido o
destino do mundo. Chegamos ao ponto no qual os mitos da criacdo passam a ceder lugar a
lenda — tal como no Livro do Génesis, depois da expulsdo do Paraiso. A metafisica ¢
substituida pela pré-histéria, que ¢ vaga e indistinta a principio, mas aos poucos exibe
precisdo de detalhes. Os herdis tornam-se cada vez menos fabulosos, até que, nos estagios
finais das vérias tradi¢des locais, a lenda se abre a luz comum cotidiana no tempo
registrado.

Mwuetsi, o Homem-Lua, viu-se apartado, tal como uma ancora perdida; a
comunidade dos seus filhos libertou-se e penetrou no mundo cotidiano da consciéncia
desperta. Mas somos informados de que existiam entre eles filhos diretos do pai ora
submarino, os quais, tal como as criangas da sua primeira unido, haviam percorrido o
tempo que separa a infancia da idade adulta num unico dia. Esses portadores especiais da
forgca césmica constituiam uma aristocracia espiritual e social. Preenchidos por uma dupla
carga de energia criativa, eles mesmos se configuravam como fontes de revelacdo. Essas
figuras surgem no estdgio inicial de todo passado legendario. Sdo os herois culturais,
fundadores da cidade.

As cronicas chinesas registram que, quando a terra se solidificou e as pessoas se
instalaram nas terras ribeirinhas, Fu Hsi, o Imperador Celeste (2933-2838 a.C), governava
entre elas. Ele ensinou as suas tribos a pesca com rede, a caga e a criagdo de animais
domésticos, dividiu as pessoas em clas e instituiu o matrimonio. A partir de uma placa
sobrenatural que lhe fora confiada por um monstro em forma de cavalo, cheio de escamas,
que habitava as aguas do rio Meng, ele deduziu os Oito Diagramas, que permanecem, até
os nossos dias, como simbolos fundamentais do pensamento chinés tradicional. Ele nascera
de uma concepg¢ao miraculosa, depois de uma gestacdo de doze anos; seu corpo tinha a
forma de serpente, bragos humanos e cabeca de boi'.



Shen Nung, seu sucessor, o Imperador Terrestre (2838-2698 a.C), tinha dois metros e
sessenta de altura, corpo humano e cabeca de touro. Ele fora concebido miraculosa-mente
gracas a influéncia de um dragdo. A embaracada mae havia exposto sua crianga no sop¢ de
uma montanha, mas as bestas selvagens a protegeram e nutriram, e a mae, ao saber disso, a
levou para casa. Shen Nung descobriu, num Unico dia, setenta plantas venenosas € seus
respectivos antidotos: por meio de uma cobertura de vidro, colocada na parte exterior do
estomago, ele pdde observar a digestdo de todas as ervas. A partir disso, compds uma
farmacopéia que € usada ainda hoje. Ele inventou o arado e um sistema de troca de bens; €
adorado pelos camponeses da China como o "principe dos cereais". Com a idade de cento e
sessenta e oito anos, juntou-se aos imortais?.

Esses reis serpentes e minotauros falam de um tempo passado no qual o imperador
era portador de um poder especial, criador e sustentador do mundo, que ¢ muito maior que
o poder presente na psique humana normal. Naquela época foi realizado o pesado trabalho
de titds, o amplo estabelecimento das bases de nossa civilizagdo humana. Mas, com o
progresso do ciclo, veio um periodo no qual o trabalho a ser feito ja ndo era proto-humano
ou sobre-humano; tratava-se de um trabalho que cabia especificamente ao homem —
controle das paixdes, exploracdo das artes, elabora¢do das instituicdes econOmicas e
culturais do Estado. Nesse ponto, ndo se requer a encarnagdo de Touros-Lua, nem a
Sabedoria da Serpente dos Oito Diagramas do Destino. O que se faz necessario, nesse
momento, ¢ um espirito humano perfeito, alerta a todas as necessidades e esperancas do
coragdo. Nesse sentido, o ciclo cosmogdnico produz um imperador com forma humana,
que servird, por todas as geragdes vindouras, como modelo do rei-homem.

Huang-Ti, o Imperador Amarelo (2697-2597 a.C), foi o terceiro dos Trés Augustos.
Sua mae, concubina do principe da provincia de Chao-tien, o concebeu depois de ter
contemplado, certa noite, uma tremeluzente luz dourada que se achava em torno da
constelagdo da Ursa Maior. A crianga falou aos setenta dias de vida e, aos onze anos,
sucedeu o rei. Seu dom distintivo era o poder de sonhar: dormindo, era capaz de visitar as
mais remotas regides, e privar com imortais do reino sobrenatural. Pouco depois de sua
elevagdo ao trono, Huang-Ti entrou num estado onirico no qual ficou por trés meses, tempo
no decorrer do qual aprendeu a controlar o coragdo. Depois de um segundo sonho de
duragdo comparavel, voltou dotado do poder de ensinar as pessoas. Ele as instruiu a
controlarem as for¢as da natureza em seu proprio coracao.

Esse homem prodigioso governou a China por cem anos e, durante o seu reinado, as
pessoas gozaram de uma verdadeira idade do ouro. Ele reuniu seis grandes ministros em
torno de si, com a ajuda dos quais compds um calendario, criou os calculos matematicos e
ensinou a feitura de utensilios de madeira, ceramica ¢ metal, a construcao de barcos e
carruagens, o uso do dinheiro e a construcdo de instrumentos musicais de bambu. Ele



designou locais publicos para o culto a Deus. Instituiu as obrigagdes e leis da propriedade
privada. A rainha descobriu a arte de tecer a seda. Ele plantou cem variedades de graos,
vegetais e arvores; favoreceu o desenvolvimento de aves, quadripedes, répteis e insetos;
ensinou o uso da agua, do fogo, da madeira e da terra; e fez um quadro dos movimentos
das marés. Antes de sua morte, ao cento e onze anos, a fénix e o unicoérnio apareceram nos
jardins do império, para comprovar a perfeicao do seu reino’.

2. A infancia do heréi humano

O primeiro herdi da cultura, de corpo de cobra e cabega de touro, trouxe consigo, ao
nascer, o poder criativo espontianeo do mundo natural. Eis o significado de sua forma. O
her6i humano, por outro lado, deve "descer" para restabelecer a conexdo com o infra-
humano. Ai reside, como vimos, o sentido da aventura do heroi.

Gravura XXI. O morstro Caor ¢ o dens-sof (Assirial




Gravura XXII. O jovem deus do trigo (Honduras)

Mas aqueles que fazem as lendas raramente se contentam em considerar os grandes
herois do mundo como meros seres humanos que romperam os horizontes que limitavam
seus semelhantes, e retornaram com bén¢aos que homens com igual fé e coragem poderiam
ter encontrado. Pelo contrario, sempre houve uma tendéncia no sentido de dotar o her6i de
poderes extraordindrios desde o0 momento em que nasceu ou mesmo desde 0 momento em
que foi concebido. Toda a vida do hero6i ¢ apresentada como uma grandiosa sucessao de
prodigios, da qual a grande aventura central ¢ o ponto culminante.

Isso esta de acordo com a concepgao segundo a qual a condigdo de herdi € algo a que
se esta predestinado, e ndo algo simplesmente alcangado, envolvendo o problema



concernente a relagdo entre biografia e carater. Jesus, por exemplo, pode ser considerado
um homem que, pela pratica de austeridades e da meditagao, alcangou a sabedoria; ou, por
outro lado, podemos acreditar que um deus desceu, e atribuiu a si mesmo a representagao
de uma carreira humana. A primeira forma de vé-lo poderia levar alguém a imitar
literalmente o Mestre, com o fito de alcancar, da mesma maneira como ele alcangou, a
experiéncia transcendente redentora. Mas a segunda afirma que o her6i ¢ antes um simbolo
destinado a contemplagdo do que um exemplo a ser literalmente seguido. O ser divino
configura-se como revelagdo do Eu onipotente, que habita em todos nds. Assim sendo, a
contemplagdo da vida deve ser empreendida como uma meditagdo a respeito do nosso
proprio carater divino, € nao como um prelidio a imitagao precisa; a ligdo nao ¢ "Faca isso
e seja bom", mas "Conhega isso ¢ seja Deus"*.

Na Parte I, "A aventura do her6i", consideramos a facanha redentora a partir do
primeiro ponto de vista, que pode ser considerado o ponto de vista psicoldgico. Agora,
devemos descrevé-la a partir do segundo, no qual essa aventura transforma-se em simbolo
do mesmo mistério metafisico cuja redescoberta e revelagao constituiram a propria facanha
do herdéi. Neste capitulo, portanto, consideraremos, em primeiro lugar, a infancia
miraculosa, por meio da qual ¢ demonstrado o fato de uma manifestacdo especial do
principio divino imanente ter-se tornado carne no mundo e, em seguida, em sucessdo, 0s
varios papéis por meio dos quais o herdi pode representar, em sua vida, o trabalho de
realizacdo do destino. Esses papéis variam em termos de magnitude, de acordo com as
necessidades da época.

Expressa nos termos ja apresentados, a primeira tarefa do herodi consiste em passar
pela experiéncia consciente dos estagios antecedentes do ciclo cosmogonico, em percorrer,
retroativamente, as épocas de emanacao. Sua segunda tarefa ¢, entdo, retornar do abismo
para o plano da vida contemporanea, para servir na qualidade de transformador humano
dotado de potenciais demitrgicos. Huang-Ti possuia o poder de sonhar: essa era sua rota de
descida e retorno. Vainamdoi-nen, gragas ao segundo nascimento ou nascimento na agua, foi
lancado outra vez numa experiéncia do elementar. No conto tonga da esposa-marisco, a
retirada comecou com o nascimento da mae; os irmaos herdis surgem de um ventre infra-
humano.

As faganhas do herdi, na segunda parte do seu ciclo pessoal, serdo proporcionais a
profundidade que alcangou na primeira. Os filhos do marisco vieram do nivel animal; sua
beleza fisica era superlativa. Vaindmdinen renasceu das dguas e ventos elementares; seu
dom consistia em incitar ou subjugar, com cancdes de bardo, os elementos da natureza e do
corpo humano. Huang-Ti habitou no reino do espirito; ele ensinou a harmonia do coragao.
O Buda conseguiu ultrapassar até mesmo a zona dos deuses criativos e voltou do vazio; ele
anunciou a salvacao [dos seres] do giro cosmogodnico.



Se as facanhas de uma figura histérica real proclamam-no heroi, os construtores de
sua lenda inventardo para ela aventuras apropriadas nas profundezas. Estas serdo
apresentadas como jornadas a reinos miraculosos e deverdo ser interpretadas como
simbolos, de um lado, de descidas no mar de escuriddo da psique e, de outro, de dominios
ou aspectos do destino do homem que se tornaram manifestos na vida dessas figuras.

O rei Sargdo de Acad (c. 2550 a.C.) nasceu de uma mulher de classe inferior. Seu pai
era desconhecido. Colocado a deriva numa cesta de junco nas aguas do Eufrates, foi
encontrado por Akki, o agricultor, a quem passou a servir de jardineiro, depois de crescido.
A deusa Istar favoreceu o jovem. E assim ele terminou por tornar-se rei e imperador,
obtendo a reputacao de deus vivo.

Chandragupta (século IV a.C), fundador da dinastia hindu Maurya, foi abandonado
num pote de barro na entrada de um estabulo. Um pastor o descobriu e resolveu cria-lo.
Certo dia, divertindo-se com seus companheiros com um jogo de Sua Majestade o Rei na
Cadeira do Julgamento, o pequeno Chandragupta ordenou que o pior dos ofensores tivesse
as maos e pés cortados; entdo, a uma palavra sua, os membros amputados imediatamente
retornaram ao lugar. Um principe que passava, vendo o miraculoso jogo, comprou a
crianga por mil harshapanas e em casa descobriu, observando indicios fisicos, que ele era
um Maurya.

O papa Gregorio, o Grande (540P-604 d.C), foi gerado por gémeos nobres que, por
instigacdao do demdnio, cometeram incesto. Sua mae penitente po-lo no mar, num pequeno
esquife. Ele foi encontrado e criado por pescadores e, aos seis anos, foi enviado a um
mosteiro para receber educagao eclesiastica. Mas ele desejava seguir a vida de guerreiro.
Tendo tomado um barco, foi levado miraculosamente ao pais de seus pais, onde obteve a
mao da rainha — que descobriu ser sua mae. Apos a descoberta desse segundo incesto,
Gregorio permaneceu em peniténcia durante dezessete anos, preso por correntes a uma
rocha em pleno oceano. As chaves das cadeias foram atiradas nas aguas. Contudo, foram
descobertas, passado esse periodo, na barriga de um peixe, evento que foi encarado como
sinal da Providéncia: o penitente foi conduzido a Roma, e, no momento adequado,
escolhido papa5 .

Carlos Magno (742-814) foi perseguido, quando crianca, pelos irmaos mais velhos,
tendo de fugir para a Espanha sarracena. Ali, sob o nome de Mainet, prestou notaveis
servigos ao rei. Converteu a filha do rei a fé cristd e combinou com ela, secretamente, que
se casariam. Tendo realizado outras facanhas, o jovem real retornou a Franga, onde
derrubou seus antigos perseguidores € assumiu, em triunfo, o trono. Reinou por cem anos,
cercado por um circulo de doze pares. Segundo contam todos os relatos, sua barba e seus
cabelos eram muito longos e brancos’. Um dia, sentado sob a arvore do julgamento, fez
justiga a uma serpente, € o réptil, para mostrar-lhe sua gratidao, pds-lhe um encanto que o



levou a se envolver num caso amoroso com uma mulher que ja havia morrido. Esse
amuleto caiu num pogo em Aix, razao por que Aix tornou-se a residéncia favorita do
imperador. Depois de travar longas guerras contra os sarracenos, saxodes, eslavos e
escandinavos, o imperador intemporal morreu; mas ele apenas dorme, pronto a levantar-se
quando seu pais dele necessita. No final da I[dade Média, levantou-se uma vez do reino dos
mortos para participar de uma cruzada’.

Cada uma dessas biografias exibe o tema, racionalizado sob varias formas, do exilio
na infancia e do retorno. Trata-se de uma caracteristica proeminente de toda lenda, conto
folclorico e mito. Normalmente, ¢ feito um esforco para dar-lhe alguma aparéncia de
plausibilidade fisica. Todavia, quando o her6i em questdo ¢ um grande patriarca, mago,
profeta ou encarnagdo, permite-se o desenvolvimento de prodigios além de todos os
limites.

A popular lenda hebraica do nascimento do patriarca Abrado oferece o exemplo de
um exilio infantil francamente sobrenatural. O advento do seu nascimento foi lido por
Nimrod nas estrelas, "pois esse impio rei era um habilidoso astrologo e a ele se manifestou
que um homem nasceria em sua €poca, levantar-se-ia contra ele e demonstraria, de maneira
triunfal, a inverdade de sua religiao. Tomado de pavor pelo destino que as estrelas tinham
previsto, ele convocou seus principes e governantes e lhes pediu que o aconselhassem a
esse respeito. Eles responderam, dizendo: 'Nosso conselho unanime ¢ que deveis construir
uma grande casa, colocar um guarda em sua entrada e anunciar, em todo o reino, que todas
as mulheres gravidas deverao ir para essa casa, junto com suas parteiras, devendo ficar ali
com as mulheres até o parto. Quando se completarem os dias de uma mulher dar a luz ¢ a
crianga nascer, a parreira devera mata-la, caso seja um garoto. Mas se a crianga for uma
garota, ela devera ficar viva, e a mae receberd presentes e custosas vestes, € um arauto
devera proclamar: "Eis o que merece a mulher que gerar uma filha!"".

"O rei gostou do conselho e fez proclamar em todo o reino uma convocacao de todos
os arquitetos, que deveriam construir para ele uma grande casa, com sessenta varas de
altura e oito de largura. Construida a casa, o rei fez uma segunda proclamacao, convocando
todas as mulheres gravidas a se dirigirem ao local, onde deveriam ficar até o parto. Foram
indicados servidores para conduzir as mulheres para a casa e foram colocados guardas, em
seu interior e ao redor dela, com ordens de evitar que as mulheres escapassem. Além disso,
o reil enviou parteiras para a casa, com ordens de matar os filhos homens no seio das maes.
Mas, caso uma mulher desse a luz uma garota, que lhe dessem bisso [linho], seda e vestes
bordadas, e a levassem para fora da casa de detencdo, em meio a grandes homenagens.
Assim, foram assassinadas ndo menos de setenta mil criancas. Entdo os anjos foram a
presenga de Deus e disseram: 'Nao observais o que ele faz, o pecador e blasfemo, Nimrod,
filho de Canaa, que assassina tantos bebés inocentes que nenhum mal fizeram?' Deus



respondeu, dizendo: 'Benditos anjos, sei € vejo, pois ndo estou sonolento nem durmo.
Contemplo e conhego as coisas secretas e as coisas reveladas e testemunhareis o que farei a
esse pecador e blasfemo, pois eis que voltarei Minha mao contra ele para castiga-1o'.

"Mais ou menos nessa €poca, Terah desposou a mae de Abrado, e esta ficou gravida. . .
Quando seu tempo se aproximou, ela deixou a cidade, tomada pelo terror, e dirigiu-se ao
deserto, caminhando a beira de um vale, até chegar a uma gruta. Ela penetrou nesse refugio
e, no dia seguinte, foi tomada pelas dores do parto e deu a luz um garoto. Toda a gruta foi
preenchida pela luz que emanava do semblante do menino, semelhante ao esplendoroso
brilho do sol, e a mae se rejubilou de forma inexcedivel. O bebé que dela nascera era nosso
pai Abrado.

. "Sua mae se lamentou, dizendo ao filho: 'Ai de mim, que te dei a luz na época em que
Nimrod ¢ rei. Por tua causa, setenta mil garotos foram mortos, e estou muito temerosa por
ti, com medo de que ele venha a saber de tua existéncia e te assassine. E melhor que
perecas aqui nesta gruta antes que meus olhos te contemplem morto no meu seio'. Ela
tomou da veste que envergava e com ela envolveu o garoto. E o abandonou na gruta,
dizendo: 'O Senhor esteja contigo, e nao te falte nem abandone'.

"E assim Abrado foi abandonado na gruta, sem ama, e comecou a chorar. Deus enviou
Gabriel para lhe dar leite, e o anjo fez jorrar o liquido do dedo minimo da mao direita da
crianga, € esta o sugou até completar dez anos de idade. E ela levantou-se € caminhou no
interior da gruta; deixando-a, caminhou pela margem do vale. Quando o sol caiu e as
estrelas surgiram, o menino disse: 'Eis os deuses!' Mas veio a alvorada e as estrelas ja ndo
eram visiveis, e ele disse: 'Nao lhes prestarei tributo, pois nao sao os deuses'. E o sol se
levantou e ele disse: 'Esse € meu deus, a ele louvarei'. Mas o sol se pos e ele disse: 'Ele ndo
¢ um deus'. Contemplando a lua, disse ser ela seu deus, a quem ele prestaria divinas
homenagens. Mas a lua foi obscurecida e ele exclamou: 'Ela também ndo ¢ deus! Ha
Alguém que os pde a todos em movimento'."®

Os pés-negros de Montana falam de um jovem matador de monstros, Kut-o-yis, que
foi descoberto por seus pais de criagdo quando o velho casal colocou um pouco de sangue
de bufalo para ferver numa gamela. "Imediatamente, veio da gamela o ruido de choro de
crian¢a, como se estivesse sendo ferida, queimada ou escaldada. O casal olhou para o
recipiente e viu nele um garotinho, que logo retiraram da agua. Ficaram muito surpresos. . .
Eis que, no quarto dia, a crianca falou, dizendo: 'Prendam-me sucessivamente a essas
estacas de tenda e, quando eu tiver sido preso a ultima delas e tiver desfeito o laco, terei
ficado adulto'. A velha mulher fez o que ele pedia e, a cada vez que o amarrava a uma
estaca, podia vé-lo crescer, e quando eles o prenderam a tultima estaca, ele se tornou

homem." °



Os contos folcldricos costumam apoiar ou suplantar esse tema do exilio com o tema
do desprezado ou deficiente: o filho ou filha mais novos discriminados, o(a) 6rfao(a), o
enteado, o patinho feio ou a crianga de grau inferior.

Uma jovem Pueblo, que auxiliava a made a amassar argila para fazer objetos de
ceramica, sentiu, ao pisar a argila, um salpico de lama em sua perna, mas ndao lhe deu
atencdo. "Dias depois, a garota sentiu que algo se movia em seu ventre, mas de forma
alguma pensou que iria ter um bebé. Ela nada disse a made. Mas a coisa foi crescendo cada
vez mais. Certa manha, a garota ficou muito doente. A tarde, deu a luz. E sua mie
descobriu (pela primeira vez) que sua filha ia ter um bebé. A mae ficou irritadissima com
i1sso; mas, depois de vé-lo, notou que este nao era como um bebé, mas algo arredondado,
com duas coisas que se projetavam para fora — era um pequeno jarro. 'Onde vocé
conseguiu isso?', disse a mae. A garota apenas chorava. Nessa hora, seu pai chegou. 'Nao se
incomode, fico muito feliz por ela ter tido um bebé', disse ele. 'Mas ndo € um beb¢', disse-
lhe a mae. E o pai foi olhar e viu que era um pequeno jarro de agua. Ele gostou muito do
pequeno jarro. 'Ele se move', disse ele. E o jarro crescia rapidamente. Vinte dias depois,
estava bem grande. Ele ficava na companhia das criangas e falava. 'Av0, leve-me para fora,
para que eu possa ver o mundo', dizia ele. Assim, toda manha o avo o levava para fora, e
ele olhava as criangas, que gostaram muito dele e descobriram que ele era um garoto, o

garoto Jarro de Agua. Elas o descobriram pelo que ele dizia."!°

Em suma: a crianga do destino tem de enfrentar um longo periodo de obscuridade.
Trata-se de uma época de perigo, de impedimento ou desgraga extremos. Ela ¢ jogada para
dentro, em suas proprias profundezas, ou para fora, no desconhecido; de ambas as formas,
ela toca as trevas inexploradas. E essa ¢ uma zona de presencas insuspeitadas, benignas e
malignas: aparecem um anjo, um animal solicito, um pescador, um cacador, uma ancia ou
um camponés. Criado na escola animal ou, como Siegfried, debaixo da terra, entre os
gnomos que nutrem as raizes da arvore da vida, bem com sozinho em algum pequeno
comodo (essa historia ja foi contada de mil formas), o jovem aprendiz do mundo aprende a
licdo das forgas-semente, que residem precisamente além da esfera do mensuravel e do
nomeado.

Os mitos concordam com o fato de ser necessaria uma capacidade extraordinaria para
enfrentar e sobreviver a essa experiéncia. S3o abundantes as anedotas sobre infancias
marcadas pela forga, pela inteligéncia e pela sabedoria precoces. Héracles estrangulou uma
serpente que fora enviada ao seu berco pela deusa Hera. Maui da Polinésia lagou e retardou
0 sol — para dar a sua mae o tempo necessario ao cozimento dos alimentos. Abrado, como
vimos, alcangou o conhecimento do Unico Deus. Jesus confundiu os sabios. O bebé Buda
havia sido deixado, certo dia, sob a sombra de uma arvore; suas amas perceberam que a



sombra ndo se moveu por toda a tarde e que a crianga sentava-se de modo fixo, num transe
iogue.

As faganhas do amado salvador hindu, Krishna, realizadas no decorrer do seu exilio
entre os criadores de Gokula e Brindaban, constituem um vivido ciclo. Um certo gnomo,
chamado Putana, surgiu, sob a forma de uma bela mulher, mas trazendo veneno nos seios.
Ela penetrou na casa de Yasoda, mae de criagdo do bebé, e se fez amiga deste, tomando-o
no colo para fazé-lo mamar. Mas Krishna sugou com tal energia, que lhe tirou a vida; a
mulher caiu morta, reassumindo sua espantosa e horrenda forma. Quando o cadaver do
infame foi cremado, contudo, exalou uma doce fragrancia, pois o divino infante havia
concedido a salvagdo a demoniaca criatura ao beber-lhe o leite.

Krishna foi um garotinho travesso. Ele gostava de fazer sumir os potes de leite
coalhado, quando as mocas que cuidavam do leite adormeciam. Sempre procurava alcangar
as coisas que estavam fora do alcance, nas prateleiras mais altas, pra comé-las ou derrama-
las. As garotas o chamavam Ladrdo de Manteiga e se queixavam a Yasoda; mas ele sempre
conseguia inventar alguma histéria. Uma tarde, quando brincava no quintal, sua mae de
criacdo foi informada de que ele estava comendo argila. Ela chegou 14 num atimo, mas ele
havia lavado os labios e negou que soubesse alguma coisa a esse respeito. Ela lhe abriu a
boca para olhar, mas quando o fez contemplou todo o universo, os Trés Mundos. Ela
pensou: "Como sou tola por imaginar que o meu filho pode ser o Senhor dos Trés
Mundos". Entdo, tudo lhe foi ocultado outra vez e ela esqueceu imediatamente esse
momento. Ela acariciou o menino e o levou para casa.

Os criadores de animais costumavam cultuar o deus Indra, a contraparte hindu de Zeus, rei
do céu e senhor da chuva. Um dia, depois que eles tinham feito suas oferendas, Krishna, ja
rapaz, disse: "Indra ndo ¢ divindade suprema, embora seja rei do céu; ele teme os titas.
Além disso, a chuva e a prosperidade que pedis dependem do sol, que drena as 4guas e as
deixa cair outra vez. Que pode Indra fazer? Tudo o que acontece ¢ determinado pelas leis
da natureza e do espirito". E ele chamou a aten¢ao das pessoas para as florestas, cursos de
agua e colinas proximos, especialmente para o monte Govardhan, dizendo que eles
mereciam mais sua adora¢do que o remoto mestre do ar. E elas ofereceram flores, frutos e
guloseimas a montanha.

O proprio Krishna assumiu uma segunda forma: tomou a forma de um deus da
montanha e recebeu as oferendas das pessoas, ao mesmo tempo em que mantinha entre elas
sua forma original, cultuando o deus da montanha. O deus recebeu as oferendas e as
comeu

Indra se enfureceu e ordenou ao rei das nuvens que fizesse chover sobre as pessoas
até que tudo ficasse arrasado. Um grupo de nuvens tempestuosas caiu sobre o local e
comegou a provocar um diluvio; parecia que o fim do mundo tinha chegado. Mas Krishna



encheu o monte Govardhan com sua energia inexaurivel, elevou-o com o dedo minimo e
disse as pessoas que se refugiassem sob ele. A chuva chocou-se com a montanha, foi
aquecida e evaporou. A torrente caiu por sete dias, mas nem uma gota tocou a comunidade
de vaqueiros.

Entdo o deus percebeu que o seu oponente devia ser uma encarna¢do do Ser Primai.
Quando Krishna, no dia seguinte, saiu para pastorear as vacas, extraindo musica de sua
flauta, o Rei do Céu desceu, com o seu grande elefante branco, Airavata, inclinou-se diante
dos pés do sorridente rapaz e demonstrou-lhe sua submissio ”.

A conclusdao do ciclo da infancia é o retorno ou reconhecimento do heroi; é o
momento em que este, depois do longo periodo de obscuridade, tem revelado seu
verdadeiro carater. Esse evento pode precipitar uma consideravel crise, pois equivale a
emergéncia de forgas até entdo excluidas da vida humana. Os padrdes anteriores tornam-se
fragmentos ou se dissolvem; o desastre se nos apresenta aos olhos. Nao obstante, passado
um momento de aparente massacre, o valor criativo do novo fator se manifesta ¢ 6 mundo
entra em forma outra vez, numa insuspeitada gloria. Esse tema da crucificagdo-ressurrei¢ao
pode ser ilustrado quer pelo corpo do proprio heroi ou pelos seus efeitos sobre seu mundo.
A primeira alternativa € a que encontramos na histdria do jarro de 4gua dos Pueblos.

"Os homens iam cagar coelhos e o garoto Jarro de Agua queria acompanha-los. 'Avo,
vocé me poderia colocar no sopé do planalto escarpado? Quero cagar coelhos.' 'Pobre neto,
vocé nio pode cagar coelhos; vocé ndo tem pernas nem bragos.' 'Leve-me assim mesmo. Es
muito velho e nada podes fazer.' Sua mae chorava porque o filho nao tinha pernas, bragos
ou olhos. Mas eles costumavam alimenta-lo, pondo-lhe alimentos na boca do jarro. Assim,
na manha seguinte, o avd o levou a parte sul da planicie, e ele rolou por ali, ao avistar
rapidamente uma trilha de coelhos, que seguiu. Logo o coelho saiu da toca e ele passou a
persegui-lo. Justamente no local em que comegou a cagada, havia uma pedra, na qual ele se
bateu e quebrou, dele saindo um garoto. Estava muito contente por ter a pele partida e por
saber que era uma garoto, um garotdo. Usava colares de contas em torno do pescoco ¢
brincos de turquesa, assim como um manto de danga, mocassins e uma blusa de pele."
Tendo cacado varios coelhos, ele retornou e os presenteou ao avd, que o levou
triunfalmente para casa®.

As energias cosmicas que ardem no interior do enérgico guerreiro irlandé€s
Cuchulainn — principal heréi do Ciclo de Ulster medieval, o chamado "Ciclo dos

nl explodiam subitamente, como uma erup¢ao, que

Cavaleiros do Ramo Vermelho
tanto o assoberbava como esmagava tudo ao seu redor. Quando tinha quatro anos — diz a
historia — ele resolveu testar o "batalhdo de garotos" de seu tio, o rei Conchobar, nos
proprios esportes que praticavam. Levando seu bastdo de arremesso, ele seguiu para a

corte, na cidade de Emania, e, sem obter permissao, juntou-se aos garotos — "trés vezes



cinqlienta em numero, que praticavam arremessos no campo verde e faziam exercicios
marciais, tendo o filho de Conchobar, Follamain, na chefia". Todos os presentes ao campo
se langaram sobre ele, que usou os punhos, os antebragos, as palmas das maos e o pequeno
escudo e aparou todos os bastoes, bolas e langas que lhe foram langados, simultaneamente,
de todas as direcoes. Entdo, pela primeira vez em sua vida, ele foi tomado pelo frenesi da
batalha (uma bizarra transformagao caracteristica que mais tarde seria conhecida como seu
"paroxismo" ou "distor¢ao") e, antes que alguém tivesse a mais remota idéia do que se
seguiria, ele tinha derrubado cinqiienta dos melhores. Cinco outros membros do batalhdo
foram correndo falar com o rei, que estava jogando xadrez com Fergus, o Eloqiiente.
Conchobar levantou-se e interferiu na confusao. Mas Cuchulainn ndo baixou a mao até que
todos os jovens tivessem sido colocados sob a protegao e garantia do rei”.

O primeiro dia apds o recebimento das armas foi a ocasido em que Cuchulainn
manifestou-se totalmente. Em seu desempenho ndo havia o sereno controle nem aquela
ironia galhofeira das faganhas do Krishna hindu. Em vez disso, a abundancia do poder de
Cuchulainn mostrava-se a ele mesmo, assim como a todos, pela primeira vez. Ela irrompeu
das profundezas do seu ser e era preciso lidar com ela, pronta e rapidamente.

O evento ocorreu outra vez na corte do rei Conchobar, no dia em que Cathbad, o
Druida, declarou em profecia que qualquer aspirante que recebesse armas e armadura
naquele dia "veria seu nome transcender o de todos os jovens da Irlanda: sua vida, contudo,
seria bastante curta". Cuchulainn logo pediu equipamentos de luta. Dezessete conjuntos de
armas que lhe foram dadas ele destruiu com sua forca, até que Conchobar lhe deu seus
proprios apetrechos. Em seguida, ele reduziu as carruagens a fragmentos. Apenas a
carruagem do rei era forte o bastante para suportar seu teste.

Cuchulainn ordenou ao condutor da carruagem do rei que o levasse para além do "Vau
de Vigia"; quando chegaram a uma fortaleza remota, o Baluarte dos Filhos de Nechtan, ele
degolou seus defensores. Colocou as cabegas nas partes laterais da carruagem. Na estrada
por onde voltou, ele pulou no solo e "pela infatigavel corrida e gragas a velocidade"
capturou dois veados do maior tamanho. Com duas pedras, derrubou em pleno voo duas
duzias de cisnes. E, com correias e outros materiais, amarrou tudo, as bestas e os passaros,
a carruagem.

Levarchan, a Profetisa, contemplou alarmada o cortejo, quando este se aproximava da
cidade e do castelo de Emania. "A carruagem esta decorada com as cabecas sangrentas dos
seus inimigos", declarou ela, "belos pdssaros brancos traz ele na carruagem como
companhia e veados selvagens inteiros, inermes ¢ atados a carruagem." "Conheco esse
lutador da carruagem", disse o rei, "¢ o pequeno garoto, filho de minha irma, que neste dia
comecou suas marchas. Ele certamente manchou a mdo de sangue; se sua furia nao for
aplacada de imediato, todos os jovens de Emania perecerdao em suas mdos." Com bastante



rapidez, era preciso conceber uma forma de fazer arrefecer o seu animo, o que se
conseguiu. Cento e cinqiienta mulheres do castelo, tendo a frente Scandlach, sua lider,
"despiram-se completamente e, sem qualquer subterfugio, marcharam ao seu encontro". O
jovem guerreiro, talvez embaracado ou estupefato diante de toda aquela exibicdo de
feminilidade, desviou os olhos, momento em que foi dominado pelos homens e atirado
num barril de agua fria. As tabuas e arcos do barril se partiram. Um segundo barril ferveu.
O terceiro apenas ficou bem quente. E assim Cuchulainn foi subjugado, e a cidade, salva'®,

"Tratava-se igualmente de um belo rapaz: Cuchulainn tinha sete dedos em cada p¢; e,
em cada mdo, o mesmo nimero de dedos; seus olhos eram brilhantes, com sete pupilas
cada um, que resplandeciam como sete pedras preciosas. Em cada face, tinha quatro
verrugas: uma azul, uma carmesim, uma verde e uma amarela. Entre as orelhas tinha
cinqiienta longos cachos trancados, de cor amarelo-clara, semelhantes a cera amarela das
abelhas, ou como uma pepita de ouro amarelo, brilhando sob o sol forte. Trazia em seu
peito uma manta verde, com fivelas de prata, assim como uma malha de fios de ouro."!”
Mas quando foi tirado do seu paroxismo ou distor¢ao, "tornou-se um ser feio, disforme,
fora do comum e até entdo desconhecido". Em todo o seu corpo, do topo da cabeca a sola
dos pés, sua carne e todos os membros, juntas, extremidades e articulagdes passaram a
tremer. Os pés, pernas e joelhos se viraram e ficaram as suas costas. Os tenddes da testa
passaram para a parte posterior do pescogo, onde formaram calombos maiores que a cabeca
de um garotinho de um més de idade. "Um dos olhos penetrou-lhe tdo profundamente na
cabeca que ¢ de duvidar que uma garca selvagem o tivesse alcangado, no occipicio para
onde foi, de forma a trazé-lo de volta a superficie do rosto; o outro olho sofreu o contrario,
tornando-se subitamente protuberante, e se manteve, por si mesmo, no rosto. Sua boca
ficou horrorosamente retorcida, alcangando as orelhas. . . faiscas flamejantes eram
expelidas dela. As altas batidas do coragdo que dentro dele pulsava eram como o uivo do
mastim cumprindo sua funcao ou de um ledo prestes a atacar ursos. Entre as etéreas nuvens
que se formaram sobre sua cabega, eram visiveis os virulentos jatos e faiscas de rubro fogo
que o aplacar de sua ira incontrolavel havia criado em torno dele. Seus cabelos tornaram-se
emaranhados sobre sua cabeca. . . como se uma macieira em plena floragdo tivesse sido
sacudida, mas suas macas, em lugar de cairem, ficassem presas, uma em cada fio, aos
cabelos ericados de quem sacudiu a macieira, tomado de raiva. Seu "paroxismo de her6i"
projetou-se para fora da testa e mostrou-se mais longo, assim como mais afiado que a pedra
de amolar de um excelente homem de armas. [E, por fim:] mais alto, mais afiado, mais
rigido e longo que o mastro do grande navio era o jato perpendicular de sangue pardo que,
a partir do ponto central de sua cabega, jorrou para fora e se espalhou pelos quatro pontos
cardeais; com isso, formou-se uma escura névoa magica semelhante a cortina cor de



fumaca que protege os aposentos reais quando um rei, ao cair de uma noite de inverno, dela

se aproxima."lS

3. O heréi como guerreiro

O local de nascimento do heroi, ou a terra remota de exilio de onde ele retorna para
realizar suas tarefas de adulto entre os homens, ¢ o ponto central ou centro do mundo. Da
mesma forma como vém ondulac¢des de uma fonte subterranea, assim também as formas do
universo se expandem em circulos a partir dessa fonte.

"Acima das amplas e iméveis profundezas, abaixo das nove esferas e dos sete niveis
do céu, no ponto central, o Centro do Mundo, o lugar mais calmo da terra, onde a luz nao
mingua e o sol ndo se pde, onde reina o eterno verdo e o galo canta sem parar, ali o Jovem
Branco alcangou a consciéncia." Assim comeg¢a um mito herdico dos Yakuti da Sibéria. O
Jovem Branco pusera-se a caminho para descobrir onde estava e qual o aspecto do local
onde vivia. A leste do lugar onde ele se encontrava, estendia-se um amplo e deserto campo,
no meio do qual se elevava uma impressionante colina, havendo, no cume da colina, uma
arvore gigantesca. A resina dessa arvore era transparente e de doce odor, sua casca jamais
secava ou se quebrava, a seiva era reluzente como prata, as exuberantes folhas jamais
perdiam o vigo, € os amentos se assemelhavam a um aglomerado de xicaras invertidas. A
copa dessa arvore se elevava até os sete pisos do céu e servia de posto de parada ao Deus
Altissimo, Yryn-ai-tojon, enquanto suas raizes alcancavam os abismos subterraneos, onde
formavam os pilares das moradas das criaturas miticas, pertencentes aquela zona. A arvore,
por intermédio de sua folhagem, mantinha conversagdes com os seres celestes.

Quando o Jovem Branco voltou a face para o sul, percebeu, em meio a verde planicie
gramada, o calmo Lago de Leite que nenhum vento jamais encrespa; e, em torno das
margens do lago, pantanos de coalhada. Ao norte, havia uma sombria floresta com arvores
que farfalhavam dia e noite; ali se movia todo tipo de animal. Altas montanhas se elevavam
além dela e pareciam estar envergando bonés de pele de coelho branco; elas se apoiavam
no céu, protegendo esse local intermediario do vento norte. Uma moita de arbustos
estendia-se para o oeste, havendo além dela uma floresta de altos abetos; por tras da
floresta, surgiam alguns escarpados picos solitarios.

Essa era, portanto, a aparéncia do mundo em que o Jovem Branco contemplava a luz
do dia. Todavia, cansado de ficar sozinho, ele dirigiu palavras a gigantesca arvore da vida.
"Honoravel e Excelsa Senhora, Mde da minha Arvore e da minha Morada", orou ele; "tudo
o que existe forma pares e propaga descendentes, mas eu sou sO. Eis que desejo viajar e
buscar uma esposa da minha propria espécie, desejo medir forgas com minha propria
espécie, quero conhecer homens — viver de acordo com os modos dos homens. Nao me
negueis essa graca, imploro humildemente. Curvo a cabega e dobro os joelhos."



As folhas da arvore puseram-se a murmurar ¢ uma fina chuva, branca como o leite,
caiu delas sobre o Jovem Branco. Podia-se sentir uma quente rajada de vento. A arvore
comegou a suspirar € de suas raizes emergiu uma figura feminina até a cintura: uma mulher
de meia-idade, de olhar severo, cabelos ao vento e torso desnudo. A deusa ofereceu seu
leite ao jovem, que sugou num abundante seio e sentiu, tendo tomado do leite, que sua
forca se havia centuplicado. Ao mesmo tempo, a deusa lhe prometeu toda a felicidade do
mundo e o abengoou de maneira tal que a agua, o fogo, o ferro ou qualquer outra coisa
jamais lhe provocassem dano .

Do ponto umbilical, o heroi parte para realizar seu destino. Suas facanhas adultas

fazem jorrar forga criativa sobre o mundo.

"Cantou o idoso Vainamoinen;

Os lagos se encresparam, a terra estremeceu,
Tremeram as montanhas de cobre,

As poderosas rochas ressoaram.

E as montanhas racharam;

n20

No cais, as pedras foram abaladas.

Figura 17 — Petroglifo paleolitico (Argélia)

A estrofe do herdi-bardo ressoa com a magica da palavra poderosa; da mesma
maneira, a ldmina da navalha do herdi-guerreiro brilha intensamente com a energia da
Fonte criadora: diante dela, caem as fundacdes do Obsoleto.

Pois o herd6i mitologico nao € patrono das coisas que se tornaram, mas das coisas em
processo de tornar-se; o dragdo a ser morto por ele € precisamente o monstro da situacdo
vigente: Gancho, aquele que mantém o passado. Da obscuridade, emerge o her6i, mas o
inimigo ¢ poderoso e conspicuo na sede do poder; ¢ inimigo, dragdo, tirano, porque faz



reverter em seu proprio beneficio a autoridade que sua posi¢ao lhe confere. Ele nao ¢
Gancho por conservar o passado, mas por conservar.

O tirano ¢ soberbo, e ai reside seu triste fado. Ele ¢ soberbo porque pensa ser sua a
forca de que dispoe; assim sendo, exerce o papel de palhago, daquele que confunde sombra
e substancia; seu destino consiste em ser enganado. O herdi mitologico, ressurgindo das
trevas que constituem a fonte das formas visiveis, traz o conhecimento do segredo do triste
destino do tirano. Com um gesto, simples como pressionar um botdo, ele aniquila essa
impressionante configuracao. A faganha do her6i é um constante abalar das cristalizagdes
do momento. O ciclo se desenvolve: a mitologia enfoca o ponto de aumento. A
transformacao e a fluidez, e ndo o poder teimoso, caracterizam o Deus vivo. A grande
figura do momento existe, tdo-somente, para ser derrubada, cortada em pedagos e
espalhada pelos quatro cantos do mundo. Em suma, o ogro-tirano ¢ o patrono do fato
prodigioso; o heroi patrocina a vida criativa.

O periodo em que o herdi, numa forma humana, habita o mundo s6 se inicia depois
que as vilas e cidades se expandem pela terra. Muitos monstros, remanescentes das épocas
primevas, ainda habitam as regides que estdao além e, por meio da malicia ou do desespero,
langam-se contra a comunidade humana. Cumpre tird-los do caminho. Ademais, os tiranos
da espécie humana, que usurpam para si mesmos os bens dos seus vizinhos, comegam a
surgir, provocando a miséria disseminada. E preciso suprimi-los. As faganhas elementares
do herdéi consistem em limpar o terreno..

Kut-o0-yis, ou "Garoto Coagulo Sangiiineo", tendo sido retirado do vaso e alcangado a
idade adulta num Unico dia, matou o sanguinolento genro dos seus pais de criacdo e
langou-se contra os ogros do campo. Ele exterminou uma tribo de ursos cruéis, poupando
apenas uma fémea que estava para tornar-se mae. "Ela implorou tdo encarecidamente pela
sua vida, que ele a poupou. Se ele ndo o tivesse feito, ndo haveria ursos no mundo." Em
seguida, acabou com uma tribo de cobras, mas poupou outra vez uma delas, "que estava
para tornar-se mae". Depois disso, passou deliberada-mente por uma trilha que lhe
disseram ser perigosa. "Enquanto caminhava, um grande vendaval o atingiu, terminando
por leva-lo para a boca de um grande peixe. Tratava-se de um peixe sugador, e a ventania
era sua agao de sugar. Quando chegou ao estdmago do peixe, viu muitas pessoas. Grande
parte delas estava morta, mas outras ainda viviam. Ele disse as pessoas: 'Bem, deve haver
um coragdo em algum lugar daqui. Teremos uma danga'. E ele pintou sua face de branco,
tragando circulos negros em torno dos olhos e da boca, prendendo uma grande faca de
pedra a cabega, de modo que a sua ponta se projetasse para cima. Foram trazidos também
alguns chocalhos feitos de patas. E as pessoas comegaram a dangar. Por algum tempo,
Coagulo Sangiiineo se manteve sentado, fazendo movimentos semelhantes ao bater de asas
com as maos e cantando cangdes. Depois, levantou-se e dangou, pulando para cima e para



baixo, até que a faca que havia em sua cabeca atingisse o coragdo. E ele retirou o coracao.
Depois, fez um corte entre as costelas do peixe e libertou as pessoas.

"Coagulo Sangiiineo disse que devia partir mais uma vez. Antes de ele sair, as pessoas
o alertaram, dizendo que, pouco depois de partir, veria uma mulher que sempre desafiava
as pessoas para combater, mas que ndo deveria lhe dirigir a palavra. Ele ndo se incomodou
com o que as pessoas disseram e, depois de caminhar um pouco, viu uma mulher que lhe
pediu para aproximar-se. 'Nao', disse Coagulo Sangiiineo, 'estou com pressa.' Todavia, da
quarta vez que a mulher o convidou, ele disse: 'Estd bem, mas vocé deve esperar um pouco,
pois estou fatigado. Desejo repousar. Depois de repousar, me aproximarei e lutaremos'.
Ora, enquanto repousava, ele viu varias facas imensas que se projetavam para fora da terra
quase oculta por palha. E ele compreendeu que a mulher matava as pessoas com quem
lutava ao atira-las sobre as facas. Depois de repousar, ele foi ao seu encontro. A mulher lhe
disse que ficasse no local onde ele havia visto as facas; mas ele disse: 'Nao, ainda nao estou
pronto. Vamos brincar um pouco antes de comegar'. E ele comegou a brincar com a mulher,
mas logo a dominou e a atirou sobre as facas, cortando-a em dois.

"Codgulo Sangiiineo seguiu viagem e, pouco depois, chegou a um acampamento no
qual havia algumas mulheres idosas. Estas lhe disseram que pouco adiante ele encontraria
uma mulher que tinha um balango, mas que nenhuma forma deveria se balangcar com ela.
Pouco depois, ele chegou a um lugar em que havia um balanco junto a margem de um
veloz curso de d4gua. Uma mulher se balancava nele. Ele a observou por um momento e
percebeu que ela matava as pessoas ao joga-las com o balanco para cima, deixando-as cair
no curso de agua. Tendo descoberto isso, ele se aproximou da mulher. "Vocé tem um
balango aqui; deixe-me vé-la se balangando', disse ele. 'Nao', disse a mulher, 'quero ver
voce se balangando.' 'Esta bem', disse Coagulo Sangiiineo, 'mas vocé se balanca primeiro.'
'Esta certo', disse a mulher, 'vou me balancgar. Observe-me. Entdo eu o verei a balangar-se.'
E a mulher balangou sobre o curso de agua. Quando ela o fez, ele percebeu como tudo se
passava. E disse para a mulher: 'Va se balangando outra vez enquanto me preparo'; mas
quando a mulher se balangou, ele cortou a corda e a fez cair na agua. Isso aconteceu em
Cut Bank Creek [Riacho do Banco Cortado]."22

Estamos familiarizados com essas faganhas gracas a Jack, o Matador de Gigantes, aos
contos infantis e aos relatos classicos dos trabalhos de herdis como Héracles e Teseu. Elas
também sdo abundantes nas lendas dos santos cristdos, tal como no encantador conto
francés de Santa Marta:

"Naquela época, havia, nos bancos do Rédano, numa floresta situada entre Avignon e
Arles, um dragdo, meio animal, meio peixe, maior que um touro, mais comprido que um
cavalo, dotado de dentes afiados como chifres, € com grandes asas dos lados do corpo; e
esse monstro matava todos os viajantes e afundava todas as embarcacdes. Ele havia



chegado ao local, pelo mar, vindo da Galécia. Seus pais eram o Leviatd — monstro em
forma de serpente que morava no mar — e o Onagro — terrivel besta da Galacia, que
queima com fogo tudo o que toca.

Eis que Santa Marta, atendendo aos desesperados apelos das pessoas, colocou-se
contra o dragdo. Tendo-o encontrado na floresta, quando devorava um homem, ela espargiu
agua benta sobre ele e lhe mostrou um crucifixo. O monstro, vencido de imediato,
aproximou-se como um cordeiro, da santa, que passou seu cinto em torno do pescoco da
besta e o conduziu para o lugarejo préximo. Ali, a populagdo o matou com pedras e paus.
Figura 18. O rei Ten (Egito, primeira dinastia, c. 3200 a.C.) esmaga a cabe¢a de um prisioneiro de

guerra.

E como o dragdo tinha sido conhecido pelas pessoas sob o nome de Tarasque, a
cidadezinha tomou o nome de Tarascon, como recordagao. Até entdo, seu nome era Nerluc,

que significa Lago Negro, por causa das sombrias florestas que bordejavam o lago"23 .

Os reis-guerreiros da Antigiiidade encaravam seu trabalho a feicdo de matadores de
monstros. Na realidade, essa formula do her6i brilhante que se lanca contra o dragio foi o
grande pretexto para a autojustificacdo de todas as cruzadas. Numerosas inscrigdes
memoriais foram compostas com a complacéncia grandiosa presente a seguinte narrativa,
registrada em caracteres cuneiformes, relativa a Sargdo de Acad, destruidor das antigas
cidades dos sumérios, dos quais seu proprio povo havia derivado sua civilizagao:

"Sargdo, rei de Acad, vice-regente da deusa Istar, rei de Kish, pashishu24 do deus
Anu, Rei da Terra, grande ishakku® do deus Enlil: 4 cidade de Uruk esmagou € aos Seus
muros destruiu. Com o povo de Uruk lutou e o venceu e em cadeias o conduziu pelos
portdes de Enlil. Sargdo, rei de Acad, lutou com o homem de Ur e o venceu; a sua cidade
ele esmagou e aos seus muros destruiu. A E-Ninmar ele esmagou e aos seus muros



destruiu, e a todo o seu territorio, de Lagash ao mar, ele esmagou. Suas armas lavou no

mar. . .
4. O heréi como amante

A hegemonia tirada ao inimigo, a liberdade ganha da malicia do monstro, a energia
vital liberta das garras do tirano Gancho sdo simbolizadas como uma mulher. Ela ¢ a
donzela presente as inimeras mortes de dragdes, a noiva raptada do pai ciumento, a virgem
resgatada do amante nio-sagrado. E a "outra metade" do proprio herdi — pois "cada um é
os dois": se a estatura do herdi for de monarca do mundo, ela ¢ o mundo; se ele € um
guerreiro, ela ¢ a fama. Ela ¢ a imagem do seu destino, que ele deve libertar da prisdao das
circunstancias restritivas. Mas quando ele ignora o seu destino, ou se deixa iludir por falsas
consideragdes, nao ha esfor¢o de sua parte capaz de superar os obstaculos®,

O jovem magnifico Cuchulainn provocou, na corte do seu tio, o rei Conchobar, a
ansiedade dos bardes, temerosos pela virtude de suas respectivas esposas. Eles sugeriram
que lhe conseguissem uma esposa. Mensageiros do rei dirigiram-se a todas as provincias da
Irlanda, mas ndo encontraram ninguém que lhe agradasse. E o proprio Cuchulainn
procurou uma donzela sua conhecida em Luglochta Loga, "os Jardins de Lugh". E ele a
encontrou no quintal, com suas irmas de criagdo ao seu redor, ensinando-lhes costura e
delicados bordados. Emer elevou sua adoravel face e reconheceu Cuchu-lainn, a quem
disse: "Que estejas a salvo de todos os perigos!"

Quando o pai da garota, Forgall, o Astuto, foi informado de que o casal se havia
encontrado, instou Cuchulainn a aprender habilidades de batalha com Donall, o Aguerrido,
em Alba, supondo que ele jamais retornaria. E Donall lhe deu uma outra tarefa, a saber,
fazer uma jornada impossivel ao encontro de uma certa guerreira, Scathach, a fim de
compeli-la a dar-lhe instrucdo em suas artes de valor sobrenatural. A jornada herdica de
Cuchulainn exibe, com uma simplicidade e uma clareza extraordinarias, todos os
elementos da realizacdo classica da missdo impossivel.

O caminho incluia uma planicie maldita: na metade mais distante dela, os pés dos
homens se prendiam; na outra metade, a grama se elevava e os atingia com as pontas de
suas laminas. Mas apareceu a Cuchulainn um jovem bondoso, que lhe deu uma roda e uma
maca. Para passar pela primeira parte da planicie, a roda iria rolando a sua frente; na
segunda parte, a ma¢d o precederia. Cuchulainn deveria, tdo-somente, seguir-lhes a ténue
linha-guia, sem pisar em nenhum dos seus lados, e assim chegaria ao estreito e perigoso
vale que havia além da planicie.

Scathach havia instalado sua residéncia numa ilha, a qual s6 se chegava por uma
perigosa ponte: suas extremidades eram baixas e sua parte intermediaria, alta; e sempre que
alguém pisava numa das extremidades, a outra se elevava e o derrubava. Cuchulainn foi



derrubado trés vezes. E eis que ocorreu sua distor¢ado e ele, juntando suas forgas, pulou na
cabeca da ponte e deu o pulo do salmao, de modo a cair no meio da ponte; e a outra cabega
da ponte ainda nao se havia levantado completamente quando ele a alcangou e saltou para
longe dela, chegando ao solo da ilha.

A guerreira, Scathach, tinha uma filha — como o monstro ndo raro tem — e essa
garotinha jamais havia contemplado algo que se aproximasse da beleza do jovem que caiu
do ar na fortaleza de sua mae. Quando ela ouviu dele qual o projeto que o movia, disse-lhe
qual a melhor forma de abordagem para persuadir sua mae a ensinar-lhe os segredos de
valor sobrenatural. Ele deveria ir, utilizando seu pulo do salmio, ao grande teixo onde
Scathach instruia seus filhos, colocar-lhe a espada entre os seios e fazer o pedido.

Cuchulainn, seguindo essas instrugdes, conseguiu da guerreira-feiticeira o
conhecimento de seus artificios, o consentimento para casar com a filha dela sem pagar
dote, o conhecimento do seu proprio futuro e o intercurso sexual com a propria guerreira.
Ele ali permaneceu durante um ano, no decorrer do qual enfrentou, num acirrado combate,
Aife, a Amazona, em quem gerou um filho. Por fim, tendo matado uma bruxa que
disputara com ele a passagem por uma estreita trilha num penhasco, ele se pds a caminho
para retornar a Irlanda.

Depois de mais uma aventura de luta e amor, Cuchulainn retornou, mas ainda
encontrou Forgall, o Astuto, contra si. Desta feita, ele simplesmente levou a filha, ¢ com
ela se casou na corte do rei. A propria aventura lhe dera a capacidade de vencer toda
oposi¢do. O unico aborrecimento foi o fato de o tio Conchobar, o rei, ter exercido sobre a
noiva, antes de ela passar oficialmente para o noivo”’, sua prerrogativa real.

O motivo da tarefa dificil como requisito para o leito nupcial tem estado presente nas
faganhas do herdi em todas as épocas e em todas as partes do mundo. Nas historias que
seguem esse padrdo, o pai (ou mae) desempenha o papel de Gancho; a solugao artificiosa
da tarefa por parte do hero6i equivale a morte do dragdo. Os testes propostos apresentam
uma dificuldade desmesurada. Eles parecem representar uma recusa absoluta, por parte do
pai (mae) ogro, no sentido de deixar que a vida siga seu caminho; ndo obstante, quando
aparece um candidato adequado, ndo ha tarefa desse mundo que esteja além de sua
capacidade. Auxiliares imprevisiveis e milagres de tempo e de espaco contribuem para o
seu projeto; o proprio destino (a donzela) dd uma mao e revela um ponto fraco no sistema
parental. As barreiras, grilhdes, encantos e empecilhos de todos os tipos se dissolvem
diante da presen¢a de autoridade do herdi. O olho do vencedor predestinado percebe de
imediato a fenda de todas as fortalezas das circunstancias e seu golpe pode torna-la ampla.

A mais eloqliente caracteristica dessa colorida aventura de Cuchulainn, caracteristica
esta que mais conduz ao profundo, ¢ a da trilha peculiar e invisivel que se abriu ao heroi
gracas a roda e a maga rolantes. Devemos entendé-la como simbolo do milagre do destino,



assim como uma instru¢do sobre ele. Diante de um homem que ndo se deixa desviar por
sentimentos provocados pelas superficies daquilo que vé, mas responde corajosamente a
dinamica de sua propria natureza — um homem que, como o descreve Nietzsche, é "uma
roda que gira por si mesma" —, as dificuldades se dissolvem e a estrada imprevisivel vai
sendo formada a medida que ele caminha.

5 O heréi como imperador e tirano

O herdi de acdo ¢ o agente do ciclo; ele d4 continuidade, no momento vivo, ao
impulso que primeiro colocou o mundo em movimento. Como nossos olhos se acham
fechados ao paradoxo do duplo foco, consideramos a facanha como tendo sido realizada
em meio ao perigo € a dor lancinante, ao passo que, da outra perspectiva, ela € — tal como
ocorre na morte arquetipica do dragdo, em que Marduque matou Tiamat —, tdo-somente,
um esfor¢o de realizacao do inevitavel.

O herdi supremo, todavia, ndo € aquele que apenas da continuidade a dinamica do
giro cosmogonico, mas aquele que abre os olhos outra vez — de maneira que, ao longo de
todas as idas e vindas, delicias e agonias do panorama mundial, a Presenca seja vista
novamente. Isso requer uma sabedoria mais profunda que no outro caso e resulta, ndo num
padrdo de agdo, mas num padrdo de representacdo significativa. O simbolo do primeiro ¢ a
espada; o do segundo, o cetro do dominio ou o livro da lei. A aventura caracteristica do
her6i de ag¢do € a obtengdo da noiva — sendo a noiva identificada com a vida. A do herdi
supremo ¢ a ida ao encontro do pai — sendo o pai identificado com o desconhecido
invisivel.

As aventuras do segundo tipo se enquadram diretamente nos padrdes da iconografia
religiosa. Mesmo num simples conto folclérico, hd uma stbita ressonancia de profundidade
no dia em que o filho da virgem pergunta a mae: "Quem ¢ meu pai?" A questdo remete ao
problema do homem e do invisivel. A isso se seguem, inevitavelmente, os motivos miticos
familiares da sintonia com o pai.

O heroi Pueblo, o garoto Jarro de Agua, fez essa pergunta a mie: " 'Quem é meu
pai?', disse ele. 'Nao sei', disse ela. Ele repetiu: 'Quem ¢ meu pai?', mas ela apenas se pos a
chorar, sem responder. 'Onde ¢ a casa de meu pai?', ele perguntou. Ela ndo sabia. '"Amanha
vou procurar meu pai.'

"Vocé nao pode encontrar seu pai', disse ela. 'Eu nunca tive relacdes com ninguém e
por isso nao ha lugar onde vocé possa procurar seu pai.' Mas ele replicou: "Tenho um pai;
sei onde ele vive e vou vé-lo'. A mae ndo queria que ele fosse, mas ele o desejava. Assim,
na manha seguinte, bem cedo, ela lhe preparou um almogo, e ele se dirigiu para o sudeste,
onde a fonte era chamada Waiyu Powidi, Ponta Cavalo da Planicie. Ele estava proximo
dessa fonte e viu alguém caminhando perto dela. Acercou-se da pessoa. Era um homem.



Este perguntou ao garoto: 'Para onde vocé vai?' "Vou ver meu pai', respondeu ele. 'Quem ¢
seu pai?', disse o homem. 'Bem, meu pai vive nesta fonte.' 'Voc€ jamais vai encontrar seu
pai.' 'Bem, eu quero entrar na fonte, ele vive dentro dela.' 'Quem ¢ o seu pai?', repetiu o
homem. 'Bem, acho que vocé ¢ meu pai', disse o garoto. 'Como vocé sabe que sou seu
pai?', disse 0 homem. 'Ora, eu sei que vocé € meu pai!' E o homem apenas olhou para ele,
pretendendo assusta-lo. O garoto continuou a dizer: "Vocé€ ¢ meu pai'. Pouco depois, o
homem disse: 'Esta certo, sou seu pai. Sai da fonte para encontra-lo'; e pds o braco nos
ombros do garoto. O pai estava feliz porque seu garoto havia ido encontra-lo e o levou para

dentro da fonte."*®

Quando o alvo do herdi ¢ a descoberta do pai desconhecido, o simbolismo basico
permanece sendo o dos testes e do caminho auto-revelador. No exemplo acima, o teste se
reduz as perguntas persistentes e ao olhar assustador. No conto anterior da esposa-marisco,
os filhos foram testados com a faca de bambu. Vimos, em nossa revisao da aventura do
heroi, que graus a severidade do pai pode atingir. Para a congregagao de Jonathan Edwards,
ele se transformou num verdadeiro ogro.

O hero6i abengoado pelo pai retorna para representd-lo entre os homens. Como mestre
(Moisés) ou como imperador (Huang-Ti), sua palavra ¢ lei. Como se acha agora
concentrado na fonte, ele torna visiveis o repouso e a harmonia do ponto central. Ele ¢ um
reflexo do Eixo do Mundo, do qual se espalham os circulos concéntricos — a Montanha do
Mundo, a Arvore do Mundo —, ¢ o perfeito reflexo microscopico do macrocosmo. De sua
presenga emanam béncaos; sua palavra ¢ o sopro da vida.

Mas pode haver uma deterioracao do carater do representante do pai. Uma crise desse
tipo ¢ descrita na lenda persa zoroastriana do Imperador da Idade de Ouro, Jemshid:

"Todos os olhares se voltaram para o trono, € ndo se ouvia

[nem se via a Ninguém sendo Jemshid; ele e s6 ele era o Rei, E absorvia todos os
pensamentos; e no culto E na adoragao desse homem mortal, todos Esqueceram a adoragao
ao grande Criador. E, com soberba, ele aos seus nobres falou, Intoxicado pelo ruidoso
aplauso que recebia: 'Nao tenho igual, a mim deve a terra Toda a sua ciéncia; jamais existiu
Um soberano como eu: beneficente E glorioso, eu expulso da populosa terra Doengas e
necessidades. A alegria e o repouso do lar Procedem de mim; tudo o que € bom e grandioso
Espera meu comando; a voz universal Declara o esplendor do meu governo; Além de tudo
0 que o coragao humano concebeu, Sou o tinico monarca deste mundo'.

— Tao logo lhe sairam tais palavras dos labios,

fmpias palavras, insultos ao elevado céu,

Eis que sua grandeza terrena se acabou — e todas as linguas Formaram um clamoroso e
forte coro. A época de Jemshid Tornou-se sombra, todo o seu esplendor virou trevas. Que



disse o Moralista? 'Quando fostes rei, Teus servos vos obedeciam; mas aquele que, Tomado
de soberba, desdenha do culto ao seu Deus, Traz desolacao a sua casa ¢ aos seus.'
— E quando viu a insoléncia do seu povo,

Ele viu que a ira dos céus havia sido provocada, E o terror tomou conta do seu ser"?’.

Ao desvincular as béncdos com que seu reino foi contemplado de sua fonte
transcendente, o imperador destrdi a visdo estereotipada que lhe cabe suster. Ele deixa de
ser o mediador entre dois mundos. A perspectiva do homem se estreita, incluindo apenas o
termo humano da equacao, e a experiéncia da forca sublime fracassa de imediato. A idéia
mantenedora da comunidade se perde. A for¢a ¢ tudo o que a mantém. O imperador torna-
se o ogro tirano (Herodes-Nimrod), o usurpador de quem o mundo ora ¢ salvo.

6. O heroi como redentor do mundo

Devem-se distinguir dois graus de iniciacdo na mansdo do pai. Do primeiro, o filho
retorna como emissario; do segundo, contudo, retorna com o conhecimento de que "o pai e
eu somos um". Os herois dessa segunda iluminacao, de natureza mais elevada, sdo os
redentores do mundo, as chamadas encarna¢des, no sentido mais elevado do termo. Seus
respectivos mundos alcangam propor¢des cdsmicas. Suas palavras trazem consigo uma
autoridade que ultrapassa tudo o que foi pronunciado pelos herois do cetro e do livro.

"Todos vocés, olhem para mim. Nao olhem para outro lugar", disse o herdéi dos
Apaches Jicarilla, Matador-de-Inimigos. "Oug¢am o que digo. O mundo ¢ tdo amplo quanto
meu corpo. O mundo ¢ tdo amplo quanto minha palavra. E o mundo ¢ tdo amplo quanto
minhas oragdes. O céu tem a mesma amplitude das minhas palavras e oragdes. As estagdes
tém a mesma amplitude do meu corpo, das minhas palavras e da minha ora¢ao. O mesmo
ocorre com a? aguas; meu corpo, minhas palavras, minha oracao sdo maiores que as aguas.

"Quem acredita em mim, quem ouve o que digo, tera longa vida. Quem ndo ouve,
quem pensa de forma maligna, tera vida curta.

"Nao pensem que estou no leste, no sul, no oeste ou no norte. A terra € meu corpo.
Estou 14. Estou em toda parte. Ndo pensem que fico apenas sob a terra ou acima do céu, ou
apenas nas estagdes ou do outro lado das aguas. Tudo isso é meu corpo. E verdade: o
mundo inferior, o céu, as estagdes e as aguas sao o meu corpo. Estou em toda parte.

"J4 dei a vocés aquilo que me sera oferecido. Vocés t€ém dois tipos de cachimbo e o
tabaco da montanha."*°

O trabalho da encarnagao consiste em refutar, pela sua presenga, as pretensdes do
tirano-ogro. Este ultimo encobriu a fonte da graga com a sombra de sua personalidade
limitada; a encarnacdo, profundamente livre desse tipo de consciéncia do ego, ¢ uma
manifestagdo direta da lei. Numa escala grandiosa, ela representa a vida do herdi1 — realiza



as tarefas do herdi, mata o monstro —, mas fa-lo apenas com a liberdade de um trabalho
cuja realizagdo destina-se, tdo-somente, a tornar evidente aos olhos aquilo que teria sido
realizado igualmente bem com um mero pensamento.

Kans, o cruel tio de Krishna, usurpador do trono do proprio pai na cidade de Matura,
um dia ouviu uma voz que lhe dizia: "Nasceu teu inimigo; tua morte € certa". Krishna e seu
irmao mais velho, Balarama, haviam sido retirados, pelos criadores, do ventre de sua mae,
a fim de serem protegidos dessa contraparte indiana de Nimrod. E ele enviou demonios em
seu encalco — Putana, o demonio do leite envenenado, foi o primeiro —, mas nada disso
adiantou. Quando seus recursos falharam, Kans dedicou-se a atrair os jovens para a cidade.
Foi enviado um mensageiro aos criadores para convida-los a tomar parte num sacrificio e
num grande torneio. O convite foi aceito. Com os irmaos em seu meio, os criadores foram
e acamparam fora dos muros da cidade.

Krishna e Balarama, seu irmdo, foram ver os prodigios da cidade. Havia amplos
jardins, palacios e recantos. Eles encontraram um mascate e lhe pediram algumas roupas
bonitas; quando este sorriu e se recusou a atender-lhes o desejo, eles tomaram as roupas a
forca e se enfeitaram. Eis que uma corcunda pediu a Krishna que lhe deixasse passar pasta
de sandalo em seu corpo. Ele foi até ela, colocou os pés nos dela e, com dois dedos postos
sob o seu queixo, levantou-a e a fez ficar ereta e bem. E ele disse: "Quando eu tiver matado
Kans, voltarei e ficarei com vocés".

Os irmaos se dirigiram ao estadio vazio. Ali havia sido colocado o arco do deus Xiva,
com o corte de trés coqueiros, grande e pesado. Krishna foi até o arco e o empurrou; o arco
se quebrou fazendo um enorme barulho. Kans ouviu o som em seu palacio e ficou
estupefato.

O tirano enviou tropas para matar os irmaos na cidade. Mas os rapazes mataram os
soldados e retornaram ao acampamento. Disseram aos criadores que haviam feito um
interessante passeio, jantaram e foram dormir.

Naquela noite, Kans teve sonhos ruins. Quando despertou, ordenou que se preparasse
o estadio para o torneio e que se fizessem soar as trombetas para convocar as pessoas.
Krishna e Balarama chegaram, disfarcados de magicos, seguidos dos criadores, seus
amigos. Quando passaram pelo portdao, apareceu um furioso elefante pronto para esmaga-
los, com a for¢a de dez mil elefantes comuns. O condutor o dirigiu diretamente para cima
de Krishna. Balarama deu-lhe um tal golpe com o punho, que o elefante parou e voltou. O
condutor o dirigiu outra vez contra os irmaos, mas estes o derrubaram, matando-o.

Os jovens foram até o campo. Todos viram o que sua propria natureza lhes havia
revelado: os lutadores pensaram que Krishna fosse lutador; as mulheres o consideraram um
tesouro de beleza; os deuses o reconheceram como seu senhor e Kans pensou que ele era
Mar a, a propria Morte. Depois de derribar todos os lutadores que haviam sido enviados



contra ele, terminando pelo mais forte, ele pulou para o trono real, pegou o tirano pelos
cabelos € 0 matou. Os homens, os deuses e os santos se deliciaram, mas as esposas do rei
surgiram para pranted-lo. Krishna, vendo-lhes o sofrimento, confortou-as com sua
sabedoria primai: "Mae", disse ele, "ndo vos lamenteis. A ninguém ¢ dado viver e ndo
morrer. Imaginar que possuimos alguma coisa € incorrer em erro; ninguém € pai, mae ou
filho. Ha apenas o movimento continuo do nascimento ¢ da morte"’!,

As lendas do redentor descrevem o periodo de desolagdo como produto de uma falha
moral por parte do homem (Adao no Paraiso, Jemshid no trono). Nao obstante, do ponto de
vista do ciclo cosmogdnico, uma alternancia regular entre a conduta reta e a conduta
erronea ¢ caracteristica do espetaculo do tempo. Tal como na histéria do universo, assim
também na historia das nacdes: a emanacdo leva a dissolucdo, a juventude a velhice, o
nascimento a morte, a vitalidade criadora da forma ao peso morto da inércia. A vida se
manifesta precipitando formas, e depois fenece, deixando refugos atrds de si. A idade de
ouro, reino do imperador humano, se alterna no pulsar de cada momento da vida, com a
terra arrasada, reino do tirano. O deus criador torna-se, no final, destruidor.

Desse ponto de vista, o tirano-ogro nao ¢ menos representante do pai do que o
precedente imperador do mundo, cuja posi¢do ele usurpou, ou do que o herdi brilhante (o
filho) que vai suplanta-lo. Ele representa a estabilidade, da mesma maneira que o heroi € o
portador da mudanga. E como todo momento do tempo quebra os grilhdes do momento
precedente, assim ¢ que esse dragdo, Gancho, ¢ caracterizado como representante da
gera¢do imediatamente anterior a do salvador do mundo.

Expresso de forma direta: o trabalho do herodi consiste em matar o aspecto obstinado
do pai (dragdo, criador de testes, rei-ogro) e libertar, do banimento promovido por esse
aspecto, as energias vitais que alimentarao o universo. "Isso pode ser feito, tdo-somente, de
acordo ou contra a vontade do Pai; ele [o Pai] pode 'preferir a morte em beneficio dos seus
filhos', assim como ¢ possivel que os Deuses lhe imponham a paixdo, tornando-o sua
vitima sacrificai. Nao se trata de doutrinas contraditorias, mas de formas diversas de contar
uma so6 ¢ mesma historia; na realidade, Matador e Dragao, sacrificador e vitima, formam
uma s6 mente nos bastidores, onde ndo ha polaridade de contrarios, mas sdo inimigos
mortais no palco, onde ¢ exibida a guerra sempiterna entre Deuses e Titds. De qualquer
maneira, o Dragdo-Pai permanece como Pleroma [plenitude], ndo mais diminuido pelo que
expira do que aumentado pelo que recupera. Ele ¢ Morte, do qual depende a nossa vida; e a
pergunta 'Morte é um ou muitos?', recebe como resposta: 'E um porque est4 14, mas muitos
porque esta aqui, em cada um dos seus filhos'."*?

O herdi de ontem torna-se o tirano de amanha, a ndo ser que se crucifique a si mesmo
hoje.



Do ponto de vista do presente, ha uma tal implacabilidade nesse antincio do futuro,
que este parece niilista. As palavras que Krishna, o salvador do mundo, dirigiu as vitvas de
Kans tém um sobre tom ameacador; € precisamente o que esta presente as palavras de
Jesus: "Eu ndo vim para trazer a paz, mas a espada. Pois eis que vim para colocar o homem
contra o pai, a filha contra a mée e a nora contra a sogra. E o inimigo do homem sera um
do seu meio. Aquele que amar mais o pai ou a mde do que a mim nao ¢ digno de mim: e
aquele que amar mais o filho ou a filha do que a mim nao ¢ digno de mim"*>. Para proteger
quem nao se acha preparado, a mitologia oculta essas revelacdes definitivas sob disfarces
semi-obscurecedores, a0 mesmo tempo em que insiste na forma de instru¢cdo gradual. A
figura do salvador que elimina o pai tirano e assume ele mesmo o trono esta (tal como
Edipo) pisando no timulo do pai. Para suavizar o cruel patricidio, a lenda representa o pai
como algum tio cruel ou Nimrod usurpador. Nao obstante, o fato semi-oculto permanece.
Uma vez que o vislumbremos, todo o espetaculo se desenrola diante dos nossos olhos: o
filho mata o pai, mas filho e pai sdo um so. As figuras enigmaticas dissolvem-se outra vez
no caos primordial. Eis a sabedoria que reside no final (e no recomego) do mundo.

7. O heroi como santo

Antes de passarmos ao ultimo episddio da vida, resta ainda um tipo de heroi a ser
mencionado: o santo ou asceta, aquele que renuncia ao mundo.

"Com a mente plena de pura compreensao, sendo perseverante no dominio do eu,
tendo abandonado toda alianga com o som e com todos os objetos; e estando livre do amor
e do 6dio; habitando um local solitario, seguindo uma dieta frugal, tendo controlado a fala,
o0 corpo € a mente, sempre engajado na meditacdo e na concentragao e cultivando a
liberdade com relacdo as paixdes; banindo de si mesmo o egoismo e a resisténcia, o
orgulho e o desejo, o rancor e o sentimento de posse, de coragao tranqiiilo e livre do ego —
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ele se torna digno de tornar-se um s6 com o imperecivel."

O padrao ¢ semelhante ao da ida ao pai, mas desta vez o filho se dirige ao aspecto
imanifesto, ndo ao manifesto: ele d4 o passo a que o Bodisatva renunciou, o passo do qual
nao ha retorno. O alvo, aqui, ndo ¢ o paradoxo da perspectiva dual, mas a exigéncia ultima
do nao-visto. O ego ¢ destruido. Tal como uma folha morta na brisa, o corpo continua a se
movimentar sobre a terra, mas a alma ja se dissolveu no oceano da bem-aventuranca.

Tomas de Aquino, como resultado da experiéncia mistica por que passou quando
celebrava a missa em Napoles, dep0s a pena e a tinta na estante e deixou os ultimos
capitulos de sua Summa theologica para serem terminados por outras maos. "Meus dias de
escrever", disse ele, "se acabaram; pois me foram reveladas coisas que me mostraram ser



tudo aquilo que escrevi e ensinei pouco importante para mim, razao porque espero em
Deus que, assim como meus escritos chegaram ao fim, possa chegar dentro em breve o fim
da minha vida." Pouco depois disso, aos quarenta € nove anos, ele faleceu.

Estando além da vida, esses herois também se acham além do mito. Eles ja ndo tratam
do mito, da mesma forma que o mito ndo pode tratar deles de modo adequado. Suas lendas
sdo reapresentadas, mas os piedosos sentimentos e licdes das biografias sdo
necessariamente improprios, pouco melhores que banalizagdes. Eles ultrapassaram o reino
das formas, no qual desce a encarnacao e no qual permanece o Bodisativa, o reino do perfil
manifesto da Grande Face. Uma vez descoberto o perfil oculto, o mito ¢ a pentltima, ¢ o
siléncio a ultima, palavra. O momento do espirito passa para o oculto e resta apenas o
siléncio.

O rei Edipo veio a saber que a mulher a quem havia desposado era sua mie e que o
homem a quem havia assassinado era seu pai; ele tirou os proprios olhos das orbitas e
vagou em peniténcia pela terra. Os freudianos declaram que cada um de nos mata o pai e
desposa a mae todo o tempo — mas de forma inconsciente: as formas simbdlicas indiretas
de fazé-lo, assim como as racionalizagdes da conseqiiente atitude compulsiva, constituem
nossa vida individual e nossa civilizacdo comum. Se os sentimentos tivessem a
oportunidade de se tornar conscientes da real importincia das acdes e pensamentos do
mundo, conheceriamos o que Edipo conheceu: a carne se nos afiguraria, de subito, um
oceano de autoviolacdo. Eis o sentido da lenda do papa Gregoério, o Grande, que nasceu do
incesto e viveu em incesto. Horrorizado, ele foi para um rochedo em pleno mar e ali viveu
por quase toda a vida.

Eis que a arvore se tornou cruz: o Jovem Branco, que suga leite, tornou-se o
Crucificado que ingere bilis. A corrupgdo fervilha onde antes havia o florescer da
primavera. No entanto, além desse limiar da cruz — pois a cruz ndo ¢ um ponto de
chegada, mas um caminho (a porta do sol) — esta a bem-aventuranga em Deus.

"Eis que ele me pds a sua marca, ¢ ndo ha amor que eu possa preferir ao Dele.

"O inverno passou; a pomba canta; as vinhas explodem em floracao.

"Com Seu proprio anel, meu Senhor Jesus Cristo me desposou e me coroou com a
coroa de Sua noiva.

"O traje com o qual o Senhor me vestiu ¢ um traje de esplendor, entrelagado de ouro,

e o colar com o qual ele me adornou nao tem preg:o."3 >

8. A partida do herdéi

O ultimo ato da biografia do her6i é a morte ou partida. Aqui € resumido todo o
sentido da vida. Desnecessario dizer, o herdi ndo seria heroi se a morte lhe suscitasse
algum terror; a primeira condi¢do do heroismo ¢ a reconciliagdo com o timulo.



Gravura XXIII. A carruagem da lua (Camboja)



Gravura XX1V. Outono (Alasca)

"Enquanto descansava sob um carvalho de Mamre, Abrado percebeu um clardo e um suave
odor e, olhando em torno de si, viu que a Morte para ele se dirigia, com grande gléria e
Beleza. E a Morte disse a Abrado: 'Nao penseis, 0 Abrado, que essa beleza seja minha, nem
que assim me apresento a todos os homens. Nao. Mas quando alguém tem uma conduta
reta como vos, eis que tomo de uma coroa € vou a ele; mas se ele for um pecador,
apresento-me sob um aspecto sobremaneira corrompido, trazendo na cabeg¢a uma coroa
feita pelos pecados que cometeu e o fago tremer, tomado de grande terror, o que o faz
desfalecer'. E Abrado lhe disse: 'E sois vos, na verdade, aquele a quem chamam Morte?' E
ele respondeu, dizendo: 'Sou o amargo nome'. Mas Abrado lhe disse: 'Nao vou convosco'. E
Abrado disse a Morte: 'Mostrai-me vossa corrupgao'. E a Morte revelou sua corrupgao,
mostrando duas cabecas, uma com rosto de serpente ¢ outra sob a forma de espada. Todos
os servos de Abrado, contemplando a implacavel carranca da Morte, morreram, mas
Abrado orou ao Senhor e o Senhor os ressuscitou. Como as aparéncias da Morte ndo eram
capazes de provocar a partida da alma de Abrado, Deus removeu a alma a Abrado como em
um sonho e o arcanjo Miguel a conduziu ao céu. Apos grandes louvores e glorias ao



Senhor por parte dos anjos que conduziram a alma de Abrado, e depois de Abrado inclinar-
se em reveréncia, a voz de Deus se elevou e disse: 'Levai Meu amigo Abrado ao Paraiso,
onde se encontram os tabernaculos dos justos e a morada dos Meus santos Isaac e Jacd em
seu amago, onde ndo ha problemas, nem tristeza, nem pranto, mas paz e jubilo e vida sem
fim'."¢

Compare-se essa passagem com o seguinte sonho: "Eu estava numa ponte, onde
encontrei um violinista cego. Todos atiravam moedas em seu chapéu. Aproximei-me e
percebi que o musico nao era cego. Ele tinha estrabismo e me olhava, com um olhar
tortuoso, de soslaio. De repente, havia uma pequena senhora idosa sentada a beira de uma
estrada. Estava escuro e eu tinha medo. 'Para onde vai esta estrada?', pensei comigo
mesmo. Um jovem camponés apareceu € me tomou pela mao. "Vocé€ quer ir para casa?',
disse ele, 'e tomar café¢?' 'Largue-me! Vocé esta me segurando com muita forga!', exclamei,
e despertei"37.

O herdi, que em vida representava a perspectiva dual, ainda €, depois de sua morte,
uma imagem-sintese: tal como Carlos Magno, ele apenas dorme e se levantara na hora que
o destino o determinar, ou esta entre nos sob outra forma.

Os astecas falam da serpente de plumas, Quetzalcoatl, monarca da antiga cidade de
Tollan na idade de ouro de sua prosperidade. Ela ensinou as artes, criou o calendario e
doou o milho. Ela e seu povo foram vencidos, no final de sua época, pela magia mais
poderosa de uma raca invasora, os astecas. Tezcatlipoca, o herdi-guerreiro do povo mais
jovem e de sua época, invadiu a cidade de Tollan; e a serpente de plumas, rei da idade de
ouro, queimou seus aposentos atrds de si, destruiu seus tesouros nas montanhas,
transformou seus cacaueiros em arbustos, ordenou que os passaros multicoloridos, seus
servidores, voassem a sua frente e partiu, tomado de grande pesar. E chegou a uma cidade
chamada Quauhtitlan, onde havia uma arvore, muito alta e frondosa; e ele se acercou dessa
arvore, sentando-se a sua sombra, e olhou num espelho que lhe fora levado. "Estou velho",
disse ele; e o local passou a chamar-se "a Velha Quauhtilan". Descansando outra vez ao
longo do caminho, e olhando para tras, na dire¢do de Tollan, ele chorou, e suas lagrimas
penetraram numa rocha. Ele deixou no local a marca de sua passagem e a impressao da
palma da mado. Mais adiante, encontrou um grupo de necromantes, que o desafiou,
proibindo-o de seguir enquanto ele ndo revelasse o segredo do trabalho com a prata, a
madeira e as penas, bem como a arte da pintura. Quando ele cruzou as montanhas, todos os
seus auxiliares, andes e corcundas, morreram de frio. Noutro lugar, ele encontrou seu
antagonista, Tezcatlipoca, que o derrotou num jogo de bola. Em outro lugar ainda, ele
apontou sua flecha para uma grande arvore pochotl; sua flecha também era uma arvore
pochotl; assim, quando a flecha atravessou a outra arvore, formou com ela uma cruz. E ele
seguiu adiante, deixando muitas marcas ¢ nomes de locais atras de si, até alcangar o mar,



de onde partiu, numa balsa formada por serpentes. Nao se sabe como ele chegou ao seu
destino, Trapallan, seu lar 01riginal3 8

Ou, de acordo com outra tradicdo, ao chegar a beira do mar, ele se imolou numa pira
funeréria, e passaros multi-coloridos elevaram-se das cinzas do seu corpo. Sua alma
tornou-se a Estrela da Manha™ .

O heroi avido por vida pode resistir a morte, e adiar seu destino por um certo periodo
de tempo. Afirma-se que Cuchulainn, adormecido, ouviu um grito "tao terrivel e pavoroso,
que caiu da cama, indo de encontro ao solo, como um saco, na ala leste da casa". Ele saiu
as pressas, desarmado, seguido por Emer, sua esposa, que levava suas armas e vestes. E ele
encontrou uma carruagem conduzida por um cavalo alazdo que s6 tinha uma perna, com a
lanca que cruzava seu corpo e projetava-se na altura da testa. Dentro da carruagem havia
uma mulher, de sobrancelhas vermelhas, envolvida numa mantilha carmesim. Um homem
enorme caminhava ao lado, também com um capote carmesim, trazendo um bastdo de
aveleira em forma de forquilha e conduzindo uma vaca.

Cuchulainn disse que a vaca era sua, a mulher o contestou e ele perguntou por que ela,
e ndo o homenzarrdo, falava. Ela lhe disse que o homem era Uar-gaeth-sceo Lua-chair-
sceo. "Com efeito", disse Cuchulainn, "a extensdo do teu nome ¢ impressionante!" "A
mulher a quem falas", disse o homenzarrao, "chama-se Faebor beg-beoil cuimdiuir folt
sceub-gairit eceo uath." "Vocés estdao me fazendo de bobo", disse Cuchulainn; ele pulou na
carruagem, pds os dois pés nos ombros da mulher e aproximou sua langa da risca dos seus
cabelos. "Nao uses tuas afiadas armas em mim!", disse ela. "Dize-me seu verdadeiro
nome", disse-lhe Cuchulainn. "Entdo afasta-te de mim", disse ela. "Sou uma satirista e
trago essa vaca como recompensa por um poema."

"Entdo oucamos teu poema", disse Cuchulainn. "Afasta-te apenas um pouco mais",
disse a mulher; "ficar agitando minha cabeg¢a nao vai me influenciar."

Cuchulainn afastou-se, ficando entre as duas rodas da carruagem. A mulher cantou
para ele uma cang¢do de desafio e insulto. Ele se preparou para saltar outra vez, mas, num
atimo, cavalo, mulher, carruagem, homem e vaca desapareceram e, no ramo de uma arvore,
surgiu um passaro preto.

"Es uma perigosa mulher encantadora!", disse Cuchulainn ao passaro preto; pois eis
que ele havia percebido que se tratava da deusa da batalha, Badb ou Morrigan. "Se eu
tivesse sabido que eras tu, nao nos teriamos separado dessa maneira." "O que fizeste",
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replicou o passaro, "trar-te-4 ma sorte." "Nao me podes ferir", disse Cuchulainn.
"Certamente posso", disse a mulher. "Estou guardando teu leito de morte e assim estarei
doravante."

E a feiticeira lhe disse que estava levando a vaca da colina encantada de Cruachan

para ser coberta pelo touro do homenzarrdao, que era Cuailgne; e que, quando o bezerro



tivesse um ano, Cuchulainn morreria. Ela mesma se lancaria contra ele quando estivesse
envolvido num certo vau, em disputa com um homem "tao forte, vitorioso, destro, terrivel,
incansavel, nobre, bravo e grande" quanto ele mesmo. "Tornar-me-ei uma enguia', disse
ela, "e langar-te-ei os pés no vau." Cuchulainn trocou ameagas com ela, que desapareceu na
terra. Mas, no ano seguinte, quando da incursdo prevista no vau, ele a derrotou e terminou
por morrer noutro dia*

Um curioso, e talvez galhofeiro, eco do simbolismo da salvacdo num mundo além soa
fracamente na passagem final do conto folclorico pueblo do garoto Jarro de Agua. "Muitas
pessoas, mulheres e garotas, viviam no interior da fonte. Todas elas correram em sua
dire¢do e o abragaram, pois estavam felizes porque sua crianca chegara a sua casa. Assim o
garoto encontrou o pai e as tias. Bem, o garoto passou ali uma noite ¢ no dia seguinte
voltou para casa e disse a mae que havia encontrado o pai. E sua mae adoeceu e morreu. E
o garoto pensou: 'Ndo tem sentido em viver com estas pessoas'. E ele as deixou e foi para a
fonte. E ali estava sua mae. Essa foi a forma pela qual ele e a mde foram viver com o pai.
Seu pai era Avaiyo'pi'i (cobra-d'agua vermelha). Ele disse que ndo podia viver com eles em
Sikyat'ki. Eis a razdo pela qual ele fizera a mae do garoto adoecer, para que ela morresse e
'viesse viver comigo aqui', disse seu pai. Essa foi a forma pela qual o garoto e a mae foram
viver na fonte."*!

Esta histéria, tal como a da esposa-marisco, repete, ponto por ponto, a narrativa
mitica. As duas histérias sdo encantadoras em sua aparente inocéncia com relagdo ao poder
de que sdo investidas. No extremo oposto estd situado o relato da morte do Buda: bem-
humorado, como todos os grandes mitos, mas consciente até o Ultimo grau.

"O Abengoado, acompanhado por uma grande congregacdo de sacerdotes,
aproximou-se do banco mais distante do rio Hirannavati, da cidade de Kusinara e de um
bosque de tamargueiras indianas, Upavattana dos Mallas; e tendo-se aproximado, dirigiu-se
ao veneravel Ananda:

" 'Ananda, tende a bondade de estender um leito, com a cabeceira voltada para o
norte, entre duas tamargueiras. Estou aflito, Ananda, e desejo deitar-me.'

" 'Sim, reverendo senhor', disse o veneravel Ananda ao Abencoado, assentindo, ¢
estendeu o leito com a cabeceira para o norte, entre duas tamargueiras. E o Abencoado
deitou-se sobre o lado direito, a feicdo de um ledo e, colocando um pé sobre o outro,
manteve-se pensativo e consciente.

"Eis que as duas tamargueiras ficaram plenas de flores, embora ndo fosse a estagao
das flores; e as flores se distribuiram sobre o corpo do Tathagata, e se espalharam e
choveram em louvor a ele*?. Da mesma forma, eis que caiu po6 de sandalo do céu, e esse pod
se distribuiu pelo corpo do Tathagata e se espalhou e choveu em seu louvor. E soou musica
em louvor ao Tathagata e se ouviram coros celestes, cantando em louvor a ele."



Durante as conversas que entdo ocorreram, enquanto o Tathagata jazia de lado como
um ledo, um grande sacerdote, o venerdvel Upavana, ficou a sua frente, abanando-o. O
Abengoado logo lhe disse para afastar-se; nesse momento, o auxiliar do Abencoado,
Ananda, reclamou ao Abengoado: "Reverendo Senhor", disse ele, "dizei-me, rogo-vos, por
que o Abencoado foi severo com o venerdvel Upavana, dizendo: 'Afasta-te, 6 sacerdote;
nao fiques a minha frente'?"

O Abengoado respondeu: "Ananda, quase todas as divindades de dez mundos
reuniram-se para contemplar o Tathagata. Numa extensdao de doze léguas em torno da
cidade de Kusinara e no bosque de tamargueiras Upavattana dos Mallas, ndo ha um s6
ponto de solo, grande o suficiente para se estender a ponta de um fio de cabelo, que nao
esteja ocupado por poderosas divindades. E essas divindades, Ananda, estdo iradas,
dizendo: 'Viemos de longe para contemplar o Tathagata, pois poucas vezes, € em raras
ocasides, um Tathagata, um santo e Buda Supremo, surge no mundo; e agora, esta noite, na
ultima vigilia, o Tathagata entrard no Nirvana; mas esse enorme sacerdote colocou-se
diante do Abencgoado, ocultando-o, € ndo podemos ver o Tathagata, embora se aproximem
seus ultimos momentos'. Assim €, Ananda, que estas divindades estao iradas".

"Que fazem, Reverendo Senhor, as divindades que o Abencoado percebe?"

"Algumas das divindades, Ananda, estdo no ar, com a mente plena de coisas terrenas,
e deixam os cabelos se ericarem e choram alto, e estendem os bragos e choram alto, € caem
de cabeca no solo e rolam para aqui e para ali, dizendo: 'Logo, logo entrard o Abengoado
no Nirvana; logo, logo, a Luz do Mundo saira das vistas de todos!' Algumas delas, Ananda,
estdo na terra, com a mente plena de coisas terrenas, e deixam os cabelos se erigarem e
choram alto, e estendem os bragos e choram alto, e caem de cabega no solo e rolam para
aqui e para ali, dizendo: 'Logo, logo, o Abengoado entrara no Nirvana; logo, logo, o Feliz
entrarda no Nirvana; logo, logo, a Luz do Mundo saira das vistas de todos. Mas as
divindades que se acham livres das paixdes, pensativas e conscientes, suportam tudo de
modo evidente, dizendo: 'Transitorias sao todas as coisas. Como ¢ possivel que tudo o que
nasceu, tudo o que veio a ser e ¢ organizado e perecivel, ndo deva perecer? Essa condicao
nao ¢ possivel'."

As ultimas conversas prosseguiram por mais algum tempo e, no decorrer delas, o
Abengoado consolou seus sacerdotes. Depois, dirigiu-se a eles:

"E agora, ¢ sacerdotes, eu vos deixo; todos os constituintes do ser sdo transitorios;
trabalhai vossa salvacdao com diligéncia."

E foram essas as ultimas palavras do Tathagata.

"Em seguida, entrou o Abencoado no primeiro transe; e, saindo do primeiro transe,
entrou no segundo; e, saindo do segundo transe, entrou no terceiro; saindo do terceiro
transe, entrou no quarto; e, elevando-se do quarto transe, penetrou no reino da infinidade



do espago; elevando-se do reino da infinidade do espacgo, entrou no reino da infinidade de
consciéncia e, saindo do reino da infinidade de consciéncia, entrou no reino do nada; e,
saindo do reino do nada, penetrou no reino onde ndo ha percepcdo nem nao-percepgao;
saindo do reino onde ndo ha percepcdo nem nao-percep¢ao, alcangou a suspensdo da
percepcao e da sensagdo.

"Em seguida, o veneravel Ananda dirigiu ao veneravel Anuruddha as seguintes
palavras:

" 'Reverendo Anuruddha, o Abengoado entrou no Nirvana'.

" 'Nado, irmao Ananda, o Abencoado ainda ndo entrou no Nirvana; ele chegou a
suspensao da percepcao e da sensagdo.'

"E o Abengoado, elevando-se da suspensdo de sua percepgao e sensagdo, penetrou no
reino em que nao ha percepcao nem nao-percepcao; e, elevando-se do reino em que ndo ha
percepcao nem ndo-percepcdo, entrou no reino do nada; elevando-se do reino do nada,
alcancou o reino da infinidade de consciéncia; e, saindo do reino da infinidade de
consciéncia, penetrou no reino da infinidade de espaco; saindo do reino da infinidade de
espaco, entrou no quarto transe; saindo do quarto transe, subiu ao terceiro; e, elevando-se
do terceiro transe, chegou ao segundo; e, elevando-se do segundo transe , alcangou o
primeiro; elevando-se do primeiro transe, entrou no segundo; elevando-se do segundo
transe, alcangou o terceiro; elevando-se do terceiro, alcangou o quarto transe e, elevando-se

do quarto transe, o Abengoado entrou imediatamente no Nirvana."®
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Capitulo IV — Dissolucoes
1. Fim do microcosmo

O poderoso heroi, dotado de poderes extraordinarios — capaz de levantar o monte
Govardham com um dedo e de preencher-se a si mesmo com a terrivel gloria do universo
—, € cada um de nos: ndo o eu fisico, que podemos ver no espelho, mas o rei que se
encontra em nosso intimo. Krishna declara: "Sou o Eu, que reside no coragdo de todas as
criaturas. Sou o principio, o meio ¢ o fim de todos os seres"!. Eis precisamente o sentido
das oragdes pelos mortos, no momento da dissolucdo pessoal: que o individuo agora
retorne ao seu pristino conhecimento da divindade criadora de vida que, durante a sua vida,
esteve refletida no amago do seu coragao.

"Quando enfraquece — quer enfraqueca em funcdo da velhice ou da enfermidade —,
a pessoa se liberta desses liames tal como uma manga, um figo ou uma baga se liberta do
ramo que a retém; e ela se apressa, conforme seu ingresso e local de origem, para voltar a
vida. Assim como nobres, policiais, condutores de carruagens e dirigentes de cidades
esperam com comida, bebida e aposentos por um rei que chega, exclamando: 'Ele chegou!
Ele chegou!', assim também o esperam todas as coisas que tém esse conhecimento,
exclamando: 'Aqui estd o Imperecivel! Aqui esta o imperecivel!”'2

Essa idéia ressoa ja nos Textos das Tumbas do antigo Egito, onde o morto canta a si
mesmo como alguém que formou uma unidade com Deus:

"Sou Aton, eu que estava sozinho; Sou Ré em sua primeira manifestacdo. Sou o Grande
Deus, autogerador,

Que deu forma aos seus nomes, senhor dos deuses,
De quem nenhum dentre os deuses chega perto.

Fui o ontem, conhe¢o 0 amanha.

O campo de batalha dos deuses surgiu quando falei.
Sei o nome desse Grande Deus que ai esta.

'Louvor a Ré¢' ¢ 0 meu nome.

Sou a grande Fénix que estd em Heli(')polis"3.

Mas, tal como ocorreu na morte do Buda, o poder de fazer o percurso regressivo por
inteiro, ao longo das épocas de emanagdo, depende do carater do homem quando vivo. O
mito fala de uma perigosa jornada da alma, com obstaculos a serem transpostos. Os
esquimos da Groenlandia enumeram um caldeirdo fervente, um osso pélvico, uma grande



lampada abrasadora, guardides-monstros e duas rochas que se chocam uma contra a outra e
voltam a separar—se4. Esses elementos sdo caracteristicas-padrao no folclore e na lenda
herdica de todo o mundo. Discutimo-los acima, nos capitulos dedicados a "Aventura do
her6i". Essas caracteristicas receberam seu desenvolvimento mais elaborado e significativo
na mitologia da ultima jornada da alma.

Uma oragdo asteca a ser proferida no leito de morte adverte aquele que partiu dos
perigos que encontrard no caminho de volta para o pai esqueleto dos mortos, Tzonté-moc,
"Aquele que Tem os Cabelos Caidos": "Cara crianga! Passaste e sobreviveste aos labores
desta vida. Ora, houve por bem nosso Senhor levar-te daqui. Pois ndo gozamos deste
mundo para sempre, mas apenas por um breve periodo; nossa vida equivale ao ato de nos
aquecermos ao sol. E o Senhor nos concedeu a graga de nos conhecermos mutuamente e de
conversarmos uns com os outros nesta existéncia; mas agora, nesse momento, o deus
chamado Mictlantecutli, ou Aculna-huacatl, ou ainda Tzontémoc, e a deusa conhecida por
Micte-cacihuatl te transportaram para longe. Foste levado a frente do Seu trono; pois todos
devemos ir a ele: esse lugar se destina a todos nos e € vasto.

"Nao devemos ter de ti qualquer lembranga. Habitaras no local mais escuro, onde nao
ha luz nem janela. Ndo re-tornards, nem partirds dai; da mesma forma, ndo pensards na
questdo do retorno, nem com ela te preocuparas. Estards apartado de nds para sempre.
Pobres e orfaos deixaste teus filhos e netos; ndo deves saber como eles terminardo seus
dias, [nem] a forma como passardo pelos labores da vida. Quanto a nos, breve iremos ter
contigo, ai onde deves estar."

Os ancidos e encarregados astecas preparavam o corpo para o funeral e, depois de
envolvé-lo da maneira apropriada, tomavam de um pouco de dgua e a despejavam sobre
sua cabeca, dizendo ao falecido: "Eis o que aproveitaste quando vivias no mundo". E
tomavam de um pequeno cantaro de dgua e lhe faziam presente, dizendo: "Eis algo para a
jornada"; eles punham o cantaro nas dobras de sua mortalha. Envolviam o falecido em seus
cobertores, prendendo-o fortemente, e colocavam diante dele, um de cada vez, certos
papéis que haviam sido preparados: "Veja, com isto poderas passar pelas montanhas que
esmagam". "Com isto passaras pela estrada onde a serpente espreita." "Isto satisfard o
pequeno lagarto verde, Xochiténal." "E observa, com isto percorreras os oito desertos de
frio enregelante." "Eis o meio pelo qual cruzarés as oito pequenas colinas." "Eis o recurso
por meio do qual sobreviverds ao vento das facas obsidianas."

O falecido deveria levar um pequeno cdo consigo, de pélos avermelhados e
brilhantes. Em torno de seu pescogo, era colocado um suave colar de algodao; eles o
matavam e cremavam juntamente com o cadaver. O falecido usaria esse pequeno animal
para nadar quando passasse pelo rio do mundo inferior. E, quatro anos depois da passagem,



chegaria com ele diante do deus, a quem presentearia com seus papé€is e donativos. Feito
isso, seria admitido, junto com seu fiel companheiro, ao "Nono Abismo"™.

Os chineses falam da passagem por uma Ponte Encantada sob a orientagdo da Moca
de Jade e do Jovem de Ouro. Os hindus descrevem um altissimo firmamento de céus e um
mundo inferior cheio de niveis de inferno. A alma, apds a morte, gravita para o nivel
apropriado a sua densidade relativa, para digerir e assimilar todo o sentido de sua vida
pregressa. Aprendida a li¢do, ela retorna ao mundo, a fim de preparar-se para o proximo
grau de experiéncia. Dessa maneira, percorre gradualmente todos os niveis de valor vital
até ultrapassar os limites do ovo cosmico. A’ Divina comédia, de Dante, é uma exaustiva
revisdo desses estagios: o "Inferno" representa a condicdo miseravel do espirito
aprisionado aos orgulhos e acdes da carne; o "Purgatdrio”, o processo de transmutacdo da
experiéncia carnal em experiéncia espiritual; e o "Paraiso", os graus de realizagdo
espiritual.

Uma profunda e pavorosa visao da jornada esta presente em O livro egipcio dos mortos. O
homem ou a mulher mortos sdo identificados com Osiris e, com efeito, chamados de
Osiris. Os textos se iniciam com o louvor a Ré e a Osiris, passando em seguida para os
mistérios do afrouxamento das ataduras do espirito no mundo inferior. No capitulo "De
como dar uma boca a Osiris N." ®, encontramos a seguinte frase: "Levanto-me para fora do
ovo na terra escondida". Trata-se do anuncio da idéia de morte como renascimento. Entao,
no capitulo "De como abrir a boca de Osiris N.", o espirito que desperta ora: "Possa o deus
Pta abrir minha boca, € o deus da minha cidade afrouxar as ataduras, as ataduras que estao
sobre minha boca". Nos capitulos "De como fazer um homem possuir memoria no mundo
inferior" e "De como dar um coragdo ao falecido no mundo inferior", o processo de
renascimento avanca dois estagios. Comegam em seguida os capitulos relativos aos perigos
que o viajante solitario deve enfrentar e vencer em sua jornada para o trono do terrivel juiz.

O livro egipcio dos mortos era queimado juntamente com a mumia, para servir de
guia aos perigos do dificil caminho, e eram recitados capitulos na época do funeral. Num
certo estagio da preparacao da mumia, o coragdo do falecido era aberto e nele era colocado
um escarabeu de basalto, encravado num engaste de ouro, simbolizando o sol, enquanto se
recitava a ora¢do: "Meu coragdo, minha mae; meu cora¢gdo, minha mae; meu coragao de
transformagdes". Trata-se de uma prescrigdo contida no capitulo "De como ndo deixar que
o coracdao de um homem lhe seja arrebatado no mundo inferior". Em seguida, lemos, no
capitulo "De como fazer retroceder o crocodilo que vem buscar as palavras magicas":
"Retrocede, Crocodilo que assistes no oeste. . . Retrocede, Crocodilo que assistes no sul. . .
Retrocede, Crocodilo que assistes no norte... As coisas criadas estdo no oco da minha mao,
e as que ainda nao nasceram, no meu corpo. Estou vestido e totalmente provido das tuas
palavras magicas, 6 Ré, as quais se encontram no céu acima de mim e na terra debaixo de



mim..." O capitulo "De como rechagar serpentes" ¢ o seguinte, vindo, depois, o capitulo
"De como afastar Apshait". A alma exclama, diante deste ultimo demoénio: "Estranha-te de
mim, 0 tu cujos labios corroem". No capitulo "De como fazer recuar as duas deusas Merti",
n

a alma declara seu propodsito e se protege a si mesma ao afirmar ser filha do pai:
Brilho a partir do barco Sectet, sou Horo, filho de Osms e vim ver meu pai Osiris".
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Figura 19. Osiris, juiz dos mortos

Os capitulos "De como viver de ar no mundo inferior" e "De como fazer recuar a serpente
Rerec no mundo inferior" levam o her6i a avancar ainda mais em seu caminho, até que
chega a grande proclamagdo do capitulo "De como acabar as matancas levadas a cabo em
Suten-Henen"; "Meu cabelo é o cabelo de Nu. Meu rosto ¢ o rosto do Disco. Meus olhos
sdao os olhos de Hator. Meus ouvidos sdo os ouvidos de Apuat. Meu nariz ¢ o nariz de
Quenti-cas. Meus labios sao os labios de Anpu. Meus dentes sao os dentes de Serquet. Meu
pescoco € o pescoco da divina deusa Isis. Minhas maos sao as maos de Ba-neb-Tatu. Meus
antebracos sdo os ante-bragos de Neit, Senhora de Sais. Minha espinha dorsal ¢ a espinha
dorsal de Suti. Meu falo ¢ o falo de Osiris. Meus rins sdo os rins de Quer-aha. Meu peito ¢
o peito do Poderoso no Terror. . . Nao ha membro do meu corpo que ndo seja membro de
algum Deus. O deus Tot protege-me o corpo de todo em todo, e sou Ré todos os dias. Nao
serei arrastado para tras pelos bragos e ninguém segurara com violéncia minhas maos. . ."



Figura 20. A serpente Kéti no mundo inferior, consumindo com fogo um inimigo de Osiris.

Tal como ocorre na imagem budista bastante posterior do Bodisatva, em cuja auréola
ha cinco centenas de Budas transformados, cada um deles assistido por cinco centenas de
Bodisatvas, que sdo servidos, por sua vez, por um numero indefinivel de deuses, aqui a
alma alcanca a plenitude de sua estatura e do seu poder mediante a assimilagdo das
divindades previamente consideradas distintas dela e externas a ela. Essas divindades sao
projegoes do seu proprio ser; € a alma, quando retorna a sua real condigdo, as reassume.

No capitulo "De como respirar o ar e ter dominio sobre a 4gua do mundo inferior", a
alma proclama-se a si mesma guardia do ovo coésmico: "Salve, ¢ sicomoro da deusa Nut!
Dé-me um pouco da 4gua e do ar que moram em ti. Abrago o trono que estd em
Hermopolis e velo e guardo o ovo do Grande Palrador. Ele cresce, eu cresgo; ele vive, eu
vivo; ele aspira o ar, eu aspiro o ar, eu o Osiris N., em triunfo".

Seguem-se os capitulos "De como ndo deixar a alma de um homem ser-lhe arrebatada
no mundo inferior" e "De como beber agua e nao ser queimado no mundo inferior",
chegando-se por fim ao grande ponto culminante — o capitulo "De como sair a luz no
mundo inferior", no qual a alma e o ser universal revelam-se um s6: "Sou ontem, hoje e
amanha e tenho o poder de nascer pela segunda vez; sou a divina Alma oculta que criou os
deuses e da repastos celestiais aos cidadaos do Mundo Inferior de Amentet ¢ do Céu. Sou o
leme do leste, possuidor de dois rostos divinos em que se véem 0s seus raios. Sou o Senhor
dos mundos levantados; o Senhor que sai da escuridao e cujas formas de existéncia sao da
casa em cujo interior se acham os mortos. Salve, 6 dois falcdes que estais empoleirados em
vossos sitios de descanso, que ouvis as coisas ditas por ele, que guiais o esquife para o
local escondido, que dirigis ao lado de Ré, e que o seguis ao local mais elevado do
santuario nas alturas celestiais! Salve, Senhor do Santuario que se encontra no meio da
terra. Ele € eu, e eu sou ele, Pta cobriu de cristal o seu céu..."
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Figura 21. Os duplos de Ani e de sua esposa tomando dagua no outro mundo
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Dai por diante, a alma pode perambular pelo universo como lhe aprouver, como o
demonstram os capitulos "De como erguer os pés e sair sobre a terra", "De como viajar
para Heliopolis e ali receber um trono", "Do homem que se transforma no que lhe apraz",
"De como entrar na Casa Grande" e "De como entrar a presen¢a dos Divinos Principes
Soberanos de Osiris'. Os capitulos da chamada Confissdo Negativa declaram a pureza
moral do homem que foi redimido: "Nao cometi iniqiiidade. . . ndo roubei com violéncia. .
. ndo pratiquei violéncia contra homem algum . . . ndo roubei. . . ndo matei homem nem
mulher..." O livro termina com oragdes de louvor aos deuses, havendo ainda capitulos do
tipo "De como ter existéncia perto de R¢", "De como fazer um homem voltar para ver a sua
casa na terra", "De com tornar perfeita a alma imortal" ¢ "De como entrar no barco de

R¢"’

2. Fim do macrocosmo

Da mesma forma como o individuo deve dissolver-se, assim também deve acontecer
a0 universo:

"Quando se percebe que passado um lapso de cem mil anos, cumpre renovar o ciclo,
os deuses chamados Loka byuhas, habitantes de um céu de prazer sensual, perambulam
pelo mundo, com os cabelos caidos e voando ao vento, chorando e enxugando as lagrimas
que vertem com as proprias maos € com as roupas rubras e em grande desordem. E eles
entdo anunciam:

" 'Senhores, passado o lapso de cem mil anos, eis que o ciclo deve ser renovado; este
mundo sera destruido; da mesma maneira, o poderoso oceano secard; e essa ampla terra e



Sumeru, o monarca das montanhas, serdo queimados e destruidos — até o mundo de
Brahma se estenderd a destruicdo do mundo. Por conseguinte, senhores, cultivai a amizade;
cultivai a compaixao, o jubilo e a indiferenca; cuidai de vossas maes; cuidai de vossos pais;
¢ honrai vossos ancidos entre vosso povo'.
"D4-se a isso o nome de Distirbio Ciclico." ®

A versdao maia do fim do mundo ¢ representada por uma ilustragdo que recobre a
ultima pagina do Codex Dres-den’. Esse antigo manuscrito registra os ciclos dos planetas e
dai derivam calculos a respeito de vastos ciclos cosmicos. Os nimeros-serpentes (assim
chamados gracas ao aparecimento de um simbolo de serpente junto a si), que aparecem
perto do final do texto, representam periodos mundiais de aproximadamente trinta e quatro
mil anos — doze milhdes e meio de dias —, que sdo registrados repetidas vezes. "Nesses
periodos quase inconcebiveis, todas as unidades menores podem ser consideradas como
alcancando um termo mais ou menos exato. Que importam uns poucos anos que se
desviem para aqui ou para ali nessa virtual eternidade? Por fim, na ultima pagina do
manuscrito, ¢ descrita a Destruicdo do Mundo, para a qual os nimeros mais elevados
prepararam o caminho. Aqui vemos a serpente da chuva, estendendo-se pelo céu,
produzindo torrentes de agua. Grandes correntes de dgua saem do Sol e da Lua. A velha
deusa, de presas de tigre e aspecto medonho, a patronesse malévola das inundagdes e dos
aguaceiros, entorna a tigela das aguas celestiais. Os ossos cruzados, terrivel simbolo da
morte, lhe adornam as vestes e uma serpente coleante coroa-lhe a cabeca. Abaixo, com
uma langa apontada para baixo, simbolo da destruicdo universal, o deus negro espreita,
com um mocho praguejando em sua pavorosa cabeca. Na realidade, aqui se acha retratado,

de forma vivida, o cataclismo final que engolfa tudo."!?

Uma das mais fortes representacdes se encontra no Poefic Edda dos antigos vikings.
Odin (Wotan), o chefe dos deuses, quis saber qual o destino que ele e seu pantedo teriam, e
a "Mulher Sabia", personificacdo da propria Mae do Mundo, o Destino articulado, fa-lo
ouvir'l;

"Irmaos combaterdo entre si e se matardo, E os filhos de irmas maculardo o parentesco;
Dificil sera a vida na terra, tomada por forte corrup¢ao; Tempo do machado, tempo da
espada, de escudos

[partidos, Tempo do vento, tempo do lobo,
antes de o mundo

[desabar; E os homens ndo mais se
pouparao uns aos outros".



Na terra dos gigantes, Jotunheim, um belo galo vermelho, cantard; em Valhalla, o
galo Pente de Ouro; no Inferno, um passaro cor de ferrugem. O cao Garm, na caverna da
encosta, entrada no mundo dos mortos, abrird suas imensas presas € rosnard. A terra
tremerd. Os penhascos e arvores virdo abaixo, o0 mar tomard conta da terra. Os grilhdes de
todos os monstros aprisionados no inicio serdo partidos: Fenris-Lobo se libertara e
avancara, com a presa inferior, contra a terra e, com a superior, contra o céu ("ele mais
alcangaria se mais espago houvesse"); o fogo saird dos seus olhos e narinas. A serpente que
envolve o mundo, do oceano cdsmico, se levantard, com gigantesca flria, e avangara,
juntamente com o lobo, contra a terra, soprando veneno, contaminando todo o ar e toda a
agua. Naglfar (o navio feito com unhas de homens mortos) tera suas amarras soltas e
transportard todos os gigantes. Outro navio navegard com os habitantes do inferno. E o
povo do fogo avangara a partir do sul.

Quando o vigia dos deuses tocar seu agudo chifre, os filhos guerreiros de Odin serdo
chamados para a batalha final. De todos os cantos do mundo, os deuses, gigantes,
demonios, andes e elfos se dirigirdo ao campo de batalha. O Freixo do Mundo, Y ggdrasil,
tremera e nada ficara livre do temor, no céu ou na terra.

Odin se langara contra o lobo, Tor contra a serpente. Tir contra o cdo — o pior
monstro — e Freyr contra Surt, o homem da chama. Tor matara a serpente, afastar-se-a dez
passos do ponto em que o fizer e, por causa do veneno soprado, caird morto na terra. Odin
sera engolido pelo lobo; depois disso, Vidarr, apoiando um dos pés sobre a mandibula
inferior do lobo, lhe arrancaré a superior e lhe destruird a garganta. Loki matara Heimdallr
e serd morto por ele. Surt colocara fogo na terra e queimara todo o mundo.

"O sol fica negro, a terra afunda no mar,

As quentes estrelas sdo atiradas céu abaixo;

Fortes se tornam o vapor e a chama que nutre a vida,
Até que o fogo se eleve ao proprio céu.

Eis que Garm uiva diante de Gnipahellir,

Os grilhdes se quebram e o lobo se liberta;

Muito sei eu e mais posso Vver.

Do destino dos deuses, os poderosos na luta."

"E estando Jesus assentado no monte das Oliveiras, aproximaram-se dele seus
discipulos, perguntando-lhe: Dize-nos, quando sucederdo essas coisas? E que sinal havera
de tua vinda, e da consumag¢ao do mundo?

"E, respondendo, disse-lhes Jesus: Vede, ndo vos engane alguém. Porque virdo muitos
em meu nome, dizendo: Eu sou Cristo, e a muitos enganardo. Haveis pois de ouvir sobre



guerras e rumores de guerra: olhai, ndo vos turbeis: pois importa que assim aconteca, mas
ainda nao ¢ o fim. Porque se levantara nagdo contra nacao, e reino contra reino, € havera
pestiléncia, fomes e terremotos em diversos lugares. E todas essas coisas sdo principios de
dores. Entdo vos entregardo a tribulacdo, e vos matardo: e sereis aborrecidos por todas as
gentes por causa do meu nome. E muitos entdo serdo escandalizados, e se entregardo de
parte a parte. E levantar-se-ao muitos falsos profetas, e enganardo a muitos. E porquanto
multiplicar-se-a a iniqiiidade, a caridade de muitos se resfriard. Mas o que perseverar até o
fim, esse serd salvo. E serd pregado esse Evangelho do reino por todo o mundo, em
testemunho a todas as gentes; e entdo chegara o fim.

"Quando vos pois virdes que a abominagao da desolagdo, que foi predita pelo profeta
Daniel, mantende-vos no lugar santo (o que 1€ entenda:) Entdo os que se acham na Judéia
fujam para os montes: e o que se acha no telhado ndo des¢a levando coisa alguma de sua
casa: € 0 que se acha no campo ndo volte a tomar sua tinica. Mas ai das que estiverem
pejadas e das que criarem naqueles dias! Rogai pois que ndo seja a vossa fuga no inverno,
ou em dia de sabado: Porque sera entdo a aflicdo tdo grande que, desde que ha mundo até
agora, nao houve nem havera outra semelhante. E se ndo se abreviassem aqueles dias, ndo
se salvaria pessoa alguma: porém abreviar-se-ao aqueles dias, em atenc¢do aos escolhidos.

"Entdo, se alguém vos disser: Olhai, aqui estd o Cristo, ou ei-lo acold!, ndo lhes deis
crédito. Porque se levantardo muitos falsos cristos e falsos profetas: que fardo grandes
prodigios e maravilhas tais, que, se fora possivel, até¢ os escolhidos se enganariam. Vede
que eu vo-lo adverti antes. Se pois vos disserem: Ei-lo 14, estd no deserto, ndo saiais. Ei-lo
ca mais retirado da casa, nao lhes deis crédito. Porque do modo que um relampago sai do
oriente e se mostra até o ocidente: assim ha de ser também a vinda do Filho do homem. Em
qualquer lugar que estiver o corpo, ai se hdo de juntar também as aguias. E logo depois da
aflicdo daqueles dias, escurecer-se-a o sol, e a lua ndo dara a sua claridade, e as estrelas
cairdo do céu e as virtudes dos céus se comoverdo: e entdo aparecera o sinal do Filho do
homem no céu: e entdo todos os povos da terra chorardo, e verao ao Filho do homem, que
vird sobre as nuvens do céu com grande poder, € majestade. E enviard os seus anjos com
trombetas, e ajuntardo os escolhidos a partir dos quatro ventos, do mais remontado do céu
até¢ as extremidades dele. . . Mas daquele dia, nem daquela hora, ninguém sabe, nem os
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anjos do céu, sendo s6 o Pai."

— Parte Il
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EPILOGO

MITO E SOCIEDADE

1. As mil formas

Nao ha um sistema definitivo de interpretacdo dos mitos e jamais havera algo
parecido com isso. A mitologia ¢ semelhante ao deus Proteu, "o ancido do mar, de palavra
infalivel". O deus "tentara escapar, assumindo todas as formas, as dos seres que rastejam
no solo, as dos seres da dgua e do fogo de implacavel chama"'.

O viajante da vida que desejar receber o ensinamento de Proteu deve "segura-lo
firmemente e apertd-lo mais e mais" e, com o tempo, ele aparecerd em sua forma propria.
Mas esse determinado deus jamais revela, mesmo ao mais habilidoso formulador de
perguntas, todo o conteudo de sua sabedoria. Ele replicara, tdo-somente, a pergunta que lhe
for feita e aquilo que ele vier a revelar sera grandioso ou trivial, a depender da pergunta
feita. "Quando o sol alcanca o meio do firmamento, nesse instante sai das ondas o ancido
do mar, de palavra infalivel, a frente do sopro do Zéfiro vem ele, coberto pela escura
madria do mar. E quando sai, vai ele deitar-se para dormir na concavidade das cavernas. E
ao seu redor dormem as focas, filhas da bela deusa marinha, saidas das cinzentas aguas do
mar; e acre ¢ o odor que exalam, vindo dos abismos profundos do salgado mar."" O rei-
guerreiro grego Menelau, que foi guiado por uma solicita filha desse velho pai-mar sobre a
localizagao do covil selvagem e instruido por ela a respeito do procedimento capaz de obter
a resposta do deus, s6 desejava perguntar o segredo de suas proprias dificuldades e o
paradeiro dos seus amigos. E o deus ndo se fez de rogado.

A mitologia tem sido interpretada pelo intelecto moderno como um primitivo e
desastrado esfor¢o para explicar o mundo da natureza (Frazer); como um produto da
fantasia poética das épocas pré-histoéricas, mal compreendido pelas sucessivas geracoes
(Miiller); como um repositorio de instrugdes alegoricas, destinadas a adaptar o individuo ao
seu grupo (Durkheim); como sonho grupai, sintomatico dos impulsos arquetipicos
existentes no interior das camadas profundas da psique humana (Jung); como veiculo
tradicional das mais profundas percepcdes metafisicas do homem (Coomaraswamy); e
como a Revelagdao de Deus aos Seus filhos (a Igreja). A mitologia ¢ tudo isso. Os varios
julgamentos sdo determinados pelo ponto de vista dos juizes. Pois, a mitologia, quando
submetida a um escrutinio que considere ndo o que ¢, mas o modo como funciona, o modo



pelo qual serviu @ humanidade no passado e pode servir hoje, revela-se tdo sensivel quanto
a propria vida as obsessoes e exigéncias do individuo, da raga e da época.

2. A funcao do mito, do culto e da meditagao

Em sua forma-vida, o individuo ¢ necessariamente mera fragdo ¢ distor¢cdo da
imagem total do homem. Ele ¢ limitado, quer como homem ou como mulher; a cada
periodo de sua vida, ele ¢ outra vez limitado na condi¢do de crianga, jovem, adulto maduro
ou ancido; ademais, no papel que desempenha na vida, ¢ necessariamente especializado
como artesdo, comerciante, servo ou ladrao, sacerdote, lider, esposa, freira ou prostituta;
ele ndo pode ser tudo. Por conseguinte, a totalidade — a plenitude do homem — nao se
acha no membro separado, mas no corpo da sociedade como um todo; o individuo pode
ser, tdo-somente, um Orgao. Do seu grupo ele derivou suas técnicas de vida, a lingua por
meio da qual pensa, as idéias por meio das quais prospera; do passado da sociedade
procedem os genes que lhe formam o corpo. Se se atrever a apartar-se, por meio de agdes
ou em termos de pensamento e sentimento, ele apenas rompera o vinculo com as fontes de
sua existéncia.

As cerimonias tribais de nascimento, iniciagdo, casamento, funeral, instalacdo, etc.,
servem para traduzir as crises ¢ ag¢des da vida do individuo em formas classicas e
impessoais. Elas mostram o individuo a si mesmo, ndo como essa ou aquela personalidade,
mas como o guerreiro, a noiva, a viuva, o sacerdote, o chefe; ao mesmo tempo,
reapresentam, diante dos demais membros da comunidade, a velha licdo dos estagios
arquetipicos. Todos participam do cerimonial de acordo com sua posicdo e funcdo. A
sociedade inteira se torna visivel a si mesma como unidade viva imperecivel. As geragdes
de individuos passam, como células andnimas num corpo vivo; mas a forma mantenedora e
intemporal permanece. Por um alargamento da visdo, destinado a fazé-la abarcar esse
superindividuo, cada pessoa se descobre aperfeigoada, enriquecida, apoiada e magnificada.
Seu papel, embora inexpressivo, ¢ visto como algo intrinseco a bela imagem-festival do
homem — a imagem potencial e, no entanto, necessariamente inibida, que se encontra
dentro de cada pessoa.

As obrigagdes sociais ddo continuidade a licdo da existéncia-festival no plano da
existéncia cotidiana normal, e o individuo ainda ¢ validado. Inversamente, a indiferencga, a
revolta — ou o exilio — quebram os conectores vitalizantes. Do ponto de vista da unidade
social, o individuo que se apartou ¢ um mero nada, um refugo, ao passo que o homem ou a
mulher que possa dizer honestamente que desempenhou o papel — de sacerdote, prostituta,
rainha ou escravo — ¢ alguma coisa, no pleno sentido do verbo ser:

Os ritos de iniciagdo e instalagdo, portanto, ensinam a licdo da unicidade essencial
entre individuo e grupo; os festivais sazonais abrem um horizonte de mais amplo alcance.



Como o individuo ¢ um 6rgdo da sociedade, assim também a tribo ou cidade — da mesma
maneira que toda a humanidade — ¢ apenas uma fase do poderoso organismo do cosmo.

Costuma-se descrever os festivais sazonais dos chamados povos nativos como
esforcos de controle da natureza. Trata-se de uma representagdo erronea. Ha muito de
desejo de controlar em cada uma das acdes do homem, particularmente nas cerimonias
magicas as quais ¢ atribuido o poder de provocar chuva, curar doengas ou conter a
inunda¢do; ndo obstante, o motivo dominante em todas as cerimonias de real sentido
religioso (em oposicdo as da magia negra) ¢ o da submissdo aos aspectos inevitaveis do
destino — e, nos festivais sazonais, esse motivo € particularmente manifesto.

Ainda nao foram feitos registros de nenhum rito tribal que tente evitar a chegada do
inverno; pelo contrario, todos os ritos preparam a comunidade para suportar, juntamente
com o resto da natureza, a esta¢do de terrivel frio. E, quando chega a primavera, os ritos
ndo tém como alvo compelir a natureza a produzir de imediato milho, feijao e aboboras
para a comunidade improdutiva; nada disso: os ritos incitam todo o povo ao trabalho da
estacdo da natureza. O prodigioso ciclo do ano, com suas incleméncias e periodos de gozo,
¢ celebrado e delineado, bem como representado, como algo que prossegue no giro da vida
do grupo humano.

Muitas outras simboliza¢des dessa continuidade povoam o mundo da comunidade
instruida por meio da mitologia. Por exemplo, os clas das tribos cacadoras americanas com
freqliéncia se consideravam a si mesmos como descendentes de ancestrais meio animais,
meio humanos. Esses ancestrais foram pais, ndo s6 dos membros humanos do cla, como
também das espécies animais que ddo nome ao cld; desse modo, os membros humanos do
cla do castor eram primos sangiiineos do castor, protetores da espécie e protegidos pela
sabedoria animal do povo da floresta. Para dar outro exemplo: a hogan, ou cabana de barro
dos Navajos do Novo México e do Arizona, ¢ construida nos termos do plano da imagem
navajo do cosmo. A entrada esta voltada para o leste. Os oito lados representam as quatro
direcdes e os pontos intermedidrios. Cada travessa e cada yiga correspondem a um
elemento da grande hogan da terra e do céu todo-abarcadores. E como a alma do proprio
homem ¢ considerada como idéntica em forma ao universo, a cabana de barro ¢ uma
representacdo da harmonia bésica entre 0 homem e o mundo, assim como uma forma de
lembrar do caminho-vida oculto da perfeigao.

Mas ha outro caminho — diametralmente oposto ao das obrigagdes sociais e do culto
popular. Do ponto de vista do caminho das obrigagdes, todos os que se encontram exilados
da comunidade sao um zero a esquerda. Do outro ponto de vista, todavia, esse exilio € o
primeiro passo da busca. Cada pessoa traz dentro de si mesma o todo; por conseguinte, ¢
possivel procura-lo e descobri-lo no proprio intimo. As diferenciagdes em termos de sexo,
idade e ocupagdo ndo sdo essenciais ao nosso carater; ndo passam de trajes que utilizamos



por algum tempo no palco do mundo. A imagem do homem que se acha no interior nao
deve ser confundida com as vestes que o envolvem. Pensamos em nds mesmos como
americanos, filhos do século XX, ocidentais, cristdos civilizados. Somos virtuosos ou
pecadores. No entanto, essas designagdes ndo nos dizem o que € ser um homem; servem
tdo-somente para denotar os acidentes da geografia, da data de nascimento e da renda. Qual
¢ 0 nosso nucleo? Qual o carater basico do nosso ser?

O ascetismo dos santos medievais e dos iogues da india, as iniciagdes nos mistérios
helenisticos, as antigas filosofias do Oriente e do Ocidente sdo técnicas para levar a
consciéncia individual a retirar a énfase das vestes. As meditagdes preliminares do
aspirante afastam-lhe a mente e os sentimentos dos acidentes da vida, levando-o ao ponto
essencial. "Nao sou isto, nem aquilo", ele medita, "ndo sou minha mae, nem meu filho que
acabou de morrer; nem meu corpo, que estd enfermo ou velho; nem meu braco, meus
olhos, minha cabeca; nem a soma de todas essas coisas. Nao sou meu sentimento, nem
minha mente, nem meu poder de intuigdo." Por meio dessas meditagdes, ele € levado as
suas proprias camadas profundas e termina por alcangar imperscrutaveis percepcoes. Nao
ha quem possa retornar desses exercicios e levar a sério o fato de ser o sr. Fulano de Tal, de
tal cidade, Estados Unidos. — A sociedade e as obrigacdes ficam de lado. O sr. Fulano de
Tal, tendo descoberto seu proprio potencial, volta-se para dentro de si e se distancia.

Esse ¢ o estagio de Narciso contemplando a fonte e do Buda sentado em
contemplagdo sob a arvore, mas nao ¢ o alvo ultimo; trata-se de um passo necessario, mas
ndo do fim. O alvo ndo consiste em ver, mas em realizar aquilo que se ¢, a esséncia; ¢
assim ficamos livres para vagar, como essa esséncia, pelo mundo. Além disso, o mundo
também ¢ feito dessa esséncia. A esséncia de cada um de nds e do mundo ¢ a mesma.
Assim sendo, a separagdo, o afastamento ja ndo sao necessarios. Aonde quer que va € o que
quer que possa fazer, o herdi sempre se acha na presenga de sua propria esséncia — pois
ele tem o olho aprimorado para ver. Nao ha separacao. Portanto, assim como o caminho da
participagdo social pode levar, no final, a uma percepcao do Todo no individuo, assim
também o exilio leva o herdi a encontrar o Eu em tudo.

Voltada para esse ponto nodal, a questao do egoismo ou do altruismo desaparece. O
individuo se perdeu na lei e renasceu na identidade com todo o sentido do universo. Para
Ele, por Ele, o mundo foi feito. "O Maomé", disse Deus, "se ndo existisses, eu ndo teria
criado o céu."

3. O heréi hoje

Tudo isso ainda se encontra, na realidade, longe da concepgdo contemporanea; pois o
ideal democratico do individuo autodeterminado, a invencdo da maquina movida por um



motor e o desenvolvimento do método cientifico de pesquisa transformaram a tal ponto a
vida humana, que o universo intemporal de simbolos, hd muito herdado, entrou em
colapso. Nas fatidicas palavras de Zaratustra, de Nietzsche, que foram o arauto de uma
época, "mortos estdo todos os deuses"®. Conhecemos o conto; ele foi contado de mil
maneiras. Trata-se do ciclo do her6i da época moderna, a prodigiosa historia da chegada da
humanidade a idade adulta. O fascinio do passado, o cativeiro da tradicdo foram abalados
com firmes e certeiros golpes. A teia onirica do mito ruiu; a mente se abriu a plena
consciéncia desperta; e o homem moderno emergiu da ignorancia antiga, tal como uma
borboleta do seu casulo, ou tal como o sol, de madrugada, do ttero da mae noite.

Nao se trata apenas da inexisténcia de locais nos quais os deuses possam se ocultar do
telescopio e do microscopio perscrutantes; ja nao ha sociedades do tipo a que os deuses um
dia serviram de suporte. A unidade social ndo ¢ um portador de conteudo religioso, mas
uma organizagdo econdmico-politica. Seus ideais ndo sdo os da pantomima hieratica —
que torna visiveis, na terra, as formas do céu —, mas sim os ideais do Estado secular, numa
dura e incansavel competicdo por supremacia material ¢ por recursos. Ja nio existem,
exceto em areas ainda ndo exploradas, sociedades isoladas, limitadas em termos oniricos
no ambito de um horizonte mitologicamente carregado. E, no interior das proprias
sociedades progressistas, todos os tltimos vestigios da antiga heran¢a humana do ritual, da
moralidade e da arte se encontram em pleno declinio.

O problema da humanidade hoje, portanto, ¢ precisamente o oposto daquele que
tiveram os homens dos periodos comparativamente estaveis das grandes mitologias
coordenantes, hoje conhecidas como inverdades. Naqueles periodos, todo o sentido residia
no grupo, nas grandes formas andnimas, ¢ nao havia nenhum sentido no individuo com a
capacidade de se expressar; hoje ndo ha nenhum sentido no grupo — nenhum sentido no
mundo: tudo esta no individuo. Mas, hoje, o sentido ¢ totalmente inconsciente. Nao se sabe
o alvo para o qual se caminha. Nao se sabe o que move as pessoas. Todas as linhas de
comunicagdo entre as zonas consciente e inconsciente da psique humana foram cortadas e
fomos divididos em dois.

A tarefa do heroi, a ser empreendida hoje, ndo ¢ a mesma do século de Galileu. Onde
entdo havia trevas, hoje ha luz; mas é igualmente verdadeiro que, onde havia luz, hoje ha
trevas. A moderna tarefa do heroéi deve configurar-se como uma busca destinada a trazer
outra vez a luz a Atlantida perdida da alma coordenada.

Evidentemente, esse trabalho ndo pode ser realizado negando-se ou descartando-se
aquilo que tem sido alcangado pela revolugcdo moderna; pois o problema ndo ¢ sendo o de
tornar o mundo moderno espiritualmente significativo — ou (enunciando esse mesmo
principio de forma inversa) o de possibilitar que homens e mulheres alcancem a plena
maturidade humana por intermédio das condi¢cdes da vida contemporanea. Na verdade,



essas condi¢des sdo, elas mesmas, aquilo que tornou as antigas formulas ineficazes,
ilusorias e mesmo perniciosas. Nos nossos dias, a comunidade € o planeta e ndo a nagdo
com seus limites; eis por que os padroes da agressao projetada, que antes serviam para
coordenar o grupo voltado para si mesmo, hoje podem apenas dividi-lo em facgdes. A idéia
de nacdo, com a bandeira servindo de totem, serve hoje de elemento engrandecedor do ego
infantil, e ndo de elemento aniquilador da situagdo infantil. Seus rituais-parodias do campo
de exercicios prestam-se aos fins de Gancho, o tirano-dragdo, ¢ ndo ao Deus no qual o
auto-interesse ¢ aniquilado. E os numerosos santos desse anticulto — a saber, os patriotas
cujas fotografias ubiquas, drapeadas de estandartes, servem de icones oficiais — sdo
precisamente os guardides do limiar local (nosso demonio Cabelo Pegajoso), que se
configura como o primeiro problema que o her6i deve superar.

Da mesma maneira, ndo podem as grandes religides do mundo, tal como sdo
entendidas em nossos dias, atender a essa exigéncia. Pois estas tornaram-se associadas com
as causas das fac¢des, como instrumentos de propaganda e de autocongratulagdo. (Mesmo
o budismo ultimamente sofreu essa degradacdo, como reagdo as ligdes do Ocidente.) O
triunfo universal do Estado secular langou todas as organizagdes religiosas numa posi¢ao
tdo claramente secunddria e, em ultima andlise, tdo ineficaz que, nos dias de hoje,
pantomima religiosa dificilmente ¢ mais do que um exercicio santarrdo para as manhas de
domingo, enquanto a €tica dos negdcios e o patriotismo regem os demais dias da semana.
O mundo que funciona ndo requer essa santidade de fancaria; pelo contrario, faz-se
necessaria uma transmutagdo de toda a ordem social, de maneira que, por meio de todo ato
¢ detalhe da vida secular, a imagem vitalizante do deus-homem universal — aquele que,
em verdade, ¢ imanente e eficaz em cada um de n6s — possa ser trazida, de alguma forma,
ao conhecimento da consciéncia.

E ndo estamos diante de um trabalho que a consciéncia possa realizar por si mesma. A
consciéncia tem tanta condi¢do para inventar, ou mesmo predizer, um simbolo efetivo,
quanto tem para prever ou controlar o sonho desta noite. Todo o trabalho vem sendo feito
em outro nivel, passando pelo que estd fadado a ser um processo longo e bastante
assustador, ndo apenas nas camadas profundas de cada psique viva no mundo moderno,
mas também nos titdnicos campos de batalha nos quais se converteu, ultimamente, todo o
planeta. Estamos assistindo a terrivel colisdo das Simplégades, pelas quais a alma deve
passar — sem se identificar com nenhum dos lados.

Mas hé algo que podemos saber: a medida que vao se tornando visiveis, 0s novos
simbolos ndo serdo idénticos nas varias partes do globo; as circunstancias da vida local, da
raca e da tradicdo devem ser, todas elas, compostas de maneira efetiva. Por conseguinte, ¢
necessario que os homens entendam — e sejam capazes de ver — que, por meio dos varios
simbolos, ¢ revelada a mesma redencdo. "A verdade ¢ uma s6", dizem os Vedas, "mas



sabios falam dela sob muitos nomes." Uma unica cangao ¢ entoada por todas as diversas
vozes do coral humano. Assim sendo, ¢ supérflua a propaganda geral em favor de uma ou
outra solucao local

— ou, mais provavelmente, uma ameaga. O caminho para nos tornarmos humanos consiste
em aprender a reconhecer os contornos de Deus das prodigiosas modulagdes da face do
homem.

Com esse reconhecimento, chegamos ao indicio final a respeito de qual deve ser a
orientacdo especifica da moderna tarefa do herdi e descobrimos a real causa da
desintegracao de todas as nossas formulas religiosas herdadas. O centro de gravidade, isto
¢, o centro do reino do mistério e do perigo, sofreu um deslocamento definitivo. Para os
povos primitivos, cacadores dos mais remotos milénios da historia humana, em que o tigre
de dentes de sabre, o mamute e as presencas menos importantes do reino animal
constituiam as manifestagdes primarias do diferente — a fonte do perigo e, a0 mesmo
tempo, do sustento —, o grande problema humano consistia em tornar-se psicologicamente
vinculado a tarefa de compartilhar as selvas com esses animais. Ocorreu uma identificagao
inconsciente, que terminou por assumir forma consciente nas figuras, meio humanas e
meio animais, dos ancestrais-totens mitologicos. Os animais tornaram-se tutores da
humanidade. Por meio de atos de imitagdo literal — tais como os que hoje ocorrem no
parque infantil (ou no hospicio) —, foi realizada uma aniquilacao efetiva do ego humano e
a sociedade alcangou uma organizacao coesa. Da mesma forma, as tribos que tinham como
base de sustento os alimentos vegetais, tornaram-se vinculadas a planta; os rituais vitais do
plantio e da colheita foram identificados como os da procriagdo, do nascimento e do
progresso em dire¢ao a maturidade dos seres humanos. Todavia, tanto o mundo vegetal
como o mundo animal terminaram por ver-se submetidos ao controle da sociedade. A partir
disso, o grande campo dos prodigios instrutivos se deslocou — para os céus — e a
humanidade representou a grande pantomima do sagrado rei-lua, do sagrado rei-sol, do
Estado hieratico e planetario ¢ dos festivais simbolicos das esferas de regulagem do
mundo.

Em nossos dias, esses mistérios perderam sua forca; seus simbolos ja ndo interessam
a nossa psique. A no¢do de uma lei cosmica, a que toda a existéncia serve e a qual o
proprio homem deve curvar-se, passou desde entdo pelos estagios misticos preliminares
representados na antiga astrologia, e hoje ¢ simplesmente aceita, em termos mecanicos,
como fato consumado. A descida das ciéncias ocidentais do céu para a terra (da astronomia
do século XVII a biologia do XIX), bem como sua concentracao, nos dias de hoje, por fim,
no homem (na antropologia e na psicologia do século XX), marcam o caminho de uma
prodigiosa transferéncia do ponto focai do milagre humano. Nao o mundo animal, o mundo
vegetal, nem o milagre das esferas; o mistério crucial ¢, em nossos dias, o proprio homem.



O homem configura-se como aquela presenga estranha com a qual devem as forcas do
egoismo chegar a um acordo, presenca por meio da qual o ego deve ser crucificado e
ressuscitado e a cuja imagem a sociedade deve ser reformada. O homem entendido,
entretanto, ndo como "Eu", mas sim como "Tu": pois nenhum dos ideais e instituigdes
temporais de qualquer tribo, raca, continente, classe social ou século, sejam quais forem,
pode configurar-se como a medida da maravilhosa existéncia divina, inexaurivel e
multifaria, que constitui, em todos nos, a vida.

O her6i moderno, o individuo moderno que tem a coragem de atender ao chamado e
empreender a busca da morada dessa presenca, com a qual todo o nosso destino deve ser
sintonizado, ndo pode — e, na verdade, ndo deve — esperar que sua comunidade rejeite a
degradacdo gerada pelo orgulho, pelo medo, pela avareza racionalizada e pela
incompreensao santificada. "Vive", diz Nietzsche, "como se o dia tivesse chegado." Nao ¢
a sociedade que deve orientar e salvar o hero6i criativo; deve ocorrer precisamente o
contrario. Dessa maneira, todos compartilhamos da suprema provagao — todos carregamos
a cruz do redentor —, nd3o nos momentos brilhantes das grandes vitorias da tribo, mas nos
siléncios do nosso proprio desespero.

Notas ao Epilogo
1. Odisséia, IV, 417-418, tradugdo de S. H. Butcher e Andrew Lang,
Londres, 1879.
2. Ibid., IV, 400-406.
3. Nietzsche, Thus spake Zarathustra, /.22.3.

I[lustracoes contidas no texto

1. Silenos e Ménades. Retirada de uma anfora com desenhos em negro, c. 450-500 a.C,
descoberta num timulo de Gela, Sicilia. (Monumenti antichi, publicados pela Reale
Accademia dei Lincei, vol. XVII, 1907, estampa XXXVII.)

2. Minotauromaquia. De um vaso grego antigo, de boca larga, com desenhos em vermelho,
século V a.C. Na ilustracdo, Teseu mata o Minotauro com uma espada curta; trata-se da
versdo comum em pinturas de vaso. Nos relatos escritos, o herdi usa apenas as maos.
(Collection des vases grecs de M. le Comte de Latnberg, organizada e publicada por
Alexandre de Ia Borde, Paris, 1813, estampa XXX.)

3.0 siris, sob a forma de um touro, transporta seu adorador para o mundo inferior. De um
mausoléu egipcio guardado no Museu Britanico. (E. A. Wallis Budge, Osiris and the
Egyptian resurrection, Londres, Philip Lee Warner; Nova York, G. P. Putnam's Sons, 1911,
vol. I, p. 13.)



4. Ulisses e as Sereias. De um recipiente grego, para perfume, com desenhos policromados,
século V a.C, atualmente no Museu Central de Atenas, Grécia. (Eugénie Sellers, "Three
Attic Lekythoi from Eretria"; Journal of Hellenic Studies, vol. XIII, 1892, estampa 1.)

5. A jornada no mar da escuriddo: José no pogo, Cristo no tumulo; Jonas e a baleia. Pégina
retirada da Biblia pauperum, do século XV, edicdo alema, 1471. Mostra prefiguracdes,
contidas no Antigo Testamento, da historia de Jesus. Compare com as figuras 8 e 11.
(Edicao da Weimar Gesellschaft der Bibliophilen, 1906.)

6. isis, sob a forma de falcdo, une-se a Osiris no mundo inferior. Trata-se do momento da concepgao
de Horo, que desempenharia um papel sobremaneira importante na ressurreicdo de seu pai.
(Compare com a figura 10.) Retirado de uma série de baixos-relevos, gravados nas paredes do
templo de Osiris, em Dendera, que ilustram os mistérios realizados anualmente naquela cidade em
louvor ao deus. (E. A. Wallis Budge, O siris and the Egyptian resurrection, Londres, Philip Lee
Warner; Nova York, G. P. Putnam's Sons, 1911, vol. 11, p. 28.)

7. Isis dd pdo e dgua & alma. (E. A. Wallis Budge, Osiris and the Egyptian resurrection, Londres,
Philip Lee Warner; Nova York, G. P. Putnam's Sons, 1911, vol. 11, p. 134.)

8. A conquista do monstro: Davi e Golias; As afli¢oes do inferno, Sansdo e o"ledo. (Mesma fonte da

figura 5.)

9A. Gorgona perseguindo Perseu, que foge com a cabeca de Medusa. Perseu, armado com uma
cimitarra que lhe foi dada por Hermes, aproximou-se das trés Gorgonas, enquanto estas
dormiam, cortou a cabeca de Medusa, guardou-a na bolsa e fugiu nas asas de suas sandalias
magicas. Nas versoes literarias, o herdi parte sem ser percebido, gragas a um gorro que lhe dava
invisibilidade; vemo-lo, aqui, contudo, perseguido por uma das Gorgonas sobreviventes. De
uma anfora com desenhos em vermelho, século V a.C, da cole¢do do Antiquario de Munique.
(Adolf Furtwangler, Friedrich Hauser e Karl Reichhold, Griechische Vasenmalerei, Munique, F.
Bruckmann, 1904-1932, estampa 134.)

9B. Perseu fugindo com a cabeca de Medusa na bolsa. Esta figura e a precedente aparecem em lados
opostos da mesma anfora. O efeito do arranjo é curioso e vivido. (Veja-se Furtwangler, Hauser e
Reichhold, op. cit., série 111, texto, p. 77, fig. 39.)

10. A ressurrei¢do de Osiris. O deus sai do ovo; Isis (o falcio da figura 6) o protege com as asas.
Horo (o filho concebido no Casamento Sagrado da figura 6) segura o Anc, ou amuleto da vida,
diante da face do pai. De um baixo-relevo de File. (E. A. Wallis Budge, Osiris and the Egyptian
resurrection, Londres, Philip Lee Warner; Nova York, G. P. Putnam's Sons, 1911, vol. II, p. 58.)



11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

O ressurgimento do heroi: Sansdo com as portas do templo, Cristo ressuscitado, Jonas. (Mesma

fonte da figura 5.)

O retorno de Jasdo. Trata-se de uma concepcdo da aventura de Jasdo ndo representada na
tradigdo literaria. "O pintor do vaso parece ter-se lembrado, de alguma forma estranha e
fantasmagorica, de que o matador do dragdo é descendente do proprio dragdo. Ele renasce das
mandibulas deste." (Jane Harrison, Themis, a study of the social origins of Greek religion,
Cambridge University Press, 2.% ed., 1927, p. 435). O Velocino de Ouro pende da arvore. Atena,
padroeira dos heréis, aguarda com sua coruja. Observe-se a Gérgona em sua Egide (compare
com a gravura XXII). De um vaso da Cole¢do Etrusca do Vaticano. Ilustracdo reproduzida a

partir de uma foto de D. Anderson, Roma.

Quadro da criacdo taumotuana. Abaixo: O ovo cosmico. Acima: O povo aparece e da forma ao
universo. (Kenneth P. Emory, "The Taumotuan creation charts by Paiore", Journal of the

Polynesian Society, vol. 48, n.° 1, p. 3.)

A separagdo entre o céu e a terra. Uma figura comum nas tumbas e papiros egipcios. O deus
Shu-Heka separa Nut (o céu) de Seb (a terra). Trata-se do momento da criagdo do mundo. (W.
Max Miiller, Egyptian mythology, The mythology of ali races, vol. XII, Boston, Marshall Jones
Company, 1918, p. 44.)

Cnum modela o filho do farao na argila, enquanto Tot determina seu tempo de vida. De um
papiro do periodo ptolomaico. (E. A. Wallis Budge, The gods of the Egyptians, Londres,
Methuen and Co., 1904, vol. II, p. 101.)

Nut (o céu) cria o sol; Os raios deste projetam-se sobre Hator no horizonte (amor e vida). A
esfera que se encontra na boca da deusa representa o sol de madrugada, prestes a ser tragado e a
nascer de novo. (E. A. Wallis Budge, The gods of the Egyptians, Londres, Methuen and Co.,
1904, vol. I, p. 101.)

Petroglifo paleolitico (Argélia). De um sitio pré-historico nas proximidades de Tiout. O animal
com forma de gato, que se encontra entre o cacador e a avestruz, talvez seja alguma variedade de
pantera de caga treinada; a besta com chifres, que o cagador deixa com a sua mae, ¢ um animal
domesticado, pastando. (Leo Frobenius e Hugo Obermaier, Hadschra Mdaktuba, Munique, K.
Wollff, 1925, vol. II, estampa 78.)

O rei Ten (Egito, primeira dinastia, c. 3200 a.C.) esma ga a cabe¢a de um prisioneiro de guerra.

De uma placa de marfim encontrada em Abido. "Imediatamente atras do cativo, hd um simbolo



19.

20.

encimado pela figura de um chacal, que representa um deus, Antibis ou Apuat, o que deixa claro
tratar-se de um sacrificio a um deus, feito pelo rei." (E. A. Wallis Budge, Osiris and tbe Egyptian
resurrection, Londres, Philip Lee Warner; Nova York, G. P. Putnam's Sons, 1911, vol. I, p. 197;
trecho: p. 207.)

Osiris, juiz dos mortos. Atras do deus estdo as deusas Isis e Néftis. Diante dele hd uma flor de
16tus ou lirio, sustentando seus netos, os quatro filhos de Horo. Abaixo (ou ao lado) dele, ha um
lago de aguas sagradas, a fonte divina do Nilo na terra (cuja origem ultima esta no céu). O deus
segura, na mao esquerda, o mangual ou latego; na direita, traz o cajado. A cornija acima esta
ornamentada por uma fileira de oito wuraei [serpentes divinas] sagradas, cada uma das quais
sustenta um disco. Extraido do Papiro de Hunefer. (E. A. Wallis Budge, Osiris and the Egyptian
resurrection, Londres, Philip Lee Warner, Nova York, G. P. Putnam's Sons, 1911, vol. I, p. 20.)

A serpente Kéti no mundo inferior, consumindo com fogo um inimigo de Osiris. Os bragos da
vitima sdo presos as costas. Sete deuses presidem o evento. Detalhe de uma cena que representa
uma area do mundo inferior atravessada pelo Barco Solar na oitava hora da noite. Do chamado
"Livro dos Portdes do Templo". (E. A. Wallis Budge, Tbe gods of the Egyptians, Londres,
Methuen and Co., 1904, vol. I, p. 193.)

21. Os duplos de Ani e de sua esposa tomando agua no outro mundo. Extraido do Papiro de Ani. (E.

A. Wallis Budge, Osiris and the Egyptian resurrection, Londres, Philip Lee Warner; Nova York,
G. P. Putnam's Sons, 1911, vol. II, p. 130.

Relagdo de gravuras

I. O domador de monstros (Suméria). Mosaico gravado em concha (talvez seja o ornamento de uma

harpa), retirado de um timulo real de Ur, c. 3200 a.C. A figura central é, provavelmente, Gilgamés

(Cortesia do Museu Universitario, Filadélfia.)

II. O unicornio cativo (Franga). Detalhe da tapegaria A caga ao unicornio, tecida, provavelmente,

para Francisco I da Franga, ¢. 1514 d.C. (Cortesia do Museu Metropolitano de Arte, Nova York.)

III. A mae dos deuses (Nigéria). Odudua, com o infante Ogum, deus da guerra e do fogo, nos joelhos.

O cdo ¢ consagrado a Ogum. Um observador, de estatura humana, toca o tambor. Pintura em

madeira. Lagos, Nigéria. Tribo Egba-loruba. (Museu Horniman, Londres, foto de Michael E.



Sadler, Arts of West Africa, Instituto Internacional de Lingua e Cultura Africanas, Oxford Press,
Humphrey Milford, 1935.)

IV. A divindade em traje de guerra (Bali). O Senhor Krishna em sua manifestacdo terrificante.
(Compare infra, pp. 231-234.) Estitua em madeira policromada. (Foto de C. M. Pleyte,
Indonesian art, Haia Martinus Nijhoff, 1901.)

V. Secmet, a deusa (Egito). Estatua em diorito. Periodo imperial. Karnak. (Cortesia do Museu

Metropolitano de Arte, Nova York.)

VI. Medusa (Roma antiga). Marmore, alto-relevo; do Palacio Rondanini, de Roma. Data incerta.
(Colecdo da Gliptoteca de Munique. Foto de H. Brunn e F. Bruckmann, Denkmaler
griechischer und romischer Sculptur, Verlagsanstalt fiir Kunst und Wissenchaft, Munique,
1888-1932.)

VII. O feiticeiro (pintura de caverna do Paleolitico. Pi-reneus franceses). O mais remoto desenho
conhecido de um curandeiro, c. 10000 a.C. Entalhe em pedra, com revestimento em tinta preta,
com 74,93 centimetros de altura, que domina uma série de varias centenas de entalhes murais
de animais; na caverna Aurinaciano-Madaleniana conhecida como Trois Fréres, Ariege,

Franga. (Reproduzido a partir de uma foto de seu descobridor, conde Bégouen.)

VII. O pai universal, Viracocha, chorando (Argentina). Placa encontrada em Andalgala,
Catamarca, noroeste da Argentina, identificada provisoriamente como a divindade pré-incaica
Viracocha. A cabega é encimada pelo disco solar provido de raios; as maos seguram
relampagos e trovdes; dos olhos caem lagrimas. As criaturas postadas nos ombros talvez
sejam Imaymana e Tacapu, seus dois filhos e mensageiros, sob forma animal. (Foto de

Proceedings of the International Congress of Americanists, vol. XII, Paris, 1902.)

IX. Xiva, senhor da danga césmica (sul da India). Veja a discussio, infia, p. 183, nota 46. Bronze.
Séculos X-XII d.C. (Museu de Madras. Foto de Auguste Rodin, Ananda Coomaraswamy, E. B.
Havell e Vic-tor Goloubeu, Sculptures Civdites de Vinde, Ars Asiatica 111, Bruxelas e Paris, G.
van Oest et Cie., 1921.)

X. Ancestral androgino (Suddo). Escultura em madeira da regido de Bandiagara, Suddo franceés.
(Colegdo de Laura Harden, Nova York. Foto de Walker Evans, cortesia do Museu de Arte
Moderna, Nova York.)



XI. Bodisatva (China). Kwan Yin. Madeira pintada. Final da dinastia Sung (960-1279 d.C). (Cortesia

do Museu Metropolitano de Arte, Nova York.)

XII. Bodisatva (Tibete). O Bodisatva conhecido como Ushnlshasitatapatra, cercado por Budas e
Bodisat-vas, com cento e¢ dezessete cabegas, que simbolizam sua influéncia sobre as varias
esferas da existéncia. A mao esquerda segura a Cobertura do Mundo (axis mundi), a direita, a
Roda da Lei. Abaixo dos numerosos pés abengoados do Bodisatva, encontram-se as pessoas do
mundo que fizeram oracdes para obter a Iluminagdo; ja abaixo dos pés dos trés poderes
"furiosos", na parte inferior do quadro, jazem as pessoas ainda torturadas pela luxuria, pelo
ressentimento ¢ pela ilusdo. O sol e a lua, nos cantos superiores, simbolizam o milagre do
casamento, ou identidade, entre a eternidade e o tempo, entre o Nirvana e o mundo (veja-se p.
154 e ss.) Os lamas, na parte central superior, representam a linha ortodoxa dos mestres
tibetanos da doutrina simbolizada nesse estandarte religioso. (Cortesia do Museu Americano de
Historia Natural, Nova York.)

XIII. O ramo da vida imortal (Assiria). Ser alado oferecendo um ramo de romas. Painel de parede
em ala-bastro do palacio de Assurbanipal 1T (885-860 a.C), rei da Assiria, em Cala (a moderna
Ninive). (Cortesia do Museu Metropolitano de Arte, Nova York.)

XIV. Bodisatva (Camboja). Fragmento das ruinas de Anguecor. Século XII d.C. A figura de Buda
que coroa a cabeca do Bodisava ¢ um dos simbolos caracteristicos deste (comparar gravuras
XI e XII; nesta ultima, a figura do Buda encontra-se acima da pirdmide de cabecas). (Museu
Guimet, Paris. Foto de Angkor, ed. Tel, Paris, 1935.)

XV. O retorno (Roma antiga). Relevo em marmore encontrado em 1877 num fragmento de terreno
que pertencia & Villa Ludovisi. Talvez seja produto do artesanato grego primitivo. (Museu delle
Terme, Roma. Foto de Antike Denkmaler, editado pelo Kaiserlich Deutschen Archeologischen

Institut, Berlim, Georg Reimer, vol. II, 1908.)

XVI. 4 deusa-leoa cosmica, segurando o sol (norte da india). De um manuscrito de pagina tinica, do
século XVII ou XVIII, encontrado em Nova Deli. (Cortesia da The Pierpoint Morgan Library,
Nova York.)

XVIL. A fonte da vida (Flandres). Painel central de um

triptico de Jean Bellegambe (de Douai), c. 1520. A figura feminina da direita, com o pequeno galedo
na cabeca, ¢ a Esperanca; a figura correspondente, a esquerda, o Amor. (Cortesia do Palais des
Beaux-Arts, Lille.)



XVIIL. O rei Lua e seu povo (sul da Rodésia). Pintura em rocha pré-histérica, na Diana Vow Farm,
distrito de Rusapi, sul da Rodésia, talvez associada a lenda de Mwuetsi, 0 Homem-Lua
(infra, pp. 295-298). A mao direita levantada da grande figura reclinada segura um chifre.
Datado provisoriamente pelo descobridor, Leo Frobenius, de c¢. 1500 a.C. (Cortesia do

Frobenius-Institut, Frankfurt sobre o Meno.)

XIX. A mde dos deuses (México). Ixciuna, dando a luz uma divindade. Estatueta de pedra
semipreciosa (es-capolita, 19,05 centimetros de altura). (Foto de Hamy, cortesia do Museu

Americano de Historia Natural, Nova York.)

XX. Tangaroa, produzindo deuses e homens (ilha Ru-rutu). Entalhe polinésio em pedra do Grupo
Tubuai (Austral) de ilhas do sul do Pacifico. (Cortesia do Museu Britanico.)

XXI. O monstro Caos e o deus-sol (Assiria). Painel de parede em alabastro do palacio de
Assurbanipal II (885-860 a.C), rei da Assiria, em Cala (a moderna Ninive). O deus talvez seja
a divindade nacional, Assur, no papel que antes cabia a Marduque, da Babilénia (veja-se pp.
278-280) e, numa época mais remota, a Enlil [Senhor Vento], deus sumeriano da tempestade.
(Foto de um entalhe, em Austen Henry Layard, Monuments of Nineveh, second series,
Londres, J. Murray, 1853. O fragmento original, atualmente no Museu Britanico, esta de tal
maneira danificado que € muito dificil distinguir-lhe as formas numa fotografia. O estilo ¢ o

mesmo da gravura XIII.)

XXII. O jovem deus do trigo (Honduras). Fragmento em pedra calcéria, da antiga cidade maia de

Copan. (Cortesia do Museu Americano de Historia Natural, Nova York.)

XXII. A4 carruagem da lua (Camboja). Relevo de Anguecor Vat. Século XII d.C. (Foto de Angkor,
ed. Tel, Paris, 1935.)

XXIV. Outono (Alasca). Mascara esquimé de danga. Ma deira pintada. Do distrito de Kuskokwin

River, su doeste do Alasca. (Cortesia de The American Indian Heye Foundation, Nova York.)



O AUTOR E SUA OBRA

Escritor norte-americano nascido em 1904, Joseph Campbell é considerado uma das
maiores autoridades em mitologia comparada. Seu interesse pela matéria surgiu na
adolescéncia, quando, fascinado pela vida e pelos costumes dos indigenas, encontrou dois
livros na biblioteca de New Rochelle (Estado de Nova York), cidade onde morava: um
trabalho de Morgan sobre os indios iroqueses e um livro de ensaios de Franz Boas.

Somente apos concluir o curso de literatura inglesa na Universidade de Columbia,
entretanto, é que pode dedicar parte de seu tempo aos estudos dos mitos antigos. Ao
preparar a tese de mestrado, percebeu que muitos dos elementos contidos na lenda do rei
Artur e os cavaleiros da Tavo-la Redonda faziam parte das antigas tradicoes dos indios
norte-americanos. Os professores da universidade ficaram impressionados com a
descoberta e lhe concederam uma bolsa de estudos para desenvolver novas pesquisas na
Europa.

Em 1927, Campbell viajou para a Franga com o firme proposito de estudar a Idade
Média francesa e a cultura pro-vengal, mas acabou descobrindo o "Ulisses", de Joyce, e a
arte moderna. Desistiu do projeto inicial e partiu para Munique, onde estudou sdnscrito e
filologia indo-européia. Mas, tal como acontecera na Franga, entusiasmou-se pelos
estudos psicanaliticos de Freud e Jung e pelo hinduismo. No final da viagem, apesar da
solida bagagem cultural que adquiriu em suas andancgas pela Europa, Campbell ndo
conseguiu concluir nenhum dos cursos programados.

Retomando aos Estados Unidos sem nenhuma profissdao definida, chegou ao pais no
auge da Grande Depressdo de 1929. Sem possibilidade de conseguir um emprego
imediato, instalou-se numa regido indspita e isolada do interior, onde aprendeu a
sobreviver com muito poucos recursos.

Durante trés anos praticamente se limitou a ler e tomar notas.

Iniciou a vida profissional na escola onde realizara os primeiros estudos. Ali, durante
um ano, ensinou francés, alemdo e historia antiga. Mas conseguiu vender um conto para
uma revista de sucesso, recebendo a extraordinaria quantia (para a época) de trezentos
dolares. Decidiu, entdo, abandonar o exilio voluntario e passou a lecionar no
departamento de literatura do Sarah Lawrence College, onde dirigiu a cadeira de
Mitologia.

Quatro anos mais tarde, em 1938, com a situag¢do profissional e financeira ja
regularizada, casou-se com jean Erdman, uma jovem de Honolulu que fora uma das
principais bailarinas da companhia de bale de Martha Graham. Juntos, fundaram uma



escola de danga que, anos mais tarde, desenvolveu uma série de pesquisas sobre a relagdo
da danga com os mitos antigos.

Foi a partir dessa época que Campbell comegou a escrever mais regularmente. Nos
anos anteriores produzira alguns contos e ensaios esparsos, mas o tempo que dedicou ao
ensino e a ojeriza que adquiriu com relagdo a certo tipo de imprensa e literatura ndo lhe
permitiram novas aventuras. Todavia a insisténcia dos amigos, principalmente do editor
Heinrich Zimmer, levou-o a escrever "Where the two carne to their father: A navaho war
cerimonial” (1943), cuja repercussdo junto ao mundo académico e o interesse do publico
ofereceram-lhe alento para preparar outras obras. Desde entdo, escreveu mais de uma
dezena de livros que serviram para consolidar seu prestigio de intelectual competente e
extremamente original.

Abordando com igual eficiéncia os mais variados ramos do conhecimento, seus livros
descrevem com desenvoltura desde os mitos antigos e os aspectos mais complexos das
civilizagoes primitivas, passando pelos estudos de filosofias orientais, até chegar aos
simbolos mais significativos das artes e da literatura contemporaneas. Além de "O heroi
de mil faces" (1949), Joseph Campbell publicou varias outras obras, entre as quais "Myths
and symbols in Indian art and civilization" (1946), "Philosophies of india" (1951) e "The
portable Arabian nights" (1952).
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