70 MILHOES DE LIVROS VENDIDOS NO MUNDO

A GRANDE
ILUSAC

Vocé acha que sabe a verdade.
ARQUE, RO A verdade é que vocé ndo sabe nada.
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Para Charlotte.
Nao importa quanto vocé cresga,
ainda é minha menininha.



trés dias apos ter sido morto.

Maya usava uma roupa preta, tal como condizia as vitivas enlutadas. Sob
o sol inclemente, por vezes sentia-se de volta ao deserto em que havia
passado tantos meses. Nem sequer ouvia os clichés proferidos pelo pastor da
familia. Olhava vagamente para a escola do outro lado da rua.

Sim, o cemitério ficava em frente a uma escola de ensino fundamental.

Maya ja tinha passado por ali inumeras vezes, os timulos a esquerda, o
patio escolar a direita, mas nunca havia atentado para a bizarrice, ou
obscenidade, daquela proximidade. Agora se perguntava: quem teria
chegado primeiro, a escola ou o cemitério? Quem teria tido a brilhante ideia
de construir uma escola primdria, ponto de partida de tantas vidas
inocentes, em frente a um cemitério, ponto de chegada de outras tantas nao
tdo inocentes assim? Ou teria sido o contrdrio? Teria mesmo alguma
importancia a justaposicdo daqueles dois universos antagonicos? Talvez
houvesse alguma sabedoria nisso. A morte andava sempre tdo perto, a um
suspiro de distancia, que talvez fosse mesmo uma boa ideia apresentar o
conceito desde cedo aos pequenos.

Era em bobagens assim que Maya pensava enquanto o caixdo de Joe
descia para a cova. Distrair a cabeca. Esse era o tnico remédio para
atravessar tamanho suplicio.

O vestido preto pinicava. Ao longo dos ultimos dez anos ela havia
comparecido a mais de cem enterros, mas essa era a primeira vez que se
vestia inteiramente de preto. Ndo estava gostando nem um pouco da
experiéncia.

A sua direita estava a familia de Joe: a mae, Judith, o irmao Neil, a irma



Caroline, todos exaustos de calor e tristeza. A esquerda, ja comecando a ficar
inquieta, pendurando-se em seu bra¢o como se este fosse um balango, estava
Lily, sua filhinha de 2 anos, agora ¢rfa de pai. Filhos ndo vinham com
manual de instrugdes, era o que diziam todos os blogs para pais de primeira
viagem. Nada mais verdadeiro naquelas circunstancias. O que mandava a
etiqueta numa situacdo dessas? Deixar sua filha de 2 anos em casa ou leva-la
para o enterro do proprio pai? Nao havia uma linha sequer sobre isso em
nenhum dos tais blogs que se anunciavam como pogos de sabedoria, sempre
com uma resposta para tudo. Maya ficara muito tentada a postar sua
pergunta online: “Oi, pessoal! Meu marido foi assassinado recentemente. E
ai, o que eu faco? Levo minha filhinha de 2 anos pro cemitério ou a deixo
em casa? E que roupa ela deve usar? Alguma dica? Valeu!”

Havia centenas de pessoas no enterro, e, num canto mais obscuro de seu
cérebro, Maya constatou que isso teria agradado a seu falecido marido. Joe
gostava de gente. Mas, claro, nem todos os que estavam ali eram parentes ou
amigos. Muitos eram daqueles que ndo deixavam passar a oportunidade de
ver uma tragédia de perto, o enterro de um homem ainda jovem executado a
queima-roupa, sobretudo quando esse homem era um dos herdeiros da
poderosa familia Burkett, casado com uma mulher envolvida num
escandalo de repercussao internacional.

Lily agora se enroscava nas pernas da mae.

— Daqui a pouco a gente vai pra casa, ok? — disse Maya, curvando-se
para sussurrar no ouvido dela.

Lily assentiu, mas continuou onde estava, fazendo o mesmo de antes.
Maya voltou a postura ereta de ex-militar e ajeitou o vestido emprestado por
Eileen. Joe ndo teria gostado de vé-la em trajes de vitiva. Tinha uma
predilecdo toda especial pelos uniformes de gala que ela costumava usar
quando era Maya Stern, capitd do Exército americano. Eles haviam se
conhecido num evento filantrépico organizado pela familia Burkett, ele de
smoking e ela de farda, e na festa ele a havia abordado com seu sorriso de
playboy, dizendo: “Pensei que o fetiche fosse apenas com homens de
uniforme.” Uma cantada barata o bastante para fazé-la rir e baixar a guarda.

Puxa, como Joe estava bonito naquele dia. Mesmo ali, com o cadaver



dele a poucos metros de distancia, com a umidade que ndo dava trégua, ela
nao pode deixar de abrir um sorriso ao relembrar aquele primeiro encontro.
Em um ano eles ja estavam casados. Lily viria pouco depois. E agora, como
se alguém tivesse adiantado o filme de sua vida conjugal, la estava ela,
enterrando o marido, pai de sua tnica filha.

Anos antes seu préprio pai dissera: “Todas as historias de amor
terminam em tragédia.” Na época ela ndo havia concordado, achando aquilo
um pessimismo exacerbado, mas ele havia insistido: “Pense bem. Ou o0 amor
acaba ou, no caso dos que tém mais sorte, um dos dois vive o bastante pra
ver o outro morrer.”

Maya ainda podia vé-lo sentado & mesa de férmica encardida no
sobrado em que eles moravam no Brooklyn, vestindo seu cardiga de
professor universitario (todas as profissdes tém um traje caracteristico),
corrigindo trabalhos dos seus muitos alunos. Ele e a mae ja tinham morrido
fazia tempo, num intervalo de apenas alguns meses entre um e outro, mas
Maya ainda ndo sabia ao certo em que categoria de tragédia arquivar a
historia de amor dos dois.

Enquanto o pastor prosseguia com a cerimonia, Judith Burkett, mae de
Joe, aproximou-se de Maya e tomou a mao da nora num gesto pesaroso.

— Isto é muito pior - foi s6 o que disse.

Maya ndo precisou perguntar nada. Sabia do que a sogra estava falando.
Aquele era o segundo dos seus trés filhos homens que a mulher enterrava: o
primeiro, vitima de um acidente tragico; o outro, agora, assassinado.
Baixando os olhos para Lily, ainda agarrada a sua perna, Maya ficou se
perguntando como era possivel para uma mae conviver com tamanha dor.

Como se pudesse ler pensamentos, Judith balbuciou:

— A ferida nao cicatriza nunca. Nunca.

As palavras tiveram sobre Maya o efeito cortante de uma foice.

— A culpa foi minha - disse ela. - Se eu tivesse...

— Nao havia nada que vocé pudesse fazer - interrompeu Judith.

No entanto, pelo tom de voz Maya percebeu que a sogra ainda nao se
conformava, o que ndo deixava de ser compreensivel. Provavelmente todos



estavam pensando a mesma coisa: se a capitd Maya Stern tinha salvado a
vida de tanta gente, podia ter salvado a do préprio marido também.

— Pois tu és pd, e ao po voltaras... — dizia o pastor.

Uau. Quanta imaginacdo. Maya chegou a pensar que estivesse ouvindo
coisas, embora nao viesse prestando muita atencdo. Nunca atentava ao que
era dito em enterros. Ja tinha visto a morte suficientemente de perto para
saber como se comportar na proximidade dela. Anestesiar-se. Esvaziar a
cabeca. Deixar que todos os sons se misturassem numa massa indistinta.

O caixdo bateu no fundo com um estrépito que reverberou mais do que
devia no ar parado da tarde. Judith apoiou-se em Maya e gemeu baixinho.
Maya, por sua vez, manteve-se firme na postura militar: cabe¢a erguida,
coluna ereta, ombros empertigados. Recentemente havia lido um daqueles
artigos que circulavam mundo afora por e-mail, algo sobre “postura e
poder”, a importancia da postura fisica no desempenho profissional. Ora,
fazia muito que os militares conheciam essa pérola da psicologia popular.
Soldados nao empertigavam o tronco porque achavam bonito, mas porque,
de algum modo, isso lhes dava um ar de forca e poder, ndo sé diante dos
proprios companheiros, mas sobretudo diante do inimigo.

De repente, os acontecimentos no parque voltaram a lembranca de
Maya: o brilho metalico da arma, os disparos, a queda de Joe, o sangue na
blusa dela, os passos tropegos na escuridao, o halo distante das luzes
urbanas. “Socorro... por favor... alguém me ajuda... meu marido foi..” Ela
fechou os olhos e procurou pensar em outra coisa.

“Seja forte”, foi o que lhe ocorreu. “Segure firme e va em frente.”

E foi isso que ela fez.

Depois veio a fila de cumprimentos.

SO existiam duas ocasidbes em que esse tipo de fila se formava:
casamentos e enterros. Sem duvida havia algo de significativo nisso, mas
Maya ndo imaginava o que podia ser. Também nao saberia dizer quantas
maos ja havia apertado, mas fazia horas que estava ali, as pessoas se



sucedendo como num filme de terror em que o her6éi mata um zumbi
apenas para ver outro surgir imediatamente no seu lugar.

Quanto antes aquilo acabasse, melhor.

Muitos se limitavam ao protocolar “Meus sentimentos’, o que era 6timo,
mas outros paravam para fazer um longo discurso sobre o carater tragico da
situacdo, sobre o absurdo de uma morte tdo prematura, sobre a violéncia
que vinha transformando a cidade num verdadeiro inferno, sobre a vez que
haviam sido assaltados em plena luz do dia (regra niimero um: jamais fazer
comparagdes na fila de cumprimentos de um enterro), sobre sua esperanca
de que a policia pegasse logo os monstros responsaveis por tamanha
maldade, sobre como Deus havia sido generoso ao deixa-la sair viva daquele
parque (ao que parecia, Joe andava sem muito prestigio com o Todo-
Poderoso), sobre o fato de Ele escrever certo por linhas tortas, sobre como
sempre existia um motivo para tudo (as vezes ela precisava contar até dez
para nao agredir esses).

A certa altura os parentes de Joe se cansaram e foram se sentar um
pouco. Maya, ndo. Maya seguiu com estoicismo no seu martirio, olhando as
pessoas diretamente nos olhos, apertando a mao delas com firmeza. Vez ou
outra, com maior ou menor sutileza, recorria a linguagem corporal para
apressar as que estendiam demais o abraco de pésames. Por mais vazias que
fossem as palavras de algumas pessoas, ela ouvia com atencao, agradecia sua
presenca com o mesmo tom fingido de sinceridade, depois cumprimentava
o préximo da fila.

Outra regrinha basica da etiqueta funebre: ndo falar muito. Clichés sdo
bons porque sdo curtos. Antes uma banalidade rapida do que um falatério
sem no¢ao, por vezes até ofensivo. Os que se sentem obrigados a se estender
um pouco mais podem, por exemplo, relembrar algo simpatico a respeito do
morto. Mas nunca, em hipotese alguma, devem fazer o que fez Edith, uma
tia de Joe: chorar histericamente como se dissesse “Olhem para mim, vejam
como estou sofrendo!”. Nao satisfeita, a mulher ainda teve a capacidade de
dizer: “Coitadinha. Primeiro a irma, depois o marido..”

Embora isso fosse o que todos ali pensassem, mas nio dissessem por
bom senso, o mundo parou por causa de tia Edith, sobretudo porque Daniel



e Alexa, filhos de Claire, irma de Maya, estavam proximos o bastante para
ouvi-la. O sangue ferveu nas veias de Maya, e novamente ela precisou se
conter para nao estrangular a mulher. Em vez disso, com a mesma
sinceridade estudada que vinha dispensando a todos os demais, ela disse
apenas:

— Obrigada por ter vindo.

Seis dos seus ex-colegas de destacamento, inclusive Shane, observavam-
na de longe, como se fosse preciso protegé-la de alguma coisa. Era isso que
sempre faziam quando estavam no mesmo ambiente que ela, nao
importavam as circunstancias: montavam guarda. Nenhum deles havia
entrado na fila. Eram as eternas e silenciosas sentinelas de sua capita, cientes
de que sua presenca era o que bastava para consola-la naquele dia terrivel.

De vez em quando, Maya tinha a impressdo de que podia ouvir Lily
gargalhando do outro lado da rua. Eileen Finn, sua amiga de longa data,
levara a menina para brincar no patio da escola vizinha. Mas era possivel
que ela estivesse imaginando coisas. Naquele lugar, gargalhadas infantis
eram ao mesmo tempo bem-vindas e repugnantes: um sopro de vida na casa
da morte.

Daniel e Alexa, os filhos de Claire, foram os ultimos da fila. Maya deu
um longo abraco nos sobrinhos, querendo, como sempre, protegé-los de
mais algum golpe da vida. Eddie, seu cunhado... (Era isso mesmo? Como
chamar o marido da sua irma assassinada? “Ex-cunhado” parecia mais
adequado para os casos de divorcio. Talvez “meu antigo cunhado”? De
repente o melhor mesmo era ficar com o “cunhado” original. Enfim. Mais
bobagens para distrair a cabe¢a.) Com alguma timidez, Eddie também se
aproximou para cumprimentd-la, a barba visivelmente malfeita, um halito
forte de hortela mascarando as bebidas alcodlicas ou os cigarros
consumidos.

— Vou sentir tanta saudade dele... - balbuciou.

— Eu sei. Joe também gostava muito de vocé, Eddie.

— Se tiver alguma coisa que eu possa...

“Vocé pode cuidar melhor dos seus filhos”, foi o que Maya pensou, mas
sem a revolta de antes, que parecia ter se esvaziado feito um bote de lona.



— Fique tranquilo, estamos bem - disse ela.

Eddie permaneceu calado como se tivesse lido os pensamentos dela. Era
bem possivel que realmente tivesse.

Maya se dirigiu a Alexa:

— Desculpe por nao ter ido ao seu ultimo jogo. Mas amanha estarei 14,
prometo.

Eddie e os dois filhos ficaram subitamente desconcertados.

— Nao precisa... — disse ele.

— Vou adorar - insistiu ela. - Pra me distrair um pouco.

Eddie assentiu, depois passou os bragos pelos ombros dos filhos e foi
saindo com eles para o estacionamento. A certa altura, Alexa virou-se para
tras e Maya sorriu como se quisesse reconforta-la. “Nada mudou, meu amor.
Estarei sempre ao seu lado. Exatamente como prometi a sua mae’, era o que
o sorriso dela parecia dizer. Viu quando eles entraram no carro, Daniel
sentando-se no banco da frente, orgulhoso dos seus 14 anos, e Alexa no de
tras, resignada com seus 12. Desde a morte da mae, a garota parecia ter
entrado num estado constante de aflicio, preparando-se para mais uma
pancada a qualquer momento. Eddie despediu-se com um aceno da mao e
um sorriso cansado, depois se acomodou ao volante.

Maya esperou o carro sair e sd entdo avistou, recostado a uma arvore
mais adiante, o detetive Roger Kierce, da Policia de Nova York. Quanta cara
de pau, pensou. Ficou tentada a se aproximar para confronta-lo, exigir
respostas, mas Judith novamente a tomou pela mao.

— Eu gostaria muito que vocé e a Lily voltassem com a gente para -
Farnwood.

Os Burketts sempre se referiam a prdpria casa pelo nome com que a
haviam batizado, @ maneira da aristocracia inglesa. Essa deveria ter sido a
primeira pista para Maya de onde exatamente ela estava se metendo ao se
casar com Joe.

— Obrigada - disse ela —, mas acho que a Lily precisa voltar pro cantinho
dela.

— Precisa estar com a familia, isso sim. Alids, vocés duas.

— Obrigada, Judith.



— Estou falando sério. Lily sempre sera nossa neta. E vocé, nossa filha.

Judith apertou de leve a mao da nora para enfatizar o que acabara de
dizer. Era uma delicadeza da parte dela proferir aquelas palavras, como se
estivesse lendo o texto de um teleprompter num dos bailes beneficentes que
organizava, mas infelizmente elas ndo condiziam com a verdade. Pelo menos
no que se referia a Maya. Aqueles que se casavam com um Burkett eram,
quando muito, tolerados na familia como forasteiros.

— Fica pra outro dia — disse Maya. — Vocé entende, ndo é?

Judith assentiu e se despediu com um abraco superficial. O irmdo e a
irma de Joe fizeram o mesmo. Em seguida, voltaram pesarosos para a
limusine que os levaria de volta para sua mansao.

Maya viu que os ex-companheiros de destacamento ainda nao tinham
ido embora. Olhou diretamente para Shane e o cumprimentou com um
gesto rapido da cabeca. Todos ali compreendiam. Eles nao haviam cortado
lagos uns com os outros, ndo era isso. Apenas tinham se afastado aos
poucos, tomando cuidado para ndo quebrar nada no caminho. Alguns ainda
estavam na ativa. Depois do que havia acontecido préximo a fronteira do
Iraque com a Siria, Maya fora “encorajada” a pedir baixa. Sem muitas
alternativas, acabara cedendo. Agora, portanto, em vez de comandar ou pelo
menos formar novos recrutas, a capitd reformada Maya Stern, que por um
breve periodo havia sido o rosto exemplar do novo Exército americano, dava
aulas de aviagdo no aeroporto de Teterboro, em Nova Jersey. Havia dias em
que gostava do que fazia, mas na maioria das vezes sentia uma saudade
incontrolavel da sua época de militar.

Dali a pouco ela finalmente se viu sozinha junto do monte de terra que
cobriria seu marido.

— Ah, Joe... - murmurou.

Procurou sentir algum tipo de “presenca”. Ja havia tentado isso antes, nos
inimeros enterros a que tinha comparecido. Mas, de novo, ndo sentiu nada.
Muitos acreditavam numa espécie de energia vital que ndo sumia nunca,
algo parecido com a eternidade da alma, uma vez que ndo era possivel
destruir a matéria por completo. Talvez isso acontecesse mesmo. No entanto,



quanto maior sua experiéncia com os mortos, mais ela se convencia de que
eles ndo deixavam nada para tras. Absolutamente nada.

Maya permaneceu junto da cova até que Eileen voltou com Lily do patio
da escola.

— Podemos ir? - disse a amiga.

Maya olhou uma ultima vez para o buraco a sua frente. Cogitou dizer
algo profundo para Joe, algo que os ajudasse a virar de vez aquela pagina,
mas nada lhe ocorreu.

Eileen levou-as de volta em seu carro. Lily logo adormeceu na
cadeirinha anexada ao banco de tras, uma engenhoca que parecia projetada
pela Nasa. Maya permaneceu em siléncio durante todo o trajeto, olhando
vagamente pela janela, e respirou aliviada quando enfim chegou em casa.
(Joe pensara em dar um nome ao imovel também, mas ela havia negado
terminantemente.) Surpreendendo-se ao conseguir desatar todos os cintos
da cadeirinha, ela pegou a filha no colo e fez o possivel para nio a acordar.

— Obrigada pela carona - falou para Eileen.

— Posso entrar um pouquinho? - perguntou a outra.

— Nao precisa, estou bem.

— Eu sei. — Eileen desligou o carro, tirou o cinto de seguranga. - Mas eu
queria te dar uma coisa. E répido.

Maya desembrulhou seu presente.

— Um porta-retratos digital?

Eileen era uma linda ruiva com o rosto cheio de sardas. Tinha um
sorriso largo que iluminava o ambiente a sua volta, uma mdscara excelente
para esconder todo o seu tormento interior.

~ Nio. E uma camera de seguranca disfarcada de porta-retratos digital.

— Como assim?

— Vocé precisa ter um controle melhor das coisas, agora que esta
trabalhando em tempo integral. Nao acha?

— E... acho que sim.

— Em que parte da casa a Isabella passa a maior parte do tempo com a



Lily?

— Ali, na sala de televisao — disse Maya, apontando para sua direita.

— Vem, vou te mostrar como funciona.

— Eileen...

Eileen tomou o porta-retratos das maos da amiga e disse:

— Anda, vem.

A sala ficava logo ao lado da cozinha. Tinha um teto abobadado, como o
de uma catedral, e muitos itens de madeira de cor clara. A televisao era
enorme. Dois cestos transbordavam com os brinquedos educativos de Lily.
Diante do sofa, um cercadinho ocupava o lugar onde antes ficava uma bela
mesa de centro em mogno, eliminada por causa das quinas perigosas.

Eileen se aproximou da estante de livros, encontrou um lugar para o
porta-retratos e o ligou na tomada mais proxima.

— Ja coloquei algumas fotos da sua familia, que vao se alternar na tela.
Imagino que a Isabella e a Lily brinquem mais por ali, perto do sofa, certo?

— Certo.

— Otimo. - Eileen virou o porta-retratos na direcdo do sofd. — A cAmera
embutida tem uma lente grande angular, entdo da pra ver a sala inteira.

— Eileen...

— Ela estava la no enterro. Eu vi.

— Ela quem?

— Sua baba.

— A familia do Joe conhece a Isabella ha muito tempo. A mae dela foi
baba do proprio Joe. O irmao € o jardineiro da familia.

— Sério?

— Coisa de rico, sabe como é.

— Essa gente ¢ mesmo muito diferente.

— Pois é.

— Mas e ai? Vocé confia nela?

— Na Isabella?

- E.

Maya encolheu os ombros, dizendo:

— Bem, vocé me conhece.



— Conheco. - Eileen era, originariamente, amiga de Claire, a irma de
Maya, com quem dividira um quarto no alojamento da Universidade Vassar.
Mas logo ficara amiga de Maya também. - Vocé nao confia em ninguém.

— Nao é bem assim.

— Em quem vocé confia quando se trata da sua filha?

— E, tem razdo. Quando se trata da Lily, eu ndo confio mesmo em -
ninguém.

Eileen sorriu e disse:

— Entdo, por isso comprei este porta-retratos para vocé. Mas tenho
certeza que vocé nao vai descobrir nada de errado. A Isabella me parece
Otima.

— Mas vocé acha que é melhor prevenir do que remediar, certo?

— [Exatamente. Olha, vocé nem imagina como esse trogo me
tranquilizava quando eu precisava deixar o Kyle e a Missy sozinhos com a
baba.

Maya ficou pensando sobre isso — se a amiga havia usado a camera
secreta apenas para vigiar a baba ou também para fundamentar seu processo
judicial contra certa pessoa —, mas preferiu ficar calada.

— Seu computador tem entrada pra cartio de memdria?

— Nao tenho certeza.

— Nao importa. Vou te dar um adaptador que vocé pode plugar em
qualquer dispositivo que tenha uma entrada USB. Mais facil, impossivel. No
fim do dia, é s6 vocé retirar o cartio de memoria que fica aqui atras, olha.
Esta vendo aqui?

— Estou.

— Depois vocé insere no adaptador e pronto, o video aparece na sua tela.
O cartdo tem 32 gigas de memoria, cabe muita coisa dentro dele. Além
disso, a camera tem um detector de movimento: ndo grava quando nao ha
ninguém por perto.

Maya nao pdde deixar de rir.

— Quem te viu, quem te vé... — disse.

— O que foi? Esta incomodada com a inversdo de papéis?

— S6 um pouquinho. Eu devia ter pensado nessas coisas todas por conta



propria.

— Pois é. Fico surpresa que ndo tenha pensado.

Maya baixou os olhos para fitar a amiga, que ndo devia ter mais que 1,60
de altura. Ela, por sua vez, tinha 1,82 e parecia ainda mais alta em razdo da
postura militar.

— Vocé chegou a ver algo com a sua camera escondida? - perguntou.

— Algo que ndo deveria estar acontecendo, vocé diz?

— Isso.

— Nao - respondeu Eileen. - E sei muito bem o que vocé esta pensando.
Ele nunca mais deu as caras.

— Nao estou julgando ninguém.

— Nem um pouquinho?

— Bem, que tipo de amiga eu seria se ndo te julgasse nem um
pouquinho?

Eileen se aproximou e abragou a amiga. Maya retribuiu de bom grado,
ciente de que nio se tratava de um simples abrago de pésames oferecido por
obrigagdo. Maya entrara na Vassar um ano depois de Claire, e dali em diante
as trés nao haviam se desgrudado mais, até Maya ir fazer o curso de aviagdo
militar no Fort Rucker do estado do Alabama. Mas Eileen ainda era sua
melhor amiga, e Shane, o melhor amigo.

— Eu adoro vocé - disse Fileen. — Sabe disso, ndo sabe?

— Sei, sim.

— Tem certeza que nao quer que eu fique?

— Vocé tem sua prépria familia pra cuidar.

— Nao tem problema. — Eileen apontou para o porta-retratos na estante.
— Ainda tenho o meu também.

— Engragadinha.

~ E sério! Mas eu entendo. Vocé precisa ficar um pouco sozinha. Ligue
pra mim se precisar de alguma coisa. Ah, e ndo se preocupe em fazer
comida para o jantar. Pedi comida chinesa pra vocé. Do Look See, que vocé
gosta tanto. Deve chegar em uns vinte minutos.

— Puxa... Vocé sabe que eu também te adoro, né?

— Sei — disse Eileen, e foi saindo na dire¢do da porta. Mas parou quando



viu algo pela janela. - Opa.
— Que foi?

— Vocé tem visita.



o detetive baixinho e peludo do Departamento
de Homicidios da Policia de Nova York. Com ares de policial de cinema,
caprichando no andar displicente, ele entrou e disse:

— Bela casa.

Maya franziu o cenho de maneira acintosa, nem um pouco preocupada
em disfarcar o mau humor.

Kierce tinha toda a pinta de um homem das cavernas. Era atarracado,
com bracos pequenos demais para o resto do corpo. Dava a impressao de
que estava sempre com a barba por fazer, mesmo depois de ter acabado de
se barbear. As sobrancelhas grossas lembravam duas lagartas num estado
adiantado de metamorfose, e os pelos das maos eram tao encaracolados que
pareciam ter passado por um modelador de cachos.

— Espero ndo ter vindo em ma hora.

— Ma hora? Nao, nao, claro que ndo. Acabei de enterrar meu marido, s6
isso.

— Pois ¢, eu sei — disse o detetive, contrito.

— Sabe? Entdo por que...?

— E que amanha a senhora volta ao trabalho, e ai... Af fica mais dificil
encontra-la.

— Tudo bem - bufou Maya. - Em que posso ajuda-lo?

— Posso me sentar?

Maya apontou para o sofa da sala de televisao e de repente lhe veio a
cabeca uma ideia bizarra: aquele encontro, ou qualquer outro no mesmo
cdmodo, agora seria gravado pela camera escondida no porta-retratos. Claro
que ela poderia ligar e desligar o aparelho manualmente sempre que



quisesse, mas quem teria paciéncia ou disciplina suficiente para fazer isso
todo dia? Nao sabia dizer se a camera também gravava audio. Teria de
perguntar a Eileen ou conferir por conta prépria quando examinasse o
cartdo de memdria.

— Bela casa - disse Kierce.

— Foi o que o senhor disse quando chegou.

— Em que ano foi construida?

— Anos 20, eu acho.

— Pela familia do seu falecido marido, eu imagino. A casa é deles, certo?

- E.

Kierce acomodou-se no sofa. Maya permaneceu de pé.

— Entéo, a que devo o prazer da sua visita, detetive?

— Vim s6 fazer mais algumas perguntas rapidas.

— Mais perguntas?

— Tenha um pouquinho de paciéncia comigo, sim? — disse Kierce, dando
o que julgava ser um sorriso irresistivel, que ndo teve o menor efeito sobre
Maya. - Cadé, cadé...? — continuou, tateando os bolsos até encontrar um
bloco de anota¢des surrado.

Maya nao sabia o que achar do homem, e talvez fosse justamente essa a
inten¢do dele.

— O que o senhor quer saber? — perguntou ela, enfim sentando e
espalmando as maos como se dissesse: “Vamos 14.”

— Por que a senhora e Joe foram se encontrar no Central Park?

— Porque ele me pediu.

— Por telefone, certo?

— Certo.

— Isso era uma coisa rotineira?

— J4 tinhamos nos encontrado 14, sim.

— Quando?

~ Nio sei. Varias vezes, como eu disse. E uma parte agradavel do parque.
A gente abria uma toalha na grama, depois ia almogar na Casa de Barcos... -
Aqui ela se emocionou e parou um instante para se recompor. - Era um

lugar agradavel, s6 isso.



— Durante o dia é sim. Mas a noite ¢ um pouco isolado, a senhora nao
acha?

— Sempre nos sentimos seguros l4.

Kierce riu e disse:

— Aposto que a senhora se sente segura na maioria dos lugares.

— Nao entendi.

— Depois desses lugares todos pelos quais ja passou como capita... Quero
dizer, imagino que um parque nio seja um lugar tdo perigoso pra quem ja
esteve no Iraque. — Kierce pigarreou, depois acrescentou: — Pois bem. Seu
marido ligou e disse: “Vamos nos encontrar 13, e a senhora foi.

— Isso.

— S6 que... — Ele olhou para o bloco, lambeu o dedo e comecou a folhear
as paginas. — SO que ele ndo ligou pra senhora.

— Como assim, nao ligou?

— A senhora disse que Joe ligou e vocés foram se encontrar no parque.

— Nao foi isso que eu disse. Falei apenas que ele sugeriu nosso encontro
por telefone.

— Mas depois perguntei se ele ligou, e a senhora disse que sim.

— Isto é um jogo de palavras, detetive? O senhor tem todos os registros
telefonicos daquela noite, nao tem?

— Tenho, sim.

— E neles consta uma ligagdo entre mim e meu marido, ndo consta?

— Consta.

— Nao lembro se fui eu que liguei ou se foi o Joe que ligou. Mas foi ele
quem sugeriu que a gente se encontrasse no nosso lugar predileto no parque.
Eu também poderia ter sugerido, se ele ndo tivesse feito isso primeiro. De
qualquer modo, ndo vejo que relevancia isso pode ter.

— Existe alguém que possa confirmar que vocés tinham o habito de se
encontrar naquele local?

— Acho que ndo, mas de novo... ndo sei que relevincia isso pode ter.

Kierce sorriu sem um pingo de sinceridade, depois disse:

— Eu também ndo, entdo vamos em frente, ok?

Maya cruzou as pernas e ficou esperando.



— A senhora disse que viu dois homens se aproximando pelo lado oeste
do parque, correto?

— Correto.

— Estavam usando gorros de esqui, certo?

— Certo - respondeu Maya, bufando.

Ja havia repetido as mesmas coisas um milhao de vezes.

— Gorros pretos, nao €?

— Isso.

— Disse também que um dos homens devia ter mais de 1,80 de altura. E a
sua altura, Sra. Burkett, qual é?

— Por favor, me chame de Maya. - Ela detestava que usassem seu
sobrenome de casada. Por pouco ndo exigiu que o homem a chamasse de
capita, mas havia muito tempo que tinha perdido a patente. - Tenho 1,82.

— Portanto... vocé e um dos homens tinham aproximadamente a mesma
altura.

Maya procurou nao revirar os olhos. Respirou fundo e disse:

— Tinhamos.

— Sua descri¢ao dos dois homens foi muito precisa. - Kierce leu no
bloco: - Um dos homens tinha mais de 1,80. O outro devia ter 1,75, 1,76,
por ai. O primeiro estava usando um casaco de moletom preto com capuz,
calga jeans e All Star vermelho. O segundo usava uma camiseta azul-clara
lisa, uma mochila bege e ténis de corrida pretos, de uma marca ndo -
identificada.

— Isso mesmo.

— O de ténis vermelho. Foi ele que atirou no seu marido, ndo foi?

- Foi.

— Depois vocé saiu correndo.

Maya nao disse nada.

— Segundo o seu depoimento, a intencao deles era assaltar vocés, mas Joe
demorou para entregar a carteira. Seu marido também estava usando um
relogio caro. Um Hublot, creio eu.

— Exatamente - afirmou ela com a garganta seca.

— Por que ele simplesmente ndo entregou tudo o que tinha?



— Acho que... Acho que ele acabaria entregando.

— Mas?

Ela apenas balangou a cabeca.

— Maya?

— Nunca apontaram uma arma pra sua cabeca, detetive?

— Nao.

— Entao vocé nao vai entender.

— Entender o qué?

— O cano. A boca do cano... Quando alguém aponta uma arma pra vocé,
quando alguém estd ameacando puxar o gatilho, aquela boca negra fica
enorme, gigantesca, como se quisesse te engolir por inteiro. Tem gente que
quando se vé numa situac¢do dessas... trava.

— E o Joe... — disse Kierce com delicadeza. — Ele... travou também?

— Por alguns segundos.

— Mais do que devia?

— Nesse caso, sim.

Ambos permaneceram em siléncio por um bom tempo, até que Kierce
perguntou:

— Vocé acha que a arma pode ter disparado por acidente?

— Dificil.

— Por queé?

— Por dois motivos. Primeiro porque era um revoélver. O senhor conhece
bem um revolver?

— Nao muito.

— Nas armas de a¢do dupla, ou vocé puxa o cido pra trds, ou entdo faz
muita for¢a na hora de pressionar o gatilho. Nao tem como disparar um
revolver por acidente.

— Entendi. E o segundo motivo?

— O mais 6bvio de todos: 0 homem disparou mais duas vezes. Ninguém
atira trés vezes “por acidente”.

— Claro - disse Kierce, e baixou a cabeca para consultar novamente suas
anotacdes. — A primeira bala atingiu seu marido no ombro esquerdo. A
segunda se alojou na clavicula direita.



Maya fechou os olhos.

— A que distancia estava o homem quando atirou?

— Uns trés metros.

— Nosso médico-legista afirma que nenhum desses dois primeiros tiros
poderia ter sido fatal.

— Eu sei, vocé ja disse.

— O que aconteceu depois?

— Tentei levanta-lo do chao e...

— Levantar quem? Joe?

— Claro! — exclamou ela. - Quem mais poderia ser?

— Desculpe. Entdo, o que aconteceu depois?

— Eu... O Joe caiu de joelhos.

— Foi ai que o homem disparou o terceiro tiro, certo?

Maya ndo disse nada.

— O terceiro tiro — repetiu Kierce. - O que matou seu marido.

— Ja contei ao senhor.

— Contou o queé?

Maya ergueu os olhos para encara-lo.

— Eu ndo vi o terceiro disparo.

— Certo - disse o detetive, balangcando a cabeca. - Porque nessa altura ja
estava correndo.

“Socorro... por favor... alguém me ajuda... meu marido foi..”

Maya comecou a arfar, tomada de assalto pelos sons do seu passado: os
disparos, os gritos de agonia, o barulho dos rotores do helicoptero... Entao
fechou os olhos e procurou acalmar a respiragao.

— Maya?

— Sim, eu corri, estd bem? Eram dois homens armados! - exclamou ela.
— Corri, sim. Corri e deixei meu marido pra tras. Depois... sei 14, uns cinco
ou dez segundos depois, ouvi o terceiro tiro atras de mim. Conforme vocé
mesmo contou, depois que sai correndo, 0 mesmo atirador encostou a arma
na cabeca do Joe enquanto ele ainda estava de joelhos... apertou o gatilho e...

Ela se calou.

— Ninguém estd acusando vocé de nada, Maya.



— Nao perguntei se alguém estava me acusando de alguma coisa -
retrucou ela entre dentes. — O que vocé quer exatamente?

Kierce consultou seu bloco mais uma vez, depois disse:

— Além de nos dar uma descricio bastante minuciosa dos dois
agressores, vocé identificou que o de ténis vermelho estava armado com um
revélver Smith & Wesson 686, e o outro com uma pistola Beretta M9. — Ele
ergueu o olhar. - Impressionante. Identificar armas assim...

— Parte do meu treinamento.

— Do seu treinamento militar, suponho.

— Digamos que eu seja uma pessoa observadora.

— Nao precisa ser modesta, Maya. Suas faganhas no campo de batalha
foram amplamente divulgadas por aqui.

“Minhas faganhas e meu fiasco’, ela quase acrescentou.

— A ilumina¢ao naquela parte do parque ¢ bastante precaria — prosseguiu
Kierce. - Apenas alguns postes mais distantes.

— A iluminagéo ¢ suficiente.

— Suficiente pra vocé conseguir reconhecer o modelo de uma arma de
fogo?

— Conheco armas.

— Claro, claro. Alias, pelo que sei, vocé atira como um homem.

— Como uma atiradora de elite, vocé quer dizer.

A corre¢do saiu automaticamente da boca de Maya, assim como o
sorriso condescendente do detetive.

— Uma atiradora de elite — repetiu ele. - Mesmo assim, aquele canto é
muito escuro.

— O Smith & Wesson era de aco aparente, nao era preto. Facil de ver no
escuro. Além disso, ouvi quando o homem puxou o cdo. Sé podia ser um
revolver. Nas pistolas semiautomaticas vocé ndo precisa fazer isso.

— E a Beretta?

— Nao tenho certeza absoluta quanto ao modelo, mas vi que a pistola
tinha um cano flutuante, no estilo das Berettas.

— Como vocé sabe, foram retiradas trés balas do corpo do seu marido.



Calibre 38, condizente com o revolver Smith & Wesson. — Kierce esfregou o
rosto como se precisasse pensar. — Vocé possui suas proprias armas, certo?

— Certo.

— Por acaso uma delas seria um revélver Smith & Wesson 686?

— Vocé ja sabe a resposta — disse Maya.

— Como eu poderia saber disso?

— A legislacao de Nova Jersey exige que todas as armas compradas nos
limites do estado sejam registradas. Entdo vocé ja deve ter consultado os
meus registros. A menos que seja um grande incompetente, o que nio é.
Portanto, detetive Kierce, sera que podemos deixar os joguinhos de lado e ir
direto ao ponto?

— A que distancia da fonte Bethesda o seu marido caiu quando foi -
atingido?

A mudanga de assunto pegou Maya de surpresa.

— Tenho certeza que vocés mediram tudo.

— Medimos, sim. Sdo aproximadamente 300 metros, levando-se em
conta todos os desvios. Percorri o trajeto correndo. Nao estou em grande
forma, como vocé, mas levei cerca de um minuto.

- Ok.

— Bem, o problema ¢ o seguinte. Varias testemunhas afirmam ter ouvido
o terceiro disparo, mas vocé apareceu pelo menos um ou dois minutos
depois. Como explica isso?

— Por que eu precisaria explicar?

— E uma pergunta razoével, nio acha?

Sem hesitar, ela disse:

— Esta achando que atirei no meu marido, detetive?

— Atirou?

— Nao! E sabe como posso provar?

— Como?

— Basta vocé vir comigo até uma linha de tiro.

— Como assim?

— Vocé mesmo disse que sou uma atiradora de elite.

— Foi 0 que nos disseram.



— Entdo deve saber.

— Saber o qué?

Maya se inclinou para encara-lo.

— Aquela distincia eu ndo precisaria de trés tiros pra matar uma pessoa
nem que estivesse com os olhos vendados.

Kierce sorriu.

— Touché - disse. — E me desculpe por essa linha de raciocinio, porque
nao, nunca achei que vocé atirou no seu marido. Alids, posso até provar que
nao atirou.

— Como?

Levantando-se do sofa, Kierce perguntou:

— Vocé guarda suas armas em casa?

— Sim.

— Posso ver onde ficam?

Eles desceram para o pordo da casa, onde ficava o cofre das armas.

— Imagino que vocé seja uma grande defensora da Segunda Emenda -
disse Kierce, referindo-se ao polémico artigo da Constituicdo americana que
garante o direito a porte de arma aos cidadaos comuns.

— Nao me envolvo em politica.

— Mas gosta de armas. — Ele correu os olhos pelo cofre. - Ndo estou
vendo um tambor de segredo. Abre com chave?

— Nao. Com uma impressdo digital.

— Ah, claro. Entdo sé vocé pode abrir.

Maya engoliu em seco e em seguida falou:

— Agora sim.

— Ah, seu marido também podia... - disse Kierce, dando-se conta da
gafe.

Maya assentiu.

— Mais alguém? - quis saber ele.

— Nao.

Ela posicionou o polegar no leitor digital e deu um passo para o lado



quando a porta se abriu.

Kierce arregalou os olhos diante do que viu.

— Por que vocé precisa de tudo isso? — perguntou.

— Nio preciso de nenhuma dessas armas. Gosto de atirar, s6 isso. E o
meu hobby. Muita gente nao aprova, nem entende. Mas tudo bem.

— Entdo... onde esta o seu Smith & Wesson 6867

— Ali - apontou ela.

— Posso leva-lo comigo? — perguntou o detetive.

— O Smith & Wesson?

— Sim. Se ndo for um incomodo.

— Achei que vocé tivesse dito que ndo suspeita de mim.

— E néo suspeito. Mas acho prudente eliminar as desconfiancas nao s6 a
seu respeito, mas a respeito da sua arma também. Concorda comigo?

Maya retirou o revolver do cofre. Como a maioria dos atiradores, era
quase paranoica em relacdo a limpeza das suas armas e sobretudo aos
procedimentos de seguranga, por isso conferia mil vezes se elas ndo estavam
carregadas. O Smith ndo estava.

— Vou lhe dar um recibo, é claro - disse Kierce.

— Eu poderia exigir uma ordem judicial, é claro.

— Que eu provavelmente nao teria dificuldade para obter.

Era verdade. Maya enfim entregou o revolver.

— Detetive...

— Pois nao?

— Tem alguma coisa que o senhor ndo estd me dizendo.

Kierce sorriu e disse:

— Entrarei em contato.



Lily, chegou para trabalhar as sete horas da manha
seguinte. No enterro, ela e sua familia haviam se revelado os mais
inconsolaveis entre todos os presentes. A mae, Rosa, que havia sido a baba
de Joe, mostrara-se especialmente abalada, sempre com um lengo apertado
entre os dedos, volta e meia desabando sobre os dois filhos, Isabella e
Hector.

— Tudo isso é muito triste, Sra. Burkett... — disse Isabella, ainda com os
olhos vermelhos da véspera.

Maya ja havia pedido inumeras vezes que ela a chamasse pelo primeiro
nome. Isabella dizia que sim, mas continuava usando o odioso “Sra.
Burkett”, e depois de um tempo Maya acabara desistindo de corrigi-la. Se a
garota se sentia melhor num ambiente de trabalho mais formal, o que ela,
Maya, podia fazer?

~ Eu sei, Isabella. E muito triste, sim.

Com a boca ainda cheia do cereal que estava comendo, Lily emergiu da
cozinha e correu direto para os bragos da baba.

— Isabella!

Isabella abriu um sorriso luminoso, pegou a menina no colo e a apertou
num demorado abrago. Diante da cena, Maya foi tomada do mesmo
sentimento contraditério que afligia todas as maes que trabalhavam fora: era
ao mesmo tempo dtimo e preocupante que a filhinha gostasse tanto da baba.

Se ela confiava em Isabella? Sim, confiava, tal como dissera na véspera,
tanto quanto confiaria em qualquer “desconhecida” naquela situagdo. Claro,
era Joe quem havia contratado a garota. Maya tivera la suas davidas. Havia
na Porter Street uma creche excelente chamada Crescendo, que na opinido



dela era uma homenagem a cancdo de Bruce Springsteen “Growin’ Up”
Conhecera o lugar através de uma sorridente criatura chamada Kitty Shum
(“Pode me chamar de Miss Kitty!”) e ficara encantada com o que vira: a
limpeza das instalagdes, as cores vivas das salas, a diversidade da tralha
destinada a estimular a criangada, as cameras e os procedimentos de
seguranga, as professorinhas sempre tao sorridentes. Além disso, claro, seria
6timo para Lily interagir com outras criangas. Mas Joe batera o pé, dizendo
que preferia uma baba, que “praticamente havia sido criado pela mae de
Isabella”. Sempre que ele repetia isso, Maya brincava, dizendo: “Tem certeza
que ela fez um bom trabalho?” No entanto, uma vez que estava escalada
para uma missdo de seis meses fora do pais, ela ndo tinha muito como
argumentar, do mesmo modo que ndo tinha bons motivos para recusar a
solucao “babad”.

Maya deu um beijinho na cabeca da filha e saiu para trabalhar. Poderia
ter prolongado sua licenga um pouco mais para ficar em casa com a menina.
Ela certamente nao precisava do dinheiro: mesmo com o acordo pré-
nupcial, seria uma viuva muito, muito rica. Mas a verdade era que ela nao
tinha a menor vocagdo para o papel de mae exemplar. Ja havia tentado
inserir-se no mundo cor-de-rosa das mamaezinhas de revista, vez ou outra
comparecendo aquelas reunides regadas a muito café e biscoito para discutir
topicos de suma relevancia como os carrinhos de bebé mais seguros no
mercado, as melhores técnicas para tirar a fralda das criangas, as melhores
escolas com programas maternais. Ouvia com paciéncia todos os relatos de
prodigios e gracinhas dos filhos das outras maes presentes, sempre sorrindo,
mas remoendo em segredo alguma lembranga mais grotesca do seu passado
de capita (geralmente Jake Evans, um rapaz de 19 anos de Fayetteville,
Arkansas, que tivera toda a parte inferior do corpo pulverizada por uma
bomba, mas que de algum modo sobrevivera). Nao conseguia entender
como era possivel que duas realidades tdo diferentes habitassem o mesmo
planeta: de um lado, cafezinhos, biscoitos e fofocas; de outro, um campo de
batalha inundado de sangue. Por vezes, ndo eram as imagens que lhe
vinham a cabeca, mas o ruido dos rotores do seu helicéptero, e nao lhe
escapava a ironia de que os falantes de inglés costumassem usar justamente a



expressdo “pais-helicopteros” para descrever aqueles casais mais zelosos que
nunca saiam da érbita dos seus frageis rebentos.

Aquela gente ndo sabia de nada.

A caminho do carro, ela correu os olhos longamente a sua volta,
procurando por aqueles lugares onde o inimigo poderia esconder-se para
surpreendé-la com um ataque trai¢oeiro. O motivo para isso era bem
simples: velhos habitos nunca morriam. Uma vez militar, sempre militar.

Nenhum sinal do inimigo, imagindario ou nao.

Maya tinha plena consciéncia de que sofria de algum transtorno mental
daqueles mais basicos, sequela da guerra, mas a verdade era que ninguém
voltava completamente ileso de uma situagdo semelhante. Para ela, esse
transtorno também tinha la o seu aspecto pedagogico. Ela agora conhecia o
mundo. Os outros nao.

No Exército, ela havia pilotado helicépteros de combate, quase sempre
oferecendo protecdo para as tropas de infantaria. Comecara com os Black
Hawks UH-60 do Forte Campbell até acumular milhas suficientes para
candidatar-se a uma vaga no Regimento Aéreo de Operagdes Especiais, o
famoso 1602 SOAR (Special Operations Aviation Regiment), que operava
sobretudo no Oriente Médio. Os soldados geralmente chamavam os
helicopteros de “passarinho’, mas poucas coisas deixavam Maya mais
irritada do que ver um civil fazendo a mesma coisa. Seu projeto inicial havia
sido permanecer no servico at¢é o fim da vida, mas depois do video
publicado no site Boca no Trombone, esse projeto havia sido pulverizado
como se ele também, a exemplo de Jake Evans, tivesse pisado numa bomba
caseira.

As aulas daquele dia seriam realizadas a bordo de um Cessna 172, um
monomotor de quatro lugares que por acaso era tido como a aeronave mais
bem-sucedida de toda a historia da aviagdo. Muitas vezes as aulas de
pilotagem tinham como real objetivo o acumulo de horas de voo para
aqueles que buscavam seu brevé, e nessas ocasides ela nao fazia mais do que
ficar observando o aluno ou aluna a seu lado, sem muito o que ensinar.

Voar era para Maya o mesmo que meditar. Ela podia sentir os musculos
dos ombros relaxarem assim que pisava numa cabine de comando, fosse



para pilotar ou dar suas aulas. Claro, dar aulas num Cessna nao produzia o
mesmo barato ou a mesma emocao de pilotar um Black Hawk nos céus de
Bagd4, tampouco o orgulho de ter sido a primeira mulher a pilotar um Little
Bird MH-6, o helicoptero de artilharia da Boeing. Ninguém gostava de
admitir esse lado da guerra, o barato gostoso da adrenalina, que nada devia
ao dos narcdticos. Era grotesco “gostar” do combate, sentir aquela “onda’,
dar-se conta de que nao havia nada igual na vida cotidiana. Tratava-se de
um segredo inconfessavel. Sim, a guerra era horrivel e nenhum ser humano
deveria conhecé-la de perto. Maya daria a propria vida para que Lily jamais
tivesse de passar por algo semelhante. Mas a verdade que ninguém tinha
coragem de dizer em voz alta era esta: o perigo da guerra chegava mesmo a
ser viciante. Quem haveria de admitir uma barbaridade dessas? O que isso
diria a respeito do seu carater? Somente os violentos inatos eram capazes de
gostar da guerra, os que haviam nascido sem o dom da empatia. Mas nao
tinha como negar: o perigo viciava. Os soldados deixavam para trds sua
vidinha pacata, besta, trivial, depois iam para o outro lado do mundo e se
viam cara a cara com os horrores da guerra, os medos, os perigos. Ao cabo
de uma experiéncia dessas, como voltar para uma vidinha pacata, besta e
trivial? Impossivel. Nao era assim que os seres humanos funcionavam.

Sempre que estava voando com um aluno, Maya deixava seu telefone no
escaninho do vestidrio para evitar interrup¢des desnecessarias. No caso de
alguma emergéncia, poderiam falar com ela pelo rddio. No entanto, ao
recolher seu aparelho na hora do almoco, ela deparou com uma mensagem
estranha de Daniel: “A Alexa nao quer que vocé va ao jogo de futebol dela”

Maya ligou imediatamente para o sobrinho, que atendeu na primeira
chamada.

— Que foi que aconteceu? - ela foi logo perguntando.

Quando Maya cutucou o ombro do técnico de Alexa, o grandalhdo
virou-se tdo bruscamente que por muito pouco ndo a golpeou com o apito
que levava pendurado ao pescoco.

— Que foi? - berrou ele.



Durante todo o jogo, o homem (que se chamava Phil e era pai de uma
marrentinha insuportavel chamada Patty) andava de um lado para outro na
beira do campo, berrando suas instru¢des, dando os seus esporros e
chiliques. Maya conhecia sargentos de treinamento que teriam considerado
o comportamento dele inaceitavel com recrutas adultos e cascudos, quanto
mais com meninas de 12 anos.

— Ola, sou a Maya Stern.

— Sei muito bem quem vocé é, mas... - Phil apontou de maneira teatral
para o campo de futebol. - Estou no meio de um jogo, ndo esta vendo? Cada
um com a sua guerra, soldado.

Soldado?

— §6 uma perguntinha - disse Maya.

— Agora nao vai dar. Me procura depois do jogo. Alids, vocé nem devia
estar aqui. O lugar dos espectadores é do outro lado do campo.

— Regras da Liga?

— Exatamente — disse Phil, e virou suas costas monumentais para Maya,
dando a conversa por encerrada.

Ela ficou onde estava.

— Ja estamos no segundo tempo - disse.

- Hein?

— De acordo com as regras da Liga, todas as garotas do time tém de jogar
pelo menos um tempo do jogo. Ja estamos no segundo, e trés meninas ainda
ndo entraram. Mesmo se entrarem agora, ndo vao jogar o meio-tempo
completo.

O cal¢ao que Phil estava usando provavelmente seria do tamanho certo
uns dez ou doze quilos antes. A camisa polo vermelha, com a palavra -
TECNICO costurada no peito, era justa o bastante para fazé-lo parecer uma
tripa de salsicha. Phil tinha todo o aspecto de um atleta havia muito
aposentado, o que talvez ele fosse realmente. Era grande, carrancudo,
decerto metia medo em muita gente. Ainda de costas para Maya, falou pelo
canto da boca:

— Pra seu governo, estamos numa semifinal de campeonato.

— Eu sei.



— E estamos s6 um gol na frente.

— Li as regras da Liga - disse Maya. - Nao ha nenhuma excec¢ao pra regra
do meio-tempo. Vocé também nao fez o rodizio de jogadoras nas quartas de
final.

Phil enfim se virou para encara-la. Ajustou a aba do boné e deu um
passo adiante, invadindo o espago pessoal de Maya. Ela nao recuou. Durante
o primeiro tempo, assistindo ao jogo na companhia dos outros pais e
observando de longe os chiliques do técnico, Maya o vira jogar o boné no
chao duas vezes feito uma criancinha de 2 anos num acesso de birra.

— Nao estariamos aqui hoje se eu tivesse colocado todo mundo pra jogar
nas quartas de final - disse ele, quase cuspindo fogo.

~ Teria cumprido as regras, mas teria perdido o jogo. E isso que vocé
esta dizendo?

Patty, a filha do técnico, ndo se conteve. Riu e disse:

— Ele esta dizendo que aquelas garotas sdo terriveis.

— Fica na tua, Patty. Vocé vai entrar agora, no lugar da Amanda.

Ainda rindo, Patty saiu caminhando para a mesa dos juizes.

— Sua filha... - disse Maya.

— O que tem minha filha?

— Ela provoca as outras meninas.

Phil contorceu o rosto numa careta de impaciéncia.

— Foi isso que a sua Alice contou, foi?

— Alexa - corrigiu Maya. - Mas ndo. Nao foi a Alexa que me contou. -
Fora Daniel quem havia comentado com ela.

Phil avangou mais um pouco, o bastante para que Maya sentisse o bafo
de atum que saia da boca dele.

— Olha, soldado...

— Soldado?

— Vocé é uma soldado, nao é? Ou pelo menos foi. — Com um risinho
ironico, ele emendou: - Dizem por ai que vocé também ndo é 14 muito
chegada as regras.

Numa reacdo automatica, Maya comecou a flexionar e relaxar os dedos
das duas maos.



— Na condic¢ao de ex-soldado — prosseguiu Phil -, vocé devia entender
melhor as coisas.

— Que coisas?

— Isto aqui é o meu campo de batalha - disse ele, apontando para o
gramado a seu lado. — Sou o general, e as meninas sdo as minhas soldados.
Vocé nao colocaria um perna de pau pra pilotar um caga F-16, colocaria? -
perguntou, puxando o cal¢io para cima.

Maya chegou a sentir o sangue ferver no interior das veias. Contendo-se
para ndo explodir, disse:

— Vocé ndo esta querendo comparar este jogo de futebol com as guerras
que os nossos soldados lutam no Iraque e no Afeganistao, esta?

— Claro que estou. O esporte também é uma coisa séria, competitiva.
Mais ou menos feito uma guerra. Eu ndo passo a mao na cabeca dessas
garotas. Elas ndo estdo mais na quinta série, quando tudo era um grande
arco-iris. Agora estdo na sexta. No mundo real, sacou?

Maya novamente comegou a flexionar os dedos.

— As regras que estdo la naquele site...

Phil nao deixou que ela terminasse. Inclinando-se a ponto de espeta-la
com a aba do boné, disse:

— Estou pouco me lixando pro que esta escrito no site da Liga. E se vocé
estiver achando ruim, basta fazer uma reclamacao formal com o conselho de
futebol.

— Do qual vocé é o presidente.

Phil sorriu de orelha a orelha.

— Pois é. Mas agora, se me der licenca, tenho mais o que fazer - falou,
dando um tchauzinho irdnico e se afastando para a beira do campo.

— Vocé nao devia me dar as costas desse jeito — retrucou Maya.

— Por qué? Vai fazer o qué?

Maya sabia que nao devia fazer o que lhe veio a cabeca. Apenas pioraria
as coisas para Alexa. Melhor seria deixar aquilo de lado. No entanto, por
mais que a razdo lhe dissesse uma coisa, os dedos das maos cocavam,
dizendo outra. Num gesto repentino, e com a velocidade de um raio, ela se



aproximou do técnico por trds, rezou para que ele estivesse usando uma
cueca por baixo e puxou o cal¢do dele até a altura dos tornozelos.

Muitas coisas aconteceram em pouquissimo tempo.

O alvoroco foi geral nas arquibancadas. Phil, que vestia uma cuequinha
branca, também reagiu como um raio, abaixando-se para subir o cal¢do.
Mas acabou se atrapalhando e desabou no chao.

Entao vieram as gargalhadas. Maya ficou esperando.

Recobrando o equilibrio, Phil rapidamente se reergueu e avangou na
direcao dela, roxo de raiva e vergonha.

— Filha da puta...

Maya se preparou para o que estava por vir, mas com calma, sem sair do
lugar. Vendo que o outro ja fechava as maos em punho, disse:

— Isso, vem. E tudo que eu preciso pra tirar vocé de circula¢io.

Phil parou de repente e, olhando nos olhos dela, viu algo que o fez baixar
os punhos.

— Vocé ndo vale a pena - disse ele.

“Basta”, pensou Maya. Aquela altura, j& se arrependia de muita coisa,
sobretudo da licao errada que estava dando a sobrinha, a de que as coisas se
resolviam com violéncia. Ela, mais do que ninguém, deveria saber que nao
era por al. Mas quando olhou para Alexa, ja imaginando vé-la assustada
com a situagdo ou envergonhada da tia, deparou com um sorriso nos labios
da menina. Nao um sorriso de satisfacdo ou de prazer diante da humilhacao
do técnico. Um sorriso que dizia outra coisa.

“Ela agora sabe”, pensou Maya.

Maya havia aprendido esta mesma licdo no Exército: os companheiros
de armas precisavam saber que ela estava ali para defendé-los, e isso valia
para todos. Esta era a primeira regra, a maior de todas. Amigos protegiam
amigos. Quem atacasse um, atacava todos. Mas, claro, o preceito também se
aplicava a vida civil.

Talvez Maya tivesse exagerado na reagao, talvez ndo. De qualquer modo,
Alexa agora sabia: fizesse sol ou chuva, sua tia estaria sempre por perto para
defendé-la. Daniel havia se aproximado ao perceber a confusao, pronto para
ajudar caso fosse preciso. Ele também sabia.



A mae de ambos estava morta. O pai era um alcodlatra.
Mas com a tia, eles podiam contar.

Maya levava os sobrinhos para casa, sempre olhando a sua volta
enquanto dirigia, sempre a procura de algo estranho, quase por reflexo. A
certa altura, espiando pelo espelho retrovisor, teve a impressdo de que estava
sendo seguida por um Buick Verano vermelho.

Ainda nao havia nada de muito suspeito. Fazia pouco que tinha deixado
o campo de futebol, mas, ao sair, notara 0 mesmo Buick no estacionamento.
Talvez ndo fosse nada. Era provavel que nao fosse nada. Shane vivia falando
do sexto sentido dos soldados, daquelas vezes que eles simplesmente sabiam
de alguma coisa. Bobagem. Ela havia acreditado na mesma balela até o dia
em que teve provas do contrdrio, e de um jeito nada agradavel.

— Tia Maya? - chamou Alexa.

— Oi, meu amor.

— Obrigada por ter ido ao jogo.

— Foi divertido, ndo foi? Acho que vocé jogou muito bem.

— Que nada. A Patty tem toda a razdo. Eu sou terrivel.

Daniel riu. Alexa também.

— Parem com isso, vocés dois. Mas vocé gosta de futebol, nao gosta?

— Gosto. Mas esse vai ser meu ultimo ano.

— Por qué?

— Porque no ano que vem eu ndo vou ser nem escalada pro time.

Maya balangou a cabega, dizendo:

— Nao ¢ esse o espirito da coisa.

- Hein?

— A gente ndo pratica um esporte pra ser bom, pra ganhar. Mas pra se
divertir, pra exercitar o corpo.

— Vocé acredita mesmo nisso? — perguntou Alexa.

— Acredito.

- Tia Maya...

— Fala, Daniel.



— Vocé também acredita no coelhinho da Pascoa?

Ele e Alexa riram novamente.

Nao se contendo, Maya riu também. Depois olhou pelo espelho do
carro. O Buick continuava atras. Talvez fosse Phil, o técnico, que estivesse
ali, procurando encrenca. O vermelho do carro condizia com ele, mas o
tamanho nao. O brutamontes decerto tinha um carro bem maior: um jipe,
um Hummer, qualquer coisa assim. Desses que a sabedoria popular via
como um mecanismo de compensagao.

Chegando a casa de Claire (ela ainda falava como se a casa fosse da
irma), viu o Buick passar direto na rua e chegou a conclusdo de que tinha se
preocupado a toa. Talvez fosse o carro de vizinhos que também tinham ido
a0 jogo, por que nao?

De repente ela se lembrou do dia em que Claire as havia chamado, ela e
Eileen, para conhecer a casa. Que na época nao estava muito diferente de
agora: grama por cortar, flores murchas, pintura vencida, rachaduras na
calcada. “Entdo, o que acharam?’, ela havia perguntado. “Uma espelunca’,
respondera Maya, arrancando risos da irma. “Espera s6 pra vocé ver o que
isso vai virar’, dissera Claire.

Maya ndo levava o menor jeito para esse tipo de coisa. Simplesmente ndo
conseguia enxergar o potencial de uma espelunca. Claire, sim. Claire tinha o
dom e dali a pouco ja havia transformado sua casa num lugar alegre,
aconchegante, ndo muito diferente de um desenho infantil: o sol sempre
brilhando no canto, as flores quase mais altas que a porta da frente.

Mas tudo isso havia mudado.

Eddie os recebeu a porta. Era um reflexo da casa: alegre e solar antes da
morte de Claire, desbotado e triste depois.

— E ai, como foi? — perguntou ele a filha.

— Perdemos - disse Alexa.

— Puxa, que pena...

Alexa beijou o rosto do pai e correu casa adentro, seguida por Daniel.
Eddie parecia aflito, mas convidou Maya para entrar também. Estava usando
uma camisa de flanela vermelha com calcas jeans, e mais uma vez exalava
um excesso de enxaguante bucal.



— Eu poderia ter buscado os dois - foi logo dizendo, na defensiva.

— Nao, ndo poderia - disse Maya.

— Nao tinha pensado em... Quer dizer, tomei um drinque depois que
voceé se ofereceu pra leva-los.

Maya nao disse nada. As caixas ainda estavam empilhadas num canto.
As coisas de Claire. Eddie ainda ndo havia se dado ao trabalho de leva-las
para o pordo ou para a garagem. Entdo elas continuavam ali, esquecidas no
chao da sala como se dissessem: “Aqui mora um acumulador patoldgico”

— Sério - insistiu ele. - Nunca bebo quando sei que vou dirigir.

— Vocé é um principe, Eddie.

Maya podia ver os tufos irregulares de pelos que ele havia deixado no
rosto ao se barbear naquela manha. Claire os teria visto - jamais teria
permitido que o marido se apresentasse assim, com tanto desleixo.

— Sempre tao superior...

— Nao € isso.

— Maya...

— Que foi?

— Eu ndo bebia quando ela estava viva — balbuciou Eddie.

Sem saber o que dizer, Maya permaneceu calada.

— Quer dizer, bicava alguma coisa de vez em quando, mas...

— Eu sei - interrompeu Maya. — Bem, ja vou indo. Cuida bem deles.

— Recebi um telefonema da associac¢do de futebol.

- Ah.

— Parece que vocé pegou pesado com o técnico.

— Discuti as regras do jogo com ele, s6 isso.

— Quem lhe deu o direito de...

— Seu filho, Eddie. Ele me ligou, pedindo que eu ajudasse sua filha.

— E vocé acha que ajudou?

Maya nao disse nada.

— Vocé acha que um babaca como o Phil vai deixar isso barato? Que nao
vai encontrar um jeito de descontar na Alexa?

— Melhor que nao faca isso.

— Sendo o qué? Sendo vocé vai la e faz outro escandalo?



— Se precisar, sim, Eddie. Vou la e fagco outro escandalo. Vou defender
minha sobrinha até o dia em que ela puder se defender sozinha.

— Defender como? Puxando o cal¢do do cara?

— Fazendo o que achar necessario fazer.

— Por acaso vocé esta ouvindo o que esta dizendo?

— Perfeitamente. Falei que vou defender minha sobrinha. Quer saber por
qué? Porque se eu nao fizer isso, ninguém mais vai fazer.

Eddie recuou como se tivesse levado um tapa.

— Saia ja da minha casa - disse.

— Tudo bem - assentiu Maya, e foi para a porta. Antes de sair, virou-se
novamente para o cunhado e disse: — Esta casa, alids, estd um chiqueiro. Dé
um jeito nisso.

— Eu disse: saia! E me fara um grande favor se nao voltar tao cedo!

— Como € que é?

— Nao quero vocé perto dos meus filhos.

— Vocé nao quer... — Maya voltou na direcao dele. - D4 pra explicar -
melhor?

De um segundo a outro, a raiva que o consumia deu lugar a outra coisa.
Desviando o olhar, ele disse:

— Vocé ndo consegue enxergar.

— Nao consigo enxergar o qué?

Ele voltou a encara-la.

— O fantasma da morte persegue vocé, Maya.

Maya ficou estarrecida com o que ouviu. Fez-se um breve siléncio
durante o qual alguém ligou a televisdo no interior da casa.

— Vocé esta me culpando? - disse ela afinal.

Eddie abriu a boca, fechou-a, tentou novamente.

— Talvez esteja, sei la. Talvez o fantasma da morte tenha encontrado vocé
em algum buraco 14 naquele deserto. Ou talvez tenha estado sempre dentro
de vocé: um dia vocé deixou esse fantasma escapar e ele seguiu vocé até aqui.

— Vocé nio esta falando coisa com coisa, Eddie.

— Pode ser. Puxa, como eu gostava do Joe... Ele era um cara legal. E agora
se foi também. Nao quero continuar perdendo as pessoas que eu amo.



— Vocé sabe que eu jamais vou deixar que alguma coisa aconteca ao
Daniel ou a Alexa.

— Acha que tem esse poder, Maya?

Ela nao respondeu.

— Vocé também nio teria deixado nada acontecer a Claire e ao Joe. E ai,
o que vocé me diz?

Dedos flexionados, dedos relaxados...

— Vocé pirou de vez, Eddie.

— Vai embora, Maya. E nao precisa voltar.



Buick vermelho reapareceu.

Maya voltava para casa apos um longo dia de aulas. Estava cansada, com
fome, nao via a hora de chegar e liberar Isabella. Mas agora o maldito Buick
estava de volta.

O que fazer?

Ela ainda ponderava as possibilidades quando o carro sumiu de novo.
Mais uma coincidéncia? Ou o motorista se dera por satisfeito, vendo que ela
ia para casa? Essa ultima hipotese lhe parecia bem mais provavel.

Ao chegar, ela encontrou Hector, o irmao de Isabella, esperando na rua
ao lado da sua caminhonete. Geralmente ele dava uma carona para a irma
depois de terminar seu expediente como jardineiro.

— Ol4, Sra. Burkett.

— Oi, Hector.

— Acabei de terminar os canteiros. — Ele subiu o ziper do seu moletom de
capuz, fechando até o pescogo, indiferente ao calor. — Entao, gostou?

— Ficaram dtimos. Posso lhe pedir um favor?

— Claro.

— A casa da minha irma estd meio caida. Se eu lhe der um extra, vocé
toparia cortar a grama e, sei la... fazer uma limpeza?

Hector ficou meio sem jeito com a proposta. Ele e sua familia
trabalhavam exclusivamente para os Burketts. Eram os Burketts que
pagavam seu saldrio.

— Vou falar com a Judith primeiro, claro — disse Maya.

— Entao tudo bem, é s6 avisar.

Maya jd ia entrando em casa quando recebeu uma mensagem de Alexa:



“O proximo jogo vai ser no sabado. Vocé vai?”

Desde o incidente com o técnico, ela vinha dando desculpas para nao
aparecer. Nao conseguia tirar da cabega a acusagdo de Eddie, mesmo
sabendo que se tratava de um absurdo. Achava, claro, que ele estava sendo
irracional com toda aquela historia de “fantasma da morte”, mas talvez um
pai tivesse o direito de ser irracional em nome dos filhos, pelo menos por
um tempo.

Anos antes, com o nascimento de Daniel, ela havia sido escolhida por
Claire e Eddie como guardia do menino, e de todos que viessem depois dele,
na eventualidade de que algo acontecesse a ambos os pais. No entanto,
mesmo na época, quando Claire nem sequer imaginava o triste fim que o
destino lhe reservava, ela havia puxado Maya de lado para dizer: “Se alguma
coisa acontecer comigo, Eddie nio vai segurar a onda. E um homem bom,
mas nao ¢é forte. Vocé precisa ficar do lado dele” Nao precisara acrescentar
nada do tipo “Promete?”. Sabia que podia contar com a irma.

Maya, por sua vez, levara a sério o pedido de Claire e nao fugira da
responsabilidade. Estava disposta a assentir ao desejo de Eddie por um
tempo, mas até o proprio Eddie sabia que aquele afastamento ndo poderia
durar muito.

Ela respondeu a mensagem da sobrinha: “Puxa, ndo vai dar. Muito
trabalho. Saudades!”

Enquanto contornava a casa rumo a porta dos fundos, lembrou-se
daquele dia na base de Arifjan, no Kuwait. Por 14 era meio-dia (e nos
Estados Unidos, cinco da manha) quando ela recebeu a ligacao: “Sou eu’,
dissera Joe com a voz embargada. “A noticia ndo ¢ boa.”

Ela ainda tivera tempo, naquele atimo de torpor que precedia o real
entendimento dos fatos, de refletir sobre a estranheza da situagdo: de modo
geral, esse tipo de noticia viajava no sentido contrério, isto é, do Oriente
Médio para os Estados Unidos. Claro, nunca coubera a ela fazer as
notificagdes de 6bito. Havia todo um protocolo em torno da coisa. Um
oficial era destacado para visitar pessoalmente a familia dos mortos:
acompanhado de um pastor, e trajando seu uniforme azul, batia a porta das
casas e recitava de maneira solene o seu texto funebre. Uma tarefa horrivel



para a qual ninguém se oferecia por livre e espontanea vontade, mas que
todos acatavam por livre e espontinea pressdo, tal como os proprios
soldados costumavam dizer. “Que foi?”, ela perguntara a Joe, para depois
enfrentar o pior de todos os siléncios. “E a Claire”, ouvira afinal. E naquele
mesmo instante sentira algo desmoronar na alma.

Entrando em casa, ela deparou com Lily desenhando, sentada no sofd, e
ndo se importou quando a filha nem sequer ergueu os olhos na sua dire¢ao.
Lily era daquelas que se concentravam no que faziam, e naquele momento o
desenho era o foco de toda a sua atengdo. Isabella se levantou devagarzinho,
como se ndo quisesse interromper o transe artistico da menina, e foi ao
encontro de Maya, que disse:

— Obrigada por ter ficado até mais tarde.

— Sem problemas.

Lily enfim levantou a cabega e sorriu para ambas. Elas sorriram e
acenaram de volta.

— Como foi o dia dela?

~ Otimo - disse Isabella, e acrescentou num tom compungido: — Ela
ainda ndo faz a menor ideia...

— Ok. Entdo... até amanha, Isabella. Obrigada.

— Até amanha, Sra. Burkett.

Assim que ouviu a caminhonete de Hector se afastar, Maya sentou-se ao
lado da filha e conferiu as imagens gravadas pela camera secreta do porta-
retratos. Fazia isso quase todos os dias, apenas para ver se Isabella nao
estava... ndo estava o qué? Na realidade nunca havia nada de relevante para
ver naquelas gravagdes. Além disso, ela achava estranho ver a si mesma
brincando com Lily, do mesmo modo que achava estranha a presencga
constante daquela camera na prateleira. As pessoas geralmente agiam de
forma diferente quando sabiam que estavam sendo filmadas, e ela agora se
perguntava se nao fazia o mesmo quando interagia com a filha naquele
comodo da casa. Provavelmente sim.

— O que vocé estd desenhando ai? — perguntou ela.

— Vocé nao ta vendo?

Maya examinou os rabiscos com mais atengao.



— Nao, o que €?

Lily respondeu com um beicinho.

— Vocé ndo vai me contar? — insistiu Maya.

— Uma vaca e uma lagarta.

— A vaca é verde?

— Essa ai ¢ a lagarta.

Por sorte o telefone tocou nesse exato momento. Era Shane.

— E ai, como vocé esta? — perguntou ele.

- Bem.

Siléncio. Trés segundos se passaram antes de Shane se manifestar outra
vez.

— Estou adorando esse siléncio constrangedor, e vocé?

— Eu também. Entdo, o que vocé manda?

Eles eram préximos demais para esse tipo de conversa fiada. Conversas
fiadas nao faziam parte do repertério dos dois.

— A gente precisa conversar — disse Shane.

— Entao vai, conversa.

— Posso dar uma passada ai, se vocé quiser. Esta com fome?

— Ndo muita - mentiu ela.

— Posso levar uma pizza de frango picante. Da Best of Everything.

— Af ja é covardia. Vem logo - disse Maya, e desligou.

Na base de Arifjan eles serviam pizza em quase todas as refei¢des, mas o
molho nao passava de um ketchup aguado e a massa tinha a consisténcia
mole de uma pasta de dente. Ela agora s6 comia pizzas de massa fina e
crocante, e ninguém as fazia melhor do que a Best of Everything.

Quando Shane chegou, eles foram com Lily para a cozinha e devoraram
a pizza. Lily adorava Shane. Ele sempre fazia muito sucesso com as criangas.
Era com os adultos que costumava ter problemas. Algo nele desconcertava
as pessoas, sobretudo aquelas mais ligadas em aparéncias e sorrisos falsos.
Um jeito peculiar de reagir as coisas, talvez um excesso de franqueza. Shane
ndo tinha a menor paciéncia para as abobrinhas e encenagdes da sociedade
moderna.

Terminada a pizza, Lily insistiu que ele a colocasse para dormir. Shane



fez beicinho e disse:

— Mas aquelas suas historinhas sdo tdo chaaaatas...

Lily caiu na gargalhada. Tomou-o pela mao e comegou a arrasta-lo na
direcao da escada.

— Nao, nao, nao! Por favor, nao! - gritou Shane, se jogando no chao.

Quanto mais ele protestava, mais Lily ria, e foram dez minutos até que
ela conseguisse leva-lo para o quarto. Shane contou sua historia e conseguiu
apaga-la tdo depressa que Maya chegou a desconfiar que ele tivesse
medicado a menina com alguma coisa.

— Puxa, foi rapido - disse ela assim que ele voltou.

— O plano deu certo.

— Que plano?

— Fazer com que ela me arrastasse escada acima. Estava exausta quando
deitou.

— Muito esperto da sua parte.

— Pois ¢, eu sei.

Maya pegou duas latinhas de cerveja na geladeira, entregou uma delas a
Shane e saiu com ele para a piscina. Ja havia escurecido. Estava quente e
muito umido, mas nada de extraordindrio para quem ja havia passado pelo
calor de um deserto com vinte quilos de equipamento nas costas.

— A noite esta bonita... — disse Shane.

Havia algo entre eles, uma espécie de abismo, e Maya ndo estava
gostando nem um pouco.

— Para com isso - disse ela.

— Com o queé?

— Vocé esta me tratando como... uma vitiva. Pode parar.

— Tudo bem. Foi mal.

— Entdo, sobre o que exatamente vocé queria conversar?

Shane bebeu da cerveja, depois disse:

— Talvez nao seja nada, mas...

— Mas?

— Tem um relatério de inteligéncia circulando por ai. - Shane ainda
estava na forca, chefiando o departamento local da Policia Militar. — Parece



que Corey Rudzinski esta de volta aos Estados Unidos - disse ele, e ficou
esperando a reagdo de Maya.

Ela deu um demorado gole na cerveja e ndo disse nada.

— Achamos que ele atravessou a fronteira canadense ha duas semanas.

— Nao tem um mandado de prisao contra ele?

— Tecnicamente ndo.

Corey Rudzinski era o fundador do Boca no Trombone, um site
dedicado a dentncias anénimas capazes de desmascarar atividades ilegais
por parte do governo e das grandes empresas. O caso daquele governante
sul-americano que vinha recebendo propinas da estatal de petréleo? Pois
entdo. A dentdncia havia sido feita por meio do site. Os e-mails racistas da
policia nova-iorquina? Mesma coisa. A violéncia contra os detentos no
presidio de Idaho? O acidente nuclear escamoteado na Asia? A contratacio
de garotas de programa pelos segurancas do presidente? Boca no Trombone.

E, claro, os civis que haviam morrido por conta do excesso de zelo de
uma piloto de helicdpteros do Exército americano?

Isso mesmo. Boca no Trombone.

Todos esses “furos de reportagem” eram uma cortesia dos denunciantes
anonimos do site de Corey Rudzinski.

— Maya?

— Nao tem nada que ele possa fazer contra mim agora.

— Hein? - disse Shane, intrigado.

— Isso mesmo que vocé ouviu. Ele ja divulgou a gravagao.

— Nao toda.

— Nao estou nem ai, Shane - retrucou Maya, e deu mais um gole na -
cerveja.

— Tudo bem entdo - disse ele, recostando-se na cadeira. - Mas por que
vocé acha que ele nao divulgou o dudio também? - A pergunta assombrava
Maya muito mais do que ele podia imaginar. - O cara é um delator
obsessivo. Que motivo poderia ter pra nao divulgar o audio?

— Sei l4.

Shane olhou ao longe. Maya conhecia aquele olhar.

— Aposto que vocé tem uma teoria — disse ela.



— Tenho.

— Vai, desembucha.

— Corey estd esperando o momento certo — disse Shane. - Ja conseguiu
fazer um barulho na imprensa com aquela primeira divulgagdo. Assim que
precisar de mais publicidade, vai divulgar o resto.

Maya balangou a cabega sem dar muito crédito a tese do amigo.

— O homem ¢é um tubarao, Maya. E os tubardes precisam estar sempre
comendo alguma coisa.

— Como assim?

— Pra que o negbcio dele funcione, Corey Rudzinski precisa nio so6
derrubar os denunciados, mas fazer isso de um jeito que lhe garanta o
maximo de publicidade.

— Shane...

— Diga.

— Realmente ndo me importo. Ja estou fora da forca. Ja fiquei... viuva. Ele
que faga o que bem entender.

Maya ficou pensando se realmente havia conseguido convencer o amigo
com sua valentia. Talvez sim. Afinal, ele nao sabia da verdade toda.

— Tudo bem, tudo bem - disse Shane. Terminou sua cerveja, depois
perguntou a queima-roupa: - E ai, vocé vai ou nao vai me contar o que esta
acontecendo mesmo?

— Do que vocé esta falando?

— Fiz aquele teste que vocé pediu. Sem exigir explicagoes.

— Otimo. Obrigada.

— Nao vim aqui pra ganhar agradecimentos, vocé sabe disso.

~ E, eu sei.

— Precisei quebrar o meu juramento de militar pra fazer aquele teste.
Mais que isso. Precisei infringir a lei. Vocé sabe disso, ndo sabe?

— Sera que a gente pode falar de outra coisa?

— Vocé sabia que o Joe estava correndo perigo?

— Shane...

— Ou sera que o alvo verdadeiro era vocé?

Maya fechou os olhos por um instante, e os ruidos daquela noite nao



tardaram a chegar.

— Maya?

Ela reabriu os olhos, virou-se lentamente para Shane e disse:

— Vocé confia em mim?

— Esta pergunta chega a ser um insulto. Vocé salvou a minha vida. Vocé
esta entre os melhores soldados que conheci em toda a minha vida. Entre os
mais valentes.

— Os melhores e mais valentes voltaram pra casa dentro de uma caixa.

— Nao ¢é verdade, Maya. Muitos realmente pagaram o prego mais alto de
todos, mas quase sempre por uma questdo de falta de sorte. Estavam no
lugar errado, no momento errado. Nos dois sabemos disso.

Shane tinha razdo. A guerra nio era uma meritocracia. Um combatente
ndo tinha mais chances de sobreviver sé porque era mais competente que os
outros. Havia uma grande dose de acaso nas fatalidades de uma guerra.

— Vocé vai insistir em fazer isso sozinha, ndo vai? - perguntou ele
baixinho na escuridao.

Maya nao respondeu.

— Vocé vai atrds dos assassinos do Joe — disse Shane, afirmando mais do
que perguntando.

Seguiu-se um demorado siléncio, tdo pesado quanto a umidade da noite.
Até que Shane disse:

— Vocé sabe que pode contar comigo se precisar de ajuda, ndo sabe?

— Sei. - E depois: — Shane, vocé confia em mim?

— Até de olhos fechados.

— Entao nao toca mais neste assunto.

Antes que Shane fosse embora, Maya entregou-lhe uma anotagao e disse:

— Preciso de mais um favorzinho seu.

— O que € isto?

— A placa de um Buick Verano vermelho. Preciso saber quem ¢ o
proprietario.

— Nao vou nem perguntar do que se trata. Mas fique vocé sabendo que



essa ¢ a ultima vez que fago um “favorzinho” as cegas - falou, entdo
despediu-se com um beijinho paternal na testa de Maya e saiu.

Maya conferiu a filha que dormia, trocou de roupa e seguiu para a sala
de ginastica ultramoderna que Joe havia instalado num dos quartos da casa
logo depois da mudanca. Fez um pouquinho de musculagao (agachamentos,
abdominais, supino), depois foi para a esteira ergométrica. Sempre achara
aquela casa grande demais, chique demais. Nao que ela tivesse tido uma
familia pobre, longe disso, mas aquele tipo de riqueza ndo lhe agradava
muito. Ela nunca havia se sentido realmente confortavel naquele casarao,
mas com os Burketts era assim: ninguém jamais deixava o enclave familiar, e
as casas do condominio iam s6 aumentando com o tempo.

Dali a pouco ela ja estava suando em bicas. Sentia-se bem melhor
quando exercitava o corpo. Terminada a esteira, jogou uma toalha em torno
do pescoco, pegou uma cerveja na geladeira e rogou a garrafa na testa para
se refrescar. Um alivio.

Em seguida foi para o computador e entrou no Boca no Trombone.
Outros sites do mesmo tipo, como o WikiLeaks, tinham um layout bem
mais simples e discreto, geralmente monocromatico, padronizado, didatico.
Corey Rudzinski, por sua vez, havia optado por um visual bem mais
estimulante. Seu lema vinha logo no alto: “NOsS FORNECEMOS O TROMBONE, E
VOCE... A BocA”. Cores fortes emolduravam uma série de thumbnails de
videos. E enquanto os sites da concorréncia procuravam ficar longe das
hipérboles, o de Corey era assumidamente sensacionalista, escolhendo as
palavras com todo o cuidado para fisgar o maior nimero possivel de
leitores: “As dez maneiras que o governo tem para vigiar vocé — a sétima vai
deixa-lo de cabelos em pé!”; “Wall Street s quer saber do seu dinheiro... e

¥«
.

vocé nem imagina o que acontece por debaixo dos panos”; “Vocé pensa que

»  «
.

a policia esta na rua para protegé-lo? Vocé nao sabe de nada..”; “Eles matam
civis. Por que os generais quatro-estrelas odeiam o mundo”; “Vinte sinais de
que seu banco estd roubando vocé”; “As pessoas mais ricas do mundo nao
pagam impostos. Vocé pode fazer como elas”; “Com que déspota vocé se
parece mais? Faca o nosso teste”.

Maya entrou na pagina de arquivo do site e encontrou seu video. Nao



sabia ao certo por que entrara no site de Corey para visualiza-lo. Poderia ter
entrado no YouTube, por exemplo, onde havia uma dezena de variantes, mas
por algum motivo preferira ir direto a fonte.

Alguém tinha mandado para Corey as imagens daquilo que havia
comeg¢ado como uma missdo de resgate. Quatro combatentes (trés dos quais
ela conhecia pessoalmente) haviam sido mortos numa emboscada em Al
Qaim, ndo muito longe da fronteira do Iraque com a Siria. Outros dois
ainda estavam vivos, mas acuados pelo fogo inimigo. Um SUV preto
avancava na direcao deles. A bordo de um helicoptero de artilharia Little
Bird MH-6, ela e Shane recebiam por radio os pedidos de socorro dos dois
soldados, ambos apavorados, ambos muito jovens, a julgar pela voz. Decerto
tdo apavorados e jovens quanto os quatro que ja tinham morrido.

Assim que avistaram o alvo, eles ficaram esperando pela confirmagdo do
JOC (Joint Operations Command, ou Comando de Operagdes Conjuntas),
mas, ao contrario da crenca geral, os equipamentos militares nunca eram
cem por cento infaliveis: o sinal da comunica¢do com a equipe estacionada
em Al Asad estava péssimo, intermitente. No entanto, o sinal com os dois
soldados acuados estava perfeito. Eles suplicavam para serem salvos. Maya e
Shane ainda esperavam por uma resposta do JOC quando ouviram os gritos
dos dois rapazes.

Foi entdo que o MH-6 de Maya acertou o SUV preto com um missil
AGM-114 Hellfire. O SUV se reduziu a uma grande bola de fogo, e a
infantaria avangou para resgatar os dois sobreviventes.

A época tudo parecera bastante sensato e regulamentar.

O celular de Maya tocou, e ela fechou o navegador rapidamente, como se
estivesse vendo um site de pornografia. O identificador de chamadas dizia
“Farnwood”, o nome da mansao dos Burketts.

- Alo?

— Maya, aqui € a Judith.

A mae de Joe. Tinha perdido o filho pouco mais de uma semana antes,
ainda falava com o mesmo tom pesado, como se cada palavra lhe custasse
um esfor¢o, uma dor.

— Oi, Judith.



— Eu s6 queria saber como vocés estao, vocé e a Lily.

— Obrigada pela gentileza. Estamos indo, do jeito que da.

~ Otimo - disse Judith. - Também liguei pra lembrar que a Heather -
Howell lerd o testamento do Joe na biblioteca Farnwood amanha as nove
horas em ponto.

Os ricos. Até as bibliotecas tinham nome.

— Estarei 14, obrigada.

— Quer que eu mande um carro pra te buscar?

— Nao, nao precisa.

— Por que vocé ndo traz a Lily também? Estou morrendo de saudades
dela.

— Amanha a gente vé, ok?

~ Claro, claro. E que... estou louca pra revé-la. Ela é tao parecida com o...
Bem, amanha nos vemos.

Judith conseguiu desligar segundos antes de se desmanchar em lagrimas.
Maya ficou onde estava por um segundo. Talvez atendesse ao pedido dela e
levasse Lily para o encontro do dia seguinte. Lily e Isabella. Falando na baba,
fazia dois dias que ela, Maya, ndo conferia as imagens da camera secreta.
Paciéncia. Ela estava cansada, nao via a hora de tomar um banho. Aquilo
podia ficar para depois.

De banho tomado, Maya sentou-se na poltrona do quarto (a poltrona de
Joe) e abriu seu livro, uma nova biografia dos irmaos Wright. Fez o que pdde
para se concentrar na leitura, mas ndo conseguiu.

Corey Rudzinski estava de volta aos Estados Unidos. Seria uma
coincidéncia?

“Vocé vai insistir em fazer isso sozinha, nao vai?”

Maya detectou os primeiros sinais de adverténcia. Fechou o livro e
rapidamente se jogou na cama. Apagou as luzes e esperou.

Primeiro veio o suor, depois as visdes. Ou melhor, os ruidos. Eram eles
que a assombravam. A cacofonia incessante dos rotores do helicoptero, as
vozes entremeadas de estatica no radio, os disparos e, claro, os ruidos
humanos: as gargalhadas, as gozacdes, os berros de panico. Ela tapou os
ouvidos com o travesseiro, mas isso s6 piorou as coisas. Porque aqueles



ruidos faziam muito mais do que apenas ecoar ou esfuziar na sua cabeca.
Eles crivavam sua massa cerebral feito os estilhacos quentes de uma
granada, aniquilando sonhos e pensamentos.

Maya mordeu o labio inferior para ndo gritar. Sabia que a noite seria
longa e dificil. Sabia que precisaria de ajuda. Entdo abriu a gaveta do criado-
mudo, tirou um frasco de Klonopin e engoliu duas capsulas.

Os comprimidos ndo deram fim aos ruidos, mas conseguiram abafa-los
o suficiente para que ela enfim adormecesse.



a cabeca de Maya ao acordar: verificar a camera
escondida.

Ela sempre acordava pontualmente as 4h58. Para alguns ela possuia um
dos tais despertadores biologicos, mas se realmente fosse esse o caso, o seu
havia emperrado naquele horario ingrato e nao dispunha de um botao de
desligar, nem mesmo naquelas noites em que ela dormia mais tarde, ja
pensando em ficar na cama uns minutinhos a mais na manha seguinte. Por
mais que ela tentasse adiantar ou atrasar o maldito relégio, ndo dava outra:
as 4h58 ela estava acordada.

Isso havia comec¢ado ainda no campo de treinamento militar, onde o
toque de despertar era as cinco. A maioria das recrutas resmungava na
cama, praguejando para quem quisesse ouvir. Maya ndo. Maya ja estava
acordada dois minutos antes, ja preparada para a chegada raramente
agradavel da sargento a caserna.

Apesar da dificuldade para adormecer na véspera, ela havia tido uma
noite de sono muito pesado. Por mais estranho que pudesse parecer, os
demonios que a rondavam na vigilia raramente davam as caras no sono: ela
nem sequer lembrava a dltima vez que tinha tido um pesadelo ou que tinha
acordado no meio da noite, empapada de suor. Se sonhava, nunca se
lembrava dos sonhos depois, nem quando eram ruins. Tinha um
subconsciente generoso o bastante para poupa-la desse sofrimento.

Ela pegou um eldstico de cabelo no criado-mudo e fez um rabo de
cavalo. Joe adorava vé-la com os cabelos presos. “Vocé tem uma bela
estrutura dssea’, ele costumava dizer. “Quanto mais eu puder ver do seu



rosto, melhor” Noutras ocasides, ele também gostava de brincar com o rabo
de cavalo dela, por vezes até chegava a puxd-lo, mas isso ja era outra histéria.

Maya enrubesceu com a lembranga.

No telefone ndo havia nada de importante, entdo ela desceu da cama e
saiu para o corredor. Lily ainda dormia, o que ndo era nenhuma novidade.
No departamento dos relogios bioldgicos ela havia puxado bem mais ao pai:
gostava de esticar o sono até o ultimo segundo possivel.

Ainda estava escuro do lado de fora. Na cozinha, o forno ainda exalava o
cheirinho bom de algo preparado na véspera. Por Isabella, claro. Maya nao
tinha a menor vocagao culindria. Jamais se aventurava no fogéo, a menos
que fosse obrigada. Muitas das suas amigas eram chefs de mao cheia, o que
ela achava estranho, porque desde o inicio dos tempos a cozinha era tida
como uma tarefa macante, algo a ser evitado. Nos livros de historia
raramente se lia a respeito de algum monarca ou grao-senhor que gostasse
de cozinhar. Comer? Claro. Cozinhar? Nao. Isso era uma tarefa menor,
destinada aos criados.

Maya cogitou fazer uns ovos mexidos com bacon, mas concluiu que
despejar leite sobre uma tigela de cereal era muito mais facil. Sentou-se a
mesa e procurou ndo pensar na leitura do testamento de Joe, prevista para as
nove. Nao esperava nenhuma surpresa. Ela havia assinado um acordo
nupcial (Joe: “E uma coisa dos Burketts. Se um de nés nio assina, é
deserdado”), e ele, no nascimento de Lily, havia estipulado que na
eventualidade da sua morte todos os seus bens iriam para um fundo
fiduciario em nome da filha, o que para Maya estava otimo.

Nao havia nenhum cereal no armario. Merda. Isabella vinha reclamando
do excesso de agticar nos cereais, mas nao teria chegado ao ponto de jogar a
caixa no lixo, teria? Maya foi para a geladeira, mas parou no meio do
caminho.

Isabella.

A camera escondida.

Ela havia acordado pensando nisso, o que era estranho. Tudo bem, ela
conferia o cartdo de memoria quase todos os dias, mas ndo todo santo dia.
Nao achava necessario. Até entdo ndo tinha detectado nada de questionavel



no trabalho da baba. Geralmente assistia as grava¢des com o dedo espetado
no botdo de avancar. Nelas, Isabella aparecia sempre sorrindo, sempre feliz.
Isso sim era um pouco preocupante, pois a garota ndo era exatamente uma
figura solar. Realmente se iluminava quando via Lily, mas de modo geral
tinha o rosto carrancudo de um totem indigena. Nao era la muito afeita a
SOITISOS.

E no entanto estava sempre sorrindo nas imagens gravadas. Era a baba
perfeita o tempo todo e, vamos combinar, ninguém é perfeito. Ninguém.
Todos nds temos 0s nossos momentos de fraqueza, certo?

Seria possivel que Isabella soubesse da cimera escondida no porta-
retratos?

Seu laptop, com o adaptador que Eileen lhe dera de presente, estava na
mochila. Durante um tempo ela havia usado apenas a mochila militar que
herdara como capita (essencialmente um saco de lona cheio de bolsos), mas
depois, vendo que muita gente comprava esse mesmo tipo de mochila na
internet, comegara a acha-la meio vulgar e um tanto chamativa também. Por
isso Joe lhe havia presenteado com uma mochila da Tumi, de couro, com
um compartimento especial para laptops. Uma mochila cara, mas nem tanto
se comparada ao absurdo que aquelas pessoas vinham pagando por uma
mochila militar na internet.

Ela pegou o porta-retratos na prateleira e tirou o cartdo de memoria. A
hipétese de que Isabella tivesse descoberto a engenhoca nem era tdo remota
assim, ela pensou. Qualquer baba mais perspicaz, e Isabella era perspicaz, se
perguntaria por que a patroa havia colocado um novo porta-retratos na
prateleira da sala justo no dia em que enterrara o marido.

Ou talvez ndo. Como saber?

Maya encaixou o cartdo no adaptador, depois plugou o adaptador na
entrada USB do laptop. Por que estaria assim, tdo aflita? Se estivesse correta
na suspeita de que Isabella havia descoberto a camera secreta, veria apenas o
de sempre: a garota e seu comportamento exemplar. Isabella, sabendo-se
vigiada, ndo seria burra de fazer algo suspeito. Alids, esse era o espirito da
coisa: a cdmera s6 fazia sentido se permanecesse secreta.

Maya apertou o play. A camera possuia um sensor de movimento,



portanto a gravagdo iniciou apenas quando Isabella entrou na sala com seu
café na mao, claro, num copo de plastico com tampa para evitar o risco de
derramar café quente na menina sob seus cuidados. Ela recolheu a girafa de
pelucia que Lily havia deixado no chao e voltou para a cozinha, saindo de
quadro.

— Mamae!

Nao havia audio na gravacgao, entdo Maya se virou para tras e deparou
com a filha no alto da escada que descia dos quartos. Sempre se enternecia
quando via sua Lily. Torcia o nariz para muita coisa que lia ou ouvia sobre a
experiéncia de ser mae, mas nio para aquilo, ndo para aquele sentimento
que a acometia quando olhava para a menina, quando o mundo a sua volta
se apagava para dar lugar apenas ao rostinho dela. Isso ela compreendia
muito bem.

- Bom dia, meu amor.

Maya lembrava-se de ter lido em algum lugar que as criangas de 2 anos
possuiam um vocabuldrio de aproximadamente cinquenta palavras. Achava
que devia ser isso mesmo, mas intuia que entre essas cinquenta a mais
frequente devia ser a palavra “mais” Correndo escada acima, sem se dar ao
trabalho de abrir o portaozinho protetor, ela ergueu a filha em seus bracos.
Lily trazia consigo um daqueles livros indestrutiveis de papelao, uma versao
simplificada do classico do Dr. Seuss: Um peixe, dois peixes, peixe vermelho,
peixe azul. Ultimamente ela vinha arrastando esse livro para todo canto,
assim como a maioria das outras criancas arrastava um ursinho de pelucia.
Que ela preferisse um livro a um ursinho fazia Maya inflar de orgulho.

— Quer que a mamae leia pra vocé, quer?

Lily fez que sim com a cabega.

Maya voltou com ela para a mesa da cozinha. O video ainda estava
passando na tela do computador. Uma coisa que Maya havia aprendido:
criancas pequenas adoravam repeticdo. Ainda ndo queriam experiéncias
novas. Lily tinha uma colegdo inteira de livros de papeldo. Ela, Maya,
gostava especialmente da for¢a narrativa dos livros de P. D. Eastman, como
Vocé é minha mde? e Peixe fora ddgua: ambos incluiam passagens tenebrosas
e finais surpreendentes. Lily podia ficar horas ouvindo as histdrias de



Eastman (qualquer livio era melhor do que livro nenhum), mas
invariavelmente acabava voltando para a riqueza das rimas e ilustragdes dos
livros do Dr. Seuss. Com toda a razao.

Maya olhou de relance para o video no computador: no sofa da sala,
[sabella ia dando biscoitos na boca de Lily, um de cada vez, uma
amestradora alimentando sua foca com peixinhos. Maya buscou uma lata
dos mesmos biscoitos na despensa, espalhou alguns sobre a mesa e ficou
observando enquanto a filha os pegava um a um.

— Quer mais alguma coisa? - perguntou.

Lily balan¢ou a cabeca, depois apontou para o livro.

— Historia.

— Nio é assim que se fala. E assim: “Mamie, por favor, me conta uma...”
— Maya ndo se deu ao trabalho de terminar. Abriu o livro e foi virando as
paginas: — Um peixe... Dois peixes... — Ja estava quase chegando ao peixe
gordo com o chapéu amarelo quando notou algo na tela do computador e
interrompeu a leitura.

— Mais, mamae, mais!

Maya praticamente se debrucou sobre o computador. A gravagao havia
reiniciado, mas alguém bloqueava a lente por completo. Num primeiro
momento Maya pensou que fosse a prdpria Isabella que tivesse parado de
costas diante do porta-retratos, mas ndo podia ser. A garota ndo era alta o
suficiente. Talvez pudesse bloquear a lente com a cabeca, ndo com as costas.
Além disso, estava usando uma blusa vermelha no dia anterior, e o tecido
diante da lente era verde. Verde-floresta.

— Mamae?

— S6 um minuto, filha.

Fosse 14 quem fosse, a pessoa se afastou do porta-retratos e sumiu de
vista. Maya agora podia ver o sofd, Lily sozinha nele, folheando aquele
mesmo livro, pensando que lia alguma coisa.

Maya esperou.

Alguém surgiu da esquerda, vindo da cozinha. Nao era Isabella.

Era um homem.

Ou pelo menos parecia ser um homem. Ainda estava muito proximo da



camera, e num angulo que escondia seu rosto. Por um segundo, Maya
pensou que fosse Hector que tivesse entrado para um café, um copo d’agua
ou algo assim, mas na véspera o jardineiro estava usando um macacdo com
um moletom por cima, e o homem do video estava de calgas jeans e uma
camisa verde... floresta.

Na tela, Lily ergueu os olhos para o suposto homem e abriu um sorriso
largo para ele, o que teve sobre Maya o efeito de uma pedrada no peito. Lily
sempre fora uma crian¢a mais arredia com desconhecidos. Portanto, quem
quer que estivesse ali, quem quer que estivesse usando aquela camisa verde-
floresta que lhe parecia tao familiar...

O homem foi caminhando para o sofd, ainda de costas para a camera,
ocultando Lily. Apavorada, Maya chegou a se inclinar para a esquerda e para
a direita como se com isso pudesse ver a filha e se certificar de que ela
continuava segura no mesmo lugar, lendo seu Dr. Seuss como antes. Era
como se a menina estivesse correndo algum tipo de perigo e que esse perigo
se estenderia até que ela, Maya, pudesse revé-la e ficar de olho na filha. Uma
tolice, claro, essa histéria de perigo. Maya sabia disso. Estava assistindo a
algo que ja havia acontecido, ndo a uma transmissao ao vivo, e Lily estava
bem ali a seu lado, inteira e aparentemente feliz. Pelo menos até notar que a
mae havia emudecido diante do computador.

— Mamae?

— S6 um segundo, meu amor.

Estava claro que o homem de camisa verde-floresta (era assim que ele
sempre se referia aquela camisa, que nao era verde, nem verde-escura, nem
verde-musgo, mas verde-floresta) ndo havia feito nada com a menina, de
modo que aquela sua aflicdo nao passava de um grande despropodsito, um
excesso de zelo.

Na tela, o homem se moveu para o lado.

Maya enfim podia ver Lily de novo. Pensou que agora seus medos
fossem embora, mas nao foi isso que aconteceu. O homem se acomodou no
sofa bem ao lado de Lily, de frente para a camera, sorrindo.

Por algum motivo, Maya ndo gritou.

Dedos flexionados, dedos relaxados...



Maya, sempre lucida e calma no campo de batalha, sempre encontrando
um meio de controlar os nervos e impedir que a adrenalina a paralisasse,
procurou fazer o mesmo agora. Aquelas roupas que ela conhecia tdo bem, os
jeans, mas sobretudo a camisa verde-floresta, deveriam té-la preparado para
a possibilidade, ou melhor, para a “impossibilidade” daquilo que ela estava
vendo. Portanto ndo gritou. Nem sequer grunhiu de susto. Mas algo em seu
peito dificultava a respiracdo. O sangue parecia correr frio nas veias. Os
labios tremiam ligeiramente.

Na gravacgao, Lily se arrastou para o colo do pai. Que em principio estava
morto.



muito mais que isto: Lily mal havia
sentado no colo de “Joe” quando ele se levantou e saiu com ela da sala.
Trinta segundos depois o sensor de movimento desligou a camera.

Quando a gravacao reiniciou, Isabella e Lily entraram na sala, vindo da
cozinha, e comegaram a brincar como sempre faziam. Maya adiantou as
imagens, mas o resto do dia foi exatamente como outro qualquer. Isabella,
Lily e mais ninguém. Nenhum marido morto nem nada.

Maya voltou o video e assistiu uma segunda vez, depois uma terceira.

— Livro! - Era Lily, que ja se impacientava.

Maya virou-se para ela e procurou as palavras certas. Nado as
encontrando, disse apenas:

— Filha... vocé viu o papai?

— Papai?

— Sim, meu amor. Vocé viu o papai?

Lily se entristeceu de repente.

— Cadé papai?

Maya ndo queria assustar a menina, mas, por outro lado, as
circunstancias eram assustadoras por natureza. O que fazer? Nao havia
outro jeito. Ela voltou as imagens outra vez e mostrou a filha. Lily ficou
olhando para o computador, fascinada. E, quando viu Joe, escancarou um
sorriso e disse:

— Papail!

— Isso - disse Maya, fazendo o possivel para ndo se comover com a
alegria da filha. — Vocé viu o papai?

— Papai! - repetiu Lily, apontando para a tela.



— Sim, é o papai. Ele esteve aqui ontem?

Lily ndo fez mais do que encara-la de volta.

— Ontem - disse Maya. Em seguida levou a filha para o sofa da sala de
televisdo e sentou no mesmo lugar em que estivera “Joe”, abrindo aspas
imagindrias sempre que pensava no nome do marido. - O papai esteve aqui
ontem? — repetiu.

Lily nao estava entendendo nada. Maya procurou manter o tom de
entusiasmo, dando a entender que aquilo era uma espécie de brincadeira, de
jogo, algo divertido em vez de preocupante. No entanto, ou ela estava
mandando sinais errados com a linguagem corporal, ou tinha uma filha
mais intuitiva do que pensava.

— Mamae, para.

“Vocé a estd irritando.”

Percebendo que estava amedrontando a menina, plantou no rosto um
sorriso tdo grande quanto falso, tomou-a no colo e subiu com ela para o
quarto, sacudindo-a e fazendo gracinhas até apagar o desconcerto que ela
mesma tinha provocado. Deitou-a na cama e ligou a televisdo. Na
Nickelodeon estava passando Bubble Guppies, um dos desenhos prediletos
de Lily. Sim, ela havia jurado que jamais faria a televisdo de baba (todas as
maes juravam o mesmo e acabavam capitulando), mas paciéncia: situagdes
extraordinarias pediam medidas extraordinarias.

Em seguida correu para o closet de Joe e hesitou um segundo antes de
entrar. Nem sequer chegara perto daquela porta apds a morte do marido.
Era cedo demais. Porém agora, claro, nao havia tempo para este tipo de
melindre. Vendo que a filha se distraia com o desenho, abriu o closet e
acendeu a luz.

Joe adorava roupas. Cuidava delas tdo bem quanto ela, Maya, cuidava
das suas.. armas. Os ternos se enfileiravam meticulosamente a uma
distancia de poucos centimetros um do outro. As camisas estavam
organizadas por cor. Para evitar os vincos, as cal¢as pendiam esticadas dos
cabides que as beliscavam pela barra. Além disso, ele fazia questio de
comprar suas proprias roupas. Jamais gostava dos presentes que recebia dela.
Com uma unica exce¢do: a camisa de sarja “verde-floresta” que ela havia



encomendado de uma marca norueguesa chamada Moods. Essa camisa, a
menos que seus olhos estivessem mentindo, o que nao deixava de ser uma
possibilidade, era a mesma que “Joe” estava vestindo naquela grava¢ao. Ela
sabia exatamente em que cabide encontra-la.

Mas nao encontrou.

De novo, nenhum grito, nenhum susto. Mas agora, tinha certeza.

Alguém havia estado na casa. Alguém havia entrado no closet de Joe.

Dali a dez minutos Maya avistou a Unica pessoa capaz de fornecer
respostas imediatas.

Isabella.

A baba tinha trabalhado na véspera, portanto, pelo menos em tese, teria
notado qualquer coisa fora do comum, como por exemplo o marido morto
da patroa passeando pelo closet do quarto ou brincando com a filha.

Da janela do quarto, Maya ficou observando enquanto Isabella
caminhava para a porta dos fundos da casa, procurando avalia-la do mesmo
modo que fazia com os inimigos do seu passado de capita. A garota
aparentemente ndo estava armada, embora levasse consigo uma bolsa
grande o suficiente para esconder uma arma. Agarrava essa bolsa como se
temesse que alguém surgisse a qualquer momento para rouba-la, mas era
sempre assim que a carregava. Isabella ndo era exatamente uma pessoa
calorosa, a ndo ser, claro, naquilo que realmente importava: com Lily.
Adorava Joe, assim como os empregados mais fiéis geralmente adoravam os
seus empregadores. Quanto a ela, Maya, simplesmente a tolerava como uma
intrusa. Assim costumavam ser os empregados fiéis: tinham ciimes dos seus
benfeitores ricagos, viam os demais como forasteiros.

Isabella parecia um pouco mais cautelosa que o normal? Era dificil dizer.
Ela sempre parecia cautelosa, com o olhar evasivo, a expressdo indecifravel,
o corpo tenso. Agora essas caracteristicas estavam mais acentuadas ou a
imaginacao de Maya tinha assumido o controle, nublando seu julgamento?

Maya viu quando a baba abriu a porta com as proprias chaves.
Continuou no quarto, esperando.



— Sra. Burkett?

Siléncio.

— Sra. Burkett?

- Ja vou!

Maya desligou a televisao do quarto e ficou esperando pela birra de Lily,
que ndo veio. Lily tinha ouvido o chamado de Isabella, queria ir ao encontro
dela. Maya pegou a filha no colo e desceu com ela para a cozinha.

Isabella lavava uma xicara de café na pia e se virou assim que ouviu
passos as suas costas. Olhou imediatamente para Lily, s6 para Lily, e
descongelou a carranca com um sorriso. Um sorriso bonito, pensou Maya,
mas no qual parecia faltar algo. Um pouco do brilho de sempre, talvez?

Basta.

Lily estendeu os bracos para a baba. Isabella fechou a torneira, secou as
maos numa toalha e foi ao encontro da menina, estendendo os bragos para
ela, mas arrulhando um tatibitate qualquer, remexendo os dedos como se
dissesse: “Vem, vem, vem!”

— Bom dia, Isabella - disse Maya.

— Bom dia, Sra. Burkett — devolveu Isabella, logo voltando sua atenc¢ao
para Lily.

Maya precisou refrear o impulso de ndo entregar a filha. Eileen havia
perguntado se ela confiava na garota, e ela respondera que sim, pelo menos
tanto quanto era possivel confiar numa baba. Mas agora, depois daquelas
imagens gravadas pela cimera escondida...

Isabella roubou Lily para si, e Maya deixou. Sem dizer palavra, Isabella
saiu com a menina para a sala de televisao e sentou com ela no sofa.

— Isabella? - chamou Maya.

Isabella ergueu o rosto como se tivesse levado um susto.

— Pois ndo, Sra. Burkett? — disse, um sorriso congelado nos labios.

— Posso trocar uma palavrinha com vocé?

— Agora? - Lily estava no colo dela.

— Sim, por favor - disse Maya, subitamente estranhando a prépria voz. -
Quero te mostrar uma coisa.

Isabella acomodou a menina a seu lado no sofa, deixou um livrinho rosa



sobre as pernocas dela, endireitou a saia e voltou a cozinha sem nenhuma
pressa, como se antevisse uma ma noticia.

— Pois ndo, Sra. Burkett.

— Alguém esteve aqui ontem?

— Nao entendi.

— Perguntei se alguém esteve aqui ontem - repetiu Maya, procurando
ndo se alterar. - Alguém além de vocé e da Lily.

— Nao, Sra. Burkett - disse ela, trazendo a carranca de volta. - Quem
poderia ter estado aqui?

— Sei la. Seu irmao Hector, por exemplo. Ele nao entrou na casa em
momento algum?

— Nao, Sra. Burkett.

— Entdo vocé nao viu ninguém.

— Nao, nao vi.

Maya olhou de relance para o computador, depois para a baba.

— Saju em algum momento? - perguntou.

— Da casa?

— Sim.

— Fui com a Lily ao parquinho. Como a gente faz todo dia.

— Fora isso, mais nada?

Isabella ergueu os olhos, procurando se lembrar.

— Nao, Sra. Burkett.

— Nao saiu sozinha? Hora nenhuma?

— Sem a Lily? Claro que nao, Sra. Burkett — respondeu ela, ofendida.

— Nao deixou ela sozinha em nenhum momento?

— Nao estou entendendo, Sra. Burkett. Por que a senhora estd me
fazendo essas perguntas todas? Nao esta satisfeita com o meu trabalho?

— Eu nao disse isso.

— Nunca deixo a Lily sozinha. Jamais. As vezes, quando ela esta
dormindo la em cima, eu desco pra limpar ou lavar alguma coisa, mas...

— Nao foi isso que eu quis dizer.

Isabella avaliou o rosto da patroa por alguns instantes.

— Entéo foi o qué? — disse.



Nao havia mais motivo para prolongar a conversa.

— Coloquei uma camera na sala de televisdo — explicou Maya, mesmo
sabendo que ndo precisava. — Presente de uma amiga. Grava o que acontece
quando estou ausente.

Isabella arregalou os olhos, confusa.

— Uma camera?

— Sim.

— Mas nunca vi camera nenhuma naquela sala, Sra. Burkett.

— Claro. Esté escondida. E uma cAmera oculta.

— Uma o qué?

— Uma camera oculta. Sabe aquele porta-retratos digital que eu coloquei
na prateleira? Na verdade é uma camera.

Isabella olhou de relance na direcdo da sala.

— A senhora estd... me espionando?

— Estou monitorando minha filha - disse Maya.

— Mas nao me avisou de nada.

— Nao, nao avisei.

— Por qué?

— Nao precisa ficar na defensiva, Isabella.

— Ah, ndo? - disse a babd, agora mais rispida. - A senhora ndo confia em
mim?

— Vocé confiaria?

— Hein?

— O problema nido é com vocé, Isabella. E com minha filha. Sou
responsavel pelo bem-estar dela.

— E a senhora acha que o melhor pra ela é me espionar?

Maya maximizou o video e apertou o play.

— Eu tinha minhas duvidas, pelo menos até hoje de manha - disse ela,
virando o computador para a baba.

— Hoje de manbha...

— Veja vocé mesma.

Maya nio se deu ao trabalho de ver o video outra vez. Aquela altura ji o



tinha visto mais que o suficiente. Preferiu ficar atenta ao rosto de Isabella,
procurando nele algum sinal de estresse ou dissimulacao.

— O que tem pra ver aqui? - disse a baba.

— Espera que vocé vai ver.

O falso Joe acabara de sair de quadro depois de ter bloqueado a camera.
Isabella estreitou os olhos para enxergar melhor. Maya procurou manter a
regularidade da respiragdo. Dizem que nunca é possivel prever a reagao das
pessoas diante de uma granada arremessada. Esta ¢ sempre a grande
incognita. Vocé esta ali com os seus companheiros de armas quando uma
granada cai aos pés do grupo. Quem foge? Quem protege a cabeca? Quem
sacrifica a propria vida e se joga em cima do explosivo? Vocé pode até fazer
suas previsdes, tudo bem, mas nunca é possivel saber a verdade a priori.

Maya ja tinha dado repetidas provas do seu comportamento no campo
de batalha. Todos sabiam que sob pressdo ela conseguia se manter calma,
tranquila, lucida. Como lider, ela ja havia demonstrado essas qualidades
inimeras vezes. Mas o curioso era que esse sangue-frio ndo se aplicava a sua
vida de civil. Eileen certa vez comentara que seu filhinho Kyle, sempre tao
metddico e comportado na escola montessoriana que frequentava, era um
verdadeiro capeta em casa. Algo semelhante acontecia com Maya.

Portanto, observando Isabella enquanto “Joe” ressurgia na tela do
computador e colocava Lily no colo, e ndo percebendo nenhuma mudanca
na expressao da bab4, ela sentiu um demorado frio na espinha.

— Entao?

Isabella olhou para ela.

— Entao o queé?

Outro frio na espinha.

— Como assim, “entdo o qué”? Como vocé explica isso?

— Nao sei do que a senhora estd falando.

— Hein? Para com esse joguinho, menina!

Isabella recuou um passo.

— Nao sei do que a senhora esta falando - repetiu ela.

— Nao viu o video?

— Claro que vi.



— Entdo viu o homem, néo viu?

Isabella nao disse nada.

— Viu o homem, nao viu?

Isabella permaneceu muda.

— Fiz uma pergunta, Isabella.

— Nao sei o que a senhora quer de mim...

— Viu ele, ndo viu?

— Ele quem?

— Como assim, “ele quem”? O Joe! — Nao se contendo, Maya puxou a
baba pela gola da camisa e disse: - Como foi que ele entrou nesta casa?

— Sra. Burkett, por favor... A senhora esta me assustando...

— Espera ai. Vocé esta dizendo que...

— Me solta!

— Mamae...

Era Lily. Maya virou-se para a filha, e Isabella aproveitou a oportunidade
para se desvencilhar, levando a mao a garganta como se tivesse escapado de
um enforcamento.

— Estd tudo bem, meu amor - disse Maya a menina. — Estd tudo bem.

— A mamae e eu... — disse Isabella, arfando como se tivesse perdido o ar
dos pulmoes. — A gente estava s6 brincando.

Lily ficou olhando para as duas.

Isabella ainda mantinha a mao no pescogo, esfregando-o de um jeito
dramatico demais. Maya virou-se de novo para encara-la, e ela rapidamente
ergueu a outra mao como se dissesse: “Nao se aproxime!”

— Quero respostas — disse Maya.

— Ok - assentiu Isabella -, mas antes preciso de um copo d’agua.

Maya hesitou um instante, porém aquiesceu. Tirou um copo do armario
e, enquanto o enchia na torneira da pia, um pensamento lhe veio a cabeca:
era Eileen quem lhe dera aquela camera oculta.

Ainda estava nisso quando olhou para a baba e foi surpreendida por um
estranho jato de vapor. A dor foi excruciante, como se alguém estivesse
esfregando p6 de vidro em seus olhos, e ela berrou a0 mesmo tempo que
perdeu a sustentagdo das pernas e caiu de joelhos no chao. Em meio aquela



agonia, aquele incéndio nos olhos, ela enfim se deu conta do que tinha
acontecido. Isabella tinha borrifado algo em seu rosto. Spray de pimenta.

Maya sabia que os sprays de pimenta nio s6 queimavam os olhos como
também inflamavam as membranas mucosas do nariz, da boca e dos
pulmoes. Entdo prendeu a respiragdo para poupar os pulmoes e comecou a
piscar freneticamente para lavar os olhos com as lagrimas. Mas nada disso
adiantou. Nao havia muito o que fazer.

Ainda caida, ela ouviu Isabella abrir a porta dos fundos e fugir jardim
afora.

— Mamae?

Maya conseguiu se levantar e foi saindo para o banheiro.

— A mamae estd bem, meu amor. Faz um desenho pra mim, ok? Volto
daqui a pouquinho.

— Isabella...

— A Isabella também vai voltar, fique tranquila.

O efeito do spray se revelou bem mais duradouro que o imaginado, e ela
agora sentia o peito arder de raiva tanto quanto os olhos ardiam com a
pimenta. Ficara completamente incapacitada por uns bons dez minutos,
vulneravel ao inimigo, e isso era inaceitavel. Assim que a dor comecou a
ceder, ela recuperou o folego, enxaguou os olhos na pia e lavou o rosto com
detergente de cozinha, ainda brava consigo mesma.

Dar as costas para o inimigo. Coisa de amador.

Como era possivel que ela tivesse sido tao burra?

Quanto mais ela refletia, mais furiosa ia ficando. Em dado momento,
chegara ao ponto de cair na conversa da garota, pensando que talvez ela
realmente nao soubesse de nada. Por isso baixara a guarda. S6 por um
segundo. E deu no que deu.

Quantas vezes ela ja ndo tinha visto a mesma coisa acontecer na guerra?
Quantas vidas ja ndo tinham sido perdidas por conta de um unico segundo
de descuido? Como explicar que ela ndo tivesse aprendido uma licao tao
basica?



Maya prometeu a si mesma que isso jamais voltaria a acontecer.

Mas agora... vida que segue. Autoflagelacio ndo levava a nada. O
importante era reconhecer o erro, aprender com ele e seguir adiante.

Fazendo o que exatamente?

A resposta era mais ou menos Obvia: esperar mais alguns minutos para
se recompor, depois encontrar Isabella e fazé-la falar.

A campainha tocou.

Maya enxaguou os olhos mais uma vez e foi para a porta. Cogitou pegar
uma arma primeiro (ndo queria correr mais riscos), mas logo viu que era o
detetive Kierce.

— Caramba, o que foi que aconteceu com vocé? — disse ele assim que a

viu.

— Levei spray de pimenta na cara.

— Spray...2 De quem?

— Isabella. Minha baba.

— Esta falando sério?

— Nao, detetive, estou contando uma piada. Claro que estou falando -
sério!

Roger Kierce correu os olhos a sua volta, depois disse:

— Mas por que ela fez isso?

— Encontrei uma coisa na grava¢ao da minha camera oculta.

— Vocé tem uma camera oculta?

— Tenho. — Mais uma vez, ela lembrou que a camera tinha sido um
presente de Eileen, que a prépria Eileen havia escolhido o melhor lugar onde
coloca-la. — Fica escondida num porta-retratos.

— Meu Deus... Entdao vocé pegou a baba... fazendo alguma coisa com a...?

— Nao, nao é nada disso! — retrucou ela com impaciéncia. No entanto,
nada mais natural que a mente de um policial fosse para esse lado.

— Entdo ndo estou entendendo - disse Kierce.

Maya ficou se perguntando qual seria o melhor caminho a tomar
naquelas circunstancias. O mais direto talvez fosse o mais prudente no longo
prazo.

— Acho melhor vocé ver com os seus proprios olhos - disse ela, e



conduziu o detetive para o laptop aberto na ilha da cozinha.

Kierce parecia confuso. Ficaria dez vezes mais dali a pouco.

Maya virou a tela na dire¢ao dele, deu play no video e ficou esperando.

Nada.

Ela conferiu a entrada USB.

O cartdo de memoria ndo estava mais la.

Aflita, ela procurou toda a superficie da ilha, o chdo ao redor. Mas a essa
altura ja sabia o que havia acontecido.

— Que foi? — perguntou Kierce.

Maya respirou fundo, precisava manter a calma. De novo procurou
pensar estrategicamente, como se estivesse numa missao. Vocé ndo pode
simplesmente abrir fogo contra um SUV preto sem antes refletir sobre o que
vai fazer. Precisa estar muito bem informado antes de tomar uma decisdo de
consequeéncias irreversiveis, fatais.

Ela sabia muito bem o risco que estava correndo. Se comecasse a
tagarelar sobre o que tinha visto na gravacdo, certamente seria dada por
maluca pelo detetive. Ela propria estava achando aquilo tudo uma grande
loucura. Ainda havia teias de spray de pimenta na cozinha. O que teria
realmente acontecido ali? E ela? Nao estaria mesmo ficando maluca?

Melhor prosseguir com cautela.

— Sra. Burkett?

— Por favor, ja pedi pra vocé me chamar de Maya.

A prova da revelagdo absurda que ela tinha para fazer, isto é, o cartdo de
memoria, ja ndo estava mais la. O mais prudente seria que ela lidasse
sozinha com a babd. Por outro lado, se fizesse isso, se ndo contasse nada ao
detetive e mais tarde o vento comecasse a soprar contra...

— Isabella deve ter levado.

— Levado o qué?

— O cartdo de memoria.

— Depois de... depois de atacar vocé com o spray de pimenta?

— Sim - disse Maya, procurando ser o mais assertiva possivel.

— Entdo ela borrifou o spray, pegou o cartdo e... Depois o qué? Fugiu?

— Exatamente.



— Mas o que tinha nesse cartdo afinal?

Maya olhou para a sala de televisao. Lily se entretinha, feliz da vida, com
o quebra-cabeca gigante de um zooldgico.

— Tinha um homem.

— Um homem?

— Sim, no video. Lily sentou no colo dele.

— Uau - disse Kierce. — Imagino que seja um desconhecido.

- Nao.

— Vocé conhece esse homem?

— Sim.

— Quem € entao?

— Vocé ndo vai acreditar. Vai pensar que estou delirando.

— Isso s6 vamos saber depois.

— Era o Joe.

Este mérito o detetive teve: ele nao arregalou os olhos, nem reagiu como
se tivesse a sua frente a maior psicopata de todos os tempos. Como se
também estivesse tentando manter a compostura, disse apenas:

— Entendi. Entdo era uma gravacao antiga...

- Como?

— Uma gravagdo que vocé fez quando seu marido ainda estava vivo. De
repente vocé pensou que estava gravando por cima ou...

— Essa camera oculta foi um presente que ganhei depois da morte do Joe.

Kierce permaneceu mudo e imdvel. Entdo Maya prosseguiu:

— Além disso, o relogio da camera estava marcando o dia de ontem.

— Mas...

Siléncio. E depois:

— Vocé sabe que isso nao é possivel.

— Eu sei — disse Maya.

Eles se entreolharam por alguns instantes. Seria inutil tentar convencé-lo
de qualquer coisa. Entdo Maya achou por bem mudar de assunto.

— Mas o que vocé veio fazer aqui?

— Preciso que vocé va comigo até a delegacia.

— Pra queé?



— Nao posso dizer. Mas é muito importante.



sorridente que naquela manha estava de
plantdo na creche Crescendo.

— Ah, sim, lembro de vocé - disse ela. E se inclinou para Lily. - Lembro
de vocé também, Lily. E ai, tudo bem?

Lily nao respondeu nada. A professorinha deixou a menina brincando
com um conjunto de bloquinhos de constru¢do e acompanhou Maya até sua
sala.

— Estou pronta pra fazer a matricula dela - Maya foi logo dizendo.

— Otimo! Quando pretende comecar?

— Agora.

— Hmm... Isso ndo é muito comum. Normalmente precisamos de duas
semanas pra processar uma nova matricula.

— Minha baba pediu as contas de uma hora pra outra.

— Entendo, mas...

— Desculpa, como é mesmo seu nome?

— Kitty Shum.

— Claro, claro. Entao, Kitty, estd vendo aquele carro verde ali?

Kitty olhou através da janela, apertou as péalpebras contra a claridade,
depois disse:

— Estao seguindo vocé? Quer que eu chame a policia?

~ Nio, nio. Nio ¢ isso. Aquele carro ali é a policia. A paisana. Meu
marido foi assassinado recentemente.

— Li a respeito — disse a moca. - Meus sentimentos.

— Obrigada. O problema é o seguinte: esse investigador que esta ali, ele
quer que eu va com ele até a delegacia. Nao sei direito por qué. Ele apareceu



de repente ld& em casa, ndo deu muita explicagdo. Entdo sé tenho duas
opgdes: ou levo a Lily comigo e fico com ela no colo enquanto me cobrem de
perguntas sobre o assassinato do pai dela ou...

— Sra. Burkett?

— Maya.

— Maya - repetiu Kitty, e olhou novamente para o carro de Kierce. - Sera
que vocé sabe como fazer o download do nosso aplicativo no seu telefone?

— Sei.

— Otimo. E melhor pra menina se vocé nio fizer uma despedida muito
dramatica.

— Muito obrigada.

Assim que chegou com o detetive a delegacia do Central Park, Maya
perguntou:

— Pode me dizer agora por que me trouxe aqui?

Kierce mal havia aberto a boca durante todo o trajeto, o que para Maya
tinha sido bom. Ela ainda precisava de um tempo para ruminar os ultimos
acontecimentos: a camera escondida, a gravacgdo, Isabella, a camisa verde-
floresta.

— Preciso de vocé pra fazer dois confrontos de identificacao.

— Identificacao? De quem?

— Nao quero condicionar as suas respostas.

— Dos atiradores ndo pode ser. Eu ja disse, eles estavam de gorro.

— Sim, gorros de esqui, pretos, com abertura apenas para os olhos e a
boca, certo?

— Certo.

— Ok, 6timo. Venha comigo.

— Nao estou entendendo.

— Vai entender.

Na recepgdo da delegacia, enquanto esperava para ser convocada, Maya
abriu o aplicativo da creche, um instrumento bastante completo mediante o
qual era possivel pagar mensalidades, marcar horarios, examinar o



“curriculo de atividades” e ler a biografia de todas as professoras. Mas o
melhor de tudo, o que realmente tinha chamado sua atencdo para a
Crescendo, era a possibilidade de monitorar em tempo real as salas da
creche, que eram trés: vermelha, verde ou amarela, dependendo da faixa
etaria das criangas. Maya clicou sobre o icone amarelo.

Foi entdo que Kierce voltou para chama-la.

— Maya?

— S6 um segundo - disse ela, e virou o telefone de lado para aumentar a
imagem.

Era de se esperar que aquela altura ja estivesse farta daquela histéria de
cameras de vigilancia. Mas ndo. L4 estava Lily na sua salinha amarela.
Segura. A professora (cuja biografia ela leria mais tarde) brincava com ela e
outro menino da mesma idade, ajudando-os a empilhar os bloquinhos.

Aliviada, Maya quase abriu um sorriso. Deveria ter insistido e colocado
Lily numa escolinha daquelas meses antes. Com a opgdo baba ela ficava nas
maos de uma unica pessoa sobre a qual tinha pouco ou nenhum controle.
Na creche, ndo. Na creche havia sempre testemunhas para todas as even-
tualidades, cameras por toda parte e, principalmente, socializacdo com
outras criancas. Nada mais seguro que isso, certo?

— Maya? - Era Kierce novamente.

Maya fechou o aplicativo, guardou o telefone no bolso e seguiu com o
detetive para uma sala no interior da delegacia, onde ja esperavam duas
pessoas: a promotora publica designada para o caso de Joe e um defensor.
Procurou se concentrar, pois ainda estava meio zonza com aquela historia
da gravagdo. Além disso, continuava a sentir nos pulmdes e nas membranas
nasais os efeitos cruéis do spray de pimenta. Vinha fungando como uma -
cocaindmana.

— Antes de mais nada, quero deixar registrado o meu protesto — disse o
defensor, um cabeludo com um rabo de cavalo que descia até o centro das
costas. — A testemunha ja afirmou que em nenhum momento chegou a ver o
rosto dos agressores.

— Protesto registrado - disse Kierce. - E estamos de pleno acordo.

O cabeludo espalmou as maos, dizendo:



— Entdo... o que estamos fazendo aqui?

Esta era a pergunta que Maya se fazia também.

Indiferente a ambos, Kierce apertou um interruptor e a luz se acendeu
no compartimento onde se perfilariam os homens, ndo muito diferente de
um aquario. Inclinando-se para um microfone, ele disse:

— Podem mandar entrar o primeiro grupo.

Seis homens entraram no aquario, todos com gorros de esqui na cabega.

— Isso é ridiculo - disse o defensor cabeludo.

Maya nao havia se antecipado aquilo.

— Sra. Burkett, a senhora reconhece alguma dessas pessoas? — perguntou
Kierce, falando um pouco mais alto que o normal, como se estivesse sendo
gravado.

O que talvez realmente estivesse acontecendo, pensou Maya.

— O numero quatro - disse ela depois de um tempo.

— Isso é um absurdo! - protestou o defensor.

— E por que a senhora reconhece o numero quatro?

— “Reconhecer” talvez seja uma palavra forte demais - disse Maya. -
Mas ele tem o mesmo tipo fisico e a mesma altura que o homem que atirou
em meu marido. Também estd usando as mesmas roupas.

— Todos estdo usando roupas iguais — interveio o defensor. - Como ¢
que a senhora pode ter certeza?

— Como eu disse, 0 nimero quatro tem o mesmo porte e a mesma
altura. Os outros nio.

— Tem certeza?

— O numero dois também é muito parecido, mas esta usando ténis azuis.
O atirador estava usando ténis vermelhos.

— S6 para deixar claro — disse o defensor. - A senhora nao pode afirmar
com absoluta certeza que o numero quatro ¢ o homem que atirou no seu
marido. Afirma apenas que ele tem mais ou menos o mesmo corpo e a
mesma altura, e que esta usando roupas parecidas...

— Parecidas nao - interrompeu Maya. — Idénticas.

O defensor cabeludo inclinou a cabega, dizendo:

— E mesmo?



- E.

— Nao tem como a senhora saber de uma coisa dessas - insistiu o
homem. - Imagino que exista mais de um par de All Star vermelho na face
da Terra, certo? Quer dizer, se colocarmos quatro pares de All Stars
vermelhos na sua frente, a senhora acha que seria capaz de identificar o par
exato que o atirador estava usando naquela noite?

— Nao.

— Obrigado.

— Mas as roupas nao sao apenas “parecidas”. Ndo é como se ele estivesse
apenas usando ténis brancos em vez de vermelhos. O numero quatro esta
usando roupas idénticas as do atirador.

— O que nos traz ao ponto seguinte — emendou o cabeludo. — A senhora
nio pode ter certeza de que foi aquele homem ali, o numero quatro, que
atirou no seu marido, certo? Afinal ele esta de gorro. Poderia ser outro
homem com roupas idénticas as do atirador e com o mesmo tipo de corpo.
Poderia ou nao poderia?

— Poderia, sim - disse Maya.

— Obrigado.

O defensor se deu momentaneamente por satisfeito. Baixando mais uma
vez na dire¢do do microfone, Kierce disse:

— Vocés podem sair. Que entre o segundo grupo.

Outros seis homens entraram, todos de gorro. Maya os observou com
calma, depois disse:

— Provavelmente é o nimero cinco.

— Provavelmente?

— O numero dois esta usando as mesmas roupas e tem mais ou menos o
mesmo fisico. O nimero cinco é o que mais se aproxima daquilo que
lembro. Mas nao posso jurar. Todos sdo muito parecidos.

— Obrigado - disse Kierce. E para o microfone: - Podem sair, obrigado.

O policial também saiu da sala, e Maya foi atras dele.

— O que esta acontecendo?

— Encontramos dois suspeitos.

— Encontraram como?



— Seguindo a sua descrigao.

— Posso vé-los? — perguntou Maya.

Kierce ficou na duvida, mas nao por muito tempo.

— Ok, vem comigo - disse, e a conduziu até a tela de um computador,
uma tela enorme, de 30 ou mais polegadas. Sentou-se diante do teclado,
sinalizou para que Maya sentasse a seu lado e comegou a digitar. — Na noite
do assassinato, examinamos todas as cameras de seguranca da regido,
procurando por dois homens que se encaixassem na descricdo que vocé nos
deu. Como vocé pode imaginar, ndo foi facil. Mas tem este prédio que fica
na esquina da rua 74 com a Quinta Avenida. Da uma olhada. - As imagens
mostravam dois homens do alto. — Sao eles?

— Sao - disse Maya. - Ou vocé prefere o “legalés™ dois homens com o
mesmo tipo fisico, as mesmas roupas etc. etc.?

— Nao. Nossa conversa aqui ¢ extraoficial. Como vocé pode ver, eles nao
estdo de gorro. O que ja era esperado. Nao andariam de gorro por ai nas
ruas. Chamariam muita atencao.

— Mesmo assim ndo da pra ver o rosto deles por este angulo.

— Pois é. A cAmera estava alta demais. E muito irritante. Vocé nem
imagina quantas vezes isso acontece por aqui. As cameras ficam nessa altura
ridicula, entdo basta que os bandidos baixem a cabec¢a ou usem um boné pra
que a gente ndo veja nada do rosto deles. Mas pelo menos deu pra saber que
os caras ainda estavam na area. Entdo continuamos procurando.

— E voltaram a vé-los?

— Sim. Meia hora depois, numa farmacia Duane Reade. - Kierce digitou
mais alguma coisa e abriu o video.

Ao contrario do primeiro, este era em cores, filmado por uma camera
instalada na altura de uma das caixas registradoras da farmacia. Agora se via
claramente o rosto de ambos. Um deles era negro. O outro tinha a pele mais
clara, talvez um latino. Pagaram suas compras com dinheiro.

~ E muita frieza - disse Kierce.

- O que?

— Olha s6 para o relogio. Isso foi gravado quinze minutos depois do



assassinato do seu marido. E 14 estdo eles, a uns quinhentos metros de
distancia, comprando Red Bull e Doritos. Como eu disse, é muita frieza.

— Ou entdo ndo sdo eles - disse Maya, sem despregar os olhos do
computador.

— Acho dificil. - Kierce deu uma pausa no video, congelando o rosto dos
dois homens. Na realidade eram dois garotos, nem tdo mais velhos assim do
que muitos dos companheiros de Maya no Exército. - Dé uma olhada nisto
— disse o detetive, ampliando a imagem do latino com um zoom. — Este era o
outro cara, ndo era? O que nao atirou?

— Era.

— Notou alguma coisa?

— Nao, nada.

Kierce ampliou a imagem mais um pouco, centralizando-a na cintura do
rapaz.

— Olha de novo - disse.

— Agora, sim. Ele estd armado.

— Exatamente. D4 pra ver a coronha saindo da cintura da calca.

— Nao é muito discreto.

— Nao, nao é. Fico aqui imaginando... o que diriam os seus amigos
patriotas, esses que defendem o porte ostensivo de armas, se vissem um
garoto perambulando pelas ruas de Nova York com uma arma espetada
assim na calca.

— Duvido muito que seja uma arma comprada legalmente — disse Maya.

— Realmente nao é.

— Vocés encontraram a arma?

— Vocé ja deve saber que sim. — Kierce deu um suspiro, bufando, depois
ficou de pé e disse: — Este ai é Emilio Rodrigo. Tem uma folha corrida
bastante longa pra um pivete dessa idade. Alias, os dois tém. O Sr. Rodrigo
estava com uma Beretta M9 quando foi detido. Comprada ilegalmente. Vai
cumprir pena por causa disso...

— Estou sentindo que vem um “mas” por ai.

— Conseguimos um mandado, vasculhamos a casa de ambos. Foi ai que
encontramos as roupas que vocé descreveu antes e identificou hoje.



— Acha que isso basta como prova material?

— Duvido muito. Como disse o nosso amigo cabeludo agora ha pouco,
muita gente tem um All Star vermelho. Mas ndo encontramos os gorros. O
que ¢é estranho. Se guardaram as roupas, por que ndo guardaram os gorros
também?

— Sei la.

— Provavelmente jogaram num lixo qualquer. Tipo... logo depois.
Atiraram, fugiram, tiraram os gorros e jogaram no primeiro lixo que viram.

— Faz sentido.

— S6 que reviramos tudo quanto é cesto de lixo na regido, e nada. De
repente jogaram num bueiro, sei 14.

Kierce se calou um instante.

— Que foi?

— O problema ¢ que... localizamos a Beretta, como eu disse, mas nao
localizamos a arma do crime. O revoélver calibre 38.

Maya se recostou na cadeira e disse:

— Eu ficaria surpresa se eles tivessem guardado esse revdlver, vocé nao?

— Acho que sim, mas...

— Mas o qué?

— Nem sempre esses pivetes se desfazem das armas. Deviam, mas néo se
desfazem. Pagam muito dinheiro por elas, entdo reutilizam. Ou revendem
pra algum amigo. Alguma coisa assim.

— Mas ndo num caso como esse, de tanta repercussdo, de tanto barulho
na imprensa.

~ E verdade.

Maya o estudou por alguns segundos, depois disse:

— Vocé nao me parece muito convicto. Aposto que tem outra tese.

— Tenho - disse Kierce, virando o rosto. - Uma tese meio sem pé nem
cabeca.

— Hmm. Por qué?

O detetive comecou a cocar o braco, decerto um tique nervoso.

— As balas calibre 38 que retiramos do corpo do seu marido...



Realizamos um teste balistico com elas. Sei 14, pra saber se batiam com a
munic¢do usada em outros casos da nossa base de dados.

Maya o encarou, e ele parou de se cogar.

— Estou vendo pela sua cara que vocés encontraram uma
correspondéncia — disse ela.

— Pois €. Encontramos.

— Quer dizer entdo que esses garotos... eles ja mataram outras vezes.

— Nao creio.

— Mas vocé ndo acabou de dizer que...

— Mesma arma. Mas ndo necessariamente as mesmas pessoas. Na
realidade, Fred Katen, esse que vocé identificou agora ha pouco como o
atirador, tem um alibi indestrutivel para esse primeiro assassinato, o da
correspondéncia que encontramos. Estava preso.

— Quando foi isso?

— Isso o queé?

— O primeiro assassinato.

— Quatro meses atras.

Um siléncio frio se interpos entre os dois. Kierce nem sequer precisava
dizé-lo. Sabia que Maya ja havia concatenado os fatos. Sem coragem para
fita-la diretamente, virou o rosto e disse:

— A arma que matou seu marido foi a mesma que matou sua irma.



— Mm-hum.

— Sei que ¢ muita coisa pra digerir.

— Nao seja condescendente, detetive.

— Tem razdo, desculpa. Entdo vamos repassar os fatos, ok?

Maya fez que sim com a cabeca, olhando para o nada a sua frente.

— Agora precisamos ver a histdria toda por um angulo diferente. Os dois
assassinatos pareciam aleatorios, sem nenhum vinculo entre si, mas agora
sabemos que a mesma arma foi usada nos dois...

Maya nao disse nada.

— Quando sua irma foi morta, vocé estava em missdo no Oriente Médio,
nao estava?

— Na base de Arifjan - disse ela. - No Kuwait.

— Eu sei.

- Hein?

— Verificamos. S6 pra garantir.

— Garantir... - repetiu Maya, quase sorrindo. — Garantir o qué? Ah, ja sei.
Garantir que eu nao tinha dado um jeito de voltar do Oriente Médio para
matar minha irma, depois voltar pro Kuwait, esperar mais quatro meses e
matar meu marido, € isso?

Kierce nao respondeu. Nao precisava.

— Tudo bateu direitinho - disse. — Seu alibi ¢é solido feito uma pedra.

— Ah, fico tranquila - ironizou ela.

Maya lembrou-se subitamente da ligacao de Joe. As lagrimas. O susto. A
noticia. Aquela noticia que virara sua vida de cabega para baixo. Nada seria



o mesmo depois dela. Aquilo tudo era uma grande ironia. Vocé vai para um
inferno do outro lado do mundo para enfrentar o demonio em pessoa.
Pensa que o perigo esta ali, e s6 ali, na artilharia inimiga. Pensa que a
desgraca pode chegar a qualquer momento na forma de uma granada RPG,
de uma bomba caseira ou de um fanatico empunhando um fuzil AKM. Mas
ndo. A desgraga, tal como geralmente faziam as desgragas, havia atacado de
onde ela menos esperava: da boa e velha casa, os Estados Unidos da
América.

— Maya?

— Estou ouvindo.

— Os detetives que investigaram a morte da sua irma acreditavam que se
tratava de um assalto, que ela havia... Vocé sabe dos detalhes?

— Mais do que gostaria.

— Sinto muito.

— Pedi pra vocé ndo ser condescendente.

— Nao é uma questdo de condescendéncia. Mas de humanidade. O que
fizeram com ela...

Maya sacou o celular para reabrir o aplicativo da creche. Queria ver o
rostinho da filha. Precisava daquela ancora. Mas parou no meio do caminho.
Faria isso mais tarde. Melhor ndo envolver Lily naquela histdria. Nem
mesmo da maneira mais inocua.

— Na época a policia também investigou seu cunhado, o marido de
Claire - prosseguiu Kierce, folheando os papéis de uma pasta de arquivo. -
Como era mesmo o nome dele?

— Eddie.

— Certo. Edward Walker.

— Eddie nunca faria uma coisa dessas. Amava a mulher.

— Bem, na época ele foi inocentado. Mas agora tudo mudou de figura.
Precisamos examinar melhor como era a vida doméstica deles.

A ficha caiu de repente para Maya. Ela abriu um sorriso frio, que nada
tinha a ver com o humor.

— Desde quando, detetive? - perguntou.

— Perdao? - disse Kierce, sem tirar os olhos da papelada que vinha lendo.



— Desde quando vocé sabe do tal teste balistico?

Kierce seguiu lendo.

— Faz tempo que recebeu o resultado, nao faz? - insistiu Maya. — Faz
tempo que sabe que o Joe e a Claire foram mortos com a mesma arma.

— O que te leva a pensar isso?

— Quando vocé foi la em casa pra ver meu Smith & Wesson... Foi pra se
certificar de que ndo era a arma do crime. Dos dois crimes.

— Isso ndo quer dizer nada.

— Nao, mas vocé falou que nao suspeitava mais de mim, lembra?

Kierce nédo disse nada.

— Mas s6 porque sabia que eu tinha um alibi idéneo. Sabia que a mesma
arma tinha sido usada nos dois crimes, mas sabia também que eu estava fora
do pais quando a Claire foi morta. Antes disso... bem, vocé ainda nao tinha
encontrado os dois mascarados. Eu poderia ter inventado a histéria toda.
Mas depois de receber o resultado do teste balistico, vocé sé precisou
conferir por onde eu andava com o Exército. Foi isso que vocé fez. Conheco
o procedimento. Sei que a coisa ndo se resolve num telefonema sé. Entéo,
desde quando vocé ja estava com o resultado do tal teste?

— Desde o dia do enterro - balbuciou ele.

— Sei. Quando foi que encontrou Emilio Rodrigo e Fred Katen? E
quando foi que confirmou que eu estava no Kuwait?

— Ontem, ja tarde da noite.

Maya assentiu com a cabega. Exatamente o que ela havia imaginado.

— Poxa, Maya, ndo seja ingénua. Como eu disse, viramos a vida do seu
cunhado pelo avesso na época do assassinato da sua irma. Esta ai um caso
em que ninguém pode nos acusar de machismo. Pensa bem. Vocé ¢ a
esposa. Estd sozinha no parque com seu marido. No meu lugar, quem vocé
colocaria no posto de suspeito numero um?

— Sobretudo quando essa esposa serviu o Exército e é, aos seus olhos,
uma psicopata com fixagdo em armas - ironizou Maya.

Kierce ndo se deu ao trabalho de se defender. Nem precisava. Estava
certo. As esposas sempre eram as principais suspeitas.

— Bem, pelo menos isso ja esta esclarecido — prosseguiu Maya. - Mas e



agora, o que é que a gente faz?

— Procuramos por vinculos - respondeu Kierce. - Vinculos entre sua
irma e seu marido.

— O maior deles sendo eu.

— Sim, mas... nao ¢ so isso.

— Eles trabalhavam juntos.

— Exatamente. Joe contratou sua irma na corretora de valores dele. Por
que?

— Porque a Claire era uma mulher inteligente. - Maya sofria s6 de dizer
em voz alta o nome da irma. - Joe sabia disso. Sabia também que ela era
esforcada, trabalhadora, confiavel...

— Mas também porque ela era da familia?

Maya refletiu um instante, depois disse:

— Sim, mas nao de um jeito nepotista.

— De que jeito entao?

— Os Burketts ddo muita importéncia a essa histdria de familia. Sdo meio
que um cla. Coisa de quatrocentio.

— Nao confiam em forasteiros?

— Porque nao querem confiar.

— Tudo bem, eu entendo - disse Kierce. — Mas se eu tivesse de trabalhar
todo dia com a minha cunhada... - Ele estremeceu, depois encolheu os
ombros. - Entende o que eu quero dizer?

— Sim.

— Claro, minha cunhada é uma chata de galocha. Tenho certeza que a
sua irma ndo.. - Aqui ele se calou, limpou a garganta. — Entdo eles
trabalhavam juntos. Por acaso isso chegava a criar algum tipo de tensdo?

— Eu tinha mesmo esse tipo de preocupagdo — disse Maya. — Um tio
meu... ele tinha seu proprio negdcio. Um negdcio que comegou a crescer. Af
os parentes foram pedindo pra entrar. Ele deixou, e ndo demorou pra que a
coisa desandasse. Nunca é bom misturar familia e dinheiro. Cedo ou tarde
alguém vai se zangar.

— Mas com o Joe e a Claire... O que foi que aconteceu?

— Justamente o contrario. Os dois agora tinham mais essa ligacdo um



com o outro: o trabalho. Nao falavam de outra coisa quando estavam juntos.
Tinha vezes que ela ligava pro Joe sé pra contar alguma ideia nova. E ele,
quando se lembrava de algo que precisava ser feito no dia seguinte, enviava
uma mensagem pra ela. - Maya se calou um instante. - Por outro lado...

— Por outro lado o qué?

Maya o encarou e disse:

— Eu ndo estava por perto o tempo todo.

— Claro. Estava em missao fora do pais.

— Isso.

— Mesmo assim as coisas ainda ndo fazem sentido - disse Kierce. — Que
motivo alguém poderia ter pra matar a Claire, guardar a arma por quatro
meses, depois entrega-la ao tal de Katen pra que ele matasse o Joe?

Nesse instante, outro policial mais jovem surgiu a porta da sala e
sinalizou para Kierce, dizendo que precisava falar com ele.

— S6 um minuto - Kierce disse a Maya, e foi ao encontro do rapaz.

Maya ficou observando de longe enquanto os dois cochichavam. Ainda
estava meio zonza, mas os pensamentos giravam em torno de algo que
aparentemente passara ao largo do detetive.

A gravacdo da camera oculta.

O que era natural, ela pensou. Kierce nao tinha visto as imagens.
Trabalhava apenas com fatos e, embora ndo a tivesse dado como uma
maluca de carteirinha, provavelmente desconsiderara o que ela havia dito
sobre o video, como se fossem divagacdes de uma imaginacdo fértil ou
qualquer outra coisa na mesma linha. A bem da verdade, até ela prdpria
chegara a cogitar essa possibilidade.

Kierce terminou sua conversa, voltou para a mesa e pegou o paleté que
havia deixado no encosto da cadeira, jogando-o sobre o ombro com a
displicéncia de um jovem Frank Sinatra.

— Algum problema? - perguntou Maya.

— Vou deixa-la em casa — disse ele. - Conversamos no caminho.

Dali a quinze minutos, ja no carro e com os olhos pregados no transito,



Kierce disse:

— Entao. Vocé viu aquele policial que veio falar comigo, nao viu?

- Vi

— Era sobre... sobre a sua... situagdo. Quer dizer, sobre aquilo que vocé
contou a respeito da cdmera secreta, do spray de pimenta, essa coisa toda.

Ele ndo havia esquecido afinal.

— Sim, e dai? — disse Maya.

— Olha, por enquanto vou ignorar o que vocé disse sobre o contetido da
gravacdo, ok? Até que eu a veja com meus proprios olhos e a gente possa
analisa-la juntos, nao tenho motivo para desacreditar ou confirmar o
conteudo daquele... O que é mesmo? Um pendrive?

— Um cartdo de memoria.

— Isso, um cartdo de memoria. Nao é o caso de lidarmos com esse tipo
de incdgnita agora. Mas isso nao significa que nao haja nada que possamos
fazer.

— Como assim?

— Vocé foi agredida com spray de pimenta, quanto a isso nao ha davida.
Seus olhos ainda estao vermelhos, e da pra ver que vocé ainda esta sofrendo
com os efeitos residuais. Portanto, a despeito de onde esteja a verdade dos
fatos, disto nos temos certeza: vocé foi agredida. — Kierce olhou de relance
para Maya e dobrou uma esquina. - Vocé disse que foi Isabella, sua baba,
que usou o spray.

— Sim.

— Entdo mandei um dos nossos homens falar com ela. S6 pra... vocé
sabe. Pra confirmar suas alegagdes.

Alegagoes. Essa era boa.

— Mas e ai? Seu homem conseguiu falar com a garota?

— Posso lhe fazer uma pergunta primeiro? - disse Kierce, sempre atento
a direcao.

Maya nao gostou, mas respondeu:

— Tudo bem.

— Durante sua altercacdo com Isabella Mendez... - comecou ele, meio



pisando em ovos — vocé chegou a ameaca-la de alguma maneira? A agredi-la
também?

— Foi isso que ela disse?

~ E uma pergunta simples.

— Nao, ndo agredi ninguém.

— Nem sequer chegou a tocar nela?

— Posso até ter tocado, mas...

— Pode?

— Poxa, Kierce. De repente toquei na garota pra chamar a aten¢io dela.
Essas coisas que as mulheres costumam fazer.

— As mulheres. - Ele quase riu. - Vocé ndo vai querer puxar esta carta da
manga agora, vai?

— Nao machuquei a garota nem nada.

— Mas chegou a sacudi-la, por exemplo?

A ficha caiu imediatamente para Maya.

— Entdo o cara conseguiu encontra-la...

— Conseguiu.

— E ela? Falou o qué? Que usou o spray de pimenta em legitima defesa?

— Mais ou menos isso. Falou que vocé estava agindo de forma irracional.

— Como assim?

— Falou que vocé ndo estava falando coisa com coisa, que vocé tinha
visto o Joe na gravagao.

Maya rapidamente avaliou a situacdo, cogitando a melhor maneira de
prosseguir na conversa.

— O que mais ela disse?

— Que ficou assustada com o seu comportamento. Que vocé a agarrou
pela gola da camisa, quase a sufocando.

- Hmm.

— Entao, foi isso mesmo que aconteceu?

— Ela contou também que mostrei o video pra ela?

— Contou.

- E?

— Falou que ndo tinha video nenhum na tela do seu computador.



— Uau - disse Maya.

— Ficou preocupada, achando que vocé estava delirando. Sabia que vocé
tinha passado pelo Exército, que tinha armas em casa. Entdo, juntando uma
coisa com a outra no momento da agressao...

— Agressao?

— Vocé mesma disse que tocou nela, Maya.

Maya franziu o cenho, contrariada, mas ndo disse nada.

— Isabella falou que se sentiu ameagada. Entdo usou o spray e fugiu.

— Seu homem perguntou sobre o cartdo de memdria?

— Perguntou.

— Deixa eu adivinhar. Ela disse que ndo pegou cartdo nenhum e que nao
sabe de nada.

— Exatamente - disse Kierce, dando seta no carro. — Vocé ainda vai
querer registrar uma queixa?

Maya sabia muito bem o que aconteceria caso ela registrasse uma queixa
formal contra a baba. Uma ex-capita do Exército, com um passado
controverso no seu servi¢o militar e com armas guardadas no pordo de casa,
alega ter visto o marido morto brincando com a filha numa gravacao de
video, depois agarra a baba pela gola da camisa e a acusa de... do que
exatamente? De uso indevido de um spray de pimenta? De roubar a tal
gravacao com as imagens do falecido?

Ah, claro, quem haveria de duvidar da palavra dela?

— Néo, por enquanto nio - disse ela afinal.

Kierce deixou-a em casa e prometeu que avisaria assim que tivesse
alguma novidade. Maya lhe agradeceu. Pensou em buscar Lily na creche,
mas bastou dar uma rapida conferida no aplicativo para decidir que isso
podia ficar para depois: apesar do angulo esdruxulo, ela podia ver que a filha
viajava na historinha que a professora estava contando.

Dezenas de mensagens e recados esperavam por ela no telefone, todos
da familia de Joe. Merda. Ela havia se esquecido completamente da leitura
do testamento, o que para ela ndo chegava a ser um problema, mas para os



Burketts... Eles deviam estar lividos. Ela ligou para a mae de Joe, que
atendeu logo no primeiro toque.

— Desculpa, Judith...

— Vocé estd bem? — perguntou a outra, preocupada.

— Estou, estou.

— E a Lily?

— Ela também. Surgiu um imprevisto aqui, e eu ndo queria te deixar -
preocupada.

— Um imprevisto mais importante do que...

— A policia encontrou os dois bandidos - interrompeu Maya. — Fui
chamada pra identifica-los.

Maya pode ouvir o grunhido de susto que a sogra deixou escapar do
outro lado da linha.

— E eram eles mesmo?

— Sim.

— Entdo foram presos? Esta tudo resolvido?

— E mais complicado que isso - disse Maya. — Por enquanto a policia nio
tem provas suficientes pra realizar a detengao.

— Como assim, se vocé os identificou?

— Os dois estavam de gorro na noite do crime, entdo nao cheguei a ver o
rosto deles. Porte fisico e roupas ndo sdo suficientes.

— Entdo... eles foram soltos? Os dois homens que mataram meu filho
estdo livres por ai, andando pelas ruas da cidade?

— Um deles foi indiciado por porte ilegal de armas. Como eu disse, é
complicado.

— Talvez seja melhor conversarmos sobre isso amanha de manha, pes-
soalmente. Heather Howell insistiu que todos estivessem presentes na
leitura.

Heather Howell era a advogada da familia. Maya despediu-se da sogra e
foi para a cozinha. Tudo ali reluzia de tio novo, de tdo moderno. Puxa,
como ela sentia falta daquela mesinha de férmica da sua juventude no
Brooklyn... Que diabo ela estava fazendo naquele casardo? Seu lugar ndo era
ali.



Ela pegou o porta-retratos novamente. Talvez o cartdo de memoria
ainda estivesse dentro dele. Como? Isso ela nio saberia explicar, mas estava
aberta para todo tipo de conjetura. Podia jurar que tinha visto Joe naquele
video? Nao. Havia alguma chance de que ele ainda estivesse vivo? Nao. Ela
tinha imaginado a coisa toda?

Nao.

Seu pai era fanatico por livros de detetive. Ele costumava ler Arthur
Conan Doyle para as filhas naquela mesma mesinha de férmica da cozinha.
Como era mesmo que Sherlock Holmes costumava dizer? “Apods
eliminarmos o impossivel, o que sobra, por mais improvavel que seja, deve
ser a verdade”

Maya conferiu o dorso do porta-retratos.

Nenhum cartdo de memdria.

“Ap6s eliminarmos o impossivel...”

O cartdo ndo estava mais la. Portanto Isabella o havia roubado. Portanto
havia mentido. Usara o spray de pimenta para cegar a patroa e retirar o
cartdo do computador. De algum modo estava metida naquela historia.

Mas... que historia?

Uma coisa de cada vez.

Maya ja ia devolvendo o porta-retratos para a estante quando parou no
meio do caminho. Olhando para as fotos digitais que FEileen havia
transferido previamente, perguntou-se mais uma vez de onde sua amiga
teria tirado a ideia de presented-la com aquilo. Lembrava que Eileen dera
alguma explicagdo, dizendo que ela, Maya, agora estava sozinha, que teria de
deixar Lily com a babd, que uma camera escondida seria muito util. O que
fazia todo sentido, certo?

Examinando melhor, Maya localizou a microlente da camera na borda
superior do porta-retratos. Ocorreu-lhe entdo que havia um lado paradoxal
na engenhoca: tratava-se de um recurso de seguranca, claro, mas quando
vocé trazia uma camera para dentro de casa... ndo estaria a0 mesmo tempo
deixando entrar outras pessoas? Nao seria possivel que outras pessoas de
algum modo vigiassem vocé também?

Opa, devagar com a imaginagdo. Também nao vamos exagerar.



Mas ja que ela havia comecado... Alguém havia projetado aquelas
cameras. A maioria delas podia ser conectada a transmissdes ao vivo com
alguém acompanhando as imagens do outro lado. Nao que estivessem
conectadas, mas podiam estar. Nada impedia que os fabricantes tivessem
acesso a uma espécie de porta virtual na sua casa e usassem essa porta para
observar cada passo seu. Afinal, ndo era exatamente para isso que ela, Maya,
usava o aplicativo da creche? Para observar sua filha a distancia?

Caramba. Por que diabo ela havia permitido a entrada daquilo na sua
casa?

As palavras de Fileen vieram a sua cabega: “Mas e ai, vocé confia na
garota?” Depois: “Vocé ndo confia em ninguém, Maya...”

Mas isso nao era verdade. Ela confiava em Shane. Confiava em Claire.

Confiava em Eileen?

Ela havia conhecido Eileen por meio de Claire. Ainda estava terminando
o ensino médio quando Claire, um ano mais velha, foi aceita em Vassar. Fora
de carro com ela até o dormitério da universidade para ajuda-la a
desempacotar as coisas no quarto que dividiria com uma colega até entdo
desconhecida. Eileen. Maya ainda se lembrava perfeitamente daquele dia, de
como havia admirado a garota. Fileen era linda. Era engracada. Era
irrequieta. Falava alto. Cuspia palavrdes feito um marujo. Quando vinha
para o Brooklyn com Claire durante as férias, discutia de igual para igual
com o pai delas, muitas vezes calando o velho antes de ser calada por ele.

Aos olhos de Maya a garota era uma alma inddmita, herdeira direta das
amazonas da mitologia. Mas a vida mudava as pessoas. Acabava sufocando
esse tipo de mulher, domesticando-as. Aquela espoleta dos tempos de
Vassar... o que havia sido feito dela? Isso nido acontecia muito com os
homens. Os homens formavam-se, depois se tornavam os senhores do
universo. Mas... e as mulheres super bem-sucedidas? Essas, ao que parecia,
acabavam morrendo aos poucos de uma espécie de sufocamento social.

Entdo. Por que diabo Eileen a tinha presenteado com aquela camera
oculta?

Nao fazia muito sentido continuar com a pulga atras da orelha. Melhor
ir 1a e perguntar. Ela desceu para o porao e abriu o cofre com sua impressao



digital. A Beretta M9 estava 14, no lugar de sempre, mas ela preferiu a Glock
26, que era menor, mais facil de esconder. Nao achava que precisaria de uma
arma, mas... eram os seguros que morriam de velhos.



no jardim quando viu o carro de Maya e
acenou para a amiga. Maya acenou de volta e estacionou.

Maya nunca tivera muitas mulheres no seu circulo de amigos. Ela e a
irma haviam crescido nos dois primeiros andares de uma fown house no
distrito de Greenpoint, no Brooklyn. O pai havia sido professor na
Universidade de Nova York, e a mae trabalhara seis anos como defensora
publica, mas acabara deixando a carreira de lado para cuidar das duas filhas.
Nenhum dos dois era socialista ou pacifista, mas ambos tinham uma clara
preferéncia pela esquerda. Sempre mandavam as filhas para os cursos de
verdo na Universidade Brandeis. Insistiam para que elas aprendessem a
tocar algum instrumento de sopro, para que lessem os classicos. Educavam-
nas na religido, mas deixavam claro que os textos sagrados eram alegorias e
mitos, ndo dogmas e fatos. Nao possuiam armas de fogo em casa. Nao
gostavam nem de cagar, nem de pescar, nem de fazer nada minimamente
associado ao ar livre.

Maya havia se interessado desde cedo pela aviagdo. Ninguém sabia por
qué. Nao havia pilotos na familia, tampouco alguém com algum
envolvimento, por menor que fosse, em aeronautica, engenharia mecanica
ou qualquer outra coisa na mesma vizinhancga. De inicio, seus pais haviam
erroneamente tomado aquilo por uma fase e, mais tarde, nenhum deles
tinha interferido na decisio da filha de se candidatar a uma vaga no
programa de pilotagem de elite do Exército.

Durante o treinamento basico, Maya tinha recebido uma Beretta M9, e
por mais que as pessoas buscassem explicagdes complexas na psicologia, ela
simplesmente gostava de atirar. Sim, entendia que armas podiam matar,



tinha plena consciéncia da natureza destrutiva delas, podia ver como certas
pessoas, quase sempre homens, usavam as armas como uma compensagao
burra e perigosa para as suas proprias inadequagdes. Sabia que muitos
gostavam das armas porque se sentiam melhores com uma na mao, vitimas
de um mecanismo de transferéncia que muitas vezes acabava em tragédia.

Mas seu caso era outro. Ela gostava de atirar e ponto final. Era boa nisso,
gostava do esporte. Por qué? Quem haveria de saber? Pelo mesmo motivo
que outros gostavam de basquete, natagdo ou paraquedismo. Pelo mesmo
motivo que outros gostavam de colecionar moedas ou fazer palavras-
cruzadas.

Eileen se levantou, limpou a terra das calgas e foi sorrindo ao encontro
de Maya, que ja descia do carro.

— Bom dia! - disse a primeira. - Que surpresa boa!

~ Por que foi que vocé me deu aquela cAmera? - disse Maya. Assim. A
queima-roupa.

Eileen parou onde estava, surpresa com a pergunta.

— Por qué? Aconteceu alguma coisa?

Por vezes Maya ainda procurava nela algum resquicio da universitaria
espoleta, e por vezes encontrava. Eileen ainda estava se recuperando, mas o
tempo ia passando e nem sempre as feridas cicatrizavam por completo. Ela
sempre fora uma garota inteligente, corajosa, cheia de recursos e energia (ou
pelo menos aparentava ser), mas depois caira nas maos do homem errado.
Simples assim.

De inicio Robby se mostrara o mais carinhoso dos homens, sempre
elogiando a mulher, falando dela com os amigos. Tinha orgulho de Eileen,
vivia tecendo loas a inteligéncia dela, mas a certa altura ficara orgulhoso
demais, navegando naquela drea cinzenta entre o amor e a obsessdo. Claire
observava aquilo e ficava preocupada, mas nio havia sido ela, e sim Maya,
quem notara os primeiros hematomas, estranhando as mangas compridas
que de uma hora para outra a amiga passara a usar. Num primeiro momento
nenhuma das duas havia tomado nenhuma providéncia, simplesmente
porque custaram a acreditar. Supunham que as vitimas da violéncia

doméstica fossem mais... vitimosas? Eram as fracas que se deixavam



envolver neste tipo de situacdo. Era das fracas que os homens abusavam. Das
perdidas, das pobres, das ignorantes. Das que nao tinham colhdes para se
defender.

Mas das mulheres fortes como Eileen? Nunca.

— Apenas responda - insistiu Maya. - Por que vocé me deu a camera
oculta?

— Ora, por qué? - disse Eileen. - Porque vocé ficou viuva com uma filha
pequena pra criar.

— Pra que eu me protegesse, € isso?

— Claro, pra que mais poderia ser?

— Onde foi que vocé comprou?

— Comprei o qué?

— O porta-retratos com a camera escondida. Onde foi que vocé -
comprou?

— Na internet.

— Em que site exatamente?

— Vocé s6 pode estar brincando...

Maya permaneceu calada, encarando-a.

— Ok, ok - disse Eileen. - Comprei na Amazon. Maya... que bicho te
mordeu, mulher?

— Me mostra.

— Esta falando sério?

— Se vocé comprou na Amazon, entdo o seu historico de compras esta la.
Me mostra.

— Nao estou entendendo... Que foi que aconteceu?

Maya sempre havia admirado Eileen. Claire era um pouco santinha
demais para o seu gosto, mas Eileen ndo. Fileen era uma pessoa livre,
ousada. Fazia com que ela, Maya, se sentisse completamente a vontade
quando estava a seu lado. Parecia compreendé-la muito mais do que Claire,
que era sua irma.

Mas isso havia sido antes, muito antes.

Num gesto irritado, Eileen tirou as luvas de jardinagem e as jogou no
chao.



— Tudo bem - bufou ela, e saiu marchando para a porta com Maya na
sua esteira.

— Eileen... — disse Maya, preocupada.

— Vocé tinha toda a razio...

— Sobre?

— Sobre o Robby. Foi por isso que me livrei dele de uma vez por todas.

— Nao entendi.

A casa tinha o piso em niveis diferentes, tipico da arquitetura dos anos
1960. Elas foram para a sala de estar. Uma das paredes era coberta quase
inteiramente com fotos de Kyle e Missy: nenhuma de Eileen, nenhuma de
Robby. Mas foi o poster na parede oposta que chamou aten¢do de Maya.
Claire possuia um idéntico na sua prdpria sala. Nele, quatro fotos em preto e
branco mostravam, da esquerda para a direita, diferentes estagios da
construgdo da torre Eiffel. Eileen e Claire os haviam comprado durante
umas férias de verdo em que as trés fizeram um mochildo pela Franca, as
duas com seus 20 anos, Maya com 19.

Nas primeiras semanas de viagem elas saiam todas as noites,
paqueravam, davam uns beijos (ndo mais que isso), depois passavam a
madrugada inteira rindo e falando sobre como era fofo o tal Frangois ou
Laurent ou Pascal. Até o dia em que Claire conheceu Jean-Pierre e comecou
com ele um perfeito namoro de verdo: intenso, apaixonado, romantico,
repleto de beijos publicos que deixavam Maya e Eileen vermelhas de
constrangimento, mas infelizmente destinado a morrer ao cabo daquelas
seis semanas de férias.

La pelas tantas, Claire chegara a aventar a possibilidade de abandonar a
faculdade e ficar na Franga. Estava apaixonada por Jean-Pierre. Jean-Pierre
também estava apaixonado por ela, implorava para que ela ficasse. Era um
“roméntico realista’, ele dizia. Tinha plena consciéncia de que eles estavam
remando contra a maré das probabilidades, mas achava que o amor deles era
forte o bastante para chegar vivo a terra firme. “Claire, écoute-moi’, ele
suplicava, “eu sei que a gente consegue.” Mas Claire, realista e meia, partira o
coragdo do francesinho e terminara o namoro. Depois voltara para casa,
chorara o que tinha de chorar e tocara o barco da vida adiante.



Maya se perguntava por onde andaria Jean-Pierre agora. Casado? Feliz?
Com filhos? Ainda pensaria em Claire? Teria lido nos jornais ou na internet
sobre o assassinato dela? Nesse caso, qual teria sido sua reacdo?
Perplexidade? Revolta? Negacdo? Uma tristeza profunda ou apenas um dar
de ombros levemente consternado?

Maya se perguntava também o que teria acontecido caso a irma tivesse
permanecido na Europa. O mais provavel era que o namoro com Jean-Pierre
se estendesse por mais algumas semanas ou meses e que ela acabasse
voltando do mesmo jeito para retomar os estudos em Vassar. Teria se
formado com um pequeno atraso, mas e dai?

Claire deveria ter sido menos pragmadtica e mais aventureira. Merda.
Deveria ter ficado.

— Sei que vocé pensou que tinha ficado livre do Robby pra sempre -
disse Eileen. — Salvou minha vida, sabe disso. E eu s6 tenho a agradecer.

A mensagem de texto que Eileen enviara para Maya a meia-noite era
simples e direta: “Socorro. Ele vai me matar” Maya acorrera imediatamente,
levando consigo a mesma arma que agora tinha na bolsa. Robby estava
bébado, agressivo, chamando Eileen de puta e coisa muito pior. S6 porque a
vira sorrindo para outro cara na academia. Estava arremessando e
quebrando coisas quando Maya chegou chamando por Eileen, que havia
encontrado um esconderijo no porao da casa.

— Naquela noite ele ficou muito assustado com a sua bronca - prosseguiu
Eileen. O que era verdade. Maya talvez tivesse exagerado um pouquinho na
tal bronca, mas tinha vezes que esse era o tnico jeito. - Mas depois, quando
soube que vocé tinha saido do pais pra uma nova missdo, ele comecou a
botar as asinhas de fora outra vez.

— Por que vocé nao chamou a policia?

Eileen encolheu os ombros, dizendo:

— Eles nunca acreditam em mim. Falam a coisa certa. Mas vocé conhece
o Robby. Sabe como ele pode ser sedutor.

“Além disso ela nunca prestou queixa’, pensou Maya com seus botdes. O
circulo vicioso de abuso que se alimenta com uma mistura de falso
otimismo e medo.



— Mas e ai, o que foi que aconteceu?

— Ele voltou e me agrediu. Quebrou duas costelas.

Maya fechou os olhos e disse:

— Eileen...

— Eu ndo podia continuar vivendo com aquele medo constante. Pensei
em comprar uma arma. Seria autodefesa, nao seria?

Maya ndo disse nada.

— Mas depois... 0 qué? A policia certamente ia ficar com a pulga atras da
orelha, perguntando por que eu tinha comprado uma arma de uma hora pra
outra. Eu seria indiciada, claro. E, mesmo que nao fosse, que tipo de vida
teriam o Kyle e a Missy depois disso? A mae que matou o pai. Vocé acha que
eles entenderiam uma coisa dessas?

“Entenderiam”, pensou Maya, mas ndo disse nada.

— Nao dava pra continuar naquele clima de pavor. Entao armei a coisa de
modo que ele me batesse outra vez. Se saisse viva da armadilha, talvez
conseguisse me livrar dele pra sempre.

Maya entendeu imediatamente.

— Entéo filmou ele com a camera escondida - disse.

— Isso mesmo. Depois entreguei a gravacao pro meu advogado. Ele
queria que eu levasse pra policia, mas eu queria dar um fim naquilo o mais
cedo possivel. Entdo ele procurou o advogado do Robby, que acabou
retirando o pleito de guarda compartilhada. Robby sabe que a gravagao
continua com o meu advogado. Se aparecer de novo... Nao ¢ a solugdo ideal,
mas as coisas agora estdo bem melhores.

— Por que vocé ndo me contou nada?

— Porque ndo tinha nada que vocé pudesse fazer. Porque eu niao queria
amolar vocé com mais essa histéria. Vocé sempre foi a protetora de todo
mundo, Maya, e eu nao acho isso justo. Ja tem muito peso nos proprios
ombros, ndo precisa de mais.

— Estou bem, vocé nao precisa se preocupar comigo.

— Nao, Maya. Vocé ndo esta nada bem.

Eileen abriu seu computador, entrou na internet, depois disse:

— Sabe essas pessoas que defendem a tese de que a policia deve sempre



andar com cameras por ai? Noventa e dois por cento da populacdo. Quer
dizer... por que ndo? Mas fico me perguntando se a sociedade civil também
ndo devia se cercar de cameras, nao sé a policia. Todo mundo se comporta
melhor quando sabe que esta sendo filmado, nao é assim que funciona? Por
isso comprei as cameras. Entendeu agora?

— Quero ver o pedido - disse Maya. — Por favor.

— Tudo bem - assentiu Eileen, resignada. — Esta aqui.

Maya baixou os olhos para a tela do computador. L4 estava ele, um
pedido de trés porta-retratos com cdmeras embutidas.

— Tem um més que vocé fez essa compra.

— Os trés eram pra mim. Dei um deles pra vocé.

Um més antes. Portanto, a hipdtese de que Eileen estivesse por tras
daquela histéria bizarra (fosse la qual fosse) era bastante improvavel.
Ninguém poderia ter previsto nada daquilo um més antes. E, além do mais,
o que exatamente ela achava que Eileen poderia ter feito?

Nada fazia sentido.

— Maya?

Ela se virou para Eileen, que disse:

— Vou deixar pra ld o fato de ter ficado ofendida por vocé nao ter
conflado em mim, mas...

— Vi uma coisa - interrompeu Maya.

— Pois ¢, eu ja imaginava. O que foi que vocé viu?

Maya ndo estava nem um pouco disposta a dividir com Eileen aquela
maluquice. Talvez conseguisse convencé-la, talvez ndo, mas de um jeito ou
de outro a explicagdo seria longa e ndo havia nada que sua amiga pudesse
fazer para ajuda-la naquele caso especifico.

— A policia descobriu uma coisa estranha sobre o assassinato da Claire.

— Uma pista nova?

— Talvez.

— Depois desse tempo todo? Uau.

— O que vocé lembra exatamente daquela noite?

— A noite do assassinato?

— Sim.



Eileen encolheu os ombros, depois disse:
— Foi um assalto na casa dela, na opinido da policia. Isso é tudo que eu

sei.

— Nao foi assalto nenhum.

— O que foi entdo?

— A arma que matou a Claire - disse Maya — também foi a arma que
matou o Joe.

— Mas... - gaguejou Eileen, arregalando os olhos. — Nao pode ser.

— Pode.

— Foi isso que vocé descobriu com a camera escondida?

— Hein? Nao, ndo. A policia fez um teste com as balas retiradas do corpo
do Joe. Depois pegaram o resultado desse teste e bateram com uma base de
dados pra ver se havia outros crimes com o mesmo tipo de municao.

— E encontraram o assassinato da Claire. Meu Deus... — disse Eileen,
caindo para tras na cadeira.

~ E ai que preciso da sua ajuda, Eileen.

Eileen plantou os olhos diretamente nos dela e disse:

— Qualquer coisa.

— Preciso que tente se lembrar.

- Ok.

— Nos dias anteriores ao assassinato... por acaso a Claire ndo andava
meio estranha? Vocé ndo chegou a notar nada de diferente no
comportamento dela? Qualquer coisa?

— Sempre achei que se tratasse de um caso de latrocinio como outro
qualquer, um assalto seguido de morte...

— Mas ndo foi isso que aconteceu. Agora sabemos. Preciso que vocé se
concentre, Eileen. Ok? A Claire foi morta. O Joe foi morto. A mesma arma
foi usada pra matar os dois. Talvez eles estivessem metidos em alguma
coisa...

— Metidos em alguma coisa? Claire...

— Nada de escuso. Mas alguma coisa estava acontecendo. Alguma coisa
em que ambos estavam envolvidos. Pense bem, Eileen. Vocé conhecia a
Claire mais do que ninguém.



Eileen baixou a cabeca.

— Eileen?

— Eu achava que uma coisa nao tinha nada a ver com a outra.

Maya sentiu um frio na espinha. Procurou manter a calma.

— Vai, fala.

— Claire andava meio... ndo que ela andasse estranha, ndo ¢ isso, mas...
Teve um dia que... A gente estava almo¢ando no Baumgart’s. Isso foi uma ou
duas semanas antes do assassinato. O celular dela tocou, e ela ficou livida.
Ela sempre atendia as ligacdes na minha frente, nunca tivemos segredo uma
com a outra, vocé sabe disso.

— Continua.

— Mas dessa vez ela pegou o telefone e foi atender fora do restaurante.
Olhando pela janela, vi que ela estava agitada. Foram uns cinco minutos de
conversa, depois ela voltou pra mesa.

— Ela chegou a dizer quem tinha ligado?

- Nao.

— Voceé perguntou?

— Perguntei. Ela disse que ndo era nada importante...

— Mas...2

— Mas estava claro que era algo importante. Percebi que depois dessa
ligacao ela ficou meio distraida. Insisti mais uma ou duas vezes,
perguntando o que era, mas ela desconversou, se fechou. — Eileen balangou a
cabeca, arrependida. - Meu Deus, eu devia ter pressionado mais...

Maya refletiu um instante, depois disse:

— Vocé fez o que pdde. Além do mais, a policia com certeza examinou as
chamadas dela de qualquer jeito.

— Mas ai € que esta.

- O que?

— O telefone.

— O que tem o telefone?

— Nao era o dela.

Maya se inclinou para frente.

— O que foi que vocé disse?



— O telefone normal dela, aquele com a foto dos meninos na capa, estava
em cima da mesa - explicou Eileen. — Claire estava com um segundo celular.



Burkett habitavam um complexo de casinhas na
parte traseira do condominio de Farnwood, a esquerda da entrada de
servico. Todas no mesmo nivel, essas casinhas pareciam casernas aos olhos
de Maya. A maior delas pertencia aos Mendez, a familia de Isabella. Rosa, a
mae da garota, ainda trabalhava na casa principal, embora fosse dificil dizer
o que ela fazia por 14, agora que ndo havia mais criangas para cuidar.

Maya bateu a porta de Isabella. Nao havia ninguém em casa, porém era
comum que aquela gente trabalhasse até tarde da noite, muito além do
razoavel. Maya estava longe de ser uma socialista, mas achava irdnico que os
Burketts reclamassem tanto de seus empregados, acreditando piamente que
viviam numa meritocracia, quando na verdade haviam recebido seu
patrimdnio de mao beijada, por parte de um avd que encontrara uma
maneira esperta de contornar a legislacdo imobilidria. Nenhum deles duraria
mais de uma semana se fossem obrigados a trabalhar com a mesma carga
horaria de seus empregados.

Hector chegou com sua caminhonete Dodge Ram, estacionou-a a certa
distancia e veio andando na dire¢do de Maya.

— Sra. Burkett? — Parecia assustado.

— Onde esta a Isabella?

— Acho melhor a senhora ir embora.

Maya balangou a cabega, dizendo:

— Nao antes de falar com a Isabella.

— Ela ndo esta aqui.

— Entdo estd onde?

— Saiu.



— Saiu pra onde?

Hector nédo respondeu.

— Eu s6 quero me desculpar com ela - disse Maya. - Tudo ndo passou de
um mal-entendido.

— Dou o seu recado quando estiver com ela. — Hector jogou o peso do
corpo para o outro pé. - Acho melhor a senhora ir embora agora.

— Onde ela esta, Hector?

— Nao vou dizer. Minha irma ficou muito assustada com o que a senhora
fez.

— Preciso conversar com ela. Vocé pode ficar do lado dela se quiser. Pra...
sei la... proteger sua irma.

Uma voz atras dela disse:

— Isso nao vai acontecer.

Virando-se para tras, Maya deparou com o olhar fulminante da mae de
Isabella.

— Va embora - disse a mulher.

- Nao.

— Hector, vamos entrar.

Passando ao largo de Maya, o jardineiro entrou em casa seguido da mae,
que deitou seu olhar duro sobre Maya antes de fechar a porta.

Sozinha do lado de fora, Maya se deu conta de que ja deveria ter previsto
a frieza daquela recepgdo. Agora ndo lhe restava outra coisa a fazer sendo
recuar e repensar sua estratégia. Seu celular tocou. Era Shane.

- Oi.

— Pesquisei aquela placa que vocé pediu - disse ele sem nenhum
preambulo. — Seu Buick Verano pertence a uma empresa chamada WTC
Limited.

WTC. Maya nunca tinha ouvido falar de nenhuma empresa com esse
nome.

— Vocé sabe do que se trata? — perguntou ela.

— Nao fago a menor ideia. O endereco registrado é uma caixa postal em
Houston, no Texas. Imagino que seja uma holding ou algo assim.

— O tipo de coisa que as pessoas fazem quando querem permanecer -



anonimas.

— Exatamente. Nao posso continuar investigando sem uma ordem
judicial. E pra obter essa ordem, preciso ter um bom motivo pra apresentar.

— Deixa pra la - disse Maya.

— Vocé quem sabe.

— Nao é nada importante.

— Néo minta pra mim, Maya. Fico puto quando vocé faz isso.

Maya nao disse nada.

— Quando quiser se abrir, é s6 ligar — disse Shane, e desligou.

Eddie nao havia trocado as fechaduras.

Maya ainda ndo tinha retornado a casa da irma (pois ¢, ela ainda
pensava assim) desde que baixara o cal¢ao de Phil, o técnico de futebol. Nao
havia nenhum carro a vista. Ninguém apareceu para atender a campainha.
Entdo ela pegou sua chave e entrou por conta prépria. Tao logo pisou no
hall, lembrou-se das palavras de Eddie: “O fantasma da morte persegue
vocé, Maya...”

Talvez ele tivesse razdo. Nesse caso, seria justo expor Daniel e Alexa a
esse risco?

Ou Lily?

As caixas com as coisas de Claire ainda estavam ld. Maya nao conseguia
tirar da cabeca o misterioso celular que Eileen tinha visto no tal restaurante.
Estava claro que se tratava de um daqueles aparelhos que as pessoas
compravam quando nio queriam que ninguém soubesse das suas atividades
telefonicas.

Entdo, o que teria acontecido a esse segundo celular de Claire?

Se Claire estivesse com ele no dia em que foi morta, certamente a policia
o teria encontrado e examinado as ligagdes. Maya, no entanto, achava essa
hipétese pouco provavel. Shane tinha contatos na Policia Civil. Na época, ele
havia bisbilhotado a investigacdo a pedido dela. Ndao havia nenhuma
mencao a um segundo celular ou a ligagdes estranhas.

Isso significava que o aparelho continuava perdido por ai em algum -



lugar.

As caixas ndo tinham rotulos. Ao que parecia Eddie havia encaixotado
aquelas coisas as pressas, ainda traumatizado com o assassinato da mulher,
de modo que tudo se misturava com tudo, roupas com cosméticos, joias
com papéis, sapatos com todo tipo de tralha. Claire adorava colecionar
suvenires de viagem. Quanto mais kitsch, melhor. Sempre comprava um
globo de neve quando visitava uma cidade ou uma atragdo turistica nova.
Tinha um copinho de tequila comprado em Tijuana, um cofrinho na forma
da torre de Pisa, um prato com a foto de Lady Di, uma bonequinha havaiana
que dangava seu hula no painel do carro, um par de dados surrupiados de
um cassino de Las Vegas.

Maya ndo movia sequer um musculo do rosto enquanto revirava as
bugigangas que tanto fizeram sua irma sorrir. Sentia-se profundamente
triste. Mais que isso, sentia-se culpada. “Seu marido tem toda a razao
quando diz que eu abro as portas para a morte’, dizia ela mentalmente a
Claire. “Eu ndo deveria ter saido do seu lado naquele dia. Deveria ter
protegido vocé” Por outro lado, essa mesma tristeza e essa mesma culpa
ajudavam-na a focar no que estava fazendo, a afugentar as distragoes, a se
fortalecer. Ela estava ali numa missao.

Mas nao havia telefone nenhum nas caixas.

Apds examinar a ultima delas, Maya espichou-se no chao e botou a
cabeca para funcionar, procurando raciocinar como se fosse a irma. Claire
possuia um telefone secreto, do qual ninguém podia saber. Onde ela o
esconderia...?

Uma lembranga atravessou sua cabega. Elas ainda estavam no colégio
quando Claire, numa crise de rebeldia, comegara a fumar. O pai delas tinha
um olfato apuradissimo, sentia de longe o cheiro de cigarro. Era liberal em
quase todos os departamentos. Na qualidade de professor universitario, ja
tinha visto de tudo um pouco, achava importante que os jovens vivessem la
as suas experiéncias. Mas com o cigarro ele tinha uma birra pessoal. Sua
mae sofrera terrivelmente com o cancer pulmonar que a havia matado. Nos
ultimos meses de vida ela fora morar com eles no quartinho de hdspedes da
casa. Maya ainda se lembrava nitidamente dos barulhos que vinham do



quarto durante a noite: as crises de tosse, o gorgolejar imido e assustador de
quem estava morrendo aos poucos de sufocamento. Apds a morte da avo, ela
nem sequer conseguira entrar no tal quartinho. Lembrava-se de ter lido em
algum lugar que esses ruidos nunca sumiam totalmente da memdria. lam
ficando cada vez mais apagados, mas nunca sumiam.

Como os ruidos dos helicopteros. Como os ruidos da guerra. Como os
ruidos da morte.

De repente lhe ocorreu uma coisa: talvez tivesse sido ali, naquele
quartinho da avd, que o fantasma da morte comecara a persegui-la.

Ainda espichada no chao, Maya fechou os olhos, respirou fundo e
procurou afugentar da cabega aqueles ruidos da avé. Em seguida pensou
novamente em Claire. Nela e nos cigarros que a irma fumava pelas costas do
pai. Volta e meia o velho revirava o quarto delas e acabava encontrando o
mago escondido. Fazia seu pequeno sermio, mas nio passava disso. Por
sorte os dias de fumante de Claire ndo tinham ido muito longe. Uma fase, s6
isso. Mas nesse meio-tempo ela acabara encontrando um esconderijo onde
jamais ocorreria ao pai procurar.

Uma luz brotou de repente nos olhos de Maya.

Rapidamente ela ficou de pé e correu para a sala. O bau ainda estava 4.
Ironicamente, o bat que havia pertencido a sua avd. Claire usava-o no lugar
de uma mesa lateral com diversos porta-retratos em cima. Maya foi tirando
os porta-retratos um a um e colocando-os no chio. As fotos eram quase
todas de Daniel e Alexa, mas havia uma de Claire e Eddie. Uma foto de
casamento. Maya parou um instante para examina-la melhor. Ambos
pareciam tdo jovens, tdo cheios de esperanga e tdo... ingénuos. Nao faziam a
menor ideia daquilo que o destino lhes reservava. Mas, claro, ninguém
nunca fazia, certo?

O interior do bau era usado para guardar toalhas de mesa e roupas de
cama. Maya tirou tudo isso e comecou a tatear a superficie do fundo.

— Meu pai trouxe consigo este bai quando veio de Kiev — dissera-lhes a
avd quando as duas ainda eram pequenas, muito antes do cancer que a
consumiria, quando ainda era uma mulher saudavel e esperta, quando ainda
levava as netas para as aulas de natacao e ténis. — Estdo vendo isto aqui?



As duas meninas se inclinaram para ver melhor.

— Foi ele mesmo que fez. Um compartimento secreto.

— Mas servia pra qué? — perguntara Claire na ocasido.

— Pra esconder as joias e o dinheiro da mae dele. Todo desconhecido ¢
um ladrdo em potencial. Lembrem-se sempre disso quando crescerem.
Vocés duas. Sempre terdo uma a outra, mas nunca deixem os objetos de
valor onde as pessoas possam encontra-los.

Maya enfim encontrou o tal compartimento secreto no fundo do badu.
Destravou-o, deslizou a tampa e, exatamente como tinha feito quando
menina, debrucou-se para ver melhor.

O telefone estava la.

Maya pegou o aparelho, feliz com o sucesso da sua busca. Se fosse uma
pessoa religiosa, diria que havia sido guiada pelos espiritos da avo e da irma.
Mas nao era nada religiosa. Para ela, os mortos continuavam sempre mortos.
Esse era o problema.

Ela tentou ligar o aparelho, mas logo viu que ele estava completamente
sem bateria. Claro. Nao havia sido carregado desde a morte de Claire. Mais
tarde ela usaria seu proprio carregador para ressuscita-lo.

— Que diabo vocé esta fazendo aqui?

O susto foi grande. Com o coragdo na boca, Maya rapidamente se
reergueu, pronta para se defender.

— Porra, Eddie...

— Eu perguntei o que voce esta...

— Eu ouvi, ndo sou surda. Mas preciso de um segundo pra recuperar o
folego.

Tanto foco e tanta compenetragdo davam nisso, Maya pensou. Ela estava
tdo absorta na descoberta do telefone que nem sequer tinha ouvido o
cunhado chegar.

Mais um erro.

— Entao, o que voce veio...

— Vim dar uma olhada nas caixas da Claire.

Eddie se adiantou com passos ligeiramente tropegos.

— Estou vendo - disse. Estava usando a mesma camisa de flanela



vermelha do outro dia, as mangas dobradas deixando a mostra o
emaranhado de veias dos antebragos. Era forte e compacto feito um peso-
médio do boxe. Claire gostava disso, do fisico dele. Os olhos estavam
vermelhos do alcool bebido. Estendendo a mao espalmada, ele disse: - Me
dé a sua chave. Agora.

— Naio vai rolar, Eddie.

— Posso trocar as fechaduras.

— Vocé ndo consegue nem trocar de roupa...

Ele olhou para os porta-retratos e para as toalhas espalhados no chao.

— O que vocé estava procurando neste bau?

Maya nao respondeu.

— Vi que vocé pegou uma coisa. Devolve.

— Nao.

Ele agora a encarava com as maos fechadas em punho.

— Posso ir até ai e pegar.

— Nao, ndo pode. Eddie... por acaso ela estava tendo um caso com -
alguém?

Isso bastou para que Eddie baixasse a crista. Ele emudeceu um instante,
depois disse:

— Vai a merda...

— Vocé sabia ou ndo sabia? - insistiu Maya, e viu as lagrimas brotarem
nos olhos do cunhado.

De repente era por isso também que eles estavam tdo vermelhos, ndo so6
por causa do alcool. Num gesto automatico, ela olhou para a foto de
casamento jogada no chao, para o rosto alegre e esperangoso daquele Eddie
de outros tempos mais felizes.

Eddie olhou na mesma dire¢do. Nao se aguentando, desabou no sofa e
deixou a cabeca cair entre as maos.

— Eddie?

— Quem era o filho da puta? - perguntou ele, quase inaudivelmente.

— Eu nao sei. Eileen contou que a Claire vinha recebendo umas liga¢des
secretas. Acabei de encontrar o celular que ela escondeu no fundo deste bau.

Ainda com o rosto caido, e no mesmo fiapo de voz, ele disse:



— Nao acredito em vocé.

— Que foi que aconteceu, Eddie?

— Nada - respondeu ele, enfim erguendo o rosto. — Quer dizer... nosso
casamento ndo andava la muito bem das pernas. Mas é assim com todos os
casamentos. Uma hora esta tudo bem, outra hora a coisa desanda. Vocé sabe
disso, nio sabe?

— Nao é de mim que estamos falando.

Eddie balangou a cabeca e novamente a escondeu nas maos.

— Nao tenho tanta certeza assim — disse ele.

— Por qué? Nao entendi.

— A Claire... ela trabalhava pro seu marido.

Maya ndo gostou nem um pouco do tom de voz da resposta.

— E dai? - retrucou.

— E dai que a desculpa dela, quando perguntei, foi que ela tinha
trabalhado até mais tarde.

Maya nao era mulher de falar em rodeios.

— Se vocé esta insinuando que a Claire e o Joe...

— Foi vocé mesma que disse que ela estava tendo um caso — interrompeu
Eddie, reunindo forcas para se levantar. — So estou dizendo onde ela estava.

— Quer dizer entdo que vocé ja andava desconfiado, € isso?

— Nao foi isso que eu disse.

— Foi, sim. Mas por que vocé ndo contou nada pra policia durante a
investigacao?

Agora foi Eddie quem permaneceu mudo.

— Tudo bem, eu entendo - disse Maya. — Vocé é o marido. Eles ja
estavam suspeitando de vocé. Suspeitariam muito mais se vocé dissesse que
desconfiava de um caso extraconjugal.

— Maya? - Eddie deu um passo na dire¢do dela, e ela recuou. - Me dé
este telefone e suma daqui.

— O telefone vai comigo.

Eddie se interp6s no caminho antes que ela pudesse sair.

— Quer comprar uma briga, quer? - ele ameagou.

Maya lembrou-se da arma que tinha na bolsa. Na realidade, quem



andava armado jamais se esquecia da arma que levava consigo. A imagem
dela ficava sempre num canto qualquer da cabeca, insinuando-se. Usa-la era
sempre uma op¢ao, tanto para o bem quanto para o mal.

Eddie avancou um passo.

Maya jamais devolveria aquele telefone. Ja ia levando a mao para a bolsa
quando ouviu os sobrinhos as suas costas.

— Tia Maya!

- Opal

Daniel e Alexa tinham surgido do nada, assim como s6 os muito jovens
eram capazes de fazer. Cumprimentaram-na com abragos carinhosos e
demorados, e Maya precisou ficar atenta para que nenhum dos dois sentisse
a arma dentro da bolsa. Mais que depressa ela inventou uma desculpa
qualquer, despediu-se com beijinhos e foi embora antes que Eddie fizesse
alguma besteira.

Dali a cinco minutos Eddie ligou no celular dela.

— Desculpa pelo que acabou de acontecer — disse ele. — Eu amava a
Claire. Puxa, como eu amava aquela mulher... Vocé sabe disso. A gente tinha
as nossas crises, claro, mas sei que ela me amava também.

Maya ja estava no carro, dirigindo.

— Eu sei, Eddie.

— Maya, vocé vai me fazer um favor.

— Fala.

— Seja 14 o que vocé descobrir neste telefone, por pior que seja, vocé vai
me contar. Preciso saber da verdade.

Maya olhou pelo espelho retrovisor. L estava o Buick vermelho de novo.

— Vocé vai me contar, nao vai? — insistiu Eddie. - Promete?

— Prometo - disse ela.

Maya desligou e deu mais uma olhada no espelho do carro, mas o Buick
ja havia desaparecido. Vinte minutos depois, chegou a creche para buscar a
filha. A pedido de Miss Kitty, preencheu o resto da papelada e fez o primeiro
pagamento. Lily ndo quis ir embora, o que ela tomou como um bom sinal.



Chegando em casa, acomodou a menina e foi imediatamente para a
gaveta que costumava chamar de “o Cemitério dos Cabos”. Como a maioria
das pessoas que conhecia, jamais jogava fora um bom cabo de for¢a. A
gaveta transbordava de tantos cabos, dezenas deles, centenas. Era bem
provavel que ali ainda houvesse algum que servisse.

Encontrou um adaptador compativel com o telefone de Claire, colocou a
bateria para recarregar e esperou até obter um nivel minimo de carga que
lhe permitisse usar o aparelho, o que levou uns dez minutos. Tratava-se de
um telefone bastante elementar, desses que iam direto ao ponto, sem firulas,
mas por sorte havia um historico de chamadas.

Todas eram para o mesmo nimero.

Dezesseis ligacdes para um numero que ela ndo conhecia. O cédigo de
area era 201, o da regido norte do estado de Nova Jersey. De quem seria a
porcaria daquele nimero?

Maya examinou as datas. As ligacdes haviam comegado trés meses antes
da morte de Claire. A ultima fora quatro dias antes do assassinato. Como
interpretar isso tudo? As ligacbes ndo obedeciam a nenhum padrao
identificavel. Muitas no comec¢o, muitas no fim, uma mixdrdia no meio.

Seriam para marcar encontros clandestinos?

Por algum motivo, Maya se lembrou de Jean-Pierre, e sua imaginagao
comecou a funcionar por conta prépria. Nada impedia que o francés tivesse
procurado Claire depois de tantos anos. Na era da internet, volta e meia se
ouvia um caso assim. Nenhum ex-namorado ou ex-namorada evaporava
completamente para quem sabia pilotar um Facebook.

Mas nao. Nao podia ser Jean-Pierre. Claire teria contado a ela.

Teria mesmo? Como saber? Claire vinha aprontando alguma, quanto a
isso ndo havia a menor duvida, mas ndo confiara nela o bastante para se
abrir. Até entdo, Maya sempre acreditara que elas ndo tinham nenhum
segredo uma com a outra. Mas talvez fosse o caso de fazer um rapido mea
culpa: ela, Maya, estava do outro lado do mundo enquanto tudo aquilo
acontecia, lutando por seu pais num deserto abandonado por Deus, quando
deveria ter ficado ao lado da irma, protegendo-a.

Fosse como fosse, Claire tinha um segredo.



E agora? Fazer o qué?

Primeiro, o mais facil: pesquisar o tal numero de telefone no Google.
Com um pouco de sorte ela descobriria alguma coisa. Entao digitou o
numero no campo de busca, deu ENTER e... bingo!

Quer dizer, mais ou menos.

Para sua surpresa o numero surgiu imediatamente. De modo geral,
quando pesquisamos um numero de telefone no Google, o que recebemos ¢é
uma proposta de servicos, alguém querendo vender informacgdes ou se
oferecendo para fazer uma investigacao particular. O numero para o qual
Claire vinha ligando era um numero comercial, mas, como todas as
bizarrices das ultimas semanas, levava a mais perguntas, e ndo a respostas. A
empresa realmente ficava no norte do estado de Nova Jersey, proximo a
George Washington Bridge, de acordo com o Google Maps. Chamava-se
Leather and Lace. Couro e Renda. Um clube para cavalheiros.

Trocando em miudos: uma boate de striptease.

Maya abriu o link sé para se certificar e logo se viu diante de uma tela
repleta de mulheres seminuas. Isso mesmo. Uma boate de strip. Claire se
dera ao trabalho de comprar um segundo telefone e escondé-lo no fundo de
um bau apenas para se comunicar com uma boate de strip.

Que sentido haveria nisso?

Nenhum.

Ela procurou juntar as coisas em busca de algum vinculo entre elas:
Claire, Joe, a camera escondida, o telefone, a boate de strip... Aventou todas
as possibilidades, mas ndo chegou a lugar nenhum. Nada daquilo fazia
sentido. Entdo comegou a atirar no escuro para ver se acertava em alguma
coisa. Talvez Claire estivesse tendo um caso com algum funcionario da
boate. Talvez Jean-Pierre fosse o gerente do lugar. Com efeito, segundo
constava no site, a casa oferecia a sua “clientela diferenciada” algo que eles
chamavam de “Pacote Pigalle” Melhor nem saber o que era aquilo. Talvez
Claire levasse uma vida dupla e trabalhasse por 14. As vezes aparecia um
caso assim, ou nos tabloides, ou nos filmes B da televisdo a cabo. De dia,
dona de casa; de noite, stripper.

Nao viaja, mulher.



Maya pegou seu proprio telefone e ligou para Eddie.

— E ai, descobriu alguma coisa? — perguntou ele.

— Eddie, presta atencdo. Se eu tiver que ficar pisando em ovos toda vez
que precisar falar com vocé, ndo vou descobrir porcaria nenhuma. Vou te
fazer uma pergunta e gostaria que vocé respondesse com sinceridade.

— Tudo bem, pode perguntar...

— Por acaso vocé costuma ir a boates de striptease?

— Se eu costumo...? - Siléncio. E depois: - Ano passado o pessoal da
empresa fez uma festa de despedida de solteiro num lugar desses.

— S0 isso? Mais nada?

- S6.

— Que boate foi essa?

— Espera ai. O que isso tem a ver com...

— Responde, Eddie.

— Nos suburbios da Filadélfia. Em Cherry Hill.

— Depois disso vocé nao foi a nenhuma outra boate?

- Nao.

— Por acaso ja ouviu falar de um lugar chamado Leather and Lace?

— Estd brincando...

— Anda, Eddie, responde.

— Niao, nunca ouvi falar.

— Tudo bem, entdo. Obrigada.

— Espera. Vocé nao vai me contar o que esta rolando?

— Por enquanto nao. Tchau.

Maya desligou e voltou sua atengdo para o computador. Que motivos
teria Claire para ligar tantas vezes para a Leather and Lace?

Conjeturas malucas ndo levariam a nada. Melhor ir 14 para ver. Sua
vontade era pegar o carro e ir imediatamente para a tal boate, mas ela nao
tinha com quem deixar Lily. A creche fechava as oito da noite.

Nao havia outro jeito. Aquilo teria de ficar para o dia seguinte. No dia
seguinte ela viraria aquela boate pelo avesso. Ndo deixaria couro sobre
renda.



sonho esquisitissimo com a leitura do testamento
de Joe.

Nao lembrava exatamente o que fora dito, nem onde estava, mas disto
ela se lembrava: Joe estava la, sentado numa enorme poltrona de couro
vinho, vestindo o mesmo smoking da noite em que eles haviam se
conhecido. Mais lindo do que nunca, olhava fixamente para o vulto
indistinto que lia um documento em voz alta. Ela ndo ouvia nada do que
dizia essa pessoa (exatamente como Charlie Brown nunca ouvia sua
professora na sala de aula), mas de algum modo sabia que ela estava lendo o
testamento. O que ndo fazia a menor diferenca. Maya s6 queria saber de Joe.
Chamava o nome dele, acenava para ele, mas Joe nem sequer virava a
cabeca.

Assim que despertou, Maya foi acometida mais uma vez pelos ruidos
que a assombravam: os gritos, os rotores, os tiros. Pegou o travesseiro e com
ele tapou os ouvidos na esperanca de silenciar a algazarra. Sabia, claro, que
aquilo ndo adiantaria de nada, que os ruidos vinham de dentro da cabeca e
que o travesseiro, quando muito, os prenderia ali. Mesmo assim ela cobriu
os ouvidos. Geralmente a tortura ndo ia longe. Bastava fechar os olhos para
afugenta-la, por mais ilogico que fosse.

Passada a crise, ela levantou da cama e foi para o banheiro. Nao gostou
nem um pouco do que viu diante do espelho, entdo abriu o armario de
remédios que havia por tras e correu os olhos pelos frascos de medicacao
controlada, pensando se era o caso de fazer uso deles. Nao. Melhor estar
completamente lucida ao encarar toda a familia Burkett na leitura do
testamento logo mais.



Tomou seu banho, depois buscou no closet o terninho preto que Joe
havia escolhido para ela numa loja Chanel. Joe gostava de acompanha-la nas
compras. Naquele dia ela havia desfilado diante dele com o tal terninho,
apaixonada pelo caimento perfeito e pela qualidade do tecido, mas
horrorizada com o pre¢o absurdo da coisa. Entdo mentira para o marido,
dizendo que nao tinha gostado. Mas Joe ndo se deixara enganar. Voltara a
loja no dia seguinte para comprar o mesmo terninho e presented-la em casa.
Maya encontrara a roupa estendida sobre a cama, exatamente como ela
estava agora.

Ela se vestiu e acordou Lily. Meia hora depois ja estava com ela na
creche.

Miss Kitty vestia a fantasia de uma princesa da Disney que ela, Maya,
nunca tinha visto antes. Baixando-se para Lily, disse:

— Quer se vestir de princesa também, quer?

Lily escancarou um sorriso e foi saindo com a professora sem ao menos
se despedir da mae.

Assim que entrou no carro, Maya pegou seu telefone e abriu o aplicativo
da creche para espiar a filha, que ja vestia sua roupinha de princesa. Essa ela
conhecia: era Elsa, de Frozen. Nao se contendo, cantarolou:

— Livre estou, livre estou...

Dali a pouco, para tirar a musica da cabega e colocar no lugar dela as
bobagens do dia, ligou o raddio. A maioria dos ancoras daqueles programas
matinais das FMs nem sequer fazia ideia de como eram engracados. Entdo
ela sintonizou no noticidrio de uma estacaio AM, perguntando-se quem
além dela ainda ouvia radio AM. Gostava da disciplina quase militar
daqueles noticiarios, da previsibilidade: quinze minutos de esporte, dez
minutos de meteorologia etc... Ouvia apenas vagamente quando uma noticia
chamou sua aten¢do: “O famoso hacker Corey Rudzinski, proprietario do
site Boca no Trombone, promete ainda para esta semana mais uma leva de
vazamentos que, segundo ele mesmo afirma, vao abalar os alicerces do alto
escaldo do governo, resultando ndo sé na rendncia, mas também no
indiciamento judicial de um nome importante da..”

Por mais que se acreditasse livre das garras medonhas do hacker, Maya



sentiu um frio na espinha ao ouvir o nome dele no radio. Shane estranhava
que o homem nao tivesse divulgado a histéria completa, supunha que ele
estivesse apenas esperando o momento certo para detonar uma bomba
maior, uma analogia que batia mal nos ouvidos de Maya. Ela prdpria receava
a mesma coisa. Maya Stern era noticia velha, mas o potencial continuava la.
Segredos cabeludos nunca tinham vida longa. Cedo ou tarde acabavam
atacando pelas costas, insidiosos, explosivos, indiferentes aos danos
colaterais (mais analogias militares).

Farnwood era uma propriedade tipica de quatrocentdes miliardarios.
Antes de se casar, Maya achava que propriedades assim existissem apenas
nos livros de historia e nos romances de época. Que nada. Ela parou diante
do portdo pilotado por Morris, que trabalhava ali desde o inicio dos anos
1980. Habitava o mesmo complexo de casinhas da familia de Isabella.

— Bom dia, Morris.

O homem a cumprimentou com a mesma careta azeda de sempre,
deixando claro que ela ndo era exatamente da familia mas apenas uma
agregada. Naquela manha talvez houvesse mais que isso por tras do
azedume habitual do porteiro: algo a ver com a morte recente de Joe ou,
mais provavelmente, com o que havia acontecido com Isabella na véspera.
Sem nenhuma pressa, ele apertou o botao e o portao foi deslizando com o
mesmo vagar, quase imperceptivelmente.

Maya seguiu colina acima rumo a mansao principal, passando por uma
quadra de ténis e um campo de futebol (até ser corrigida por Joe ela dizia
“quadra de futebol”, tamanha a sua ignorancia a respeito do esporte) que
ninguém nunca usava. A mansao em si, de arquitetura Tudor, lembrava a de
Bruce Wayne nos seriados antigos de Batman. Sempre que chegava ali, ela
esperava deparar com um grupo de lordes saindo para cagar raposas no
bosque, mas invariavelmente era recebida apenas pela sogra. Hoje ndo seria
diferente.

Judith era uma mulher bonita. Porte mitido, olhos grandes e redondos,
tracos delicados de uma boneca. Aparentava ser mais jovem do que era, ndo
apenas por causa dos retoques (um Botox de vez em quando, talvez uma
puxadinha nos olhos), mas sobretudo por causa da boa genética e da pratica



regular de ioga. Bonita, inteligente e rica, ainda fazia enorme sucesso com os
homens, mas, se tinha algum namoradinho por ai, Maya ndo saberia dizer.
“Acho que ela tem amantes secretos’, dissera Joe certa vez. “Secretos por
qué?”, ela perguntara, mas ndo recebera nenhuma resposta. Dizia-se que na
juventude ela havia sido uma hippie da Costa Oeste, o que para Maya era
bem provavel. Bastava observar com atencdo para ver algo de indomavel no
semblante dela, tanto no sorriso quanto no olhar.

Judith veio descendo ao encontro de Maya, mas parou um degrau acima
dela para iguala-la no tamanho ao recebé-la com os dois beijinhos de praxe.
Judith correu os olhos a sua volta, depois perguntou:

— E a Lily, onde estd?

— Na creche - disse Maya, e ficou esperando pelo espanto da sogra, que
nao veio.

— Vocé precisa acertar os ponteiros com a Isabella — foi s6 o que ela
disse.

— Ela te contou?

Judith néo se deu ao trabalho de responder.

— Entdo vocé precisa me ajudar a falar com a garota — disse Maya. -
Onde ela esta?

— Pelo que sei, viajou.

— Volta quando?

— Nao sei. Nesse meio-tempo, sugiro que vocé use a Rosa.

— Acho que nio.

— Vocé sabe que ela foi a baba do Joe, ndo sabe?

— Sei.

- E?

— Continuo achando que nao.

— Quer dizer entdo que vocé pretende manter a Lily na creche? — Judith
balangou a cabega num gesto de censura. - Anos atras conheci de perto
essas creches. Profissionalmente falando. - Psiquiatra formada e registrada
no Conselho de Medicina, ela ainda atendia pacientes duas vezes por
semana num consultorio no Upper East Side de Manhattan. — Lembra
daqueles casos todos de abuso infantil nos anos 80 e 90?



— Lembro, claro. Mas e ai? Convocaram vocé como especialista?

— Mais ou menos isso.

— Pelo que sei, acabaram descobrindo que as acusa¢des nao tinham
nenhum fundamento. Histeria infantil, alguma coisa assim.

— Sim - disse Judith. - Os professores foram absolvidos.

— Sim, e dai?

— Os professores foram absolvidos — repetiu ela -, mas talvez o sistema
nao.

— Nao entendi.

— Era muito facil manipular aquelas criangas. Sabe por qué?

Maya deu de ombros.

— Pense bem. Elas contavam aquelas historias cabeludas e eu ficava me
perguntando: por qué? Por que elas se dispunham a dizer exatamente o que
os pais queriam ouvir? De repente, se viessem recebendo mais atencao por
parte desses mesmos pais... E s6 uma hipétese.

Uma hipétese pouco provavel, pensou Maya.

— Mas o que estou querendo dizer é o seguinte: conheco a Isabella desde
menina. Confio nela. Mas ndo conhe¢o ninguém em creche nenhuma. Nao
posso confiar em quem nado conheco, assim, as cegas. Vocé também nao.

— Posso fazer muito melhor do que confiar as cegas — disse Maya.

— Como assim?

— Posso vigia-los.

— Agora fui eu que ndo entendi.

— A seguranga estd nos numeros. Sao muitas testemunhas, inclusive eu. -
Maya abriu o aplicativo e mostrou a sogra. La estava Lily, vestida de Elsa.

Judith tomou o telefone e sorriu ao ver a neta.

— O que ela esta fazendo?

— Rodopiando assim - disse Maya -, imagino que esteja dangando
alguma coisa do Frozen.

- Hoje em dia ¢ assim... — disse Judith, balancando a cabeca. - Cameras
por todo lado. Um novo mundo. - Ela devolveu o telefone de Maya, depois
perguntou: — Mas entdo, o que foi que aconteceu com a Isabella?

Nio seria uma boa ideia falar daquilo naquele momento, a poucos



minutos da leitura do testamento de Joe.

— Nao se preocupe. Nao foi nada importante.

— Posso ser sincera?

— Desde quando vocé nao é sincera?

Judith riu e disse:

— Nesse aspecto somos muito parecidas, eu e vocé. Bem... em muitos
aspectos. Nos duas entramos nesta familia pelo casamento. No6s duas
ficamos viuvas. E nés duas gostamos de franqueza.

— Vai, pode falar.

— Vocé continua na terapia?

Maya nao disse nada.

— Suas circunstancias mudaram, Maya. Seu marido foi assassinado. Vocé
estava la, poderia ter sido assassinada também. Agora esta criando uma filha
sozinha. Quando vocé soma tudo isso ao seu diagnostico, todas essas fontes
de estresse...

— Que foi que a Isabella te contou?

— Nada - disse Judith, e pousou a mao sobre o ombro de Maya. - Eu
mesma poderia tratar de vocé, mas...

— Nao creio que seja uma boa ideia.

— Exatamente. Nao seria correto. Melhor eu me ater aos papéis de vovo
adoravel e sogra querida. Mas tenho uma colega. Na realidade, uma amiga.
Estudou comigo em Stanford. Tenho certeza de que os psiquiatras da Costa
Leste sdo muito competentes, mas esta mulher é a melhor no ramo.

— Judith...

— Fala.

— Estou bem.

Alguém chamou por Judith no alto da escada.

- Mae?

Era Caroline, a irma de Joe. Ela e a mie eram fisicamente muito
parecidas. No entanto, enquanto Judith se apresentava como uma mulher
forte e decidida, Caroline dava a impressao de que andava sempre assustada,
prestes a se esquivar de alguma coisa. Ela desceu ao encontro de Maya,
cumprimentou-a com dois beijinhos e disse:



— A Heather ja estd esperando na biblioteca. O Neil também.

— Entdo vamos - disse Judith, séria, e deixou que as outras duas a
levassem pelos bracos.

Foi assim que elas entraram no casardo, mudas e abracadas.
Atravessaram o foyer, depois o saldo de baile. Havia um retrato de Joseph T.
Burkett Sr. acima da lareira. Judith parou um instante para admira-lo.

— Joe era tdo parecido com o pai... - comentou ela.

— Era mesmo - disse Maya.

— Mais uma coisa que temos em comum - observou Judith, esbogando
um sorriso. - O mesmo gosto para os homens.

— Pois é. Gostamos de homens bonitos. Nos e boa parte da populagao
feminina no planeta.

— E verdade - disse Judith, agora rindo.

Caroline abriu as portas duplas da biblioteca e elas entraram. Talvez
porque tivesse visto A Bela e a Fera com Lily dias antes, Maya constatou que
a biblioteca dos Burketts ndo era 14 muito diferente da biblioteca da Fera.
Eram dois pavimentos com estantes de carvalho que iam do chao ao teto.
Tapetes persas se espalhavam por toda parte. Um lustre de cristal pendia do
alto. Duas escadas de ferro rolavam ao longo das estantes para dar acesso as
prateleiras mais altas. Um globo antigo se abria pela metade com um
decantador de conhaque no centro. Neil, o irmao de Joe, ja se servia dele.

- Oi, Maya.

Mais beijinhos no rosto, porém desajeitados. Com Neil era tudo assim,
meio desajeitado. Era um daqueles caras piriformes (isso mesmo, em forma
de pera) em que os ternos sempre caiam mal, por mais bem cortados que
fossem.

— Quer? - ofereceu ele, apontando para o conhaque.

— Nao, obrigada - disse Maya.

— Tem certeza?

Judith franziu o cenho, dizendo:

— Sa0 nove da manha, Neil.

— Mas cinco da tarde em algum lugar do mundo, nao é isso que dizem? -



riu. Sozinho. - Além disso, ndo é todo dia que a gente tem a oportunidade
de ouvir o testamento do préprio irmao.

Judith virou o rosto. Neil era o cagula dos quatro irmaos. Joe era o
primogénito, seguido de Andrew (um ano mais novo, o que havia “morrido
no mar’, como diziam todos da familia), Caroline e Neil. Por mais estranho
que fosse, era ele, Neil, quem pilotava o império dos Burketts. Joseph Sr.,
sempre imune aos sentimentalismos quando o assunto era dinheiro, havia
preterido os trés filhos mais velhos em favor do cagula, colocando-o a frente
dos negbcios. Joe ndo se importara nem um pouco. Certa vez dissera a
Maya: “Neil é um cara truculento, e o papai sempre gostou dos truculentos.”

— Entdo, vamos sentar? — disse Caroline.

Maya correu os olhos pelas poltronas de couro vinho e se lembrou
imediatamente do sonho que havia tido. Por um segundo chegou a ver Joe
numa delas, sentado de pernas cruzadas com seu smoking impecavel,
olhando ao longe, inacessivel.

— Onde estd a Heather? — perguntou Judith.

— Estou aqui.

Todos se viraram na direcdo da porta. Fazia dez anos que Heather -
Howell era a advogada da familia Burkett. Antes dela era seu pai, Charles
Howell III, quem ocupava o posto, e antes dele, Charles Howell II, seu avo.
Nada se sabia a respeito do primeiro Charles Howell.

— Otimo - disse Judith. - Podemos comecar.

Chegava a ser fascinante aquela versatilidade de Judith, a facilidade com
que a mulher pulava de um papel a outro: num piscar de olhos ela passava
de mae zelosa a psiquiatra profissional a matriarca quatrocentona. Esse
ultimo era o papel de agora: a matriarca dos Burketts, solene e formal, com
uma pontinha de sotaque britanico.

Todos se acomodaram nas poltronas, mas Heather permaneceu de pé.

Judith olhou para ela e perguntou:

— Algum problema?

— Receio que sim.

Heather era uma daquelas profissionais que exalavam seguranca e
competéncia. Quem a visse queria té-la no seu time. Maya a conhecera logo



depois de ser pedida em casamento por Joe. Heather a convocara para uma
conversa naquela mesma biblioteca e plantara a sua frente o calhamaco de
um acordo pré-nupcial. Num tom de voz direto, mas nao belicoso, fora logo
dizendo que a assinatura daquele documento néo era “negociavel”.

Mas agora, pela primeira vez na vida, a advogada parecia meio perdida,
ligeiramente fora da sua zona de conforto.

— Heather? - disse Judith. — O que esta acontecendo?

— Infelizmente vamos ter de adiar novamente a leitura deste testamento...

Judith olhou para Caroline. Nada. Olhou para Maya. Nada também.
Entdo se voltou para Heather.

— Pode nos dizer por qué?

— Ha certos protocolos que precisamos obedecer.

— Que tipo de protocolos?

— Nada que merega a sua preocupacao, Judith.

— Vocé me conhece, Heather. Sabe que nao gosto de condescendéncia.

— Pois ¢, eu sei.

— Entdo responda: por que ndo podemos ler o testamento agora?

— Nao é que ndo podemos - disse Heather, medindo as palavras.

— Entao é o qué? - insistiu Judith.

~ E apenas um probleminha... burocritico.

— Como assim?

— E que... bem, ainda nio temos o atestado de dbito.

Siléncio.

— Faz quase duas semanas que meu filho morreu! - protestou Judith. — E
foi enterrado!

Mas o veldrio havia sido com o caixdo fechado, lembrou Maya. Nao por
decisdo sua. Ela havia deixado aquela batata quente para a familia de Joe.
Eles que optassem pelo ritual que mais os consolasse. De qualquer modo, o
mais sensato era mesmo o caixdo fechado. Joe fora atingido na cabeca. Por
mais competentes que fossem os agentes funerarios, nao havia muito o que
fazer com uma cabeca desfigurada.

— Heather?

Judith de novo, espetando a advogada.



— Claro, claro, eu sei — disse Heather. - Fui ao enterro. Mas para um
testamento ser validado é necessario o atestado de dbito. Ou outra prova
qualquer. Este é um caso incomum. Pedi ao meu pessoal pra estudar melhor
a legislagdo. Como Joe foi... assassinado, precisamos de algum tipo de
atestado por parte da policia. Acabei de ser informada de que eles ainda
precisam de um pouco mais de tempo para emitir esse atestado.

— Quanto tempo? - perguntou Judith.

— Nao sei. Um ou dois dias, imagino. Vamos ficar em cima deles.

Neil interveio pela primeira vez:

— Mas... qual seria exatamente o teor desse atestado? Vocé falou em
provas. A policia precisa provar que o Joe morreu, é isso?

Heather Howell comegou a remexer na sua alianca de casamento.

— Pra falar a verdade, ainda ndo temos todos os fatos, mas antes que
possamos validar este. Bem, digamos que tivemos um pequeno
contratempo. Mas fiquem tranquilos. Meu pessoal ja esta em cima, vamos
resolver isso rapidinho. Dou noticias muito em breve.

O siléncio foi geral. Heather rapidamente deu as costas para todos e foi
embora sem mais dizer.



— disse Judith, acompanhando Maya de volta ao
foyer.

Maya permaneceu calada.

— Os advogados sdo assim mesmo. Fazem questio de que toda a
papelada esteja na mais perfeita ordem. Nao s6 pra proteger os clientes, mas
sobretudo pra aumentar os honorarios com o nimero de horas trabalhadas.
— Judith tentou rir de si mesma, mas nao foi muito longe. - Tenho certeza de
que tudo ndo passa de uma bobagem. Um probleminha burocratico em
razdo das circunstincias... - Dando-se conta de que estava falando de Joe,
nio apenas de um simples entrave juridico, calou-se um instante, depois
balbuciou: - Dois filhos...

— Eu sinto muito.

— Nenhuma mae deveria passar por isso. Enterrar dois filhos.

Maya tomou a mao dela, dizendo:

— Nao deveria mesmo.

— Do mesmo modo que uma mulher da sua idade nio deveria enterrar
uma irma e um marido.

“O fantasma da morte persegue vocé, Maya.”

Talvez perseguisse Judith também.

Judith acarinhou a mao da nora uma ultima vez, depois disse:

— Vé se ndo some.

— Claro que ndo vou sumir.

Elas sairam para o sol. A limusine preta de Judith ja esperava ao pé da
escada. O motorista desceu e abriu a porta para a patroa.

— Traga a Lily qualquer dia desses.



— Trago sim, fique tranquila.

— E por favor... Procure se acertar com a Isabella.

— Assim que eu estiver com ela. Quanto antes, melhor.

— Vou ver o que posso fazer.

Judith se acomodou no banco traseiro do carro, e 0 motorista fechou a
porta. Maya esperou que eles saissem, depois foi para o proprio carro.
Caroline esperava por ela.

— Vocé tem um minutinho? - perguntou.

“Na verdade, nao”, pensou Maya. Estava ansiosa para sair dali e fazer o
que tinha de fazer. Eram duas coisas: primeiro ela passaria novamente pela
area dos criados na esperanca de surpreender Rosa e conversar com ela;
depois iria pessoalmente a Leather and Lace, a boate de striptease, na
esperanca de descobrir que interesse Claire poderia ter no lugar.

Percebendo a resisténcia da cunhada, Caroline disse:

— Por favor...

— Ok, tudo bem.

— Mas ndo aqui. — Caroline correu os olhos a seu redor. - Vamos dar
uma volta por ai.

Maya engoliu um suspiro de desanimo e seguiu com ela pelo caminho
de cascalho. Laszlo, o bichon havanés de Caroline, seguiu atras. Nao estava
de coleira, mas isso ndo chegava a constituir um problema: afinal, para onde
poderia fugir um cachorro na imensiddo daquela propriedade? Maya por
vezes se perguntava como teria sido crescer num lugar de tanta beleza e
tranquilidade, em que tudo era seu para onde quer que vocé olhasse:
gramados, jardins, arvores, casas...

Caroline dobrou para a direita com Laszlo a seus pés.

— Papai mandou construir este campo de futebol pro Joe e pro Andrew -
disse ela sorrindo. — A quadra de ténis era pra mim. Eu gostava do esporte.
Vivia treinando. Papai se deu ao trabalho de contratar o melhor professor de
Port Washington pra me dar aulas particulares. Mas a verdade era que eu
nio amava a coisa, entende? Ai ndo tem jeito. Vocé pode treinar o quanto
quiser. E olha que eu tinha talento, hein? Cheguei a vencer o campeonato do



colégio. Mas, pra seguir na carreira, vocé precisa ter uma espécie de
obsessao. Nao da pra inventar uma coisa dessas.

Maya assentiu com a cabe¢a, mas sé porque nao sabia o que mais fazer.
Percebia que a cunhada estava preparando o terreno para dizer algo
importante, mas ndo tinha como apressa-la. Teria de ser paciente. Laszlo
trotava ao lado delas com a lingua de fora.

— Mas o Joe e o Andrew... eles amavam futebol. De verdade. Os dois
eram muito bons. Joe no ataque, como vocé deve saber, e o0 Andrew no gol.
Vocé nem calcula quantas horas eles passavam neste campo, praticando
pénaltis, o Joe chutando e o Andrew defendendo. Aquele gol fica a que
distancia da casa? Uns quatrocentos metros?

— Por ai.

— Mas eles riam tdo alto que a gente escutava la de dentro. Mamae ia pra
janela e ria também... — Lembrando-se dos irmaos, Caroline abriu o mesmo
sorriso de Judith, ou um arremedo dele, por algum motivo menos
magnético e sedutor que o original. Depois perguntou: — Vocé ndo sabe
muita coisa a respeito do Andrew, sabe?

— Nao, ndo sei - disse Maya.

— Joe nao falava nele?

Falava, claro. Mais que isso, revelara um segredo enorme sobre a morte
do irmao, um segredo que Maya ndo tinha a menor inten¢ao de dividir nem
com Caroline nem com qualquer outra pessoa.

“Todo mundo pensa que meu irméio caiu daquele barco..” Ela e Joe
estavam num resort no Caribe, nus na cama, olhando para o teto do quarto.
A janela estava aberta, deixando entrar a brisa que vinha do mar. Os olhos
de Joe reluziam com o luar. Ela tomara a mao dele entre as suas. “A verdade
é que... ele pulou”

— Nao, o Joe ndo falava muito do Andrew - disse Maya.

— Devia ser dificil, imagino. Os dois eram muito préximos. - Caroline
parou de repente. - Por favor, ndio me entenda mal. Joe e Andrew me
adoravam. Quanto ao Neil... bem, Neil era o irmdozinho cagula que eles
toleravam. Mas eles ndo largavam um do outro. Estudavam na mesma escola
quando o Andrew morreu, vocé sabia disso?



— Sabia.

— Na Franklin Biddle Academy, perto da Filadélfia. Moravam no mesmo
dormitdrio, jogavam no mesmo time de futebol. A gente vivia aqui, nesse
casardo enorme, mas eles faziam questao de dividir o mesmo quarto.

“Andrew se matou, Maya. Estava sofrendo a esse ponto, e eu nem
percebi..”

— Maya... O que vocé achou dessa reunido de hoje? Desse... adiamento.

— Sei la.

— Nao tem nenhuma tese?

— A advogada disse que era apenas um entrave burocratico.

— Vocé acreditou?

Maya encolheu os ombros, dizendo:

— Bem, no Exército os entraves burocraticos eram praticamente a norma,
entao...

Caroline baixou os olhos para o chio.

— Que foi? - perguntou Maya.

— Vocé chegou a vé-lo?

— Quem?

— O Joe - disse Caroline.

Maya sentiu o corpo retesar da cabega aos pés.

— Do que vocé esta falando?

— Do corpo dele - Caroline respondeu baixinho. - Antes do enterro.
Vocé chegou a ver o corpo do Joe?

Maya balangou a cabe¢a negativamente.

— Nao, nao vi.

— Vocé néo acha estranho?

— Foi um veldrio de caixao fechado.

— Foi vocé que quis assim?

— Nao.

— Entao quem foi?

— Imagino que tenha sido sua mae.

Caroline assentiu, achando que isso fazia sentido. Em seguida disse:

— Eu pedi pra vé-lo.



De um segundo a outro o siléncio que as cercava, antes tao acolhedor,
tornou-se sufocante, opressivo. Maya precisou respirar fundo para encher os
pulmées. Tinha uma relagio ambivalente com o siléncio. Com todos os
siléncios. Gostava deles ao mesmo tempo que os temia.

— Suponho que vocé ja tenha visto muita gente morta na sua vida de
capita, nao €?

— Aonde vocé quer chegar com isso, Caroline?

— Quando os soldados morrem... Por que é tdo importante assim que os
corpos sejam trazidos de volta pra casa?

Maya comegava a impacientar-se.

— Nao deixamos ninguém pra tras. Nunca.

— Eu sei, mas por qué? Sei que vocé vai dizer que é uma questdo de
respeito aos mortos, essa coisa toda, mas acho que nao ¢é s6 isso. O soldado
esta la, morto. Nao ha mais nada a ser feito por ele. Mas ai vocés trazem o
corpo de volta. Nao por causa do morto em si, mas por causa da familia
dele, ndo é? Os familiares, os amigos... eles precisam ver esse corpo. Pra
acreditar na morte dessa pessoa. Pra colocar um ponto final na histdria dela.

Maya nao estava com cabega para esticar o assunto.

— Aonde vocé estd querendo chegar com essa historia, Caroline?

— Eu ndo queria ver o Joe. Eu precisava vé-lo. Precisava concretizar a
morte dele. Se a gente ndo vé o corpo, é como se...

— Como o que?

— Como se a coisa ndo tivesse acontecido. Como se a pessoa ainda
estivesse viva. A gente ainda sonha com ela.

— Também sonhamos com os mortos — argumentou Maya.

— Eu sei, eu sei. Mas ¢ diferente se ndo fechamos a ferida. Quando
perdemos o Andrew no mar...

De novo aquela escolha absurda de palavras, pensou Maya.

— ... também nio vi o corpo dele.

— Espera ai - disse Maya, surpresa. — Por que ndo? O corpo foi
recuperado, ndo foi?

— Pelo menos foi o que me disseram.

— Mas vocé ndo acredita?



— Eu era muito novinha - disse Caroline. — Ndo me levaram pra ver
corpo nenhum. O veldrio também foi de caixdo fechado. Sabe... as vezes
tenho umas visdes com ele. Uns sonhos. Até hoje. Sonho que o Andrew nao
morreu, dai acordo e vejo ele bem ali naquele campo de futebol, rindo e
defendendo os seus pénaltis. Sei que ele ndo esta la. Sei que ele morreu num
acidente. Mas ao mesmo tempo ndo sei, entende? Nunca consegui aceitar
essa morte do Andrew. As vezes fico achando que ele sobreviveu a queda,
que nadou até uma ilha qualquer, que um dia vai voltar pra gente e tudo vai
ficar bem outra vez. Mas se eu tivesse visto o corpo dele...

Maya nem sequer piscava.

— Entdo... eu sabia que dessa vez eu ndo poderia cometer o0 mesmo erro.
Por isso pedi pra ver o corpo do Joe. Na verdade, implorei. Mesmo sabendo
que ele estava desfigurado. Talvez até fosse melhor assim. Talvez isso tivesse
me ajudado. Eu precisava ver o corpo pra ter certeza de que meu irmao
realmente tinha morrido, entende?

— Mas nao viu.

— Nao deixaram.

— Quem nao deixou?

Caroline escorregou os olhos para o gol no campo de futebol.

— Dois dos meus irmaos... Tao jovens ainda... Podia ser apenas uma
questao de azar. Essas coisas acontecem, certo? Mas ndo vi o corpo de
nenhum dos dois. Vocé ouviu o que a Heather disse? Ninguém quer declarar
oficialmente que o Joe estd morto. Meus dois irmios... E como se... - Ela se
virou de novo para Maya, fitou-a diretamente nos olhos. — E como se os dois
ainda pudessem estar vivos.

Ainda imédvel, Maya disse:

— Mas nao estdo.

— Sei que parece maluquice, mas...

— E maluquice.

— Vocé teve uma briga com a Isabella, ndo teve? Ela nos contou. Falou
que vocé estava descontrolada, dizendo que tinha visto o Joe. O que foi que
aconteceu exatamente?

— Caroline, presta atengdo. O Joe esta morto.



— Como vocé pode ter certeza?

— Eu estava la.

— Mas ndo viu ele morrer. Estava escuro. Vocé estava correndo quando o
terceiro tiro foi disparado.

— Caroline, escuta. A policia foi até o parque. Estdo investigando o caso.
Joe nao se levantou e foi embora depois dos dois primeiros tiros que eu vi.
Inclusive dois suspeitos ja foram presos. Como vocé explica tudo isso?

Caroline balancou a cabeca.

— Que foi?

— Vocé nao vai acreditar.

— Pague pra ver.

— O detetive que esta encabecando a investigacdo... — disse Caroline. - O
nome dele é Roger Kierce, nao é?

- Isso.

Siléncio.

— Caroline, fala!

— Vocé vai achar que enlouqueci de vez...

Maya estava a um passo de sacudi-la.

— Temos uma conta bancéria. Nao vou dar muitos detalhes, até porque
nao sdo importantes. Mas é uma conta praticamente anonima, impossivel de
identificar os titulares. Sabe do que estou falando?

— Sei. Mas... espera ai. Por acaso essa conta estd no nome de uma
empresa chamada WTC Limited?

- Nao.

— Nao é uma conta de Houston?

~ Nio. E de fora do pais. Mas por que vocé perguntou de Houston?

— Deixa pra la. Continua. Vocés tém essa conta no exterior.

Caroline encarou-a talvez um segundo a mais do que seria normal.

— Entdo. Outro dia fui examinar pela internet a movimenta¢do dessa
conta - disse ela. — A maioria das transferéncias era para outras contas
numeradas ou holdings fora do pais, essas operagdes que vao pingando por
diversos lugares diferentes pra que ninguém consiga rastred-las. De novo, os



detalhes ndo sdo importantes. Mas também havia transferéncias nominais:
diversos pagamentos feitos para um certo Roger Kierce.

— Tem certeza? — disparou Maya.

— Foi o0 que eu vi.

— Me mostra.

- O qué?

— Vocé tem acesso online a essa conta, ndo tem? — disse Maya. — Entao
me mostra.

No computador da biblioteca, Caroline digitou a senha pela terceira vez.
E pela terceira vez recebeu a mensagem: SENHA INVALIDA.

— Nao estou entendendo... - resmungou ela.

Maya estava atras da cunhada, observando o trabalho dela. Percebeu
imediatamente que ndo podia se precipitar. Precisava refletir. Mas quanto a
tal conta, ndo havia muito o que pensar. As possibilidades eram apenas duas:
ou Caroline estava aprontando alguma, ou alguém havia trocado a senha
para que ela ndo tivesse mais acesso as informagoes.

— O que foi exatamente que vocé viu? — perguntou ela.

— Aquilo que eu disse. Transferéncias bancarias em nome de Roger
Kierce.

— Quantas?

— Nao sei. Umas trés, eu acho.

— De que valor?

— Nove mil délares cada uma.

Nove mil. Claro. Transferéncias abaixo de dez mil ndo precisavam ser
declaradas.

— O que mais? — perguntou Maya.

— Como assim?

— Quando foi feito o primeiro pagamento?

— Nao sei.

— Antes ou depois da morte do Joe?

Caroline botou a cabega para funcionar.



— Nao posso jurar, mas... tenho quase certeza que o primeiro deles foi
feito antes.

Havia dois caminhos a seguir.

O primeiro era o mais obvio. Interpelar Judith. Interpelar Neil. Encosta-
los contra a parede e exigir respostas. Mas essa abordagem mais direta tinha
la os seus problemas. Para inicio de conversa, nenhum dos dois estava em
casa naquele momento: Judith saira com o motorista, e Neil decerto ja tinha
ido trabalhar. E, mesmo que eles ainda estivessem por perto, o que ela
poderia tirar deles? Se estivessem escondendo algo, dariam a mao a
palmatdria? Ja ndo teriam apagado seus rastros muito tempo antes?

Rastros do qué?

O que poderia estar acontecendo ali? Que motivos teria a familia Burkett
para subornar o detetive responsavel pela investigacdo do assassinato de Joe?
Que sentido haveria nisso? Supondo que Caroline estivesse falando a
verdade... Se os pagamentos tivessem comecado antes do assassinato, bem...
de novo, como eles poderiam saber que Kierce seria colocado na chefia da
investigacdo? Nao, aquilo ndo tinha pé nem cabeca. Além disso, Caroline
nem tinha tanta certeza assim quanto as datas das transferéncias. Faria mais
sentido (e nesse caso “mais sentido” ficava apenas um fiapo acima de
“sentido nenhum”) se os pagamentos tivessem comec¢ado ap6s o crime.

Mas com que finalidade?

O mais importante naquele momento era pensar longe. E quando
procurou antever o que ganharia ao confrontar Judith e Neil, partindo do
pressuposto de que eram eles que estavam por tras daquelas transferéncias,
Maya concluiu que ndo valeria a pena. Abriria os préprios flancos e ndo
receberia em troca nenhuma informacdo de grande valor. Teria de ser
paciente. Preparar o terreno, descobrir mais coisas e, se necessario, atacar.
Dizia-se que um bom advogado jamais fazia perguntas cujas respostas ja
ndo soubesse de antemdo. Do mesmo modo, um bom soldado jamais partia
para o ataque sem estar preparado para todas as reagdes possiveis.

Antes de tudo aquilo, ela ja havia tragado um curso de a¢ao: confrontar



Isabella, depois descobrir por que Claire vinha ligando para a tal boate.
Melhor ater-se ao plano original.

Ela foi para a casa da baba e bateu a porta. Foi Hector quem atendeu.

— Isabella ndo estd - ele foi logo dizendo.

— A Sra. Burkett acha que devemos conversar, eu e a sua irma.

— Ela saiu do pais.

Mentira, pensou Maya.

— E quando é que ela volta?

— Nao posso dizer. Por favor, ndo venha mais aqui — disse Hector, e
fechou a porta sem nenhuma cerimonia.

Maya ja esperava por isso. Voltando para o carro, contornou a
caminhonete do jardineiro e, sem interromper a caminhada, plantou um
rastreador GPS sob o para-choque. Tratava-se de um aparelho bastante
simples e facil de encontrar, vendido até em lojas de shopping. Bastava afixa-
lo com os imas, depois baixar o aplicativo, abrir o mapa e ver exatamente
por onde andava o veiculo rastreado.

Maya nao acreditava nem um pouco em Hector. Podia apostar que mais
cedo ou mais tarde ele a levaria até a irma. “Saiu do pais porra nenhuma,
pensou.



que uma boate de striptease s6 abre a noite.
Eram onze da manha, e a Leather and Lace ja anunciava seu “farto bufé de
almoco”. Ficava a sombra do MetLife Stadium, residéncia dos New York
Giants e dos New York Jets. Nao era a primeira vez que Maya pisava num
lugar assim. Era nas boates que os seus companheiros de armas costumavam
relaxar nos dias de folga, e ela os havia acompanhado uma ou duas vezes.
Naturalmente essas casas tinham os homens como publico-alvo, mas nem
por isso as mulheres eram maltratadas como clientes. Pelo contrario.
Recebiam um tratamento todo especial. As dancarinas ficavam alvorogadas,
so6 faltavam pular em cima. Maya tinha la a sua tese particular: ndo achava
que as garotas fossem lésbicas, mas, muito provavelmente, andréfobas.

A boate tinha como ledo de chacara o armario de sempre: quase dois
metros de altura, nenhum pescoco, cabelos raspados na maquina dois,
camisa preta tdo apertada que as mangas pareciam torniquetes na altura dos
biceps.

— Opa, bom dia - disse ele como se alguém tivesse lhe oferecido um
drinque de cortesia. - Em que posso ajudar a madame?

Paciéncia, Maya.

— Eu gostaria de falar com o gerente.

Estreitando os olhos, ele a examinou de cima a baixo como se tivesse a
sua frente um pedaco de carne.

— Tem referéncias? — perguntou.

— Eu gostaria de falar com o gerente - repetiu Maya.

O armario aquilatou-a mais duas ou trés vezes, depois abriu seu melhor
sorriso e disse:



— Vocé ja esta meio velha pra esse tipo de trabalho, mas... ainda da um
caldo.

— Puxa, obrigada. Isso é muito importante pra mim.

— Sério. Vocé é uma gata. Estd com tudo em cima.

— Que bom. O gerente?

Entrando na boate, Maya surpreendeu-se ao constatar que o tal bufé de
almogo era realmente farto. O lugar ainda estava relativamente vazio. Meia
duzia de clientes refestelavam-se na cadeira com a cabeca baixa. Duas
mulheres dancavam no palco com o entusiasmo de pré-adolescentes em dia
de prova de matematica; ndo pareceriam mais sonolentas nem se tivessem
sido sedadas. Para Maya esse era o real problema com essas boates. Nada a
ver com a moral, mas com a total auséncia de erotismo. Uma amostra de
fezes seria mais sexy.

O gerente foi logo pedindo para ser chamado de Billy. Estava usando
uma malha de ioga com uma camiseta regata. Baixinho, rato de academia,
dedos finos. As paredes do escritério haviam sido pintadas de verde-abacate.
Monitores exibiam imagens dos camarins e dos palcos. Os dngulos das
cameras eram parecidos com os da creche, pensou Maya.

— Antes de mais nada - disse Billy -, devo dizer que vocé é uma gostosa.
Muito gostosa.

— E o que tenho ouvido por af - retrucou ela.

— Tem esse ar saudavel, essa pegada mais musculosa que o pessoal gosta
hoje em dia. Feito aquela lourinha do Jogos Vorazes. Como é mesmo o nome
dela?

— Jennifer Lawrence.

~ Nao, ndo. Nio estou falando da atriz, mas da personagem. E que aqui
rola essa parada da fantasia, sacou? Vocé bem que poderia interpretar a... -
ele estalou os dedos finos - Katniss! E esse 0 nome dela, ndo é? A gostosinha
com roupa de couro, arco, flecha e o escambau? Katniss Ever-alguma-coisa.
— Uma luz se acendeu de repente nos olhos dele. — Caralho, isso ¢ muito
bom. Escuta s6. Em vez de Kat-niss, podemos chamar vocé de Gata-niss.
Sacou?

Atras deles uma mulher disse:



— Ela ndo veio aqui procurar trabalho, Billy.

Virando-se, Maya deparou com uma mulher que aparentava uns trinta e
poucos anos, de dculos. Ela vestia um terninho classudo, muito bem-
cortado, que destoava da boate tanto quanto um cigarro destoaria do
consultério de um cardiologista.

— Como assim? - perguntou Billy.

— Nao faz o tipo.

— Porra, Lulu. Isso ndo é justo. Vocé esta sendo preconceituosa.

Dando uma espécie de sorriso para Maya, a mulher disse:

— Os tolerantes estdo onde a gente menos espera. — E para Billy: - Deixa
que eu cuido disso.

Billy saiu da sala, e Lulu se aproximou para examinar os monitores,
clicando o mouse e circulando entre as diversas cameras.

— Entao, em que posso ajuda-la? - perguntou.

Nao havia motivo para rodeios.

— Minha irma costumava ligar pra cd. Estou tentando descobrir por qué.

— Aceitamos reservas. Talvez seja isso.

— Hmm, acho que nao.

— Entdo ndo sei - disse Lulu, encolhendo os ombros. - Muita gente liga
pra ca.

— O nome dela era Claire Walker. Isso te diz alguma coisa?

— Tanto faz. Mesmo que soubesse quem era, eu ndo diria. Vocé sabe o
tipo de nego6cio que temos aqui. Temos orgulho da nossa discri¢ao.

— Ter orgulho de alguma coisa é sempre muito bom.

— Dispenso ironias. Seu nome é...?

— Maya. Maya Stern. E minha irma foi assassinada.

Siléncio.

— Ela tinha um telefone secreto - prosseguiu Maya, ja sacando o
aparelho e abrindo o histérico de chamadas. — S¢ ligava pra este nimero. Ou
ligavam pra ela.

Lulu nem sequer baixou os olhos.

— Eu sinto muito - disse.

— Obrigada.



— Mas nio posso te ajudar.

— De repente a policia pode. Uma mulher tinha um telefone secreto. S6
ligava pra ca. Depois foi assassinada. Eles vao virar esta boate pelo avesso,
vocé ndo acha?

— Nao, ndo acho. De qualquer modo, ndo temos nada pra esconder. E
como vocé sabe que esse telefone era mesmo da sua irma?

— Hein?

— Onde foi que vocé o encontrou? Na casa dela? Ela morava com
alguém? Talvez esse telefone seja de outra pessoa, ndo dela. Ela era casada?
Tinha um namorado? O telefone podia ser dele, ndo podia?

— Nao €.

— Tem certeza? Absoluta? Afinal de contas... ndo seria a primeira vez que
um homem frequenta uma boate de strip sem a mulher saber. Mesmo que
vocé possa provar que este celular pertencia a sua irma, muita gente usa o
nosso telefone aqui: dancarinas, bartenders, garcons, funciondrios da
cozinha, faxineiros... Quando foi que sua irma morreu?

— Quatro meses atras.

— Apagamos as gravacdes das cameras a cada duas semanas. Também
por uma questdo de discri¢do. Nao queremos correr o risco de que alguém
apareca com uma ordem judicial pra ver se o marido estava aqui. Portanto,
mesmo que vocé quisesse ver as nossas gravagoes...

— Entendo.

Com um sorrisinho de condescendéncia, Lulu disse:

— Pena que ndo podemos te ajudar.

— Pois é. Estou vendo que vocé estd arrasada.

— Agora, se vocé me der licenga...

Maya deu um passo na dire¢do dela.

— Por favor... Esqueca essa histdria de discricdo, nem que seja por um
segundo. Vocé sabe que nao é pra isso que vim aqui. Minha irma foi
assassinada. A policia estda a um passo de desistir do caso dela. A tnica pista
nova ¢é este telefone. Entdo... vou apelar pra sua humanidade. Estou pedindo
a vocé... implorando mesmao... por favor, me ajude.

— Sinto muito pela sua perda - disse Lulu, ja saindo para a porta. — Mas



ndo posso fazer nada.

Houve uma explosio de claridade quando Maya saiu para o
estacionamento. Nas boates era sempre noite, mas no mundo real faltava
pouco para o meio-dia. Ela protegeu os olhos como se o sol pudesse ataca-
los a qualquer momento com um soco. Feito um Dracula arrastado para a
luz do dia, ja ia caminhando para o carro quando o armario de camisa preta
perguntou as suas costas:

— E ai, conseguiu o trampo?

— Infelizmente nao.

— Pena.

— Pois €, pena.

E agora, fazer o qué?

Bem, agora ela poderia levar o telefone para a policia tal como ameagara
fazer. Mas, claro, teria de entrega-lo a Kierce. Poderia confiar no detetive?
Boa pergunta. Das duas uma: ou ele vinha sendo subornado pelos Burketts,
ou Caroline estava mentindo. Ou estava enganada. Tanto fazia. Ela nao
confiava em nenhum dos dois. Nem em Caroline, nem em Kierce.

Confiava em quem afinal?

Naquele momento seria arriscado confiar em quem quer que fosse, mas
se havia alguém que ela acreditava estar falando a verdade, esse alguém era
Shane. O que significava, claro, que ela teria de ser cautelosa. Shane era seu
amigo, mas também era o sujeito mais correto do planeta, ndo gostava nem
um pouco de sair dos trilhos, e ela ja o havia obrigado a fazer um favor a
contragosto. Naquela noite eles se encontrariam na linha de tiro. Talvez fosse
o caso de falar com ele por l1a. Pensando bem, ndo. Shane ja vinha fazendo
perguntas demais.

Opa, espera ai.

Maya ainda se debatia com o sol forte quando pensou ter visto algo no
estacionamento. De inicio ndo deu muita bola. Estava longe, talvez estivesse
enganada. Além disso, havia muitos iguais por ai.

Muitos Buicks vermelhos.



Este se achava na outra ponta do estacionamento, espremido entre uma
cerca e um SUV enorme, um Cadillac Escalade. Maya olhou de volta para a
boate e, mais ou menos como era de se esperar, surpreendeu o armario com
os dois olhos plantados na sua bunda. Acenou para ele e seguiu caminhando
na dire¢cdo do Buick. Precisava ver se a placa era a mesma que Shane havia
pesquisado.

Acima da tal cerca havia uma cédmera de seguranca. Paciéncia.
Dificilmente haveria alguém do outro lado dela aquela hora. E, mesmo que
houvesse, qual o problema? Ela dispunha de algo parecido com um plano.
Num daqueles seus arroubos mais recentes de esperteza, comprara diversos
rastreadores no shopping, decidida a ndo dar mole para o destino como
tragicamente fizera outras vezes. Um deles, claro, estava na caminhonete de
Hector.

Outro estava na sua bolsa, pronto para ser usado.

O plano era simples e 6bvio. Primeiro ela precisava verificar a placa para
ter certeza de que o Buick era o carro certo. Depois bastaria passar
discretamente por perto e colar o rastreador sob o para-choque.

Essa segunda parte talvez fosse mais dificil do que parecia. O Buick
estava parado num canto, paralelamente a cerca, e qualquer tentativa de
passar por ele, caso alguém a visse, seria no minimo estranha. Por sorte o
movimento era pequeno no estacionamento. Os poucos carros que vinham
chegando estavam parando do outro lado, e por mais natural que fosse
frequentar uma boate de strip, a maioria das pessoas preferia entrar o mais
rapido possivel, evitando a curiosidade alheia.

Pois bem. A placa realmente era a mesma. WTC Limited. Uma empresa
holding. Talvez a real proprietaria da boate?

— Por ai ndo, meu amor.

Era o armadrio as costas dela. Maya virou-se para ele e fabricou um -
SOITISO.

— Hein?

— Esta parte do estacionamento ¢é exclusiva dos funcionarios.

~ Ah, é? - disse Maya. — Desculpa. E que as vezes fico confusa nos
estacionamentos, sabe? — Aqui ela arriscou um risinho sonso, do tipo: “Sou



mesmo uma cabeca de vento!” — Parei no lugar errado. Ou de repente queria
tanto esse emprego que...

— Nao, nao parou.

— Hein?

— Vocé parou do lado de la - disse o armario, apontando com o polegar
grandalhado.

Maya o encarou. Ele a encarou de volta.

— Nao deixamos ninguém entrar na drea dos funciondrios. Regras da
casa. Sempre tem aquele sem-nocdo mais abusado que vem pra ca e fica
esperando por uma das nossas dangarinas. Sabe como é... Outros querem
anotar a placa do carro delas pra depois tentar entrar em contato. Tem vezes
que a gente precisa escoltar as meninas até o carro, sacou?

— Saquei. Mas nao sou nenhuma “sem-nog¢ao abusada’, sou?

— Nao, nao é.

Ela o encarou. Ele a encarou de volta.

— Vem comigo. Te acompanho até o carro.

Do outro lado da rua, a uns oitenta metros de distdncia, havia uma
daquelas megalojas de material de constru¢do. Maya entrou no amplo
estacionamento e procurou a melhor vaga de onde pudesse ficar espiando a
boate de longe. Sua esperanca era que cedo ou tarde alguém saisse com o
Buick e ela pudesse segui-lo.

Depois o qué?

Uma coisa de cada vez.

Mas... e a tal historia de pensar longe na hora de arquitetar um plano?

Ela nio sabia. Antevisdo e prudéncia eram coisas 6timas, mas também
havia aquela outra que se chamava “improvisacdo” Seu préximo passo
dependeria do que fizesse o Buick. Se, por exemplo, ele fosse para
determinado endereco e de 14 ndo saisse mais, o proximo passo talvez fosse
tentar descobrir quem morava no tal endereco.

A clientela de uma boate de strip era composta quase inteiramente de
homens, porém muito variada em termos de vestuario e tribos. Havia os



operarios de botinas e jeans, os executivos de terno, os largaddes de
bermuda e camiseta. Naquele dia em particular havia at¢é um grupo de
marmanjos em roupas de golfe, aparentemente recém-chegados do campo.
De repente a comida no Leather and Lace era 6tima, vai saber.

Passou uma hora. Quatro carros sairam da area de funcionarios do
estacionamento da boate, outros trés entraram. O Buick Verano continuava
firme no lugar.

Maya estava com tempo de sobra para ruminar os acontecimentos
recentes, mas nao era de tempo que ela precisava. Era de informacgoes.

O Buick vermelho era arrendado em nome de uma empresa holding
chamada WTC Limited. Seria essa tal WTC uma da muitas empresas da
familia Burkett? Caroline havia falado de pagamentos clandestinos, de
contas e empresas an6nimas. Seria a WTC alguma coisa assim? Claire ou
Joe, eles conheciam o motorista do Buick?

Maya possuia diversas contas conjuntas com Joe. Abriu uma delas no
aplicativo do telefone e consultou o extrato do cartdo de crédito, cogitando
se Joe teria visitado a Leather and Lace. Se tivesse, o pagamento nao
constava do extrato. Mas Joe, claro, ndo seria burro de pagar sua conta numa
boate de strip justamente com aquele cartdo. Além disso, as boates sempre
usavam nomes diferentes nas suas operagdes de crédito, carecas de saber da
curiosidade das esposas dos seus clientes.

Talvez houvesse algum pagamento em nome da WTC Limited. Talvez
fosse esse o nome fantasma da boate. Num arroubo de esperanca ela
examinou novamente o extrato do cartdao. Mas ndo encontrou nada.

A boate ficava em Carlstadt, Nova Jersey. Nenhum pagamento feito a
estabelecimentos da cidade. De novo, nada.

Alguém estacionou nas imediagdes do Buick. Uma dangarina desceu do
carro. Sim, Maya sabia que a moc¢a era uma dangarina. Cabelos muito louros
e compridos, shortinho entalado na bunda, peitos tao siliconados e altos que
podiam fazer as vezes de um par de brincos. Ninguém precisaria de um
radar especial, algo equivalente a um gaydar, para saber que ali estava uma
stripper ou, quando nada, a mulher dos sonhos de qualquer adolescente de
16 anos.



A sinuosa dangarina entrou na boate pela porta dos fundos ao mesmo
tempo que um homem saiu para o estacionamento, um barbudo de 6culos
escuros com um boné dos Yankees enterrado na cabeca. A barba era um
tanto desgrenhada, nao muito diferente daquelas que os jogadores de futebol
deixavam crescer quando se viam numa maré de sorte nas fases finais do
campeonato. Ele caminhava com a cabega baixa e os ombros derreados
como se quisesse passar despercebido. Maya redobrou a aten¢do. Néao via
quase nada do rosto do sujeito, mesmo assim tinha a leve impressdo de que
o reconhecia.

Ela deu partida no carro. Ainda com a cabega baixa, o homem apertou o
passo e entrou no Buick.

Entdo era ele.

Segui-lo seria arriscado. Ele poderia perceber que estava sendo
observado, e ela poderia perdé-lo de vista. Talvez fosse melhor deixar as
sutilezas de lado e cerca-lo ali mesmo no estacionamento da boate. Acua-lo
e exigir respostas. Mas esse caminho também tinha l4 os seus problemas. A
casa certamente contava com um forte esquema de seguranga. O armario
nido demoraria a intervir. Ele e os outros. Boates estavam acostumadas a
lidar com incidentes assim. Shane, que era da Policia Militar, costumava
dizer a mesma coisa que o armario. Sempre havia aquele cliente que ficava
aguardando uma dancarina do lado de fora, na esperanca de que ela
estivesse interessada em outra coisa que ndo fosse a carteira dele. O que
nunca era o caso. Por vezes a autoestima desses homens era tao baixa que
resvalava para o delirio, fazendo com que eles se achassem irresistiveis com
a mulherada.

Em suma: haveria seguranca na boate. Melhor cercar o homem fora dela,
certo?

O Buick vermelho saiu da vaga e seguiu na dire¢do da rua. Atenta a tudo
e a todos, Maya arrancou também e se misturou ao transito da Paterson
Plank Road. Imediatamente ficou desconcertada. Por um instante achou que
o barbudo tivesse hesitado como se ja houvesse percebido sua presengca.
Estaria imaginando coisas? Dificil dizer. Estava uns trés carros atrds do
Buick.



Nao demorou a perceber que havia embarcado numa canoa furada.
Agora que tinha colocado seu plano em agdo, enxergou outros tantos
problemas que nao tinha enxergado antes. Primeiro: o barbudo conhecia seu
carro, ja o havia seguido mais de uma vez, bastaria dar uma rdpida olhada
pelo espelho retrovisor para identifica-la. Segundo: era possivel que ele ja
tivesse sido alertado (ou por Billy, ou por Lulu, ou pelo armario) sobre a
visita dela a boate. Neste caso, estaria com as antenas ligadas e muito
provavelmente ja a teria visto. Terceiro: nada impedia que ele tivesse sido
avisado da presenca dela desde o inicio. Portanto, nada impedia que tivesse
feito com ela 0 mesmo que ela havia feito com o jardineiro Hector, isto é,
que tivesse colocado um rastreador GPS no seu carro.

Aquilo podia muito bem ser uma armadilha.

Ela poderia recuar, pensar melhor e voltar a Leather and Lace com um
plano mais sélido. Mas... ndo. Bastava de passividade. Ela precisava de
respostas. E se para obté-las tivesse de jogar a prudéncia as favas, paciéncia.

Eles ainda estavam numa zona industrial. Maya sabia que perderia o
Buick de vista caso ele entrasse na via expressa mais proxima, alguns
quildmetros mais adiante. Sua arma estava logo ali, na bolsa. O sinal fechou,
e ela viu o Buick parar na faixa da direita, o primeiro da fila. Sem pensar
duas vezes, passou para a faixa da esquerda, pisou fundo no acelerador,
ultrapassou os carros a sua frente, ultrapassou o Buick e, num golpe de
direcao, rodopiou na pista para bloquea-lo.

Em seguida pegou a arma e desceu do carro com ela, procurando
escondé-la. Tinha plena consciéncia de que estava correndo um risco
enorme, mas tinha feito seus calculos. Se o barbudo desse ré no Buick e
tentasse fugir, ela atiraria nos pneus. Alguém chamaria a policia?
Provavelmente. Mas ela estava disposta a correr o risco. Na pior das
hipéteses seria presa. Entdo contaria sobre o assassinato do marido, falaria
que estava sendo seguida. Teria de fazer a viuva histérica, mas dificilmente
seria detida ou algo assim.

Numa questdo de segundos ela alcancou o Buick. Nao conseguia ver o
rosto do motorista em razdo dos reflexos no vidro. Cogitou aborda-lo pela
janela do motorista e ameaga-lo com a arma, mas acabou optando pela



porta do passageiro. Se a encontrasse aberta, poderia entrar. Caso contrario,
mostraria a arma do outro lado da janela fechada.

Ela levou a mdo a macaneta. Porta aberta. Ela entrou e no mesmo
embalo espetou a arma no boné do barbudo.

Sorrindo, ele se virou para ela e disse:

- Ola, Maya.

Ela arregalou os olhos, estupefata. O homem tirou o boné.

— Finalmente nos encontramos cara a cara — disse ele.

Maya precisou se conter para ndo atirar. Isso era o que mandava o
instinto militar: matar o inimigo. Além do mais, quantas vezes ela ja nao
havia sonhado com aquilo, com a oportunidade de pulverizar a cabeca
daquele filho da puta?

Mas se fizesse isso, deixando de lado as questdes morais e legais da coisa,
ficaria sem as respostas de que tanto precisava. Agora, mais do que nunca,
precisava saber a verdade. Porque o homem que a vinha seguindo no Buick
vermelho, o homem que vinha secretamente falando com Claire nas
semanas anteriores ao assassinato dela, era ninguém menos do que Corey
Rudzinski, também conhecido como Corey, Boca no Trombone.



me seguindo?

Com o mesmo sorriso de antes, Corey disse:

— Abaixa essa arma, Maya.

Em todas as fotografias de jornal, Corey Rudzinski parecia ser um
homem bem-vestido e bem-barbeado, tinha um rosto de bebé. A barba
desgrenhada, o boné de beisebol e as calgas cafonas eram um 6timo disfarce.
Maya manteve a arma apontada. As pessoas comecaram a buzinar nos
carros de tras.

— Vocé esta atrapalhando o transito — disse Corey. — Tire seu carro da
frente, depois conversamos.

— Quero saber o que...

— Vai saber. Mas antes tire o seu carro do meio da rua.

Mais buzinas.

Maya estendeu o brago livre e tirou a chave da igni¢do do Buick. Nao
tinha a menor inten¢ao de deixar o homem escapar.

— Nao saia daqui — disse ela.

— Nao € essa a minha intencao.

Maya estacionou seu carro na vaga mais proxima, voltou ao Buick e
devolveu a chave.

— Imagino que vocé esteja confusa — disse Corey.

“Confusa” era pouco. Ela estava completamente desorientada. Feito um
pugilista caido na lona, precisava de tempo para se recuperar, ficar de pé
antes do nocaute e voltar a luta. Por mais que ventilasse explicagdes,
nenhuma delas tinha vida longa. Nada daquilo fazia sentido.

Ela comegou pelo mais ébvio:



— Como vocé conhece minha irma?

Ao ouvir a pergunta, Corey apagou seu sorriso do rosto e no lugar dele
colocou o que parecia ser um semblante sincero de tristeza. Maya entendeu
por qué. Ela havia dito “conhece”, no presente. Corey Rudzinski realmente
conhecia Claire. E, ao que parecia, gostava dela.

Ele olhou para frente e disse:

— Vamos dar uma volta por ai.

— Prefiro que vocé apenas responda minha pergunta.

— Nao posso continuar aqui. Exposto dessa maneira. Eles vao acabar
tomando alguma providéncia.

— Eles quem?

Corey nao respondeu. Voltou com ela para a Leather and Lace e parou
na mesma vaga de antes. Dois outros carros entraram na esteira do Buick e
pararam por perto. Fariam parte do entourage do homem? Maya
desconfiava que sim.

A entrada dos fundos dispunha de um teclado acoplado. Corey digitou
os numeros de sua senha e Maya logo tratou de memoriza-los, para o caso
de precisar deles depois.

— Estd perdendo seu tempo - disse ele. — Ainda temos de passar por uma
porta com interfone.

— Além da senha, vocé ainda tem um porteiro?

— Isso mesmo.

— Um exagero, ndo? Ou uma paranoia.

— Pode ser.

O corredor era escuro e fedia a chulé. Eles atravessaram o salao da boate,
onde a musica-tema de Aladdin tocava no ultimo volume enquanto uma
garota rebolava no palco, vestida de Jasmine. Pelo visto ndo era sé nas
creches que as pessoas se fantasiavam de princesa. Corey a conduziu através
de uma cortina de contas, do outro lado da qual ficava uma saleta privativa.
A decoragdo era em tons de verde e dourado, talvez inspirada no uniforme
de uma chefe de torcida.

— Vocé ja sabia que eu estive aqui agora ha pouco, ndo sabia? - disse
Maya. — Sabia que falei com a tal Lulu.



— Sim, sabia.

Ela aos poucos ia juntando os pontos.

— Entao provavelmente viu quando sai. Viu que fui bisbilhotar seu carro.
Deduziu que eu estaria te seguindo.

Corey permaneceu calado.

— Aqueles dois carros que entraram logo depois... Gente sua, ndo é?

— Exagero, paranoia, chame como quiser. Por favor, sente-se.

— Nisto ai? Quando foi que limparam da ultima vez?

— Nao se preocupe. Esta limpo. Sente-se.

Ambos se acomodaram no sofa da saleta.

— Vocé precisa entender a natureza do meu trabalho - prosseguiu Corey.

— Sei muito bem o que vocé faz — devolveu Maya.

— Sabe mesmo?

— Vocé ndo gosta de segredos, entdo “bota a boca no trombone’,
indiferente as consequéncias.

— E mais ou menos isso.

— Entdo podemos pular essa parte. Vai, diz: como vocé conhece minha
irma?

— Ela me procurou - disse Corey.

— Quando?

Ele hesitou um instante, depois disse:

— Nao sou nenhum anarquista, nenhum radical. Nao é bem por ai.

Maya nio estava nem um pouco interessada no trabalho do cara. S6
queria saber da irma e por que vinha sendo seguida. Mas também néao
queria antagoniza-lo, muito menos que ele se fechasse. Entao ficou calada.

— Vocé tem razao quanto a minha antipatia pelos segredos — prosseguiu
ele. - Comecei como um hacker. Invadia sistemas sé pra me divertir.
Grandes empresas, governos... Como se fosse um game. Dai comecei a me
ligar nos segredos, a enxergar como os poderosos abusam do povo. — De
repente ele se deu conta: - Mas vocé nao veio aqui pra ouvir essa ladainha,
imagino.

— Imaginou certo.

— Bem, o que eu estou querendo dizer é que parei com essa historia de -



hacking. Mas criei uma plataforma para aquelas pessoas que tém alguma
denuncia a fazer, uma verdade qualquer a expor. Sé isso. Porque as pessoas
ndo conseguem policiar a si mesmas quando o assunto ¢ dinheiro e poder.
Assim ¢ a natureza humana. A gente distorce a verdade de acordo com os
nossos interesses individuais. Esse pessoal que trabalha nas fabricas de
cigarro, por exemplo. Nao sdo pessoas mas, inconsequentes. Se ndo fazem a
coisa certa, € porque nao é do interesse delas. Nos, humanos, somos étimos
na hora de inventar uma boa desculpa.

Para quem ndo queria incomodar os outros com uma ladainha...

Uma garconete entrou na sala, vestindo um top mais ou menos da
largura de uma bandana.

— Querem beber alguma coisa? - ofereceu.

— Maya? — disse Corey.

— Nao, obrigada.

— Pra mim um club soda com limao, por favor.

A garconete saiu, e Corey retomou a conversa.

— As pessoas acham que meu objetivo é enfraquecer as empresas e 0s
governos. Na verdade é o contrario. Quero fortalecé-los ao obriga-los a fazer
a coisa certa, a coisa justa. Se uma empresa ou um governo é calcado na
mentira, vao ficar mais fortes se forem calcados na verdade. Portanto... nada
de segredos. Em lugar nenhum. Se um biliondrio qualquer esta subornando
o governo pra levar esta ou aquela vantagem, as pessoas vao ficar sabendo.
No seu caso, se 0 governo esta matando civis numa guerra...

— Nao é isso que estavamos fazendo.

— Eu sei, eu sei. Danos colaterais. Uma expressdo bastante vaga, nao
acha? Seja la o que na sua opinido tenha acontecido, acidente ou nao, nds do
povo temos o direito de saber. Talvez continuemos a favor da guerra, mas
sabendo a verdade. Empresarios mentem e roubam. Governos mentem e
roubam. Cartolas do esporte mentem e roubam. A gente pode fazer muito
pouco. Mas imagine um mundo em que nada disso acontecesse. Imagine um
mundo em que todos sdo obrigados a prestar contas dos seus atos. Imagine
um mundo sem abusos e segredos.

— E nesse mundo também havera unicérnios? — perguntou Maya.



Corey riu e disse:

— Vocé acha que sou ingénuo, nao é?

— Corey... Posso chamar vocé de Corey, ndo posso?

— Por favor.

— Como vocé conhece minha irma?

— Ja disse. Ela me procurou.

— Quando?

— Alguns meses antes de morrer. Mandou um e-mail pro meu site. E
acabou me encontrando.

— O que dizia esse e-mail?

— Sua irma queria falar comigo.

— Sobre...

— O que vocé acha, Maya? Sobre vocé.

A garconete voltou.

— Dois club sodas com limdo - disse ela, e lancou uma piscadela na
direcdo de Maya. — Sei que vocé ndo pediu, gata, mas se ficar com sede...

Ela deixou as bebidas, despediu-se de Maya com um luminoso sorriso e
foi embora.

— Vocé ndo esta sugerindo que foi a Claire quem te entregou aquela
gravacao do...

— Nao.

— ... porque ndo ha a menor possibilidade de que ela tivesse acesso...

— Nao, Maya, ndo estou sugerindo nada disso. Ela me procurou depois
que eu divulguei as suas imagens.

Isso realmente fazia mais sentido, mas ndo explicava nada.

— Mas o que é que ela queria afinal?

~ E por isso que eu quis explicar a vocé a filosofia do site. A importancia
de responsabilizar as pessoas em nome de uma liberdade legitima.

— Nao estou entendendo.

— Claire me procurou porque tinha medo que eu publicasse o resto da
sua gravagao.

Siléncio.

— Vocé sabe do que estou falando, ndo sabe?



— Sei.

— Vocé contou tudo a sua irma?

— Tudo. Nao tinhamos segredo uma com a outra. Pelo menos eu pensava
que nao.

Corey riu e disse:

— Ela queria proteger vocé. Pediu que eu nao postasse o audio.

— E vocé nao postou.

~ E verdade.

— S6 porque a Claire pediu.

Ele deu um gole na bebida.

— Conhego um sujeito ai. Na realidade, um grupo. Eles acham que sao
parecidos comigo, mas nao sdo. Também revelam segredos, porém sempre
no ambito individual. Esposas adulteras, atletas que tomam bomba, sex
tapes, coisas assim. Fraudes e enganagdes pessoais. Se vocé tentou fazer
alguma coisa anonimamente na internet, alguma coisa antiética, cedo ou
tarde esse pessoal vai descobrir. Feito aqueles hackers que invadiram o site
de relacionamentos no ano passado.

— E vocé ndo concorda com isso?

- Nao.

— Por que ndo? Eles também estdo lutando contra os segredos do
mundo.

— Engracgado... - disse Corey.

- O que?

— Sua irma falou a mesma coisa. Nao vou dizer que somos hipdcritas,
mas temos um pé no oportunismo. Todos nds temos, certo? Nao da pra
evitar. Ndo publiquei o dudio da sua gravacdo por uma questdo de interesse
préprio. Minha intengdo era publicar mais tarde. Pra maximizar o impacto
da revelagdo. Mais hits na minha pagina. Mais barulho pra minha causa.

— Entao por que nao publicou?

— Porque sua irma me pediu pra ndo publicar.

— SO por isso?

— Ela foi convincente. Explicou que vocé ¢ apenas um joguete nas maos
de um sistema corrupto. Apenas obedece as ordens. Por um lado minha



vontade é revelar tudo isso porque, como eu disse antes, a verdade liberta,
Maya. Mas nesse caso vocé seria prejudicada de um modo irreparavel. Claire
me convenceu do seguinte: se denunciasse vocé, eu nao estaria sendo muito
melhor do que esses meus colegas que s6 expdem os peixes pequenos.

Maya comegava a impacientar-se com os rodeios.

— Seu real inimigo era a guerra em si, ndo eu - disse ela.

— Exatamente.

— Entdo vocé deu as pessoas a sua propria narrativa. Pra incensa-las
contra o governo. Se ouvissem o audio, talvez elas colocassem a culpa em
mim.

— Imagino que sim.

Substituir a verdade por uma narrativa propria, pensou Maya. Basta
cavar um pouquinho mais fundo, e somos todos iguais. Mas ndo havia
tempo para ruminar essas questdes agora.

— Quer dizer entdo que minha irma procurou vocé pra me proteger.

— Isso.

Maya calou-se um instante. Aquilo fazia todo o sentido, por mais triste e
terrivel que fosse. Novamente ela se viu atropelada pelos sentimentos de
culpa.

— O que foi que aconteceu depois? — perguntou afinal.

Corey sorriu e disse:

— Claire me convenceu da validade do argumento dela, e eu a convenci
da validade do meu.

— Como assim?

— Sua irma trabalhava pra uma empresa grande e corrupta. Tinha acesso
a roupa suja.

A ficha ndo demorou a cair.

— Vocé convenceu a Claire a passar informagdes da empresa?

— Ela entendeu a validade da minha causa.

— Quer dizer entdo que... foi um toma la, da ca. Claire ajudou vocé a
atacar as empresas Burkett e em troca vocé segurou o dudio, € isso?

— Nada tao rudimentar assim.

Ou sim.



— Entdo.... - disse Maya, raciocinando ao mesmo tempo que falava. -
Entdo vocé colocou minha irma pra fazer o seu trabalho sujo e por causa
disso ela foi morta.

Uma sombra desceu sobre o rosto de Corey.

— Nao apenas ela - disse.

— Como assim?

— Ela trabalhava com o Joe.

Maya deixou a informagdo assentar por alguns segundos, depois
balancou a cabeca, dizendo:

— Impossivel. Joe jamais denunciaria a prdpria familia.

— Pelo visto sua irma pensava de outra forma.

Maya fechou os olhos.

— Pensa bem - insistiu Corey. — A Claire mete o nariz onde nao ¢
chamada e aparece morta. Depois o Joe faz a mesma coisa e...

A conexdo, pensou Maya. Todo mundo estava procurando por uma
conexao. Corey pensava saber o que era. Mas estava enganado.

— Joe me procurou depois que sua irma morreu.

— O que ele queria?

— Encontrar comigo.

- E?

— Eu ndo podia. Tive de dar uma sumida rapida. Imagino que vocé tenha
lido a respeito. O governo dinamarqués estava tentando me pegar com uma
acusacdo sem nenhum fundamento. Falei com Joe que havia outras
maneiras de nos comunicarmos, mas ele ndo quis, insistiu em me encontrar
pessoalmente. Acho que queria me ajudar. Mais que isso, acho que ele
descobriu um segredo grave o bastante pra que o apagassem.

— Mas o que eles estavam investigando afinal? O Joe e a Claire?

— Crimes financeiros.

— Vocé pode ser mais especifico?

— Conhece aquele ditado que diz: “Por tras de toda grande fortuna ha
sempre uma contravencio’? E verdade. Tenho certeza de que existem
excegdes por ai, mas geralmente ndo é preciso ir longe pra descobrir que
molharam a mao de alguém ou que intimidaram a concorréncia.



— No caso dos Burketts...

— Os Burketts tém um longo histérico de corrupgdo. Subornam politicos
graudos, ndo sé aqui como no exterior também. Lembra do caso da
Ranbaxy, aquele laboratoério farmacéutico?

— Lembro muito vagamente — disse Maya. — Remédios ilicitos, alguma
coisa assim.

— Mais ou menos isso. Pois os Burketts estdo fazendo algo semelhante na
Asia com uma das suas empresas do ramo farmacéutico, chamada EAC.
Pessoas estdo morrendo porque as drogas nao satisfazem as especificagdes.
Mas por enquanto os Burketts tém conseguido se safar, botando a culpa na
incompeténcia local. Em suma, alegam que ndo sabiam de nada, que fizeram
todos os testes necessdrios etc. e tal. Tudo mentira. Fabricaram os dados,
quanto a isso ndo existe a menor duvida.

— Mas ndo havia como provar — disse Maya.

— Exatamente. Precisavamos de alguém de dentro pra conseguir os
dados reais.

— Entdo vocé cooptou a Claire.

— Nao obriguei ninguém a nada.

— Nao. Apenas foi... simpdtico com ela.

— Nao menospreze a inteligéncia da sua irma, Maya. Ela sabia dos riscos.
Era uma mulher corajosa. Nao precisei fazer a cabega dela. Ela queria fazer a
coisa certa. Vocé, mais do que ninguém, devia entender isso: Claire morreu
tentando corrigir uma injustica.

— Nao faga isso — disse Maya.

— Isso o qué?

Maya detestava quando faziam analogias com a guerra. Eram sempre
condescendentes ou equivocadas. Mas, de novo, ndo havia tempo para isso
agora.

— Entdo sua tese é que... alguém da familia do Joe matou a Claire, depois
o proprio Joe, s6 pra evitar um escandalo?

— Acha que eles ndo seriam capazes?

Maya refletiu um segundo antes de responder:

— Talvez sejam capazes de matar minha irma. Mas nunca matariam um



dos seus.

— Pode ser. - Corey esfregou o rosto, olhou para o outro lado. Do salao
vinha a musica “A vontade”, de A Bela e a Fera, dando novo significado ao
verso: “A vontade, & vontade, prove a nossa qualidade..” - Mas - prosseguiu
ele — parece que a Claire acabou descobrindo outra coisa. Algo ainda mais
grave do que manipular testes farmacéuticos.

— Tipo o queé?

Corey deu de ombros, dizendo:

— Sei la. Lulu contou que vocé encontrou o telefone clandestino dela.

— Sim, encontrei.

— Nao vou entrar nos detalhes de como uma ligacao telefénica pode
seguir por diferentes rotas na dark web antes de chegar ao seu destino final,
mas era assim que nos comunicdvamos, eu e a sua irma. Mesmo assim, s0
por garantia, tinhamos combinado de nos falar o minimo possivel: ela
ligaria apenas quando tivesse algo de concreto pra entregar ou no caso de
alguma emergéncia.

Maya se inclinou para frente.

- E ela ligou.

— Sim. Alguns dias antes de morrer.

— O que foi que ela disse?

— Que tinha encontrado algo.

— Algo que nao tinha nada a ver com a manipulagao dos testes?

— Sim. Algo potencialmente mais grave. Falou que ainda estava juntando
os dados, mas que queria enviar uma amostra inicial. - Corey se calou e por
alguns segundos fitou o nada com os olhos muito claros. — Foi a ultima vez
que nos falamos.

— Ela chegou a mandar essa amostra?

— Sim. Alias, é pra isso que vocé esta aqui.

— Hein?

Mas ela nem sequer precisava de uma resposta. Desde o inicio Corey
sabia de tudo. Sabia que ela havia passado pela boate, que tinha conversado
com Lulu, que estava seguindo o Buick na rua. Corey Rudzinski nao



brincava em servico. Havia naquilo tudo, desde o inicio, um proposito
muito claro.

— Vocé esta aqui — disse ele — pra que eu possa te mostrar o que a Claire
descobriu.

— O cara se chama Tom Douglass. Com dois s. — Corey entregou a ela
uma folha impressa. Eles ainda estavam na saleta privativa da boate, 6timo
local para um encontro clandestino. Do mesmo modo que ninguém ia a
uma boate de strip para chamar atencdo sobre si, ninguém estava ali para
reparar nos outros. — O nome te diz alguma coisa?

— Nao. Por qué? Deveria?

— SO uma pergunta genérica.

— Nunca ouvi falar. Quem ¢ afinal?

Segundo o que estava escrito na folha impressa, pagamentos mensais de
nove mil ddlares vinham sendo feitos em favor de uma empresa chamada
Tom Douglass Security.

Maya imediatamente notou o dbvio: o valor era 0 mesmo dos supostos
pagamentos feitos a Roger Kierce.

Coincidéncia?

— Tom Douglass trabalhava como detetive particular em Livingston,
Nova Jersey. Um negbcio pequeno, ele pilotando a coisa sozinho.
Basicamente espionava conjuges e levantava historicos. Ele se aposentou trés
anos atras, mas os pagamentos continuam.

— Pode ser um negocio legitimo. De repente ele se aposentou mas
manteve o maior cliente.

- E 0 que eu também acharia se a sua irma ndo tivesse visto nisso algo
muito maior.

— O que exatamente?

— Nao sei.

— Como assim? Vocé nao perguntou?

— Acho que vocé ainda nio entendeu como trabalhamos.

— Claro que entendi. Mas... depois que a Claire foi assassinada por causa



dessa descoberta que fez... vocé procurou a policia?

— Nao.

— Nem pra contar o que ela andava investigando?

— Ja disse. Precisei sair de circulagao depois que ela morreu.

— Minha irma ndo “morreu”. Foi brutalmente assassinada.

— Eu sei. Vocé pode nao acreditar, mas eu gostava da Claire.

— Nao o bastante pra ajudar na busca dos assassinos dela.

— Nossas fontes exigem confidencialidade.

— Mas essa fonte especifica foi morta.

— Isso ndo muda em nada o nosso compromisso com ela.

— Chega a ser ironico - disse Maya.

- O que?

— Vocé fala tanto de um mundo sem segredos... mas nao se importa nem
um pouco de manter os seus. Que foi que aconteceu com aquela sua utopia
de uma sociedade onisciente?

— Isso ndo ¢ justo, Maya. Nem sabiamos que o assassinato dela tinha
alguma coisa a ver com a nossa historia.

— Mas ¢ claro que vocé sabia. S6 que ficou de bico calado porque tinha
medo que a coisa ficasse feia pro seu lado se viesse a tona que uma das suas
fontes tinha sido assassinada. Tinha medo que alguém tivesse vazado o
nome da Claire e que ela tivesse sido morta por causa disso. Tinha medo que
a origem desse vazamento estivesse na sua propria organizagdo. Talvez ainda
tenha medo.

— O vazamento nio saiu da minha organizacao — afirmou Corey.

— Como vocé sabe?

— Vocé agora ha pouco me chamou de paranoico. Pois bem. Eu era o
inico que sabia da Claire. Temos os nossos mecanismos de protecdo. E
impossivel que esse vazamento tenha saido do meu pessoal.

— Vocé sabe que ninguém acreditaria nisso, ndo sabe?

Corey pousou a mao no rosto, depois disse:

— Realmente é possivel que as pessoas se equivocassem na interpretacao
dos fatos.

— Culpariam vocé.



— Nossos inimigos usariam isso contra nos. Outros denunciantes
ficariam com medo.

Maya balangou a cabega, dizendo:

— Vocé nem percebe o que estd fazendo, percebe?

- O que?

— Esta procurando desculpas pra manter os seus segredos. Exatamente
Como as empresas e 0s governos que vocé tanto condena.

— Nao é verdade.

— Claro que é. Seu tnico interesse é proteger seu proprio negdcio, custe o
que custar. Minha irma foi assassinada. E vocé acobertou o assassino dela s6
pra proteger a sua organizagao.

Uma faisca se acendeu nos olhos de Corey Rudzinski.

— Maya?

— Hum.

— Vocé ndo esta em condi¢des de dar licdes de moral.

Ok. Ela o havia provocado, talvez mais do que devia. O que era um erro.
Ela precisava conquistar a confianga do homem.

— Por que vocé acha que os Burketts estdo pagando esse Tom Douglass?

— Nao fa¢o a menor ideia. Alguns meses atras invadimos o computador
dele, conferimos o histérico do navegador de internet, conseguimos até uma
lista das buscas dele. Nao encontramos nenhuma pista. Fosse la o que ele
estivesse fazendo, ndo era apenas por debaixo dos panos. Era muito por
debaixo dos panos.

— Vocé niao tentou falar com ele?

— Sim, mas ele jamais falaria conosco. E se a policia o questionasse, ele
poderia alegar o direito de confidencialidade dos seus clientes. Todo o
resultado das investigacdes dele passa pelo escritério de advocacia que
atende a familia Burkett: Howell and Lamy.

O escritorio de Heather Howell.

— Entdo... o que a gente pode fazer pra soltar a lingua desse Douglass? -
perguntou Maya.

— Fizemos nossa tentativa com ele e demos com os burros n'agua — disse
Corey. — Talvez vocé tenha mais sorte.



sempre vemos no cinema, a sala do detetive Tom
Douglass ndo tinha uma daquelas portas de vidro esmerilado com o nome
dele em esténcil. Ficava na Northfield Avenue, num prediozinho de tijolos
aparentes iguais a tantos outros em Livingston, Nova Jersey. O corredor
cheirava a consultorios de dentista, o que ndo chegava a espantar, dado o
numero de odontologistas listados no quadro da portaria. Maya bateu na
porta de madeira. Ninguém atendeu. Ela tentou a macaneta. Sala trancada.

Na recepgdo da sala oposta, um homem de jaleco branco a observava do
outro lado do balcdo, sorrindo e manjando sua bunda com a sutileza de um
martelo de forja. Ela devolveu o sorriso, apontou para a porta trancada e
encolheu os ombros. O homem veio ao encontro dela e disse:

— Belos dentes.

— Puxa, obrigada - disse Maya, “encantadissima” com o elogio, fazendo
questdo de manter o sorriso aberto. — Sabe dizer a que horas o Sr. Douglass
volta?

— A boneca esta precisando de uma investigagcdozinha?

A boneca mordeu o labio inferior para indicar que se tratava de algo
muito sério. E para se fazer de indefesa também.

— Ele ja esteve aqui hoje? — perguntou.

— Faz semanas que ndo aparece. Deve ser 6timo. Sumir assim de vez em
quando.

Maya agradeceu ao sujeito e foi saindo para o elevador. Ela o ouviu dizer
um ultimo gracejo as suas costas, ignorou-o solenemente e apertou o passo.
Corey lhe havia passado o endereco residencial de Douglass, que ficava a
uns cinco minutos dali. Com alguma sorte o encontraria por la.



A casa do detetive particular era uma simpaticissima Cape Cod pintada
de azul com acabamentos em violeta. As janelas talvez fossem um tanto
rebuscadas, mas sem grande prejuizo para a harmonia geral. Um barco de
pesca esperava sobre um reboque ao lado da garagem. Maya deixou o carro
na rua e desceu. Batendo a porta, foi atendida por uma mulher de uns
cinquenta e poucos anos, vestindo um moletom preto.

— Pois nao? - disse ela meio assustada.

— Bom dia - disse Maya, da maneira mais afavel possivel. - Eu gostaria
de falar com Tom Douglass, ele esta?

A mulher, que Maya supunha ser a Sra. Douglass, ainda a encarou por
alguns segundos antes de responder:

— Nao, nao esta.

— Sabe a que horas ele volta?

— Deve demorar.

— Meu nome ¢ Maya Stern.

— Eu sei. Reconheci dos jornais. O que vocé quer com o meu marido?

Otima pergunta.

— Posso entrar?

A mulher recuou para que ela passasse. Maya ndo tinha pensado em
entrar. Estava apenas ganhando tempo, buscando a melhor maneira de lidar
com a situagao.

A Sra. Douglass conduziu-a através da sala até o escritdrio do marido. A
decoragdo da casa tinha um tema acintosamente ndutico. Peixes empalhados
pendiam do teto por meio de arames. Nas paredes se viam redes e varas de
pesca, salva-vidas antigos, um timao de escuna. Inumeras fotos mostravam a
familia pescando em alto-mar. Nelas, Maya identificou dois filhos que ja
deviam ser adultos. Aquela gente realmente gostava de pescar. Maya nao
tinha la muita afinidade com a coisa, mas ao longo dos anos notara que, em
fotos, poucos sorrisos eram mais auténticos e luminosos que o dos
pescadores posando ao lado dos seus pescados.

A Sra. Douglass cruzou os bragos e ficou esperando.

Maya rapidamente percebeu que o melhor caminho seria a abordagem
direta.



— Seu marido trabalha ha muitos anos para a familia Burkett — disse.

A mulher permaneceu muda.

— Gostaria de conversar com ele sobre isso.

- Hmm.

— Vocé sabe alguma coisa a esse respeito? Sobre o trabalho dele com os
Burketts?

— Vocé é uma Burkett, nao é?

A pergunta tomou Maya de surpresa.

— Por tabela, vamos dizer - respondeu ela. - Me casei com um deles.

— Foi o que pensei. Pelo que li, seu marido foi assassinado.

- Foi.

— Sinto muito - disse a mulher. Depois: - Vocé acha que meu marido
pode saber alguma coisa sobre o assassinato?

Maya novamente foi surpreendida pelo modo direto da outra.

— Nao sei.

— Mas foi por isso que vocé veio, ndo foi?

— Em parte.

— Infelizmente nao sei de nada — disse a Sra. Douglass, balan¢ando a -
cabeca.

— Pois é. Eu gostaria de falar com o Tom.

— Ele ndo esta.

— Esta onde?

— Saiu - disse a mulher, e deu um passo na direcao da porta.

— Minha irma também foi assassinada - disse Maya para deté-la. -
Chamava-se Claire Walker. Esse nome lhe diz alguma coisa?

— Nao. Por qué? Deveria?

— Pouco antes de ser morta, ela descobriu que os Burketts vinham
fazendo pagamentos secretos pro seu marido.

— Pagamentos secretos? Nao sei o que vocé esta sugerindo com isso, mas
acho melhor que va embora.

— O que exatamente o Tom faz pra eles?

— Nao faco a menor ideia.

— Tenho as declaracoes dele de imposto de renda dos ultimos cinco anos.



Agora foi a vez de a Sra. Douglass se surpreender.

— Voceé... tem o qué?

~ Mais da metade da renda do seu marido vem desses pagamentos. E
muito dinheiro.

— E dai? Tom trabalha muito.

— Fazendo o qué?

— Como é que eu vou saber? E, mesmo que soubesse, ndo diria.

— Minha irma achou alguma coisa estranha nesses pagamentos, Sra.
Douglass. Alguns dias depois de descobrir sobre eles, foi torturada e morta
com um tiro na cabeca.

A mulher do detetive abriu a boca num perfeito “O”.

— E vocé acha o qué? Que meu marido tem alguma coisa a ver com isso?

— Nao foi isso que eu disse.

— Meu marido é um homem bom. Como vocé, era militar. - Com o
queixo ela apontou para uma placa pendurada na parede do escritorio na
qual se via a insignia dos contramestres da Marinha de Guerra americana, as
duas ancoras cruzadas sobre o lema “Semper Paratus’, ou “Sempre a postos”.
Maya tivera a oportunidade de conhecer alguns desses contramestres nos
seus dias de capita, sabia que se tratava de um posto honrado. — Depois de
deixar a Marinha, ele trabalhou durante vinte anos na Policia Militar.
Aposentou-se mais cedo por causa de uma lesdo no trabalho, depois abriu
seu escritdrio particular. Tom é muito trabalhador.

— Mas o que ele faz para os Burketts afinal?

— Ja disse. Nao sei.

— Nao sabe nem diria se soubesse...

— Exatamente.

— Mas seja la o que for, esse trabalho dele tem rendido nove ou dez mil
ddlares mensais desde... Desde quando mesmo?

— Também nao sei.

— Nao sabe nem quando ele comecou a trabalhar para os Burketts?

— O trabalho dele é confidencial.

— Seu marido nunca falou dos Burketts com vocé?

Pela primeira vez, Maya pensou ter visto uma pequena rachadura no



escudo da mulher.

— Nunca.

— Onde ele esta? O Sr. Douglass?

— Saiu e ndo sei quando volta. Alids, nao sei de nada - disparou a Sra.
Douglass, ja escancarando a porta para que Maya saisse. — Digo a ele que
voce esteve aqui.



uma ideia ja um tanto obsoleta do que ¢ uma
linha de tiro ou uma loja de armas. Imaginam peles de urso ou cabecas
empalhadas penduradas nas paredes, rifles empoeirados expostos sem
nenhum critério e um proprietario rabugento do outro lado do balcao, um
ogro com um gancho no lugar da mao, vestido mais ou menos como o
Hortelino dos desenhos animados ou como o mais casca-grossa dos
metaleiros, desses que batem em mulher.

Hoje nao é bem assim.

Maya, Shane e seus companheiros de caserna frequentavam um
modernissimo clube de tiro chamado RTSP, que significava Right to Self-
Protect, ou Direito a Autoprotecdo (ou como brincavam alguns, Right to
Shoot People, isto é, Direito de Atirar em Pessoas). Rifles empoeirados?
Nem pensar. Por ali tudo brilhava como se recém-chegado da fabrica. Todos
os funciondrios vestiam uma camisa polo preta enfiada numa calca de sarja,
todos sempre muito solicitos e prestativos. As armas ficavam expostas em
vitrines ndo muito diferentes das de uma joalheria. Ao todo eram vinte
linhas de tiro, dez de 25 jardas e outras dez de cinquenta. Um simulador
digital funcionava mais ou menos como um videogame de dimensdes
naturais: algo parecido com uma tela de cinema exibia imagens de situagoes
hostis (ataques de gangue, resgate de reféns, cenas do Velho Oeste, até
mesmo uma invasdo de zumbis) com alvos tridimensionais que vinham na
direcdo do atirador, o qual se defendia com o “laser” de uma pistola com as
mesmas dimensdes e o peso de uma arma real.

Geralmente Maya ia ali para atirar com armas reais contra alvos de
papeldo ou apenas para encontrar os amigos, quase todos ex-militares como



ela. O clube (ndo muito diferente de um clube de ténis, golfe ou bridge)
oferecia exatamente o que anunciava: “conforto e estilo”. Possuia uma ala
VIP apelidada de “Guntry Club” - uma brincadeira com a palavra “gun’,
“arma’, e a expressao “‘country club” - da qual Maya fazia parte com direito a
um desconto de quinze por cento por ser ex-militar.

Localizado na Route 10, o Guntry Club tinha lambris escuros em todas
as paredes, e carpetes em todos os pisos; parecia um arremedo da biblioteca
dos Burketts ou de uma steak house metida a besta. Uma mesa de bilhar
ficava no centro da sala. Eram muitos os moveis de couro. Trés das quatro
paredes possuiam uma TV de tela grande; na outra eles haviam pintado em
letra cursiva todo o texto da Segunda Emenda da Constituigdo americana.
Havia ainda uma sala para os charutos, outra para o carteado, e o Wi-Fi era
gratuito.

Rick, o proprietario, também sempre andava de polo preta e calgas de
sarja, mas com uma arma pendurada ao cinto. Assim que viu Maya,
cumprimentou-a com um sorriso triste, depois disse:

— Que bom vé-la por aqui outra vez... Eu e o pessoal, quando soubemos
da noticia...

— Obrigada pelas flores.

— S6 um pequeno sinal do nosso carinho.

— Obrigada.

Meio sem jeito, Rick pigarreou e disse:

— Nao sei se é o momento certo de falar nisso, mas... se agora vocé
estiver precisando de um emprego com horarios mais flexiveis...

Volta e meia ele lhe oferecia uma posi¢do como instrutora na casa. O
numero de mulheres que compravam armas e frequentavam linhas de tiro
vinha crescendo significativamente. Além disso, elas preferiam outras
mulheres como instrutoras, das quais ainda ndo havia muitas.

— Vou pensar no assunto — disse Maya.

— Otimo. Os rapazes estdo 14 em cima.

Além de Shane, havia mais trés da gangue naquela noite. Estes foram
para o simulador, e Maya desceu com Shane para a linha de 25 jardas. Ela
tinha uma experiéncia zen quando atirava, encontrava uma espécie de



descanso existencial naquele siléncio antes do disparo, no controle da
respiragdo, no coice da coronha.

Terminada a sessdo, ela subiu novamente com Shane para a sala VIP,
onde era a unica mulher. Era de se esperar que o preconceito contra as
mulheres reinasse vergonhosamente num clube de tiro, mas ndo. Ali, s6 o
que importava era se vocé atirava bem ou ndo. Além disso, o passado militar
de Maya, sendo o heroismo, fazia dela uma celebridade local. Os homens se
aproximavam com admira¢do. Alguns arrastavam certa asa, mas nunca a
incomodavam, preferindo canalizar seus desejos secretos para uma relacao
absolutamente fraterna e casta. Ao contrario do que muitos acreditavam, os
militares tinham um respeito enorme pelas mulheres.

Maya correu os olhos pelo texto pintado na parede:

Uma milicia bem-controlada, sendo necessdria a seguranca de um
Estado livre, o direito do povo de manter e portar armas ndo deverd
ser infringido.

Uma sintaxe no minimo estranha para um texto constitucional. Maya
era experiente o bastante para saber que nao devia discutir com nenhum dos
dois lados daquela polémica quanto ao direito de portar armas. Seu pai, que
era radicalmente contra, costumava dizer: “Vocé quer andar por ai com um
fuzil de assalto? A que ‘milicia bem-controlada’ vocé pertence exatamente?”
Seus amigos, que eram a favor, rebatiam com um “Que parte de ‘ndo devera
ser infringido’ vocé ndo estd entendendo?”. Tratava-se, claro, de um texto
passivel de multiplas interpretagdes que servia apenas para provar que as
pessoas viam somente aquilo que lhes interessava ver: as que gostavam de
armas liam nele uma coisa; as que nao gostavam liam outra.

Shane buscou uma Coca-Cola para Maya. Bebidas alcoodlicas ndo eram
permitidas no local porque até mesmo os membros mais empedernidos
concordavam que armas e alcool ndo faziam uma boa mistura. Os cinco
companheiros sentaram-se juntos e comegaram a jogar conversa fora. De
modo geral, comecavam com as noticias do esporte, mas ndo demoravam a



buscar terrenos mais profundos. Para Maya, essa era a melhor parte. Ela era
tida como “um dos rapazes’, mas s6 até certo ponto. Era mulher, e os amigos
sempre pediam sua perspectiva feminina quando o assunto resvalava para os
relacionamentos. A guerra sempre dificultava namoros e casamentos, o que
ndo chegava a ser uma novidade. Por vezes dava margem a pretextos e
desculpas esfarrapadas, sobretudo quando os soldados diziam que niao eram
compreendidos, que ninguém em casa fazia ideia do horror que eles
passavam na linha de frente, mas de modo geral era um agravante concreto.
Quem conhece de perto o inferno de uma guerra acaba vendo as coisas de
outro jeito. Nem sempre de uma maneira mais 6bvia, mas de outra mais
sutil, uma questdo de nuances e matizes. Coisas que antes tinham uma
importancia enorme deixam de ter, e vice-versa. Ninguém vé as coisas como
vocé, somente os seus companheiros de tropa e infortunio. E como naqueles
filmes em que apenas o her6i enxerga os fantasmas e todos os outros
pensam que o sujeito ficou doido.

Mas entre aqueles cinco, todos enxergavam os mesmos fantasmas.

Sendo solteiro, e meio travado emocionalmente, Shane niao se sentia
muito a vontade nas conversas de natureza mais confessional. Entdo foi
sentar-se num canto mais afastado e abriu seu livro para ler, o dltimo de
Anna Quindlen. A televisdo mais préxima exibia o terceiro tempo do jogo
entre os New York Knicks e os Brooklyn Nets. Leitor voraz (embora nao
tivesse a menor paciéncia com os livrinhos infantis, tal como ja dera
inimeras provas na casa de Maya), era capaz de ler em qualquer lugar, até
mesmo a bordo de um helicéptero onde o barulho dos rotores era tao alto
que parecia vir de dentro da cabeca dos tripulantes.

La pelas tantas, Maya abandonou os outros e migrou para o lado dele.
Shane baixou seu livro ao vé-la se aproximar, espichou as pernas compridas
na banqueta de couro a sua frente e disse:

— Otimo.

— Otimo o qué?

— Voce finalmente resolveu se abrir, imagino.

Nao era bem o caso. Maya preferia deixa-lo de fora dos seus problemas
pessoais. Para protegé-lo, como sempre fazia. Mas sabia que o amigo nao



deixaria barato. Além disso, deixa-lo totalmente no escuro talvez nao fosse
justo, nem pratico. Ela cogitou contar que havia estado pessoalmente com
Corey Rudzinski, mas ndo tinha a menor ideia de qual seria a reagao dele.
Provavelmente ficaria puto.

Além disso, Corey havia sido bastante direto com ela ao final do
encontro: “Nada de telefones clandestinos. Se precisar falar comigo, ligue
pra boate e peca pra falar com a Lulu. Se eu precisar falar com vocé, alguém
liga da boate e desliga imediatamente. Esse serd o sinal pra que vocé venha
até aqui. Mas preste atencao: se eu achar que alguma coisa estd pegando,
vazo imediatamente. Talvez pra sempre. Portanto, bico calado.”

Bico calado. Num primeiro momento, esse parecia ser o caminho mais
prudente a seguir. Ela ndo podia correr o risco de azedar sua relacdo com
Corey e fazé-lo sumir do mapa, como ele havia prometido.

Mas havia outro caminho.

Shane plantou os olhos sobre ela e ficou esperando. Esperaria a noite
inteira se preciso fosse.

— O que vocé sabe sobre o Kierce? — disse Maya afinal.

— O detetive que estd investigando o caso do Joe?

— Isso.

— Nao muito. Sei que ele tem uma reputacdo sélida, mas ndo é como se a
gente, da Policia Militar, convivesse diariamente com a Policia Civil de Nova
York. Por qué?

— Vocé lembra da Caroline, irma do Joe?

— Lembro.

— Ela me disse que os Burketts vém dando dinheiro pro Kierce.

Shane franziu o cenho.

— Como assim, dando dinheiro?

— Fizeram trés pagamentos de nove mil ddlares.

— Pra qué?

Maya encolheu os ombros.

— Caroline nao sabe — disse ela, depois relatou tudo que a cunhada havia
dito. Contou sobre a senha trocada, sobre sua decisao de esperar um pouco
antes de interpelar Neil e Judith.



— Isso ndo faz nenhum sentido — disse Shane. - Que motivos a familia
Burkett teria pra subornar o Kierce?

~ E isso que eu gostaria que vocé me dissesse — devolveu ela.

Shane refletiu um instante, depois disse:

— Os ricos sdo meio estranhos mesmo, a gente sabe disso.

— Pois é.

— Sera que estio molhando a mao do homem pra que ele acelere as
coisas na investigacdo? Pra que dé prioridade ao caso do Joe? Entdo estariam
jogando dinheiro fora, pois o caso do Joe seria prioritario de qualquer
forma. Sera que sdo desses que acham que nada se resolve na policia sem
uma gorjetinha por fora?

— Sei la. Mas tem mais.

- O qué?

— Caroline disse que os pagamentos comegaram antes do assassinato.

— Caramba.

— Ou pelo menos ela acha.

— S6 pode estar enganada. Isso ndo faz nenhum sentido. Por que diabo
eles dariam dinheiro ao Kierce antes do assassinato?

— Sei la - repetiu Maya.

— Eles ndo poderiam prever que o Joe seria morto e que o Kierce seria
escalado pra investigar o caso. — Shane balangou a cabeca, dizendo: - Nao.
Isso sO pode ter uma explicagdo e vocé sabe qual é.

— Nao, néo sei. Qual?

— Caroline esta manipulando vocé.

Maya ja havia levantado essa hipotese.

— Poxa - prosseguiu Shane —, aquela histéria de acessar a conta na sua
frente e de uma hora pra outra, puf, a senha parou de funcionar? E muito
conveniente, vocé nao acha?

— Acho - disse Maya.

— Entdo ela estda mentindo. Opa... espera ai.

— Que foi?

Shane virou-se para ela.

— Essa Caroline é meio lelé da cabeca, ndo é?



— Lelé é pouco.

— Entdo talvez ndo esteja mentindo - aventou Shane. — De repente
imaginou a coisa toda. Pensa bem. A mulher ja nao regula direito. Dai o
irmao ¢é assassinado. Dias depois vocés se reinem pra ler o testamento dele,
mas a leitura é cancelada por causa de uma merda qualquer na papelada...

— Alguma coisa errada com o atestado de obito.

~ Entdo. E muito estresse pra uma pessoa assim... mais fragil.

— Vocé acha mesmo possivel que ela tenha imaginado pagamentos pra
um investigador da policia?

— Por enquanto é uma hipdtese como outra qualquer - disse Shane,
recostando-se no sofd. - Maya... vou te pedir um favor: para com isso.

— Isso 0 qué? - disse ela, mesmo sabendo a resposta.

— Fico de estdbmago embrulhado quando vocé mente pra mim.

— Nao estou mentindo pra vocé.

— Pode até ser. Mas também nao estd dizendo toda a verdade. O que é
que vocé esta segurando?

Talvez mais do que devia. De novo ela cogitou entregar todo o ouro,
mas, como antes, preferiu obedecer a intuicdo e proteger o amigo. Se
contasse sobre o telefone secreto de Claire, acabaria falando de Corey, o que
ela ainda ndo queria fazer. Também ndo havia contado sobre o que vira na
gravacdo da camera escondida, mas isso também podia esperar. As coisas
podiam ser ditas mais tarde, mas, uma vez ditas, ndo havia caminho de
volta.

Shane se aproximou, olhou para os lados para ver se ninguém os espiava
de longe, depois cochichou:

— Onde foi que vocé conseguiu aquela bala?

— Shane, esquece esse assunto.

— Fiz um grande favor pra vocé, ndo fiz?

— E agora estd apresentando a conta?

A ferroada serviu para emudecé-lo, tal como Maya havia previsto. Ela
reconduziu a conversa de volta para Caroline:

— E interessante, essa sua observacio de que a Caroline estd estressada.
Porque ela ndo falou apenas sobre o Joe. Falou do outro irmao também.



— Do Neil?

— Nao. Do Andrew.

— O que caiu do barco? - disse Shane, surpreso.

— Ele ndo caiu.

— Como assim?

Finalmente um assunto sobre o qual ela poderia falar sem reservas.

— Joe estava 14. No mesmo barco.

— Sim, mas e dai?

— E dai que ele me contou a verdade. Andrew se jogou no mar. Suicidio.

Shane desabou contra o sofa.

— Caralho.

— Pois é.

— A familia sabe?

— Acho que ndo - disse Maya. — Sempre falam que foi um acidente.

— E a Caroline tocou no assunto ontem?

— Sim.

— Por qué? - perguntou Shane. — Andrew Burkett morreu faz o qué? Uns
vinte anos?

— Por um lado acho natural.

— Por qué?

— Dois irmaos. Supostamente muito proximos. Os dois morreram muito
novos e de forma tragica.

Shane assentiu, concordando com ela.

— Mais um motivo pra que ela se deixasse levar pela imaginagdo - disse
ele.

— E ela nunca chegou a ver o corpo do Joe.

— Como é que é?

— A Caroline. Ela nao chegou a ver o corpo do Joe. Nem o do Andrew.
Disse que precisava disso pra cicatrizar a ferida. Primeiro um morre no mar,
depois o outro é assassinado... e ela nao viu o corpo de nenhum dos dois.

— Nao estou entendendo - disse Shane. — Por que ela ndo viu o corpo do
Joe?

— A familia ndo deixou ou algo assim, sei la. Mas se a gente procurar ver



as coisas pelo lado dela... Dois irmaos mortos e nenhum cadaver. Caroline
ndo viu nenhum deles no caixao.

Eles se calaram por um instante. Shane compreendia muito bem. Tanto
ele quanto Maya ja tinham visto a mesma coisa inimeras vezes durante a
guerra. Quando um combatente morria em agdo, o mais comum era que os
parentes ndo aceitassem o fato até que vissem uma prova concreta.

O corpo morto.

Talvez Caroline tivesse razao. Talvez isso explicasse por que os militares
faziam questdo de trazer todos de volta para casa, inclusive os mortos.

Foi Shane quem quebrou o siléncio:

— Quer dizer entdo que a Caroline esta tendo dificuldade pra aceitar a
morte do Joe...

— A morte dos dois — disse Maya.

— E ela acha que o homem que esta investigando o assassinato do Joe
esta sendo subornado pela familia dela.

Foi entdo que a ficha caiu para Maya, tdo fortemente que por muito
pouco ela nao se desequilibrou.

— Meu Deus...

— Que foi?

Maya engoliu em seco. Tentou organizar as ideias, ligar os pontinhos. O
barco. O timao na parede. Os troféus de pescaria...

— Semper paratus - disse ela.

- Hein?

Encarando-o, Maya repetiu:

— Semper paratus.

~ E latim - disse Shane. - Significa “Sempre a postos”

— Vocé sabe do que se trata?

O barco. Os troféus de pescaria. O timao e os salva-vidas. Mas sobretudo
as ancoras cruzadas. Maya havia imaginado que as ancoras cruzadas fossem
um emblema da Marinha, como geralmente eram. Mas ndo era apenas a
Marinha de Guerra que distribuia comendas para os seus contramestres. A
Guarda Costeira também.

~ Sei. E o lema da Guarda Costeira.



A Guarda Costeira.

O brago das For¢as Armadas com jurisdi¢do tanto em aguas domésticas
quanto em aguas internacionais, com jurisdi¢do para investigar qualquer
morte em alto-mar...

— Maya?

Ela se virou para o amigo, dizendo:

— Shane, vou precisar de mais um favor.

Shane ndo disse nada.

— Preciso que vocé descubra quem era o responsavel pela investigacao da
morte do Andrew Burkett. Veja se ndo era um oficial da Guarda Costeira
chamado Tom Douglass.



geralmente era uma tarefa simples. Maya
conhecia todas as histérias de horror sobre criancinhas que torturavam os
pais na hora de ir para a cama, mas com sua Lily era diferente. Era jogo
rapido. Era como se ela ja tivesse dado o dia por encerrado e estivesse pronta
para virar a pagina. Bastava deitar a cabeca no travesseirinho para que a
menina, puf, apagasse. Naquela noite em particular, no entanto, ela pediu
uma historinha. Maya estava exausta, mas ndo a ponto de se furtar daquele
que, pelo menos em tese, era um dos grandes prazeres da maternidade.

— Claro, meu amor, o que vocé quer que eu leia?

Lily apontou para um livro de Debi Gliori, e Maya comecgou a ler,
rezando para que aquilo tivesse sobre a filha o efeito rapido de uma hipnose.
Mas, ao que tudo indicava, era ela propria quem estava se deixando
hipnotizar: volta e meia ela cedia ao peso das pélpebras e s6 retomava a
leitura quando Lily a cutucava. Por sorte conseguiu chegar ao fim da
histéria. Fechou o livro e ja ia se levantando quando Lily disse:

— Mais, mais!

— Acho que ja é hora de dormir, meu anjo.

Lily comegou a chorar.

— Medo...

Maya sabia perfeitamente que em situagdes assim ndo era recomendavel
ceder ao impulso de deixar os filhos dormirem na cama dos pais, mas o que
os manuais pedagdgicos se esqueciam de levar em consideracdo era que
todos os seres humanos, pais ou ndo, sempre escolhiam o caminho mais
facil quando estavam exaustos. Além disso, a menina acabara de perder o
pai. Era novinha demais para entender o que estava acontecendo, claro, mas



decerto havia alguma coisa ali, algum desconforto subconsciente, uma
nogao primitiva de que algo estava errado.

— Vem. Vocé hoje vai dormir com a mamae - disse Maya, ja tomando a
filha no colo. Carregou-a para o proprio quarto, cuidadosamente
acomodou-a no lado da cama que era de Joe, depois enfileirou travesseiros
tanto na borda quanto no chao, por medo de que a pobrezinha rolasse no
meio da noite. Ao cobri-la com os lencois, teve um daqueles momentos de
lucidez e desespero que cedo ou tarde acometem todos os pais, uma
repentina consciéncia do amor que ela sentia por aquela criaturinha tao
fragil e indefesa, seguida do medo incontrolavel de que algo de mal pudesse
acontecer a ela, um medo que chegava a paralisa-la de tdo assustador. Como
era possivel ter filhos e relaxar num mundo tao cruel e perigoso?

Lily enfim adormeceu, e Maya permaneceu imovel onde estava, apenas
admirando o rostinho da filha, velando o sono dela, observando a respiracao
profunda e regular.

Assim ficou até que o encanto se desfez com o toque do celular. Com
sorte seria Shane com uma resposta sobre Tom Douglass, embora ele tivesse
dito que s6 poderia investigar o histdrico militar do homem na manha
seguinte.

Pegando o aparelho, e vendo o nome da sobrinha no identificador de
chamadas, Maya sentiu o coragdo bater mais forte dentro do peito: o0 medo
de perder Alexa, ou de que algo ruim lhe acontecesse, era 0 mesmo que ela
sentia em relagdo a propria filha. Atendeu rapidamente e foi logo dizendo:

— Esta tudo bem com vocé?

— Hmm, sim - disse Alexa. - Por que nao estaria?

— Por nada - respondeu ela, dando-se conta de que precisava se acalmar.
— Entdo, minha linda, em que posso ajudar? Algum problema com os
deveres da escola?

— Se fosse isso, vocé seria a ultima pessoa pra quem eu ligaria, né?

— Tem razdo - riu Maya.

— Amanha ¢ dia de jogo.

— Jogo? De futebol?

~ Isso. E uma parada chata pra caramba que a gente faz 14 na escola, um



campeonato entre os alunos de todos os anos. Uma festa com banda de
musica, barraquinhas, cama elastica, essas coisas. As criancas adoram.

- Ok.

— Vocé falou que anda ocupada, mas ia ser 6timo se vocé e a Lily
pudessem ir.

— Ah.

— O papai e o Daniel também vao. O jogo do Daniel ¢ as dez, e o meu, as
onze. Acho que a Lily vai ficar amarradona com os brinquedos, com os
baldes... Todo ano o nosso professor de inglés faz uns bichos com aquelas
salsichas de baldo, sabe? A criangada adora. Além disso, a gente esta
morrendo de saudade da Lily.

Maya olhou para a filha, que dormia a seu lado, e novamente ficou com
o coracgao apertado. Sabia que Lily adorava os primos Alexa e Daniel, queria
muito que ambos sempre ocupassem um lugar importante na vida da
menina. Nao sé queria, mas precisava.

— Tia Maya?

— O4, estou aqui. Olha, que bom que a Lily ja apagou, viu?

— Por qué?

— Porque se soubesse que vai ver os primos amanha... ia ficar tdo agitada
que provavelmente passaria a noite em claro!

Alexa riu e disse:

~ Otimo, entdo até amanha.

— Até amanha.

— Ah, antes que eu me esqueca: o imbecil do meu técnico vai estar la.

— Nao se preocupe. Acho que a gente ja se acertou um com o outro.

— Tudo bem. Entdo... boa noite, tia Maya.

— Boa noite, meu amor.

A noite foi dificil.

Os ruidos comegaram justamente quando Maya estava naquela fronteira
ténue entre a consciéncia e o sono. Ndo davam sinais de trégua. Pelo
contrario, iam ficando cada vez mais altos, cada vez mais agressivos. Os



berros, os rotores, os tiros. Maya nio estava em casa, mas tampouco estava
na guerra: estava suspensa naquele mundo intermedidrio, perdida e ator-
doada. Tudo era escuridio e barulho, uma algazarra incessante,
intermindvel, como se alguma criatura pequenina tivesse invadido sua
cabeca para um panelaco individual.

Nao havia como escapar daquilo. Nenhuma possibilidade de
pensamento racional. Nenhum aqui e agora, nenhum ontem ou amanha.
Tudo isso viria mais tarde. Por enquanto havia apenas a agonia daqueles
ruidos que mutilavam seu cérebro como a foice de um ceifador. Maya
apertava o cranio com ambas as maos como se quisesse pulveriza-lo.

Sim, a situagdo havia chegado aquele ponto em que ela se dispunha a
fazer qualquer coisa, qualquer coisa, para se ver livre do seu tormento. Se
tivesse uma arma para dar fim aqueles ruidos, se soubesse onde estava e que
bastava esticar o brago para abrir o cofre que tinha dentro da mesinha
lateral...

Maya ndo saberia dizer quanto tempo ja durava aquilo, minutos ou
horas. A tortura lhe parecia interminavel. O tempo perdia todo o seu
significado diante dos ruidos. Nao havia nada a fazer senio esperar e, com
sorte, sair viva do outro lado.

La pelas tantas, porém, um novo ruido mais “normal” penetrou seu
inferno auditivo. Parecia vir de muito longe. Demorava a alcan¢a-la e a se
fazer notar. Precisava abrir caminho através dos demais ruidos, que eram
ensurdecedores e incluiam, tal como ela podia perceber no limiar da
consciéncia, os seus proprios gritos.

Uma campainha. E depois:

— Maya? Maya?

Shane. Ele comecou a esmurrar a porta.

— Maya?

Ela abriu os olhos. Os ruidos nao cessaram de imediato, mas foram
calando-se aos poucos, atrevidamente, deixando claro que poderiam voltar a
qualquer momento. Mais uma vez ela se lembrou da teoria segundo a qual
0s sons nao morriam nunca: os ecos de um berro na floresta iam ficando



cada vez mais fracos e distantes, mas ndo sumiam jamais. Assim eram os
seus ruidos internos: jamais a abandonavam.

Maya olhou para sua direita, onde deixara Lily dormindo.

— Lily? - ela chamou com o cora¢do na garganta. Rapidamente tentou se
levantar, mas uma tonteira jogou-a de volta na cama. — Lily? - chamou
novamente, desesperada.

A essa altura Shane ja havia entrado com a chave que ela prépria lhe
dera para a eventualidade de uma emergéncia.

— Maya?

— Estou aqui! - gritou ela, e enfim conseguiu ficar de pé. — Lily? Cadé
voce? Lily, Lily!

A casa estremeceu quando Shane subiu a escada saltando os degraus de
dois em dois.

— Ela estd aqui! - gritou ele de volta. - Comigo!

Dali a pouco ele entrou no quarto com a menina no colo, e Maya por
pouco ndo desmaiou de alivio.

— Ela estava no alto da escada — disse Shane.

Maya correu para junto da filha. Vendo que ela estava com o rostinho
molhado de ldgrimas, assustada com a mae, concluiu imediatamente que a
havia despertado com os prdprios gritos. Para acalma-la, plantou um sorriso
entre os labios e disse:

— Esta tudo bem agora, meu anjo.

Lily enterrou o rosto no ombro de Shane.

— Desculpa, meu amor. Mamae teve um pesadelo...

Ainda desconfiada, Lily fechou os bragos em volta do pescogo de Shane,
que olhava para Maya sem ao menos tentar disfarcar a pena que estava
sentindo da amiga, a preocupagdo que o consumia. O coragdo de Maya se
desmanchou em mil pedagos.

— Tentei ligar, mas vocé ndo atendia, entdo... - explicou ele. Em seguida,
fabricando uma empolgac¢do que nao era do seu feitio, sugeriu: - Bem, que
tal a gente descer pra cozinha e preparar um café delicioso, hein?

Lily ainda estava meio ressabiada, mas ja comecava a se recuperar do
susto. Assim eram as criangas: absurdamente resilientes. Maya via nelas uma



capacidade de reagdo que costumava testemunhar apenas nos melhores
soldados.

— Ah, sabe aonde a gente vai hoje? — disse Maya, e viu a filha escorregar
os olhos para seu lado. - Numa festa, 14 na escola da Alexa e do Daniel! Vai
ter baldes, vai ter brinquedos...

Foi o que bastou para que a menina arregalasse os olhos. Maya
continuou enumerando as maravilhas que estavam por vir, e numa questao
de minutos a tempestade da noite se dissipou nas promessas de bonanca do
novo dia. Pelo menos para Lily. Para Maya o gostinho do medo continuaria
amargando na boca por um bom tempo, sobretudo porque ela agora tinha
visto esse mesmo medo estampado nos olhos da filha.

O que ela havia feito?

Shane nem sequer perguntou se ela estava bem. Ele sabia. Depois de
instalarem Lily na cadeirinha com um prato de cereal a sua frente, eles se
sentaram num canto mais afastado da mesa para conversar melhor.

— E ai, o bicho pegou essa noite? — perguntou Shane.

— Ja passou.

Shane virou o rosto, contrariado.

— Que foi? - perguntou Maya.

— Ultimamente vocé nem pensa duas vezes antes de mentir pra mim.

Touché.

— Pois ¢, o bicho pegou - admitiu ela. - Satisfeito agora?

Shane virou-se novamente para ela. Queria abraca-la, ela podia ver, mas
abracos ndo faziam parte do repertorio deles. Pena. Era exatamente disso
que ela estava precisando naquele momento.

— Vocé precisa conversar sobre isso com alguém - disse Shane. — Que tal
o Wu? - Wu era um dos psiquiatras do Departamento de Assisténcia aos
Veteranos de Guerra.

~ E. Vou ligar pra ele.

— Quando?

— Quando tudo isso acabar.

— Tudo isso o qué?

Maya ndo respondeu.



— Nao é s6 em si mesma que vocé precisa pensar agora — arriscou Shane.

— O que vocé quer dizer com isso?

Ele apontou o queixo na direc¢do de Lily.

— Golpe baixo, Shane.

— Paciéncia. Mas vocé agora tem uma filha pra criar sozinha.

— Eu me viro - disse Maya, e conferiu as horas no relégio. Nove e quinze.
Ela procurou lembrar a ultima vez que isso tinha acontecido, a tltima vez
que ndo havia acordado pontualmente as 4h58, mas ndo conseguiu. Depois
ficou se perguntando sobre Lily. O que havia acontecido afinal? Ela teria
acordado a filha com seus gritos? Lily teria tentado desperta-la do pesadelo?
Ou apenas ficara ali, morrendo de medo da propria mae?

Que espécie de mae era ela?

“O fantasma da morte persegue vocé, Maya...”

— Eu me viro - repetiu ela. — S6 preciso de um tempo pra resolver este
assunto.

— “Resolver este assunto” significa descobrir quem matou o Joe, certo?

Ela ndo respondeu.

— Alids, vocé estava certa — disse Shane.

— Sobre o qué?

— O motivo da minha visita. Vocé pediu que eu pesquisasse a ficha de
Tom Douglass na Guarda Costeira.

-E..2

— Ele serviu por quatorze anos. Até virar detetive. E sim, era ele o
responsavel pela investigagdo da morte de Andrew Burkett.

Bum. Isso fazia sentido. Nao, isso nao fazia sentido nenhum.

— E qual foi o laudo dele, vocé sabe?

— Morte acidental. Segundo ele, Andrew Burkett caiu no mar durante a
noite e se afogou. Provavelmente estava alcoolizado.

Ambos se calaram por alguns minutos, digerindo as informagdes.

— Que diabo estd acontecendo, Maya?

— Nao sei. Mas vou descobrir.

— Como?

Num gesto repentino, Maya sacou seu celular e ligou para a casa dos



Douglass. Ninguém atendeu, entdo ela deixou um recado:

— Ja sei por que os Burketts estdo pagando vocés. Me liguem. - Em
seguida deixou o numero do seu celular e desligou.

— Como foi que vocé ficou sabendo da existéncia de Tom Douglass? -
perguntou Shane.

— Nao € importante.

— Acha mesmo? - devolveu ele. Depois levantou e comecou a andar de
um lado a outro na cozinha. Ninguém precisava conhecé-lo tdo bem quanto
Maya para saber que isso era mau sinal.

— Que foi? - perguntou ela.

— Liguei pro detetive Kierce hoje cedo.

Maya fechou os olhos e disse:

— Ligou pro Kierce? Por qué, Shane?

— Por qué? Talvez por causa daquela acusagdozinha sem nenhuma
importancia que vocé fez contra ele ontem a noite.

— Quem acusou nao fui eu. Foi a Caroline.

— Tanto faz. Eu s6 queria dar uma sondada no cara, ver qual é a dele.

- E ai?

— Gostei do que ouvi. Kierce me pareceu um cara direto, franco. Na
minha opinido é a Caroline que estd mentindo.

— Shane, por favor, deixa isso pra la.

— Péééééém! - ele crocitou, imitando tanto quanto possivel a campainha
estridente de um game show da TV.

— Que foi? Ficou doido?

— Sinto muito, mas a resposta esta... errada!

— Do que vocé esta falando?

— Kierce se recusou a dar informacgdes sobre o caso do Joe — disse Shane.
— Exatamente como faria um bom policial, um policial que obedece as
regras do jogo e nao trabalha com propinas.

Maya ndo estava gostando nem um pouco do rumo que a conversa
comegava a tomar.

— Mas... — prosseguiu Shane com o indicador em riste — ele achou



prudente me contar sobre um pequeno episédio que aconteceu outro dia
bem aqui nesta casa.

Maya olhou de relance para Lily.

— Sobre a camera escondida - disse ela.

— Exatamente — confirmou Shane, e ficou esperando uma explica¢do por
parte da amiga, olhando fixamente nos olhos dela, mudo. Vendo que
daquele mato ndo sairia coelho, perguntou: - Por que vocé nao me contou
nada?

— Eu ia contar, mas...

— Mas?

— Vocé ja acha que estou desequilibrada.

Shane repetiu sua campainha irritante, depois disse:

— Errado. Tudo bem, acho que vocé precisa de ajuda...

— Pois é. Volta e meia vocé vem com essa historia, botando pilha pra que
eu procure o Wu... Ia pensar o que, se eu contasse que tinha visto meu
marido morto na gravacdo de uma camera oculta?

— Nao ia pensar nada. Ia ouvir. Depois tentaria te ajudar a sair desse -
buraco.

Maya sabia que ele estava sendo sincero. Shane puxou sua cadeira,
sentou novamente ao lado dela e disse:

— Vai. Desembucha. Quero saber exatamente o que aconteceu.

Nao era mais o caso de continuar segurando informag¢des. Maya enfim
contou sobre a camera escondida, sobre Isabella e o spray de pimenta, sobre
as roupas que faltavam no closet de Joe, sobre a visita que ela havia feito a
casa da baba na propriedade dos Burketts. Ao fim do relato, Shane disse:

— Essa camisa do Joe, eu me lembro dela. Se vocé realmente estiver
imaginando tudo isso... por que ela ndo estaria no closet?

— Nao faco a menor ideia.

Shane se levantou e foi saindo na dire¢dao da escada.

— Aonde vocé vai?

— Vou dar uma olhada nesse closet, ver se a camisa esta 1a.

Maya nem se deu ao trabalho de protestar. Shane era assim mesmo: ia
fundo nas coisas. Dali a cinco minutos ele reapareceu na cozinha.



— Nada de camisa...

— O que nao quer dizer nada — observou Maya. — Essa camisa pode ter
sumido por um milhdo de motivos.

Shane voltou a sentar, cruzou as maos com os cotovelos plantados na
mesa e assim ficou por cinco segundos... dez segundos... e depois:

— Vamos pensar alto.

Maya ficou esperando.

— Lembra daquilo que o general Dempsey disse quando visitou a gente
no acampamento? — perguntou ele. — Sobre a imprevisibilidade da guerra?

Maya fez que sim com a cabega. O general Martin Dempsey, presidente
do Conselho Consultivo do Departamento de Defesa americano, costumava
dizer que, de todos os empreendimentos humanos, o mais imprevisivel era a
guerra. No campo de batalha, a Unica certeza era a de que ninguém sabia o
que estava para acontecer. Portanto era preciso estar preparado para tudo,
inclusive para o impossivel.

— Entdo vamos 14 — prosseguiu Shane. - Digamos que vocé realmente
tenha visto o Joe na tal gravagao.

— Joe estd morto, Shane.

— Eu sei, mas... s6 a titulo de exercicio. Vamos comecar do inicio, ok?

Maya revirou os olhos, impaciente.

— Onde foi que vocé viu essas imagens? Na televisao?

— No laptop. Basta plugar um cartdo de memdria.

— Ah, ok. Desculpa. O cartao de memoria que a Isabella levou depois de
usar o spray de pimenta, certo?

— Certo.

— Entdo. Vocé pluga o cartdo no computador. Vé o Joe brincando com a
Lily no sofa. Vamos eliminar o dbvio. Néo existe a possibilidade de que seja
uma gravagao antiga, existe?

— Nao, nao existe.

— Tem certeza? Vocé falou que a Eileen te deu essa camera oculta logo
depois do enterro. Nada impede que alguém tenha colocado uma gravacgao
antiga no cartdo de memdria. Uma gravacao que alguém fez antes de o Joe

morrer...



— Nao, porque a Lily estava usando exatamente as mesmas roupas
daquele dia. Além disso, a gravacao foi feita exatamente do mesmo angulo:
do alto da prateleira. Pode até ser que haja algum truque. Sei la, de repente
alguém inseriu o Joe com um programa qualquer, tipo um Photoshop. Mas
ndo era uma gravagdo antiga, disso eu tenho certeza.

— Tudo bem. Entdo podemos eliminar essa possibilidade — disse Shane, e
novamente botou a cabega para funcionar. - Digamos, apenas como
conjetura, que era mesmo o Joe naquela gravagdo. Digamos que ele ainda
esteja vivo. — Antes que Maya dissesse o que quer que fosse, ele ergueu a
mao para silencia-la. — Eu sei, eu sei. Tenha um pouquinho de paciéncia, ok?

Maya apenas encolheu os ombros como se dissesse: “E eu tenho outra
escolha?”

— Como vocé faria? - disse ele. — Como vocé faria se fosse o Joe e
quisesse forjar a propria morte?

— Forjar minha prépria morte, depois o qué? Invadir minha prépria casa
pra brincar com minha filha? Sei 13, Shane. Por que vocé nao diz logo?
Aposto que tem uma tese.

— Nao exatamente uma tese, mas...

— Espero que ndo envolva zumbis.

— Maya...

- Hmm.

— Vocé sempre recorre ao sarcasmo quando estd na defensiva, sabia?

— Uau. Vocé e os seus cursinhos de psicologia.

— Vocé tem medo do que, Maya?

— De perder meu tempo. Mas tudo bem, Shane. Esquece os zumbis. Qual
¢ a sua tese? Como vocé forjaria sua propria morte se fosse o Joe?

Shane agora mordia o labio inferior com tamanha forga que estava a um
passo de tirar sangue dele.

— Talvez eu fizesse o seguinte — disse ele. — Talvez contratasse dois
delinquentes de rua. Talvez desse uma arma com balas de festim pra cada
um.



— Puxa...

— Deixa eu terminar. Mas vou pular os “talvez’, se vocé nao se importar.
Eu, Joe, armaria a coisa toda. Usaria capsulas de sangue ou qualquer coisa
parecida. Pra que tudo parecesse real. Era o Joe que gostava daquele canto
do parque, ndo era? Ele conhecia as condi¢des de iluminagdo. Sabia que
estaria escuro o bastante pra que vocé ndo visse muito bem o que estava
acontecendo. Pensa bem. Vocé acredita mesmo que aqueles dois pivetes
estavam la de bobeira? Nao acha estranho?

— Espera ai. E isso que vocé acha estranho?

— Essa historia toda de assalto. Nunca engoli direito.

Maya refletiu um instante. Kierce ja havia descartado a hipétese de
assalto apods descobrir que Joe e Claire haviam sido mortos com a mesma
arma. Mas Shane ndo sabia disso.

— Suponhamos que tenha sido mesmo uma encena¢do — prosseguiu
Shane, preparando o terreno para outras especulagdes talvez mais ousadas. -
Suponhamos que aqueles dois pivetes tenham sido contratados pra disparar
festins e simular a morte do Joe.

— Shane...

— Fala.

— Vocé sabe que tudo isso é um grande absurdo, ndo sabe? Os policiais
também estavam 14, esqueceu? Outras pessoas viram o corpo.

Shane novamente cravou os dentes no labio. Refletiu um instante, depois
disse:

— Muito bem. Uma coisa de cada vez. Em primeiro lugar, estas outras
pessoas que viram o corpo. Claro, se vocé fosse a tnica testemunha, a coisa
mudaria totalmente de figura. Entao o Joe esta la no parque, caido no chao,
coberto de sangue falso ou seja la o que for. No escuro. Algumas pessoas o
veem. Ndo que elas tenham se aproximado pra tomar o pulso dele ou coisa
parecida...

Maya balangou a cabega, dizendo:

— Vocé s6 pode estar brincando.

— Algum problema com a minha tese?

— Nem sei por onde comegar! — devolveu ela. - E os policiais?



Shane estendeu os bracos e disse:

— Nao foi vocé mesma que falou das propinas?

— Para o Kierce. Seu novo amiguinho que obedece as regras e nao
trabalha com propinas.

— Posso estar enganado. Nao seria a primeira vez. Talvez ele tenha
armado a coisa toda de modo que fosse ele o plantonista na hora do
assassinato. E o Joe, se realmente estivesse no comando da encenagdo,
saberia exatamente pra onde ir e a que horas. Ou o Kierce deu um jeito de
estar no plantdo certo, ou entdo os Burketts pagaram os superiores dele pra
coloca-lo nesse plantao.

— Vocé devia colocar isso tudo no YouTube, Shane. Feito aqueles
malucos que acham que o 11 de Setembro foi uma armagdo do proprio
governo americano.

— S6 estou levantando hipdteses, Maya.

— Entdo deixa eu ver se entendi direito: vocé acha que todos ali estavam
mancomunados. Os pivetes que o Kierce prendeu... Os policiais que
apareceram por la... O médico-legista... Afinal, pra que o Joe fosse dado por
morto, alguém deve ter assinado a autdpsia dele.

— Opa. Espera ai.

— Que foi?

— Vocé nao disse que houve um problema com o atestado de ébito?

— Um problema burocratico, s6 isso. Agora para de morder esse labio,
por favor!

Shane quase sorriu.

— Minha tese tem buracos, eu sei. Mas posso pedir ao Kierce pra ver as
fotos da autdpsia.

— Claro que ele nao vai deixar.

— Posso ser bastante convincente, sabia?

— Nao se dé ao trabalho. Afinal de contas, se eles fizeram esse teatro
todo, ndo teriam a menor dificuldade pra falsificar umas fotos de autopsia
também, certo?

— Tem razdo.

— Eu estava sendo sarcastica — riu Maya, depois balangou a cabeca,



dizendo: — Ele esta morto, Shane. O Joe esta morto.
— Ou entao esta aprontando alguma com vocé.
Maya permaneceu muda por alguns segundos. Depois disse:
— Ou ele, ou alguém.



Dia do Futebol. Quem ali chegasse e nao soubesse
do que se tratava pensaria estar entrando no cenario de um daqueles filmes
americanos da década de 1950 ou numa ilustracio de Norman Rockwell.
Tudo era perfeito demais para ser real. Havia toldos, barraquinhas, jogos e
brinquedos. Gargalhadas se misturavam a musica e aos apitos de um juiz.
Food trucks vendiam hamburgueres, cachorros-quentes, tacos, sorvetes.
Podia-se comprar quase tudo nas cores verde e branco, as cores oficiais da
escola: camisetas, bonés, moletons, camisas polo, adesivos, garrafas
térmicas, xicaras de café, chaveiros, cadeiras dobraveis. Até mesmo o castelo
inflavel e os escorregadores eram verdes e brancos.

Os alunos de cada ano ofereciam atividades diferentes. As meninas da
sétima série aplicavam tatuagens temporarias. Os meninos da oitava
dispunham de um radar para medir a velocidade da bola num chute a gol.
As meninas da sexta comandavam uma barraquinha para quem quisesse
pintar o rosto.

Foi nela que Maya e Lily encontraram Alexa.

— Ei! Lily! - exclamou ela assim que avistou a priminha pequena. Largou
o pincel imediatamente e correu na diregdo dela.

Lily finalmente soltou a mao de Maya e estremeceu num acesso de
risinhos, um arroubo de felicidade do qual talvez somente as criangas
fossem capazes. E os risinhos logo se transformaram em gargalhadas soltas
quando Alexa enfim a alcangou e a tomou no colo. Maya, por sua vez,
resignava-se ao papel de mera espectadora.

Daniel chegou pouco depois.

— Lily! Tia Maya!



Eddie vinha atras do filho com um sorriso estampado no rosto. A cena
parecia surreal aos olhos de Maya, quase obscena diante do inferno que ela
vinha vivendo ultimamente. Mas tudo bem. O mundo tinha 14 as suas
cercas, as suas divisorias. Mais do que qualquer outra coisa, ela queria
manter aquelas trés criancas do lado certo dessas cercas e divisdrias.

Daniel cumprimentou-a com um rapido beijinho no rosto, depois
tomou Lily dos bragos de Alexa e a jogou para o alto. Maya ficou com um né
na garganta ao ver e ouvir a gargalhada da filha, a expressdo mais pura da
inocéncia e da felicidade. Ficou se perguntando quando a vira assim, tao
luminosa, pela tltima vez.

— A gente pode leva-la pros brinquedos, tia Maya? — perguntou Alexa.

— Pode ficar tranquila, a gente toma cuidado - acrescentou Daniel.

— Claro - disse Maya. — Vocés precisam de dinheiro?

— Nao - respondeu Daniel, e saiu com Lily e Alexa.

Eddie se aproximou, e Maya o cumprimentou com um Sorriso
apressado. Notou que o cunhado estava com um aspecto bem melhor: barba
feita, olhos limpidos, nenhum bafo de bebida. Daniel, Alexa e Lily ja iam
longe, a menina entre os primos, de maos dadas com os dois.

— Que dia lindo... - disse Eddie.

Maya assentiu. O dia realmente estava lindo. Céu azul, o sol brilhando
como se por encomenda de um diretor de cinema. O que Maya via a sua
frente, desdobrando-se feito um cobertor quentinho, era o grande sonho
americano. Mas nao podia evitar a sensagdo de que seu lugar nao era ali, de
que sua presenca era uma nuvem negra grande o bastante para bloquear
toda a luz.

- Eddie...

Eddie virou-se para ela, sombreando os olhos com a mao.

— A Claire nao estava traindo vocé.

As lagrimas brotaram tdo rapidamente que ele precisou virar o rosto.
Receando que o cunhado fosse irromper numa crise de choro, Maya chegou
a erguer o brago para consold-lo com um carinho no ombro, mas desistiu no
meio do caminho.

— Tem certeza? — disse ele.



— Tenho.

— E aquele telefone?

— Vocé lembra daqueles... probleminhas que eu tive quando divulgaram a
gravacdo da minha a¢do em combate?

— Claro que lembro.

— Pois é. Acontece que a coisa nao parava ali.

— Como assim?

— O cara que publicou a gravacao...

— Corey Rudzinski.

— Isso. Ele ndo publicou o audio. Acho que foi a Claire que o convenceu
a ndo publicar.

Eddie ficou confuso.

— Esse audio... — disse. — Teria complicado as coisas pro seu lado?

— Teria.

Eddie meneou a cabega, mas ndo pediu explicagdes. Em vez disso falou:

— Claire ficou tdo chateada quando o escandalo estourou... Todos nés
ficamos. Ficamos preocupados com vocé.

— Claire foi um passo além.

- Como?

— Procurou o Corey através do site. E acabou se envolvendo com a
organizacdo dele.

Nao seria o caso de especular com ele os motivos que haviam levado
Claire a fazer o que tinha feito. Talvez ela tivesse feito um acordo com Corey;,
um toma la da ca para que ele deixasse sua irma em paz. Talvez Corey, que
sabia ser persuasivo e sedutor, a tivesse convencido de que denunciar os
Burketts era o mais certo a fazer. Em ultima analise, tanto fazia.

— Claire comegou a investigar os podres da familia Burkett - disse Maya.
— Pra que o Corey divulgasse no site depois.

— Vocé acha que foi por isso que mataram ela?

Maya olhou para a filha. Alexa e suas amigas a haviam cercado para
cobri-la de carinhos e mimos, revezando-se umas com as outras para pintar
o rostinho dela de verde e branco. Mesmo de longe, Maya podia ver que a
menina estava em éxtase.



— Acho - respondeu ela afinal.

— Mas... por que ela ndo me contou nada? - disse Eddie, perplexo.

Maya ainda olhava para as criangas, cumprindo seu papel de sentinela.
Sentia sobre si o olhar incisivo do cunhado, mas nao disse nada. Claire nao
havia contado nada porque queria protegé-lo. Muito provavelmente tinha
salvado a vida dele. Claire tinha verdadeira paixdo pelo marido. Desde o
inicio. Jean-Pierre havia sido uma fantasia boboca que teria azedado a luz da
realidade feito leite coalhado. Claire, a realista pragmadtica, vira isso no
momento certo; Maya, a impetuosa, nao. Claire amava Eddie e os filhos.
Amava aquela vida de festas na escola, de caras pintadas, de dias -
ensolarados.

— Por acaso vocé lembra de alguma coisa estranha, Eddie? Qualquer
coisa que possa ter alguma relagdo com tudo isso que acabei de contar?

— Como eu disse antes... ela comegou a chegar tarde em casa depois do
trabalho. Sempre meio distraida. Eu perguntava se havia algum problema,
mas ela dizia que ndo. - Com a voz embargada, ele emendou: - Dizia que
era pra eu ndo me preocupar.

As meninas terminaram de pintar o rosto de Lily, depois sairam com ela
na direcdo do carrossel.

— Alguma vez ela chegou a mencionar um homem chamado Tom -
Douglass?

Eddie vasculhou a memoria.

— Nao. Quem ¢ Tom Douglass?

— Um detetive particular.

— Por que ela procuraria um detetive particular?

— Porque os Burketts vinham fazendo pagamentos pra ele. Claire chegou
a comentar alguma coisa com vocé sobre Andrew Burkett?

— O irmao do Joe? O que se afogou?

— Isso.

— Nao. O que esse Andrew tem a ver com a histdria?

— Ainda ndo sei. Mas preciso de um favor seu.

— Pode falar.

— Quero que vocé revire as coisas dela outra vez, mas com olhos



diferentes. Os registros de viagem, os arquivos pessoais, os lugares em que
ela poderia esconder alguma coisa. Tudo. Ela estava tentando derrubar os
Burketts. Descobriu que eles vinham subornando esse Tom Douglass, e acho
que isso era s6 a ponta de um enorme iceberg.

— Deixa comigo.

Daniel acomodou Lily num dos cavalinhos do carrossel e ali ficou, ele a
direita e Alexa a esquerda da menina. Lily reluzia de tao feliz.

— Olha s6 pra eles... — disse Eddie. — Fico até...

Maya concordou com um gesto da cabega, receando falar. Eddie havia
dito que a morte a perseguia, mas o buraco talvez fosse mais embaixo. Por
toda parte a sua volta, criangas e familias brincavam e riam e festejavam a
gloria de um dia aparentemente comum. Tranquilos e despreocupados. Mas
s6 porque ndo sabiam. Nao temiam nada. Nao percebiam a fragilidade da
coisa. Pensavam que a guerra estava longe, nao s6 em outro continente, mas
em outro planeta. Achavam que a guerra nao podia toca-los.

Mas estavam equivocados.

A guerra ja havia tocado Claire, por exemplo, e a culpa era so dela,
Maya. Se ela nao tivesse cometido aqueles erros no helicéptero, certamente
Claire ainda estaria viva, presente ali naquela festa, maravilhada com a
beleza e com a alegria dos seus dois filhos. Mas ndo estava, e a responsavel
por isso era sé uma: Maya Stern. Ela via Daniel e Alexa rindo soltos com
Lily no carrossel, mas sabia que por tras daqueles risos havia uma tristeza
que os acompanharia pelo resto da vida.

Escanchada em seu cavalinho, Lily comegou a procurar pela mae e
acenou com entusiasmo assim que a localizou. Maya engoliu em seco e
acenou de volta. Daniel e Alexa sinalizaram para que ela se juntasse a eles.

— Vai la - disse Eddie.

Maya permaneceu muda onde estava.

— Vai brincar com a sua filha - insistiu ele.

Maya fez que ndo com a cabeca.

— Vocé hoje ndo estd em missdo - disse Eddie, lendo os pensamentos
dela. - Vai la. Curte um pouco a sua filha.

Mas Eddie, assim como todos os demais, nao via a realidade das coisas.



Ela ndo pertencia aquele lugar. Era uma outsider, estava fora do seu
elemento. Muito embora, ironicamente, aquele fosse 0 modo de vida pelo
qual ela tanto havia lutado na qualidade de militar. Sim, aquela vida, aquela
paz, aquela felicidade. Mas ndo lhe era permitido transpor a fronteira e se
juntar aquelas pessoas. Talvez fosse essa a decisdo que todos precisavam
tomar: participar do idilio ou trabalhar para protegé-lo. Uma coisa ou outra.
Nunca as duas juntas. A maioria dos combatentes entendia isso. Alguns
ainda forcavam a barra e tentavam escapulir para o outro lado. Riam,
juntavam-se aos filhos no carrossel, compravam baldes, mas ainda assim
ndo conseguiam apagar do olhar aquela centelha perene de apreensio,
tampouco tirar da cabeca aquela no¢do que os obrigava a passear os olhos
constantemente a procura de algum perigo iminente.

Quase uma doenca. Passaria um dia?

Talvez. Mas para Maya ainda era cedo. Entdo ela preferiu ficar onde
estava, observando a filha de longe, vigiando, protegendo.

— Vai vocé - disse ela para Eddie.

Ele refletiu um instante, depois disse:

— Nao. Vou ficar aqui com vocé.

Por um bom tempo eles ndo fizeram mais do que acompanhar a
felicidade que rodopiava no carrossel. A certa altura, no entanto, Eddie -
balbuciou:

— Maya...

Ela permaneceu calada.

— Quando vocé descobrir quem matou a Claire, vai ter de me dizer.

Maya podia imaginar muito bem qual era a inten¢do do cunhado: vingar
a morte da mulher. Ela ndo podia deixar que isso acontecesse.

— Tudo bem - disse.

— Promete?

— Prometo. — Que diferenca faria uma mentira a mais?

Dali a pouco o celular dela tocou. O nimero era o da linha fixa de Tom
Douglass. Ela se afastou um pouco e atendeu.

- Alo?

— Recebi seu recado - disse a Sra. Douglass. — Venha assim que puder.



— Deixe a Lily conosco - sugeriu Eddie. - Alexa e Daniel vdo adorar.

Isso realmente facilitaria as coisas. Se Maya tentasse arranca-la da festa
naquele momento, Lily faria uma birra digna de... bem, digna de uma
crianga de 2 anos.

— E sobre o tal Tom Douglass — explicou ela, embora Eddie ndo tivesse
perguntado nada. — Ele mora em Livingston. Nao devo demorar mais que
duas horas.

Eddie fez uma cara estranha.

— Que foi?

— Livingston. Fica na saida 15W da Via Expressa, nao fica?

— Fica, por queé?

— Uma semana antes da morte da Claire - disse ele —, encontrei alguns
débitos desse pedagio no cartdo Easy Pass dela.

— Isso ndo era comum?

— Até entdo eu nunca tinha checado o cartdo dela, mas... imagino que
sim. Quer dizer, a gente nunca ia pra essas bandas.

— E 0 que vocé acha disso?

— Tem um shopping desses mais chiques em Livingston. Imaginei que
ela tivesse ido l4.

Ou de repente preferiu ndo investigar, o que era compreensivel.
Paciéncia.

Maya correu de volta para o carro. Sua irma havia sido assassinada
porque chegara perto demais de um segredo. Quanto a isso ndo havia
duavida. Esse segredo tinha alguma coisa a ver com Tom Douglass e, por
extensdo, com Andrew Burkett, o irmdo de Joe. Como era possivel que
Andrew, morto havia quinze anos quando ela e Joe se conheceram, tivesse
levado ao assassinato de Claire? Mistério.

Assim que entrou na Via Expressa, ela ligou o radio e foi passando as
estagdes sem encontrar nada de que gostasse. Nao era o caso de fazer mais
especulacdes naquele momento, nem de se preocupar. Lily estava segura
com a familia de Claire.

Ela acionou o Bluetooth e abriu sua playlist no celular. Em primeiro
lugar vinha Lykke Li com “No rest for the wicked”. A cantora lamentava que



havia decepcionado um “homem bom”, que havia deixado morrer seu
“verdadeiro amor” Maya foi cantando junto, perdida naquele fugidio
momento de paz. Terminada a cangdo, colocou-a para tocar uma segunda
vez e novamente cantou junto até o verso final: “Eu tinha um cora¢ao, que
parti tantas vezes...”

Fora Joe quem lhe mostrara essa musica. O relacionamento deles havia
sido um vertiginoso turbilhdo: quarenta e oito horas depois de se
conhecerem no tal baile filantropico, Joe a havia convidado para uma rapida
viagem até as ilhas Turcos e Caicos no jatinho dos Burketts. Maya, derretida,
aceitara sem pensar duas vezes e passara o fim de semana com ele no resort
Amanyara. Imaginava que o romance teria o mesmo destino trdgico de
todos os outros na sua vida: paixdo a primeira vista, obsessdo, exageros de
toda sorte. E vida curta. Fogo de palha. Tipo “foi bom enquanto durou” Em
trés semanas todos os seus namoradinhos acabavam se transformando
numa versdo doméstica de Jean-Pierre.

Ao cabo da sua primeira semana com Joe, tendo recebido dele uma
playlist online, ela passara horas a fio ouvindo cada uma das musicas com a
maxima atencao, procurando nas letras algum recadinho cifrado, deitada na
cama e olhando para o teto como uma adolescente apaixonada. As cang¢oes
haviam feito muito mais do que emociond-la: haviam penetrado as suas
defesas, deixando-a fraca das pernas, por mais machista que isso soe aos
nossos ouvidos.

No entanto, ela sabia que uma andorinha s6 nao faz verao. Deixara-se
levar irremediavelmente pelo furacdo Joe (musica, viagens, champanhe,
sexo), mas sabia desde o inicio que aquilo ndo duraria muito, a exemplo de
todos os seus namoros anteriores, o que ndo chegava a constituir um
problema. Ela tinha sua carreira militar. Casamento, filhos, jogos de
futebol... nada disso fazia parte dos seus planos. Se tudo corresse como
previsto, Joe terminaria como mais uma lembranca agradavel.

Os relacionamentos geralmente acabavam mal. Mas as lembrangas nao.

Daquela vez, no entanto, a coisa tinha sido bem diferente. Porque
daquela vez ela havia engravidado. Ficara confusa, claro, sem saber o que
fazer. Mas para sua grande surpresa Joe nao havia fugido da raia. Muito pelo



contrario. Pedira-a em casamento com todos os rapapés do cardapio: alianca
no dedo, violinos, promessas de amor e felicidade. Dissera que se orgulhava
de ter uma mulher militar e faria tudo que estivesse a seu alcance para que
ela obtivesse sucesso em todas as suas ambicoes profissionais. Eles seriam
diferentes dos outros casais, viveriam de acordo com suas prdprias regras.
Sua paixdo se revelara uma grande for¢a motriz naquele estagio do
relacionamento. Arrebatara-a, e num piscar de olhos a capita Maya Stern se
transformara na Sra. Maya Burkett.

Lykke Li deu lugar a balada “White Blood”, da dupla inglesa Oh Wonder.
Por que diabo ela estava ouvindo a playlist de Joe justamente naquele
momento, uma playlist repleta de cangdes tristes? Simples: porque gostava
das musicas. Num vdcuo onde niao havia mortes nem assassinatos, aquelas
cangdes ainda a emocionavam tanto quanto antes, mesmo aquela dos
ingleses, com seus versos iniciais tao lancinantes: “I'm ready to go, I'm ready
to go / Can't do it alone...” (“Estou pronta pra me jogar, pronta pra me jogar /
Sozinha ndo vou conseguir...”).

Tudo muito lindo, mas uma grande bobagem, foi o que pensou Maya ao
avistar o barco de Tom Douglass junto da garagem. Ela faria aquilo sozinha
e tinha de conseguir.

A porta da casa se abriu antes mesmo que ela tocasse a campainha. La
estava a Sra. Douglass. Cara amarrada, musculos retesados. Ela abriu a porta
de tela, olhou para os dois lados da rua e disse:

— Entra.

Maya entrou, e a Sra. Douglass fechou a porta as suas costas.

— Alguém estd espionando a gente? — perguntou Maya.

— Nao sei.

— Seu marido esta em casa?

— Nao.

Maya se calou. A mulher a havia chamado porque queria alguma coisa.
Ela que dissesse o que era.

— Recebi seu recado.

Maya nem sequer piscou.

— Vocé tinha dito que sabia o que meu marido vinha fazendo para os



Burketts.

Dessa vez foi a Sra. Douglass quem se calou. Maya foi sucinta.

— Nao foi isso que eu disse.

— Nao?

— Disse que sabia por que os Burketts vinham pagando seu marido.

— Nao vejo diferenca.

— Nao creio que o Sr. Douglass trabalhasse para eles — disse Maya. — A
menos que aceitar propinas seja trabalho.

— Do que vocé esta falando?

— Sra. Douglass, por favor. Nao se faga de boba.

A mulher arregalou os olhos, dizendo:

— Nao é isso, juro. Por favor, me diga o que descobriu.

Maya achou que a mulher estava mesmo desesperada. Se estivesse
mentindo, era uma excelente atriz.

— O que vocé acha que seu marido vinha fazendo para os Burketts?

— Tom € um detetive particular - disse a outra. — Eu achava que ele vinha
fazendo uma investigacdo confidencial pra uma familia muito poderosa, s6
isso.

— Mas ele nunca deu detalhes sobre o que fazia?

— Ja disse. O trabalho dele ¢ confidencial.

— Poxa, Sra. Douglass... Vocé esta dizendo que seu marido chegava em
casa toda noite e nunca contava nada sobre o que tinha feito no trabalho?

Uma lagrima escapou dos olhos da mulher.

— O que o Tom estava fazendo? — perguntou ela com um fiapo de voz. -
Por favor, me diz.

Novamente Maya cogitou qual seria 0 melhor caminho a tomar e acabou
optando pelo mais direto.

— Seu marido era da Guarda Costeira. Quando estava na ativa,
investigou a morte de um rapaz chamado Andrew Burkett.

— Sim, eu sei. Foi ai que o Tom ficou conhecendo a familia. Ficaram
muito satisfeitos com o trabalho dele, entdo... quando o Tom se tornou
detetive, contrataram ele pra fazer outras coisas.

— Acho que ndo foi bem assim - disse Maya. - Acho que queriam que



seu marido atestasse que a morte do Andrew foi um acidente.

— Por queé?

~ E isso que eu gostaria de perguntar a ele.

A Sra. Douglass jogou-se no sofd como se tivesse perdido a sustentagdo
das pernas.

— Pagaram ele por tantos anos... Tanto dinheiro...

— Dinheiro néo é problema para os Burketts.

— Mas tanto assim? E por tanto tempo? - Ela cobriu a boca com a mao
trémula, depois disse: — Se o que vocé esta sugerindo for verdade... e ndo
estou dizendo que seja... entao deve ter acontecido algo de muito grave.

Maya ajoelhou-se ao lado dela.

— Onde esta seu marido, Sra. Douglass?

— Nao sei.

Maya esperou.

— Por isso chamei vocé aqui. Faz trés semanas que ele sumiu.



informado a policia sobre o desaparecimento do
marido, mas a verdade era esta: quando um homem de 57 anos sumia sem
nenhuma suspeita de crime, havia pouco que a policia podia fazer.

— Tom adora pescar — disse ela. - As vezes fica semanas pescando. A
policia alegou que podia ser isso, mas falei que ele jamais ficaria tanto tempo
longe sem me avisar. Entdo... — balbuciou ela, encolhendo os ombros num
gesto de resignacdo. — Falaram que iam colocar o nome dele no sistema, seja
14 o que isso signifique. Um dos detetives falou que eles poderiam abrir uma
investigacdo formal, mas que precisariam de uma ordem judicial pra
vasculhar os papéis dele.

Maya foi embora pouco depois. Estava farta de esperar. Ligou para
Judith, que ndo demorou a atender.

— Estou com uma paciente — disse ela baixinho. — Algum problema?

— Precisamos conversar.

Seguiu-se uma pausa estranha, e Maya imaginou que a sogra psiquiatra
estivesse se desculpando com sua paciente e saindo da sala para conversar
melhor.

— Te espero aqui no consultério as cinco, pode ser?

— Fechado.

Maya desligou e em seguida ligou para Eddie; precisava buscar Lily.

— Deixa ela ficar - disse ele. — Esta se divertindo a beca com a Alexa.

— Tem certeza?

— Ou vocé deixa a Lily com a gente mais vezes ou vamos ter de alugar
uma criancinha de 2 anos, tdo adoravel quanto ela, pra vir aqui de vez em
quando.



Maya riu e disse:

— Obrigada, Eddie.

— Tudo bem com vocé?

— Tudo, obrigada.

— Nao faga o que ela fez, Maya.

- O qué?

— Mentir pra me proteger.

Ele tinha razdo, mas, por outro lado, o que teria acontecido exatamente
se Claire nao o tivesse poupado?

Um carro se achava parado diante da casa dela. Entrando com o seu na
garagem, ela deparou com um vulto familiar sentado no banco junto a porta
dos fundos, fazendo anotagdes num bloco amarelo. Ficou se perguntando
por quanto tempo ele estaria ali e, sobretudo, que diabo estaria fazendo ali.

Seria obra de Shane? Ou apenas uma coincidéncia?

Ela desligou o motor, e Ricky Wu ergueu a cabega somente quando ela
desceu do carro. Guardou sua caneta e abriu um sorriso que Maya nao
devolveu.

- Ola, Maya.

- Ol4, Dr. Wu.

Ele ndo gostava de ser chamado de “doutor”, era um daqueles psiquiatras
modernos que preferiam uma relacdo mais informal com as pessoas. O pai
de Maya costumava ouvir uma can¢do dos Steely Dan chamada “Doctor
Wu”. Talvez fosse por causa dela que o homem preferisse ser chamado de
Ricky.

— Liguei e deixei varios recados - disse ele.

— Sim, eu sei.

— Pensei que fosse melhor vir pessoalmente.

— Pensou, é? - Maya sacou seu chaveiro, destrancou a porta e entrou em
casa com Wu na sua esteira.

— Quis fazer uma visita de condoléncias — disse ele.

— Estou surpresa - retrucou Maya num tom de censura.

— Surpresa com o qué?

— Nunca pensei que vocé fosse capaz de recorrer a uma mentira pra



ressuscitar nossa relacio médico-paciente.

Se Wu ficou ofendido, seu sorriso nao dava nenhum sinal disso.

— Podemos sentar um minutinho?

— Melhor nao.

— Como voceé estd, Maya?

— Estou bem.

Ele meneou a cabega, depois arriscou:

— Nenhum... episddio recente?

Shane, s6 podia ser.

Wu nio acreditaria se ela dissesse que os episdédios haviam sumido por
completo de uma hora para outra.

— Alguns - admitiu ela.

— Nao quer falar um pouquinho sobre eles?

— Esta tudo sob controle, nao se preocupe.

Wu arqueou as sobrancelhas e disse:

— Agora sou eu que estou surpreso.

- Hmm.

— Surpreso que vocé seja capaz de ressuscitar nossa relagio médico-
paciente com uma mentira.

Ponto para o médico.

Wu tentou mais um dos seus sorrisos gentis. Maya estava prestes a
manda-lo embora quando, sem nenhum aviso, lembrou-se do rostinho
assustado de Lily naquela manha. As lagrimas brotaram imediatamente,
queimando seus olhos, e ela procurou afugenta-las, dando as costas para o
psiquiatra.

— Maya...

Engolindo o choro, ela disse:

— Isso ndo pode acontecer outra vez.

— Isso 0 qué? — perguntou Wu, aproximando-se.

— Assustei minha filha.

Maya contou sobre a noite anterior. Wu ouviu sem interrompé-la, depois
disse:

— Talvez seja o caso de mudar sua medicagao. Tenho usado o Serzone



com muito sucesso em alguns pacientes com sintomas parecidos.

Maya simplesmente meneou a cabega, emudecida pela emogao.

— Tenho umas cartelas no carro, se vocé quiser.

— Obrigada.

— Nao precisa agradecer. — Ele deu mais um passo adiante. — Posso fazer
uma observacao?

Maya franziu o cenho, dizendo:

— Entregar o remédio e me deixar em paz... isso nao vai rolar, vai?

— Nessa altura vocé ja devia saber que tudo na vida tem um preco, certo?

— Tudo bem. Faz ai a sua observacao.

— Vocé nunca tinha admitido que precisava de ajuda antes.

— Boa observacao.

— Essa ndo é a minha observacao.

— Ah.

— Vocé finalmente admitiu - disse Wu -, mas apenas porque precisa
proteger sua filha. Nao por vocé mesma, mas pela Lily.

— Outra boa observagdo — disse Maya.

— Vocé nio esta tentando se curar. Esta tentando proteger sua filha. - Ele
inclinou a cabega daquele seu jeito de psiquiatra. — Quando vai parar de
pensar assim?

— Quando é que um pai pode parar de pensar na protecao dos filhos? -
replicou ela.

— Touché — disse Wu, plantando ambas as mados no balcao da cozinha. -
Uma resposta pronta, mas pertinente. De qualquer modo, Maya, vocé
precisa me ouvir. O primeiro T em TEPT significa “transtorno” Vocé nao
pode simplesmente achar que basta falar duro pra sair dessa. Quer mesmo
proteger sua filha? Entao vai ter de se tratar.

— Tem razao - disse Maya.

— Viu? Nao foi tao dificil assim.

— Vou marcar uma consulta.

— Por que ndo comegamos agora mesmo?

— Nao vai dar. Estou sem tempo.

— Mas essa primeira sessao vai ser rapidinha.



Maya refletiu um instante e pensou: por que nao?

— Foi mais ou menos como nas outras vezes — disse ela.

— Mais intenso?

— Sim.

— Com que frequéncia vocé tem tido os epis6dios?

— Vocé fica falando em “epis6dios”, mas é s6 um eufemismo. A palavra
correta é “alucinaciao’, ndo é?

— Nao gosto dela. Nao gosto das conotagdes que ela...

— Posso perguntar uma coisa? - interrompeu Maya.

— Claro.

Uma ideia subita que ela decidiu levar adiante: ja que o psiquiatra estava
ali... por que nao tirar proveito dele?

— Qutra coisa aconteceu também, uma coisa relacionada com tudo isso.

Wau plantou os olhos nos dela e disse:

— Vaij, fala.

— Uma amiga me deu de presente uma camera oculta - comecou ela.

Novamente Wu ouviu calado enquanto Maya contava sobre o que tinha
visto na gravagdo. Nada se lia no rosto dele.

— Interessante... Isso aconteceu durante o dia, certo?

— Certo.

— Nao de noite... — disse ele para si mesmo, e repetiu: — Interessante...

— Minha pergunta ¢ a seguinte — adiantou-se Maya, impaciente. - Vocé
acha que pode ser mais uma alucinagdo da minha parte, ou serd mesmo
uma armagdo por parte de outra pessoa, alguma coisa nesse sentido?

— Boa pergunta. - Wu sentou-se num dos bancos do balcdo, cruzou as
pernas, cogou o queixo. Maya sentou-se ao lado dele. - O cérebro humano
tem la os seus mistérios, claro. E na sua situagdo... Estresse Pos-traumatico,
uma irma assassinada, um marido assassinado na sua frente, a pressdo de
cuidar sozinha de uma filha, a resisténcia a terapia... A conclusdo mais légica
é que... Bem, como eu disse antes, ndo gosto das conotagdes, mas imagino
que a maioria dos especialistas concordaria que vocé tenha tido mesmo uma
alucinagdo. E as explicacdes simples geralmente sdo as melhores: vocé tanto
queria ver seu marido outra vez que acabou vendo ele na tal gravagao.



— A maioria dos especialistas... — disse Maya.

— Hein?

— Vocé disse: “a maioria dos especialistas concordaria..”. Nao estou
interessada na maioria dos especialistas. Quero saber o que vocé pensa.

Wau riu e disse:

— Fico quase lisonjeado.

Maya nao disse nada.

— Vocé decerto acha que concordo com esse diagndstico. Tem me
evitado. Abandonou o tratamento antes da hora. Tem enfrentado um monte
de pressdes. Sente falta do seu marido. Nao sé perdeu a carreira que te
definia, mas agora tem de criar uma filha sozinha.

— Ricky.

- Hmm.

— Sei que vem um “mas” por ai. Sera que a gente pode pular direto pra
ele?

— Acontece que vocé nao sofre de alucinagdes. Tem flashbacks muito
vividos, o que é muito comum no TEPT. Alguns acreditam que esses
flashbacks sao semelhantes, sendo idénticos, a alucinagdes. O perigo é que as
alucinacdes podem levar a uma psicose. Mas esses episddios que vocé tem,
sejam flashbacks ou alucinac¢des, sempre foram apenas auditivos. Quando
eles acontecem a noite, vocé nao vé os mortos, vé?

— Nao.

— Nao é assombrada pelo rosto daquelas pessoas. Os trés homens. A
mae. — Ele engoliu em seco. — A crianga.

Maya nao disse nada.

— Vocé ouve os gritos, mas nao vé os rostos, certo?

— Sim, mas e dai?

— E dai que isso ndo é nada incomum. Trinta a quarenta por cento dos
veteranos de guerra com TEPT sofrem de alucinagdes auditivas. No seu caso
elas sdo exclusivamente auditivas. Nao estou dizendo que vocé niao “viu” o
Joe - disse ele, abrindo e fechando as aspas com os dedos. — Provavelmente
viu, sim. O que estou dizendo é que isso nao ¢ consistente com seu



diagndstico ou sua condi¢do. Nao tenho como validar a hipdtese de que, por
causa do TEPT, vocé imaginou ter visto seu marido num video sem dudio.

— Trocando em miudos: vocé acha que ndo imaginei aquilo.

— Isso que vocé chama de alucinagdes, Maya, sao flashbacks. Sao
recordagdes de coisas que realmente aconteceram. Vocé ndo vé nem ouve
coisas que nunca aconteceram. — Siléncio. - Como vocé esta se sentindo
agora?

Maya refletiu um instante.

— Aliviada, eu acho.

— Nao posso afirmar nada com certeza, claro. A noite... vocé ainda esta
naquele helicoptero?

— Sim.

— Do que vocé lembra exatamente? Vai, conta.

— O mesmo de sempre, Ricky.

— Vocé recebe o chamado de emergéncia. Os soldados estdo acuados.

— Eu sobrevoo o local, abro fogo. — Ela queria acabar logo com aquilo. -
Ja te disse tudo isso.

— Eu sei. E depois, o que acontece?

— O que vocé quer que eu diga?

— Vocé sempre empaca aqui. Cinco pessoas foram mortas. Civis. Uma
delas era a mae de...

— Odeio isso.

- O que?

— Todo mundo sempre diz: “Uma era mulher. Mae de ndo sei quem.” Um
jeito machista e idiota de ver as coisas, eu acho. Civil é civil. Aqueles homens
também eram pais, mas ninguém nunca diz. “Mulher e mae’, é sempre
assim. Como se por algum motivo isso fosse pior do que “homem e pai”

— Uma evasiva.

- O qué?

— Vocé se irrita com um detalhe seméntico apenas para ndo ter de
encarar a verdade.

— Puxa, detesto quando vocé fala assim. Que verdade é essa que eu nao
quero encarar?



Ele plantou sobre Maya aquele seu olhar de empatia. Maya detestava o
olhar de empatia.

— Foi um erro, s6 isso. Vocé precisa se perdoar. E essa culpa que te
assombra, Maya. E ela que as vezes se manifesta como flashbacks auditivos.

Maya cruzou os bragos e disse:

— Que decepgio, Dr. Wu.

— Por qué?

— Porque é muito raso. Eu me sinto culpada porque acidentalmente
matei civis, e quando parar de me culpar, pronto, meus problemas acabaram.

— Nao ¢ bem assim - disse ele. - Nao se trata de uma cura. Mas talvez
vocé passe a dormir melhor.

Wu nido compreendia. Mas também ndo tinha ouvido a gravagdo
daquele dia. Se tivesse ouvido, isso mudaria algo no seu jeito de ver as
coisas? Talvez sim, talvez nao.

O celular de Maya tocou. Ela conferiu o identificador de chamadas.

— Ricky... desculpa, mas preciso buscar minha filha - mentiu. - Vocé
pode me dar aqueles comprimidos de que falou?



informado: Leather and Lace. O
préprio Corey havia instruido: se ligasse e desligasse imediatamente, isso era
sinal de que eles precisavam se encontrar.

Assim que ela parou no estacionamento da boate, o ledo de chacara se
debrucou na janela do carro e disse:

— Que bom que vocé conseguiu o trampo.

Ouvindo isso, Maya rezou para que o sujeito estivesse por dentro das
coisas e ndo achasse realmente que um disfarce de stripper era realista para
ela.

— Pode estacionar na drea dos funciondrios e usar a entrada dos fundos.

Maya obedeceu. Quando desceu do carro, foi cumprimentada por duas
sorridentes “colegas” e, fiel a seu personagem, sorriu e acenou de volta.
Deparando com uma porta trancada, olhou para a camera de seguranca e
ficou esperando. Segundos depois ouviu o clique caracteristico das portas
automatizadas. Do outro lado havia um segundo homem, que a encarou
com frieza.

— Estd armada?

— Estou.

— Entdo deixa comigo.

— Nao - disse Maya.

O homem nao gostou da resposta, mas alguém disse as costas dele:

— Pode deixar. - Era Lulu. - Mesma sala de antes. Ele ja estd esperando.

— Entdo... ao trabalho - brincou Maya.

Lulu riu e se afastou. Ainda no corredor, Maya pdde sentir a maré de



maconha. Corey aparentemente acabara de acender seu beque quando ela
entrou na sala.

— Um tapinha? - ofereceu ele.

— Nao, obrigada - disse Maya. - Vocé chamou?

Corey prendeu a fumaga na boca e fez que sim com a cabega. Soprou-a,
depois disse:

— Sente-se.

Assim como da outra vez, Maya fez uma careta de nojo para o
estofamento do sofa.

— Ninguém usa esta sala além de mim - disse Corey.

— Isso muda alguma coisa? - devolveu ela.

Ficou esperando um sorriso que ndo veio, porque Corey se levantou e
come¢ou a andar de um lado para outro, visivelmente preocupado. Maya
sentou-se, esperando que isso o acalmasse pelo menos um pouco.

— Vocé esteve com Tom Douglass? — perguntou ele.

— Mais ou menos.

— Como assim?

— Estive com a mulher dele. Faz trés semanas que Tom Douglass esta
desaparecido.

Corey parou onde estava.

— Onde ele se meteu?

— Que parte de “desaparecido” vocé nao entendeu, Corey?

— Caramba. — Ele deu mais um tapa no baseado. — E ai, vocé descobriu
por que os Burketts estavam pagando ele?

— Em parte - disse ela. Ainda ndo sabia se podia confiar no homem,
mas, pensando bem, que mais ela poderia fazer naquele momento? - Tom
Douglass servia na Guarda Costeira.

— E dai?

— Foi ele quem investigou a morte de Andrew Burkett.

— De que diabo vocé esta falando?

Maya dividiu com ele tanto o que havia descoberto por conta propria
quanto o que Joe havia contado sobre o suicidio do irmao. Corey ouviu tudo



com aten¢do, sempre balancando a cabega, um tanto agitado demais.
Aparentemente a onda do cigarro ainda nao havia batido.

— Entdo... recapitulando - disse ele, e voltou a perambular. — Sua irma
come¢a a investigar e tropeca nos pagamentos que os Burketts vinham
fazendo pra Tom Douglass. Bum! Dali a pouco ela é torturada e assassinada.
Bum! Tom Douglass some do mapa. E isso?

A cronologia dos fatos nao estava la muito correta. Nao era Claire, Joe e
Tom. Era Claire, Tom e Joe. Maya nao se deu ao trabalho de corrigi-lo. Em
vez disso, falou:

— Tem mais uma coisa que precisamos levar em consideragao.

- O que?

— Ninguém mata outra pessoa sd pra esconder o suicidio do filho. Pode
até subornar, mas matar... nao.

— Tem razdo, tem razdo - disse Corey, tdo agitado quanto antes. - Muito
menos em se tratando dos Burketts. Eles ndo matariam um dos seus.

Maya notou que os olhos do homem estavam vermelhos, mas ndo sabia
dizer se era porque ele vinha fumando ou chorando.

— Corey...

— Sim?

— Vocé e sua equipe tém as suas fontes. Fontes confidveis. Preciso que
vocés investiguem a vida de Tom Douglass.

— Ja investigamos.

— Investigaram semanas antes, procurando por pistas quanto ao trabalho
dele. Agora precisamos de mais: extratos de cartdes de crédito,
movimentagao da conta corrente, habitos comportamentais, lugares que ele
costumava frequentar... Precisamos encontrar esse homem. Vocé acha que
pode ajudar?

— Claro, claro, posso sim - disse Corey, ainda andando em circulos.

— O que mais esta te preocupando? — perguntou Maya.

— Acho que vou ter de sumir outra vez.

— Por qué?

Quase num sussurro, Corey respondeu:

— Algo que vocé disse da ultima vez que esteve aqui.



— O que exatamente?

Ele olhou para a direita, depois para a esquerda.

— Posso evaporar a qualquer momento — disse. - Tenho até saidas se-
cretas.

Maya ficou sem saber o que dizer.

— Ok... — foi s6 o que lhe ocorreu.

— Ali naquela parede, por exemplo, tem uma porta secreta. Posso ficar
escondido, ou entdo seguir por um tunel até o rio. Se a policia cercar este
lugar, mesmo que na encolha, posso fugir. Vocé ficaria de queixo caido se
soubesse tudo que implantei aqui pra proteger meu pescogo.

— Imagino. Mas ainda ndo sei por que vocé precisa sumir.

— Um vazamento! - exclamou Corey, cuspindo a palavra como se tivesse
nojo dela. Talvez tivesse mesmo, pensou Maya. — Vocé foi a primeira pessoa
a levantar essa hipotese, certo? Falou que alguém da minha prépria
organizacdo poderia ter vazado o nome da Claire. Fiquei pensando nisso.
Muito. Digamos que esta minha organiza¢ao nao seja tdo... hermética quanto
eu imagino que seja. Ja pensou quantas pessoas poderiam ser expostas nesse
caso? Ja pensou nos riscos que essas pessoas correriam no caso de um
vazamento? Risco de morte, até.

Uau. Maya precisava acalmar a fera.

— Nao creio que tenha sido um vazamento, Corey.

— Por que nao?

— Por causa do Joe.

— Nao entendi.

— A Claire foi morta. O Joe foi morto. Vocé mesmo disse: era bem
possivel que o Joe estivesse ajudando minha irma. Esse é o vazamento que
vocé esta procurando. Claire contou pro Joe. Com certeza contou pra outra
pessoa também. Ou o Joe contou. Ou de repente os dois fizeram alguma
bobagem enquanto estavam investigando.

Se isso era verdade ou nao, tanto fazia para Maya. O que ela queria
naquele momento era evitar de qualquer jeito que o homem evaporasse
outra vez.

— Sei ndo... — disse Corey. — Nao me sinto seguro.



Maya ficou de pé e pousou as maos nos ombros dele, dizendo:

— Preciso da sua ajuda.

Sem fita-la diretamente nos olhos, Corey disse:

— Talvez vocé tenha razao. Talvez seja melhor envolver a policia. Como
vocé mesma sugeriu. Passo pra eles todas as minhas informacodes.
Anonimamente. Depois a bola vai estar com eles.

— Nao - disse Maya.

— Achei que era isso que vocé queria.

— Nao mais.

— Por qué?

— Nao ha como fazer isso sem que vocé exponha a si mesmo e a sua -
organizagao.

Corey franziu o cenho e s6 entdo a encarou.

— Vocé se preocupa com a minha organiza¢ao?

— Nem um pouco - disse Maya. - Mas vocé vai me deixar na mao se
fizer isso. Vai sumir. Preciso de vocé, Corey. Juntos nds podemos ir muito
mais longe que a policia.

Ela se calou de repente, e ele perguntou:

— Que foi? Tem mais alguma coisa, ndo tem?

— Nao confio neles.

— Na policia?

Ela fez que sim com a cabega.

— Mas confia em mim?

— Minha irma confiou.

— E acabou assassinada por causa disso - afirmou Corey.

— Eu sei. Mas nao adianta andar pra tras. Sim, se vocé nio tivesse
convencido a Claire a botar a boca no trombone, ¢ bem provavel que ela
ainda estivesse viva. Se eu nao tivesse matado civis naquele helicoptero, vocé
nunca teria publicado aquela gravacdo e a Claire nunca teria procurado
vocé. Ou entdo.. Se eu tivesse escolhido outra carreira, a Claire
provavelmente ndo estaria apodrecendo debaixo da terra a essa hora, mas
brincando com os filhos em casa. O que passou, passou, Corey. Nao adianta
conjeturar sobre o passado. E perda de tempo.



Corey recuou um passo e deu mais um trago profundo na maconha.
Assim que pdde falar outra vez, disse:

— Naio sei o que fazer.

— Nao suma de novo. Investigue o Tom Douglass. Me ajude a solucionar
esse mistério.

— E vocé acha que devo simplesmente confiar em vocé.

— Vocé nao precisa simplesmente confiar em mim, esqueceu?

— Claro - disse ele. - Porque vocé ainda tem o rabo preso comigo.

Maya ndo disse nada. Corey voltou a encara-la. Certamente queria
perguntar algo sobre o dudio da gravacdo que tinha em seu poder. Mas ela
foi mais rapida. Também tinha uma pergunta a fazer.

— Por que vocé nao publicou o audio?

— Ja expliquei.

— Falou que minha irma te persuadiu.

— Isso mesmo.

— Mas nio sei se acredito. Claire demorou a te encontrar pessoalmente.
A histéria tinha feito um barulho grande, mas aquela altura ja comecava a
perder destaque. O audio teria colocado vocé de volta nas manchetes dos
jornais.

— Vocé acha que é sé esse o meu interesse? Estar nas manchetes dos -
jornais?

De novo Maya ndo se deu ao trabalho de responder.

— Sem as manchetes, a verdade nunca vem a tona. Sem as manchetes,
nao conseguimos conquistar novos colaboradores.

— Mais um motivo pra que vocé publicasse o audio, Corey. Por que nao
publicou?

Ele foi para o sofd, sentou e disse:

— Porque também sou um ser humano. - Em seguida deixou a cabega
cair entre as maos e assim ficou por alguns segundos. De repente respirou
fundo, reergueu-se e, ja mais calmo, com os olhos menos vermelhos, disse: -
Achei que vocé seria obrigada a conviver diariamente com a lembranca do
que fez, Maya. Ha casos em que isso basta como punicao.

Maya sentou ao lado dele, mas nao disse nada.



— E ai? - perguntou ele. - Como vocé faz pra viver com seu passado?

Se Corey queria uma resposta realmente sincera, teria de pegar sua
senha e entrar naquela fila que ja ia longe de tdo comprida. Por um bom
tempo eles permaneceram calados, a musica da boate aparentemente a
quilometros de distancia. Nada mais a descobrir ali, pensou Maya. De
qualquer modo, ja estava quase na hora do seu encontro com Judith. Ela se
levantou do sofa e, a porta da sala, disse:

— Veja o que consegue descobrir sobre o Tom Douglass, ok?



no andar térreo de um prédio de
apartamentos no Upper East Side de Manhattan, a uma quadra do Central
Park. Maya nao fazia a menor ideia de que tipo de paciente a sogra estava
atendendo nos ultimos tempos. Judith era formada em medicina pela
Stanford University e agora era titular de uma cadeira na area clinica da
escola de medicina da Cornell University, muito embora ndo desse aula
nenhuma. Que alguém trabalhando apenas meio expediente pudesse ocupar
essas posi¢des era surpresa apenas para os que nao reconheciam o poder do
nome Burkett e das doagoes filantropicas.

Choque de realidade: dinheiro é poder.

Judith se apresentava profissionalmente como Judith Velle, seu nome de
solteira. Se fazia isso para esconder até onde fosse possivel o conflito com o
nome Burkett, ou apenas para embarcar numa pratica comum da
modernidade, somente ela prépria poderia dizer. Maya passou pelo porteiro
e encontrou a porta do consultorio. Judith dividia o lugar com outras duas
médicas. Os trés nomes (Judith Velle, Angela Warner e Mary McLeod)
vinham listados numa placa com um monte de letrinhas a direita.

Maya entrou silenciosamente na pequena sala de espera, onde havia
apenas um sofa de dois lugares e uma cadeira. Os quadros na parede eram
genéricos o bastante para pertencerem a uma rede de hotéis de beira de
estrada. As paredes e o carpete eram bege. Na porta que dava acesso ao
consultéorio em si, uma plaqueta informava: CONSULTA EM ANDAMENTO.
AGUARDE.

Nao havia recepcionista. Maya supunha que os pacientes fossem pessoas
da alta roda; portanto, quanto menos gente os visse, melhor. Terminada a



consulta, eles salam por uma segunda porta no consultério de modo que
ndo tivessem de passar por quem estivesse na sala de espera. Ninguém via
ninguém.

O desejo de privacidade e discricdo era mais do que compreensivel
(Maya também ndo queria que ninguém ficasse sabendo do seu
“transtorno”), mas, por outro lado, tinha seu lado nocivo. Os médicos
viviam afirmando que as doengas mentais ndo eram la muito diferentes das
fisicas. Dizer a alguém que sofria de depressao, por exemplo, para esquecer
sua condicdo e sair de casa como se nao tivesse nada era o mesmo que dizer
a um homem com as duas pernas quebradas para correr até a padaria da
esquina e voltar com o pao. Tudo muito bacana na teoria, mas, na pratica, o
estigma continuava firme e forte.

Numa visdo mais condescendente, talvez isso se desse apenas porque era
possivel esconder uma patologia mental. Se Maya pudesse esconder duas
pernas quebradas e andar assim mesmo, provavelmente esconderia. Quem
haveria de dizer? Naquele momento ela precisava dar fim a sua agonia mais
imediata, depois pensaria em tratar da cabeca. As respostas que ela buscava
estavam ali, apetitosamente proximas. Ninguém estaria seguro por completo
até que ela descobrisse toda a verdade e punisse os culpados.

Dificilmente ela conseguiria fazer isso com as duas pernas quebradas,
mas nao seria um reles TEPT que a impediria de chegar ao fundo daquela
historia.

Faltavam cinco minutos para a hora marcada. Ela tentou ler uma das
revistas idiotas que descansavam sobre a mesinha lateral, mas constatou que
as palavras nadavam soltas em sua cabega. Entdo pegou o celular e procurou
se distrair com um joginho que envolvia formar palavras de quatro letras,
mas foi vencida pela falta de concentracio. Aproximou-se da porta. Nao
chegou a encostar o ouvido nela, no entanto, mesmo assim ouviu o ciciar de
duas vozes femininas. O tempo se arrastava, mas enfim alguém abriu a porta
de saida que ficava no interior da sala: a paciente que decerto ia embora.

Rapidamente, Maya voltou para o sofd, pegou uma revista e cruzou as
pernas. Cara de paisagem. A porta se abriu e uma mulher que aparentava
uns 60 anos bem-cuidados sorriu para ela.



— Maya Stern?

— Sim?

— Por favor, entre.

Haveria uma recepcionista afinal? Que trabalhava dentro do consultério?
Estranho. Maya foi seguindo a mulher, esperando encontrar Judith sentada a
sua mesa ou numa cadeira ao lado do diva ou em qualquer outro arranjo
compativel com um consultorio psiquiatrico. Mas Judith nao estava la. Maya
virou-se para a suposta recepcionista, que estendeu a mao para se
apresentar:

— Meu nome ¢ Mary.

Maya ficou confusa. Rapidamente correu os olhos pelos diplomas
pendurados a parede.

— Mary McLeod? - disse.

— Sim. Colega da Judith. Ela sugeriu que tivéssemos uma conversinha.

Segundo informavam os diplomas, tanto Judith quanto ela haviam se
formado em medicina em Stanford, mas com bacharelados diferentes: Judith
na USC, e ela na Rice University, depois uma residéncia na UCLA.

— Onde esta a Judith?

— Nao sei. Trabalhamos meio expediente, eu e ela. Dividimos esta sala.

Maya ndo se deu ao trabalho de disfarcar a irritagao.

— Eu sei, vi seu nome na porta.

— Por que ndo se senta um pouquinho, Maya?

— Por que vocé néo vai catar coquinho, Mary?

Se Mary McLeod ficou espantada com a farpa, ndo demonstrou.

— Acho que posso ajuda-la - disse.

— Pode comecar dizendo onde esta a Judith.

— Ja disse. Nao sei.

— Entéo tchau.

— Meu filho serviu duas vezes. Uma no Iraque e outra no Afeganistdo.

A contragosto, Maya ficou balangada com o que ouviu.

— Jack sente falta do front. Isso é o que eles nunca confessam, ndo é? Meu
filho mudou com a guerra. Odiou as duas experiéncias que teve. Mesmo
assim quer voltar. Em parte por uma questdo de culpa. Acha que abandonou



os amigos que fez por la. Mas também ¢é outra coisa. Algo que ele nao
consegue muito bem articular.

— Mary...

— Sim.

— Vocé ndo estd mentindo sobre seu filho ser militar, esta?

— Jamais faria uma coisa dessas.

~ Claro que faria. E manipuladora. Me manipulou junto com a Judith
pra que eu viesse aqui. E agora estd me manipulando pra que eu me abra
com Vvoceé.

Ereta feito uma vara, Mary McLeod disse:

— Nao estou mentindo sobre meu filho.

— Pode ser - disse Maya. - De qualquer modo, tanto vocé quanto a
Judith deveriam saber que ndo é possivel criar uma relagdo médico-paciente
sem um minimo de confianca entre as partes. Nao hd confianga possivel
depois dessa arapuca que vocés duas armaram pra mim.

— Bobagem.

— Como assim, bobagem?

— Isso que vocé acabou de dizer, que ndo é possivel estabelecer uma
relacdo médico-paciente sem confianca.

— Vocé nio esta falando sério, esta?

— Suponhamos que alguém da sua familia, digamos... uma irma, esteja
com sintomas de cancer.

— Ah, tenha a santa paciéncia...

— Por qué, Maya? Do que exatamente vocé tem medo? Digamos que essa
irma possa ser curada se vocé conseguir leva-la até um médico. Se vocé e
esse médico conspiraram para...

— Nao € a mesma coisa.

~ E sim, Maya. E exatamente a mesma coisa. Vocé nio percebe, mas é.
Precisa de ajuda tanto quanto uma pessoa com cancer.

Aquilo era uma grande perda de tempo. Maya ficou se perguntando se a
mulher estava sendo sincera ou apenas cedendo aos ardis de sua colega
Judith. Tanto fazia.

— Preciso falar com a Judith - disse ela.



— Sinto muito, Maya. Nisso eu ndo posso ajudar.
— Vocé ndo pode me ajudar em nada - cuspiu Maya, e saiu.

Paciéncia tinha limites.

Maya ligou para a sogra a caminho do carro. Judith atendeu ao segundo
toque.

— Soube que as coisas ndo correram muito bem com a Mary.

— Onde vocé estd, Judith?

— Farnwood.

— Nio saia dai - disse Maya.

— Vou ficar esperando.

Mais uma vez ela entrou com o carro pelo portio de servico na
esperanca de surpreender Isabella vagando pela propriedade ou algo assim,
mas ndo viu ninguém por perto. Talvez fosse o caso de invadir a casa dela e
bisbilhotar, de repente encontrar alguma pista sobre onde a garota se
escondia, mas isso seria arriscado demais, e o tempo era curto: Judith sabia
muito bem quanto tempo durava a viagem do centro de Manhattan a
Farnwood.

O mordomo atendeu a campainha. Maya nunca lembrava o nome dele.
Néo era um nome tipico de mordomo, como Jeeves ou Carson, mas um
nome bastante comum, tipo Bobby ou Tim. Apesar disso, Bobby/Tim
empinou o nariz e a fitou dos pincaros da sua autoimporténcia.

— Preciso falar com a Judith - disparou Maya.

— Madame esta esperando no salio - disse o homem com seu falso
sotaque britanico.

“Salao” em casa de rico era o que o resto da humanidade chamava de
“sala de estar”.

Judith usava um terninho preto com um fio de pérolas que descia quase
até a cintura e duas argolas de prata nas orelhas. Os cabelos estavam
elegantemente presos para tras. Com uma taca de cristal na mao, dava a
impressdao de que estava posando para a capa de alguma revista.

- Oi, Maya.



As favas com as formalidades.

— Quero saber tudo sobre Tom Douglass.

- Quem?

— Tom Douglass.

— Nunca ouvi falar.

— Pense bem.

Foi o que Judith fez. Ou fingiu fazer. Segundos depois, deu de ombros
teatralmente.

— Ele trabalhava na Guarda Costeira - disse Maya. - Foi ele que
investigou a morte do seu filho.

Ouvindo isso, Judith deixou cair da mao a taga que empunhava, e o
cristal se desmanchou em mil pedacos no chdo. Maya ndo recuou. Nem
Judith. Ambas ficaram imoveis, encarando-se até os cacos se imobilizarem
também. Judith rouquejou entre dentes:

— De que diabo vocé esta falando?

Se aquilo fosse uma encenacao...

— Hoje Tom Douglass é um detetive particular - disse Maya. — Faz anos
que vocés vém pagando a ele uma quantia de quase dez mil dolares todo
més. Eu gostaria de saber por qué.

Judith cambaleou ligeiramente feito um pugilista que procura recuperar
o folego durante a contagem regressiva do juiz. A pergunta a havia
balancado, quanto a isso nao havia davida. A davida era quanto ao motivo
da sua reagdo: ou ela realmente niao sabia dos tais pagamentos, ou nao
esperava que Maya soubesse deles.

— Por que eu pagaria esse Tom... como é mesmo o sobrenome dele?

— Douglass. Com dois s. Vocé é que vai me dizer.

— Nao fago a menor ideia. Andrew morreu num acidente tragico.

— Nao - disse Maya. — Nao foi assim que ele morreu. Mas vocé ja sabe
disso, ndo sabe?

Judith ficou livida. Sua dor agora era tdo visivel, tdo gritante, que por
muito pouco Maya nao se viu obrigada a desviar o olhar. O modo “ataque”
era sempre uma boa alternativa, mas, a despeito de onde residisse a verdade



daquela histdria, ela estava falando de um filho que aquela mulher havia
perdido. A dor de Judith era real, concreta, lancinante.

— Nao fago a menor ideia do que vocé esta falando — disse ela.

— Entdo o que foi que aconteceu?

- O que?

— Como foi exatamente que o Andrew caiu daquele barco?

— Esta falando sério? Por que tocar nesse assunto depois de tantos anos?
Vocé nem chegou a conhecer o Andrew!

— E importante. - Maya deu um passo na direcdo da sogra. — Como foi
que ele morreu, Judith?

Judith tentou manter a cabega erguida, mas a emog¢ao nao permitiu.

— Andrew era muito novo... Bebeu mais do que devia numa festinha
durante a viagem... O mar estava agitado. Ele estava sozinho no deque
quando caiu.

— Nao.

— Hein? - devolveu ela com a forca de um petardo.

Por um segundo Maya achou que a mulher arremeteria para esgana-la.
Mas o momento passou. Judith baixou os olhos, e quando voltou a falar foi
num tom bem mais brando, quase de suplica.

- Maya...

- Hmm.

— Me diz o que vocé sabe sobre a morte do Andrew.

Sera que Maya estava sendo manipulada? Era dificil dizer. Dava para ver
que a mulher estava completamente exausta, arrasada. Seria possivel que
Judith realmente ndo soubesse da verdade?

— Andrew se suicidou - disse ela.

Judith precisou retesar os musculos do corpo para nao estremecer.

— Nao é verdade - retrucou.

Maya esperou um pouco, na esperanca de que a sogra vencesse O
instinto de negacao.

— Quem foi que disse isso? — perguntou Judith afinal.

- O Joe.

Judith balangou a cabega tao rigidamente quanto antes, e Maya insistiu:



— Por que vocés vém pagando o Tom Douglass?

Na guerra aquilo era chamado de “o olhar quilométrico”, aquele olhar
distante e vago dos combatentes que ja haviam testemunhado muito mais do
que deviam. Pois era esse o olhar de Judith agora.

— Ele era apenas um menino... - balbuciou Judith, e embora nao
houvesse mais ninguém na sala, ndo era com Maya que ela parecia estar
falando. - Nao tinha nem 18 anos...

Maya deu mais um passo na dire¢do dela.

— Vocé realmente ndo sabia?

Judith ergueu a cabeca, assustada.

— Nao sei aonde vocé pretende chegar com tudo isso.

~ A verdade.

— Que verdade? Afinal, o que vocé tem a ver com a morte do meu filho?
Por que diabo resolveu exumar essa historia?

— Nao exumei nada. Foi o Joe que me contou.

— Joe contou que o irmdo cometeu suicidio?

— Sim.

— Confidenciou como se estivesse contando um segredo?

— Sim.

— E depois desses anos todos vocé achou por bem contrariar a vontade
dele e me contar tudo? — disse Judith, fechando os olhos.

— Minha inten¢do nao foi reabrir as suas feridas.

— Ah, ndo - ironizou ela. — Claro que néo.

— Mas preciso saber por que vocés vém pagando o oficial da Guarda
Costeira que investigou a morte do Andrew.

— Por que vocé precisa saber disso?

~ E uma longa histdria.

Com um risinho triste, Judith argumentou:

— Tempo ¢é o que ndo me falta, Maya.

— Foi minha irma que descobriu.

— Descobriu o qué? Esses supostos pagamentos?

— Isso.

Siléncio.



— Depois foi assassinada — prosseguiu Maya. — Depois o Joe foi assas-
sinado.

Judith arqueou as sobrancelhas.

— Vocé estd sugerindo que as duas coisas estao relacionadas?

Entdo Kierce ndo havia contado a ela.

— Os dois foram mortos com a mesma arma.

A nova informacao teve sobre Judith o efeito de mais um golpe que a
desestabilizou.

— Nao pode ser.

— O que ndo pode ser?

Judith fechou os olhos mais uma vez e arregimentou forgas antes de -
reabri-los.

— Me conta o que esta acontecendo — disse. — Mas vai devagar, por favor.

~ E muito simples - respondeu Maya. — Vocés estio pagando Tom
Douglass e eu gostaria de saber por qué.

— Algo me diz que vocé ja sabe.

Maya foi tomada de surpresa pela subita mudanca no tom da sogra.

— O suicidio? - disse.

Judith nao respondeu, apenas fabricou um sorriso.

— Os pagamentos sdo pra abafar o suicidio do Andrew?

De novo, siléncio.

— Por qué? - insistiu Maya.

— Um Burkett ndo comete suicidio - disse Judith afinal, categoérica.

Maya ficou se perguntando se isso fazia algum sentido. Nao, claro que
ndo fazia. Aquele mistério ainda estava longe de ser elucidado. Portanto, ela
precisava mudar de dire¢do, desarmar Judith com uma bola de efeito.

— Entdo por que vocé paga Roger Kierce também?

— Quem? - Judith crispou o rosto numa interrogacdo. — Espera... o
investigador da policia?

— Ele mesmo.

— Que motivo teriamos pra pagar esse homem?

“Teriamos’, no plural.

— E vocé que vai me dizer.



— Nao tenho a menor ideia do que vocé esta falando. Por acaso é mais
uma coisa que sua irma descobriu?

— Nao - disse Maya. — Foi a Caroline que me contou.

Outro pequeno sorriso brotou nos labios de Judith.

— E vocé acreditou nela?

— Por que ela mentiria?

— Caroline ndo mentiria. Mas as vezes ela... fica confusa.

— Interessante, Judith.

- O qué?

— Vocé vem pagando os dois homens envolvidos na investigacdo da
morte dos seus dois filhos.

Judith balancou a cabeca, dizendo:

— Isso é um grande disparate.

— Por sorte podemos resolver isso rapidinho - disse Maya. - Basta
chamarmos a Caroline.

— Ela ndo esta.

— Entao ligue pra ela. Estamos no século XXI, Judith. Todo mundo tem
um celular. Aqui. Tome o meu. - Maya localizou a cunhada na sua lista de
contatos e ofereceu o aparelho a sogra, que nao o aceitou.

— Nao vai adiantar - disse Judith.

— Por que nao?

— Porque minha filha, digamos... — ela mediu as palavras — nao deve ser
incomodada neste momento. Ndo estd bem. Volta e meia tem isso. Precisa
repousar.

Maya baixou o telefone.

— Vocé trancou sua filha num hospicio? — disparou ela, usando o termo
proscrito intencionalmente para ferir. E conseguiu.

— Este ¢ um jeito horrivel de colocar as coisas. Vocé, mais do que
ninguém, deveria ser mais compreensiva.

— Por que “mais do que ninguém”? Ah, por que sofro de TEPT?

Judith nao respondeu.

— E a Caroline? — perguntou Maya. — Qual foi o trauma que ela sofreu?

— Nem todos os traumas acontecem num campo de batalha, Maya.



— Eu sei. Alguns acontecem em casa. Quando dois irmaos morrem tao
jovens e de forma tdo tragica.

— Exatamente. Esses traumas acarretaram alguns... probleminhas.

— Probleminhas - repetiu Maya. - Como, por exemplo, achar que esses
dois irmdos ainda estdo vivos. — Imaginou que com isso abalaria a sogra de
novo, mas dessa vez Judith nao se deixou afetar.

— A mente deseja — disse ela com firmeza. - A mente pode desejar com
tanta forca que as vezes esse desejo acaba se transformando em ilusdes.
Miragens, paranoias, teorias conspiratdrias... Quanto mais desesperada a
pessoa esta, mais vulneravel fica. Caroline é imatura. Por culpa do pai que a
mimava muito, superprotegia. Ele nunca deixou a filha lidar com as -
adversidades naturais da vida, defender-se com suas proprias armas. Entdo,
quando a Caroline comegou a perder os homens fortes que a cercavam, o
seu porto seguro, nao conseguiu aceitar.

— Entdo por que vocé nao deixou que ela visse o corpo do Joe?

— Ela disse isso? Nenhum de nés viu o corpo do Joe.

— Por que nao?

— Nao lhe parece 6bvio? Meu filho foi assassinado com um tiro na
cabeca. Quem, em sa consciéncia, gostaria de ver uma coisa dessas?

Maya refletiu um instante e mais uma vez concluiu que isso nio
explicava tudo.

— E quando tiraram o Andrew do mar?

— O que tem isso?

— Vocés viram o corpo dele?

— Por que vocé esta perguntando isso? Meu Deus... Vocé nao pode
realmente estar acreditando que...

— Viram ou nao viram?

Judith engoliu em seco.

— O corpo do Andrew ficou na agua por mais de 24 horas. Meu marido o
identificou, mas... ndo foi facil. Os peixes o haviam desfigurado. Por que
alguém iria querer ver...? — Aqui ela se calou e estreitou os olhos num esgar
de desconfianca. Quase sussurrando, disse: — Aonde vocé quer chegar com
tudo isso, Maya?



Maya ndo respondeu, mas repetiu:

— Por que vocés pagam o Tom Douglass?

Sem nenhuma pressa, Judith disse:

— Digamos que seja verdade... isso que o Joe lhe disse sobre a morte do
Andrew. Digamos que o Andrew realmente tenha se matado. Eu era a mae.
E nao havia suspeitado de nada enquanto ainda era tempo de fazer alguma
coisa pra salva-lo. Mas depois pensei: quem sabe ndo seria possivel fazer
alguma coisa pra proteger a memoria dele? Vocé entende?

Maya aquilatou-a por alguns segundos.

— Claro - mentiu. Porque ndo entendia.

— Seja la o que tenha acontecido ao Andrew... seja 14 o que ele tenha
sofrido tanto tempo atras... nada disso tem a ver com os acontecimentos
recentes. Nem com a morte da sua irma, nem com a do Joe.

Maya nao acreditava nem um pouco nisso.

— E os pagamentos ao Roger Kierce?

— Ja disse. Esses pagamentos simplesmente ndo existem. Sdo uma
invencdo da Caroline.

Maya logo se deu conta de que ndo havia mais nenhum leite a ser tirado
daquela pedra. Pelo menos por enquanto. Ela precisava investigar mais,
conseguir mais informacdes. Ainda faltavam muitas pecas naquele quebra-
cabeca.

— Acho melhor eu ir embora - disse ela.

— Maya... Acho que a Caroline ndo ¢ a tinica pessoa que estd precisando
de repouso. Nao é a uUnica pessoa que estd se deixando enganar pelos
proprios desejos e enxergando coisas que ndo existem.

— Quem seria essa outra pessoa? Muito sutil, Judith.

— Eu queria muito que vocé aceitasse a ajuda da Mary.

— Estou bem, fique tranquila.

— Nao, nao estd. NOos duas sabemos disso. NOos duas sabemos a verdade,
nao sabemos?

— Que verdade, Judith?

— Meus dois filhos ja pagaram muito mais que deviam - disse ela,
incisiva. — Nao cometa o erro de fazé-los pagar ainda mais.



de pique-pega no jardim dianteiro da casa quando
Maya dobrou a esquina, reduziu a velocidade e estacionou. Por alguns
minutos ela permaneceu no carro, observando de longe. Viu Alexa sair para
o jardim e se juntar a farra, tanto ela quanto o pai fingindo ser impossivel
pegar Lily, dramaticamente caindo no chao pouco antes de toca-la, e mesmo
de dentro do carro, com as janelas fechadas, Maya podia ouvir as
gargalhadas e os gritinhos estridentes da filha. Sentimentalismos a parte,
haveria no mundo algo mais exultante do que as risadas desabridas de uma
crianga? Era dificil. E nada mais longe delas do que a maldita cacofonia que
frequentemente vinha de muito longe para lhe roubar a paz e o sono da
noite. Mas nao era o caso de pensar nisso agora.

Plantando um sorriso no rosto, ela conduziu o carro até a casa da irma,
deu uma pancadinha na buzina e acenou com a mao. Eddie, vermelho de
tanto correr, virou-se para tras e acenou de volta. Alexa também parou onde
estava, interrompendo a brincadeira. Lily ndo gostou nem um pouco:
comecou a bater na perna da prima, desafiando-a para uma nova
perseguicao.

Maya desceu do carro. Eddie e Alexa se adiantaram para recebé-la. Lily
cruzou os bragos, armou um beico gordo e foi logo dizendo:

— Nao vou!

— A gente continua brincando quando chegar em casa — disse Maya, ja
imaginando que isso de nada adiantaria para apaziguar a filha.

Eddie pousou a médo no brago dela e disse:

— Vocé tem um minuto? Quero te mostrar uma coisa. — Ele se virou para
a filha. - Alexa, vocé se importa de ficar com a Lily s6 mais um pouquinho?



— Claro que nio.

Foi o que bastou para que um sorriso despontasse nos labios da menina.
E as gargalhadas ja haviam recomec¢ado quando Maya entrou em casa com o
cunhado.

— Dei uma olhada nos extratos do cartdo de pedagio da Claire — disse
Eddie. - Pelo que vi, ela visitou o tal Douglass duas vezes na mesma semana.

— Isso ndo chega a me surpreender - disse Maya.

— Imagino que ndo. Mas talvez se surpreenda quando souber aonde ela
foi depois da segunda visita. — Ele havia imprimido um dos extratos.
Entregou-o a Maya e apontou para alguns itens realcados em amarelo. -
Uma semana antes do assassinato — disse —, Claire vai até Livingston. Estd
vendo o horario?

Maya fez que sim com a cabega: 8h46.

— Mas depois ela ndo voltou pela Via Expressa — prosseguiu Eddie,
apontando para o item seguinte. — Estd vendo aqui? As 9h33 ela foi pra
Parkway. Nao voltou pra casa. Seguiu na dire¢do sul, tomou a saida 129, foi
pra New Jersey Turnpike e tomou a saida 6.

Maya sabia que a saida 6 dava acesso a Pennsylvania Turnpike.

— E depois? - perguntou.

— Olha aqui. Depois ela entrou na Interstate 476 e continuou descendo.

— Na direcao da Filadélfia.

— Ou da grande Filadélfia.

Maya devolveu o extrato, depois disse:

— Que motivo ela poderia ter tido pra fazer isso?

— Que eu saiba, nenhum.

Maya nem se deu ao trabalho de perguntar se havia alguma amiga de
Claire na regido, ou algum shopping que ela pudesse ter visitado, ou algum
estranho motivo para que de repente ela resolvesse visitar o Independence
Hall. Sabia que a irma ndo tinha se despencado até a Filadélfia para nada
disso. Claire havia conversado com Tom Douglass. Decerto descobrira algo
com ele, e era nesse algo que estava a chave do mistério.

Maya fechou os olhos.

— Que foi? - perguntou Eddie. - Lembrou de alguma coisa?



— Nao, nao - disse ela. — Continuo no escuro.
Naio lhe restava outra op¢ao sendo mentir novamente para o cunhado.

Porque uma centelha, ainda que muito distante, havia espocado em sua
cabeca.

Tal como Caroline comentara dias antes, na época em que Andrew
morreu, tanto ele quanto Joe ainda estavam no colégio, mais exatamente na
Franklin Biddle Academy, um internato de elite frequentado apenas por
quatrocentoes.

Localizado nas imediacoes da Filadélfia.

Voltando para casa, ela recebeu uma chamada de Eileen.

— Lembra quando a gente costumava pedir comida chinesa toda quarta-
feira?

— Claro que lembro.

— Estou pensando em retomar a tradicao. Esta em casa?

— Chegando.

—~ Otimo - disse Eileen, um tanto empolgada demais. — Vou levar os seus
pratos prediletos.

— Eileen... algum problema?

— Chego em vinte minutos.

Eram muitas as possibilidades rodopiando na cabeca de Maya. Pela
primeira vez ela tentou ndo pensar em nenhuma delas. Apenas por alguns
minutos. Voltar para os fatos concretos e reavalid-los melhor. Muita gente
deturpava a teoria da navalha de Ockham, achando que a explicagdo mais
simples era sempre a explicagdo correta. Mas o que o frade franciscano
Guilherme de Ockham realmente queria dizer era apenas isto: nio devemos
complicar demais, acumulando premissas muito além daquelas mais
imediatas. Eliminar os excessos, evitar as redundéncias.

Andrew estava morto. Claire estava morta. Joe estava morto.

Mas ao mesmo tempo ela ndo poderia desconsiderar tudo aquilo que ja
havia descoberto, poderia? O que fazer? Desconsiderar o que tinha visto



com os proprios olhos ou, de novo, aceitar a reposta mais simples? E qual
seria a resposta mais simples?

Bem, de simples nio havia nada.

No entanto, a titulo de exercicio, o que ela precisava fazer era manter a
objetividade tanto quanto possivel e perguntar a si mesma: teria ela
realmente visto Joe naquela gravacdo, ou, vitima do estresse e dos traumas,
teria imaginado coisas?

Objetividade, Maya. Objetividade.

Era muito fécil confiar nos proprios olhos, certo? Era o que todo mundo
fazia. Ninguém se achava doido. Doido era sempre o outro. Assim é a
natureza humana: nossa perspectiva é a perspectiva que entendemos e que
damos por correta.

Portanto, que tal olhar para fora dela?

A guerra. Ninguém compreendia a guerra. Ninguém conseguia enxergar
as verdades que sdé ela, Maya, enxergava. Todos achavam que ela se
martirizava, que se remoia de culpa por conta da morte daqueles civis. Isso
fazia todo o sentido aos olhos dos outros. Esta era a perspectiva deles: a
pessoa se sentia culpada e essa culpa acabava se manifestando em flashbacks
cruéis. Entao, segundo eles, o que essa pessoa poderia ou deveria fazer?
Terapia. Entupir-se de remédios. Eddie chegara a dizer que a morte a
cercava. Pior, que a morte a perseguia.

Seria possivel confiar no juizo de uma pessoa assim? Uma pessoa
perseguida pela morte, uma pessoa que conseguira enganar até os seus entes
mais proximos, fazendo-os acreditar que sua condigdo tinha origem, pelo
menos parcialmente, na culpa?

De maneira objetiva, ndo.

Mas, por outro lado... que se dane a objetividade, certo?

Conclusdo: alguém estava tentando manipuld-la, mexer com a cabeca
dela.

Judith havia sido terrivelmente evasiva quanto ao paradeiro de Caroline.
Maya sacou seu celular e ligou para a cunhada. Caiu na secretdria eletronica,
o que nao chegava a ser uma surpresa. Entao Maya deixou recado:

— Caroline, liguei so pra saber se vocé estd bem. Ligue de volta assim que



puder.

O carro de Eileen ja estava na rua quando Maya chegou em casa e
estacionou diante da garagem. Lily dormia no banco de tras. Maya ja ia
abrindo a porta para carregd-la, quando Eileen se aproximou e disse:

— Deixa ela ai um pouquinho. Precisamos conversar.

— Que foi?

— Acho que fiz uma grande bobagem. Com aquela camera oculta.

Maya notou que a amiga estava um pouco trémula.

— Tudo bem - disse Maya. — Vou levar a Lily pro quarto, depois a gente...

— Nao. Precisamos conversar aqui fora.

— Como assim? Por queé?

— Talvez nao seja seguro falarmos 14 dentro — disse Eileen, baixando a
voz. — Alguém pode estar escutando.

Maya olhou para a filha através da janela do carro. Viu com alivio que
ela ainda estava apagada.

— Que foi que aconteceu? — perguntou.

— Robby. — O possessivo e violento ex-marido de Eileen.

— O que tem o Robby?

— Vocé ndo queria me contar o que tinha acontecido com a camera
escondida, lembra?

— Lembro, mas e dai?

— Depois passou la em casa, aborrecida comigo. Chegou até a desconfiar
de mim, exigindo provas de que eu realmente tinha comprado a camera.

— Pois é, eu lembro, mas o que isso tem a ver com o Robby?

— Ele voltou - disse Eileen, as lagrimas ja transbordando dos olhos. -
Tem me vigiado.

— Opa. Vai devagar, mulher.

— Recebi isto aqui por e-mail. — Eileen tirou da bolsa um maco de
fotografias e entregou a Maya. — Vieram de um endere¢o an6nimo, claro.
Impossivel de rastrear. Mas eu sei que ¢ o Robby.

Maya examinou as fotos. Elas haviam sido tiradas no interior da casa de
Eileen. As trés primeiras mostravam a familia na sala de televisdo. Duas



mostravam Kyle e Missy brincando no sofd. A ultima mostrava apenas
Eileen, suando com um copo d’agua na mao, vestindo um sutia esportivo.

— Eu tinha acabado de chegar da academia - explicou ela. — Nao tinha
ninguém em casa, entdo tirei a blusa e joguei no cesto da lavanderia.

Vendo o péanico da amiga, Maya procurou falar da maneira mais calma -
possivel.

— Pelo dngulo dessas fotos... Elas foram tiradas com as suas cameras -
escondidas?

— Foram.

Maya sentiu um frio na barriga.

— Tem mais essa aqui - disse Eileen, tirando uma ultima foto da bolsa.
Uma foto em que ela beijava um homem no sofd. — O nome dele é Benjamin
Barouche. A gente se conheceu pela internet. Num site chamado -
Match.com. Esse foi nosso terceiro encontro. Os meninos ja tinham subido
pra dormir. Achei que ndo estava fazendo nada de mais. Dai, hoje de tarde
dei de cara com essas fotos na caixa de entrada do meu e-mail.

Maya ficou se perguntando por que ndo tinha pensado nisso antes.

— Quer dizer entdo que alguém hackeou as suas...

— Alguém, nao. O Robby. S6 pode ter sido ele.

— Tudo bem. Mas ele fez o qué? Hackeou as suas cameras escondidas?

— Pensei que elas ndo tivessem nada a ver com a internet... — disse Eileen,
chorando. - Afinal, se elas tém um cartio de memoria... Nem me passou
pela cabeca que... Parece que nem ¢é tdo raro assim, hackear cameras. No
FaceTime, no Skype.. Eu devia ter instalado algum mecanismo de
seguranga, mas eu nao sabia... — Ela se calou um instante, usou o dorso da
mao para enxugar as lagrimas do rosto. - Desculpa, Maya.

— Esta tudo bem, fique tranquila.

— Nao sei 0 que aconteceu com a sua camera escondida. E tudo bem se
vocé ndo quiser me contar. Mas pensei que essa historia do Robby pudesse
esclarecer alguma coisa. Sei 14, de repente alguém hackeou sua camera
também, pra espiar vocé e a Lily...

Maya procurou digerir a nova informagdo. Por enquanto nio sabia
direito o que fazer dela, ou que relagdo aquilo poderia ter com seu préprio



caso. Alguém teria feito um video de Joe em outro lugar e inserido na
memoria da cdmera? Se fosse esse o caso, e dai? Ainda assim, a gravagao
havia sido feita naquela sala, naquele sofa.

Mas alguém a andava espiando?

— Maya?

— Nao recebi nenhum e-mail - disse ela. - Ninguém mandou foto -
nenhuma.

Eileen olhou diretamente nos olhos dela.

— Que foi entdo? - perguntou. — Que foi que aconteceu com sua camera
escondida?

— Vio Joe - disse ela.



a cama, esperou que ela voltasse a dormir, depois
cogitou examinar a camera escondida para ver se o Wi-Fi estava acionado.
Decidiu que por enquanto talvez fosse melhor ndo dar nenhuma bandeira
para a pessoa, fosse la quem ela fosse, que a estivesse espionando.

Espionando. Uau. Se isso ndo era paranoia...

Ela e Eileen foram comer sua comida chinesa na sala de jantar, bem
longe dos olhos bisbilhoteiros da camera escondida. Maya enfim contou o
que tinha visto na maldita gravagdo, contou sobre Isabella... depois
interrompeu o confessionario porque achou que estava sendo imprudente.

Fato: era Eileen quem havia colocado aquela camera na sua casa.

Maya tentou deixar a desconfianca de lado, mas ndo conseguiu: ela
continuava zumbindo no seu ouvido. Talvez fosse possivel baixar o volume,
mas nao a desligar por completo.

— O que vocé pretende fazer sobre o Robby? — perguntou ela.

— Entreguei cépias daquelas fotos pro meu advogado. Ele falou que, sem
provas, ndo ha nada que eu possa fazer. Desativei o Wi-Fi de todos os meus
porta-retratos. E contratei uma empresa pra ver se minha rede ¢ segura.

Um bom plano, ao que parecia.

Dali a meia hora ela acompanhou Eileen até o carro, depois ligou para
Shane.

— Preciso de mais um favor.

— Vocé ndo pode ver — disse ele —, mas estou bufando teatralmente.

— Preciso de alguém de confian¢a pra fazer uma varredura aqui em casa.
Pra ver se ndo tem nenhum grampo, nenhuma camera escondida, essas
coisas — disse Maya, depois contou sobre o que tinha acontecido com Eileen.



— Vocé acha que sua cdmera também foi hackeada?

— Sei la. Vocé conhece alguém que possa me ajudar?

— Conheco. Mas, pra ser honesto, isso tudo esta me parecendo meio...

— Paranoico? - ela completou por ele.

~ E. Por ai.

— Foi vocé que chamou o Dr. Wu?

— Maya...

— Anda, responde.

— Vocé nao esta bem.

Ela permaneceu muda.

— Maya?

— Eu sei — disse ela afinal.

— Nao tem nada de errado em precisar de ajuda.

— Preciso resolver essa historia primeiro.

— Que historia exatamente?

— Shane, por favor...

Seguiu-se outro siléncio, e depois:

— Estou bufando de novo.

— Teatralmente?

— E por acaso tem outro jeito de bufar? Amanha de manha dou uma
passada ai com o pessoal pra fazer essa varredura que vocé pediu. — Shane
pigarreou, depois disse: - Maya, vocé tem armas em casa?

— O que vocé acha?

— Pergunta retérica. A gente se vé amanha — disse ele, e desligou.

Maya ndo estava nem um pouco disposta a enfrentar mais uma noite de
pesadelos e flashbacks. Entao, em vez de dormir, decidiu voltar sua atencdo
para a viagem de Claire até a Filadélfia.

Lily dormia profundamente. Maya sabia que devia acorda-la para tirar as
roupas sujas que ela havia usado o dia inteiro, dar um banho na menina e
vestir um pijaminha limpo. Isso era o que fariam as “boas maes’, e por um
instante Maya chegou a sentir na pele o olhar de censura delas. Mas essas
outras maes ndo precisavam ter armas em casa, muito menos lidar com
assassinatos na familia, certo? Nem sequer tinham consciéncia de que



mundos como o dela, banhados de sangue, podiam viver lado a lado com os
seus proprios mundinhos de aulas de natagdo, aulas de caraté, aulas disso e
daquilo outro. Nem sequer imaginavam que na casa vizinha alguém poderia
estar lidando com a morte e o terror.

Seria possivel que alguém realmente a estivesse espionando?

Por ora ndo havia muito que ela pudesse fazer. Havia outras coisas,
coisas mais importantes, que precisavam da sua atencao imediata, entdo ela
guardou a paranoia numa caixa e abriu o laptop. Se alguém havia hackeado
o Wi-Fi da camera escondida, nada impedia que a rede inteira estivesse
sendo hackeada também. Na realidade isso ainda lhe parecia uma hipdtese
meio absurda, um exagero, mas, apenas por garantia, ela mudou o nome e a
senha da sua rede e usou uma VPN (Rede Privada Virtual) para navegar na
internet.

Em tese isso deveria bastar, mas como saber?

Ela entrou no Google e pesquisou o nome de Andrew Burkett. Como ja
imaginava, havia inumeros deles: um professor, um vendedor de carros
usados, um universitario. Ela acrescentou outras palavras-chaves no campo
de busca e pesquisou as entradas mais antigas. Alguns artigos sobre a morte
de Andrew comecaram a aparecer. Um jornal importante dava a seguinte
manchete: HERDEIRO DOS BURKETTS MORRE AO CAIR DE IATE. Ndo era um barco,
claro, mas um iate. Ndao uma pessoa, mas um herdeiro. Outros jornais
haviam usado essa mesma palavra com Joe: “herdeiro”. Os ricos tinham até
uma palavra especial para os seus descendentes.

Maya foi abrindo e lendo outros artigos. Ninguém sabia exatamente
onde Andrew tinha caido no oceano Atlantico, mas naquela noite o iate da
familia (Lucky Girl) havia partido de Savannah, Gedrgia, com destino ao
porto de Hamilton, nas ilhas Bermudas. Um bom pedaco de mar.

Segundo as matérias, Andrew fora visto pela ultima vez no deque
superior do iate, mais ou menos a uma hora da madrugada do dia 24 de
outubro, apds uma longa noite de festa com “parentes e amigos”. Fora dado
por desaparecido as seis da manha. Joe havia dito que a bordo estavam trés
amigos do time de futebol da escola, mais a irma deles, Caroline. Nenhum
dos pais estavam presentes: Judith e Joseph, junto com o cagula Neil, ja



esperavam na ilha, instalados num hotel de luxo. Os tnicos adultos a bordo
eram os da extensa tripulagdo e.. Opa! Segundo um dos artigos, Rosa
Mendez, a mae de Isabella, também estava la, basicamente para “tomar
conta da pequena Caroline”.

Maya releu os trechos mais importantes. Ruminou-os por alguns
minutos, depois continuou.

O corpo de Andrew havia sido encontrado no dia seguinte ao da
constatacio do seu desaparecimento. Todos os artigos falavam de
afogamento como causa da morte. Nenhuma suspeita de crime ou suicidio.

Tudo bem, mas e agora?

Maya digitou o nome de Andrew com as palavras “Franklin Biddle
Academy”. O site da escola se abriu com um link para a comunidade online
de ex-alunos. Clicando nele abria-se um menu com as diversas op¢des de
turma. Maya fez as contas para saber em que ano Andrew havia se formado,
depois abriu a pagina correspondente, onde encontrou links para diversos
eventos passados, uma reunido que ainda estava por vir e, claro, um link
para doagdes a escola.

Na parte inferior da pagina havia um botio em que se lia: “In
memoriam’”. Maya clicou nele e deparou com as fotos de dois ex-alunos.
Ambos pareciam muito jovens, tdo absurdamente jovens quanto os garotos
com os quais ela havia servido no Exército. Novamente ela pensou naquelas
fronteiras tdo ténues, naqueles mundos tdo diferentes que existiam lado a
lado. O rapaz na foto da direita era Andrew Burkett. Até entdo Maya nunca
havia tido a curiosidade de saber exatamente como ele era. Joe ndo tinha o
habito de manter fotos da familia em casa, e embora houvesse um porta-
retratos numa das salas mais reconditas de Farnwood, ela nunca prestara
muita atencdo nele. Pelo menos naquela foto do site, Andrew nio se parecia
muito com Joe, que era bem mais bonito. Lembrava mais a mae. Maya ficou
contemplando o rosto jovem como se pudesse encontrar nele alguma pista,
como se a qualquer momento o garoto fosse voltar a vida para exigir que a
verdade fosse revelada.

Isso nao aconteceu.

“Fique tranquilo’, pensou Maya. “Sua morte sera vingada também.”



A segunda foto era a de um garoto chamado Theo Mora. Parecia latino,
talvez por conta da pele e dos cabelos mais escuros. Estampava o mesmo
sorriso forcado de todos os colegiais ao posar para uma foto de escola, os
cabelos espichados com gel, uma ou outra mecha brigando para voltar a
forma natural. Como Andrew, estava de palet6 e gravata, mas ao contrario
do Windsor perfeito de Andrew, o n6 que ele dera parecia tdo frouxo quanto
o de um executivo em fim de expediente.

No alto da pagina se lia: “Partiram demasiado cedo, mas estardo sempre
em nosso cora¢do.” Nao havia nenhuma informacao a respeito dos dois
garotos, entdo Maya pesquisou o nome de Theo Mora. Demorou um tempo,
mas acabou encontrando o obitudrio dele num jornal da Filadélfia. Nenhum
artigo. Nada além do obitudrio. Segundo estava escrito nele, Theo tinha
morrido no dia 12 de setembro, mais ou menos seis semanas antes de
Andrew cair daquele iate. Estava com 17 anos, a mesma idade de Andrew.

Coincidéncia?

Maya releu o obitudrio. Nao havia nenhuma informagao quanto a causa
mortis. Ocorreu-lhe entdo colocar os dois nomes no campo de busca:
Andrew Burkett e Theo Mora. As duas primeiras listagens do resultado eram
da Franklin Biddle Academy, a primeira delas com o link “In memoriam”
que ela ja havia aberto. A segunda era um informativo sobre as atividades
esportivas da escola, um jornalzinho chamado Varsity Sports Booster. Ali ela
encontrou um arquivo com a formac¢ao de todas as equipes, de todos os
anos. Maya abriu a pagina referente ao futebol para o ano em questao.

Andrew e Theo Mora eram companheiros de equipe, quem diria?

Seria apenas uma coincidéncia que dois companheiros de equipe com a
mesma idade tivessem morrido num intervalo inferior a dois meses?

Poderia ser, por que nao?

Mas, adicionando a viagem de Claire até a Filadélfia, o fato de que ela
havia sido torturada antes de morrer, os pagamentos que a familia Burkett
fazia a Tom Douglass, o sumico do detetive...

Naio, aquilo nio era coincidéncia nenhuma.

Ela releu os nomes da equipe, entre os quais também estava o de Joe.



Aquela altura ele j& havia se formado, claro, mas ainda era o capitdo do time.
Outro morto. Caramba, eram muitas mortes para um time so. Havia ainda
uma foto coletiva com as duas fileiras tradicionais, uma em pé e a outra
ajoelhada. Todos muito jovens, muito sauddveis, muito orgulhosos de si
mesmos. Maya imediatamente localizou Joe, que, claro, estava no centro da
equipe. O sorriso de playboy ja estava la, ela constatou, e por alguns
segundos ndo fez mais do que o admirar. Tao lindo, tdo seguro de si, tdo
ciente de que tinha tudo para conquistar o mundo... mas nem de longe
imaginando o que lhe reservava o destino para dali a alguns anos.

Na foto coletiva, Andrew aparecia ao lado do irmao, quase literalmente a
sombra dele. Theo Mora estava ajoelhado na fileira da frente, o segundo da
direita para a esquerda, exibindo o mesmo sorriso forcado de antes. Maya
foi correndo os olhos pelos rapazes na esperanca de que algum deles lhe
pudesse ser familiar. Mas ndo reconheceu ninguém. Trés daqueles garotos
estavam no iate naquela noite. Talvez ela ja tivesse sido apresentada a pelo
menos um deles. Mas nao.

Ela voltou sua atencao para a lista de nomes e resolveu imprimi-la. Na
manha seguinte continuaria pesquisando cada um na internet e...

E o qué?

De repente ligar para eles, mandar um e-mail. Perguntar se estavam a
bordo do iate, se sabiam algo sobre a morte de Andrew. Ou, o que talvez
fosse mais relevante, perguntar se sabiam como Theo Mora havia morrido.

Ela ainda pesquisou alguma coisa online, mas nao encontrou nada. Nao
conseguia afastar a suspeita de que Claire havia feito exatamente a mesma
coisa. Nao. O mais provavel era que ela tivesse descoberto algo com Tom
Douglass, algo sobre aquela maldita escola, e depois, fiel a sua mania de
sempre falar com o chefe, ido pessoalmente a Franklin Biddle Academy para
fazer suas perguntas.

Teria sido por isso que a haviam matado?

S6 havia um meio de descobrir. Visitando a escola ela também.



de flashbacks.

Mesmo no meio da coisa, mesmo enquanto os ruidos ricocheteavam na
sua cabeca feito metralhas incandescentes, Maya tentou avaliar o que real-
mente estava acontecendo, se estava relembrando o passado, tal como
suspeitava Wu, ou se estava ouvindo coisas que nunca tinha ouvido antes,
isto é, se estava alucinando. Mas todas as vezes que beirava um estado de
minima consciéncia, a resposta virava fumacga a sua frente, como sempre
acontecia com os sonhos, pesadelos e demais viagens noturnas. Os ruidos
infernais ndo davam sinal de trégua, portanto sé havia uma coisa a fazer:
esperar que amanhecesse.

Ela acordou exausta e logo se deu conta de que era domingo. Nao
haveria ninguém na Franklin Biddle Academy para responder as suas
perguntas. A creche de Lily estaria fechada. Talvez fosse melhor assim. Todo
soldado sabia tirar proveito dos momentos de inacdo. Todo soldado
procurava descansar sempre que a oportunidade se apresentava: deixava o
corpo curar, a cabeca esfriar.

Todo aquele horror poderia ficar para depois, certo? Ela aproveitaria
para brincar com a filha e passar com ela um dia absolutamente normal. Um
dia de paz e felicidade.

Paz e felicidade?

Ainda ndo eram oito horas quando Shane chegou com mais dois homens
para fazer a varredura que ela mesma havia solicitado, para procurar
cameras e escutas secretas. Os dois foram para o andar de cima, e Shane foi
com ela até a sala de televisdo para examinar o porta-retratos.

— O Wi-Fi esta desligado — disse ele.



— E dai?

— E dai que com o Wi-Fi desligado ninguém pode espionar vocé, mesmo
que exista uma tecnologia pra isso.

- Ok.

— A menos, claro, que exista algum tipo de porta dos fundos, o que acho
dificil. Ou entdo alguém entrou aqui e desligou o Wi-Fi porque sabia que
vocé ia olhar.

— Acho pouco provavel.

Shane deu de ombros, dizendo:

— Foi vocé que pediu pra varrer sua casa. Entdo ndo vamos dar mole, ok?

- Ok.

— Primeira pergunta: além de vocé, quem mais tem a chave da casa?

— Voce.

— Certo. Mas ja me interroguei e sou inocente.

— Engracgadinho.

— Obrigado. Quem mais?

— Ninguém - disse Maya, mas depois lembrou. - Merda...

— Que foi?

Ela ergueu os olhos para ele.

— Isabella também tem uma chave.

— E nds nao confiamos mais nela, certo?

— Nem um pouco.

— Vocé acha mesmo que ela voltaria aqui pra mexer nesse porta-retratos?
— perguntou Shane.

— Acho dificil.

— De repente vocé devia instalar umas cadmeras de seguranca casa afora -
sugeriu ele. - Um alarme, sei 1a. No minimo trocar as fechaduras.

— Tem razdo.

— Entdo vocé tem uma chave, eu tenho uma chave, a Isabella tem uma
chave. — Shane plantou as maos na cintura e deixou escapar um longo
suspiro. — Nao fique brava comigo, mas...

- O que?

— Que fim levou a do Joe?



— A chave dele?

— Sim.

— Sei la.

— Por acaso ele estava com essa chave quando...

— Quando foi morto? - completou Maya. - Imagino que sim. Ele
costumava andar com a chave de casa no bolso. Como qualquer outro
mortal.

— A policia ja devolveu os pertences dele?

— Ainda nao.

- Ok.

- Ok o qué?

— Ok... sei 1a. Nao sei o que mais dizer, Maya. Tudo isso é muito
estranho. Nao faco a menor ideia do que possa estar acontecendo, entao vou
continuar fazendo perguntas até que uma luz desga sobre a minha cabega.
Vocé confia em mim, ndo confia?

— De olhos fechados.

— Mas ndo a ponto de se abrir comigo e contar o que esta rolando.

— Mas eu estou contando!

Shane virou-se para tras, olhou-se no espelho e apertou as palpebras.

— O que vocé esta fazendo? — perguntou Maya.

— Vendo se tenho cara de idiota. - Shane virou-se novamente para ela. -
Por que vocé pediu que eu investigasse aquele cara da Guarda Costeira? Que
diabo o Andrew Burkett, que ainda era um colegial quando morreu, tem a
ver com essa histdria toda?

Maya permaneceu muda, sem saber ao certo o que responder.

— Maya? - insistiu Shane.

— Eu ainda ndo sei - disse ela afinal. - Mas acho que pode haver um
vinculo.

— Entre o qué? Vocé esta dizendo que a morte do Andrew naquele barco
tem alguma coisa a ver com o assassinato do Joe no Central Park?

— Estou dizendo que ainda nio sei.

— Entdo... qual sera o seu préximo passo?

— Hoje?



— Sim.

Maya precisou fazer um esfor¢o para conter as lagrimas.

— Passo nenhum, Shane. Ok? Hoje ¢ domingo e minha ideia ¢ nao fazer
absolutamente nada. Fico agradecida que vocés tenham vindo, mas vou ficar
ainda mais agradecida se vocés terminarem logo essa varredura. Porque
depois quero levar minha filha pra passear e... sei 14, fazer com ela as
mesmissimas coisas que toda mae faz com seus filhos num dia como este,
um belo domingo de outono.

— Jura?

— Juro, Shane.

Ele sorriu e disse:

— Legal.

— Pois é.

— Pra onde vocés vao?

— Aquele parque-fazenda em Chester.

— Pra colher magas?

Maya fez que sim com a cabega.

— Meus pais costumavam me levar la - disse Shane com um brilho na
VOZ.

— Quer vir com a gente?

— Nao - disse ele, mas com uma dogura que até entdo ela nunca tinha
visto. — E vocé tem razao. Hoje é domingo. Vamos agilizar isso aqui e dar o
fora. Pode ir arrumando a Lily.

Eles terminaram o servico sem encontrar nenhuma escuta ou camera
escondida. Shane despediu-se com um beijinho no rosto de Maya e foi
embora. Maya acomodou Lily na cadeirinha do carro e deu inicio aos
trabalhos. Em Chester, mae e filha fizeram tudo o que tinham direito:
andaram de trator numa carreta repleta de feno, visitaram o minizooldgico,
deram comida para as cabras, colheram macas, comeram sorvete. Um
palhaco deixou Lily maravilhada com os bichos que construia com seus
baldes. Por toda parte, gente trabalhadora consumia seu valioso dia de
descanso rindo, gargalhando, reclamando, brigando, admirando e tocando.
Maya os observava de longe. Fazia o possivel para refrear os pensamentos e



apenas se deixar levar pela felicidade daquele dia de outono na companhia
da filha, mas, como era de se esperar, ndo conseguia afastar a sensacdo de
que tudo aquilo ndo passava de uma miragem distante, uma ilusdo, como se
ela estivesse do lado de fora da experiéncia, apenas vendo-a do alto, excluida
dela. Esta era a sua zona de conforto: proteger momentos assim, mas sem
participar deles. As horas foram passando, o dia chegou ao fim, e ela ainda
ndo sabia direito o que pensar a respeito.

A noite desse mesmo domingo ndo foi l4 muito melhor do que as outras.
Ela experimentou os comprimidos novos de Wu, mas eles nada fizeram para
afugentar seus fantasmas. Pelo contrario, os ruidos lhe pareceram ainda
mais violentos, como se tirassem forca da medica¢do que ela tomava, fosse
qual fosse.

Ela acordou assustada. Imediatamente pegou o telefone para chamar
Wu, mas parou no meio do caminho. Por um instante cogitou ligar para
Mary McLeod, a colega de Judith, mas concluiu que seria uma bobagem
ainda maior.

“Segura a onda, mulher”, ela pensou. “Agora falta pouco.”

Ela se vestiu, deixou Lily na creche e ligou para o trabalho para avisar
que iria faltar.

— Dessa vez ndo vai dar, Maya - disse Karena Simpson, sua chefe, e,
como ela, ex-piloto do Exército americano. - Isto aqui é o meu negdcio.
Vocé ndo pode simplesmente cancelar uma aula assim, de tltima hora.

— Desculpa.

— Olha, sei que vocé esta passando por um periodo dificil e...

— Estou sim, Karena - interrompeu Maya. — Muito dificil. Acho que me
precipitei ao voltar pro trabalho. Sinto muito por deixar vocé na mao, mas...
acho que preciso de mais um tempinho.

Tratava-se de uma meia-verdade, ou de uma meia-mentira. Ela detestava
revelar suas fragilidades, mas dessa vez nao havia outro jeito. Sabia que tinha
acabado de perder o emprego.

Duas horas depois ela chegou a Bryn Mawr, na Pensilvania, e atravessou
a cerca viva que confinava o campus da Franklin Biddle Academy. Uma
placa de pedra informava o nome da escola, elegantemente discreta e



pequena o bastante para passar despercebida contra o sol forte do outono.
Discrigao, essa era a ideia. Maya contornou o amplo gramado central e
deixou o carro no estacionamento de visitantes. Tudo a sua volta cheirava a
privilégio, poder, patrimonio. Todos os Ps da riqueza. Até o perfume das
folhas secas lembrava o das cédulas de dolar recém-emitidas.

Dinheiro comprava privacidade. Dinheiro comprava cercas. Dinheiro
comprava diversos niveis de isolamento. Dinheiro comprava os confortos do
mundo urbano, junto com a seguran¢a dos condominios fechados dos
suburbios. Dinheiro (muito dinheiro) comprava escolas como aquela.
Quanto mais dinheiro, mais as pessoas procuravam se proteger nos
intestinos de um casulo.

A diretoria ficava num casardo de pedra chamado Windsor House. Maya
achara melhor ndo marcar um horario. Pesquisara o nome do diretor na
internet e decidira surpreendé-lo com sua visita. Se ele ndo estivesse
presente, paciéncia, ela tentaria falar com outra pessoa. Se estivesse,
certamente a receberia. O homem era um diretor de escola, ndo um chefe de
Estado. Além disso, ainda havia no campus um dormitério batizado com o
nome dos Burketts. Maya podia jurar que o sobrenome ainda abria muitas
portas por ali.

— Pois ndo? — disse a recepcionista, quase sussurrando.

— Meu nome ¢ Maya Burkett. Gostaria de falar com o diretor, mas
infelizmente ndo marquei uma hora.

— Por favor, sente-se.

O homem ndo demorou a aparecer. Da pesquisa que tinha feito, Maya
sabia de antemdo que Neville Lockwood IV, ex-aluno e ex-professor da
escola, ocupava o posto de diretor fazia mais de vinte anos. Diante de um
nome e pedigree semelhantes, ela ja esperava um determinado tipo fisico:
rosto avermelhado, tragos patricios, entradas salientes nos cabelos muito
claros. E foi exatamente o que encontrou, embrulhado em mais uns tantos
clichés da tradicao: paleto de tweed, gravata de xadrez argyle, 6culos de aros
finos enroscados nas orelhas. Ele tomou as maos dela entre as suas e disse:

— Ah, Sra. Burkett, todos n6s aqui da Franklin Biddle sentimos muito



pelo que aconteceu. — O sotaque era daqueles que indicavam classe social
muito mais do que origem geografica.

— Obrigada.

Ele a conduziu para sua sala, dizendo:

— Seu marido era um dos nossos alunos mais queridos.

— Obrigada.

A sala contava com uma lareira ja com seu estoque de lenha. Ao lado
ficava um relégio de péndulo. Lockwood sentou-se do outro lado da sua
mesa de cerejeira e sinalizou para que ela se acomodasse numa das duas
cadeiras a sua frente, ambas mais baixas que a dele. Deliberadamente mais
baixas, pensou Maya.

— Metade daqueles troféus no nosso Windsor Sports Hall se deve ao Joe.
O recorde de gols no futebol ainda pertence a ele. Estamos pensando... Bem,
estamos pensando em fazer uma pequena homenagem ao Joe la no campo.
Ele adorava aquele lugar - disse o diretor, e abriu para Maya um sorriso um
tanto condescendente.

Maya sorriu de volta. Achou que aquelas reminiscéncias de Neville
Lockwood talvez fossem apenas um gancho para solicitar novas doagdes por
parte da familia Burkett (ela nao era la muito boa para interpretar esse tipo
de sinal), mas ndo se deixou intimidar. Precisava levar adiante seu plano de
acgao.

— Por acaso o senhor conhece minha irma?

A pergunta o pegou de surpresa.

— Sua irma?

— Sim. Claire Walker.

Ele refletiu um instante, depois disse:

— O nome realmente nao me parece estranho...

Maya pretendia dizer que quatro ou cinco meses antes Claire havia
estado ali, na escola, e pouco tempo depois fora assassinada, mas algo assim
tdo sério talvez assustasse o homem a ponto de fazé-lo travar a lingua.

— Deixa pra 14, ndo é importante — disse ela. - Eu gostaria de fazer
algumas perguntas sobre o tempo do meu marido aqui na escola.

Lockwood cruzou os bragos e ficou esperando. Maya sabia que estava



pisando em ovos.

— Sr. Lockwood... - comecou ela.

— Pode me chamar de Neville.

— Neville - repetiu ela sorrindo. - Como vocé sabe, esta escola é fonte de
lembrangas muito felizes para a familia Burkett, mas também de lembrancas
tristes...

— Imagino que vocé esteja falando do irmao do seu marido - disse o
diretor, solene.

— Exatamente.

Neville balancou a cabeca, dizendo:

— Uma tragédia. Sei que o pai dele também morreu alguns anos atras.
Pobre Judith... E agora isto. Mais um filho...

— Pois é — disse Maya sem nenhuma pressa. — Nao sei bem como tocar
no assunto, mas... com a morte do Joe... bem, agora sdo trés membros do
mesmo time de futebol.

O diretor perdeu um pouco do rubor das faces.

— Estou falando do Theo Mora - explicou Maya. — Vocé se lembra
daquele incidente?

Neville Lockwood enfim reencontrou a prépria voz.

— Sua irma.

— O que tem ela?

— Ela também esteve aqui, perguntando sobre o Theo. Por isso o nome
dela ndo me pareceu estranho. Eu estava fora na época, mas depois fiquei
sabendo.

Uma confirmagdo. Maya estava no caminho certo.

— Como foi que o Theo morreu? - perguntou ela.

Neville Lockwood desviou o olhar e disse:

— Eu poderia dar esta conversa por encerrada agora mesmo, Sra. Burkett.
Poderia dizer que temos normas de privacidade bastante rigidas e que seria
terminantemente contra essas normas revelar qualquer detalhe sobre os
nossos alunos.

— Acho que nao seria uma boa ideia — arriscou Maya, balancando a -
cabeca.



— Posso saber por qué?

— Porque se vocé nao responder minhas perguntas, talvez eu seja
obrigada a envolver autoridades, digamos, menos discretas.

— E mesmo? — Um sorrisinho brotou nos labios do diretor. - E por acaso
devo me sentir intimidado? Me diz: esta é a parte em que o diretor malvado
mente pra proteger a reputagao da sua instituicao de elite?

Maya nao precisou responder.

— Bem, este ndo sou eu, capita Stern. Sim, eu sei 0 seu nome. Sei tudo a
seu respeito. A maneira do Exército que vocé conhece tio bem, esta
academia possui um cddigo de honra, que ¢ sagrado. Fico surpreso que o
Joe ndo tenha falado dele com vocé. Nossas raizes Quaker exigem consenso,
franqueza. Nao temos o habito de esconder coisas. Quanto mais uma pessoa
conhece a verdade, mais protegida ela estard. E nisso que acreditamos.

~ Otimo - disse Maya. — Entdo como foi que o Theo morreu?

— Vou responder, mas antes vou pedir uma coisa: que vocé respeite a
privacidade da familia.

— Claro.

Neville suspirou e disse:

— Theo Mora morreu de uma intoxicagao alcoélica.

— Bebeu até morrer, € isso?

— Acontece, infelizmente. Nao é muito comum. Na realidade, este é o
unico caso na historia desta escola. Mas uma bela noite o Theo resolveu
beber. Nao era do tipo que gostava de festas, de farras, essas coisas. Mas,
ironicamente, essas costumam ser as pessoas mais vulneraveis. Nao sabem o
que estdo fazendo, entdo acabam passando dos limites. Theo teria sido
encontrado e socorrido a tempo se nao tivesse tropecado e rolado escada
abaixo num pordo. Foi um faxineiro que o encontrou na manha seguinte. Ja
estava morto.

Maya ficou sem saber como interpretar a historia toda.

Neville espalmou as duas maos sobre a mesa, inclinou-se para a frente e
disse:

— Agora posso saber qual é o interesse que vocé e sua irma tém nesse
garoto?



Maya ignorou a pergunta.

— Vocé nunca achou estranho que dois garotos da mesma escola e do
mesmo time de futebol morressem num intervalo tao curto?

— Sim - disse o diretor. — Isso me deixou intrigado por um bom tempo.

— Nunca lhe passou pela cabeca que poderia haver algum vinculo entre a
morte do Theo e a do Andrew?

Neville recostou-se na cadeira e juntou as maos contra o queixo.

— Pelo contrario. Nunca me passou pela cabeca que ndo pudesse haver
um vinculo entre uma coisa e outra.

Essa ndo era a resposta que Maya esperava.

— Pode elaborar um pouco mais? - disse ela.

— Eu era professor de matematica. Dava muitos cursos de estatistica
também. Dados bivariados, regressdo linear, desvio padrao, essas coisas.
Portanto, tenho o habito de enxergar as coisas como equagdes e férmulas. E
assim que minha cabeca funciona. A probabilidade de que dois alunos de
uma mesma escola pequena e elitista morram num prazo de alguns meses é
muito remota. Mais remota ainda se levarmos em consideragdo que esses
dois garotos tém a mesma idade e sdo do mesmo ano. Mais remota ainda se
lembrarmos que jogavam no mesmo time de futebol. A essa altura ja
podemos comecar a desconsiderar a possibilidade de um mero acaso. -
Aqui ele quase sorriu. Erguendo o indicador como se estivesse de novo
numa sala de aula, disse: - E a possibilidade de um mero acaso ¢
praticamente zero se acrescentarmos um ultimo fator.

— Que fator? - perguntou Maya.

— Theo e Andrew dividiam o mesmo quarto no dormitério. — Siléncio. E
depois: — A probabilidade de que dois garotos de 17 anos, colegas de quarto
e de equipe numa escola pequena, venham morrer ainda jovens de mortes
ndo relacionadas... Bem, confesso que ndo acredito muito em probabilidades
infinitesimais.

Sinos comecgaram a repicar ao longe. Mesmo da sala do diretor, Maya
pode ouvir as portas que iam se abrindo nos corredores do prédio, a
algazarra dos alunos que iam saindo por elas.

- Quando o Andrew Burkett morreu - prosseguiu Neville -, um



investigador apareceu por aqui. Alguém da Guarda Costeira que lidava com
mortes no mar.

— Tom Douglass? Era esse o nome dele?

— Pode ser, ndo lembro direito. Mas ele esteve comigo, aqui nesta mesma
sala. Sentou nessa mesma cadeira em que vocé esta sentada. E também
perguntou sobre a possibilidade de um vinculo entre as duas mortes.

Maya engoliu em seco.

— E vocé disse a mesma coisa que acabou de me dizer? — perguntou ela.

— Sim.

— E vocé faz alguma ideia do que pode ser esse vinculo?

— Bem, a morte do Theo foi um grande choque pra todos nés. Os jornais
nunca ficaram sabendo da causa mortis. A familia quis assim. No entanto...
por mais consternados que tenhamos ficado, com certeza ninguém sofreu
mais que o Andrew. Ele era o melhor amigo do Theo. Ficou arrasado.
Imagino que vocé tenha conhecido o Joe bem depois da morte do Andrew e
que, portanto, nao tenha chegado a conhecé-lo.

— Nio, nao conheci o Andrew.

— Eles eram muito diferentes um do outro, os dois irmaos. Andrew era
um menino doce, muito mais sensivel que o Joe. O técnico deles costumava
dizer que era isso que atrapalhava o Andrew em campo. Ele ndo tinha
aquela garra, aquela necessidade de vencer que o Joe tinha. Nao era uma
pessoa competitiva. Nao tinha aquela agressividade, aquele instinto matador
que vocé precisa ter quando esta nas trincheiras.

Maya, por dentro, torceu o nariz para a analogia bélica. Nao gostava
delas.

— Talvez também houvesse outras questdes com o Andrew - acrescentou
Neville. - Nao sei direito, nem diria se soubesse, mas o que interessa aqui é
que o Andrew passou maus bocados com a morte do amigo. Fechamos o
campus por uma semana depois da morte do Theo. Tinhamos psicologos de
plantdo pra quem quisesse fazer uso deles, mas a grande maioria dos alunos
preferiu passar essa semana em casa pra... sei 14, se recuperar.

— O Andrew e o Joe também? — perguntou Maya.

— Eles também. Lembro que a Judith, sua sogra, veio correndo buscar os



dois filhos, ela e a baba da familia. De qualquer modo, dali a uma semana
todos voltaram pro campus. Todos, menos um.

— Andrew.

— Exatamente.

— Quando foi que ele voltou?

— Nao voltou - disse o diretor, balancando a cabeca. - Andrew Burkett
ndo chegou a voltar pra ca. A mae achou melhor que ele passasse o resto do
semestre em casa. Mas pouco a pouco as coisas foram voltando ao normal
na escola, assim é a vida. Joe, na qualidade de capitdo, liderou a equipe
numa temporada brilhante. Eles foram campedes do estado e da liga. Pra
comemorar, o Joe convidou os amigos pra um passeio no iate da familia.

— Vocé sabe que amigos eram esses?

— Nao exatamente. Christopher Swain decerto era um. Também era
capitdo da equipe, junto com o Joe. Nao lembro dos outros. Mas vocé queria
saber que vinculo eu vejo entre as mortes de Andrew e Theo. Bem, a essa
altura vocé ja deve saber qual é. Em todo caso, a minha hipdtese ¢é a
seguinte: temos um garoto muito sensivel que perde seu melhor amigo de
uma forma tragica. Esse garoto é obrigado a deixar a escola e, muito
provavelmente, a lidar com uma crise de depressao. Talvez... de novo, isso ¢
apenas uma hipdtese... talvez o tenham medicado com antidepressivos ou
qualquer outro tipo de estimulante. Depois o menino se vé num iate em
alto-mar, cercado de pessoas para lembra-lo tanto da morte do amigo
quanto daquelas outras coisas todas que ele havia perdido ao se ausentar da
escola. Eles fazem uma festinha, ele bebe demais, e a bebida ndo bate muito
bem com os remédios que ele vem tomando. La pelas tantas ele se vé
sozinho no deque do iate. Esta sofrendo muito. Vé o mar na sua frente e...

Neville Lockwood se calou de repente.

— Vocé acha que o Andrew cometeu suicidio? - disse Maya.

— Talvez. E uma possibilidade. Ou talvez a mistura de alcool com
antidepressivos tenha provocado uma tonteira forte o bastante pra que ele se
desequilibrasse e caisse no mar. Seja como for, na minha opinido, a morte do
Theo levou diretamente a morte do Andrew. Esse é o vinculo mais provavel
entre as duas coisas.



Maya permaneceu calada, refletindo sobre o que acabara de ouvir.

— Muito bem - disse Neville. - Agora que contei a vocé minha teoria,
que tal vocé contar exatamente o que veio fazer aqui?

— SO mais uma pergunta, se voce nao se importar.

— Tudo bem.

— Se, de acordo com as leis da estatistica, a morte de dois companheiros
de equipe é tdo improvavel assim, como explicar a morte de trés?

— Trés? Nao entendi.

— Estou falando do Joe.

— Mas o Joe morreu... o qué? Uns 17 anos depois.

— Mesmo assim. Vocé é que entende de probabilidades. Qual é a
probabilidade de que a morte dele também esteja relacionada?

— Vocé acha que o assassinato do seu marido pode, de alguma maneira,
estar relacionada com as mortes do Theo e do Andrew?

— Acho - respondeu Maya. - Com ou sem estatistica.



a descobrir ali. Neville Lockwood acompanhou-a até
a porta. Ela voltou para o carro e ali ficou por alguns instantes. A sua frente
estava uma das marcas registradas da escola: a torre do relégio, uma
estrutura de oito andares bem ao gosto da Igreja anglicana. As quatro notas
do carrilhdo de Westminster soaram novamente. Maya conferiu as horas no
seu proprio relogio e concluiu que os repiques eram de quinze em quinze
minutos.

Ela sacou seu telefone e abriu o navegador de internet. Os pais de Theo
Mora chamavam-se Javier e Raisa. Em seguida abriu um site de lista
telefonica para ver se eles moravam na regido. Encontrou uma Raisa Mora
no perimetro urbano da Filadélfia. Nao custava nada conferir.

Antes de ligar o carro, no entanto, ela recebeu uma chamada da Leather
and Lace. Levou o aparelho ao ouvido, mas, claro, quem quer que estivesse
do outro lado da linha ja havia desligado, sinal de que Corey precisava vé-la.
Bem, ela estava a umas boas duas horas de distancia e com outros planos na
cabega. Corey teria de esperar.

A rua de Raisa Mora era uma fileira de casas geminadas que decerto ja
tinham visto dias melhores. Maya encontrou o numero que procurava e
escalou os degraus rachados que levavam a varanda e a porta da casa. Tocou
a campainha e ficou esperando. Garrafas quebradas espalhavam-se pelo
jardim. Um vizinho de camisa de flanela sobre uma camiseta suada
cumprimentou-a com um sorriso desdentado.

Aquela rua estava muito, muito longe do carrilhdao de Westminster.

Como ninguém atendia, Maya deixou de lado a campainha e esmurrou a
porta.



— Quem ¢é? — berrou uma mulher.

— Meu nome ¢ Maya Stern.

— O que voce quer?

— Voceé ¢ Raisa Mora?

— O que vocé quer?

— Gostaria de fazer algumas perguntas sobre o seu filho Theo.

A porta enfim se abriu. Raisa Mora vestia um uniforme de garconete
num tom desbotado de mostarda. O rimel estava borrado. No coque dos
cabelos havia mais fios brancos do que pretos. Vendo que a mulher calcava
apenas meias, Maya deduziu que ela havia chegado em casa apds um
cansativo turno de trabalho e simplesmente jogado os sapatos num canto
qualquer.

— Quem € vocé?

— Meu nome é Maya Stern... — Ela achou por bem acrescentar: - Burkett.

O sobrenome chamou atengdo da garconete.

— A mulher do Joe.

— Isso.

— Vocé é do Exército, nao é?

— Era - disse Maya. — Posso entrar um minutinho?

Raisa cruzou os bragos e apoiou o ombro contra a lateral da porta.

— O que voce quer?

— Gostaria de fazer algumas perguntas sobre a morte do seu filho Theo.

— O que vocé quer saber?

— Por favor... Sei que vocé tem todo o direito de querer saber os meus
motivos, mas... realmente estou correndo contra o tempo, ndo posso dar
todas as explicagdes que precisaria dar. Digamos que... bem, talvez a gente
ndo saiba tudo que ha pra saber a respeito da morte do seu filho.

Raisa a encarou por um bom tempo, depois disse:

— Seu marido foi assassinado outro dia. Li no jornal.

— Sim.

— Prenderam dois suspeitos. Também vi.

— Sao inocentes — disse Maya.

— Nao estou entendendo. - A carranca da mulher nao se desfez por



completo, mas amenizou quando os olhos marejaram. - Vocé acha o qué?
Que o assassinato do seu marido pode ter alguma coisa a ver com meu
Theo?

— Nao sei — respondeu Maya da maneira mais delicada que pode. — Mas
sdo apenas algumas perguntinhas... Que mal pode haver em respondé-las?

— O que vocé quer saber? — disse Raia, ainda recostada a porta.

— Tudo.

— Entao entra. Vou precisar sentar.

As duas sentaram lado a lado num sofa ja um tanto surrado, porém nao
mais que o resto da sala. Raisa passou a Maya um porta-retratos com uma
foto de toda a familia, as cores desde muito desbotadas pelo sol. Nela havia
cinco pessoas. Maya reconheceu Theo entre dois meninos mais novos,
decerto irmaos. Atras deles estavam Raisa (ndo muito mais jovem, mas
infinitamente mais feliz) e um homem parrudo com um bigoddo e um
sorriso largo.

— Este é o Javier — disse Raisa, apontando para o homem. - O pai do
Theo. Morreu dois anos depois dele. Cancer. E o que dizem, mas...

A julgar pela foto, Javier tinha um sorriso gostoso, daqueles que
certamente se desdobravam numa gargalhada mais gostosa ainda. Raisa,
com gentileza, tomou o porta-retratos das maos de Maya e o colocou de
volta na mesinha lateral.

— Javier veio do México. Eu morava em San Antonio, no Texas, tinha
uma vida dificil, muito pobre. A gente se conheceu e... Vocé ndo precisa
saber disso.

— Vai, continua.

— Deixa pra la - disse Raisa. - A gente veio parar aqui, na Filadélfia,
porque o Javier tinha um primo que conseguiu um emprego pra ele como
jardineiro, desses que cortam a grama dos ricos, esse tipo de coisa. Mas o
Javier... — Ela interrompeu o que ia dizendo e sorriu com uma lembrancga
qualquer. - Javier era um homem inteligente, ambicioso. E muito simpatico
também. Todo mundo gostava dele. Meu marido tinha um jeitinho... vocé



sabe como é. Certas pessoas possuem esse talento, esse dom quase magico
de atrair as pessoas. Meu Javier era uma delas.

— Imagino que sim - disse Maya, apontando o queixo para a fotografia.

— Pois é. — O sorriso se apagou no rosto de Raisa. - Bem, o Javier
trabalhava pra muitas dessas familias da Main Line, inclusive para os
Lockwoods.

— Neville Lockwood, o diretor da escola?

— Um primo dele. Muito, muito rico. Ficava mais em Nova York, mas
mantinha a casa daqui. Meio arrogante, com o nariz meio empinado, mas
tinha um lado bacana também. Gostava do Javier, conversava com ele. Um
dia o Javier falou do Theo. — A dor voltou imediatamente ao semblante dela.
— Era um menino muito especial, o meu Theo. Téo inteligente... Um 6timo
atleta. O pacote completo, como dizem por ai. Como todo pai, a gente
queria dar uma vida melhor pra ele. Javier queria muito que ele estudasse
numa boa escola. Por coincidéncia, na época a Franklin Biddle Academy
estava procurando por bolsistas pra dizer que a escola era... “diversificada” -
disse ela, abrindo e fechando as aspas com os dedos. - Dai o Sr. Lockwood
falou que podia ajudar. Conversou com o primo diretor e pronto, foi o que
bastou. Por acaso vocé ja esteve la naquela escola?

- Ja.

— Chega a ser ridiculo, ndo acha?

— E, sei do que vocé esta falando.

— Mas o Javier ficou tdo feliz quando aceitaram o Theo... Ja eu, fiquei
preocupada. Escola de rico. Como é que o meu Theo poderia se adaptar
num lugar daqueles? Sabe quando os mergulhadores sobem a tona depressa
demais e passam mal? Tem até um nome... “Mal da descompressao’, alguma
coisa assim. Pois era mais ou menos isso que eu temia: que o Theo sofresse
um choque. Mas ndo disse nada. Nao sou burra. Sabia que meu filho jamais
teria outra oportunidade como aquela. Vocé entende?

— Claro.

— Dai um dia o Javier saiu pra trabalhar de manha e... - Aqui ela cruzou
as maos como se fosse rezar. Faltava pouco para que entregasse todo o ouro,
deduziu Maya. - Meu turno era o da noite, entdo eu estava em casa quando



a campainha tocou. — Ela olhou de relance para a porta da casa. - Eles nao
telefonam antes, sabe? Vao logo batendo na porta da gente. Como fazem no
Exército. Era o diretor da escola com outro homem cujo nome eu nao
lembro mais. Os dois muito sérios. Era de se esperar que a ficha caisse
imediatamente, certo? Que bastava ver a expressdo na cara deles pra que eu
me jogasse no chdo e comegasse a gritar: “Nao, ndo, nao!” Mas nao foi isso
que aconteceu. Sorri pra eles e falei: “Puxa, que surpresa!l” Convidei os dois
pra entrar, ofereci um café e... — Ela quase sorriu. - Quer ouvir uma coisa
terrivel?

Maya achou que aquilo tudo ja era terrivel o suficiente, mas nao se opds.

— Descobri mais tarde que eles gravaram toda a conversa que tiveram
comigo. Recomendagdo de um advogado ou algo assim. Estavam com um
gravador escondido o tempo todo. Contaram que o corpo do meu filho
tinha sido encontrado por um faxineiro num pordao qualquer da escola.
“Faxineiro?”, eu falei. Informaram o nome do homem, como se isso fizesse
alguma diferenca. Theo tinha bebido além da conta, disseram. Tipo uma
overdose de alcool. “Mas o Theo ndo bebe”, eu disse pra eles, e eles
simplesmente balancaram a cabega como se isso fizesse todo o sentido,
dizendo que eram justamente os garotos que ndo bebiam que acabavam
morrendo de tanto beber. Disseram também que na maioria das vezes é
possivel socorré-los a tempo, mas que o Theo tinha tropecado em alguma
coisa e despencado no tal pordo. S6 foram encontra-lo no dia seguinte.
Quando ja era tarde demais.

A mesma histéria, quase palavra por palavra, que Neville Lockwood
havia contado pouco antes. Aquilo comecava a parecer ensaiado, decorado
de antemao.

— Fizeram uma autodpsia? — perguntou Maya.

— Sim. Javier e eu falamos pessoalmente com a legista, uma mulher
muito simpatica. Fomos até a sala dela, e ela falou que tinha sido uma
intoxica¢do alcodlica. Muitos outros garotos tinham bebido também, eu
acho. Uma festinha que desandou. Mas o Javier... ele nio acreditou.

— Na opiniao dele, o que foi que aconteceu?

— Ele nao sabia. Mas desconfiava que alguém tivesse pressionado o Theo,



sabe? Novato na escola, pobre... De repente os alunos ricos pressionaram e
obrigaram ele a beber. Javier queria fazer um escandalo com a histdria toda.

— Evocé?

— Do que adiantaria um escandalo? — disse Raisa, encolhendo os ombros
num gesto de cansago. - Mesmo que fosse verdade, isso nao traria meu filho
de volta, traria? Todos os garotos aqui do bairro também sofrem esse tipo de
pressdo. Entdo... fazer o qué? Além do mais... sei que nao é certo, mas
também tinha o lado financeiro da coisa.

Maya sabia do que ela estava falando.

— Ofereceram dinheiro, nao foi? A escola?

— Esta vendo aqueles outros dois meninos na foto? — Ela enxugou as
lagrimas, encheu os pulmées. — O da direita é o Melvin. Hoje é professor em
Stanford. Nao tem nem 30 anos e ja é professor. O da esquerda é o Johnny.
Estuda medicina na Johns Hopkins. Nunca tivemos de desembolsar um
tostdo com a educacdo deles. A Franklin Biddle arcou com todas as
despesas. Deram uma quantia pra gente também, pra mim e pro Javier. Mas
depositamos tudo numa poupanga em nome dos meninos.

— Raisa... por acaso vocé lembra do garoto que dividia o quarto com o
Theo no dormitorio da escola?

— Andrew Burkett?

— Sim.

— Ele seria o qué...? Seu cunhado, nio é? Tadinho...

— Quer dizer entao que vocé lembra.

— Claro que lembro. Todos eles foram ao enterro. Todos aqueles
filhinhos de papai com seus paletds azuis e suas gravatas com o emblema da
escola. Todos vestidos do mesmo jeito, fazendo fila pra nos dar os pésames
feito um bando de robos endinheirados. Mas o Andrew ndo... O Andrew era
bem diferente.

— Diferente como?

— Estava muito triste. Sinceramente triste. Nao estava ali sé pra cumprir
com uma obrigagao.

— Eles eram muito préximos? O Andrew e o Theo?

— Eram, eu acho. Theo dizia que o Andrew era o melhor amigo dele.



Quando, ndo muito depois, o Andrew caiu daquele barco em alto-mar...
Quer dizer, li nos jornais que foi um acidente. Mas achei estranho. O
pobrezinho perde seu melhor amigo e depois... cai do barco? - Ela olhou
para Maya com as sobrancelhas arqueadas. - Aquilo nao foi um acidente,
foi?

— Acho que ndo - disse Maya.

— Javier também achou a mesma coisa. Fomos ao enterro do Andrew,
vocé sabia disso?

— Nio, nao sabia.

— Lembro que falei pro Javier: “Andrew ficou tao triste com a morte do
Theo..” Fiquei me perguntando se ndo era a tristeza que tinha matado ele,
sabe? De repente o menino ficou tdo deprimido que acabou pulando
daquele iate. Mas o Javier ndo acreditava nisso.

— Achava o qué? - perguntou Maya.

Baixando os olhos para as maos cruzadas, Raisa disse:

— Segundo ele, tristeza ndo mata ninguém. Mas culpa, sim.

Siléncio.

— O Javier... Ele ndo conseguiu lidar muito bem com tudo que aconteceu.
O acordo com a escola... Ele falava que esse dinheiro era sujo. Eu nao
pensava assim. Como eu disse, talvez aqueles meninos tivessem pressionado
o Theo um pouco, mas no fim das contas... Quer dizer, sempre achei que
essa revolta do Javier tinha outro motivo: ele culpava a si mesmo. Foi ele
quem insistiu que o Theo fosse estudar numa escola que ndo era o lugar
dele. E Deus que me perdoe, mas... no fundo eu também acusava ele disso.
Nao dizia nada, mas acho que o Javier podia ler nos meus olhos. Mesmo
depois que ficou doente. Mesmo depois de eu ter cuidado dele por tanto
tempo. Mesmo quando pegou minha mao no leito do hospital, segundos
antes de morrer. Javier via o que estava escrito nos meus olhos. De repente
foi a ultima coisa que ele viu. — Raisa reergueu a cabeca, secou uma lagrima
com o dedo indicador. - De repente ele tinha razao — disse. - Talvez nao
tenha sido a tristeza que matou o Andrew, mas a culpa.

Maya tomou a mdo de Raisa entre as suas, um gesto que nem de longe



condizia com sua personalidade, mas que lhe parecia certo naquele
momento. Elas permaneceram mudas por um tempo, até que Raisa disse:

— Seu marido foi assassinado algumas semanas atras.

- Foi.

— E agora voce estd aqui.

Maya assentiu.

— Nao ¢ uma coincidéncia, é?

— Nao - disse Maya. — Nao é.

— Sra. Burkett... quem foi que matou meu menino? Quem foi que matou
o meu Theo?

Maya disse que nao tinha uma resposta para essa pergunta. Mas
comecava a desconfiar que talvez tivesse, sim.



volante do carro e fixou os olhos no nada a sua
frente. Sua vontade era deixar a cabega cair e chorar. Mas nao tinha tempo
nem para isso. Ela conferiu o celular: mais duas chamadas perdidas da
Leather and Lace. Decerto eles estavam aflitos com alguma coisa. Maya
decidiu quebrar o protocolo. Ligou de volta para o mesmo numero e pediu
para falar com Lulu.

— Pois ndo? - disse a outra.

— Chega desse exagero ridiculo - ela foi logo dizendo. - Estou na -
Filadélfia.

— Uma das nossas melhores dancarinas ficou doente, entdo temos uma
vaga pra hoje a noite. Se vocé quer mesmo este emprego, é melhor que
venha ja.

Maya revirou os olhos e disse:

— Tudo bem. Estou indo.

No navegador do telefone ela pesquisou o nome de Christopher Swain, o
segundo capitdo da equipe de futebol da Franklin Biddle, que estava no iate
naquela noite fatidica. Ele trabalhava em Manhattan numa empresa
chamada Swain Empreendimentos Imobilidrios. Uma empresa familiar,
claro, com varios projetos nos cinco distritos da cidade de Nova York.
Otimo, mais um ricago pela frente. Na pdgina de veteranos do site da escola
havia um endereco de e-mail sob o nome dele. Maya enviou uma curta
mensagem: “Meu nome é Maya Burkett. Sou a vitiva de Joe Burkett. Preciso
falar com vocé com urgéncia. Por favor, entre em contato comigo assim que
puder” Também incluiu todos os seus dados de contato.

Dali a duas horas ela chegou a boate e estacionou na drea dos



funcionarios. Ja ia descendo do carro quando a porta do passageiro se abriu
e Corey entrou as pressas, abaixando a cabeca logo em seguida.

— Me tira daqui - sussurrou ele.

Maya ndo titubeou. Deu ré e numa questdo de segundos ja estava de
volta na rua.

— Precisamos dar um passeio — disse Corey.

— Onde?

Ele passou um endereco em Livingston, nas imedia¢des da Rota 10.

— Livingston? - perguntou Maya. - Imagino que seja alguma coisa
relacionada com o Tom Douglass. - Vendo que Corey ainda se encolhia no
banco, disse: - Nao estamos sendo seguidos.

— Tem certeza?

— Tenho.

— Eu precisava sair de 1a. Nao quero que eles saibam.

Maya nao perguntou por qué. Isso ndo era problema seu.

— Entdao? Aonde exatamente estamos indo?

— Dei uma rastreada nos e-mails do Tom Douglass.

— Vocé pessoalmente?

— Vocé deve achar que eu tenho uma equipe enorme, nao é?

— Sei que tem um monte de... “seguidores” ndo é bem a palavra. Um
monte de fiéis, eu diria. Esse pessoal idolatra vocé.

— Até o dia em que param de idolatrar. Nao posso confiar neles. Sou
apenas a mais nova cause célébre. As pessoas mudam de assunto
rapidamente. Lembra do Kony 2012, aquele documentario do YouTube? Pois
é. Procuro fazer tudo por minha conta mesmo.

Maya achou por bem trazé-lo de volta ao assunto que lhe interessava.

— Vocé disse que rastreou os e-mails do Tom Douglass...

— Certo. O cara ainda usa o AOL, acredita? “Neandertal” é pouco pra ele.
Mas ndo faz muita coisa por e-mail. Nao leu nenhuma das mensagens
recebidas nem enviou nenhuma mensagem em quase um meés.

Maya virou para a direita, tomou a rampa de acesso a autoestrada e
disse:

— Ele sumiu mais ou menos nessa altura, segundo contou a mulher dele.



— Exato. Mas hoje cedo recebeu uma mensagem de um cara chamado
Julian Rubinstein, a cobran¢a de uma conta nio paga. Pelo que depreendi,
esse Rubinstein aluga pro nosso amigo o espago de um pequeno depdsito
que ele tem nos fundos do terreno de uma oficina mecanica em Livingston.

— Uma oficina mecanica?

— Sim, eu acho.

— Lugar estranho pra um depésito — observou Maya.

— Nao encontrei nenhum pagamento por cartdo de crédito, nenhum
documento, nada. Douglass paga o cara em dinheiro vivo. Pra ndo deixar
rastros, s6 pode ser. Provavelmente nao fez o ultimo pagamento, dai o e-
mail de Julian Rubinstein. Que era num tom bem informal, do tipo “Ei,
Tom, e ai? Vocé esta atrasado, cara”.

Maya apertou os dedos contra o volante, apreensiva. Tudo isso lhe
cheirava muito mal.

— Vocé tem algum plano em mente?

Corey ergueu a mochila que trazia consigo, depois disse:

— Gorros, duas lanternas, alicate.

— Basta pedir a mulher dele pra abrir o tal depésito.

— Vai que ela também néo tenha acesso? Vai que diga “nao’?

— Tem razdo.

— Nao ¢ s¢ isso, Maya.

Ela ndo gostou nem um pouco do tom dele.

— Que foi?

— Nao menti pra vocé, ndo é isso. Mas vocé tem de entender. Eu
precisava testar sua fidelidade.

— Oh-oh.

Eles pararam num sinal vermelho. Maya virou-se para ele e ficou
esperando.

— Nao contei toda a verdade - confessou Corey.

— Entédo conte agora.

— Sua irma.

— O que tem ela?

— Entregou mais coisas sobre a EAC Pharmaceuticals do que eu te disse



naquele dia.

Maya assentiu e disse:

~ E, eu j4 imaginava.

— Como?

Também ndo havia motivo para abrir o jogo completamente com ele.

— Vocé sabia que os Burketts andavam metidos em alguma falcatrua,
mas ndo tinha nenhuma prova concreta. Foi isso que vocé disse logo no
inicio. Depois falou da EAC Pharmaceuticals. Entdo deduzi que a Claire
tinha entregado alguma coisa.

— Pois é. Acontece que o que ela entregou era pouco. A gente até poderia
divulgar esse primeiro material, mas eles teriam tempo habil pra varrer a
merda toda pra debaixo do tapete. Nossa investigacdo ainda estava muito no
inicio. Precisavamos de mais.

— Entéo a Claire continuou cavando.

— Sim.

— E acabou trombando com o Tom Douglass.

— Isso mesmo. S& que ela disse que o Tom Douglass ndo tinha nada a ver
com a EAC, que era outra coisa. Outra coisa muito maior.

O sinal abriu. Maya arrancou calmamente.

— Mas, depois que a Claire morreu, por que vocé ndo divulgou o que
tinha nas maos, por mais insuficiente que fosse?

— Porque eu queria descobrir o que era essa historia com o Tom
Douglass. Claire parecia mais preocupada com ela do que com os
medicamentos fajutos. Entao, se divulgassemos alguma coisa, talvez eles se
armassem até os dentes, e eu queria ir mais fundo na minha investigacao.

— Entdo... com a morte da Claire vocé resolveu me colocar no lugar dela,
¢ isso?

Corey nao disse nem que sim, nem que nao.

— Vocé é uma figura...

— Sou meio manipulador, sim, eu admito.

— Manipulador ¢ pouco.

— Foi por uma boa causa.

— Certo. Mas por que resolveu se abrir comigo agora?



— Porque uma pessoa morreu com os medicamentos fajutos da EAC. Um
menino de 3 anos na India. Teve uma infeccdo gravissima, com muita febre.
Comecaram a tratar ele com uma versio da EAC pra amoxicilina. Nao
adiantou de nada. Quando os médicos finalmente resolveram trocar o
antibiotico... ai ja era tarde demais. O menino acabou entrando em coma e
morrendo.

— Que horror - disse Maya. - Como foi que vocé descobriu tudo isso?

— Um cara do hospital. Um médico anénimo que resolveu botar a boca
no trombone. Fez gravacoes de video e audio, guardou todos os prontuarios,
guardou até algumas coletas de material. Isso, junto com o que a Claire ja
tinha informado... Mas ainda é pouco, Maya. Os Burketts vao culpar os
indianos que comandam os laboratdrios de 1a. Vao se esconder debaixo das
asas de um monte de advogados, esses que cobram os olhos da cara e sabem
dar n6 em pingo d’agua. Talvez saiam um pouco queimados. Talvez tenham
de desembolsar alguns milhdes de dolares, mas...

— Vocé acha que o Tom Douglass ¢ a criptonita deles?

— Acho. - Meio sorrindo, ele emendou: — A Claire também achava.

— Vocé esta se divertindo com tudo isso, nio esta?

— As vezes vocé também nio se divertia na guerra?

Maya nao respondeu.

— Nao vou negar: chego a ficar empolgado. Mas isso ndo significa que eu
nao leve a coisa a sério.

Maya deu seta e mudou para a faixa a sua direita.

— Foi assim que vocé ficou se sentindo também quando recebeu a
gravacao do meu helicéptero? Empolgado?

— Quer mesmo saber? Foi.

Maya nao disse nada, seguiu dirigindo enquanto Corey ia procurando
alguma coisa no radio do carro. Dali a meia hora eles deixaram a
autoestrada. O GPS informava que eles estavam a menos de dois
quilometros do seu destino final.

— Maya...

— Sim.

— Vocé ainda é amiga de muita gente no Exército, ndo é? Shane Tessier,



por exemplo.

— Vocé anda me vigiando também?

— Mais ou menos.

— Aonde exatamente vocé quer chegar com isso, Corey?

— Por acaso eles conhecem o teor do dudio daquela gravagdo no
helicoptero? Quer dizer...

— Sei muito bem o que vocé quer dizer - Maya cuspiu de volta. E depois:
- Nao.

Corey ja ia abrindo a boca para outra pergunta, mas ela o interrompeu,
dizendo:

— Chegamos.

Eles dobraram a esquerda e seguiram por um caminho de terra. Maya
esquadrinhou a drea a procura de cdmeras de seguranca e ndo encontrou
nenhuma. Parou a uma quadra de distancia da oficina mecénica, que se
chamava JR’s Body Shop. Corey ofereceu a ela um dos gorros.

— Nao precisa. Vamos chamar menos aten¢dao sem eles. Estd escuro.
Podemos passar por um casal com problemas no carro, procurando um
mecanico etc.

— Nao posso dar mole - disse Corey, nervoso.

— Eu sei.

— Nao posso ser reconhecido de jeito nenhum.

— Essa barba por fazer, o boné enterrado na cabega... Fique tranquilo,
ninguém vai te reconhecer. Pegue o alicate e mantenha a cabeca sempre
baixa.

Corey nao parecia la muito convencido.

— Entdo fique aqui, esperando no carro. Eu me viro sozinha — disse
Maya, ja descendo.

Muito a contragosto, Corey pegou o alicate e desceu também. Eles
seguiram caminhando em siléncio. Embora estivesse escuro, Maya nao
acendeu sua lanterna, mas continuou procurando por cameras de
seguranc¢a. Nenhuma cdmera, nenhuma casa por perto, nada.

— Interessante... — disse ela.

- O qué?



— Que o Tom Douglass tenha escolhido justamente este buraco como
deposito.

— Como assim?

— Tem um galpdo da CubeSmart na rua 14 de tras. E outro da Public
Storage. Os dois de facil acesso, cameras de seguranca e tudo mais. Mas
nosso detetive preferiu isto aqui.

— Porque ¢ um Neandertal.

— Pode ser — disse Maya. - Ou de repente ndo queria que ninguém
soubesse deste lugar. Pensa bem. Vocé bisbilhotou os cartdes de crédito do
cara. Se ele estivesse pagando um depdsito normal com cartdo ou cheque,
muito provavelmente vocé encontraria algum registro. Pra mim estd mais do
que claro: ele queria ficar na moita.

A oficina era um bloco de cimento pintado em amarelo e com duas
entradas para os carros, ambas fechadas com cadeado. Em volta crescia um
mato desde muito por capinar. Pedagos de carro enferrujados espalhavam-se
a esmo pelo terreno. Maya e Corey foram seguindo na direcio de uma
possivel entrada traseira, mas logo viram que o caminho estava obstruido
por um cemitério de carros. Maya localizou entre eles um Oldsmobile
Cutlass Ciera que um dia havia sido branco, o mesmo que seu pai dirigia no
passado. De repente, lhe veio a cabeca a lembranca daquele dia glorioso em
que ele chegara em casa com o carro novinho em folha, ela, a mae e a irma
ja esperando por ele na rua, entrando no carro para um passeio de estreia,
todos sorrindo de orelha a orelha, orgulhosos da nova aquisicdo. Nao era
exatamente um carro de luxo, mas o velho tinha verdadeira adoracao por
ele. Agora, vendo aquele Oldsmobile na montanha de sucata, mesmo
sabendo que se tratava de um pensamento idiota, Maya ficou se
perguntando se ali ndo estaria 0 mesmo carro que um dia tanta felicidade
dera a seu pai e a sua familia, se todos os carros naquele cemitério também
ndo haviam tido um passado igualmente glorioso para depois terminar seus
dias naquele monte de ferrugem nas imediagdes de uma autoestrada.

— Maya, tudo bem com vocé? — perguntou Corey.

Ela seguiu adiante sem responder e ligou a lanterna. O terreno era
grande, devia ter uns oito ou dez mil metros quadrados. Nos fundos, mais



para a direita e quase inteiramente escondidos pela carcaca de uma van,
havia dois galpoes, desses em que as pessoas geralmente guardavam sua
tralha pessoal ou ferramentas de jardinagem. Maya apontou para eles com a
lanterna. Corey estreitou os olhos para enxergar melhor, assentiu com a
cabeca e seguiu adiante com Maya a seu lado, ambos mudos, desviando das
calotas e portas soltas que iam encontrando pela frente.

Os galpdes eram pequenos, com mais ou menos um metro e meio de
altura e largura. Maya constatou que eles ndo eram de madeira como havia
imaginado, mas de resina ou de qualquer outro tipo de plastico mais duro e
resistente a chuva, uma estrutura pré-fabricada, dessas que se montavam em
menos de meia hora. Ambas estavam trancadas com cadeado.

Maya e Corey se encontravam a apenas uns dez metros de distancia
quando pararam juntos, ambos assustados com o cheiro forte que sentiram
no ar. Com uma expressdo de horror estampada no rosto, Corey virou-se
para Maya, que respondeu com um simples meneio da cabega.

— Essa ndo... — disse ele.

Corey deu meia-volta e foi detido por Maya antes de comegar a correr,
como ja ia fazendo.

— Vai ser pior se a gente correr — disse ela.

— Nem sabemos direito o que é esse cheiro. Pode ser um bicho.

— Pode ser.

— Entao vamos embora. Agora.

— Vai voce, Corey.

— Hein?

— Vou ficar e vou abrir esses depdsitos. Posso lidar com as
consequéncias. Vocé nao. Eu entendo. Vocé ja é um homem procurado.
Entdo vai embora. Ndo vou contar pra ninguém que esteve aqui.

— Vai contar o que entao?

— Nao se preocupe. Vai.

— Mas quero saber o que tem dentro dos galpdes.

Faltava pouco para que Maya perdesse a paciéncia.



— Entéo fica, caramba - ela disparou de volta.

O alicate cortou o aro do cadeado com a facilidade de uma faca quente
sobre um torrdo de manteiga. Uma fresta se abriu na porta, e um brago
humano escapou através dela.

— Meu Deus... - sussurrou Corey.

O cheiro forte o fez recuar e ter ansia de vomito.

Maya ficou onde estava, vendo o restante do corpo que escorregava
porta afora. O rosto ja estava com uma péssima aparéncia, comegando a
apodrecer. No entanto, lembrando-se das fotos que tinha visto, e diante dos
cabelos compridos e grisalhos, Maya podia jurar que era Tom Douglass
quem estava ali. Ela deu um passo na dire¢ao do corpo.

— O que vocé esta fazendo?

Ela ndo se deu ao trabalho de responder. Nao que ja fosse calejada o
bastante para ndo se emocionar diante de um cadaver, tendo visto tantos
deles na guerra. Nao se deixava paralisar, s¢ isso. Ela espiou o interior do
galpdo. Estava vazio.

Corey comecgou a ter ansia de vomito novamente.

— Vai embora - disse Maya.

— Por qué?

— Porque se vocé vomitar aqui, a policia vai ver. Anda, vai. Volta pra
estrada, entra numa lanchonete qualquer e liga pra Lulu, pede pra ela vir te
buscar.

— Nao me sinto a vontade pra deixar vocé sozinha aqui.

— Nao estou correndo nenhum perigo. Vocé esta.

Ele olhou para a direita, olhou para a esquerda, depois disse:

— Tem certeza?

— Vai, vai, vai.

Maya cortou o cadeado do segundo galpao e espiou. Vazio também.
Quando olhou para tras, viu Corey ja bem longe, atropelando calotas e
portas rumo a saida da oficina. Esperou até que ele sumisse de vista e
conferiu as horas no relégio. Limpou as impressoes digitais deixadas no
alicate, depois o escondeu no Oldsmobile. Mesmo que fosse encontrado, nao
provaria nada. Apenas por garantia ela esperou mais uns vinte minutos.



S6 entdo ligou para o servico de emergéncias.



histéria na ponta da lingua.

— Recebi uma denuncia anénima, dizendo que eu viesse aqui. Quando
cheguei, encontrei os cadeados ja arrombados. Vi um brago escapulindo da
porta. Abri mais um pouco e foi ai que liguei pro 911.

Os policiais quiseram saber qual era o interesse dela na histéria. Aqui ela
optou pela verdade, pois sabia que a mulher de Tom Douglass seria
interrogada mais tarde. Contou que a irma tinha sido assassinada pouco
depois de ter conversado com o detetive e que ela, Maya, precisava descobrir
por que.

As perguntas ndo pararam por ai, e ela precisou pedir um tempo para
providenciar que alguém fosse buscar sua filha na creche. Com a devida
permissao, ligou para Eddie e rapidamente explicou a situagao.

— Vocé estd bem? — perguntou ele.

— Estou, estou.

— Isso com certeza tem alguma coisa a ver com a morte da Claire, ndo
tem?

— Com certeza.

— Vou buscar a Lily, fique tranquila.

Cercada de policiais, Maya ligou para a creche via Skype e avisou que era
o tio de Lily quem a buscaria hoje. Miss Kitty, a professorinha, de inicio nao
aceitou. Jogou duro, depois insistiu que Maya ligasse de volta para garantir
que tudo estava nos conformes. Maya gostou do rigor da creche, mais um
sinal de seguranga.

Horas mais tarde, ja nos limites da paciéncia, ela disse aos policiais:

— E ai, vocés vao me prender?



O chefe deles, um investigador do condado de Essex com uma gloriosa
cabeleira encaracolada e um par de sobrancelhas grossas, refletiu um
instante, depois disse:

— Podemos prendé-la por invasdo de uma propriedade particular.

— Entdo anda logo com isso — rosnou Maya, ja oferecendo os dois pulsos
para ser algemada. — Preciso buscar minha filha.

— A senhora é uma suspeita neste caso.

— Suspeita de que exatamente?

— De homicidio, claro. De que mais poderia ser?

— Com base em qué?

— Como foi que chegou aqui hoje?

— Ja expliquei.

— A esposa da vitima ja tinha dito a senhora que o marido dela havia
sumido de casa, certo?

— Certo.

— Depois a senhora recebeu uma dentncia anénima, dizendo que viesse
até esta oficina mecanica e conferisse estes depdsitos.

— Certo.

— Quem poderia ter feito essa deniincia andnima?

— Nao faco a menor ideia.

— Foi por telefone? — perguntou o cabeludo.

- Foi.

— Fixo ou celular?

— Fixo. Meu telefone de casa.

— Vamos averiguar todos os seus registros telefonicos.

— Fagam isso. Mas agora... ja esta ficando tarde - disse ela, levantando-se.
— Se ndo tiverem mais nenhuma...

— Espere ai — disse ao longe um terceiro.

Maya reconheceu a voz imediatamente e praguejou entre dentes.

Roger Kierce, o detetive da Policia de Nova York, veio caminhando ao
encontro deles com seu jeitdo caipira, os bragos projetando-se para os lados
como se espetados no tronco atarracado.

— Quem é vocé? — perguntou o cabeludo.



Kierce informou seu nome, mostrou as credenciais, depois apontou para
Maya e disse:

— Estou investigando o assassinato de Joe Burkett, marido dela. E aqui?
Ja determinaram a causa da morte?

O cabeludo olhou com desconfianca para Maya, depois se virou
novamente para Kierce.

— Talvez seja melhor conversarmos em particular - disse ele.

— Parece que foi um talho na garganta - adiantou-se Maya. Os dois
homens olharam para ela. — Sé estou tentando adiantar o expediente.
Realmente preciso ir.

Kierce fez uma careta e voltou sua atenc¢do para o cabeludo, que disse:

— De fato hd na garganta algo que parece ser um talho de faca, mas ainda
nao sabemos nada além disso. Nosso legista vai divulgar o laudo amanha de
manha.

Kierce puxou a cadeira vizinha a de Maya, virou-a para sentar ao
contrario, depois se escanchou nela de modo teatral. Maya ficou
observando, lembrando-se do que Caroline dissera sobre os pagamentos da
familia ao detetive. Seria verdade? Ela achava que ndo, mas, em todo caso,
tocar no assunto naquele momento nao seria la uma boa ideia.

— Eu poderia chamar meu advogado agora mesmo - foi o que ela disse. -
Vocé sabe muito bem que néo existe motivo pra uma detencao.

— Apreciamos sua colaboragdo neste caso - retrucou Kierce sem um
pingo de sinceridade -, mas antes que va embora... Bem, acho que nos
estamos olhando a coisa pelo angulo errado.

Ele ficou esperando para ver se a isca seria mordida. Maya disse:

— Nos estamos olhando exatamente para o que, posso saber?

Plantando as maos sobre o encosto da cadeira virada, Kierce disse:

— Volta e meia vocé tropeca num cadéaver, nao é?

As palavras de Eddie: “O fantasma da morte persegue vocé, Maya...”

— Primeiro o seu marido - prosseguiu Kierce, um sorrisinho de ironia
escapando dos labios. — Agora esse investigador particular.

— Aonde vocé esta querendo chegar, detetive?

— S estou dizendo. Primeiro vocé vai encontrar seu marido no parque e



ele acaba morto. Depois se despenca pra cd, procurando s6 Deus sabe o
qué... e Tom Douglass acaba morto também. Qual sera o denominador
comum de tudo isso?

— Deixa eu ver se adivinho... - disse Maya. — Eu?

Kierce encolheu os ombros, dizendo:

— Nao da pra ignorar.

— Nao, ndo da. Mas qual é exatamente sua tese, detetive? Acha que matei
essas duas pessoas?

Ele encolheu os ombros mais uma vez.

— E vocé que vai me dizer.

Maya ergueu os bragos num gesto de rendicao.

— Ok, ok, vocé me pegou. Matei o Tom Douglass... 0 qué? Semanas atras?
A julgar pelo estado do corpo? Depois escondi o cadaver neste fim de
mundo, fui embora sem ser descoberta, e ai, por algum estranho motivo,
procurei a mulher do homem pra saber onde ele estava. Depois disso... me
ajuda aqui, detetive... depois disso voltei a esta oficina pra chamar a policia e
praticamente me entregar, certo?

Kierce nédo disse nada.

— E, claro, como nao enxergar a conexdo disso tudo com a morte do meu
marido? Quanta esperteza a minha, ficar dando sopa na cena dos meus
crimes, achando que essa é a melhor maneira de me safar! Ah, e no caso do
Joe... puxa, realmente mando muito bem... por obra de algum milagre
consegui encontrar a arma que alguém usou pra matar minha irma, mesmo
estando fora do pais quando ela foi morta, e com ela matei meu préprio
marido. Foi isso que aconteceu, nao foi, detetive? Ou sera que esqueci algum
detalhe?

Kierce permaneceu mudo.

— E ja que vocé esta tentando provar que cometi esses dois... Espera ai,
sera que nao matei minha irma também? Nao, vocé mesmo ja disse que eu
nio poderia ter feito isso porque estava servindo o pais no Oriente Médio.
Mas ja que vocé estd provando tudo isso, quem sabe ndo seria o caso de
investigarmos também a sua relagdo com a familia Burkett?

Isso bastou para chamar atencao do detetive.



— Do que vocé esta falando?
— Deixa pra la. - Maya se levantou e disse: - Vocés que fiquem ai,
perdendo o tempo que quiserem. Tenho uma filha pra criar.

Ja rebocavam o carro dela.

— E a ordem judicial, onde estd? — perguntou ela.

O cabeludo mostrou o documento.

— Réapidos no gatilho, nao?

O homem simplesmente deu de ombros.

— Posso lhe dar uma carona - ofereceu Kierce.

— Nao, obrigada.

Maya chamou um taxi pelo telefone, e o carro chegou em dez minutos.
Assim que foi deixada em casa, ela pegou o outro carro, o de Joe, e correu
para a casa de Claire e Eddie.

Eddie ja esperava por ela a porta.

— E ai? - ele foi logo perguntando.

Sem entrar, Maya relatou rapidamente os acontecimentos da noite. De
onde estava, ela podia ver Lily brincando com Alexa no interior da casa.
Alexa e Daniel, ela pensou. Como eram bacanas aqueles dois. De modo
geral ela julgava por resultados: se os filhos eram bacanas, entdo os pais
deviam ser também. No caso dos sobrinhos, de quem seria o crédito?
Apenas de Claire? No fim das contas, em qual dos dois ela confiaria mais
para criar sua filha se preciso fosse?

- Eddie...

— Que foi?

— Omiti uma informacgéao de vocé.

Ele olhou diretamente nos olhos dela.

— Nao fui até a Filadélfia a toa. La fica a escola onde o Andrew Burkett
estudou.

Ela contou toda a histéria, depois cogitou ir além e contar que tinha
visto Joe na gravagdo da camera escondida. Acabou concluindo que, pelo
menos naquele momento, isso ndo acrescentaria nada.



— Entdo... sdo trés mortes ao todo — disse Eddie em seguida, referindo-se
a Claire, Joe e agora ao tal detetive particular. - E até onde consigo enxergar,
a unica conexao entre eles ¢ o Andrew.

— Isso mesmo.

— Estda mais do que claro, vocé ndo acha? Alguma coisa aconteceu
naquele iate. Alguma coisa grave o bastante pra que continuem matando
gente tanto tempo depois.

Maya assentiu com a cabega.

— Quem mais estava a bordo naquela noite? - perguntou Eddie.

Maya lembrou-se do e-mail que tinha mandado para Christopher Swain.
Até entdo ndo havia recebido nenhuma resposta.

— S0 parentes e amigos — disse ela.

— Quem da familia exatamente?

— Andrew, Joe e Caroline.

Eddie cocgou o queixo, dizendo:

— E dois deles estao mortos.

— Pois é.

— Entdo sobra apenas...

— Caroline era uma crianga. O que poderia ter feito? - Maya espiou a
filha as costas do cunhado. Achou que ela parecia sonolenta. — Ja esta
ficando tarde, Eddie.

— Ok, tudo bem.

— Ah, antes que eu me esqueca: precisamos colocar seu nome na lista de
pessoas autorizadas a pegar a Lily na creche, o que tem de ser feito
pessoalmente. Caso contrario ndo vao deixar que vocé a busque outra vez.

— Eu sei, a tal Miss Kitty me disse. Precisamos ir juntos, tirar uma foto
etc.

— De repente podemos fazer isso amanha se vocé tiver um tempinho.

Eddie virou-se e olhou para a sobrinha, que, com olhinhos pesados,
batia maos com a prima numa espécie de uni-duni-té.

— Tudo bem, vamos la.

— Obrigada, Eddie.

Eddie, Alexa e agora Daniel acompanharam Maya e Lily até o carro. Lily



ameacou uma birra, mas estava cansada demais para leva-la adiante. Ja havia
fechado os olhinhos quando Maya sentou ao volante e afivelou o cinto de
seguranga.

Maya procurou ndo pensar nos mortos enquanto dirigia, mas nao
conseguiu. Eddie estava certo. O que estava acontecendo no presente, fosse
la o que fosse, certamente tinha algo a ver com o que havia acontecido
naquele iate dezessete anos antes. Dificil entender por que, mas isso era o
que tudo indicava. Novamente ela almejou a simplicidade de Ockham,
talvez, porém, a filosofia mais apropriada para as circunstancias fosse a de
Arthur Conan Doyle via Sherlock Holmes: “Quando eliminamos o
impossivel, o que sobra, por mais improvavel que seja, deve ser a verdade.”

Dizem que nao é possivel enterrar o passado. Talvez seja verdade, mas o
que isso significa de verdade é o seguinte: os traumas do passado
reverberam e ecoam até o presente e assim permanecem vivos, 0 que nio era
14 muito diferente do que Maya estava passando. O trauma daquele ataque
de helicoptero ainda ecoava e permanecia vivo, mesmo que apenas na sua
cabeca.

Entdo o melhor a fazer talvez fosse vasculhar o passado. Que trauma
poderia ter desencadeado tantos acontecimentos macabros?

Alguns apontariam para aquela noite no iate, mas ndo era la que tudo
havia comecado.

Onde entao?

Ela precisava recuar ainda mais no tempo, o mais longe possivel. Era 1a
que geralmente ficavam as respostas. No caso em questdo, o mais longe
possivel remontava a Franklin Biddle Academy e a morte de Theo Mora.

Maya sentiu uma inusitada soliddo assim que pisou em casa. De modo
geral, gostava da soliddo, ansiava pelo descanso que ela trazia consigo. Mas
nao naquela noite. Deu banho na filha, trocou a roupa dela, e durante todo
esse tempo a menina permaneceu meio grogue, mais dormindo do que
acordada. Sua vontade secreta era que depois do banho ela despertasse um
pouco, de modo que maée e filha pudessem ficar um tempinho juntas, mas
isso parecia pouco provavel. Desconsolada, viu a menina fechar os olhos
assim que foi acomodada na cama.



— Que tal uma historinha antes de dormir? - ela ainda arriscou, ciente de
que estava forcando uma barra. Mas Lily ndo se mexeu.

Maya se levantou e ficou olhando para a filha do alto. Por um instante
sentiu-se maravilhosamente normal. Queria ficar ali, naquele quarto, ao
lado da sua Lily. Por que queria protegé-la? Por que ndo queria ficar
sozinha? Naquele momento ela nao saberia dizer. Mas tanto fazia. Ela puxou
uma cadeira e sentou-se junto da cdbmoda que ficava ao lado da porta. Por
um bom tempo nio fez mais do que contemplar a filha. Diferentes emocoes
iam inflando e quebrando feito as ondas de uma praia, e ela ndo fazia nada
para interrompé-las, tampouco as analisava, apenas deixava que elas
fluissem no seu préprio ritmo, interferindo o minimo possivel.

De repente ela se viu tomada de uma estranha paz.

Nao havia motivo para ir dormir. Os ruidos nédo tardariam a aparecer se
ela fosse para a cama, e isso era a ultima coisa que ela queria entdo, aquele
inferno noturno que ndo dava trégua nunca. Descansaria muito mais se
ficasse ali onde estava, admirando a filha.

Ela ndo saberia dizer quantas horas ja haviam passado. Uma, talvez duas.
Nao queria sair daquele quarto nem por um segundo que fosse, mas
precisava buscar seu bloco de anotacdes e uma caneta. Fez isso o mais
rapido que pode, receando abandonar a filha ainda que por alguns minutos.
Quando voltou para o quarto, sentou-se na mesma cadeira e comegou a
escrever as cartas. Achou estranho ter uma caneta entre os dedos.
Raramente escrevia alguma coisa a mao. Como todo mundo. Tudo agora se
resolvia pelo computador ou pelo telefone.

Mas nao naquela noite. Nao para o que tinha em mente.

Ja estava terminando quando o celular vibrou. Vendo que a chamada era
de Caroline, a irma de Joe, ela atendeu imediatamente.

— Caroline?

— Eu o vi, Maya - disse a outra, sussurrando. - Ele voltou. Nao sei como,
mas voltou. Falou que vai te procurar em breve.

Maya sentiu o sangue gelar nas veias.

— Caroline, onde vocé esta?

— Nao posso dizer. Nao conta pra ninguém que eu liguei. Por favor.



— Caroline...

Caroline desligou. Maya ligou de volta para o nimero dela, mas caiu no
correio de voz. Nao encontrou um recado para deixar.

“Respire fundo, Maya. Inspire... Expire... Nao deixe o panico chegar”

Porque nao era a hora de entrar em pénico. Ela se recostou na cadeira e
procurou refletir sobre o telefonema da cunhada da maneira mais racional
possivel. E, pela primeira vez em muito tempo, o horizonte comecou a -
clarear.

Néo por muito tempo.

Ela ouviu um carro estacionar na rua. Acabara de ouvir de Caroline: “Ele
falou que vai te procurar em breve.”

Ela correu para a janela, esperando ver...

Exatamente o qué?

Na realidade dois carros haviam estacionado diante da sua casa. Do
primeiro, um carro comum, desceu Roger Kierce. Do outro, um carro da
policia de Essex, desceu o investigador cabeludo.

Maya se afastou da janela e deu uma ultima espiada na filha antes de sair
do quarto. O cansago quis mostrar suas garras, mas ela nido se deixou
intimidar. Finalmente havia uma luz no fim daquele tinel de mistérios.
Muito ao longe, mas uma luz.

Por medo de que eles tocassem a campainha e acordassem Lily, ela saiu a
rua e foi ao encontro dos dois policiais.

— O que vocés querem? - perguntou, mais impaciente do que havia
pretendido.

— Encontramos uma coisa — disse Kierce.

- O que?

— Vocé vai ter de vir com a gente.



um sorriso amplo e duro, muito embora
tivesse reconhecido o carro de Kierce, 0 mesmo em que vira Maya chegar
naquele primeiro dia. Erguendo a mao antes que ela dissesse qualquer coisa,
adiantou-se:

— Nao precisa explicar.

— Obrigada.

Como ja havia se tornado costumeiro, Lily se deixou levar pela
professorinha sem protestar e entrou na sala amarela sem ao menos olhar
para tras, engolida pelas gargalhadas das outras criancas.

— E uma menina adorével - disse Miss Kitty, voltando para o lado de
Maya.

— Obrigada.

Maya deixou seu carro no estacionamento da creche e seguiu com
Kierce. Nao deu nenhuma trela quando ele tentou puxar conversa: fechou-se
totalmente e assim permaneceu até a delegacia de Newark, onde foi
conduzida para uma classica saleta de interrogatério, igual a tantas outras
nas delegacias de todo o pais. Sobre a mesa havia uma cdmera de video
instalada em cima de um pequeno tripé. O cabeludo apontou-a diretamente
contra a caméra antes de ligd-la e perguntar se Maya estava disposta a
responder a algumas perguntas. Maya disse que sim e assinou um
formulario, comprovando o que acabara de dizer.

Kierce tinha maos grandes e peludas. Cruzou-as sobre a mesa e
procurou acalmar sua interrogada com um sorriso que ela nao devolveu.

— Vocé se importa de comecarmos do inicio? — disse ele.

— Me importo.



— Perdao?

— Vocé disse que tinha uma informagdo nova - disse Maya.

— Correto.

— Entdo por que ndo comegamos por ela?

— Vou pedir um pouquinho da sua paciéncia, pode ser?

Maya nao respondeu.

— Quando seu marido foi morto, vocé falou de dois homens que
supostamente tentaram assaltar vocés dois, vocé e seu marido.

— Supostamente?

— Apenas uma formalidade, Sra. Burkett. Se incomoda se eu voltar a
chama-la de Sra. Burkett?

— Nao. Qual ¢ a sua pergunta?

— Localizamos dois homens que se encaixavam na sua descri¢do. Emilio
Rodrigo e Fred Katen. Pedimos que vocé os identificasse, o que vocé fez
prontamente, mas segundo o seu depoimento, eles estavam usando gorros.
Como vocé sabe, ndo tinhamos provas para deté-los, mas Rodrigo foi
indiciado por porte ilegal de arma.

- Ok.

— Antes do assassinato do seu marido, vocé conhecia algum desses dois
rapazes, Emilio Rodrigo ou Fred Katen?

Opa. Para onde estaria indo aquela conversa?

— Nao.

— Nem sequer havia falado com eles?

Maya olhou para o cabeludo, que estava imdvel feito uma rocha. Depois
se virou para Kierce e respondeu:

— Ndo, nunca.

— Tem certeza?

— Tenho.

— Porque uma tese possivel é a de que nao se tratava de um assalto, Sra.
Burkett. Uma tese possivel é a de que vocé tenha contratado esses dois
rapazes pra matar seu marido.

Maya novamente olhou para o cabeludo antes de dizer ao detetive:

— Vocé sabe que isso ndo é verdade.



— Sei? Por queé?

— Por dois motivos. Primeiro, se tivesse contratado Emilio Rodrigo e
Fred Katen, eu nao teria identificado os dois para a policia, teria?

— Talvez quisesse dar uma rasteira neles.

— O que seria meio arriscado, ndo acha? Pelo que sei, o unico subsidio
que vocés tinham pra pega-los era o meu depoimento. Se eu nao tivesse dito
nada, vocés nunca os teriam encontrado. Entao... que motivo eu poderia ter
tido pra identifica-los? Nao seria do meu proprio interesse ficar de bico
calado?

Kierce ndo encontrou o que dizer.

— E se por algum estranho motivo vocé acha mesmo que contratei essa
dupla pra depois passar uma rasteira neles, entdo me diga: que motivo eu
teria pra dizer que eles estavam de gorro? Eu poderia muito bem té-los
identificado com absoluta certeza pra que depois vocés pudessem prendé-
los, ndo poderia?

Kierce ja ia abrindo a boca para dizer algo, mas Maya o interrompeu
para responder a uma mensagem da creche. Em seguida disse:

— E antes que vocé me venha com mais alguma tese absurda, me diga
uma coisa. N6s dois sabemos que ndo é por isso que estou aqui. E antes que
vocé pergunte como € que eu sei, estamos em Newark, ndo na cidade de
Nova York. Estamos na jurisdi¢do do nosso amigo cabeludo aqui. Desculpa,
como ¢ mesmo 0 seu nome?

— Demetrius Mavrogenous, investigador do condado de Essex.

— Otimo. Se importa se eu continuar com “cabeludo”? Mas nio vamos
desperdicar nosso precioso tempo, ok? Se isto tivesse alguma coisa a ver
com o assassinato do Joe, estariamos la na sua delegacia do Central Park,
detetive Kierce. Mas ndo. Estamos em Newark, que fica no condado de
Essex, que é a jurisdicdo de Livingston, Nova Jersey, distrito onde foi
localizado o corpo do Tom Douglass ontem a noite.

— Localizado, ndo - corrigiu Kierce, tentando recuperar o embalo de
antes. — Encontrado. Por vocé.

— Sim, mas isso ndo é novidade nenhuma, é?

Apds um breve siléncio, Kierce disse:



— Nao, nao €.

— Otimo. E nio estou sob ordem de prisao, estou?

— Nao, nao esta.

— Entdo chega de rodeios, detetive. Diz logo o que encontrou pra
justificar minha presenca aqui.

Kierce olhou para o cabeludo; o cabeludo assentiu com a cabega.

— Por favor, olhe para aquele monitor ali.

Na parede havia uma televisdo de tela plana. O cabeludo ligou-a com um
controle remoto, e um video surgiu a tela, a gravagdo de uma camera de
seguranca localizada no que parecia ser um posto de gasolina. Viam-se as
bombas e, atras delas, as luzes e semaforos de uma avenida. Maya nao
reconheceu o posto imediatamente, mas logo se deu conta do que poderia
estar acontecendo. Olhando de relance para Kierce, viu que ele analisava a
reacdo dela.

— Pronto, ¢ aqui - disse o cabeludo, pausando o video e dando um zoom
na imagem congelada. Maya ndo demorou a localizar seu préprio carro
diante do semaforo a direita. Pelo dngulo da gravacdo, via-se apenas a parte
traseira dele. - Somente as duas primeiras letras da placa estao legiveis, mas
sao as mesmas da placa do seu carro, Sra. Burkett. Este é o seu carro, Sra.
Burkett?

Maya poderia argumentar dizendo que provavelmente existiam outras
BMWs com placas que comegavam com as mesmas letras, mas do que isso
adiantaria?

— Parece que sim - disse ela.

Kierce sinalizou, e o cabeludo deslocou o zoom para a janela do lado do
passageiro. Ambos se viraram para encarar Maya.

— Quem ¢ esse homem? - perguntou Kierce.

Maya nao respondeu.

— Sra. Burkett.

Ela permaneceu calada.

— Ontem a noite vocé nos disse que estava sozinha quando encontrou o
corpo do Sr. Douglass, correto?

Olhando para a televisao, Maya disse:



— Nao vejo nada ali que contradiga isso.

— Vocé niao esta sozinha no seu carro.

— Também nao estou na oficina mecanica onde o corpo foi encontrado.

— Esta dizendo que esse homem...

— Tem certeza que é um homem?

— Perdao?

— Estou vendo apenas um borrdo e um boné de beisebol. Mulheres
também usam bonés de beisebol.

— Quem ¢é essa pessoa, Sra. Burkett?

Ela ndo iria contar a eles sobre Corey Rudzinski. Cedera a convocagédo
de Kierce porque queria saber o que ele havia descoberto. Agora sabia.
Entao perguntou outra vez:

— Estou presa?

- Nao.

— Entdo creio que nao tenho mais nada pra fazer aqui.

Kierce abriu aquele seu sorriso ironico do qual ela ndo gostava nem um
pouco.

— Maya? - disse ele. - Nao foi por isso que trouxemos vocé aqui.

Ela parou onde estava, surpresa. O que teria acontecido ao “Sra.
Burkett”?

— Conversamos com a viuva, a Sra. Douglass. Ela nos contou sobre a sua
visita.

— A mesma sobre a qual falei ontem.

— Sim, falou. Segundo nos disse a Sra. Douglass, vocé a procurou porque
acreditava que sua irmd Claire havia interrogado o marido dela. E isso
mesmo?

Maya nao via motivos para nao confirmar a informagao.

— Como eu ja lhe disse, detetive.

Kierce inclinou a cabega e perguntou:

— Como vocé sabe que sua irma procurou o Tom Douglass?

Isso ela ndo queria responder. Kierce aparentemente ja esperava por isso.

— Mais uma denuncia anénima por parte do seu amigo misterioso? -
ironizou ele.



Maya nao respondeu.

— Entdo, se ndo estou enganado, vocé recebeu uma denuncia desse seu
amigo, dizendo que a Claire havia procurado o Tom Douglass. Depois
recebeu uma segunda dentncia dizendo que o corpo do Tom Douglass
estava escondido numa oficina mecénica. Me diz uma coisa, Maya. Vocé se
deu ao trabalho de averiguar essas duas informagdes antes de agir?

— Como assim?

— Vocé tinha alguma prova de que seu informante andnimo estava
dizendo a verdade?

Ela fez uma careta e disse:

— Bem, eu sei que minha irma realmente procurou o Tom Douglass.

— Sabe?

Maya sentiu um arrepio na nuca. Kierce prosseguiu:

— De fato seu informante estava certo quanto ao Tom Douglass, nao
estava blefando. Mas ele meio que deixou vocé com a batata quente na mao,
vocé nao acha? - Ele se levantou, foi para junto da televisdo e, apontando
para o vulto de boné, disse: - Imagino que essa pessoa seja o seu amigo
misterioso. E ou nio é?

Maya nao disse nada.

— Digamos que seja um homem. Alids, tenho a impressao de que isto
aqui seja uma barba. Entdo. Foi ele que levou vocé até aquela oficina -
mecanica?

Maya cruzou as maos, depois as espalmou na mesa.

— E se foi?

— Afinal, ele estava no seu carro, nao estava?

— E dai?

Kierce se aproximou da mesa, plantou sobre ela os dois punhos e,
inclinando-se na direcao de Maya, cuspiu:

— E dai que encontramos sangue no bagageiro do seu carro, Sra. Burkett.

Maya gelou feito uma estatua.

— Tipo AB positivo. O mesmo tipo sanguineo do Tom Douglass. Pode
nos dizer como foi que esse sangue foi parar no bagageiro do seu carro?



sanguineo, mas o resultado ainda nao havia saido para o
teste de DNA capaz de confirmar se o tal sangue realmente pertencia a Tom
Douglass. Portanto, eles ainda nao tinham provas suficientes para prendé-la.

Mas estavam muito préximos disso. O tempo era curto.

Kierce ofereceu-se para leva-la em casa, e dessa vez ela aceitou. Durante
os primeiros dez minutos da viagem, ambos permaneceram calados. Foi ele
quem quebrou o siléncio.

— Maya...

Ela vinha olhando pela janela, pensando em Corey Rudzinski, o homem
que de certa maneira comegara tudo aquilo. Era ele quem havia divulgado as
imagens do helicdptero, o ponto inicial da sua triste espiral descendente. De
novo, ela poderia retroceder ainda mais no tempo, até suas acdes naquela
missao, até a decisdo de entrar para as For¢as Armadas, ou mesmo até algum
ponto anterior. Mas o que realmente havia deflagrado aquela sucessdo de
tragédias, entre elas a morte de Claire e Joe, era a divulgacdo da maldita
gravacao.

Seria possivel que Corey a tivesse manipulado?

Ela quisera tanto conquistar a confianca do homem que nao parara para
pensar que talvez ndo fosse uma boa ideia confiar em alguém que tanto mal
ja lhe havia feito. Ela tentou relembrar exatamente o que tinha ouvido.
Segundo ele, Claire o havia procurado por meio do site. Na hora ela havia
acreditado, mas, pensando melhor, seria mesmo verdade? Até certo ponto
fazia sentido que Claire realmente o tivesse procurado para tentar convencé-
lo a ndo publicar o audio. Mas também fazia sentido, tanto quanto, sendo
mais, que ele tivesse usado o dudio para manipuld-la (ou chantagea-la, por



que ndo?) para que ela lhe passasse informacoes sobre a familia Burkett e a
EAC Pharmaceuticals.

Seria isso? Corey teria manipulado Claire e agora estaria fazendo o
mesmo com ela? Teria chegado ao ponto de tentar incrimina-la com a morte
de Tom Douglass?

— Maya... - repetiu Kierce.

— Que foi?

— Vocé vem mentindo pra mim desde o primeiro dia.

Basta, ela pensou. Hora de virar a mesa.

— Caroline Burkett disse que vocé recebe propinas da familia dela.

Teria Kierce dado um pequeno sorriso?

— Mentira.

— Sera?

— Sim - disse ele. Olhou rapidamente para Maya, depois voltou a aten¢ao
para o transito e acrescentou: — S nao sei se foi a Caroline que mentiu pra
vocé ou se é vocé que estd mentindo pra mim agora. Dizem que o ataque ¢
sempre a melhor defesa, nao dizem?

— Muita desconfianca pra um carro sé, nao acha?

— Pois é - disse Kierce. - Mas é vocé que estd com a corda no pescogo,
Maya. Cuidado. As mentiras ndo morrem nunca. Vocé até pode tentar
sufoca-las, mas elas sempre encontram um jeito de voltar a vida.

— Puxa, que profundo...

Kierce riu e disse:

— E. Acho que exagerei.

Eles chegaram. Maya tentou abrir a porta do carro, mas, constatando
que estava trancada, olhou para Kierce, que disse:

— Cedo ou tarde vou descobrir a verdade, Maya. S espero que ela ndo
respingue em voce. Mas se respingar...

Apos alguns segundos de siléncio, ele enfim destrancou a porta.

Maya desceu sem ao menos se despedir ou agradecer a carona. Entrando
em casa, certificou-se de que todas as portas e janelas estavam trancadas,
depois desceu ao porao. O comodo comecara a vida como um refugio para
Joe e seus amigos (mesa de sinuca, duas maquinas de fliperama, bar de



carvalho, adega climatizada, televisdo gigante), mas aos poucos, por
iniciativa do proprio Joe, fora se transformando numa sala de brinquedos
para Lily. Os lambris escuros haviam sido arrancados, e as paredes, pintadas
inteiramente de branco para depois serem decoradas com os decalques que
ele encontrara para comprar: decalques de tamanho natural de diversos
personagens, desde o Ursinho Pooh até Madeline. O balcao de carvalho
continuava la, mas Joe havia prometido tira-lo também. Por Maya, tanto
fazia. Num canto, ele havia colocado a casinha de plastico que comprara na
Toys“R”Us da Rota 17, grande o bastante para acomodar mais de uma
crianca. A fachada era a de um forte (“coisa de menino’, ele havia observado
na época), mas dentro havia uma pequena cozinha (“coisa de menina’, ele
teria dito se nao tivesse sabiamente obedecido ao instinto de sobrevivéncia).
A porta tinha uma campainha real e as janelas se abriam em duas folhas.

Maya foi até o cofre onde guardava suas armas, ajoelhou-se diante dele e,
mesmo sabendo que estava sozinha, olhou para a escada do porao. S6 entao
colocou o dedo indicador no leitor de impressoes digitais. O cofre permitia
até 32 usuarios diferentes, mas apenas ela e Joe tinham permissao de acesso.
A certa altura, ela havia cogitado incluir as impressoes digitais de Shane
também (para o caso de ele precisar de uma das armas, ou se por algum
motivo ela precisasse que ele retirasse algo por ela), mas ainda nao tinha
tido a oportunidade de fazé-lo.

Dois cliques indicavam que a impressao digital de Maya havia sido
reconhecida e que o cofre estava aberto. Ela retirou a Glock 26, depois,
apenas por desencargo de consciéncia, conferiu se todas as outras ainda
estavam no mesmo lugar, se ninguém havia entrado ali e de alguma forma
conseguido abrir o cofre.

Nao, ela ndo acreditava que Joe estivesse vivo, mas aquela altura seria
uma petulancia imperdoavel descartar por completo essa possibilidade.

Ela retirou as armas uma a uma. Nao fazia muito que as tinha limpado,
mesmo assim limpou-as de novo com todo o cuidado. Um habito seu: toda
vez que tocava numa arma, reexaminava o mecanismo e fazia uma boa
limpeza. Era bem possivel que essa meticulosidade quase obsessiva com as
armas tivesse salvado sua vida.



Ou arruinado.

Ela fechou os olhos por um segundo. Eram tantas possibilidades
malucas, tantos campos minados naquela histéria toda... Onde estaria o
inicio dela? Na Franklin Biddle Academy ou no iate dos Burketts? Poderia
ter ficado para sempre la mesmo, no passado, ou teria sido ressuscitada por
aquela sua missdo de combate nos céus de Al Qaim? Quem seria o
responsavel por ter despertado esses fantasmas? Corey ou Claire? Onde
estaria o epicentro do terremoto? Na divulgacdo da gravagdo ou no
envolvimento com Tom Douglass?

Ou, quem sabe, na abertura daquele maldito cofre?

Ela nio sabia mais dizer. Nem mesmo se ainda atribuia a isso alguma
importancia.

As armas que ficavam a vista, as que ela havia mostrado a Roger Kierce,
eram as armas legalmente registradas em Nova Jersey, todas facilmente
rastredveis no estado, todas ali presentes. Esticando o brago, ela pressionou
um ponto especifico no fundo do cofre.

Um compartimento secreto.

Maya nao pode deixar de pensar no bau da sua avd, aquele mesmo que
ela havia vasculhado na casa de Claire: a ideia de um compartimento secreto
tinha comecado muitas geragdes antes, em Kiev, e agora la estava ela,
levando adiante a tradi¢ao familiar.

Escondidas no tal compartimento, havia mais duas armas, ambas
compradas fora do estado e, portanto, ndo rastreaveis. Nao existia nada de
ilegal nisso. Ambas estavam ali. Mas... o que ela havia imaginado? Que o
fantasma de Joe tivesse aparecido para roubar uma delas? Fantasmas nao
tinham impressoes digitais, tinham? Mesmo se quisesse, o fantasma de Joe
nao teria conseguido abrir aquele cofre.

Carambea, ela ja estava ficando tonta.

De repente se assustou com uma ligagdo. Nao reconheceu o nimero,
mas mesmo assim atendeu.

— Alo?

— Maya Burkett?

— Sim, quem fala?



— Meu nome é Christopher Swain. Vocé me mandou um e-mail.

O segundo capitdo da equipe de futebol de Joe.

— Claro, claro. Obrigada por ter ligado.

Siléncio. Por um instante ela receou que o cara tivesse desligado.

— Eu gostaria de lhe fazer umas perguntas, se vocé ndo se importar.

— Sobre?

— Meu marido. E o irmao dele, Andrew.

Siléncio.

— Sr. Swain?

— Joe esta morto, nao esta?

— Esta.

— Quem mais sabe que vocé me procurou?

— Ninguém.

— Esta falando a verdade?

— Estou, claro - disse Maya, ja ficando tensa.

— Posso responder suas perguntas. Mas ndo por telefone.

— Marque onde quiser.

Ele passou um enderego em Connecticut.

— Posso chegar em duas horas - disse Maya.

— Nao diga a ninguém que esta vindo. Se vier acompanhada, eles nao
vao deixar vocé entrar — disse Swain, e desligou.

Eles?

Maya certificou-se de que a Glock estava carregada e fechou o cofre. Em
seguida, atou a cintura da calga um coldre interno que manteria a arma
escondida, sobretudo se ela usasse um blazer por cima. Ela gostava da
sensacao de estar armada. Noutro planeta isso seria uma coisa bizarra, uma
falha moral, um sintoma de violéncia, mas havia algo ao mesmo tempo
primitivo e reconfortante no peso de uma arma de fogo. Isso também podia
ser um perigo, porque o portador acabava se sentindo mais confiante do que
devia, envolvendo-se em situacdes que de outra forma ndo se envolveria,
achando que bastava dar uns tiros para o alto para se safar de qualquer
roubada. Este era o risco: tornar-se arrogante demais, corajoso demais,
“macho” demais. Sentir-se indestrutivel.



Portar uma arma dava opg¢bes ao portador. Mas nem sempre isso era
uma coisa boa.

Maya colocou a camera em forma de porta-retratos na traseira do carro.
Ela nao a queria mais na casa.

Digitando o endereco de Christopher Swain no aplicativo de mapas,
Maya foi informada de que, sob as condi¢des de transito atuais, a viagem
levaria uma hora e 36 minutos. Em seguida, ela colocou para tocar bem alto
a playlist de Joe. Como antes, ndo saberia explicar por qué. A primeira
musica foi “Open’, da dupla californiana Rhye, que comegava pegando fogo
(“Me amarro neste tremor das suas coxas”), mas que alguns versos depois,
passado o furor inicial, dava a entender que nem tudo eram rosas na relacdo
(“Sei que vocé esta sumindo aos poucos, mas fique, nao feche os olhos”).

Na cangdo seguinte, a inglesa Lapsley cantava lindamente sua
adverténcia: “Faz tempo que venho esperando por isso, ndo estou
aguentando mais.” Mais apropriado, impossivel.

Maya deixou-se perder na musica, cantando a plenos pulmoes,
batucando no volante do carro. Na vida real, no seu helicéptero, no Oriente
Médio, em casa, em tudo quanto era lugar, ela ndo fazia nada disso,
comportava-se direitinho. Mas ndo ali. Nao quando estava sozinha num
carro. Sozinha num carro, ela colocava a musica no volume mdximo e
cantava como se ndo houvesse amanha.

Isso mesmo.

A tltima cangdo, quando ela ja atravessava o perimetro urbano de
Darien, Connecticut, era uma linda balada dos franceses da banda Cocoon,
estranhamente intitulada “Sushi”. De novo, os versos iniciais a atropelaram
com a for¢a de uma paulada: “De manha vou ao cemitério, pra ter certeza de
que vocé se foi pra sempre...”

Foi o que bastou para cortar a onda.

Havia dias em que as musicas pareciam estar falando diretamente para
ela. Seria assim com todo mundo?

E havia musicas que as vezes espetavam o dedo diretamente nas suas



feridas.

De repente ela se viu numa ruazinha estreita e praticamente deserta,
ladeada por um bosque. O mapa do celular indicava que o endereco ficava
na extremidade de uma rua sem saida. Ao que tudo indicava, tratava-se de
uma casa isolada do resto do mundo. A entrada havia uma guarita e um
portdo fechado. Maya parou diante dele e um vigia saiu para falar com ela.

— Pois nao? - disse ele.

— Christopher Swain estd me esperando - informou ela.

O vigia retornou a sua toca, falou com alguém pelo interfone, depois
voltou para junto do carro.

— Pode deixar o carro no estacionamento de visitantes, logo a sua direita.
Uma pessoa vai recebé-la ali mesmo.

Estacionamento de visitantes?

Assim que entrou na propriedade, Maya constatou que nao se tratava de
uma residéncia. Entdo, o que poderia ser? Cameras de seguranca
empoleiravam-se nas arvores. Prédios baixos de fachada cinzenta
pontilhavam o espago. A arquitetura e a atmosfera geral do lugar eram
bastante parecidas com as da Franklin Biddle Academy.

No estacionamento havia mais ou menos uns dez carros. Maya parou
numa das vagas e segundos depois um funciondrio veio ao seu encontro
num carrinho de golfe. Rapidamente ela tirou a arma do coldre e guardou
no porta-luvas: decerto teria de passar por algum esquema de seguranca ou
detector de metais antes de entrar num daqueles prédios.

O funciondrio correu os olhos vagamente pelo carro dela, depois a
convidou para sentar a seu lado no carrinho de golfe. Esperou que ela se
acomodasse e disse:

— Documento de identidade, por favor?

Maya entregou sua carteira de motorista. Ele a fotografou com a camera
do celular, devolveu-a e disse:

— O Sr. Swain esta no Brocklehurst Hall. Vou leva-la até la.

Ao longo do caminho, Maya avistou diversas pessoas espalhadas em
grupinhos ou caminhando aos pares, homens e mulheres com seus vinte e
tantos anos, todos brancos. Muitos (talvez até demais) estavam fumando. A



maioria vestia jeans e ténis com moletons ou suéteres pesados. No centro do
terreno havia um amplo gramado nao muito diferente daqueles que se viam
nos campi universitarios, e no centro dele, uma fonte com o que parecia ser
uma estatua da Virgem Maria.

Maya enfim perguntou ao motorista do carrinho o que vinha
perguntando a si mesma ja fazia um bom tempo:

— O que é este lugar?

Apontando para a estatua da Virgem, o homem disse:

— Até o fim da década de 1970, um convento, por incrivel que pareca.
Um convento cheio de freiras.

— Jura? - disse Maya, tentando disfarcar o sarcasmo. Que mais poderia
haver num convento? - Mas agora é o qué?

Ele franziu o cenho, dizendo:

— A senhora néo sabe?

— Nao.

— Mas nao cabe a mim dizer nada.

— Por favor - disse Maya, num tom de voz sedutor o bastante para fazer
o homem contrair a barriga. — Preciso saber onde estou, s0 isso.

Ele exalou um suspiro, apenas para dar a impressdo de que havia re-
moido a questdo, depois disse:

— A senhora estd no Centro de Recuperacao Solemani.

Centro de Recuperagdo, pensou Maya com seus botdes. Um eufemismo
para uma clinica de desintoxicacdo. Agora, sim, tudo se explicava. Nao
deixava de ser uma ironia que os ricos tivessem confiscado e ocupado aquele
lugar tao lindo, antes povoado por freiras que decerto haviam feito um voto
de pobreza. Por outro lado, que voto de pobreza seria esse que permitia
instalacdes tao luxuosas? Talvez ndo houvesse ironia nenhuma, mas outra
coisa que ela ndo sabia dizer o que era.

O carrinho parou diante do que parecia ser um dormitério.

— Chegamos - disse o motorista, e apontou. — A entrada ¢é ali.

Maya tocou a campainha e foi recebida por um seguranga que, como
previsto, obrigou-a a passar por um detector de metais. Uma mulher
sorridente esperava por ela do outro lado.



— Ol4 - disse ela, oferecendo a mao para Maya. - Meu nome é Melissa
Lee. Sou uma das facilitadoras aqui do Centro.

Facilitadora. Mais um eufemismo. Maya apertou a mao dela e se
apresentou também.

— Christopher pediu que eu a levasse pro soldrio — disse a moga. — Por
favor, venha comigo.

Os saltos dela agora ecoavam pelo corredor vazio. Nao fosse por eles, o
siléncio seria mesmo o de um convento. Que diabo levaria alguém a
perturbar a paz de um convento, ou de uma clinica, com a percussdo
irritante de um par de saltos? Por que nao usar ténis? Saltos fariam parte do
uniforme? Ou sera que a moca fazia isso de proposito, vitima de um prazer
morbido em perturbar a paz alheia?

E por que raios ela, Maya, estava pensando em algo assim, tdo banal?

Christopher Swain ficou de pé para cumprimenta-la, nervoso como se
num primeiro encontro com uma possivel namorada. Vestia um terno
escuro muito bem cortado, camisa branca e uma gravatinha preta. A guisa
de barba, ele exibia no rosto uma penugem cuidadosamente podada para
dar o aspecto de displicéncia, de informalidade. Os cabelos ndo eram
exatamente longos, mas lembrariam os de um skatista se ndo tivessem
passado por uma visivel balayage. Swain era um homem bonito apesar dos
exageros. Maya ndo sabia o motivo da sua interna¢do, mas fosse la o que
fosse, a experiéncia havia deixado em seu rosto algumas rugas das quais ele
certamente ndo gostava e que tentava apagar com aplicagdes periddicas de
Botox ou sessdes de preenchimento. Maya, por sua vez, gostava delas,
achava que davam mais personalidade aquela estampa de riqueza e -
privilégios.

— Aceita uma agua, um café? — ofereceu Melissa.

— Nao, obrigada - disse Maya.

Melissa abriu um semissorriso, depois olhou para Swain e, num tom de
genuina preocupagao, perguntou:

— Quer mesmo que eu va, Christopher?

— Por favor - respondeu ele, ndo sem alguma hesitagdo. - Acho que é um
passo importante pra mim.



— Acho também - disse a moca.

— Entdo vamos precisar de um pouquinho de privacidade.

— Claro. De qualquer modo, estou por perto. Se precisar de mim é so6
chamar.

Melissa despediu-se de Maya com mais um semissorriso, depois saiu e
fechou a porta as suas costas. Swain foi logo dizendo:

— Uau. Vocé ¢ muito bonita.

Maya ndo soube o que dizer.

Sorrindo, Swain aquilatou-a de cima a baixo.

— Muito linda mesmo - disse. - E ainda passa esse ar de inacessivel,
como se estivesse acima de tudo e de todos. Aposto que o Joe ficou de
quatro assim que te conheceu, ficou ou nao ficou?

Nao era o momento de ficar ofendida e apelar para os brios feministas,
pensou Maya. O importante era fazer o homem falar.

— Mais ou menos - disse ela.

— Deixa eu adivinhar. Joe chegou junto com uma boa cantada, alguma
coisa engracada e ao mesmo tempo autodepreciativa, pagando de
vulneravel. Estou certo?

— Esta.

— Vocé também ficou encantada, ndo ficou?

- Fiquei.

Swain sorriu e disse:

— Esse era o Joe que eu conheci. O sujeito mais carismatico do mundo
quando queria ser. — Depois, balancando a cabeca, emendou: — E verdade
mesmo? Que ele... morreu?

— Sim.

— Eu ndo sabia. Aqui a gente ndo tem acesso a jornais, a internet, a redes
sociais... nada que nos coloque em contato com o mundo exterior. Uma vez
por dia temos permissao pra conferir os e-mails. Foi assim que recebi sua
mensagem. Depois disso... bem, os médicos disseram que eu poderia ler o
clipping de noticias. Fiquei chocado quando soube do Joe. De verdade.
Entao, vamos sentar?

Via-se claramente que o tal soldrio era um acréscimo mais ou menos



recente a arquitetura original e que tentava, sem grande sucesso, misturar-se
a ela. Dava a impressdo de que havia sido colado ao corpo mais antigo do
prédio. O telhado era uma ampla capula de falsos vitrais. Havia plantas,
claro, porém bem menos do que seria esperado num soldrio. Duas cadeiras
de braco defrontavam-se no centro do espago. Maya sentou-se numa delas, e
Swain, na outra.

— Mal posso acreditar que ele tenha morrido...

~ Pois é - disse Maya. Aquela altura ja tinha ouvido a mesma coisa um
milhdo de vezes.

— Vocé estava 14, ndo estava? Quando atiraram nele?

— Estava.

— Pelo que li, vocé saiu incélume da coisa toda.

— Sim.

— Como?

— Fugi correndo.

Swain encarou-a como se nao tivesse acreditado plenamente.

— Deve ter sido um horror — comentou ele.

Maya nao disse nada.

— Falaram que foi um assalto que desandou.

— Sim.

— Mas nds dois sabemos que isso ndo é verdade, certo? — disse Swain,
correndo a mao pelos cabelos. - Vocé nao estaria aqui se realmente tivesse
sido um assalto.

Maya comecava a se irritar com o jeito dele.

— Por enquanto, ainda estou tentando entender o que aconteceu - foi s6
o que ela disse.

— Caramba... Até agora ndo consigo acreditar.

Percebendo um sorriso estranho no rosto dele, Maya perguntou:

— Acreditar no qué?

— Que o Joe morreu. Desculpa ficar repetindo isso, mas é que... O Joe era
um cara... Nao sei se seria correto dizer que ele era um cara “cheio de vida”
E meio cliché, nio é? Entdo digamos que era uma forca da natureza. Um
cara forte, poderoso, um incéndio que se alastrava e ninguém conseguia



apagar. Havia algo de... sei que é bobagem, mas... havia algo de imortal no
Joe... — Aqui ele se calou e voltou os olhos para a janela mais préoxima.

Maya se reacomodou na cadeira, esperou um pouco, depois disse:

— Christopher... Vocé estava naquele iate quando o irmao dele caiu no
mar, nao estava?

Swain permaneceu como estava.

— O que foi que realmente aconteceu com o Andrew? — insistiu Maya.

Ele engoliu em seco. Uma lagrima escapou dos olhos e escorregou rosto
abaixo.

— Christopher?

— Eu ndo vi nada, Maya. Estava no deque inferior — respondeu ele,
enfim.

— Mas vocé sabe de alguma coisa, nao sabe?

Outra lagrima.

— Por favor - insistiu Maya —, eu preciso saber. O Andrew realmente caiu
daquele barco?

— Nao sei - disse Swain, incisivo feito uma pedra jogada no pogo. — Mas
acho que nao.

— O que vocé acha que aconteceu?

— Acho que... Acho que... — Christopher Swain encheu os pulmées e
precisou raspar o tacho da coragem para dizer: - Acho que o Joe empurrou
0 irmao no mar.



da cadeira.

— Tudo comegou quando o Theo Mora apareceu na Franklin Biddle
Academy - disse ele, e puxou sua cadeira para a frente até quase rogar os
joelhos de Maya. Era como se precisasse estar fisicamente proximo de
alguém naquele solario cada vez mais frio. — Ou de repente foi ai que
comecei a perceber. Vocé provavelmente acha que se tratava do velho cliché,
aquela historia de que ricos ndo gostam de ver pobres estudando nas suas
escolas de elite. Quase pode imaginar a cena, ndo é? Nos, os riquinhos,
espezinhando o Theo Mora, o pobretao. Mas ndo era bem isso que rolava.

— Era o qué, entdo? - perguntou Maya.

— Theo era um cara despachado, divertido. Nao cometeu a mancada de
baixar a crista pra gente. Logo, logo ja fazia parte da turma. Todo mundo
gostava dele. Em muitos aspectos éramos todos iguais. Sei que as pessoas
gostam de pintar os ricos de um jeito e os pobres de outro, mas quando vocé
é apenas um garoto... e era isso que a gente era, ou pensava ser... Vocé so
quer se enturmar com os outros e se divertir com eles.

Ele secou os olhos e respirou um pouco.

— Além disso, o Theo era um excelente jogador. Ndo apenas bom, mas
excelente. O que pra mim, como capitdo do time, era 6timo. A gente tinha
tudo pra vencer todos os campeonatos daquele ano. Nao s6 o intercolegial,
que a gente realmente venceu, mas também o estadual, que incluia todo tipo
de time. Theo marcava gols de qualquer lugar do campo. Era desse naipe. E
talvez fosse esse o problema.

— Como assim?

— Pra mim ele ndo representava nenhuma ameaca. Eu jogava no meio de



campo. Também ndo representava nenhuma ameaca pro Andrew, que era
goleiro, além de melhor amigo dele.

Swain calou-se e ficou olhando para Maya, que completou por ele:

— Mas o Joe também era atacante.

— Era - disse Swain. - Nao estou dizendo que o Joe hostilizava o garoto
acintosamente por causa disso, mas... Eu conhecia o Joe desde o primeiro
ano. Praticamente crescemos juntos. Eramos os capities do time. Quando a
gente passa tanto tempo assim do lado de outra pessoa, cedo ou tarde acaba
vendo o que existe por tras da mascara. No caso do Joe, o que existia era
uma raiva latente. Volta e meia ele tinha um acesso de faria. No nosso oitavo
ano, teve um dia em que ele mandou um cara pro hospital com um taco de
beisebol. Nem lembro mais por qué. S6 lembro que tivemos de intervir, eu e
mais dois colegas, pra apartar a briga antes que fosse tarde demais. Joe
fraturou o cranio do sujeito. Um ano depois, na festa de fim de ano, ele ficou
sabendo que a menina que ele paquerava, Marian Barford, iria
acompanhada de outro cara, Tom Mendiburu. Dois dias antes da festa houve
um incéndio no laboratério de quimica da escola, do qual esse Tom quase
nao saiu vivo.

Maya sentiu um frio na espinha.

— Ninguém denunciou nada disso a policia?

— Vocé ndo chegou a conhecer o pai do Joe, chegou?

— Nao.

— Era um homem intimidante. Corriam boatos de que ele andava com
um pessoal ai, meio barra-pesada. De qualquer modo, sei que ele molhou a
mao de muita gente. Vinham uns caras pra falar com a gente, “amigos” da
familia, pra pedir o nosso siléncio. Além disso, o Joe fazia a coisa direito,
nunca deixava rastros. Era muito carismatico, como eu disse antes. Sabia
jogar charme pra cima das pessoas. Sabia fingir que estava muito
arrependido. Pedia desculpas. Acabava enganando as pessoas. Era de uma
familia muito rica e poderosa, e sempre que necessario, sobretudo nesses
momentos de aperto, sabia esconder esse lado mais sombrio da
personalidade dele. Eu conhecia o cara a vida inteira. Mesmo assim, sé via



esse outro lado de vez em quando. Mas quando via... - As lagrimas brotaram
novamente. — Vocé deve estar se perguntando como vim parar aqui.

Nao exatamente. Maya ja havia imaginado que ele tinha algum tipo de
vicio e estava ali para se tratar. Que mais poderia ser? Ela preferia que ele
continuasse se abrindo, mas se ele realmente achava necessério fazer aquela
digressao, talvez fosse um erro tentar demové-lo.

— Vim parar aqui por causa do Joe - ele mesmo respondeu.

Maya achou por bem nio contestar.

— Eu sei, eu sei. O correto é a gente assumir a responsabilidade pelos
proprios atos. E isso que eles vivem dizendo por aqui. E eu vivo trocando de
vicios: uma hora ¢ a bebida, outra hora é a cocaina, depois sdo os
comprimidos... Mas nem sempre foi assim. Na escola eles sempre zoavam
comigo porque eu ndo bebia mais que uma cerveja. Detestava o gosto.
Experimentei maconha uma vez, no ultimo ano, mas aquilo s6 me deixou
enjoado.

— Christopher?

— Sim.

— Que foi que aconteceu com o Theo?

— Era pra ser apenas uma brincadeira. Foi isso que o Joe falou pra gente.
Nem sei se acreditei ou ndo, mas... eu era um fraco. Quer dizer, ainda sou
um fraco. Joe era o lider, e eu, um seguidor. Andrew também era um
seguidor do irmao. Afinal de contas, que mal poderia haver numa simples
brincadeira, um simples trote? Acontece toda hora em escolas como a
Franklin Biddle. Entdo... naquela noite a gente resolveu pegar o Theo. Eu e o
Joe invadimos o quarto dele... o Andrew ja estava la. Dai imobilizamos o
cara e descemos com ele. - Swain se calou e ficou olhando ao longe, dando
asas a memoria. Um sorriso estranho brotou de repente nos labios dele.

— Que foi?

— Theo ndo se opos a coisa. Sabia que era uma brincadeira, entdo foi
brincando junto. Mais uma prova do garoto bacana que era. Lembro que ele
ria muito, como se tudo estivesse bem. Depois jogamos o cara numa cadeira
e 0 Joe comegou a amarra-lo. Eu e o Andrew ajudamos, todo mundo rindo,
o Theo fingindo que estava gritando por ajuda, esse tipo de coisa. Lembro



que deixei um nd frouxo, dai o Joe foi la e apertou. Depois, quando o Theo ja
estava totalmente imobilizado, o Joe pegou um funil, desses de cozinha, e
espetou na boca do garoto. Lembro que nesse instante a expressao no olhar
do Theo mudou. Tipo, sei la... como se de repente ele tivesse sacado o que
realmente estava acontecendo. Tinha mais dois caras com a gente: Larry
Raia e Neil Kornfeld. O Andrew foi despejando a cerveja pelo funil, e a gente
em volta deles, rindo, botando pilha, gritando “bebe, bebe!”. Depois disso foi
como num sonho. Ou num pesadelo. Até hoje tenho dificuldade pra
acreditar que tudo aquilo aconteceu. S6 sei que la pelas tantas o Joe resolveu
trocar a cerveja por uma garrafa de alcool purificado. Lembro do Andrew
dizendo pra ele parar...

Swain se calou de repente.

— Que foi que aconteceu depois? — perguntou Maya, embora ja pudesse
imaginar.

— De uma hora pra outra as pernas do garoto comegaram a tremer, como
se ele estivesse sofrendo um ataque epiléptico ou algo assim.

Nao se contendo, Swain irrompeu numa crise de choro. Maya cogitou
pousar a mao no ombro dele num gesto de consolo, mas a0 mesmo tempo
sua vontade era esmurrar o sujeito na cara. Nao fez nem uma coisa nem
outra, apenas ficou esperando que ele se acalmasse por conta propria.

— Até ontem eu ndo tinha contado essa histéria pra ninguém.
Absolutamente ninguém. Mas depois do seu e-mail... Minha médica, ela
agora sabe de alguma coisa. Por isso achou que podia ser uma boa ideia
conversar com vocé. Pois bem. Foi naquela noite que eu realmente pirei.
Fiquei apavorado. Sabia que o Joe me mataria se eu desse com a lingua nos
dentes. Nao s6 naquela época, mas... Ainda hoje eu tenho a impressao de
que...

Antes que ele comegasse a divagar, Maya disse:

— Depois vocés fizeram o qué? Levaram o corpo do garoto pro tal porao?

— O Joe levou.

— Mas vocé estava la também, ndo estava?

— Estava.

— Imagino que o Joe ndo ia conseguir carregar o corpo sozinho. Entéo,



quem foi que o ajudou?

— O Andrew. - Swain ergueu a cabeca para encara-la. — O Joe obrigou o
Andrew a ajuda-lo.

— Foi isso que fez o Andrew pirar?

— Nao sei. Acho que ele ia pirar de qualquer jeito. O Andrew, eu... Nunca
mais fomos as mesmas pessoas depois disso.

— E depois, que foi que aconteceu?

— O que é que eu podia fazer?

Muitas coisas, pensou Maya. Mas ela ndo estava ali para condenar o cara,
tampouco para absolvé-lo. Estava ali apenas para tirar dele as informagdes
de que precisava.

— Eu tinha que manter tudo aquilo em segredo, certo? Entdo fiz o que
pude pra ndo pensar mais na histéria e tocar o barco pra frente. Mas tudo
mudou depois disso. Eu ndo conseguia mais prestar atencdo nas aulas,
minhas notas comecaram a despencar. Um belo dia, comecei a beber. Sei
que parece uma desculpa esfarrapada, mas...

— Christopher...

— Sim.

— Seis semanas depois vocés estavam a bordo de um iate.

Swain fechou os olhos.

— Que foi que aconteceu?

— O que vocé acha que aconteceu, Maya? Vamos la. A essa altura vocé ja
deve ter ligado os pontinhos. Entdo é vocé que vai me dizer o que aconteceu.

Inclinando-se para a frente, Maya disse:

— Imagino que vocés estavam la naquele barco, descendo pro Caribe.
Entdo comegaram a beber. Vocé mais que os outros, provavelmente. Era a
primeira vez que vocés ficavam sozinhos depois da morte do Theo. O
Andrew estava la. Estava fazendo terapia, mas sem grandes resultados.
Estava desmoronando por dentro, de tanta culpa. Nao estava aguentando
mais, entdo... Ndo sei bem o que aconteceu, Christopher. E vocé que vai ter
de dizer. O Andrew fez o qué? Ameagou vocés?

— Nao exatamente. Nao ameacou, mas teve uma crise, dizendo que nao
conseguia mais dormir, que ndo conseguia mais comer. Estava com um



aspecto realmente horrivel. Meu Deus... Depois comegou a suplicar pra
gente, dizendo que precisava se abrir com alguém porque ja ndo aguentava
mais manter aquele segredo trancafiado no peito. Eu estava tdo chapado que
mal entendia o que ele estava dizendo...

— E depois?

— Depois o Andrew subiu pro convés. Pra ficar longe da gente. Minutos
depois o Joe foi atras. — Swain encolheu os ombros e disse: — The end.

— Vocé nunca se abriu com ninguém?

— Nunca.

— Os outros dois, Larry Raia e Neil Kornfeld...

— Neil ia pra Yale. Acabou mudando de ideia e indo pra Stanford. Larry
foi estudar fora, eu acho. Paris, se ndo me engano. Terminamos o ano feito
um bando de zumbis, depois nunca mais nos vimos.

— E vocé manteve esse segredo durante todos esses anos...

Swain fez que sim com a cabeca.

— Por que resolveu contar a verdade agora?

— Vocé sabe por qué.

— Ndo, ndo sei.

— Porque o Joe esta morto — disse ele. — Porque finalmente me sinto -
seguro.



Swain ecoavam na cabeca de Maya enquanto
ela caminhava de volta para o estacionamento.

“Porque o Joe morreu.”

No fim das contas tudo girava em torno da maldita cdmera escondida,
certo?

Mais do que nunca ela precisava ser racional. Havia trés explicacoes
possiveis para aquilo que tinha visto na gravagao.

A primeira delas, e a mais provavel de todas, era que alguém tivesse
adulterado aquelas imagens com algum programa do tipo Photoshop. Ela
nio havia tido a oportunidade de examina-las melhor, mas sabia que a
tecnologia existia. Nao devia ser tao dificil assim.

A segunda, quase tdo provavel quanto a primeira, era que ela prépria
tivesse sido vitima de uma alucinacgdo, que tivesse imaginado coisas. Algo
parecido com os videos de ilusdo de dtica que Eileen Finn gostava de lhe
mandar, desses em que vocé acha que esta vendo uma coisa, depois a camera
se desloca um pouquinho e vocé se da conta de que havia preconcebido a
imagem anterior. Somando-se a isso o TEPT, os remédios que ela vinha
tomando, o assassinato de Claire, os acontecimentos no Central Park...
Como descartar a possibilidade de uma alucinacao?

A terceira, e menos provavel, era a de que Joe de algum modo ainda
estivesse vivo.

Se a resposta estivesse na segunda, a de que tudo havia acontecido na sua
cabeca, ndo havia muito o que fazer. Ela ainda precisaria levar sua
investigacdo até o fim. “A verdade liberta’, era o que dizia a sabedoria
popular. Se nao libertava, pelo menos contribuia para um minimo de justica



no mundo. Mas se a resposta estivesse na primeira (Photoshop) ou na
terceira (Joe vivo), uma coisa era certa: alguém estava aprontando algo para
cima dela. E feio. Além disso, ndo haveria davida de que Isabella tinha
mentido. A babd realmente teria visto Joe na gravacio e sé poderia ter tido
um motivo para dizer o contrdrio, para usar o spray de pimenta, roubar o
cartdo de memdria, depois sumir do mapa: ela estava a par de toda a jogada.

Maya entrou no carro, girou a chave e atacou sua playlist de novo, os
rapazes da banda Imagine Dragons dizendo a ela que nio se aproximasse
muito, que do outro lado era escuro, que era ali que os demonios se
escondiam. Eles ndo sabiam da missa a metade.

Em seguida, ela abriu o aplicativo para o GPS que havia colado ao carro
do jardineiro Hector. Em primeiro lugar, se Isabella realmente estivesse por
dentro das coisas, ndo estaria agindo sozinha. Nao fazia o tipo. Rosa, a mae,
que estava no iate naquela noite, também estaria por dentro de tudo. Em
segundo lugar (caramba, aparentemente aquele era o dia das listas), era
pouco provavel que a babad tivesse ido longe. Com certeza estava por perto
em algum lugar. Era uma questdo de encontra-la.

Maya tirou a arma do porta-luvas e, conferindo a localizagdo do GPS,
viu que o carro de Hector estava estacionado em Farnwood, a propriedade
dos Burketts.

Em seguida, abrindo o histérico do aplicativo, examinou todos os
lugares por onde o garoto havia passado nos ultimos dias. O tnico local que
nao se encaixava no itinerdrio cotidiano de um jardineiro era um endereco
que ele havia visitado diversas vezes, um conjunto habitacional em Paterson,
Nova Jersey. Talvez ele tivesse amigos por ld, ou uma namorada. Mas algo ali
parecia nao bater.

E agora, fazer o qué?

Mesmo que Isabella estivesse escondida em Paterson, ndo era o caso de
simplesmente ir até 1a e bater na porta. Ela precisava ser mais proativa. Nao
tinha mais tempo a perder. Ja possuia quase todas as respostas. Precisava
descobrir o resto e acabar com aquilo de uma vez por todas.

Seu celular tocou. Era Shane.

- Oi.



— Que foi que vocé fez?

O tom de voz do amigo provocou nela um frio na barriga.

— Do que vocé esta falando?

— Do detetive Kierce.

— O que tem ele?

— Ele sabe, Maya.

Maya nao disse nada. Sabia que as paredes estavam fechando a sua volta.

— Ele sabe que mandei testar aquela bala pra vocé.

— Shane...

— Claire e Joe foram mortos com a mesma arma, Maya. Como é possivel
uma coisa dessas?

— Shane, escuta. Vocé vai ter de confiar em mim, ok?

— Vocé esta sempre repetindo isso: “Confia em mim.” Como se fosse um
mantra.

— Eu nem devia precisar pedir, vocé ndo acha? — devolveu ela. Mas nao
havia tempo para explica¢des naquele momento. — Preciso ir - foi s6 o que
ela disse antes de desligar.

Fechando os olhos, disse a si mesma: “Calma...” Em seguida, voltou a rua
quase deserta que levava a clinica, distraida com o que tinha ouvido de
Shane e Christopher, com todas as emog¢des que dancavam desenfreadas na
sua cabeca.

Talvez isso explicasse o que aconteceu depois.

Uma van aproximava-se pela mao contraria. A rua margeada de arvores
era estreita, entdo ela se afastou um pouquinho para dar passagem ao vei-
culo maior. Mas ndo entendeu nada quando viu a tal van dar uma subita
guinada no mesmo sentido e se posicionar diretamente na sua frente. Entao,
para evitar uma colisdo, plantou o pé no freio e deixou o cinto de seguranca
fazer o resto. Com os instintos afiados de um lagarto, rapidamente se deu
conta de que aquilo ndo era um acidente.

Ela estava sendo atacada.

A van agora estava parada, bloqueando o caminho, e ela ja ia dando ré
para fugir quando alguém bateu a janela a sua esquerda com o cano de uma



arma. Com a visao periférica, ela notou o contorno de outra pessoa no lado
direito.

— Fique tranquila - disse o homem a seu lado, quase inaudivel em razao
da janela fechada. - Nao vamos machuca-la.

Como era possivel que ele tivesse aparecido ali tao rapido? Nao poderia
ter descido da van. Nao tivera tempo para isso. Aquilo s6 podia ser uma
coisa: uma operagdo previamente orquestrada. Alguém descobrira que ela
tinha ido até o Centro Solemani, que ficava numa rua de pouquissimo
transito, praticamente deserta. Aqueles dois ja deviam estar a espreita no
meio das arvores, esperando apenas que a van bloqueasse o caminho para
sair ao asfalto e fazer o que tinham de fazer.

Maya permaneceu imdvel, avaliando as opgoes.

— Por favor, desca do carro e venha conosco.

Opgao 1: engatar a ré e tentar fugir.

Opgao 2: sacar a arma escondida na cintura da calca.

O problema com essas duas opcdes era bastante simples. Havia uma
arma apontada para sua cabeca. Talvez duas. Ela nao era Wyatt Earp, e
aquilo ndo era o O.K. Corral. Se os dois homens resolvessem atirar, ela nao
teria tempo para sacar arma nenhuma, muito menos para dar ré e fugir.

Restava, portanto, a Op¢do 3, que era descer do carro.

Foi ai que ela ouviu 0o homem a sua esquerda dizer:

— Venha. O Joe esta esperando.

A porta da van comegou a deslizar. Sentada em seu carro com as duas
maos plantadas no volante, Maya sentiu o coragdo retumbar dentro do peito.
A porta da van achava-se aberta pela metade, mas nao era possivel ver o que
havia do outro lado dela.

— Vocé disse... Joe? — perguntou ela.

— Sim - respondeu o homem com uma subita dogura na voz. - Vocé
quer vé-lo, ndo quer? Entdo venha conosco.

Pela primeira vez, ela virou o rosto para encara-lo. Depois olhou para o
segundo homem e viu que ele nio estava armado.

Sem saber o que pensar ou fazer, Maya comecou a chorar.

— Sra. Burkett?



Solucgando, ela balbuciou:

— O Joe esta...

— Sim - interrompeu o homem, agora mais incisivo. - Destranque a sua
porta, Sra. Burkett.

Ainda aos prantos, Maya destravou a porta e esperou o homem recuar
para poder abri-la. Viu que ele ainda apontava sua arma, e foi saindo de
maneira desajeitada do carro, quase caindo. O homem se adiantou para
ajuda-la, mas ela balangou a cabeca, dizendo:

— Nao precisa...

Depois se endireitou, saiu caminhando na dire¢ido da van e respirou um
pouco mais aliviada quando viu o homem baixar a arma.

A porta da van se abriu mais um pouquinho.

Eram quatro homens, calculou Maya. O motorista, o que estava abrindo
a porta e os dois que haviam saido do mato.

Aproximando-se do veiculo, ela sentiu vir a tona todos aqueles reflexos
adquiridos durante muitos anos de treinamento militar, com muitas horas
de simuladores e linhas de tiro. Entregou-se entdo a uma inusitada calma,
aquela paz subita de quem se vé no olho do furacdo, um momento quase
zen. Tudo estava prestes a acontecer, para o bem ou para o mal. De um jeito
ou de outro, ela estava sendo proativa. Nao estava tentando controlar o
proprio destino, ndo via nenhum sentido nesse tipo de logica, mas sentia
aquela confianca e tranquilidade que acometiam apenas quem havia passado
por algum tipo de treinamento, quem se sabia preparado para o que desse
ou viesse.

Ainda meio tropega, ela muito discretamente virou o rosto para tras.
Tudo dependeria do que visse. O sujeito armado ndo a tinha agarrado pelo
brago quando ela desceu do carro. Por isso ela havia feito todo aquele teatro
de viava abalada e histérica: para ver como ele reagiria. E ele havia caido
direitinho, a ponto de baixar a guarda.

Além disso, nao a tinha revistado.

O homem continuava com a arma apontada para o asfalto, tranquilao,
certo de que ndo estava correndo nenhum perigo.

Isso sugeria trés coisas.



Primeiro: ninguém havia alertado o sujeito para a possibilidade de que ela
estivesse armada.

Ela vinha arquitetando sua rea¢do desde que comegara com as lagrimas
de crocodilo dentro do carro, lagrimas destinadas a tranquilizar os inimigos
e fazer com que eles a subestimassem, lagrimas para ganhar tempo e pensar
no que fazer.

Segundo: Joe saberia que ela estaria armada.

Ela ja estava com a mao junto da cintura quando comegou a correr.
Poucas pessoas sabiam disto, mas acertar um alvo com uma arma de fogo
ndo era la muito facil. Acertar um alvo em movimento era ainda mais dificil.
Em 76 por cento dos casos, policiais treinados erravam seu alvo a uma
distancia entre um e trés metros. Para os civis essa estatistica ficava acima
dos noventa por cento.

Portanto, correr era sempre o melhor remédio.

Maya voltou os olhos para a van. Em seguida, sem qualquer aviso ou
hesitacao, jogou-se no chao, rolou no asfalto, sacou a pistola Glock do coldre
e a apontou diretamente contra o homem armado, que chegara a esbogar
uma reac¢ao durante a queda dela, mas ndo a tempo de se defender.

Ela mirou no centro do peito. Ninguém atirava apenas para ferir. O
correto era mirar no maior alvo de todos, isto é, o centro do peito, depois
rezar para acertar no que quer que fosse, peito ou néo, e continuar atirando.

Foi exatamente o que ela fez.

E o0 homem foi ao chao.

Terceiro, a conclusdo: ndo era Joe quem havia despachado aquela gente.

Diversas coisas aconteceram ao mesmo tempo.

Maya continuou rolando, deslocando-se, fazendo o que podia para nio
se tornar um alvo estatico. Voltou-se para onde estava o segundo homem, o
que surgira a janela do passageiro, e apontou sua arma, pronta para atirar.
Mas o homem se escondeu atras do carro dela.

Nao pare, Maya, ndo pare!

A porta da van se fechou com estrépito. O motorista deu partida no
motor. Maya agora estava atrds do veiculo, usando-o como escudo para o



caso de o segundo homem comegar a atirar. Ela ndo podia continuar ali. A
van estava prestes a arrancar, provavelmente de ré, provavelmente tentando
atropela-la.

Maya tomou a decisao sugerida pelos instintos: fugir.

O segundo homem continuava escondido atras do carro dela; e o
armado, inerte no chdo. Os dois da van pareciam apavorados.

Quando estiver em duvida, faca o que for mais simples.

Usando a van como escudo, Maya irrompeu na dire¢do do bosque que
margeava a rua e por muito pouco nao foi atropelada quando a van
arremeteu para tras. Procurando manter-se sempre ao lado do veiculo, a
salvo do segundo homem, ela correu os ultimos metros e se embrenhou no
mato.

Ndo pare...

O bosque era denso demais para que ela olhasse para tras enquanto
corria, mas la pelas tantas ela se escondeu atrds de uma darvore e arriscou
uma rapida espiadela. O segundo homem ndo a tinha seguido: correra até
alcancar a van e, com a agilidade de um atleta, pulara para dentro com o
veiculo ainda em movimento. A van manobrou nas duas pistas e disparou
rua afora, deixando para tras o sujeito armado que ela havia derrubado.

O episodio inteiro, desde o momento em que ela se jogara no chao,
provavelmente nao havia durado mais que uns dez segundos.

E agora?

Sua decisdo foi quase imediata. Na realidade ela ndao tinha muitas
op¢oes. Se chamasse a policia, certamente seria presa. Eram muitos os
agravantes: a presenca dela no parque na noite do assassinato de Joe, todo o
episodio com Tom Douglass, os testes de balistica... e agora isto, um homem
caido no asfalto, derrubado por ela. Nao seria la muito facil de explicar.

Ela correu de volta para a rua. O sujeito se espichava de costas no chao
com as pernas em desalinho. Poderia estar se fingindo de morto. Por mais
improvavel que isso fosse, Maya apontou sua arma e se aproximou do corpo.
Ele estava mesmo morto.

Ela havia matado o homem.

Mas ndo havia tempo para ruminagdes. Alguém poderia aparecer por ali



a qualquer momento. Rapidamente ela vasculhou os bolsos do morto e
pegou a carteira dele. Nao era a hora de verificar documentos. Ela cogitou
pegar o telefone também (ndo poderia usar o seu dali em diante), mas, por
motivos obvios, achou arriscado. Em seguida, cogitou levar a arma, mas
pensou: se o caldo entornasse, aquela arma seria a unica prova de que ela
havia agido em legitima defesa. Além disso, ela ainda tinha a sua Glock.

Ela ja fizera todos os calculos na cabega. O corpo ndo estava muito longe
do acostamento. Nao seria dificil arrasta-lo por dois ou trés metros para
depois deixa-lo rolar barranco abaixo. E foi exatamente o que ela fez, sempre
olhando para os lados para ver se nenhum carro se aproximava.

Talvez a adrenalina a tivesse deixado mais forte, mas o corpo rolou bem
mais facilmente do que ela havia previsto, escorregando até bater contra o
tronco de uma arvore. Cedo ou tarde seria encontrado, claro, mas isso daria
a ela tempo suficiente para pensar e agir.

Ela correu de volta para o carro e se acomodou ao volante. O celular ndo
parava de tocar. Era Shane, chamando de volta. Provavelmente Kierce
também comegara a se perguntar que diabo estava acontecendo. Um carro
despontou ao longe na rua. Fazendo o possivel para manter a calma, Maya
ligou o carro e arrancou sem nenhuma pressa. Era apenas mais uma
visitante recém-saida do Centro Solemani. Se houvesse cameras de
seguranc¢a por perto, mostrariam apenas uma van disparando rua afora e,
minutos depois, uma BMW transitando normalmente e com um bom
motivo para estar ali.

Maya respirou fundo e seguiu adiante. Em cinco minutos ja estava de
volta a autoestrada.

Aquela altura, o corpo ji estava bem longe. Ela desligou o telefone e, sem
saber ao certo se ainda assim ele poderia ser rastreado, bateu-o contra o
volante até inutiliza-lo. Uns cinquenta quildémetros mais adiante, parou no
estacionamento de uma farmadacia e examinou a carteira do morto. Nao
encontrou nenhum documento, mas quatrocentos dodlares em espécie.



Perfeito, porque ela estava desprevenida e ndo queria usar nenhum caixa -
automatico.

Com o dinheiro, ela comprou alguns celulares descartaveis e um boné de
beisebol. Em seguida foi para o banheiro e se olhou no espelho. Um
desastre. Limpou-se tanto quanto possivel, prendeu os cabelos num rabo e
vestiu o boné. Bem melhor agora.

Para onde teriam ido os seus sequestradores?

Provavelmente ja ndo representavam nenhuma ameaga. Havia a hipotese
remota de que tivessem seguido para a casa dela para espera-la por la, mas
isso seria muito arriscado. Se tivessem roubado aquela van, ou alugado, ou
trocado as placas, o que era muito provavel, poderiam simplesmente dar o
dia por encerrado.

Mesmo assim, ela ndo tinha a menor intencao de voltar para casa.

Ligou para Eddie, respirou aliviada quando ele atendeu, depois pediu
que ele fosse a seu encontro na creche de Lily. Eddie topou na mesma hora,
felizmente sem fazer perguntas. Também havia nisso certo risco, mas um
risco pequeno. Mesmo assim, quando se aproximou da creche, ela deu uma
boa esquadrinhada na area. O interessante era que a Crescendo havia sido
construida mais ou menos como uma base militar. Ninguém chegava ali sem
ser visto. Eram muitas as camadas de seguranca. Claro, sempre havia a
possibilidade de que alguém invadisse o local com uma arma em punho,
mas com a quantidade de portas travadas no interior, alguém poderia
rapidamente chamar a policia; havia uma delegacia logo ali, no quarteirao
vizinho.

Maya contornou a creche mais uma vez. Nao viu nada de suspeito.

Assim que avistou o carro de Eddie, seguiu-o e parou ao lado dele no
estacionamento da creche. Ainda com a Glock no coldre, desceu da BMW e
entrou no carro do cunhado.

— O que é que esta acontecendo, Maya?

— Preciso que vocé se registre na creche. Pra poder buscar a Lily quando
necessario.

— E esse numero desconhecido do qual vocé ligou?

— Vamos la resolver isso logo de uma vez, ok?



Eddie cravou os olhos sobre ela e disparou:

— Vocé ja sabe quem matou a Claire e o Joe?

- Ja.

Ele ficou esperando, depois disse:

— Mas nao vai me contar.

— Por enquanto njo.

— Porque...

— Porque estou com pressa. Porque a Claire queria proteger vocé.

— Talvez eu nao queira ser protegido.

— Nao é assim que as coisas funcionam, Eddie.

— Nao interessa! — ele cuspiu. - Quero ajudar, e ja ndo é de hoje,
caramba.

— Se vocé quer mesmo ajudar, entdo vamos 14 fazer esse registro o mais
depressa possivel — disse Maya, ja abrindo a porta do carro.

Eddie bufou e fez o mesmo.

Maya deixou que o cunhado descesse primeiro, discretamente colocou
um envelope dentro da capa do laptop dele e s6 entdo desceu também.

Miss Kitty recebeu-os a porta e os ajudou a preencher a papelada.
Enquanto Eddie era fotografado, Maya abriu uma fresta na porta da sala
amarela e localizou a filha. Imediatamente sentiu o coracao mais leve. No
lugar de um guarda-p6, a menina vestia uma camisa da mae, uma camisa
velha e agora imunda de tinta. Um sorriso largo iluminava o rosto dela. Por
alguns minutos, Maya ficou ali, contemplando a filha de longe, a garganta
apertada como se ali houvesse um nd.

Miss Kitty surgiu as suas costas e disse:

— Quer entrar e dar um alo pra ela?

— Nao... obrigada - disse Maya. - Ja estamos liberados?

— Sim. Seu cunhado agora pode vir busca-la quando quiser.

— Nao preciso nem telefonar pra avisar?

— Foi assim que vocé mesma pediu, ndo foi?

— E, foi.

— Entao assim sera.

Maya deu uma ultima espiada na filha, depois se voltou para Miss Kitty.



— Obrigada - disse.

— Vocé esta bem? — perguntou a outra, preocupada.

— Estou, estou — respondeu ela, e para Eddie: - Vamos?

Uma vez no estacionamento, pediu emprestado o celular do cunhado e
abriu o aplicativo de rastreamento por GPS. Viu que o carro de Hector
encontrava-se novamente no tal endereco de Paterson. Otimo. Hora de ser
proativa de novo, ela pensou. Em seguida, aventou a possibilidade de pedir a
Eddie para ficar com o telefone dele, mas achou que cedo ou tarde seria
descoberta e rastreada do mesmo jeito. Entdo devolveu o aparelho e
agradeceu.

— Nao vai mesmo me contar o que esta acontecendo? - insistiu Eddie.

Ela ndo respondeu. Antes que ambos entrassem em seus respectivos
carros, disse:

— Espera ai s6 um pouquinho.

Abriu o bagageiro da BMW e de 14 tirou uma caixa de ferramentas.

— O que vocé esta fazendo? — perguntou Eddie.

— Vou trocar nossas placas.

Em sua opinido, Kierce dificilmente emitira um alerta rodoviario com os
dados dela, mas nao custava nada prevenir. Maya comec¢ou pela placa da
frente. Eddie foi para a placa traseira e usou uma moeda como chave de
fenda. Dali a pouco as placas ja estavam devidamente trocadas.

Maya ja ia entrando na BMW, mas, sob o olhar inconformado do
cunhado, parou de repente. Tinha um milhdo de coisas para contar a ele:
sobre Claire, sobre Joe, sobre tudo. No entanto, mais do que ninguém ela
sabia que nenhum bem poderia advir disso. Paciéncia. O confessionario
teria de ficar para outro dia, outra hora.

— Eddie... obrigada por tudo - foi s6 o que ela encontrou para dizer. -
Gosto muito de vocé, sabia?

— Também gosto de vocé, Maya - devolveu ele, sombreando os olhos
com a mao.

Maya enfim entrou no carro e se mandou para Paterson.



caminhonete Dodge Ram, achava-se no
estacionamento de um espigdo na Fulton Street de Paterson.

Maya estacionou na rua, atravessou o portdo do prédio e examinou as
portas da caminhonete na esperanca de que uma delas estivesse aberta. Nao,
todas trancadas. O que fazer em seguida? Nao havia como descobrir onde
exatamente estava Hector naquele prédio tdo grande. Também ndo tinha
como saber se ele estava com Isabella ou nao. Tarde demais para se
preocupar com isso. Seu objetivo agora era bastante simples: obrigar o
jardineiro a contar onde estava a irma.

Ela voltou para a BMW e ficou esperando, vigiando a portaria do prédio,
volta e meia espiando o carro de Hector na eventualidade de que ele surgisse
de outro lugar. Passou-se meia hora. Seria 6timo se naquele momento ela
tivesse algum tipo de acesso a internet para ver se Corey Rudzinski, tal como
ela imaginava, havia postado alguma coisa sobre a EAC Pharmaceuticals, o
laboratério dos Burketts. Mas seu celular estava destruido na lixeira do
carro, e os descartaveis comprados na farmacia ofereciam apenas servicos de
telefone e mensagens de texto. De qualquer modo, ela podia jurar que estava
certa: Corey havia postado algum podre sobre o laboratério, e alguém,
provavelmente a mando dos Burketts, havia despachado aquela turma para
sequestra-la e estancar a hemorragia.

Hector enfim surgiu na portaria do prédio.

Maya, na mesma hora, tirou a Glock do coldre e ficou observando.
Andando rumo a caminhonete, o jardineiro tirou a chave do bolso e
destravou as portas com o controle remoto. Parecia preocupado, mas,



pensando bem, era do tipo que por algum motivo nunca parecia relaxado ou
feliz.

O plano de Maya era bastante simples: esperar que Hector alcangasse o
carro, surpreendé-lo com a arma e obrigar o garoto a leva-la até Isabella.
Nao era bem um plano sutil, mas ndo havia tempo para sutilezas.

Ela desceu da BMW e entrou em acgdo. No entanto, ja estava quase
alcancando a traseira da caminhonete quando viu a sorte soprar a seu favor:
Isabella também havia surgido na portaria do prédio.

Bingo.

Maya se escondeu atras de um dos carros estacionados e pensou no que
fazer em seguida. O que seria melhor? Esperar que Hector fosse embora
para depois interpelar Isabella? Claro que sim. Se o jardineiro a visse
fincando uma arma na cabeca da irma, certamente nao deixaria barato:
telefonaria para a policia, gritaria por ajuda... enfim, atrapalharia os planos
dela.

Ele entrou na caminhonete.

Baixando o tronco e procurando esconder a arma que levava na mao,
Maya correu para o carro seguinte. Rezou para que nao a tivessem visto.
Mas, se tivessem, isso ndo confirmaria nada, apenas levantaria uma suspeita.
Dificilmente chamariam a policia, mas, de qualquer modo, esse era um risco
que ela precisava correr.

Isabella dobrou para a esquerda.

Opa!

Maya havia imaginado que a garota tivesse saido para se despedir do
irmdo ou trocar uma ultima palavra com ele pela janela do carro. Mas nao
era o caso. Ela agora estava entrando na caminhonete também.

Maya tinha duas opc¢des ali. Primeiro, voltar para a BMW e segui-los de
carro. Talvez fosse isso o melhor a fazer, ir atras dos dois irmaos, mas era
grande o risco de perdé-los de vista no meio do caminho. Sem o GPS do
celular, ndo haveria como rastrea-los.

Segundo...

Basta.

Num arroubo de iniciativa, Maya correu até a caminhonete, entrou pela



porta traseira e espetou o cano da Glock na nuca de Hector.

— Maos no volante - disse, e para Isabella: — Vocé também. Maos no
console.

Por um instante eles nido fizeram mais do que encara-la, ambos -
perplexos.

— Ja! - berrou Maya.

Por fim eles obedeceram.

Lembrando-se de como havia subestimado Isabella no ultimo encontro
entre elas, Maya espichou a mao livre, pegou a bolsa da babd e examinou o
conteudo. Sim, 14 estava o spray de pimenta, junto com o celular.

O celular de Hector estava no porta-copos do banco. Maya pegou-o
também e jogou o aparelho dentro da bolsa de Isabella. Nada impedia que o
jardineiro também estivesse armado; entdo, sem baixar a Glock, ela o
apalpou nos lugares mais 6bvios. Nao encontrou nada. Em seguida tirou a
chave da ignicdo, jogou-a dentro da bolsa também e deixou a bolsa a seus
pés, no chao do carro.

Foi ai que algo chamou sua ateng¢do. Um fiapo de cor.

— O que vocé quer com a gente? — perguntou Isabella. - Vocé nao pode
invadir...

— Calada - interrompeu Maya. — Mais uma palavra e eu estouro os
miolos do seu irmao.

Atras do banco do motorista havia uma pilha de roupas com um
moletom cinza por cima. Com o pé ela empurrou o moletom e,
confirmando suas suspeitas, precisou se conter para ndo puxar o gatilho ali
mesmo, tamanha foi a sua raiva. Porque sob o moletom estava uma camisa
que ela conhecia muito bem. Uma camisa social verde-floresta.

— Fala - ordenou Maya.

Isabella continuou a encara-la sem nada dizer.
~ Ultima chance.

— Nao tenho nada pra falar.

Entao Maya falou no lugar dela:



— Hector tem mais ou menos a mesma altura do Joe, o mesmo tipo
fisico. Foi ele quem se fez passar por Joe naquela gravacao, ndo foi? Vocé
abriu a porta, e ele fez o que tinha de fazer. Lily conhece o Hector, nao se
recusaria a brincar com ele. Depois vocés conseguiram algum video do rosto
do Joe nos meus... - De repente ela se deu conta. Aquele sorriso era
inconfundivel. Como ela ndo havia percebido antes? - Meu Deus, aquela
imagem era do meu video de casamento, ndo era?

— Nao temos nada a dizer — repetiu Isabella. - Vocé ndo vai matar a
gente.

Aquilo ja era demais. Segurando a pistola pelo cano, Maya desferiu uma
coronhada certeira contra o nariz de Hector, forte o bastante para quebra-lo.
Hector agora uivava de dor, o sangue escorrendo entre os dedos das maos.

— Talvez eu ndo va mesmo matar o seu irmao — disse Maya. - Mas o
primeiro tiro sera no ombro dele. Depois no cotovelo. Depois no joelho.
Entdo acho melhor vocé ir abrindo o jogo logo de uma vez.

Isabella hesitou.

A titulo de incentivo, Maya desferiu uma segunda coronhada, dessa vez
na orelha do jardineiro. Ele grunhiu e caiu para o lado. Instintivamente,
Isabella tirou as maos do console para socorrer o irmdo. Maya socou o rosto
dela com a Glock, mais para assusta-la do que para machucar. Mesmo assim,
a baba agora estava sangrando também.

Em seguida, Maya espetou o cano da arma no ombro de Hector e
lentamente foi armando o gatilho.

— Espera! - berrou Isabella.

Maya permaneceu imével.

— Fizemos tudo isso porque vocé matou o Joe!

Sem afastar a arma, Maya disse:

— Quem foi que disse isso pra vocé?

— Que diferenca faz?

— Se vocé acha que matei meu marido - disse Maya, e apontou o queixo
para a Glock -, entdo por que ndo acha que posso matar seu irmao também?

— Foi a nossa mae.

Hector interveio e disse:



— Ela falou que vocé matou o Joe e que a gente precisava ajudar a provar.

— Ajudar como?

Hector se reergueu, dizendo:

— Vocé nao matou ele?

— Ajudar como, Hector?

— Como vocé mesma disse. Vesti as roupas do Joe e deixei a sua camera
filmar. Depois levei o cartdo de memoria pra Farnwood. Os Burketts tinham
contratado um especialista em computagdo grafica. Uma hora depois, voltei
pra sua casa com o cartdo e a Isabella colocou ele de volta no porta-retratos.

— Espera ai — disse Maya. - Como vocés sabiam desse porta-retratos?

Com um risinho ironico, Isabella respondeu:

— Vocé acha o qué? No dia do enterro vocé coloca na estante um porta-
retratos digital ja carregado com um monte de fotos da familia. Vocé é a
unica mae que eu conheco que ndo tem nenhuma foto da filha em casa, que
nunca emoldurou um desenho dela. Dai de uma hora pra outra aparece com
aquele porta-retratos... Eu ndo sou boba.

Maya lembrou-se do comportamento exemplar da baba nas gravagoes
que tinha visto, sempre sorrindo, sempre muito carinhosa com Lily.

— Depois vocé fez o qué? Contou a sua mae sobre ele?

Isabella ndo se deu ao trabalho de responder.

— Suponho que tenha sido ideia dela, vocé me atacar com o spray de
pimenta.

— Eu nao sabia como vocé ia reagir depois de ver a gravacdo. Era apenas
pra eu levar o cartio de memoria. Pra vocé ndo mostrar pra outras pessoas.

Eles queriam isola-la, pensou Maya.

— Se vocé mostrasse pra mim — prosseguiu Isabella —, era pra eu fingir
que nao tinha visto nada.

— Por queé?

— O que vocé acha?

A resposta era mais do que ébvia.

— Vocés queriam que eu perdesse a cabeca, que comecasse a duvidar da
minha prépria sanidade mental.

Maya se calou de repente e olhou ao longe através do para-brisa do



carro. Isabella e Hector olharam para ela, depois se viraram para ver o que
tinha chamado sua atencéo.
Parado ali, bem a frente da caminhonete de Hector, estava Shane.

— Qualquer movimento em falso e eu atiro nos dois — disse Maya para os
irmaos.

Em seguida abriu a porta a seu lado e desceu com a bolsa de Isabella.
Shane esperava por ela com olhos vermelhos.

— O que vocé esta fazendo? - ele foi logo perguntando.

— Eles armaram uma arapuca pra mim - disse Maya.

- Como?

— Hector vestiu umas roupas do Joe. Depois alguém adulterou a
gravacao pra incluir o rosto dele.

— Entao o Joe esta...

— Sim, o Joe esta morto. Mas como foi que vocé me achou?

- GPS.

— Nao estou com meu telefone.

— Coloquei rastreadores nos seus dois carros — confessou Shane.

— Por qué, posso saber?

— Porque vocé ndo vinha agindo racionalmente - disse ele. - Mesmo
antes da tal gravacdo. Vocé ndo vai negar, vai?

Maya nao disse nada.

— Alias, também fui eu quem chamou o Dr. Wu. Achei que seria bom
vocé voltar pra terapia. Coloquei os rastreadores para o caso de vocé
precisar de ajuda. Depois o Kierce me contou sobre o teste de balistica, vocé
parou de atender minhas ligacdes...

Maya olhou de volta para a caminhonete de Hector, viu que os dois
continuavam imdéveis. Em seguida respirou fundo e disse:

— Tem uma coisa que eu preciso te contar, Shane.

— Sobre o teste de balistica?

Ela fez que ndo com a cabega e procurou relaxar.

— Sobre aquele dia em Al Qa'im.



— O que tem aquele dia? - perguntou ele, surpreso.

Maya fez mengao de dizer algo, mas ndo conseguiu.

— Maya...

— Ja tinhamos perdido gente de mais. Muita gente boa. Eu nao podia
deixar que perdéssemos mais, de jeito nenhum - disse ela afinal, os olhos se
enchendo d’agua.

— Eu sei - retrucou Shane. - Essa era a nossa missao.

— Entdo, quando localizamos aquele SUV.. Os nossos homens I3,
pedindo ajuda, o SUV partindo pra cima deles... Ajustei a mira, chamei a
base pelo radio... Mas eles ndo autorizaram o ataque.

— Certo - disse Shane. - Queriam ter certeza de que nao havia civis.

Maya fez que sim com a cabega.

— Entdo ficamos esperando — disse Shane.

— E os rapazes 14, apavorados, suplicando nossa ajuda...

— Foi dificil, ndo foi? Eu sei. Mas a gente fez a coisa certa. Que era
esperar. Esse era o protocolo. Nao foi culpa nossa que aqueles civis
morreram. Quando recebemos a autorizacao...

Maya balangou a cabega, dizendo:

— Nunca recebemos essa autorizagao.

Shane arregalou os olhos para ela.

— Desliguei o seu sinal de radio.

— Vocé... vocé o qué?

— O JOC chamou de volta, mandando a gente esperar.

— De que diabo vocé esta falando, Maya?

— Nao autorizaram o ataque. Achavam que pelo menos uma pessoa no
SUV era um civil, provavelmente menor de idade, e que as chances de que
aquelas pessoas fossem inimigas eram apenas de cinquenta por cento.

Shane agora ofegava, completamente desconcertado.

— Mas eu ouvi o...

— Vocé ndo ouviu nada, Shane. Ouviu apenas o que eu mesma relatei,
lembra?

Ele ndo disse nada.

— Vocé acha que o conteido daquela gravagdo seria vexaminoso sé



porque festejamos depois de destruir o alvo. Mas ndo ¢ s6 isso que o Corey
tem nas maos. Tem a gravacdo da mensagem de radio dizendo que podia
haver civis naquele SUV.

— E vocé abriu fogo mesmo assim...

— Abri.

— Por queé?

— Porque eu ndo estava nem ai pra civis — disse Maya. — Queria salvar os
Nossos rapazes e so.

— Caramba, Maya.

— Fiz uma escolha ali na hora. Nao ia perder mais nenhum dos nossos.
Nao sob a minha guarda. Nao se eu pudesse fazer alguma coisa a respeito. E
se civis tivessem de morrer, paciéncia. Danos colaterais. Naquela altura eu
nem me importava mais, essa é a verdade. Vocé acha que tenho esses
flashbacks horriveis porque me sinto culpada pela morte daqueles civis. Pois
¢ justamente o contrdrio, Shane. Eu ndo me sinto culpada. Nao sao aquelas
mortes que me assombram. O que me assombra é essa certeza que
permanece dentro de mim: a certeza de que, se fosse possivel voltar no
tempo, eu faria tudo exatamente igual.

Agora era Shane quem estava com lagrimas nos olhos.

— Entdo ndo preciso de psiquiatra nenhum pra entender o que esta
acontecendo comigo. Toda noite sou obrigada a reviver Al Qa’im, mas
nunca posso alterar o resultado. Por isso esses flashbacks nunca vdo me
abandonar, Shane. Toda noite eu estou de volta 14 naquele helicéptero. Toda
noite fico tentando encontrar uma maneira de salvar aqueles soldados.

— E toda noite vocé mata os civis outra vez — acrescentou Shane. — Meu
Deus...

Ele se adiantou para abraga-la, mas Maya ndo permitiu, ndo sabia lidar
com esse tipo de coisa. Rapidamente ela correu os olhos a sua volta, depois
olhou para tras. Isabella e Hector continuavam esperando na caminhonete.

— Que foi que o Kierce te contou, Shane? - perguntou Maya, retomando
o fio da sua meada.

— Contou que o Joe e a Claire foram mortos pela mesma arma -



respondeu ele. - Mas vocé ja sabia disso, ndo sabia? Kierce contou pra vocé
também, nao contou?

Maya fez que sim com a cabega.

— Mas vocé ndo me disse nada, Maya.

Ela ndo soube o que argumentar.

— Vocé me contou tudo, menos o resultado do teste de balistica.

— Shane...

— Eu jd imaginava que vocé, ndo confiando na eficiéncia da policia, vinha
fazendo uma investigacdo por conta prdpria pra descobrir quem matou sua
irma. Também ja imaginava que tinha encontrado algo.

Maya virou-se como se quisesse vigiar melhor a caminhonete as suas
costas. Mas ndo era isso. Era dificil olhar diretamente para Shane naquele
momento.

— Vocé me deu aquela bala antes de matarem o Joe — disse Shane. -
Pediu que eu verificasse a possibilidade de que ela tivesse saido da arma que
matou a Claire. E tinha. Mas vocé se recusou a me dizer como tinha
conseguido essa bala. E agora descubro que foi a mesma arma que matou o
Joe. Como vocé explica isso?

— S6 tem uma explica¢do possivel — disse Maya.

Shane balancou a cabeca, mas aquela altura ja havia concatenado os -
fatos.

Sustentando o olhar dele, Maya disse:

— Fui eu que matei o Joe, Shane.



Hector com seu boné na cabega, Maya entrou em
Farnwood pelo portao dos fundos e seguiu para a casa principal. Havia
anoitecido. Os segurancas ainda estavam por 14, mas nao criaram problemas,
conheciam aquela caminhonete havia muito tempo. Shane imobilizava
Hector e Isabella para que eles nao tentassem alerta-los.

Antes de alcancar a mansdo, Maya pegou um dos celulares descartaveis,
ligou para a boate e pediu para falar com Lulu, a assistente de Corey.

— Nao tenho mais como te ajudar - disse a moga.

— Tem, sim. Escuta.

Terminada a ligagdo, Maya estacionou ao lado da casa. No escuro,
desceu do carro, foi para a porta da cozinha e por sorte a encontrou aberta.
A casa estava vazia e silenciosa. Nenhuma luz acesa. Ninguém junto da
lareira. Ela foi para a sala principal, sentou-se ali e ficou esperando, os olhos
gradualmente se ajustando a escuriddo do comodo.

Flashes do passado foram se apresentando desordenadamente na sua
cabeca. Mas o primeiro deles talvez fosse o mais importante: a abertura do
cofre de armas. Tudo havia mudado a partir dali. Ela havia chegado do
Oriente Médio e estava pisando em casa pela primeira vez ap6s a morte de
Claire. Fora até o cemitério, levada por Joe. Achara-o meio estranho na
ocasiao. Nao dera a isso muita importancia, mas comegara a avaliar a
relacio deles, dando-se conta do pouco tempo que realmente tinham
passado juntos: o0 namoro relampago, a missdo dela fora do pais, o trabalho
dele. Sera que estava achando que nao conhecia o marido direito? Na época,
ndo. Mas agora, analisando as coisas em retrospecto, sim.

Tudo havia mudado com a abertura do cofre.



Ela sempre tinha sido muito meticulosa com suas armas. Mantinha-as
sempre limpas, e bastara olhar para os revdlveres Smith & Wesson 686 para
saber que havia algo de errado: um deles, o que ela mantinha no
compartimento secreto, tinha sido usado.

Ap6s sua volta do Oriente Médio, ouvira o marido dizer um milhao de
vezes que detestava armas, que ndo gostava de acompanha-la na linha de
tiro, que ficaria muito mais aliviado se ndo tivesse armas em casa.

Parafraseando a rainha de Hamlet, Joe andava fazendo “juras demais”

Pensando em retrospecto, era estranho que alguém com tanta aversao a
armas ainda quisesse manter sua impressdo digital na memoria do cofre.
“Apenas por precaugio’, ele explicava. “A gente nunca sabe”

Ha momentos na vida em que tudo muda. De novo era como uma
daquelas ilusdes de otica em que vocé pensa que estd vendo uma coisa,
depois muda o angulo s6 um pouquinho e acaba vendo outra totalmente
diferente. Foi assim que ela se sentiu ao abrir aquele cofre e constatar que
alguém havia tentado limpar uma das suas armas, alguém que claramente
ndo sabia o que estava fazendo.

Um soco no estdbmago. Uma traicdo da pior espécie. Ela estava
dormindo com o inimigo e agora se sentia uma idiota. Mas, de um modo
pernicioso e horrivel, tudo aquilo parecia fazer sentido.

Ela sabia.

Por mais que tentasse negar, sabia que aquela arma, que era sua, havia
matado Claire. Sabia disso mesmo antes de dispard-la na linha de tiro e
trazer o cartucho de volta para entregar a Shane. Mesmo antes de conseguir
convencé-lo a testar esse cartucho secretamente e compara-lo com o da bala
calibre 38 encontrada no cranio de Claire.

Joe havia matado Claire.

Mas ainda assim havia a possibilidade de que ela estivesse enganada.
Havia a possibilidade de que algum assassino profissional e muito
competente tivesse conseguido abrir aquele cofre, usado a arma e colocado
de volta depois. Havia a possibilidade de que Joe realmente fosse inocente.
Por isso ela trocara os dois revélveres Smith & Wesson, deixando a mostra o
que Joe havia retirado do compartimento reservado as armas compradas



fora do estado e guardando no compartimento o que havia sido comprado
em Nova Jersey e ficava a mostra no cofre. Em seguida, conferira se
nenhuma das outras armas estava carregada.

Nao. Apenas o Smith & Wesson do compartimento secreto.

A partir de entdo ela comecara a revirar as coisas de Joe,
deliberadamente deixando pistas para que ele descobrisse. Queria que ele
soubesse que ela estava farejando alguma coisa. Queria ver a reagdo dele,
colher informacgdes suficientes para fazé-lo confessar que havia matado
Claire e explicar por qué.

Sim, Kierce estava certo. Ela havia ligado para Joe naquela noite, ndo o
contrario.

— Sei 0 que vocé fez — dissera ela.

— Do que vocé esta falando?

— Tenho provas.

Ela pedira a Joe que fosse ao encontro dela naquele canto do Central
Park. Chegara cedo, palmilhara o lugar. Localizara dois moleques de rua
(mais tarde descobriria que se chamavam Emilio Rodrigo e Fred Katen)
zanzando nas imediagdes da fonte Bethesda. Pelo jeito como Emilio Rodrigo
caminhava, ela podia ver que o garoto estava armado.

Perfeito. Os bodes expiatdrios de que ela precisava. Jamais seriam
condenados.

Durante o encontro ela tinha dado a Joe todas as oportunidades de se
abrir.

— Por que vocé matou a Claire?

— Pensei ter ouvido vocé dizer que tinha provas, Maya. Pelo visto nao
tem prova nenhuma.

— Vou encontrar essas provas. Nao vou descansar enquanto nao
encontra-las. Vou transformar sua vida num inferno.

Foi entdo que Joe sacou o revélver Smith & Wesson carregado que havia
encontrado no compartimento secreto do cofre. Ele sorria para ela. Ou pelo
menos dava a impressdo de estar sorrindo. Estava escuro demais para
distinguir uma coisa de outra, e além disso ela voltava sua atencdo quase



inteiramente para a arma que tinha na mao. No entanto, relembrando os
fatos agora, ela podia jurar que ele estava mesmo sorrindo.

Joe apontou a arma contra o centro do peito dela.

A despeito do que ela tivesse pensado antes (das certezas que pensava
ter), tudo isso desceu pelo ralo assim que ela viu o homem que escolhera
para amar apontando contra ela um revdlver carregado. Ela sabia, mas nao
conseguia acreditar, ndo conseguia aceitar, preferia dizer a si mesma que
tudo ndo passava de um grande equivoco. De algum modo, fora um alivio
ouvi-lo negar toda a historia, pois isto era o que ela mais queria: estar
enganada. Joe, o pai da sua filha, ndo podia ser um assassino. Ela ndo havia
dividido a cama e o coracdo com o monstro que tinha torturado e matado
sua irma. Ainda havia a chance de que ele tivesse uma boa explica¢do para
dar.

Até que ele puxou o gatilho.

Agora, sentada no breu daquela sala, Maya fechou os olhos.

Ela ainda se lembrava da expressdo no rosto de Joe quando a arma nao
disparou. Ele puxou o gatilho mais duas ou trés vezes.

— Retirei o percussor.

— Voceé o qué?

— Retirei a ponta do cao pra impedir o disparo.

— Tanto faz, Maya. Vocé nunca vai conseguir provar nada.

— Tem razdo.

Foi entdo que Maya sacou o outro Smith & Wesson, o mesmo que Joe
usara para matar Claire, e atirou trés vezes. Nas duas primeiras ela
deliberadamente evitou atirar para matar. Era eximia atiradora. Pivetes de
rua, ndo. Portanto, um tiro certeiro seria 6bvio demais.

Kierce: “A primeira bala atingiu seu marido no ombro esquerdo. A
segunda se alojou na clavicula direita.”

Ela havia vestido o trench coat e as luvas que comprara com dinheiro
vivo numa loja do Exército da Salvagdo. Era neles que ficariam depositados
os residuos de pdlvora. Depois ela havia jogado o casaco e as luvas numa das
latas de lixo da Quinta Avenida. Dificilmente seriam encontrados. Mas se
fossem, paciéncia. Ninguém conseguiria associa-los a ela. Para sujar a



prépria camisa com o sangue de Joe, ela havia se ajoelhado para abraga-lo
enquanto ele morria. Guardara as duas armas na bolsa, depois correra
tropegamente na dire¢do da fonte, gritando por ajuda.

Ninguém a revistara. Que motivo teriam para isso? Afinal, ela era uma
das vitimas. A preocupacdo inicial de todos era saber se ela estava bem e
correr atras dos assassinos. E no fim das contas a confusdo geral viera para o
bem. Ela ja estava preparada para desovar a bolsa em algum lugar (ndo
levava nada dentro dela além das armas), mas nem precisara. Mantivera-a
consigo e fora embora com ela. Chegando em casa, recolocara o percussor
no cao do Smith & Wesson registrado, voltara com o revélver para o cofre e,
assim que possivel, jogara o outro no rio, o revélver que ela mesma havia
disparado. O primeiro deles, claro, tinha sido o que Kierce levara para
examinar.

Maya sabia que o teste de balistica confirmaria sua “inocéncia” e
confundiria a policia. Joe e Claire haviam sido mortos com a mesma arma.
Seu alibi era irrefutavel: ela estava em missdo fora do pais, portanto nao
poderia ter matado nenhum dos dois. Nao gostava nem um pouco de ter
enredado dois inocentes (Emilio Rodrigo e Fred Katen) numa investigagao
policial, mas um deles realmente estava armado. Além disso, ela sabia que
seu depoimento, dizendo que os garotos estavam de gorro, bastaria para
livrar a cara de ambos. Comparando com o que ela ja havia feito no passado,
os danos colaterais para eles eram irrisérios.

O caso em si era um grande labirinto sem saida, exatamente o que ela
queria. Claire havia sido assassinada, e o assassino havia sido punido. Fim
de papo. Uma questdo de justica. Ela ndo sabia de tudo, mas sabia o
suficiente. Ela e a filha agora estariam seguras.

Mas tudo mudou outra vez ap6s a gravacao da camera escondida.

De onde estava na sala, Maya ouviu um carro estacionar do lado de fora
da mansao. Mas ela ndo se levantou. Dali a pouco ouviu a porta da frente se
abrir e Judith entrar, reclamando da chatice do evento do qual acabava de
chegar. Estava com Neil. E com Caroline. Os trés entraram juntos. Judith
acendeu as luzes e abafou um grito de susto.

Maya continuou onde estava.



— Santo Deus! - exclamou Judith. - Vocé quase me fez infartar, mulher!
O que esta fazendo aqui?

— A navalha de Ockham - disse Maya.

- O que?

— “Ente todas as hipoteses possiveis, a que possui menos premissas deve
ser a escolhida” - Maya riu. — Trocando em miudos, a resposta mais simples
geralmente ¢ a resposta correta. Joe ndo sobreviveu aqueles tiros. Mas era
nisso que vocés queriam que eu acreditasse.

Judith olhou para os dois filhos, depois para Maya.

— Foi vocé, Judith, que montou aquele circo todo da camera escondida.
Falou pra Rosa e pros filhos dela que fui eu quem matou o Joe, mas que nao
havia como provar. Entao resolveu mexer os seus pauzinhos.

Judith nao se deu ao trabalho de negar.

— E dai? - disse ela com uma frieza polar. — Nao ha nenhuma lei que
proiba uma mae de tentar descobrir quem matou seu filho, ha?

— Nao que eu saiba - concedeu Maya. - Eu ja desconfiava. Desde o
inicio. Claro, vocé é uma mulher manipuladora. Faz anos que trabalha com
isso. Manipulando a cabega das pessoas.

— Sao experimentos psicoldgicos, Maya, e vocé sabe muito bem disso.

— Uma questdo de semantica. Mas vi o Joe morrer. Sabia que ele ndo
podia estar vivo.

— Ah, mas estava escuro - disse Judith. — Vocé podia ter se enganado.
Vocé deu um jeito de levar meu filho até aquele lugar. Aquele ponto
especifico do parque. Ele também poderia ter ludibriado vocé. Sei la.
Poderia ter trocado as suas balas por festim.

— Mas ndo trocou.

Neil pigarreou, depois disse:

— O que voce quer, Maya?

Maya nao lhe deu atengao. Manteve os olhos plantados sobre Judith.

— Mesmo que eu nao acreditasse que ele estava vivo, mesmo que nio
cedesse a pressdo e acabasse confessando, vocé sabia que eu reagiria.

— Sabia.

— Eu acabaria descobrindo que alguém estava tentando me enlouquecer.



Comecaria a investigar. Talvez desse um passo em falso, ai vocé aproveitaria
a oportunidade pra me incriminar. Além disso, vocés todos precisavam
descobrir o que eu ja sabia. Alids, desempenharam muito bem os seus
respectivos papéis no “experimento psicoldégico’ da mamae. Caroline veio
com aquela histéria de que os irmaos estavam vivos, que o Kierce estava na
folha de pagamentos da familia. Tudo mentira. Mas era muita coisa na
minha cabeca: a cdmera escondida, a camisa desaparecida, os telefonemas...
Qualquer pessoa no meu lugar comegaria a duvidar da prépria lucidez. Eu
também duvidei. Teria de ser realmente louca pra ndo aventar a
possibilidade de que estava enlouquecendo.

Judith sorriu para ela e disse:

— O que te trouxe aqui afinal, Maya?

— Tenho uma pergunta pra te fazer, Judith.

Judith ficou esperando.

— Como vocé descobriu que matei o Joe?

— Entdo vocé admite.

— Claro. Mas como foi que vocé descobriu? - Maya olhou para Neil,
depois para Caroline. — Ela contou pra vocé, Caroline?

Caroline franziu o cenho e virou-se para a mae.

— Eu simplesmente sabia - respondeu Judith. - Coisa de mae.

— Nao, Judith. Vocé descobriu porque sabia que eu tinha um motivo.

— Do que ela esta falando? - interveio Caroline.

— Joe matou minha irma.

— Isso ndo é verdade! - reagiu Caroline, no tom de uma criancinha
petulante.

— Joe matou a Claire — disse Maya -, e sua mae sabia disso.

— Mae?

Os olhos de Judith ardiam em chamas.

— Claire estava roubando da nossa familia — disse ela.

- Mae...

— Mais que isso — prosseguiu Judith. — Estava tentando destruir nossa
familia. Nosso nome, nossa fortuna. Joe tentou argumentar com ela,
convencé-la a parar...



— Joe torturou minha irma.

— Porque entrou em panico. Isso eu admito. Ela se recusava a dizer o que
tinha feito, a dar as informacdes que ele pedia. Nao aprovo o
comportamento dele, mas foi sua irma que comecou. Tentou destruir esta
familia. Vocé, como ex-militar, precisa entender. Sua irma era o inimigo. E o
que a gente faz com o inimigo? Ataca com forga total. Com as armas que
tem. Ninguém se apieda do inimigo.

Maya sentiu um remoinho de furia brotar dentro do peito, mas nao se
deixou levar por ele.

— Téao burra e a0 mesmo tempo tdo maquiavélica... - ronronou ela.

— Opa - disse Neil, vindo em defesa da mae. - Ja deu, Maya.

— Vocé é outro que ndo enxerga nada, Neil. Acha mesmo que o Joe
estava protegendo a fortuna da familia? Que tudo isso tem a ver com a EAC
Pharmaceuticals?

Neil olhou para Judith de um modo que, para Maya, confirmava que ela
estava certa. Maya quase gargalhou. Virando-se para Judith, disse:

— Foi isso que o Joe contou a todos vocés, ndo foi? Que a Claire havia
descoberto os podres da EAC? E vocé, Neil, sabendo melhor do que
ninguém dos riscos que a familia corria, achou que ndo dava mais pra
confiar no plano da mamae, certo? Ficou apavorado e mandou aquela gente
me sequestrar. Precisava saber exatamente o que eu tinha descoberto. Entdo
contou pra eles sobre o meu estado mental. Falou que se eles dissessem que
o Joe estava esperando por mim, eu... eu o qué? Desmaiaria? Foi isso que
vocé falou pra eles?

Neil assentiu com seu siléncio. Fuzilava Maya com o olhar.

Judith fechou os olhos e disse:

— Burro...

— “Joe esta te esperando’, eles falaram. Esse foi o seu grande erro, Neil.
Porque se o Joe estivesse mesmo por tras dessa historia, se tivesse mandado
aqueles capangas pra me pegar, certamente teria avisado que eu poderia
estar armada.

— Maya? - Era Judith. - Vocé matou meu filho.

— Ele matou minha irma.



— Joe estd morto. Nao pode ser condenado. Mas trés testemunhas
ouviram sua confissdo. Vamos levar vocé a justica, Maya.

— Vocé ainda nio entendeu - disse ela. — Nao foi s6 minha irma que o
Joe matou. Também matou o Theo Mora...

— Aquilo foi uma brincadeira de mau gosto que desandou.

— Matou o Tom Douglass...

— Vocé nao tem provas.

— E matou o proprio irmao.

Um siléncio pesado desceu sobre a sala, desses em que até os moéveis se
paralisam de antecipacao.

— Mae? - Era Caroline. - Isso ndo é verdade, é?

— Claro que nao - disparou Judith.

— E, sim - disse Maya. - Joe matou o Andrew.

Caroline virou-se novamente para Judith.

— Mae?

— Nao dé ouvidos a ela, minha filha. Esta mentindo.

Maya ndo pdde deixar de notar um ligeiro tremor na voz da sogra.

— Hoje estive com o Christopher Swain, Judith. Ele me contou que o
Andrew estava arrasado, a ponto de dizer pro Joe, naquela noite no iate, que
pretendia contar toda a verdade sobre a morte do Theo. Depois subiu
sozinho pro deque, e o Joe foi atras.

Siléncio.

Caroline comecou a chorar. Neil olhou para a mae como se suplicasse
por ajuda.

— Isso ndo significa que ele matou o irmdo - disse Judith. — Vocé até
pode achar que sim nessa sua cabecinha doente, dada a fantasias absurdas,
mas foi vocé mesma que me contou a verdade do que aconteceu.

— Sim. Contei que o Andrew pulou no mar. Que ele se matou.

— Exatamente.

— E o Joe estava 14, viu tudo. Foi o que ele me contou.

— Sim, claro.

— Mas ndo foi isso que aconteceu. Era uma hora da madrugada quando
eles subiram pro deque.



— Sim.

— Mas s6 deram pela falta do Andrew na manha seguinte. - Maya
inclinou a cabeca e disse: — Se o Joe realmente tivesse visto o irmdo pular,
nao teria acionado o alarme imediatamente? Nao teria gritado por ajuda?

Os olhos de Judith se alargaram como se ela tivesse levado um soco na
boca do estdmago. S6 entdo Maya se deu conta de que a sogra realmente
estava em negagdo. Judith sabia de tudo, mas era como se nao soubesse. Era
impressionante como o ser humano conseguia tapar os olhos diante de
verdades tdo evidentes.

Em um segundo, Judith caiu de joelhos.

— Mae? - perguntou Neil.

Judith comecou a chorar como um animal ferido.

— Nao pode ser verdade...

— Mas ¢ - disse Maya, e ficou de pé. - Joe matou o Theo Mora. Matou o
Andrew. Matou a Claire. Matou o Tom Douglass. Quem mais ele tera
matado, hein, Judith? Porque na escola ele fraturou o cranio de um garoto
com um taco de beisebol. E quase fez churrasco de outro por causa de uma
garota. O Sr. Burkett conhecia o filho que tinha. Por isso deixou os negdcios
nas maos do Neil.

Judith nao fazia mais do que balancar a cabeca.

— Vocé criou, mimou e protegeu um assassino — desferiu Maya.

— E vocé casou com ele.

— Pois €, casei.

— Vocé acha mesmo que ele seria capaz de te enganar?

— Acho, nao. Eu sei.

Ainda de joelhos, Judith cravou os olhos nela e disse:

— Vocé executou meu filho.

Maya nao disse nada.

— Nao foi em legitima defesa. Vocé poderia ter denunciado ele pra -
policia.

— Poderia.

— Mas preferiu mata-lo.

— Vocé tentaria proteger seu filho de novo, Judith, e eu ndo podia deixar



que isso acontecesse. — Maya deu um passo na direcdo da porta. Neil e
Caroline recuaram. - Mas agora tudo vird a tona.

— Se isso acontecer, Maya, vocé vai pra cadeia. Vai morrer dentro dela.

— Pode ser. Mas os podres da EAC serdo jogados no ventilador. Nao tem
mais jeito. Acabou.

— Espera - disse Judith, reerguendo-se. — Talvez possamos fazer um
acordo.

Maya parou onde estava. Neil disse:

— Mae, que histdria ¢ essa de acordo?

— Shhh - disse ela para o filho, e para Maya: - Vocé queria justi¢a pra sua
irma. Ja conseguiu. Agora vamos todos nos unir outra vez.

- Mae?

— Preste atencdo no que eu vou dizer. — Judith pousou as maos nos
ombros de Maya. - Culpamos o Joe pelo escandalo da EAC. Depois damos a
entender que foi isso que levou a morte dele. Esta vendo? Ninguém precisa
saber da verdade. Além do mais... Talvez vocé tenha razdo, Maya. Talvez eu
seja mesmo uma Eva que criou Caim pra matar Abel. Eu deveria ter sabido.
Nao sei se serei capaz de continuar vivendo comigo mesma, mas de
repente... se mantivermos a cabeca fria... de repente posso salvar meus
outros dois filhos. Salvar vocé também, Maya.

— Tarde demais pra fazer acordos, Judith.

— Ela tem razdo, mae.

Era Neil. Maya olhou para ele e deparou com uma arma apontada na sua
direcdo.

— Mas tenho uma ideia melhor - disse ele para Maya. - Vocé roubou o
carro do Hector. Invadiu nossa casa. Estd armada, posso apostar. Confessou
que matou o Joe e veio aqui pra matar a gente também. S6 que eu atiro
primeiro. Legitima defesa. Ainda culpamos o Joe pelos podres da EAC, mas
agora ndo precisamos mais passar o resto da vida com medo de uma
punhalada nas costas.

Neil olhou para a mae. Judith sorriu. Caroline assentiu com a cabecga.
Uma gangue familiar.

Neil disparou trés vezes.



Poético, pensou Maya. Ela também havia atirado trés vezes em Joe. Aos
poucos ela foi desabando no chao, pernas e bragos ao léu. Nao conseguia se
mexer. Achou que fosse sentir frio, mas ndo. As vozes eram lampejos a sua
volta.

— Ninguém nunca vai saber...

— Reviste os bolsos dela...

— Ela ndo esta armada...

Maya sorriu e olhou para a lareira.

— Esta rindo do qué...?

— O que ¢ aquilo em cima da lareira? Parece um...

— Essa nao...

Maya piscou os olhos algumas vezes antes de fecha-los. Ficou esperando
pela avalanche de ruidos (os rotores, os tiros, os berros), mas eles nao
vieram. Nio dessa vez. E nio viriam nunca mais.

Seguiu-se entdo um breu, depois um siléncio, depois uma paz.



VINTE E CINCO ANOS DEPOIS

quando uma mulher me chama pelo
nome.

— Shane?

Travo a porta com a mao.

— Ola, Eileen.

Ela entra apressadamente, sorrindo, e me cumprimenta com dois
beijinhos no rosto.

— Puxa, quanto tempo...

— Pois é. Muito tempo.

— Vocé esta 6timo, Shane.

— Vocé também, Eileen.

— Fiquei sabendo que vocé operou o joelho. Esta tudo bem?

Respondo apenas com um gesto de “nao foi nada’, e ambos rimos.

Um dia feliz.

— E as criangas, como vao? - pergunto.

— Tudo em paz. Te contei que a Missy esta dando aulas em Vassar?

— Sempre foi muito inteligente. Como a mae.

Eileen pousa a mdo no meu braco e a deixa por 1&. Ambos continuamos
solteiros, embora tenhamos tido uma historia la atrds, num passado ja
remoto. O assunto morre. Seguimos calados.

A esta altura vocés todos ja devem ter visto o video daquela camera
escondida que Maya colocou na cornija lareira de Farnwood (antes falavam



de “viralizar” quando algo fazia tanto barulho assim), entdo vou contar o
resto do que sei.

Naquela noite em que me convenceu a vigiar Hector e Isabella, Maya
ligou para alguém que trabalhava para Corey Rudzinski, do site Boca no
Trombone. Eu nunca soube o nome dessa pessoa. Ninguém nunca chegou a
saber. Eles configuraram uma transmissdo ao vivo utilizando a camera
escondida. Em suma, o mundo inteiro pdde acompanhar em tempo real os
acontecimentos na mansdo dos Burketts naquela noite. O site de Corey
Rudzinski ja era razoavelmente conhecido na época (embora esse tipo de
transparéncia ainda estivesse nos seus primordios), mas depois daquela
noite, tornou-se a grande sensagdo da internet. Claro, eu tinha 14 minhas
reservas em razao do material que eles haviam divulgado da nossa missao.
No fim das contas, no entanto, Corey soube usar a publicidade
proporcionada por Maya naquela noite para fazer muitas coisas boas.
Pessoas que antes se sentiam lesadas, mas que nao sabiam como se defender
ou temiam represalias, de repente se viram encorajadas a comprar suas
respectivas brigas. Governos corruptos e empresas espurias vieram abaixo.

Entdo esta havia sido justamente a ideia de Maya: expor a verdade para o
mundo inteiro ver. O que ninguém esperava era o fim que a historia teve.

Um assassinato transmitido ao vivo.

O elevador se abre.

— Primeiro as damas - digo a Eileen.

— Obrigada, Shane.

Enquanto a sigo pelo corredor, ainda mancando em razao do joelho
recém-operado, sinto o coracao dilatar-se dentro do peito. Confesso que,
quanto mais velho, mais propenso eu vou ficando a chorar diante dos bons
momentos da vida.

Quando entro no quarto do hospital, a primeira pessoa que vejo é
Daniel Walker, hoje um homem de 39 anos com quase dois metros de altura.
Trabalha trés andares acima como radiologista. Com ele esta sua irma Alexa,
de 37 anos, mae de um menino. E uma designer digital, seja 14 o que isso
signifique.

Ambos me cumprimentam com abragos e beijos.



Eddie também esta presente com sua mulher Selina. Ficara viavo por
dez anos antes de se casar novamente. Selina é uma pessoa maravilhosa, e
fico aliviado que Eddie tenha conseguido reencontrar a felicidade depois de
Claire. Eddie e eu nos cumprimentamos com um aperto de mao e aquele
abraco frouxo tipico dos homens.

Em seguida me aproximo do leito em que Lily acalenta sua menininha
recém-nascida.

Ca-bum! Meu cora¢do explode no peito.

Nao sei dizer se Maya ja sabia que ia morrer quando foi para a mansao
dos Burketts naquela noite. Deixara sua arma no carro. Segundo alguns, fez
isso para que depois os Burketts ndo pudessem alegar legitima defesa.
Talvez. Ela me deixou uma carta, escrita na véspera. Deixou outra para
Eddie também, pedindo a ele que cuidasse de Lily caso algo lhe acontecesse,
o que ele fez de maneira exemplar. Na carta, Maya dizia que esperava que
Daniel e Alexa fossem bons irmaos para sua filha. Pois foram muito mais do
que bons. Eu deveria ser o padrinho, e Eileen, a madrinha. Maya queria que
permanecéssemos na vida da menina. Eileen e eu realizamos o desejo dela,
mas, com os cuidados de Eddie, Daniel, Alexa e, mais tarde, Selina, nao
creio que Lily tenha precisado muito da gente.

Permaneci presente (e pretendo permanecer para sempre), porque amo
Lily com o furor que um homem geralmente reserva apenas para os
proprios filhos. Talvez por outro motivo também. Lily é muito parecida com
a mae. Ndo apenas fisicamente, mas sobretudo na personalidade. Conviver
com ela (por favor, ndo se assustem) é mais ou menos como conviver com a
propria Maya. O que talvez seja uma espécie de egoismo da minha parte, sei
la. S6 sei que morro de saudades da minha amiga. Mais de uma vez, ao
deixar Lily em casa ap6s um cineminha ou um jogo de beisebol, minha
vontade foi a de correr para algum telefone cdsmico e ligar para Maya
apenas para contar como havia sido meu dia com a filha dela, para dizer que
tudo ia bem com a garota.

Bobagem minha, eu sei.

Do seu leito hospitalar, Lily sorri para mim. O mesmo sorriso da mae,
porém mais radiante.



— Vem, Shane. Vem ver minha filhotinha...

Lily ndo se lembra muito da mae. O que me deixa arrasado.

— Mandou bem, garota.

As pessoas falam dos crimes de Maya, claro. Ela realmente matou civis.
Realmente executou um homem, por mais nobres que fossem os seus
motivos. Se tivesse sobrevivido, teria sido presa, quanto a isso ndo ha a
menor davida. Talvez tenha preferido morrer a ir para a cadeia. Talvez tenha
preferido neutralizar os Burketts (antes que eles pudessem infernizar a vida
de Lily) a apodrecer aos poucos numa cela de presidio. Sei la.

Mas ela mesma me disse que nunca se arrependeu do que tinha feito em
Al Qaim. Também nio sei o que pensar disso. Aqueles flashbacks horriveis
ndo a deixavam em paz. Quem nao sente remorso nao ¢ assombrado pelos
seus atos, é?

Maya era uma boa pessoa. Nao estou nem af para o que dizem.

Eddie certa vez comentou que a morte meio que fazia parte da vida de
Maya, que o fantasma da morte a perseguia. Um jeito estranho de ver as
coisas, mas acho que entendo. Depois do que aconteceu no Iraque, Maya
ndo conseguiu esvaziar a cabega das suas lembrangas, das suas vozes
internas. A morte permaneceu com ela. Por mais que ela tentasse tocar o
barco para a frente, a morte estava sempre 14, cutucando-a no ombro,
recusando-se a ir embora. Talvez Maya enxergasse isso. E talvez seu maior
desejo fosse o de que o fantasma da morte nao perseguisse Lily também.

Ela ndo deixou uma carta para que Lily lesse em determinada idade,
nada disso. Nao disse a Eddie como cria-la, tampouco explicou por que o
havia escolhido. Sabia que estava fazendo a coisa certa e pronto. Sabia que
Eddie seria a melhor escolha. E realmente ele foi. Anos atras, ele pediu
minha opinido sobre qual seriam o melhor momento e a melhor maneira de
contar a Lily sobre os pais biologicos. Nenhum de noés fazia a menor ideia.
Maya vivia dizendo que filhos ndo vinham com manual de instrugdes.
Confiou em Eddie, confiou em mim. Sabia que, chegada a hora, fariamos o
que fosse melhor para Lily.

A certa altura, quando Lily ja tinha idade suficiente para entender,
contamos a ela.



Verdades cruéis, decidimos, eram sempre preferiveis a mentiras e
fantasias.

Dean Vanech, o marido de Lily, entrou no quarto e beijou a mulher.

— 04, Shane.

— Parabéns, moleque.

— Valeu.

Dean ¢ militar. Aposto que Maya teria gostado. Sentados lado a lado na
cama, o casal feliz lambe sua cria como fazem todos os pais. Olho para
Eddie, vejo que ele esta emocionado.

— E ai, vovo - digo.

Eddie nem sequer consegue responder. Ele merece este momento. Deu a
Lily uma 6tima infancia, e por isso sou muito grato a ele. Esse pode contar
comigo para o que der e vier. Sempre. Daniel e Alexa também. E Lily, claro.

Maya sabia disso.

— Shane?

- Oj, Lily.

— Quer segurar ela um pouquinho?

— Nao sei. Sou meio desajeitado.

Lily ndo costuma aceitar “ndo” como resposta. Igualzinho a mae.

— Bobagem. Vem ca.

Aproximo-me da cama e ela me entrega a menina, deitando a cabeca
dela com cuidado em meu brago. Fico olhando para a criaturinha com um
misto de estupefacdo e medo.

— Vai se chamar Maya - diz Lily.

Agora sou eu quem nao consegue falar.

Maya (a minha Maya, a boa e velha Maya) e eu vimos muita gente
morrer. Costumavamos dizer o seguinte: morreu, morto estd. Fim de linha.
As pessoas morrem e pronto. Mas hoje ja ndo tenho tanta certeza disso.
Hoje, sobretudo diante do que tenho nos bragos agora, acho que estavamos
redondamente enganados.

Porque ela esta aqui. Sei que esta.



O autor (que sou eu) gostaria de tirar o chapéu para as seguintes
pessoas: Rick Friedman, Linda Fairstein, Kevin Marcy, Pete Miscia, tenente-
coronel T. Mark McCurley da For¢a Aérea Americana, Diane Discepolo,
Rick Kronberg, Ben Sevier, Christine Ball, Janie Knapp, Carrie Swetonic,
Stephanie Kelly, Selina Walker, Lisa Erbach Vance, Eliane Benisti e Frangoise
Triffaux. Aposto que todos cometeram alguma mancada, mas sou um cara
legal, ndo vou pegar no pé de ninguém.

O autor (eu ainda) gostaria de agradecer também a Marian Barford, Tom
Douglass, Eileen Finn, Heather Howell, Fred Katen, Roger Kierce, Neil
Kornfeld, Melissa Lee, Mary McLeod, Julian Rubinstein, Corey Rudzinski,
Kitty Shum e ao Dr. Christopher Swain. Essas pessoas (ou alguém em nome
delas) fizeram generosas contribui¢des para instituicbes de caridade
escolhidas por mim em troca de terem seus nomes usados como
personagens deste livro. Os que quiserem fazer o mesmo em livros futuros
podem visitar o site HarlanCoben.com ou mandar uma mensagem para
giving@harlancoben.com.

Por fim, devo dizer que tenho um enorme orgulho de ter contribuido
mais de uma vez para a USO (United Service Organization), uma entidade
filantropica de apoio a veteranos de guerra. Muitos desses veteranos
conversaram abertamente comigo sob a condi¢do de que seus nomes nao
fossem publicados aqui. Pediram, no entanto, que eu chamasse atencao para
a gravidade dos danos psicologicos impostos aos valorosos combatentes de
uma guerra que ja dura mais de dez anos (damos estes impostos nao so6 a
eles, mas a seus familiares também).


mailto:giving@harlancoben.com

Vencedor de diversos prémios, Harlan Coben é o unico escritor a ter
recebido a trinca de ases da literatura policial americana: o Anthony, o
Shamus e o Edgar Allan Poe, todos por livros da série de Myron Bolitar.

Suas obras ja foram traduzidas para 41 idiomas. Aclamado na Franga,
Coben é conhecido como “o mestre das noites em claro”. Seu livro Ndo conte
a ninguém foi transformado no premiado filme homonimo estrelado por
Kristin Scott Thomas e Francgois Cluzet, disponivel no Brasil em DVD. Em
2015, Que falta vocé me faz também teve os direitos vendidos para o cinema.
Ndo hd segunda chance esta disponivel no Netflix francés em formato de
minissérie.

Coben nasceu em Newark, Nova Jersey. Depois de se formar em ciéncia



politica, trabalhou no setor de turismo. Ele mora com a esposa e os quatro
filhos e atualmente produz uma minissérie baseada em Just One Look.

www.harlancoben.com
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