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INTRODUCAO

Faz seis anos desde que tive uma prévia da eternidade que mudou
a minha vida, uma visita de meia hora, mais ou menos, ao portao do
paraiso.

Nessa curta viagem de ida e volta, reencontrei entes queridos; vi
bebés, criancas e anjos; dei uma espiada no trono de Deus e no
Livro da Vida; e tive uma conversa com o apdstolo Pedro, o qual,
tenho que dizer, parecia um pouco desgrenhado. Ele sempre foi meu
personagem preferido da Biblia.

Primeiramente prometi a mim mesmo nunca contar a ninguém o
que tinha acontecido comigo. Eu sabia que tinha sido verdade, e nao
um sonho ou uma alucinacao. Mas senti que o0s outros
questionariam a minha sanidade se eu |lhes contasse o que eu vi e
experimentei do lado de 1a. E quando vocé chega a minha idade,
nao precisa de mais motivos para as pessoas questionarem a sua
sanidade.



Perguntei-me: Por que alguém acreditaria em mim? Entao,
permaneci totalmente calado, remoendo como uma velha cabra
teimosa o porqué de eu ter sido enviado de volta para ca.

E, entdo, um dia Deus me deu um empurrao, basicamente me
dizendo para abrir a boca e comecar a falar. Sim, Ele falou comigo
em voz alta, e, embora nao tenha acrescentado um “senao...”, eu
nao quis abusar da minha sorte. Obviamente, Deus queria que eu
contasse as pessoas sobre seu paraiso.

Logo depois, comecei a compartilhar minha histdria com grupos de
apoio, grupos de igreja e pessoas jovens e velhas.

Meus mentores espirituais, incluindo meu pastor, sentiam que
cerca de vinte por cento das pessoas que ouvissem minha histéria
nao acreditariam nela — tal é a natureza humana e a tendéncia das
pessoas a serem cinicas com relacao a algo que nao se pode provar.
Mas, na verdade, foi algo mais como dois por cento.

Isso talvez porque as pessoas consigam perceber que eu nao sou o
tipo de homem que tolera muita asneira. Sou holandés, o que
significa que sou menos suscetivel a histdrias que a maioria das
pessoas. Sou um veterano do exército dos Estados Unidos. Servi por
quatro anos durante o final dos anos 1950 e comeco dos anos 1960.
Estive em servico ativo de 1956 a 1958 e na reserva até 1962.

Além disso, sou banqueiro, alguém que gosta de lidar com
numeros concretos e porcentagens.

Entdo sim, a maioria das pessoas acreditou na minha historia, pelo
que fico muito agradecido. Bem, uns ou outros a atribuem ao fato
de eu estar em uma idade avancada — “O velho Marv estava com um
parafuso frouxo quando sonhou isso” —, mas a verdade é que,



embora esteja velho, ainda tenho todos os parafusos (mas nao
pergunte a minha esposa Ruth sobre isso; ela talvez prefira dizer “a
maioria dos parafusos™).

Espero que vocé acredite em mim, mas, mesmo se nao acreditar,
estou sob a obrigacdao de contar a vocé o que me aconteceu na
noite de 28 de abril de 2006, quando Deus deu um presente para
este vovd, uma prévia do paraiso além de qualquer coisa que eu
poderia ter imaginado na minha cabeca de banqueiro.

E foi Ele que ordenou que eu contasse minha historia — bem,
acredito que Ele pensou especialmente em vocé lendo este livro, em
como minha histdria iria enché-lo de encantamento e dar-lhe o
conforto e a seguranca que vocé sempre quis.

No portao do paraiso

No meio da noite, enquanto estava deitado na minha cama de
hospital na cidade de Ann Arbor, Michigan, visdes de beleza celestial
eram a Ultima coisa na minha cabega. Aos 71 anos, tinha acabado
de fazer uma cirurgia no Centro Médico da Universidade de Michigan
para remover um raro tumor pancreatico chamado insulinoma. Era
depois do horario de visitas, e Ruth e minha familia ja tinham ido
embora. Eu estava sozinho, debilitado pela dor e um tanto
rabugento, me virando e me remexendo; mais que tudo, s queria
dormir e escapar do sofrimento e do desconforto por um tempo. Eu
nao fazia ideia de que estava prestes a ganhar uma fuga além dos
meus sonhos mais loucos.

De repente, dois homens que eu nunca tinha visto antes na minha
vida entraram no meu quarto no hospital. Nao me pergunte como eu



sabia, mas, imediatamente, senti que esses homens eram anjos. E
eu nao estava nem um pouco nervoso.

Depois de me desligarem do emaranhado de tubos, os anjos me
tomaram em seus bracos e nds comecamos a subir, numa viagem
rapida que me pareceu leve e suave através do mais azul dos céus.

Eu fui depositado no chao em frente a um portao monumental. E,
nao, nao me lembro dele como sendo “perolado”,

Observei, de pé, em uma curta fila, cerca de 35 outros viajantes
celestiais, pessoas de todas as nacionalidades. Alguns estavam
vestidos com o0 que entendi que fossem os trajes de suas terras. Um
homem carregava um bebé em seus bragos.

Eu vi explosdes de cores que iluminavam o céu, muito mais
impressionantes que a aurora boreal que vi uma vez numa viagem
ao Alasca. Simplesmente gloriosas.

Meu corpo de velho parecia jovem, forte e fantastico. Os
incomodos, dores e limitacdes da idade tinham sumido. Sentia-me
como um adolescente de novo, mas ainda melhor,

A musica que eu ouvi era incomparavel a qualquer coisa que tinha
escutado antes. Havia um coral de um milhdao de pessoas, milhares
de érgaos, milhares de pianos. Foi a musica mais exuberante e linda
que eu ja ouvi. E sabe que todos os dias desde a minha experiéncia
eu tenho ouvido alguns trechos daquela musica? Eu sou muito
abencoado por recordar aquele som celestial.

E entdo, uma saudacao: “Ola, Marv. Bem-vindo ao paraiso. Meu
nome é Pedro”.

A minha frente, estava uma das mais amadas figuras das
Escrituras, o esquentado apdstolo Pedro, a “rocha” sobre a qual



Cristo construiu sua igreja, e o suposto guardiao das portas da
gloria. Acho que o motivo pelo qual sempre me senti proximo a
Pedro foi porque o achava muito parecido comigo. Ele é cabega
quente e eu sou cabeca-dura, para comecar.

NOs conversamos um pouco e até discutimos (adivinha quem
ganhou?), e, quando recordo aquela conversa, fico entusiasmado
por ter tido um encontro desses com um dos melhores e mais
corajosos homens que ja andaram pela Terra.

Falarei detalhadamente sobre esse incrivel encontro mais adiante,
mas, por enquanto, vocé deve saber que Pedro folheou o Livro da
Vida, que era, na verdade, varios livros, procurando meu nome. Mas
claro que nao conseguiu encontra-lo; de outro modo, eu estaria no
céu agora, possivelmente tendo outro debate animado com Pedro.
Ele deixou seu posto no portdao do paraiso por um momento para
consultar Deus sobre o que fazer comigo — manter-me ali ou enviar-
me para casa. Meu voto era definitivamente para ficar por Ia.
Certamente de propdsito, Pedro deixou a porta do paraiso aberta,
revelando um portdo translicido através do qual eu podia ver o que
havia do outro lado.

O que eu Vi além do portao foi um tipo de revelacdo. Acredito que
Deus quer que eu a compartilhe com vocé, para que vocé saiba um
pouco sobre o que o aguarda quando essa vida terminar. Mal posso
esperar para contar a vocé sobre como as pessoas estavam vestidas
no paraiso, o quao magnificamente saudaveis e felizes todas
pareciam, e como os iniUmeros bebés e criancas que eu vi estavam
rindo e brincando. Um dos maiores motivos pelos quais decidi
compartilhar minha histdria foi oferecer consolo aqueles que



perderam um bebé ou uma crianca. Tantos de vocés perderam uma
filha ou um filho preciosos, € eu sei exatamente o0 quao
profundamente dolorosa é essa perda. Mais de cinquenta anos
depois, nés ainda temos saudades do nosso garoto, William John,
que viveu apenas por dez horas, até ser levado dos nossos bracos.

N3o vi meu filho no paraiso, mas sei que ele esta 1a e que estarei
com ele da proxima vez que eu for. Porque, da prdéxima, nao
retornarei!

Felizmente, eu vi seis entes queridos além do portao, e, nos
capitulos 9 e 10, contarei tudo sobre como eles estavam e o que
significavam para mim.

Diversos minutos se passaram antes que Pedro retornasse com um
informe divino: “Marv, conversei com Deus, e Ele me disse para
informa-lo que vocé tem que voltar. Ele ainda tem trabalho para
vocé na Terra. Ele ainda tem coisas para vocé terminar 13",

Mas, mas, mas...! Pode ter certeza de que Pedro e eu discutimos
um pouco sobre o assunto. Acredite quando digo que, uma vez que
VOC@ visita 0 paraiso, vocé nunca, nunca quer voltar para a Terra. E
realmente um lugar com tudo de bom e bonito que vocé pode
imaginar, onde vocé se sentird mais livre € amado do que ja sonhou
ser possivel. E realmente um futuro para aguardar avidamente,
aquele “lar na terra gloriosa que brilha mais do que o Sol”, como diz
a cancgao.

No fim, eu nao tive muita escolha sobre ficar ou ir. Antes que
pudesse preparar um contra-argumento a Pedro, fui enviado de volta
num piscar de olhos. No momento seguinte, estava de volta a minha
cama de hospital na UM (Universidade de Michigan).



Outra vez eu estava deitado, torturado por dores e conectado a
uma bagunca de tubos por todos os lados. Naquele momento, tomei
a decisao imediata de nunca revelar o que tinha visto e ouvido
naquela noite incrivel.

Por que alguém acreditaria em uma palavra daquilo? Que o bom e
velho Marv Besteman, sal da terra, tinha sido escolhido, entre
milhdes de pessoas, para dar uma espiada no paraiso eterno? Eu ja
podia imaginar o que eles pensariam:

“Claro, Marv pegou uma carona com uns anjos até as nuvens — e
provavelmente deixou a cabega 1a!”

“Nao é triste? Aquele simpatico sr. Besteman esta alucinando que
discutiu com Sao Pedro — ele até acha que contou a Pedro que ele
era um ‘holandés cabeca-dura’l Bem, cabeca-dura ele é..."

Eu sentia no fundo da alma, ninguém ia acreditar. Sobretudo, eu
sabia que nunca poderia contar a ninguém que tinha visto Steve, o
genro que me pedira anos atras para ser seu pai, o filho extra que
eu amava como se fosse meu préprio garoto. Steve morreu dois
meses antes de eu ir para o paraiso, devido a sindrome de Ehlers-
Danlos, uma doenca cruel e vil que eu nao desejaria para meu pior
inimigo. Como eu queria contar a minha filha como estava bem seu
marido, o quao vibrante e contente! Mas senti, a época, que isso s
iria confundi-la e entristecé-la. Seu sofrimento ainda era muito
recente.

O Unico problema era que minha viagem ao paraiso tinha
acontecido — e exatamente como eu me lembrava.

Eu nao conseguia parar de pensar sobre meus anjos, € o lugar
radiante e pacifico chamado paraiso para o qual voei com eles.



Imagens daquela viagem me bombardeavam: as explosdes de
cores que iluminavam o céu, as centenas e milhares de bebés e
criangas que eu vi e, por um instante luminoso, a visao que tive do
trono de Deus com duas imagens indescritiveis sobre ele.

Na minha mente, podia ver Pedro perfeitamente, seus cabelos
espessos, seu manto antigo, e a expressao no seu rosto quando me
disse que nao conseguia encontrar meu nome no Livro da Vida —
“para hoje”.

Por acaso eu acreditaria numa historia dessas se alguém me
contasse? Ndo, provavelmente ndo, embora eu nunca va saber com
certeza.

“Vocé foi realmente abencoado”

Por muito tempo, fiquei com raiva de Deus por ter me levado aquele
lugar perfeito e feliz e entdo me trazer de volta a vida na Terra, aos
desconfortos e dores de um homem velho, a um lugar cheio de
sujeira e crime, doenca e lagrimas. Desde entdo, li um pouco sobre
pessoas que visitaram o paraiso, e vi que quase todas voltam
sentindo-se deprimidas e irritadas. De acordo com alguns
estudiosos, até Lazaro, que Jesus ergueu do tumulo, o irmao sobre o
qual Maria e Marta choraram, enfrentou dificuldades em sua vida
apos a ressurreicao.

E dificil para as pessoas entenderem, eu sei. Um viajante celestial
nao estaria transbordando de noticias incriveis sobre coisas futuras
para todos os filhos de Deus? Mas eu sei o quanto lutei com
emocoes negativas quando retornei. No fim, todos que veem o céu,



mesmo que por um segundo, querem permanecer la para sempre,
nao importa o quao agradavel sua vida possa ter sido na Terra.

Deus tinha planos para mim, uma missao para esse aposentado
que ia além de jogar golfe e tomar café na padaria do Arnie com
meus colegas. Ele comecou um trabalho em mim naquela noite e, de
forma lenta porém segura, mostrou-me o propdsito e a missao que
tinha ao enviar-me numa viagem de ida e volta ao paraiso.

Cinco meses apds meu retorno, nao aguentei e contei tudo aquela
que € minha querida esposa ha cinquenta anos. Enquanto lagrimas
escorriam pelo meu rosto, toda a historia irrompeu de uma vez, até
a parte sobre ter visto o Steve da nossa Amy.

A resposta de Ruth mudou tudo.

“Marv, vocé foi realmente abencoado”, ela disse, balancando a
cabeca, seus claros olhos azuis abertos e maravilhados.

Depois de quebrar o gelo com Ruth, minha intencao de manter
todos os detalhes inacreditaveis em segredo comecou a se desfazer.
Compartilhamos a histdria com nossos trés filhos, Julie, Amy e Mark.

Naquele Natal, Amy me deu um livro de que eu nunca tinha ouvido
falar: 90 minutos no céu, de Don Piper. De algum modo, esse best-
seller tinha escapado completamente a minha atencao até a manha
de Natal apos minha viagem ao paraiso. Ocorreu-me que Deus
poderia querer que eu escrevesse um livro também. Mas eu sou um
banqueiro, nao um escritor, e escrever um livro me pareceu, na
época, tao improvavel quanto viajar ao paraiso.

Entdo, nove meses apds minha cirurgia, eu estava tendo alguns
problemas com meu estdmago, que estava inchado e distendido.
Minha visita a um médico, a conversa que tivemos naquele dia em



seu consultorio, e a clara voz de direcionamento que ouvi em meu
espirito enviaram-me mais profundamente no sentido de
compartilhar minha histdria. Conservar apenas comigo mesmo o que
eu tinha experimentado nao era mais uma opgao.

Deus tinha deixado perfeitamente claro: se eu contasse a sua
histdria fielmente, Ele a usaria para confortar aqueles que estavam
de luto, para consolar pessoas que estavam morrendo e a seus
entes queridos e para plantar uma semente de esperanca naqueles
que nao haviam ainda escolhido Cristo.

E por isso que vocé segura minha histéria hoje. Eu o convido a ser
meu companheiro e eu, 0 seu, em uma viagem ao paraiso e de volta
dele. Juntos, puxaremos a cortina que nos separa do outro lado, e
aprenderemos muitas coisas intrigantes e fantasticas sobre anjos, o
Livro da Vida, o apdstolo Pedro e o préprio paraiso, onde Deus
prepara um lugar para vocé e para mim. Finalmente, estaremos com
a Pessoa para qual fomos feitos, em um lar onde fomos destinados a
estar.

Mais uma coisa antes de comecarmos: eu dei muitas palestras nos
ultimos anos para pessoas avidas por informacdes sobre como é o
céu. No final de cada palestra, eu digo a plateia que, da préxima
vez, nao retornarei. Ficarei 1a para sempre com meu Senhor e
aqueles que amo.

“E estarei esperando por cada um de vocés no portao”
acrescento no final da palestra. “Verei vocés 1a?”

Verei vocé? Se ainda ndo sabe a resposta a essa questao, ndao quer
fazer um favor a esse velho e refletir sobre ela enquanto viajamos
juntos por estas paginas?



Pois bem, vamos Ia...

1 Verso da cangao “"Doo Lord”, de Johnny Cash: “[...] home in Glory Land that outshines the
sun”. (N. T.)



UM CASO EM
UM MILHAO

Eu nunca tinha ouvido falar de insulinoma antes de ter sido
diagnosticado com ele. No que se refere a doencas, essa nao era
uma das famosas, que levam as pessoas a estalar a lingua, fazer
careta, ou balancar a cabeca em solidariedade. Quando eu contava
as pessoas que eu tinha insulinoma, elas me olhavam como se nao
soubessem do que eu estava falando — e nao sabiam mesmo. Mas
eu realmente a tinha, e foi o que me levou ao Centro Médico da
Universidade de Michigan em Ann Arbor, Michigan, em abril de 2006.

Tudo comegou em 2003, trés anos antes do meu diagnostico com
essa estranha doenca. Ruth e eu estavamos passando alguns meses
na Florida, aproveitando o sol e tentando ganhar um do outro no
golfe (naquela época, eu conseguia ganhar dela, embora com
esforco). Foi Ia que tive meu primeiro “episddio”.

Aparentemente (nao tenho nenhuma recordacao disso), em uma
noite, estavamos sentados em casa e, de repente, eu simplesmente



entrei em um estupor. De acordo com Ruth, eu olhei para o nada por
uma hora, sem saber quem ela era, completamente desorientado e
confuso, e um pouco agitado. Uma vantagem de ter uma enfermeira
como esposa é que ela muitas vezes sabe o que ha de errado
comigo ou, pelo menos, o que fazer para ajudar na situacao. Ela
achou que parecia um caso de baixo nivel de acglcar no sangue, e
enfiou um pouco de chocolate na minha boca para equilibrar o meu
nivel de agUcar. Ruth me contou que eu nao podia nem fechar minha
boca para mastigar, tal era o meu estado. Ela fechou minha boca por
mim, algo que ela provavelmente desejava ter feito ha muito mais
tempo.

Ruth me levou no dia sequinte ao pronto-socorro para fazer testes,
e eles nao conseguiram achar nada de errado.

Durante os trés anos seguintes, eu fiquei bem — sem mais
“episodios”. Uma vez que nem me lembrava do que tinha
acontecido, nao pensei muito sobre isso. Ruth, porém, sendo tanto
enfermeira como esposa, guardou o fato num canto da cabega, se
perguntando se aconteceria de novo e, para comeco de conversa,
por que havia acontecido.

Estavamos de férias em Boyne Mountain, Michigan, com dois dos
nossos netos, quando eu tive outra crise. Foi 0 mesmo tipo de coisa
que aconteceu na Fldrida; acordei durante a noite, atordoado e
incoerente, e nao tinha ideia de quem era Ruth ou onde estava.
Quando Ruth acordou, viu que eu tinha trazido minhas pernas até a
posicao fetal, e estava olhando para ela sem realmente vé-la. Eu
gemia e gemia, mas nao parecia ter nenhuma dor. Ruth me levantou
para ir ao banheiro e teve de me segurar durante todo o caminho de



tanto que eu tremia. Ela me fez comer mais chocolate, e, de alguma
maneira, me manteve quieto. Nossa neta estava dormindo no
mesmo quarto de hotel, e Ruth ndo queria assusta-la.

Na manha seguinte, eu me sentia perfeitamente normal, mais uma
vez, e nao tinha nenhuma recordacao do que havia acontecido na
noite anterior. Levamos as criancas para um parque aquatico, fomos
almocar, e dirigimos de volta até nossa casa, em Grand Rapids, onde
aconteceu de novo.

Eu tinha adormecido no sofa, e quando acordei, mais uma vez nao
sabia onde estava ou quem era Ruth. De acordo com ela, eu estava
ansioso e um pouco demente, meu coracdao batia rapido e meus
membros tremiam. Eu estava gemendo de novo, e batia
repetidamente nas almofadas do sofa.

Dessa vez, por dentro, ela estava assustada também. Eu comecei a
engatinhar pelo chao, tentando sair da casa, tentando me afastar da
pobre Ruth. Ela me agarrava pelo cinto, procurando me fazer
desacelerar para que eu nao conseguisse sair. Ela finalmente
conseguiu trancar as portas e ligar para a emergéncia. Enfermeira
ou nao, minha esposa estava definitivamente alarmada, mas seu
treinamento ajudou-a a permanecer calma e assumir o0 comando da
situacao.

— O que ele esta fazendo? — perguntou-lhe o atendente da
emergéncia.

— Esta engatinhando pelo chao, e ndo faz ideia de quem eu sou.

A ambulancia chegou 1a cerca de cinco minutos depois, me
carregou para dentro e me levou ao hospital Spectrum Health no
centro de Grand Rapids. Eu fiquei no Spectrum por dez dias, onde



cutucaram e examinaram cada centimetro do meu corpo.
Finalmente, fui diagnosticado com insulinoma, um tumor raro do
pancreas que se manifesta exatamente como o contrario da diabete.
Meu pancreas estava produzindo tanta insulina que consumia todo o
aclcar do meu corpo, causando assim os estranhos episddios. Eu
tinha um nivel de aclcar de 31, o que aparentemente eram mas
noticias. Tive também a questionavel honra de ser o primeiro caso
de insulinoma que eles identificaram naquele hospital, um dos
melhores nos Estados Unidos. Literalmente, menos de uma em um
milhdao de pessoas sao diagnosticadas com isso a cada ano. Cerca de
duzentos casos sao confirmados anualmente no pais inteiro. Eu era
um desses sortudos.

Os médicos no Spectrum recomendaram que eu visse um cirurgiao
muito especializado, ou no Centro Médico da Universidade de
Michigan em Ann Arbor ou na Clinica Mayo em Rochester, Minnesota.
Eu estive nessa universidade por um curto periodo na época da
faculdade; até usei meus patins para jogar hdquei para eles
naqueles tempos. Pensei que, como ja tinham um pouco do meu
dinheiro, eu poderia dar mais um tanto para eles. Tive que
descansar e esperar alguns dias até que uma cama ficasse livre em
Ann Arbor. Ruth e eu ja haviamos saido do hospital e retornado para
casa, a somente vinte minutos de distancia; entdao, eu estava
sozinho quando, de repente, me informaram que tinham uma cama
pronta na UM. Eles me embalaram em uma ambulancia e
rapidamente nos dirigimos para Ann Arbor, a duas horas e meia de
Grand Rapids. Ruth decidiu ir no dia seguinte, a luz do dia, para que
pudesse encontrar o lugar mais facilmente.



Uma vez na UM, descobri o quao especial eu era. La no hospital,
0os médicos ndao entravam no meu quarto um de cada vez; eram
sempre de trés a cinco por vez. Acho que minha doenca era tao rara
que os médicos vinham em grupos para poder inspecionar esse cara
extraordindrio e sua doenca excepcional. Eles haviam me
diagnosticado com insulinoma em Grand Rapids, mas aqueles
médicos e 0os novos em Ann Arbor ainda nao sabiam exatamente
onde o tumor estava localizado no meu pancreas.

Isso era crucial, porque, aparentemente, um cirurgiao nao pode
simplesmente remexer no pancreas de uma pessoa. Evidentemente,
vocé pode ter uma hemorragia terrivel se eles entrarem sem saber o
local exato que estdao tentando atingir. Mas estava sendo mais facil
falar que fazer,

Uma jovem médica no hospital da UM teve uma ideia brilhante: ela
passaria uma sonda pediatrica através do meu corpo para encontrar
a localizacao exata do meu tumor. Funcionou, gracas a Deus. Ruth e
eu ficamos extremamente aliviados por ela ter encontrado o tumor.
N3o queriamos enfrentar a possibilidade de um sangramento
excessivo durante a cirurgia.

Minha cirurgia durou cinco horas. A querida Ruth ja tinha passado
por uma montanha-russa, imaginando o que havia de errado
comigo, e sabendo que algo estava errado, mas nao o que aquilo
poderia ser. Meus “episddios” eram estressantes também, sem
contar o drama de ser diagnosticado com essa doenca
extremamente rara e a preocupacao por nao saber se os médicos
encontrariam o local do tumor.



Ela diz que Deus lhe deu um profundo conforto durante essas cinco
horas em que ela esperava para saber o que havia acontecido na
mesa de operacao. No fim, as coisas tinham ido bem, de acordo com
as expectativas dos médicos para a cirurgia. Eles ndo encontraram
problemas no local do tumor, e a minha glicose sanguinea foi de
oitenta para 180 e, entdo, rapidamente para o nivel normal de 115,
assim que o tumor foi removido. O Unico problema foi que eu
acordei com mais dor do que achava ser humanamente possivel.

De acordo com Ruth e nossa familia e amigos, diversos entes
queridos foram me visitar apds a cirurgia. Mas eu nao soube nem
me importar com quem estava naquele quarto. Phil Mickelson
poderia ter passado 1a para pegar algumas dicas de golfe comigo e
eu nao teria ligado.

Uma médica cujo Unico trabalho era controlar a dor dos pacientes
passou trés horas no meu quarto, ajustando minha medicacao. De
cerca de cinco da tarde as oito daquela noite, ela tentou controlar
minha dor. O que quer que estivesse fazendo, nao estava
funcionando nem um pouco, embora nao por falta de tentativas.

N3ao estou sendo chordao quando digo que foi horrivel. Disseram-me
que eu estava com muita dor porque o pancreas fica atras do
estdmago, e entao o cirurgidao teve que mover meus outros orgaos
para atingi-lo. Além disso, em uma operacao grande como essa, as
terminagdes dos nervos sao aparentemente cortadas, e entao tém
de ser religadas e se regenerar. Naquele momento, as terminagoes
dos meus nervos ainda nao tinham se regenerado, para dizer o
minimo. Ah, e quase esqueci: a anestesia epidural parou de



funcionar durante a cirurgia e eu tive que receber uma nova
anestesia no meio do procedimento. “Ai” nem comeca a descrever.

As enfermeiras gostam de dizer “Como esta sua dor, numa escala
de um a dez?”. Aquilo estava além de um dez.

Eu acordava e perdia a consciéncia, despertando daquela e para
aquela dor aguda. Eu me lembro de apertar repetidamente o botao
que acionava os remédios para controle da dor, mas nada parecia
funcionar. Ruth dizia que, porque era a minha primeira noite apods a
operacgao, as enfermeiras entrariam a cada meia hora para verificar
como eu estava. Ruth nao conhecia Ann Arbor, e queria voltar para o
seu hotel antes que ficasse escuro la fora. Ela me beijou no rosto,
disse que me amava e saiu. Ela partiu aproximadamente as oito da
noite, logo apds a médica do controle de dor ter desistido por aquele
dia e ter deixado o quarto.

Eu estava deitado em minha cama, infeliz e terrivelmente inquieto
por causa da dor. Havia um relégio no meu quarto, mas nao
conseguia vé&-lo (e também ndo estava ligando para o horario). E por
iSSO que nao sei exatamente que horas eram na noite de 27 de abril
de 2006, ou no inicio da manha de 28 de abril, quando dois
estranhos entraram no meu quarto e eu imediatamente esqueci
completamente da dor.



DOIS
ANJOS

Néo me pergunte como eu sabia que os dois desconhecidos que
haviam acabado de entrar no meu quarto eram anjos; eu
simplesmente sabia. Sem sombra de divida, eles eram visitantes
angelicais, vindos para me levar para casa. Eu também nao estava
nem um pouco preocupado. Um sentimento de profunda calma me
percorreu enquanto esses dois homens se aproximavam da minha
cama, um de cada lado. Eles estavam sorrindo e em siléncio. Meus
anjos pareciam caras normais, exceto que caras normais geralmente
nao usam mantos brancos. Ambos pareciam ter cerca de quarenta
anos e um metro e setenta de altura. Um tinha cabelos castanhos
um pouco longos, e o outro, cabelos mais curtos.

Todo mundo tem uma imagem mental de anjos, e eu também
tinha a minha. Quando eu pensava em anjos antes de conhecer um
de fato, eu os imaginava mais jovens que 0s seres que vi. Eu
também pensava que anjos eram tanto homens como mulheres,



mas talvez isso seja devido aquela antiga série de televisao, O togue
de um anjo. E, na verdade, nao, nenhum tinha asas. (Eu sei que é
isso que vocé estava se perguntando, porque é uma das principais
perguntas que ouco sobre minha experiéncia: os anjos tinham
asas?) Um pouco depois, tive um encontro com criaturas aladas,
mas chegaremos a esse ponto no devido tempo.

Os anjos nao poderiam ter sido mais delicados, pacificos e
silenciosos enquanto me desconectavam dos meus tubos. (Eu estava
ligado a cerca de cinco tubos diferentes — intravenoso, gastrico etc.)
Mas espere s6 um minuto. Por que anjos — com superpoderes que
fazem o Homem-Aranha e o Super-Homem parecerem fracotes — se
dariam ao trabalho de me desligar dos tubos que me conectavam a
minha cama de hospital e a essa Terra? Eles nao poderiam
simplesmente me teletransportar ao paraiso, como Scotty, o
engenheiro-chefe da Enterprise, costumava impulsionar o capitao
Kirk de volta a nave?

Claro que eles poderiam ter me teletransportado, me projetado
como um foguete, me feito flutuar como um baldao, mas nao fizeram
isso. Meus anjos escolheram cuidadosa e gentilmente desligar cada
tubo antes de levantarmos voo, e eu nao sei exatamente por qué.

Claro, tenho algumas teorias. Eles sabiam, porque Deus Ihes havia
dito, que eu era um holandés, um banqueiro aposentado e, ainda
por cima, um habitante do Meio-Oeste. Eu sou um homem que
gosta de por os pingos nos “i”, entdo talvez tenham achado melhor
me desligar do planeta Terra de modo disciplinado.

Meus instintos me dizem que eles estavam me preparando para o
que viria em seqguida, facilitando a minha transicao dessa vida para a



proxima.

Meus anjos puseram seus bracos ao redor de um dos meus lados;
entdo senti uma subita sensagao ascendente, e nds trés comegamos
a voar até o céu. Meus anjos me carregavam com seus bragos em
volta de mim. Eu nao estava nem um pouco assustado: era
exatamente o contrario. Sentia uma perfeita serenidade, mas
também um sentimento de entusiasmo pelo que estava por vir. Foi
suave e maravilhoso, garanto a vocé, nao como em alguma viagao
comercial, sacolejando pelos céus.

Nao poderia dizer quanto tempo demorou a viagem — entre alguns
segundos e alguns minutos, no maximo. Meus anjos e eu voavamos
por um céu brilhantemente azul, e eu sentia uma sensacao profunda
de leveza e calma.

Havia simplesmente muita paz.

“Ministros da graca divina”

Antes de conhecer os dois anjos que vieram me levar ao céu, eu nao
havia pensado muito sobre o assunto. Eu sabia que anjos tinham
estado comigo quando nasci, e que estariam comigo quando
morresse. Eu acreditava em anjos desde quando consigo me
lembrar. Porém, quando conheci meus dois anjos e voei com eles
para o paraiso, fiquei pensando depois sobre todas as maneiras
pelas quais o0s anjos estao conosco e nos apoiam entre o nascimento
e a morte.

Posso contar em uma mao o nimero de sermdes bons e sérios que
ouvi em minha vida sobre anjos. Quando vocé é holandés, vocé é
estoico, orgulhoso da dose de ceticismo que corre por suas veias



“laranjas” (o laranja, para aqueles que nao sabem, € a cor da familia
real holandesa, a casa de Orange-Nassau). Eu nao sou da realeza,
mas sou holandés e me orgulho disso. O que estou tentando dizer é
que os calvinistas holandeses nao sao muito fas de visdes de anjos.
Até Jodao Calvino, que fundou a teologia reformada, era cauteloso
quando discutia o tema dos anjos. Muito do que se diz sobre anjos,
ele disse uma vez, esta fora da Biblia, ndo sendo, portanto,
verificavel. (Ainda bem que Calvino nao estava por aqui em meados
dos anos 1990, quando anjos estavam na moda e parecia haver
seres celestiais fofinhos e gordinhos flutuando atras de cada
arbusto.)

Mas, mesmo Calvino, com sua relutancia em desembocar nas
tolices que podem ocorrer quando as pessoas ficam obcecadas com
anjos, disse que existiam “ministros e distribuidores da graca divina
entre nos”.

Nao ha duvida de que o jeito que meus anjos me levantaram em
meu quarto no hospital, com todo o respeito e a gentileza desse
mundo e do préximo, foi um tipo de graca ou presente para mim.
Aposto que Ldzaro sentiu-se do mesmo jeito quando os anjos o
carregaram ao seio de Abrado na parabola do homem pobre e do
homem rico em Sao Lucas (16, 22): “Ora, aconteceu morrer o
mendigo e ser levado pelos anjos ao seio de Abrado. Morreu
também o rico e foi sepultado”. Cuidar dos fiéis no momento da
morte é sé uma das muitas funcdes dos anjos, de acordo com a
Biblia.

Eu sempre soube, desde meus dias de escola dominical, que os
anjos eram servidores de Cristo; como Cristo, observando o que



dizemos e fazemos.

Depois do meu tempo no paraiso, fiqguei mais fascinado do que
nunca com anjos, e decidi estudar a Biblia e descobrir o maximo
possivel sobre os dois desconhecidos que entraram no meu quarto
de hospital e seus companheiros.

Além disso, depois de contar minha histéria celestial para outras
pessoas, varias comecaram a me contar suas proprias histérias
incriveis sobre anjos, algumas das quais transmitirei a vocé.

Mas, em primeiro lugar, posso compartilhar algumas das coisas
fantasticas que aprendi sobre anjos na Biblia? Acho que vocé ficara
tao intrigado quanto eu.

Anjos para iniciantes

» Ha 196 referéncias a anjos nas Escrituras. 103 no Antigo
Testamento e 93 no Novo Testamento. Essas referéncias estdao
distribuidas pela Biblia em pelo menos 34 livros, do Génesis ao
Apocalipse.

~» Anjos sao mensageiros celestiais. A palavra hebraica para
anjo é malach, e a palavra grega, angelos. Ambas significam
“mensageiro” e descrevem alguém que executa as metas e ordens
de Deus.

+~ Os anjos foram criados antes da Terra. No livro de 16 (38, 4-
7), quando Deus esta questionando ], somos informados de que
os anjos (“filhos de Deus”) ja estavam la quando a Terra foi criada:

Onde estavas quando lancei os fundamentos da terra? Fala, se
estiveres informado disso. Quem lhe deu as medidas, ja que o



sabes? Ou quem sobre ela estendeu o cordel? Onde se assentam
suas bases? Ou quem colocou nela a pedra angular, sob os alegres
concertos dos astros da manha e sob as aclamacoées de todos os
filhos de Deus?

» Os anjos vivem no paraiso, mas podem viajar para
qualquer lugar no cosmo e na criagcao. Em Sao Marcos (13,
32), Jesus fala sobre os “anjos do céu”, o que sugere fortemente
que os anjos tém Ila um lar ou centro para suas atividades.
Entretanto, eles tém muitas missdes para cumprir €, portanto, tém
acesso a todo o universo, tanto ao céu como a Terra. Na Biblia, os
anjos serviram tanto na Terra (como é o caso do anjo que voou €
trouxe a Daniel uma resposta a sua prece) como no céu: quatro
anjos, descritos no Apocalipse (7, 1) estavam nos quatro cantos da
Terra, “se conservavam em pé nos quatro cantos da terra, detendo
0s quatro ventos da terra, para que nenhum vento soprasse sobre
a terra, sobre o mar ou sobre arvore alguma”. Da Via Lactea a
Milwaukee, do trono de Deus aos balancos em varandas na Terra —
0s anjos tém acesso a todo o universo.

+ Os anjos sao super-herodis. Mas nao se engane, eles nao sao
tao poderosos quanto Deus. Alias, a Biblia nos informa que tém
limitagdbes. Mesmo assim, comparados aos seres humanos, os
anjos sao muito mais inteligentes e sabios e possuem poderes
espantosos. Para comecar, podem voar, com ou sem asas (lembre-
se, meus anjos nao tinham asas), e se transformar em um ser
celestial ou humano em um piscar de olhos. Mas de vez em
quando, como as histdrias a seguir neste capitulo ilustrarao, os
anjos podem aparecer a qualquer hora, e entao dissolver-se no ar.



Eles sao incrivelmente poderosos também. Estima-se que a pedra
cobrindo o tumulo de Jesus, por exemplo, pesava entre 450 e
novecentos quilos, 0 mesmo peso de um carro médio. Um anjo
rolou-a como se fosse uma bola de boliche. Em Atos dos Apostolos
(12, 6), consta que um anjo invadiu uma prisao, quebrou cadeias
de ferro com suas préprias maos e deixou o apostolo aprisionado
escapar. O apostolo Pedro diz tudo: os anjos s3ao nossos
“superiores em forca e poder” (II Sao Pedro 2, 11).

+» 0s anjos estao numa missao. Seu principal trabalho parece ser
cultuar e louvar a Deus no céu (eu ouvi suas vozes fenomenais
quando estava no portdo). Mas os anjos também revelam a
vontade de Deus para seus filhos, como o anjo Gabriel revelou a
Maria que ela ficaria gravida. Eles nos guiam e nos orientam;
deram instrucoes a José, as mulheres no tumulo, a Filipe, Cornélio
e a muitos outros na Biblia. Deus usou os anjos para fornecer
necessidades fisicas tais como comida e agua para Agar, Elias e
Cristo, apds sua tentacao. Eles nos protegem, mantendo-nos longe
do perigo fisico — como protegeram Daniel na cova dos ledes — e
nos salvam do perigo quando nos confrontamos com ele. Por fim,
mas nao menos importante, uma das funcdes angélicas € nos
fortalecer e incentivar, do mesmo modo como um anjo incentivou
Paulo ao contar a este que ele e todos os outros no navio iriam
sobreviver ao iminente naufragio (Atos dos Apdstolos 27).

» Na Biblia, fala-se dos anjos como sendo homens. Sei que
em Cristo ndo ha “macho ou fémea”. Tanto homens como mulheres
sao feitos a sua imagem e Ele os ama igualmente. Meus anjos
eram homens, assim como a grande maioria dos anjos



mencionados na Biblia, pelo menos aqueles que assumiam a
aparéncia de seres humanos. Claro, € possivel que, uma vez que
0S anjos sao seres espirituais, eles possam assumir a aparéncia de
mulheres, assim como de homens (veja, a seguir, a historia de
Gordy). Hd uma excecao na Biblia, em Zacarias (5, 9), que contém
uma pista de que pode haver anjos mulheres: “Entao levantei os
olhos e olhei: apareceram duas mulheres, e o0 vento soprava em
suas asas. Tinham asas como de cegonha”. Como cegonhas, hein?
Agora isso tocou num ponto sensivel para mim, por motivos que eu
explicarei em breve. De todo modo, é possivel que esse versiculo
dé credibilidade a existéncia de anjos mulheres. Alguns tedlogos
acreditam que as mulheres aladas aqui sao de fato seres celestiais,
mas nao necessariamente anjos. Eu os deixarei disputando esse
ponto em particular.

+ Anjos sao invisiveis, a ndo ser que Deus abra nossos olhos
a eles ou que eles assumam a aparéncia de homens reais.
Por serem criaturas espirituais, normalmente nao podemos ver o0s
anjos que estdao aqui conosco, cuidando de nds, ministrando para
nés e lutando em nosso nome. Mas, as vezes, Deus nos da a
habilidade de vé-los, como eu fui sortudo o bastante para ver.
Balado, o homem da jumenta, ndao pode ver o anjo em seu
caminho até que o Senhor abriu seus olhos (Numeros 22, 31), e o
servo de Eliseu nao podia ver a multidao de anjos que o cercava
até que Eliseu rezou para que seus olhos fossem abertos (II Reis 6,
17). Repetidamente, nas Escrituras, os anjos foram tomados por
homens porque era frequente terem a mesma aparéncia que
homens! Abraao pensou que os trés anjos que se aproximaram de



sua barraca no deserto fossem visitantes normais, e ofereceu-lhes
comida e bebida. Seu sobrinho Lot pensou a mesma coisa quando,
pouco tempo depois do encontro angelical do seu tio, dois anjos
apareceram em sua casa em Sodoma. Ele os convidou a lavar os
pés e permanecer durante a noite. Nao acho que ele teria pensado
em pés limpos se eles nao tivessem a aparéncia de homens
comuns.

Meus anjos tinham a aparéncia de homens que eu poderia ver no
campo de golfe, ou num jogo de hoquei, a nao ser, é claro, pelo fato
de estarem usando mantos com mangas compridas. Suas roupas
eram brancas e finissimas, quase translicidas, mas nao totalmente
transparentes, e iam até cinco ou oito centimetros do chdao. Ambos
usavam cordas ou longos trapos como cintos ao redor da cintura.

Os anjos sao as vezes descritos na Biblia como criaturas cujos rostos
sao como “relampagos” e que usam trajes de um branco fulgurante,
deslumbrante. Ao ver esses anjos, as pessoas caiam com 0S rostos
no chao, com medo e maravilha.

Anjos incognitos

Depois da minha viagem ao céu, fiquei maravilhado com a
quantidade de vezes na vida que provavelmente estive cercado por
anjos sem saber. Quantas vezes eu joguei no mesmo campo de golfe
que um anjo, ou sentei ao lado de um deles em um jogo de héquei,
desconhecidos que tinham uma aparéncia comum e agiam de modo
inteiramente normal? Muitas pessoas tém me perguntado sobre

como eram meus anjos, e algumas até me contaram suas proprias
histdrias de encontros com anjos aqui na Terra. Escolhi varias dessas



histdrias para compartilhar com vocé, esperando e rezando para que
vocé seja tao cativado, inspirado e incentivado por elas quanto eu.

O anjo de Janet

Janet era o tipo de mulher no qual as pessoas nem reparavam.
Desajeitada e carecendo de talentos sociais, era uma pessoa tao
desimportante quanto vocé € capaz de imaginar. Uma trabalhadora
na linha de montagem de uma fabrica de biscoitos, Janet voltava
todas as noites para um apartamento apertado e sujo, onde
conversava no telefone com sua mae idosa, Millie, ou ligava a
televisao e aquecia algum tipo de refeicao congelada. Mas Deus, seu
Pai celestial, amava-a tanto que mandaria um anjo ao seu funeral
para transmitir uma mensagem tao poderosa que 0S poucos
participantes jamais a esqueceriam.

Um dia, quando Janet tinha quarenta e poucos anos, morreu
subitamente de um ataque cardiaco. Tendo poucos amigos € menos
familiares ainda, coube ao pequeno grupo da igreja de sua mae
planejar o funeral de uma mulher que mal conheciam.

Por Millie, os membros do pequeno grupo tentaram fazer com que
o funeral de Janet fosse agradavel e significativo. Eles
encomendaram flores roxas para o enterro, porque Millie disse que
era a cor preferida de Janet. As cangoes de que ela mais gostava
foram cantadas por uma plateia difusa de cerca de trinta pessoas
que entravam aos poucos no santuario de quinhentos lugares. As
meninas dos olhos de Janet — suas duas pequenas sobrinhas-netas —
abracavam a mae e a bisavd no banco da frente, quase vazio, nao
fossem elas quatro.



Foi um risco, mas Millie respondeu afirmativamente quando Ihe
perguntaram se deveria haver um tempo para as pessoas
compartilharem suas lembrancas de Janet. Seu pior medo — que
ninguém andasse até o microfone com uma memodria — quase se
realizou quando um siléncio embaragoso caiu sobre a pequena
plateia.

Justamente quando o pastor comegou a pigarrear para por um fim
a desanimadora “hora de compartilhar”, um jovem afro-americano
sentado num banco lateral, separado por diversas fileiras de todos
0s outros, se levantou.

“Eu tenho uma mensagem”, ele disse em uma voz clara e forte que
ressoou como um sino. O jovem estava usando uma camiseta verde
com trés cruzes. Com grande conviccao, ele comegou a ler a Epistola
aos Hebreus 12, comecando no versiculo 22:

VGs, ao contrario, vos aproximastes da montanha de Sido, da
cidade do Deus vivo, da Jerusalém celestial, das miriades de anjos,
da assembleia festiva dos primeiros inscritos no livro dos céus, e de
Deus, juiz universal, e das almas dos justos que chegaram a
perfeicdo. (v. 22-23)

O homem com as cruzes na camiseta continuou lendo a passagem,
com total claridade e um tom retumbante e autoritario. A familia de
Janet o encarou; eles nunca o haviam visto antes e tinham quase
certeza que Janet também nao. O pastor e o presbitero comegaram
a trocar olhares. Depois de trinta anos juntos no ministério, eles
podiam quase ler a mente um do outro. Quem é esse cara? Vamos
investiga-lo quando o funeral terminar. Eles acenaram um para o



outro em concordancia enquanto a voz do homem ficava ainda mais
ressonante e firme e chegava aos ultimos versiculos do capitulo:

Assim, possuindo nds um reino inabalavel, dediquemos a Deus um
reconhecimento que lhe torne agradavel o nosso culto com temor
e respeito. Porque nosso Deus € um fogo devorador. (v. 28-29)

O jovem estava quase gritando quando enunciou as Ultimas palavras
da passagem, “Porque nosso Deus é um fogo devorador”. Ele fechou
a Biblia e sentou-se em siléncio, enquanto os membros da
congregacao, chocados, o encaravam. Seria ele amigo de Janet? Se
era, nao estava sentado com os poucos colegas do trabalho e outros
conhecidos. Diversas pessoas curiosas fizeram uma nota mental para
ir atrds do homem misterioso posteriormente, e voltaram sua
atencao a frente e ao sermao do pastor.

Mas, quando o veldrio acabou, e Millie e sua pequena familia se
retiraram pelo corredor até o vestibulo da igreja, seguidos pelos
outros participantes, o jovem nao estava em nenhum lugar. Teria
escapado em algum momento durante o sermao do pastor? O
presbitero, sentado no palco na frente da igreja, tinha mantido uma
atenta vigilancia no homem. Ele ndo o vira sair. De fato, ninguém se
lembrava de ter visto o homem sair, embora pelo menos uma dizia
de pessoas tivesse uma visao desimpedida dele pela igreja.

Era estranho; porém, a Madison Square Church situa-se no centro
da cidade, e, ao longo dos anos, eles ja tinham visto uma porcao de
visitantes estranhos vindos da rua. Além disso, era preciso confortar
a familia de Janet e participar do almoco do funeral. A maioria das
pessoas esqueceu 0 assunto momentaneamente, mas nao o pastor
nem o presbitero.



Ambos sabiam muito bem que aquele desconhecido era diferente
de qualquer outro que ja haviam recebido em seus anos de
ministério. Ele estava claramente sébrio, arrumado (mesmo que de
forma estranha para um funeral), e mantendo total controle sobre
seu discurso e diccao. Era como se ele tivesse uma mensagem a
transmitir, uma mensagem em nome de outra pessoa.

“Porque nosso Deus é um fogo devorador”.

O quao forte e imperiosa tinha sido a sua voz enquanto lia aquelas
palavras da Epistola aos Hebreus! O pastor escapou para um recinto
silencioso, abriu sua Biblia em Hebreus, capitulo 12, e releu a
passagem que o visitante tinha transmitido de modo tao envolvente.
Que mensagem insdlita para ser lida num funeral, especialmente no
funeral de uma pessoa tao mansa e meiga como Janet! Mas, por
algum motivo, o pastor e todos reunidos la sentiram que,
estranhamente, a ardente missiva fora apropriada. A moral parecia
ser que, apesar de Janet ter vivido uma vida quieta, quase
imperceptivel a todos exceto por alguns entes queridos, ela
acreditava no Deus do “fogo devorador”, e estava com Ele agora no
céu. Sua escolha de acreditar nesse Deus tinha sido atrevida e
ousada — tudo o que ela parecia nao ser — e significava que Janet
tinha agora se juntado as “miriades de anjos”. Falando em anjos, a
suspeita do pastor estava crescendo. Como foi que o presbitero, com
seus olhos de aguia que nunca perdiam nada, nao vira o jovem
deixando o santuario? Ou melhor, como ninguém 1a o vira?

O pastor leu cada palavra da passagem da Epistola com cuidado,
rezando por sabedoria para receber a mensagem do modo como
Deus desejava. Ele chegou ao ponto em que o jovem tinha



interrompido a leitura e, em vez de parar de ler, decidiu continuar,
esperando entender o contexto da passagem. Sentiu um arrepio na
espinha quando leu a passagem que se seguia aquela que foi lida
pelo desconhecido: “Nao vos esquecais da hospitalidade, pela qual
alguns, sem o saberem, hospedaram anjos” (Hebreus 13, 1-2).

Embora nao haja provas que esse desconhecido tenha sido um
anjo (nunca ha, por sinal), o pastor sentiu uma onda de gratidao
passar por ele. Ele tinha certeza de que ele e 0 pequeno grupo no
funeral haviam recebido um anjo sem saberem. Eles tinham sido
claramente relembrados por esse mensageiro divino da santidade
absoluta de Deus.

E ninguém que participou do humilde funeral da solitaria e
desimportante Janet jamais pensou sobre ela do mesmo modo
depois disso, nhem esqueceu que havia sido visitado por um anjo
com uma camiseta verde.

“Meu nome é Otis”

A missao do anjo de Janet era transmitir uma mensagem de Deus,
mas algumas das histdrias de anjos que as pessoas me contaram
envolviam outros propdsitos. Assim como Deus usou anjos para
fornecer agua ao menininho de Agar que estava com sede, pao
cozido debaixo da cinza para um Elias faminto enquanto ele se
escondia no deserto, e alimento para Jesus apos sua tentacao, os
anjos estao a nossa volta, nos ajudando de formas muito praticas. A
histdria de Jamie contém um anjo habilidoso chamado Otis, que nao
poderia ser mais pragmatico.



Jamie é uma mae animada e jovem do Texas, e compartilhou trés
histdrias de como acredita que Deus enviou anjos para cuidar dela e
salva-la, assim como a seus entes queridos.

Eu era pequena e estava viajando com meus avos para um
acampamento, quando tivemos problemas com o carro. Meu avd
encostou o camper e olhou sob o capé para ver o que estava
acontecendo. Um homem parou seu carro e ofereceu ajuda. Ele e
vové olharam sob o capl juntos e trabalharam no motor por
bastante tempo, enquanto conversavam. Quando vovd seguiu o
homem para pegar algo no porta-malas do carro dele, notou
equipamentos de pesca e questionou-o sobre isso. O homem disse
que ele e seus irmaos eram pescadores. Parecia estranho, porque
estdvamos longe de qualquer massa de agua grande o bastante
para pesca comercial.

Minha avo é do Sul, e mulheres sulistas escrevem notas de
agradecimento em todas as ocasioes. Ela tentou fazé-lo escrever
seu endereco para que ela pudesse enviar-lhe uma nota de
agradecimento. O homem recusou com educacdo. Vovo e vovo
ofereceram um pagamento pela ajuda, mas ele ndo aceitou nada
nem deu nenhuma informacao.

"Pelo menos nos deixe te levar para comer’, pediu meu avd, mas
0 desconhecido soO sorriu e disse que ndo era necessdrio, que ele
estava feliz por poder ajudd-los. "Meu nome é Otis”, ele disse,
quando meus avos perguntaram (vovo provavelmente estava
torcendo por um sobrenome para poder procura-lo e enviar aquela
nota de agradecimento de qualquer jeito!). Mas ele ndo deu um
sobrenome e eles ndo quiseram pressiond-lo. Otis nos seguiu em



seu carro, saindo bem fora de sua rota, até uma concessiondria
onde sabia que poderiamos reparar o camper. Ele acenou para nos
enquanto ia embora, € nunca mais o vimos.

Agentes de resgate

Como o misterioso “quarto homem” que salvou Sidrac, Misac e
Abdénago da fornalha ardente em Daniel, capitulo 3, os anjos sao
enviados para nos resgatar de graves perigos. O rei Nabucodonosor
e seu chocado séquito inclusive viram o anjo salvador, que parecia
um “filho dos deuses” (v. 25), de pé em meio ao fogo, totalmente
despreocupado, com o trio de homens que o rei supunha ter
mandado a morte.

Mas, as vezes, nao vemos ninguém, pois 0S anjos que nos salvam
do mal s3o invisiveis, ou talvez s6 se manifestem em um clardo. Isso
ocorreu nas outras histérias de Jamie: uma delas, que aconteceu
com uma amiga sua, e a segunda, que a tocou profundamente.

A historia de Missy

O pai de uma amiga sempre rezava pela protecao de seus filhos
toda vez que eles saiam de casa. Nessa ocasido, rezou para que
Missy ficasse segura na estrada antes de uma viagem. Ela dirigia
atras de um caminhdo semirreboque, e viu um lampejo de luz. Seu
carro subitamente morreu, parando bem no meio da estrada, e ela
viu 0 caminhao, que se afastava dela, desviar loucamente como se
um pneu tivesse estourado! Ela sabia que se seu carro ndo tivesse
parado naquele ponto especifico na estrada, certamente ndo teria
conseguido evitar colidir com o caminhao. Ndo havia nada de
errado com o carro antes ou depois de morrer, e ele comegou a



funcionar de novo como se nada tivesse acontecido. Ela acredita
que as preces de seu pai foram atendidas e que um anjo a
protegeu naquele dia.

A historia de Zackary

No verdo passado, estavamos num torneio de golfe beneficente e
nosso filho de um ano, Zackary, foi atropelado por um carro de
golfe de mais de trezentos quilos, dirigido por um menino de oito
anos sem a supervisao de um adulto. Eu ndo vi o que aconteceu,
pois tinha virado as costas por alguns segundos e estava
conversando com alguém. Entao ouvi gritos, e, quando me virei, vi
meu bebé sob o carro. Meu coracdo parou, claro. Nunca figuei tao
aterrorizada em minha vida. Alguém ligou para a emergéncia e um
grupo de homens tentou puxa-lo de baixo do carro. Quando
finalmente o retiraram, eu o examinei freneticamente, e para o
meu profundo alivio, Zackary so tinha alguns leves arranhoes no
pescoco e na bochecha, e um pequeno arranhdo na cabeca. Mais
tarde, os socorristas e os médicos ndo conseguiam acreditar que
ele ndo foi morto e nem mesmo ficou seriamente machucado. Um
deles disse que nao havia outra explicacdo a ndo ser que um anjo
tinha se posto entre meu filho e o carro de golfe e o salvado.

&

S6 para complementar, e porque quero que vocé termine esse
capitulo com seus olhos abertos para a possibilidade de anjos agirem
a nossa volta, quero compartilhar mais duas histérias, transmitidas a
mim por pessoas maravilhadas com o que tinham experimentado.



A historia de Sharon

Minha amiga e eu estavamos numa conferéncia de trabalho na
Filadélfia. Uma noite, fomos jantar na cidade. NGo notamos que
estava ficando bem tarde e, quando finalmente pagamos a conta e
voltamos para nosso carro alugado, o estacionamento estava
deserto, exceto por outro carro.

Dois caras estavam de pé ao lado do carro, nos observando
atentamente e, me pareceu, de um modo predatdrio. Eu tive uma
sensacdo ruim sobre eles e aquela situacdo. Me senti muito
vulneravel naguele momento. De repente, cerca de oito homens,
usando mantos brancos, se juntaram aos dois caras, € cercaram 0S
dois e o carro deles. Minha amiga e eu pulamos para dentro do
nosso carro e trancamos as portas, olhando com espanto enquanto
0s dois homens saiam com pressa do estacionamento. Um piscar
de olhos depois, os homens usando mantos tinham desaparecido.

A historia de Gordy

Trabalho de zelador em uma escola crista, um trabalho no qual sou
abencoado por permanecer hd anos. As criancas e sua alegria e
risadas fazem tudo valer a pena; elas até tem um "Dia sr. Gordy”
todos os anos, quando colocam uma camiseta engracada como as
que eu gosto de usar.

Eu moro perto da escola, e meus vizinhos também sabem que
podem contar comigo para consertar as coisas. Um dia, eu estava
nos galhos da arvore de um vizinho, tentando ajudd-lo a podar um
enorme galho morto antes que caisse e machucasse alguém. A
juncédo dos dois troncos da arvore estava a cerca de seis metros do
chao, e o galho, a mais de sete.



Havia uma corda entre meu vizinho e eu (ele estava no chdo). Eu
lhe disse para me puxar para a esquerda, mas ele puxou para tras,
0 que me fez perder o apoio e comecar a cair.

Enguanto caia, vi uma estaca embaixo de mim e sabia que tinha
que evita-la, caso contrario, seria empalado por ela. Desviei para
fugir da estaca, e cai num tablado de cimento entre a calcada e a
grama. Minha pélvis entrou em contato direto com o cimento, e eu
sabia que a tinha quebrado. Eu levantei e manquei uns dois passos
antes de desabar no chao.

Enguanto estava no chdo, numa dor horrivel, meu primeiro
sentimento foi de tristeza, porque sabia que ndo poderia ir
trabalhar por um tempo e eu amo ficar perto daquelas criancas. E
entdo eu vi uma mulher afro-americana com cerca de quarenta
anos cruzar a rua e vir até mim. "Rezarei por vocé’, ela disse,
ajoelhando-se ao meu lado e pondo suas maos sobre mim. Ela
rezou uma prece muito simples e curta por paz e cura, e entdo foi
embora. Eu nunca a tinha visto antes, e conhecia quase todo
mundo no bairro.

Mais tarde, apos a reabilitacdo no hospital e em casa, eu
perguntei as pessoas da comunidade e ninguém sabia quem podia
ser essa mulher. Eu queria muito agradecé-la. O que me convenceu
que ela era um anjo foi o modo pelo qual meu velho corpo sarou.
Meu médico me perguntava se eu sentia qualquer dor
remanescente, e eu continuava dizendo que nao, ndo sentia. Ele
finalmente me disse que quase todas as pessoas com esse tipo de
lesdo no anel pélvico sofriam de dor crbnica depois, e nao
conseguia acreditar que eu estava bem. Eu realmente acredito que



essa mulher era um dos anjos de Deus, intercedendo por mim
enquanto eu estava deitado, todo quebrado, na calcada. Essa
experiéncia me ensinou que vocé tem que ser receptivo ao
trabalho de Deus, pois ele ocorre em nosso entorno.

O rocar das asas de um anjo

O anjo de Janet transmitiu uma mensagem de Deus. “Otis” e a
mulher afro-americana cuidaram dos filhos de Deus em seus
momentos de necessidade. E anjos em missoes de resgate salvaram
Missy e Zackary de um mal terrivel ou mesmo da morte.

Meus dois anjos cuidaram de mim no momento mais critico, me
confortando com sua gentileza e forca. Isso precisa ser repetido:
eles nao tinham asas, mesmo que tenham voado comigo até o céu.
Mesmo assim, seres alados tém um papel nessa historia, como
explicarei em breve.

Na Biblia, alguns anjos, especialmente os querubins e serafins, sao
representados como seres alados em diversas passagens, incluindo
o Exodo (25, 20): “Terdo esses querubins suas asas estendidas para
o alto, e protegerao com elas a tampa, sobre a qual terao a face
inclinada”. Estes versos em Isaias falam tanto sobre o trono que eu
vi no céu como sobre o0s anjos alados:

No ano da morte do rei Ozias, eu vi o Senhor sentado num trono
muito elevado; as franjas de seu manto enchiam o templo. Os
serafins se mantinham junto dele. Cada um deles tinha seis asas;
com um par velavam a face; com outro cobriam os pés; e, com o
terceiro, voavam. (Isaias 6, 1-2)



Querubins, eu descobri, nao sé tém quatro faces (uma de cada:
homem, boi, ledao e grifo), mas também quatro asas conjuntas
cobertas de olhos. Apds a queda, eles guardaram o caminho de volta
ao Jardim do Eden e & Arvore da Vida. Eles também assistem o
trono de Deus. Sao Tomas de Aquino tinha uma teoria de que Sata
era um querubim caido.
Serafins também servem como zeladores do trono de Deus,
continuamente louvando-o. Acho fascinante que seu nome,
seraphim, signifique “aqueles que queimam”. Foi um querubim ou
um serafim cujas asas tocaram meus bracos, rosto e cabeca quando
eu estava em frente ao portdo do paraiso? Eu nao podia ver as
criaturas ao meu redor, mas sentia o bater de suas asas em minha
pele. Para ser mais especifico, as penas eram macias mas firmes,
como aquelas de um passaro grande, um ganso canadense, um
cisne, ou mesmo uma cegonha. A sensacao nao foi a de um pintinho
fofinho, felpudo.

A histdria de anjos de Peggy também me foi contada apds a minha
viagem ao céu, e quando a ouvi, imediatamente recordei a sensacao
daquelas asas de anjos tocando meu corpo.

O toque das asas de um anjo

Peggy, mae canadense de cinco filhos, era o tipo de mae que
sempre rezava por seus filhos antes de eles irem para a escola todas
as manhas. Um dia, Peggy estava rezando por suas duas garotinhas
antes de elas sairem. Assim que terminou de rezar e abriu a porta
para deixa-las sair, ela sentiu um rapido e suave farfalhar de asas
sobre sua cabeca. Foi como se um grande passaro tivesse voado por



ela, vindo de dentro da casa, atras das meninas. Mas quando Peggy
se voltou para ver o que era, ela nao viu nada atras de si. Mesmo
assim, o que quer que tenha sido tinha voado para fora da casa e
nao para dentro. Ela olhou para a calcada onde suas filhas estavam
andando até a escola e nao viu nada. Nenhum passaro grande. De
repente, ela soube no fundo do coracao que o que havia sentido fora
um anjo, seguindo suas filhas e vigiando-as a cada passo do
percurso.

Nao é uma historia maravilhosa e reconfortante do cuidado de
Deus com seus pequenos?

Angelos

Estou inclinado a acreditar que meus dois visitantes celestiais eram
da ordem mais “comum” de anjos, simplesmente angelos, ou
mensageiros. Eles sao os anjos mais preocupados com 0s assuntos
das pessoas na Terra; executam varios trabalhos e assumem todo
tipo de miss3o, incluindo voar comigo até o céu naquela noite
incrivel.

Como disse, meu voo foi 0 mais suave possivel, uma sensacao de
planar que eu nunca esquecerei, pois foi diferente de qualquer outro
VOO em que eu ja embarquei na Terra. Voamos inicialmente para
cima, por alguns segundos ou mesmo um minuto inteiro. E entao,
reparei em duas coisas: meus anjos de repente mudaram de rota,
guinando para a direita um pouquinho, antes de comecarmos nossa
descida.

Sim, foi uma descida, definitivamente uma queda e ndao mais uma
subida.



Estou completamente seguro disso. Estavamos descendo,
deslizando em um angulo, quando percebi outra coisa. Olhei para
baixo e vi que estava vestido com calcas; que em algum lugar em
pleno voo, entre esse mundo e o proximo, eu tinha mudado de
roupa. Quando os anjos me pegaram, eu estava usando meu
camisolao azul do hospital. Em pleno ar, vi que agora usava uma
camiseta marrom de golfe, calca caqui e sapatos, o tipo de coisa que
usaria para ir jantar com minha mulher. Mais tarde, quando daria
uma olhada em minha querida mae, avds, genro e amigos,
perceberia que eles também estavam vestidos de modo similar ao
que faziam enquanto viviam suas vidas na Terra.

Tem outra coisa que quero contar a vocé sobre o modo como
pousei no paraiso. Ruth e eu temos sorte de viver em um
condominio no qual a maioria dos vizinhos sao pessoas mais velhas,
como nos. Eu gosto de relaxar de vez em quando em uma cadeira
de descanso ao lado do lago artificial embaixo das nossas portas,
assistindo as aves migratérias que voam em bandos para as
margens do lago.

Ja vi um milhdo de gansos canadenses descendo para aterrissar a
beira do lago, suas asas marrom-cinzentas iluminadas enquanto
planam suavemente em direcao ao chao. Quando eu “atraquei” no
portdao do céu, senti-me como um desses gansos, suavemente
deslizando até o solo.

Assim que meus pés atingiram o chdo, meus dois anjos
desapareceram e eu hao os Vi outra vez.

Eu tinha aterrissado em outro reino, no reino dos céus, onde eu
veria, ouviria e sentiria coisas além dos meus sonhos mais



fantasticos. Durante aqueles segundos sagrados no céu sem nuvens,
eu ja estava muito feliz.



LUZES, CORES E UMA
HISTORIA DE AMOR

As cores e luzes no paraiso eram simplesmente sublimes. Claro que
eram. VoCcé esperaria menos que isso?

Elas eram as cores mais profundas, ricas e gloriosamente
exuberantes que eu ja tinha visto, e havia algumas que eu nunca
tinha visto antes. O paraiso € um sonho tornado realidade para
agqueles que amam as coisas coloridas, e nossa casa |a é iluminada
pelo Pai das Luzes, que colocou o sol e a lua no céu. Como o
apostolo Jodo disse em sua visao do paraiso: “A cidade nao
necessita de sol nem de lua para a iluminar, porque a gldria de Deus
a ilumina, e a sua luz é o Cordeiro” (Apocalipse 21, 23). As luzes que
eu vi estavam muito além de descricbes como “radiantes” e
“luminosas”; eram vislumbres suaves e delicados, mas também
robustos, e feixes de luz audaciosos e vigorosos que eram, de algum
modo, suaves aos meus olhos.



Eu simplesmente nao acho que aquelas cores e luzes existam na
Terra. Mas Marvin, vocé pode estar pensando, isso nao me ajuda
nem um pouco. Vocé ndo pode ser mais descritivo? Bem, vou tentar
o melhor que posso. Eu sei que “indescritivel” € uma palavra
frustrante, mas juro que se adequa a situacdao. Mesmo assim, vou
tentar transmitir a vocé as cores que vi no paraiso.

Eu ndo vi ruas de ouro. Lembre-se, nao cheguei muito longe, sé
até o portao e entao dei uma breve espiada la dentro. Eu gosto de
dizer as pessoas que € como se alguém fosse do Nepal, do Congo
ou de algum outro lugar e fosse jogado de um helicéptero dentro do
Parque Estes, no Colorado, e apanhado pelo mesmo helicdptero
vinte minutos depois. Sua impressao seria de que os Estados Unidos
sao uma grande cadeia de montanhas com picos nevados e
irregulares, porque € isso que aconteceu de vocé ver durante o
tempo que passou la.

Outros viajantes celestiais tiveram visdes diversas das minhas, e
testemunhas confiaveis chegaram sim a ver ruas de ouro e pessoas
com asas (nao anjos). Todd Burpo, o precioso garotinho cuja histéria
é contada em O céu existe mesmo, até viu um magnifico cavalo com
as cores do arco-iris. Eles nao estdo inventando suas viagens mais
do que eu estou inventando a minha; a cada um de nds
simplesmente foi dada a breve prévia que Deus queria que
tivéssemos.

Porém, eu vi algumas coisas realmente fenomenais. As cores e
luzes eram sO duas dessas visoes.

O verde mais verde e o azul mais azul



Eu vi bebés, criancas e adultos de todas as idades brincando e
conversando e rindo na grama que era do verde mais verde que eu
ja vi. Sou um grande fa de golfe, e gosto de assistir todos os anos
ao créeme de la creme dos torneios de golfe, o Masters Tournament,
em Augusta, Georgia. SO pude ver a grama na qual os melhores
golfistas do mundo jogam pela televisao de alta definicao, mas
aquele carpete impecavel cor de esmeralda é a superficie mais verde
que eu ja vi em minha vida. Um conhecido teve o privilégio de
assistir o Masters Tournament, e sua mulher cacoou dele porque
voltou para casa com varias fotos da grama. “Olha esse gramado”,
ele disse, todo animado, enquanto ela virava um pouco os olhos.
“Veja como é perfeito, como é incrivelmente verde”. Imagine a
grama verdejante e espléndida do Masters e entao tente imaginar
uma grama mais verde e muito mais luxuosa. E esse o verde da
grama no paraiso.

O céu através do qual eu voei para o paraiso e o firmamento que o
cercava eram do azul mais puro e mais azul que vocé pode imaginar.
A atmosfera estava embebida em cor e luz, e o azul era, mais uma
vez, muito melhor que qualquer tonalidade de que podemos nos
vangloriar aqui embaixo.

O tom mais proximo ao qual eu posso associar esse azul
sobrenatural sao os tons surreais da agua no Caribe ou na costa do
Havai ao por do sol. E um azul com o qual ficar maravilhado, que
deve ser apreciado e admirado com todo o coracao. Imagine um
oceano ou uma baia tropical em seu ponto mais azul, e entdo pense
sobre o fato de que um azul incomparavel a essa cor esta esperando
vocé e eu do outro lado. E se azul é sua cor preferida, vocé tem



sorte. Pelo que eu vi, € a segunda cor mais prevalescente no céu.
(Vocé consegue adivinhar a primeira? Fique ligado.)

O negdcio sobre as cores no céu é que todas elas sdao perpassadas
por uma claridade, um brilho que parece incorporar os raios do sol,
os feixes de luz da lua, as centelhas de um fogo e a cintilacao de
uma estrela, misturados por um diretor de iluminacao e salpicados
sobre o dossel que iremos passar a eternidade observando.

Como esse Mestre ama acrescentar brilho e calor em nossos
caminhos escuros com prévias da claridade que esta por vir!

A luz da minha vida

Era 1956, um ano bissexto; foi o ano em que dei um salto de fé e
amor que iria melhorar incrivelmente minha vida naquele abengoado
dia de junho quando pus os olhos em Ruth, a luz da minha vida.

Elvis Presley tinha acabado de fazer sucesso nas radios com
“"Hound Dog”, Rodgers e Hammerstein lancaram O rei e eu nos
cinemas, e a General Electric introduziu um fantastico dispositivo
chamado Snooz-Alarm, o primeiro despertador em que vocé podia
bater repetidamente até finalmente acordar.

Eu tinha 21 anos, recém saido da Calvin College em Grand Rapids,
onde me formara com um diploma em economia e negdcios. Era um
verao de infinitas possibilidades, pois eu estava cortejando garotas,
algumas vezes de modo adequado e outras com todo o charme de
um desastre ambulante. As garotas me confundiam e consternavam;
sendo o mais velho de trés meninos, eu nao tinha o minimo
entendimento de seus habitos misteriosos.



Naquele dia de verao, quando fui num encontro arranjado com
uma estudante de enfermaria chamada Ruth, nao estava esperando
que meu mundo virasse de ponta-cabega. Eu sé achei que iamos
comer uma pizza grudenta na pizzaria Fricano, e que eu talvez teria
a chance de flertar um pouco com uma garota bonita.

Eu a achei linda. (Ainda acho.) Nao me lembro como estava a pizza
naquela noite, mas nunca esquecerei aqueles brilhantes olhos azuis
e sua maturidade tranquila. Pensei que ela era uma das mulheres
mais interessantes com quem eu ja havia conversado. Ainda penso
isso, depois de todos esses anos.

Porém, o mural de recrutamento estava me mandando maus
agouros. Ruth diz que eu demorei um més para ligar para ela, €
acho que foram na verdade uns dois. Nao foi falta de interesse, mas
eu era imaturo e nao sabia para onde ia minha vida. Mesmo assim,
um ou dois meses depois, eu liguei para ela, e pronto. Nao houve
mais ninguém para mim depois de Ruth a partir daquele dia. Entao,
eu parti para a formacao de base com suas palavras amorosas. No
fundo, eu sabia que era a primeira vez que uma mulher me oferecia
palavras como aquelas de modo tao sincero.

NO&s trocamos cartas, e essas cartas alegraram meus dias durante o
treinamento. Ela era uma enfermeira jovem, apenas comecando, e
seu trabalho acarretava muitas questdes sérias, assuntos de vida e
morte. Ruth abria 0 coracao comigo naquelas cartas, e eu tentava
fazer o mesmo nas minhas. Uma vez que vocé pde no papel, ndo
pode mais se retratar. Eu fico muito feliz por termos colocado no
papel nossos sentimentos um pelo outro, e conseguido nos conhecer



de modo tao completo, enquanto o correio voava de Grand Rapids a
Colorado Springs, onde eu estava, e de volta.

Quando voltei para casa, de licenca, passamos cada minuto livre
juntos. Ruth foi morar com seus pais para economizar dinheiro e,
um dia, pouco tempo depois de eu ter voltado do Colorado, meu pai
a levou a joalheria para escolher o seu anel de noivado. Na sua
proxima visita ao Colorado, ela teve uma visao deprimente: seu
valente namorado do exército deitado, debilitado, numa cama de
hospital, com olhos vermelhos e inchados e uma tosse seca. Pelo
menos eu estava segurando um anel de diamante — pelo menos
tinha isso a meu favor.

Eu estava tao doente com pneumonia que nao consegui hem sair
da cama para me ajoelhar e pedi-la em casamento. Pedi mesmo
assim, e ela ficou com pena de mim e disse sim. Ela disse sim!
Naquele momento, mesmo doente daquele jeito, eu senti minha
alma se encher de claridade.

Danca dos espiritos

O paraiso me entusiasmava com seus verdes e azuis, mas a cor
primaria parecia ser o branco. Branco! Nao estou falando do famoso
tinel com a luz branca. Eu nunca vi um tunel como esse, embora
outros o tenham visto, entao estou mantendo a mente aberta.

O branco é uma das minhas cores preferidas — branco e vermelho.
N&s nunca tivemos um carro que nao fosse branco ou vermelho.

O branco no céu — perdoe-me! — ndo era comparavel a mais nada.
De um branco brilhante a uma rocha opala a uma cor de lua ou copo
de leite, os tons de branco agrupavam-se no céu como um enorme



bugué de noiva, branco sobre branco sobre branco, porém todos os
matizes e tonalidades eram distintos, incluindo alguns brancos que
Deus esta reservando para vermos na gléria. A grande variedade de
brancos incluia brancos mais brilhantes e brancos mais suaves — e
eles eram todos deslumbrantes.

Ha trés referéncias na Terra que posso usar para comparar as
variagdes de cor e tons no paraiso. O exemplo mais pratico € o
redemoinho acucarado de um algodao-doce que vocé pode comer
no circo ou numa feira. Assim como no algodao-doce ha muitas
cores diferentes torcidas, as cores no céu iam se moldando, de
brancos a azuis e vermelhos e roxos e verdes. As cores mdultiplas
mudavam, se deslocavam e se movimentavam constantemente,
girando, torcendo e flutuando.

As muitas variedades reluzentes de branco eram, como toda cor
celestial, infundidas por uma luz brilhante. Agora nds “vemos por um
espelho, confusamente” (Corintios 13, 12), e parafusamos uma
lampada a parede para podermos ler o jornal, passar nossas roupas
e pagar as contas. As luzes no céu ndo estdo presas a nenhuma
parede. Elas estao constantemente se movimentando e mudando de
forma de um modo que me deslumbrou e fascinou. A comparacao
mais proxima que posso fazer para descrever como era aquele show
de luzes é provavelmente a aurora boreal.

Cerca de dez anos atras, Ruth e eu voamos para Anchorage, onde
alugamos uma motor home e passeamos pelo grande estado do
Alasca por algumas semanas. Mais de uma vez, nossas bocas do
Meio-Oeste ficaram abertas enquanto admiravamos o espetaculo e
magnificéncia da aurora boreal.



Os indigenas Cree chamavam essas luzes de “danca dos espiritos”,
pois elas fazem passos de danca nos céus polares, saltando e
rodopiando em padroes vermelhos, verdes, roxos, azuis e rosas. E
que lugar é mais cheio de espiritos — espiritos reais — do que o
paraiso?

L&, as cores iluminadas se juntam, se separam, se circulam... elas
pulam, giram, rodopiam e pulsam, quase como uma danc¢a, como a
aurora boreal. Por outro lado, se eu comparar o show de luzes no
Alasca ao show de luzes no paraiso... bem, o primeiro nao chega
nem perto.

A resposta € nao

Ruth respondeu sim a primeira questao e nao a segunda. Estavamos
a algumas semanas do casamento quando eu recebi ordens de
embarcar para a Alemanha por dois anos. Bom, isso acabou com 0s
meus planos. O cara encontra a garota perfeita com quem se casar
e entdo chega o exército e tudo fica adiado.
Eu sabia que a Ruth nao ia ficar feliz com essa noticia. A data estava
marcada, ela tinha costurado seu vestido, e o bolo tinha sido
encomendado. Ela e minha mae ja tinham enfiado uns duzentos
convites impressos em envelopes, os tinham lambido, fechado e
colocado na caixa de correio. Eu nao sabia muito sobre mulheres,
mas sabia que a noticia ia cair tdo bem quanto o Hindenburgz.
Mesmo assim, o que sao dois anos quando um homem e uma
mulher estao apaixonados?

Nervoso, disquei o niumero de Ruth num telefone publico na base
no Colorado.



— Vocé vai me esperar por dois anos — eu disse, hesitante — até
que eu retorne da Alemanha?

— Nao — ela respondeu, seca. Eu literalmente deixei cair o telefone
de tao chocado.

N&o? Nao era essa a resposta que eu esperava. Mas acontece que
Ruth estava dizendo nao a espera de dois anos, ndao a mim. O
exército, num momento de bondade, permitiu que eu voltasse a
Grand Rapids para me casar antes de ser enviado a Alemanha. Eu
tinha sido recentemente promovido a intendente da companhia ap0s
quinze semanas de treinamento como soldado da infantaria.

Nos ligamos para cada um dos convidados do casamento e
dissemos que ele tinha sido antecipado. Em 9 de julho de 1957, Ruth
se tornou minha esposa e tem estado comigo durante todas as
etapas do caminho, na alegria e na tristeza, na riqueza e na
pobreza, na salde e na doenca — g, literalmente, no céu e na Terra.

A lua de mel foi breve e desajeitada, os erros escondidos por tras
de uma fachada de desejo esperangoso.

E entdo, mais rapido do que dizer “gesundheit”, estdvamos de
malas prontas e a caminho da Alemanha. Eramos jovens e cheios de
promessas para 0 que estava por vir. Eu estava casado com alguém
em quem via montanhas para escalar, vales para explorar, € novas
maravilhas chamando a distancia.

E juntos, ha mais de meio século, escalamos mais montanhas do
que eu consigo contar, mas primeiro tivemos que tropecar em alguns
montinhos. Quase me envergonho em contar o que me fazia perder
a cabeca em relacao ao comportamento de Ruth naquele primeiro
més. Veja sd, eu descobri de repente, para o meu horror, que a linda



criatura com quem tinha casado tinha um habito horrendo: ela
apertava a pasta de dente no meio do tubo em vez de
cuidadosamente pressiona-la a partir do fim!

E ela tinha uma nova sogra que mimava seus trés meninos de
modo inacreditavel. Entdo foi novidade pra mim quando descobri
que Ruth nao ia passar minhas camisas e cuecas como minha mae
sempre tinha feito.

— Sinto muito — ela disse, num tom que indicava que nao sentia
nem um pouco. — Mas eu nao faco isso.

Bem, ndo tinha jeito. Ou eu passava minhas proprias cuecas ou as
usava amassadas.

NOs ajeitamos nossas vidas em Heidelberg e fizemos alguns
amigos na pequena igreja da base. Logo depois de chegarmos, fui
promovido a intendente-chefe do exército dos Estados Unidos na
Europa, o que significava que era responsavel pelo paradeiro de 30
mil soldados. Um deles, por acaso, era o soldado raso Elvis Aaron
Presley, que esteve na Alemanha durante minha estada la. Esses
homens e mulheres estavam em campo ou nao? Tinham tirado
licenca por doenca? Nosso maior temor no momento era que a
Rissia atirasse a bomba atbmica, e eu levava minhas
responsabilidades muito a sério.

Obviamente, eu me levava muito a sério também, se eu ia me por
em armas por causa do tubo de pasta de dente (e de cuecas
passadas). Nossa maior briga de recém-casados foi sobre
piqueniques no saba. Hoje, eu faco um piquenique num domingo
tranquilamente, mas, na época, tendo acabado de sair da casa da
muito holandesa e muito reformada Marjorie Besteman, eu tinha



algumas objecdes. Minha noiva simplesmente nao entendia o que
havia de errado em colocar um cobertor sobre a grama verde e
comer ovos mimosa e limonada no Dia do Senhor. O Senhor nao
tinha feito a grama verde, os ovos e a limonada para a nossa
apreciacao? Na verdade, o que ela disse foi: “Essa € a coisa mais
estUpida que eu ja ouvi na vida”.

Apds um pouco de “negociacao”, eu cedi ao seu modo de pensar
em questoes de cumprimento do saba, e percebi que se alguém ia
passar minhas cuecas, teria de ser eu. E a pasta de dente? Desisti
completamente e comecei a apertar o tubo no meio, assim como
minha querida.

Entdo vocé pode perceber que foi uma grande tarefa que Ruth
assumiu quando entrou na igreja para pegar minha mao e ouviu o
padre dizer “Estamos reunidos para celebrar o casamento deste
homem e desta mulher”. Nao demorou muito depois disso até ela
descobrir que tinha muito trabalho a fazer. Ah, mas eu amo o fogo
em seus olhos quando ela esta prestes a reclamar sobre algo. A vida
é feita em parte para nos divertirmos, e parte da diversao é resolver
0s problemas, lidar com as diferencas e se esforcar para atingir um
encontro de mentes.

Faiscas podem realmente voar quando um homem e uma mulher
americanos enérgicos e apaixonados discutem sobre algo importante
para eles. Vocé pode até chamar essas faiscas de fogos de artificio —
vistosas, audaciosas e coloridas, com muito vigor e intensidade.

Fogos de artificio no firmamento



Um dos meus feriados preferidos € o Dia da Independéncia dos
Estados Unidos, quando os hamburgueres estao chiando nas
grelhas, as bandeiras vermelhas, brancas e azuis, ondulando no
Byron Center (Michigan), e os fogos de artificio, explodindo no céu
escuro. Ja contei a vocé como as luzes no céu eram quase como a
aurora boreal, mas fogos de artificio sao outra referéncia que posso
usar.

Luzes explodiam e estalavam (mas nao faziam vocé querer enfiar
os dedos no ouvido como aqui embaixo), decorando o paraiso com
formas como bolos, aranhas, peonias €, claro, formas e criacdes que
nao sao deste mundo.

Todas os tons de cores que Vocé consegue imaginar — roxo,
vermelho, azul, prateado, verde, branco — se entrelagavam umas as
outras em sequéncias brilhantes. Eu estava paralisado no meu lugar
na fila para o portao, mas se pudesse desviar o olhar, olharia para
cima e veria um arranjo diferente.

Quem acha que vai ficar entediado no paraiso, recostado numa
nuvem de marshmallow em um mundo de cores pastéis com harpas
e bebés flutuantes, estd redondamente enganado.

S6 o show de luzes ja foi completamente cativante. As vezes, uma
bola de cor gigante, num movimento constante, porém estavel, com
tonalidades lentamente entrelagando-se umas as outras, explodia
logo acima de mim, um pouco como fogos de artificio, um pouco
como o Dia da Independéncia.

Mas, mais uma vez, se eu comparar os fogos em Michigan aos
fogos no paraiso... eles ndao chegam nem perto.

Um jarro de vaga-lumes para a viagem



Ruth e eu eventualmente aprendemos a separar o que realmente
importava daquilo que nao tinha importancia nenhuma, como tubos
de pasta de dente e quem passaria qual peca de roupa.

A paternidade veio cedo para mim, e meus filhos e netos se
tornaram a luz da minha vida.

Enquanto ainda estavamos em Heidelberg, Ruth ficou gravida da
nossa primeira filha, Julie. Nossos anfitrides alemaes se acabaram de
chorar quando dissemos que tinhamos de voltar aos Estados Unidos.
Eles se afeicoaram tanto a nds como nds a eles, apesar da barreira
da linguagem. Nos adoramos nossa estada 13, mas, naquela época,
o tempo de servico militar era de dois anos, e 0 meu tinha acabado.
Fizemos as malas outra vez e voltamos aos EUA.

A primeira vez que eu segurei minha filhinha, Julie, em meus
bracos, estava irrompendo de amor e orgulho. Ela parecia leve a
ponto de poder flutuar. Felizmente, consegui nao derruba-la. Deus
nos abencoou com outra filha, Amy, cinco anos depois, e entao um
filho, Mark, cinco anos mais tarde.

Eu aproveitei cada momento passado com meus filhos, vendo-os
crescer e assistindo a suas mentes e corpos se expandirem. Lembro
as horas passadas com eles quando eram pequenos. Lembro do suor
em suas bochechas quando os beijava. Os primeiros dias de escola,
as primeiras obras de arte, o jeito que tocavam a flauta, a trombeta
e a corneta — todos esses muitos episddios alegraram meus olhos €
minha vida. Nao mudaria nem um segundo de todos os anos que
passei amando meus filhos. Eles animaram minha alma durante
alguns dias muito sombrios e desafiadores.



Um dos periodos mais sombrios em minha vida foi quando nosso
filho, William John, morreu apds somente dez horas de vida.
Contarei sobre William e todos os bebés que vi no paraiso mais tarde
na minha histéria. Por enquanto, direi apenas que todos que
perderam um filho sabem que nosso coracao ficou em pedacos
quando William morreu.

Ruth e eu aprendemos a lidar com a adversidade do mesmo modo
como todos aprendem: passando por ela. Ambos decidimos que as
coisas dificeis iriam fortalecer ao invés de quebrar a nossa unidao. Por
que motivo a vida é tdo sombria, as vezes nds nao sabemos, mas
sabemos isto: o que acontece nao € tao importante quanto o que
fazemos com o que acontece.

Como marido e pai, eu tive muito a aprender sobre casamento,
paternidade, amor e o que realmente importa. Entao se passou
muito tempo e distancia desde aquele momento até hoje. Tivemos
momentos de grande alegria e profunda tristeza, mas Ruth sempre
foi o meu farol, iluminando tanto os trechos escuros como o0s
luminosos com seu amor e sabedoria.

Em Ruth, Deus Pai deu-me um jarro de vaga-lumes para a viagem
de acampamento da minha vida.

“Aqui esta, meu filho” eu o imagino dizendo, me passando o jarro
brilhante. “Vai ficar escuro e assustador as vezes. Eu estarei sempre
aqui, iluminando seu caminho, mas aqui esta um presente para
VOC€, sO porque eu 0 amo.”

Hoje, apds 54 anos de casamento, sinto mais profundamente do
que nunca a emogao que me causa sua presenca. Quando a
encontro inesperadamente numa multiddo, € como se uma cangao



alegre surgisse de algum lugar dentro de mim. Quando trocamos
olhares em publico, € como se ela estivesse com uma placa com as
exatas palavras de inspiracao que eu preciso naquele momento.
Quando vou para casa a noite, preciso ficar atento ao pedal, para
nao pisar muito forte no acelerador ao me aproximar da casa onde
ela espera por mim. Eu ainda considero a maior alegria do dia o
momento em que ela vem correndo de onde quer que esteja para
me receber na porta com um beijo. Vocé pode perguntar: seriam
essas as reflexdes piegas de um velho? Nao posso negar.

Quando observo a estrada a nossa frente, vejo um homem e uma
mulher idosos andando rumo ao horizonte de maos dadas. Sei, no
meu coracgao, que o fim sera bem melhor do que o comecgo.

Aquecendo-se para sempre

Apos minha viagem ao céu, Ruth me perguntou se eu pensei sobre
ela durante meu tempo 13. Teria eu pensado sobre nossos filhos,
nossos netos? Como sempre acontece com Ruth, ela nao colocou a
questao de modo defensivo ou inseguro. Ela perguntou por pura
curiosidade.

E a resposta € nao, nao pensei em nenhum dos meus entes
queridos, por mais que eu os adore. Inclusive, se Pedro, por meio de
Deus, tivesse me dado a escolha de voltar para Ruth, Julie, Amy e
Mark, na Terra, ou ficar no céu, nao ha duvida de que eu teria
escolhido ficar no paraiso.

Eu teria escolhido ficar naquele lugar deslumbrante, com luzes que
dancavam e fogos de artificio coloridos explodindo, aproveitando
cada vislumbre, raio, textura e tom.



Claro, nao é so pelas luzes e cores que vale a pena ficar la.

E Ele. Ele é o sol, a lua, as estrelas — tudo. Um dia o Filho vai
retornar e nds seremos pessoas melhores. Nada vai nos separar uns
dos outros e dele. Juntos, Ruth e eu e aqueles que amamos vamos
nos aquecer sob sua luz gloriosa para sempre.

2 Hindenburg é o nome do gigantesco dirigivel alemao que caiu em Nova Jersey, EUA, em
1937. (N.T))



NO PORTAO
DO PARAISO

Eu tinha sido deixado por anjos no portdao do paraiso. Se vocé esta
imaginando que no meu lugar estaria nervoso ou assustado, nao se
preocupe! Sua experiéncia sera exatamente o oposto. Eu me sentia
destemido e encantado. Nao senti nenhum nervosismo, apesar de
ter sido deixado, literalmente, em outro reino. Se eu sentia algo, era
serenidade e calma; estava mais em paz e a vontade que no meu
dia mais relaxante na Terra.

Imediatamente, vi uma porta enorme, com varios andares de
altura, ligada ao portao, e um muro sem fim que envolvia o reino
nas duas direcoes. Era a maior porta que eu ja tinha visto, para nao
dizer o maior muro e o maior portdo, e por ai vai.

Os veios da madeira do portal eram ainda mais escuros que os de
carvalho ou seixo. Se fosse para comparar a alguma madeira na
Terra, diria que era um rico mogno. Havia um desenho simples
entalhado nela, nada elaborado, mas bonito mesmo assim, do jeito



que somente a madeira entalhada consegue ser. Luzes brilhantes
saltavam e dancavam sobre toda a largura e altura do portal.

Eu diria que ele era perolado? Se ganhasse um dolar cada vez que
alguém me pergunta isso, compraria um novo taco de golfe. Bem,
nao; na verdade, o portao nao era perolado, mas memorize esse
ponto, voltaremos a ele depois.

A porta nao havia um cume, pelo menos nao um que eu pudesse
ver. Parecia ascender cerca de seis a nove metros até uma nuvem e
entao desaparecia.

Como eu sabia que era uma porta € nao um muro? Outra boa
questao. Em primeiro lugar, descobri que muitas vezes eu
simplesmente sabia das coisas no céu sem que ninguém me
informasse, e tenho certeza que todos que foram para Ia sentiram a
mesma coisa. Nao havia um guia turistico apontando os destaques e
lugares famosos ou contando curiosidades sobre as vistas e sons.
N3ao havia um anjo estacionado na frente com um cracha de
“Informagdes” afixado em seu manto como se estivéssemos em uma
grande convencao de banqueiros no céu. Vocé simplesmente sabe o
que sabe quando vocé esta 13, e eu sabia que aquilo era uma
entrada. Além disso, uma secao desse portal imenso tinha uma
macaneta, uma velha macaneta de madeira como algo que vocé
encontraria numa carroga antiga. Parecia sdlida, com cerca de
setenta centimetros de comprimento e quinze de largura.

Viajantes celestiais

Havia provavelmente umas 35 pessoas a minha frente em uma
grande fila (ndo era como se houvesse anjos ou porteiros celestiais,



gritando “Caixa livre!” — o portao nao era um tipo de supermercado).
Eu sabia, sem que me dissessem, que estava no paraiso, assim
como todos os outros. Vocé simplesmente sabe onde esta. Ninguém
estava perguntando ao vizinho “Onde estou? Estou perdido?”.

Dava para ver pelas expressoes em seus rostos que eles sabiam
onde estavam. Todos sorriam. Ninguém parecia chocado, nem
estarrecido. Todos tinham uma expressao de profundo e total
contentamento. Talvez seja por isso que ninguém disse nada a
nenhum dos outros. Estavamos todos em um sonho de paz, alegria
e perfeita felicidade.

O sorriso no rosto de todos parecia dizer “Chegamos! Finalmente,
finalmente chegamos!”. Estadvamos finalmente em casa, e todos
sabiamos disso.

Byron Center, em Michigan, € uma cidade inteiramente
homogénea, infelizmente. Eu digo infelizmente porque gosto da
riqueza de uma cultura diversificada. Eu amo viajar e aprender sobre
outros paises, povos e suas comidas e tradicdes. Em Byron Center,
todos tém o mesmo tom de pele pdlido. Eu sou um entre inUmeros
holandeses de certa idade e maturidade. Para falar a verdade, nao
da pra atirar uma bola de golfe sem atingir um velho cidadao
holandés na cabeca.

O paraiso era muito diferente. Mesmo a curta fila de pouco mais de
trinta pessoas era um caldeirao de cores, culturas e costumes. Eu
estava usando meu “uniforme” normal, uma camisa de golfe e calcas
caqui, exatamente o tipo de roupa que usaria no dia a dia. As
pessoas sorridentes naquela fila eram de todas as partes do mundo
e usavam todo tipo de roupas. Vi muitas nacionalidades diferentes



representadas, incluindo escandinavos, asiaticos, africanos e pessoas
do Oriente Médio. Como eu sabia que aquelas pessoas eram
escandinavas? (Sabia que vocé ia perguntar.) Elas pareciam ndrdicas
para mim, com as classicas macas do rosto e maxilares
escandinavos. Mas, para ser honesto, essa era uma das coisas que
eu simplesmente sabia.

Algumas das pessoas que eu vi pareciam pertencer a tribos
africanas primitivas; usavam mantos tribais soltos e folgados e trajes
parecidos com togas, com sandalias nos pés.

O homem a minha frente na fila parecia ser do Oriente Médio.
Varios anos depois, numa viagem para a Turquia, minha suspeita de
que meu colega viajante ao portao do céu era daquela regido do
mundo foi confirmada. Esse homem tinha sessenta e poucos anos,
ou talvez cinquenta e poucos. Usava um cafeta marrom e folgado e
parecia que tinha dormido no chao. Talvez fosse um pastor, ou
algum tipo de fazendeiro de subsisténcia; ele estava definitivamente
vestido como um antigo camponés, € ndao como um habitante
moderno nas ruas de Istambul. Suas calcas eram soltas também, e
ele usava um tipo de adorno ou chapéu na cabeca.

A maioria das pessoas na fila tinha a minha idade ou era mais
velha — como deve ser, alias. Acredite se quiser, algumas eram até
mesmo bem mais velhas do que eu. A maior parte dos homens na
fila tinha cerca de cinquenta a setenta anos de idade, e a maioria
das mulheres, entre setenta e noventa.

Havia trés criancas na fila, cada uma com cerca de quatro ou cinco
anos de idade. Esses pequenos nao estavam parados, mas



circulando, se remexendo em seus lugares na fila, como fazem as
criancas. Todas tinham grandes sorrisos nos rostos.

E terrivelmente triste, eu sei, pensar sobre a morte de criancas, e
claro que essas criangas preciosas tinham morrido ou nao estariam
naquela fila. Seus entes queridos estavam sofrendo a terrivel perda
de um filho — talvez a perda mais profunda e dolorosa que qualquer
um pode experimentar. Eu gostaria de nao saber o quao horrivel ela
€, mas sei. Entao o que estou prestes a dizer é dito por alguém que
sentiu essa perda terrivel de um filho. Eu nao conto essa parte de
modo leviano. Mas juro, meu caro amigo, que aquelas criancas
estavam encantadas por estar naquele lugar. Seus olhos brilhavam
com vida e prazer, assim como todos 0os que esperavam sua vez de
passar pelo grande portal.

O mistério do bebé indiano

Muito em breve eu veria muitos, muitos bebés no paraiso, logo
depois do portdao, mas enquanto estava na fila notei s6 um. Ele era
indiano, e do tamanho que teria um bebé em seu primeiro dia de
vida.

Esse bebé, ou melhor, as pessoas que o0 cercavam, eram e
continuam a ser certo mistério para mim. Acontece que um homem
que parecia ter uns cinquenta anos estava segurando o beb&, mas
eu tive a impressao de que ele nao era o pai da crianca. Na verdade,
senti uma forte intuicao que ele estava carregando o menininho para
outra pessoa na fila, uma mulher a sua frente. Os trés eram
indianos, mas, além disso, pareciam se conhecer. A jovem, uma
mulher bonita de uns 25 anos, estava de pé bem proxima ao homem



e ao bebé, e, toda vez que eu olhava para ela, ela estava virada com
as costas para o portao, e mantendo um contato visual intenso com
o bebé, como se ndo quisesse tirar seus olhos dele nem por um
segundo.

O mistério é duplo. Como eu disse, tive a sensacao de que o
homem nao era o pai da crianca. Ele ndo parecia nem um pouco
paternal; alids, nao parecia muito confortavel segurando o bebé. Em
algumas culturas, os homens raramente seguram bebés, mesmo os
seus, mas havia algo mais: senti instintivamente que ele nao era
parente do bebé, ou pelo menos que nao era o seu pai.

Para comecar, 0 homem segurava o0 pequenino com cautela em vez
de ternura, como se estivesse com medo de derruba-lo. Quem era
esse homem e qual sua relacao com o bebé e a jovem mulher, que
eu tinha certeza que era a mae da crianca? Parecia que os trés
tinham morrido juntos, mas suponho que é possivel que tenham
morrido separadamente. Algumas pessoas que ouviram minha
histdoria tém suas teorias, de que o homem talvez fosse o pai da
mulher e o avod da crianca. Ou talvez fosse o taxista deles, e todos
tenham morrido no mesmo acidente. Nao sei. Mas sinto que a jovem
tinha acabado de dar a luz a crianca.

A segunda parte do mistério era: por que essa jovem precisou que
outra pessoa segurasse seu bebé para ela? As fragilidades, doencas
e vulnerabilidades de uma pessoa sumiam no instante em que seus
pés tocavam o solo sagrado do paraiso, entao, mesmo que estivesse
se recuperando de um parto dificil, ela estaria forte e saudavel no
momento da morte. Mas eu senti em meu espirito que ela tinha



acabado de parir e era incapaz, por algum motivo, de segurar seu
bebé.

Eu sei que eu tinha um corpo renovado la. Era uma sensacao
6tima. Eu estava com uma dor terrivel na minha cama de hospital
em Ann Arbor: nunca mais queria ficar tao fraco e desconfortavel.
Na fila para o portao, eu nao sentia nenhuma fraqueza. Na verdade,
me sentia como um adolescente outra vez, vigoroso, muito desperto
e alerta, forte e saudavel como um cavalo. Marv Besteman tinha sido
restaurado completamente. Eu estava melhor do que nunca, para
dizer a verdade, melhor do que quando era um jovem forte jogando
hoquei por um curto periodo pela Universidade de Michigan.

Sério, era incrivel o quao fantastico eu me sentia! Quando Deus
nos diz que vai renovar e reviver nossos corpos, Ele ndao esta de
brincadeira. Mesmo depois, quando eu vi tantas pessoas louvando a
Deus além do portdao, nao vi ninguém com muletas ou corpos
debilitados, sem bracos ou pernas. Nao vi ninguém com sindrome de
Down, ou qualquer tipo de necessidades especiais. Quando vocé
chega 13, vocé se sente fenomenal!

Isso faz o fato de a jovem precisar de outra pessoa para segurar
seu filho dificil de entender. Porém, Deus sabe exatamente o que
esta acontecendo naquela fila e as circunstancias de cada um de
seus amados filhos que esperam sua vez de passar por aquela
imensa entrada. Ele sabe, e me deixara a par quando eu voltar da
proxima vez.

De qualquer modo, eu estava bastante ocupado com os arredores
enquanto permaneci na fila. Além da musica sendo cantada e tocada
(que era o som mais agradavel que eu ja ouvira na minha vida),



estava acontecendo na grande copa azul acima de mim o mais
incrivel show de laser que eu ja tinha visto.

A magnitude do céu e ao meu redor! Eu ndo conseguia absorver
tudo. As cores eram suntuosas e profundamente belas. E as luzes?
Eram como 10 mil fogos de artificio silenciosos, todos estourando no
mesmo instante. Havia tanto movimento e variedade nas luzes que
eu fiquei encantado do momento em que pisei no paraiso ao
instante em que cheguei a entrada com Pedro.

Como vocé pode imaginar, eu nao estava prestando muita atencao
as pessoas na fila. A maior parte do tempo, olhava ao redor,
tentando observar todas as visdes maravilhosas daquele lugar
incrivel. Quando olhei de novo para as pessoas a minha frente,
percebi que a jovem indiana que estivera observando o bebé tao
intensamente estava a frente da fila, esperando sua vez de entrar.
Os trés estavam a cerca de quatro ou cinco pessoas a minha frente.
O homem que estivera segurando o bebé estava atras dela, e notei
com surpresa que o bebé tinha sumido. Ele tinha claramente entrado
primeiro. Como? Nao sei — nao estava olhando! Logicamente,
suponho que o homem entregou o bebé a Pedro, mas nao sei o que
realmente aconteceu.

E entdao tive a sensacao, confirmada depois, quando vi tantos
bebés além do portao, de que ninguém teve de segurar o beb€; ele
teria flutuado para dentro sozinho. Sim, de verdade. O que foi que
Dorothy disse ao seu cachorro em O Magico de Oz? “Totd, acho que
nao estamos mais no Kansas.”

Eu e as outras 35 pessoas na fila estavamos em outro mundo, e as
leis da gravidade e o0 que as pessoas poderiam em teoria fazer numa



certa idade simplesmente sumiram bem no momento em que
perdemos tragao com essa Terra verde de Deus. A mae do bebé era
a préxima a entrar no portdo, seguida pelo homem mais velho.

A fila andava rapido. Mas mesmo se ndo andasse, as pessoas nao
estavam revirando os olhos e batendo nos reldgios
impacientemente, dizendo “Vamos 13? Tenho um jogo de golfe em
vinte minutos”. Como eu, os outros estavam cativados com todos os
detalhes de seu novo mundo, totalmente engajados, fascinados e
relaxados.

Os intervalos entre a abertura e o fechamento da porta gigante
variavam, mas as pessoas a minha frente ndo demoraram. Era de
trinta segundos a um minuto o periodo entre uma pessoa passar
pela porta e ela abrir de novo para receber outro recém-chegado.
(Certamente, eu passei 0 maior tempo com o guardiao do portao,
porque era um caso especial. Mas contarei sobre essa conversa mais
tarde.)

A medida que a fila andava, o portdo ficava cada vez mais
proximo. Logo, eu seria o primeiro na fila para entrar no paraiso.

Portoes perolados?

Os portdes do paraiso tém cativado a imaginacdo das pessoas desde
os primordios da Igreja, quando os fiéis liam sobre a visao de Joao
em pergaminhos — antigos para nds, mas novos para eles. Ao longo
dos séculos, os portoes foram objeto de inUmeras discussoes e, mais
tarde, de livros, filmes, cancbes e até piadas. Me surpreende
quantas pessoas, inclusive fi€is, se perguntam se conseguirao passar
pelos “portdes perolados” e ser admitidos no paraiso. Como sao os



portdes? Quem é o seu guardiao? Pedro? E quem pode atravessar
essas portas majestosas?

S6 posso relatar o que e quem eu vi durante meu tempo la. Como
sempre, o melhor lugar para encontrar respostas € a Biblia.

Joao escreveu sobre os portdoes depois de experimentar uma visao
do paraiso quando estava aprisionado em Patmos, uma ilha grega.
Os estudiosos da Biblia nos dizem que ele teve essa visao em cerca
de 96 d.C., mais de meio século depois de seu melhor amigo e
Salvador ter sido crucificado e ter ressuscitado dos mortos. O
registro escrito dessa turné sobrenatural, assim como quinze outras
visdes, compdem o emocionante livro do Apocalipse. Nao é
interessante que esse Ultimo livro das Escrituras nos deixa com uma
prévia de nosso futuro lar? Nés fomos feitos para o paraiso, e a
visao de Joao da a todos uma imagem mental na qual depositar
nossas esperangas.

Os primeiros detalhes que temos dos portdes do céu estao nas
proprias palavras de Jodo, ao fim do livro, em Apocalipse (21, 10-
14):

Levou-me em espirito a um grande e alto monte e mostrou-me a
Cidade Santa, Jerusalém, que descia do céu, de junto de Deus,
revestida da gloria de Deus. Assemelhava-se seu esplendor a uma
pedra muito preciosa, tal como o jaspe cristalino. Tinha grande e
alta muralha com doze portas, guardadas por doze anjos. Nas
portas estavam gravados os nomes das doze tribos dos filhos de
Israel. Ao Oriente havia trés portas, ao setentrido trés portas, ao
sul trés portas e ao ocidente trés portas.



Acredito que eu estava em uma dessas portas, uma de trés na
muralha de uma fortificacdo de quatro lados, em forma de um
cubo, que cercava a cidade brilhante chamada ‘“a divina
Jerusalém”.

Joao viu quatro lados e doze portdes, mas eu nao fago ideia de em
qual deles eu estava, ou a qual direcao estavamos de frente. Se o
“meu” portao estava inscrito com o nome de D3, Ruben, Levi ou de
uma das outras tribos, eu nao reconheci os entalhes como escrita.

Além disso, essa passagem diz que cada portao € assistido por um
anjo, e eu vi Pedro, nao um anjo.

E os portdes que vi nao eram perolados. Isso mesmo — nao eram
perolados!

De onde vem essa crenca de que o portdao do paraiso é “perolado”?
E algum tipo de conto popular ou lenda, transmitido ao longo dos
séculos? Na verdade, a Biblia oferece evidéncias reais para essa
ideia, encontradas em Apocalipse (21, 21), em que os portdes sao
na verdade enormes pérolas que cobrem as doze entradas a cidade:
“Cada uma das doze portas era feita de uma sé pérola”.

A medida que for contando minha histdria, algumas vezes ndo vou
poder explicar o que vi. Esse € um desses casos. Outros viajantes
celestiais viram pedacos do portao que descreveram como
perolados; eu acredito neles. Também acredito que me foi dada uma
visao diferente, uma imagem do paraiso que incluia um portao feito
de madeira pesada e escura e coberto por luzes cintilantes. Eu
aceitei isso, e espero que vocé também aceite. Em vez de tentar
sermos tao espertos quanto Deus, deveriamos parar enquanto ainda
estamos ganhando.



Um dltimo comentario sobre esse assunto: meus conselheiros
espirituais rezaram comigo e por mim enquanto eu tentava ficar em
paz em relacdo ao meu tempo no céu, e eles sugeriram que talvez
os portdes sejam de fato enormes pérolas quando o Novo Céu e a
Nova Terra surgirem, de acordo com o tempo e plano de Deus.
Afinal, eu tive uma prévia do Céu Intermediario, o lugar para o qual
os fiéis vdo quando morrem. E um lugar diferente do Novo Céu e da
Nova Terra que iremos habitar apds o retorno de Cristo. Essa € uma
distincao importante a ser feita, entao fique atento.

Meus conselheiros espirituais podem estar certos, ou talvez haja
uma resposta totalmente diversa. Perolado ou nao, fico muito
agradecido por ter permanecido a sombra daquele maravilhoso
portao!

Alguém foi rejeitado?

Quando compartilho minha experiéncia no céu com as pessoas, eu
sempre ouco a mesma pergunta: “Vocé viu alguém ser rejeitado no
portao? Alguém entrou e voltou?”. E a resposta € nao. Ninguém
jamais retornou depois de passar pela entrada.

Por que essa € uma questao tao importante para as pessoas? Acho
que muitas, mesmo as mais fiéis, ndo conseguem ficar cem por
cento seguras sobre onde passarao a vida apds a morte. Elas sofrem
de insegurancas, e secretamente se perguntam: é possivel que eu
seja rejeitado? Elas se perguntam também sobre seus entes
queridos que ja morreram. Talvez esses nao tenham sido ativos em
sua fé ou nao viviam suas vidas de acordo com a vontade de Deus
antes de morrer.



Algumas pessoas com quem conversei imaginam que talvez
possam se esforcar mais para entrar no paraiso. Eu sempre digo,
aceite Cristo primeiro, essa € a chave. As pessoas sempre querem
colocar o carro na frente dos bois.

Vocé ficaria surpreso com as perguntas que me fizeram, e os
medos que as pessoas abrigam no fundo de suas almas.

Para mim, cada pessoa la estava destinada a estar la. Quando
cheguei a porta, havia cinquenta ou sessenta pessoas atras de mim.
Eramos todos filhos de Deus, seguidores do seu Filho, destinados ao
reino dos céus. Todos a minha frente foram rapidamente admitidos
na presenca de Deus, seu Filho, dos anjos, de seus entes queridos, e
de todos os santos reunidos Ia.

Eu estava na frente da fila, o préximo a passar por aquela porta
magnifica. E entdo abruptamente ela se abriu, e eu estava cara a
cara com o personagem biblico que mais amava, depois de Jesus: o
apostolo Pedro.



OLA, MARV, MEU
NOME E PEDRO

Quando o homem abriu a porta, estendeu a mao e seus olhos se
iluminaram em uma saudacao acolhedora.
— Ola, Marv, meu nome é Pedro. Bem-vindo ao paraiso.

O homem a minha frente segurando a porta do paraiso aberto era
0 apostolo Pedro em pessoa, a “rocha” sobre a qual Cristo construira
sua igreja, o querido amigo de Jesus.

Tenho que admitir — eu fiquei boquiaberto. Como nao poderia? Ele
tinha sempre sido alguém que eu admirava e a quem me sentia
proximo na Biblia, e aqui estava ele oferecendo sua mao para que
eu a apertasse.

Talvez eu estivesse muito distraido por todas as visdes e sons
enquanto estava na fila do portao, mas nao deduzi quem era antes
de ele se apresentar.

Foi ai que caiu a ficha. Pedro! Ah, nao podia ser melhor do que
isso! (Na verdade, podia, porque o paraiso € assim. Justo quando



vOCé pensa que nunca foi mais feliz, vocé tem outra experiéncia que
supera a anterior.)

Pedro tinha um aperto de mao forte e confiante, e a expressao em
seu rosto era calorosa e aberta. Embora fosse um dos doze
discipulos de Jesus, e um dos homens mais famosos e admirados da
Historia, Pedro era tao humilde e pragmatico como o cara que apara
0 seu jardim, corta seu cabelo ou pesca os peixes que vocé come.
De fato, ele parecia um pescador, com uma barba curta, cabelo
desgrenhado e roupas que parecia estar usando ha mil anos,
puxando redes e destripando peixes.

Ele usava um cinto de tecido ao redor da cintura, e seus mantos
eram escuros e cinzentos, feitos de um material mais pesado do que
o tecido translicido dos mantos dos anjos. Nem um pouco
sofisticado ou “celestial”.

Era fascinante para mim o quanto as roupas de Pedro pareciam ser
roupas de trabalho, vestes reais de um pescador, duraveis e
quentes, feitas para aguentar os ventos frios no mar. E sempre mais
frio na agua, e seus mantos pareciam ter sido feitos para esse
proposito. Ele usava sandalias.

Pedro tinha cerca de um metro e setenta, era solido e robusto,
com ombros largos e quadris estreitos. Tinha a constituicao de um
lutador, ou talvez um halterofilista que nao levasse muito a sério o
levantamento de pesos, mas que fosse, mesmo assim, bastante
forte. Eu tive a sensacdo de que se vocé entrasse em conflito com
ele, Pedro ficaria parado como uma rocha e enfrentaria vocé de
frente. Ele tinha o jeito de alguém determinado; eu sabia que esse



cara, sendo um pescador, continuaria no mar mesmo se as ondas
estivessem a trés metros de altura.

Ele tinha um rosto arredondado, e seus cabelos negros eram lisos,
nao ondulados, a maior parte cinza. Caiam por tras do pescoco, mas
nao eram muito longos (falei como um verdadeiro banqueiro agora).
Aqui esta mais um tipico cara mais velho que precisa de um corte de
cabelo, pensei.

Pedro parecia ter uns 55 anos, mais ou menos. Seus olhos eram
cinza com um matiz azul — isso me surpreendeu um pouco, ja que a
maioria dos homens judeus tem olhos castanhos — e seu nariz
encaixava-se bem em seu rosto; quer dizer, era um nariz forte,
normal, de bom tamanho. Pedro tinha um sorriso muito agradavel e,
felizmente, estava sorrindo para mim.

Ele parecia satisfeito e feliz em me ver, e seu jeito era caloroso,
agradavel, confiante e amigavel, todas as caracteristicas que eu
procurava quando costumava contratar pessoas — ou nao contrata-
las, como era o caso, as vezes.

Na época em que administrava um banco, eu entrevistava pessoas
para 0s cargos mais altos e procurava aquelas em que eu confiasse
logo de cara. Pedro falava de um jeito que fazia vocé acreditar que o
que ele dizia era verdade.

Quando eu conduzia entrevistas, as vezes falava com uma pessoa
por cinco minutos e notava algo estranho em seu tom de voz, uma
inquietacao em seus olhos ou algo suspeito em seus maneirismos, e
entdo eu nao a contratava nem que me pagassem.

Durante inUmeras entrevistas, eu sempre procurava pessoas que
fossem confiantes e assertivas, mas nao muito agressivas; gentis,



mas nao fracas. Tinhamos todo tipo de cliente no banco, incluindo
pessoas que nunca tinham sorrido um dia em suas vidas e
certamente acabariam com o dia dos outros se pudessem. Minha
funcao era encontrar empregados que atenderiam esse tipo de
cliente. Pedro seria um dos caras que eu teria contratado. Eu
mantive muitos segredos durante meus anos como banqueiro, e
percebi que poderia ter confiado em Pedro para manté-los.

Uau — o inimitavel Pedro, bem na minha frente!

Pedro, a rocha, o amigo, discipulo, apdstolo, pecador e santo. Ele
era mais que uma figura inspiradora das Escrituras; para mim, era
cCoOmo um amigo que eu conhecia bem. Talvez modelo ou mentor
seja uma descricao ainda melhor. Pedro era parecido comigo em
alguns sentidos bons e em outros nao tao bons. E agora parecia que
nds dois, homens determinados e decididos (para nao dizer duas
mulas teimosas) poderiamos ser amigos de verdade.

Ele estava a alguns passos de distancia, uma distancia confortavel
para ter uma conversa com alguém. Comecamos uma conversa fiada
— ndao me pergunte sobre o qué. Talvez eu estivesse animado demais
por conhecer meu herdi da Biblia, mas eu sinceramente nao me
lembro sobre o que conversamos naqueles primeiros momentos.
Mas estou seguro de que nao foi sobre o tempo.

— Tenho que dizer, Pedro. Vocé sempre foi um dos meus preferidos
na Biblia — eu disse.

— E por qué? — ele perguntou, curioso e sorrindo um pouco.

— Porque vocé cometeu quase tantos erros quanto eu em minha
vida — respondi.



Pedro abriu um grande sorriso e acenou com a cabeca, como se
dissesse Ah, sei que isso € verdade! O apoOstolo e eu nos
entendiamos perfeitamente.

De fato, Pedro perdeu a paciéncia varias vezes. Ele era
esquentado, e as vezes precisava rever suas prioridades. Algumas
vezes, seus julgamentos eram equivocados, assim como acontece a
todos nos.

Mas ele era um bom e firme seguidor de Cristo, alguém que
abandonou suas redes de pesca para assumir uma vida de risco e
perigo pelo seu mestre.

Esse cara desarrumado a minha frente, usando roupas de pescador
e acenando com um brilho de compreensao em seus olhos — Pedro
ajudou a mudar o mundo!

Quem foi Pedro?

A vida de Pedro, ou o tanto dela que eu conhecia pela Biblia, sempre
tinha me intrigado, mas, depois de conhecé-lo cara a cara, meu
interesse aumentou ainda mais. Quem era esse guardiao do reino
dos céus? Como era a sua vida?

O pescador conheceu Jesus por intermédio do seu irmao André. Os
dois irmaos eram da aldeia de pescadores Betsaida, que significa
“lugar de redes” ou “peixaria”. (Seria como se eu fosse de uma
cidade chamada Muitos Bancos.) Dia apds dia, eles carregavam suas
redes em barcos velhos e jogavam-nas, esperando por uma boa
pesca de tilapia, o grande negdcio do mar da Galileia. Hoje, a tilapia
é inclusive chamada de peixe-de-sao-pedro.



Os irmaos, que vinham — nao € de admirar — de uma familia de
pescadores, viviam em Cafarnaum, uma cidade a beira-lago ao norte
da Galileia, quando Jesus os intimou a deixarem cair suas redes de
pesca e se tornarem seus discipulos, pescadores de homens.

A primeira coisa que André fez apds conhecer Jesus foi correr atras
do irmao, para que Pedro pudesse conhecer o messias também. E a
primeira coisa que seu Salvador fez foi dar a Simao um novo nome:
“Jesus, fixando nele o olhar, disse: ‘Tu és Simao, filho de Jodo; seras
chamado de Cefas’” (Joao 1, 40-42).

Cefas (Pedro), claro, significa “rocha”.

Depois que se conheceram e que Jesus lhe deu seu novo nome,
Pedro raramente saiu de perto do seu messias, viajando com Ele em
seu ministério e rapidamente se tornando o lider e porta-voz dos
doze discipulos (dos quais sete eram pescadores).

Obviamente, Pedro era ja adulto quando Jesus o escolheu para ser
um de seus discipulos mais intimos, o que significa que ele nasceu
no final do século I a.C. Ele também era um homem casado, de
acordo com Sao Marcos (1, 30) — o relato de Jesus curando a sogra
de Pedro. Eu fico imaginando... antes de Jesus curar a sogra de
Pedro, o que a mulher dele pensou sobre seu marido de repente
abandonar o emprego e a Unica fonte de rendimento que tinham e
seguir um profeta renegado? Queria ter sido uma mosquinha no dia
em que Pedro foi para casa e fez esse anuncio!

Sabemos que ele nao tinha nenhuma educacao formal, assim como
Jodo, também do “nucleo” dos trés apdstolos mais préximos a Jesus.
Atos dos Apostolos (4, 13) diz o seguinte: “Vendo eles a coragem de



Pedro e de Joao, e considerando que eram homens sem estudo e
sem instru¢cdo, admiravam-se”,

Pedro era um homem do povo em um lugar do povo: a Palestina, a
regido que os judeus instruidos consideram pertencente a Am harez,
ou “pessoas da terra”. Esse termo ndo é tdo simpatico quanto
parece. Na época, era usado de modo depreciativo para descrever
as pessoas ignorantes das sutilezas e valores mais profundos do
judaismo e do modo de vida judeu.

Quando Pedro se tornou um homem, sua terra natal era pobre e
estava num clima terrivelmente tenso, pois era ocupada pelos
romanos. Vocé consegue pensar no seu pais ocupado por alguém? E
dificil até de imaginar. Aposto que as pessoas na Palestina estavam
ja com raiva de Roma, e procurando uma saida daquela opressao.

E entao chegou Jesus, que salvou Pedro de um modo que ele
nunca esperou € nem sempre entendeu. Ele viu Jesus transformar
agua em vinho, alguns peixes e paes em uma refeicao para uma
grande multidao, e até andar sobre a agua. Ele presenciou Jesus
levantando Lazaro e a filha de Jairo dos mortos e ganhou até um
vislumbre do seu mestre em sua gldria maior, na transfiguracao do
Monte Tabor. L3, Pedro viu seu querido amigo conversar com Moisés,
o maior professor de Israel, e Elias, seu maior profeta, embora eles
estivessem mortos ha mil anos ou mais. L3, Pedro viu Jesus brilhar
como so6 Deus é capaz:

Seis dias depois, Jesus tomou consigo a Pedro, Tiago e Jodo, e
conduziu-os a so6s a um alto monte. E transfigurou-se diante deles.
Suas vestes tornaram-se resplandecentes e de uma brancura tal,
que nenhum lavadeiro sobre a terra as pode fazer assim tao



brancas. Apareceram-lhes Elias e Mois€s, e falavam com Jesus.
Pedro tomou a palavra: “"Mestre, é bom para nos estarmos aqui;
faremos trés tendas: uma para ti, outra para Moisés e outra para
Elias”. Com efeito, ndo sabia o que falava, porque estavam
sobremaneira atemorizados. Formou-se entao uma nuvem que oS
encobriu com a sua sombra; e da nuvem veio uma voz: “"Este é o
meu Filho muito amado,; ouvi-o”. E olhando eles logo em derredor,
ja ndo viram ninguém, sendo so a Jesus com eles. (5o Marcos 9,
2-8)

Durante meu tempo no paraiso, eu tive um breve vislumbre de
como Deus resplandece, e sei que nunca serei 0 mesmo.

Mas Pedro, que testemunhou a transfiguracao do seu querido
amigo, ainda assim arruinou 0 momento, interrompendo o instante
sagrado com sua ideia das tendas! E ele cometeu seus maiores erros
depois de ver todas essas coisas maravilhosas com seus proprios
olhos. A rocha se tornou uma pedra no caminho — no seu préprio
caminho mais do que no dos outros —, um exemplo para a
posteridade de como somos todos muito humanos.

E até dificil ler a histéria de como Pedro traiu Jesus no momento
em que Jesus mais precisava dele, mas também vejo nela meu
proprio coracao humano, cheio de falhas:

Enguanto isso, Pedro estava sentado no patio. Aproximou-se dele
uma das servas, dizendo: "Também tu estavas com Jesus, o
Galileu” Mas ele negou publicamente, nestes termos: “"Nao sei o
que dizes’. Dirigia-se ele para a porta, a fim de sair, quando outra
criada o viu e disse aos que la estavam: “"Este homem também
estava com Jesus de Nazaré”. Pedro, pela segunda vez, negou com



Jjuramento: “"Eu nem conheco tal homem’. Pouco depois, os que ali
estavam aproximaram-se de Pedro e disseram: “Sim, tu és
daqueles; teu modo de falar te da a conhecer” Pedro, entao,
comecou a fazer imprecacoes, jurando que nem sequer conhecia
tal homem. E, neste momento, cantou o galo. Pedro recordou-se
do gue Jesus lhe dissera: "Antes que o galo cante, tu me negaras
trés vezes”. E saindo, chorou amargamente. (S4o Mateus 26, 69-
75)

Mas Jesus sempre viu nele o homem de rocha que iria se tornar
apos ter cometido erros tao graves. Quase como Jesus viu em mim o
marido e pai decente e amoroso que sabia que eu podia ser, mesmo
que eu nao tenha sido sempre decente e amoroso.

Quando eu era mais jovem, bebia muito e ndo levava minha fé a
sério apesar de ter sido ensinado sobre o caminho de Deus. Pedro
achava que ele podia fazer qualquer coisa, como eu costumava
pensar também. Todos percebemos, em algum momento, que nao
somos tao bons como pensavamos. Desobedecemos. Desapontamos
as pessoas que amamos.

Eu cometi muitos erros na faculdade, nao me dedicando do jeito
que deveria nem aos meus estudos hem ao meu crescimento como
fiel. S6 quando estava casado e no exército percebi que o caminho
de Deus era o caminho correto, e o meu, o caminho errado. E entao
eu comecei a construir minha vida, passo a passo, sobre a rocha da
minha salvacao.

Jesus sabia que Pedro sentia um remorso terrivel por té-lo
renegado naquele patio, por isso, apds sua ressurreicao, apareceu
primeiro para ele, antes do que para qualquer outro discipulo. Pedro,



que tinha falhado tanto, tornou-se o lider da igreja renascida, como
Jesus havia previsto, e o primeiro a pregar o Evangelho. Jesus deu a
Pedro um presente incrivel, confiando seus primeiros seguidores aos
seus cuidados.

O pescador passou o resto da sua vida apos a morte e ressurreicao
de Jesus transmitindo aos outros a Boa-Nova. Apdos uma vida de
servico ao seu Senhor como missionario, professor e evangelista, o
corajoso e teimoso Pedro sofreu uma morte cruel por sua fé. A
tradicao nos conta que Pedro foi crucificado de cabeca para baixo,
em Roma, durante a terrivel perseguicao do imperador Nero, que
comecou em 64 d.C. — a mesma sobre a qual Pedro avisou o0s
primeiros fiéis em sua primeira carta. Eles precisavam muito daquela
carta. De acordo com os historiadores, muitos cristaos morreram de
forma hedionda, estracalhados por cachorros, queimados vivos ou
pregados em cruzes como Pedro.

A mensagem de Pedro para eles era de conforto e esperanca, cheia
de incentivo para permanecerem firmes em Cristo, como ele, até o
fim. A fé que Jesus tinha nele nao foi equivocada — no fim, Pedro
provou ser uma rocha.

Alguns anos ap6s minha experiéncia no céu, Ruth e eu viajamos
por algumas das regides biblicas, incluindo Roma, o local do qual
Pedro escreveu sua carta de aviso e conforto aos primeiros cristaos e
a cidade onde provavelmente morreu.

Quando eu estava ao pé do tumulo de Sao Pedro, sob a Basilica de
Sao Pedro na cidade do Vaticano, eu pensava sobre o homem que
me saudara tao calorosamente no paraiso. Estaria aquele pescador
simples com o firme aperto de mao realmente enterrado ali, sob



aquele templo de marmore e ouro? Muitas evidéncias arqueoldgicas
sugeriam que sim.

Mas eu sabia que nao. Sabia onde Pedro realmente estava. Ele
estava naquele maravilhoso lugar onde eu o conheci por um
momento que foi breve demais, no servico de seu Senhor e Rei,
perfeitamente realizado e contente para sempre.

E aposto que, sempre que Pedro tinha uma chance, pulava num
barco e navegava pelas aguas luminosas do mar que eu vi logo apos
o portao.

Mas, espere um momento... que mar é esse de que vocé esta
falando? E a primeira vez que ouvimos sobre isso.

Aguente firme, meu amigo. Chegaremos ao mar do paraiso em um
minuto. Mas primeiro, vamos falar sobre chaves; especificamente,
quem guarda as chaves do reino dos céus?

Pedro desmistificado

Quem tinha sido realmente o homem que me recebeu na porta do
paraiso, além de um conhecido personagem da Biblia, santo
canonizado e, estranhamente, a premissa de inUmeras piadas? (“Um
rabino e um padre morrem e aparecem nos portdes perolados, onde
encontram Sao Pedro...”) Vocé sabe do que eu estou falando. Todos
ja ouvimos e talvez até tenhamos contado essas piadas. Aqui vai
uma boa, como exemplo, além de ser engracada:

Quando jovem, Norton era um golfista excepcional. Aos 26 anos,
porém, decidiu tornar-se padre, e juntou-se a uma ordem
especifica. Ele jurou os votos usuais de pobreza e castidade, mas
sua ordem também exigiu que ele desistisse do golfe e nunca mais



jogasse. Isso foi particularmente dificil para Norton, mas ele
concordou e foi finalmente ordenado.

Num domingo de manhéa, o reverendo padre Norton acordou e
percebeu que era um dia de primavera excepcionalmente bonito e
ensolarado, e decidiu que simplesmente tinha que jogar golfe.

Por isso, disse ao padre assistente que estava se sentindo doente
€ convenceu-o a rezar a missa por ele. Assim que o pastor saiu da
sala, padre Norton se dirigiu a um campo de golfe a uns sessenta
quilbmetros da cidade. Desse modo, ele sabia que ndo ia
acidentalmente encontrar algum conhecido da pardquia.

Ele estava sozinho enquanto preparava-se para a primeira tacada.
Afinal, era domingo de manha e todo mundo estava na igreja!

Mais ou menos nessa hora, Sao Pedro, olhando para baixo, se
inclinou para o Senhor e exclamou:

— Vocé néo vai deixar que ele faca isso, vai?

O Senhor suspirou e disse:

— Nao, suponho que nao.

Nesse momento, o padre Norton atingiu a bola e ela voou direto
na direcdo do buraco, caindo um pouco antes — e entao rolou mais
um pouco e caiu em cheio 1a dentro. Foi um hole in one de 380
metros!

S&o Pedro ficou chocado. Ele olhou para o Senhor e perguntou:

— Por que vocé deixou que ele fizesse isso?

O Senhor sorriu e disse:

— Para quem ele vai poder contar?

Ai estd uma piada que toca num ponto sensivel para mim, um
golfista de uma tradicdo religiosa que as vezes pode dar importancia



demais ao que as pessoas fazem no domingo!

Mas, falando sério, o legado de Pedro vai muito além de piadas.
Por exemplo, como ele se tornou uma constante nessas piadas dos
portdes perolados, para comego de conversa?

Sabemos que, ao longo dos anos, uma versao de Sao Pedro se
tornou um personagem padrdao em piadas, cartuns, comeédias,
dramas e pecas — todo tipo de narrativa. Esse “personagem” quase
sempre se baseia no papel de Pedro como guardiao “das chaves do
reino dos céus”, como dito em Sao Mateus (16, 13-19):

Chegando ao territorio de Cesareia de Filipe, Jesus perguntou a
seus discipulos: “"No dizer do povo, guem é o Filho do Homem?”.
Responderam: "Uns dizem que é Jodo Batista; outros, Elias;
outros, Jeremias ou um dos profetas” Disse-lhes Jesus: "E VOs,
quem dizeis que eu sou?”. Simdo Pedro respondeu: "Tu és o Cristo,
o Filho de Deus vivo!” Jesus, entdo, lhe disse: “"Feliz és, Simé&o,
filho de Jonas, porque nao foi a carne nem o sangue guem te
revelou isto, mas meu Pai que esta nos ceus. E eu te declaro: tu és
Pedro, e sobre esta pedra edificarei a minha Igreja; as portas do
inferno nao prevalecerdo contra ela. Eu te darei as chaves do Reino
dos Céus: tudo o que ligares na terra serd ligado nos céus, e tudo
0 que desligares na terra serd desligado nos céus”.

E sb isso — os versiculos nos quais todo o folclore e as historias
sobre Pedro se baseiam. E por isso que Pedro comegou a ser
representado como um cara velho e barbudo que fica sentado nos
portdes perolados, agindo como uma espécie de recepcionista de
hotel que pessoalmente entrevista os candidatos ao paraiso.



Essa visao de Pedro tem sido perpetuada ao longo da histéria, desde
obras de arte medievais, nas quais Pedro € representado como um
homem careca com uma longa barba (normalmente ha chaves nas
pinturas também, balancando das maos de Pedro ou presas ao seu
cinto), até o filme Caiu do céu, de 2004, no qual Pedro aparece para
0 personagem principal, um menino, e refere-se a si mesmo como
“santo padroeiro das chaves, fechaduras e seguranca em geral”.

Eu definitivamente nao vi nenhuma chave com Pedro, e ele com
certeza nao era careca como eu. Tinha cabelo para dar e vender.
N3o estava sentado atras de uma mesa e nao contou nenhuma
piada, embora parecesse um homem com senso de humor.

Algumas pessoas que ouviram minha histéria ficaram surpresas ao
saber que Pedro me recebeu, porque a maioria dos estudiosos da
Biblia concorda que Jesus nao estava se referindo a Pedro como
guardidao dos portdbes do paraiso. Ele estaria, na verdade,
comecando a preparar seus amados discipulos para o sofrimento
futuro, e reafirmando a autoridade deles como seus discipulos. Os
tedlogos sugerem que o que Jesus quis dizer é que qualquer coisa
feita por Pedro ou por qualquer um dos discipulos em concordancia
com a sua vontade teria poder e validade permanentes, naquele
momento e para sempre.

Sé posso dizer o que eu vi e experimentei, que foi o encontro com
Pedro em pessoa no portao do paraiso. Em alguns sentidos, meu
encontro esta de acordo com a teoria de que Pedro age como o
porteiro do paraiso, ou pelo menos do portdao para o qual eu fui.
Porém, ele me pareceu ser mais o “recepcionista designado” para
aquele portao e para aquele dia. Certamente nao estava sentado



numa mesa com uma plaquinha: “Sao Pedro: Mesa de Admissao.
Toque a campainha se ninguém estiver aqui”.

E com certeza ndao é decisdao de Pedro quem entra e quem nao
entra, ndo importa quantas piadas e histérias sugiram que seja. Eu
ja disse e repito: se vocé chegou até 13, vai entrar no paraiso. Deus
e s6 Deus decide quem e onde, se e quando.

O propdsito de Pedro era me receber e fazer com que me sentisse
bem-vindo, e verificar o Livro da Vida para ver se meu nome estava
la para aquele dia. Talvez Deus tenha escolhido Pedro para essa
missao — me ajudar a entender o que estava acontecendo durante
minha estada no céu — porque sabia o quanto eu sempre tinha
gostado dele. E também possivel que Deus soubesse que estadvamos
equilibrados no departamento de teimosia, e que Pedro conseguiria
lidar com esse holandés cabeca-dura, especialmente quando fosse a
hora de anunciar as mas noticias. Porque quando ele abriu o Livro
da Vida para o dia 27 ou 28 de abril de 2006, o nome Marv
Besteman nao estava em lugar nenhum.



O LIVRO
DA VIDA

Quando atravessei o imenso portal do paraiso, havia uma area que
pode ser mais bem descrita como um portao interno. Era como
aqueles sobre os quais lemos nas Escrituras, como os antigos
portdes que ainda existem em algumas partes do mundo que sao
habitadas ha muitos séculos.

Quando olhei de um lado a outro, vi uma longa prateleira de pedra
que se estendia por uns trés metros para os dois lados antes de
desaparecer em um tipo de neblina ou névoa. Sobre essa prateleira
ou mesa feita de pedras, estavam empilhados livros e mais livros,
trés ou quatro por vez, ao longo de toda a superficie, tanto a
esquerda como a direita.

As pedras eram irregulares e simples. Definitivamente nao eram
decorativas; na verdade, tinham uma aparéncia grosseira e nao
eram nem um pouco polidas. Era quase como se tivessem rolado por
uma colina e alguém tivesse dito “Deixe-as ai”. Eu tenho quase



certeza de que esse banco era bom, sélido como uma rocha, imovel
e capaz de suportar toneladas de peso. Mas pareciam pedras soltas
empilhadas uma em cima da outra, de modo natural e inerente.

Alias, quando Ruth e eu fizemos um cruzeiro para Turquia, Grécia €
Itdlia, o tipo de pedra cinzenta que vimos nas terras biblicas me
lembrou as pedras do paraiso. Se vocé ja foi para aquela belissima
parte do mundo, sabe do que eu estou falando. Quando viajamos
para la em 2009, fiquei espantado com o quao rochosos e
acidentados eram os caminhos. Quando vocé esta andando, tem que
prestar atencao em cada passo — os trajetos sao muito esburacados.
Numa excursdo para Efeso, o lugar para onde Paulo mandou o livro
dos Efésios, eu tropecei uma vez e cai de cara. Achei que tinha
quebrado meu nariz.

Nao que eu esteja reclamando, pois, no que se refere a viagens,
essa foi maravilhosa (embora quase tenhamos perdido Ruth no
Vaticano, mas essa é uma histéria para outro dia). Durante a
viagem, eu nao parava de pensar sobre as cartas entregues aos
Romanos, Tessalonicenses, Efésios etc. — cartas escritas pelo
apostolo Paulo, transportadas por seus criados de confianca, e lidas
nos lugares em que eu estava caminhando. Teriam sido lidas em voz
alta para grandes grupos de pessoas nos coliseus? Ou passadas de
fiel a fiel? Estar nas terras biblicas era inspirador em muitos
sentidos.

Tenho que confessar, nao pude deixar de notar que a Grécia tinha
as mulheres mais lindas que eu ja havia visto. A Ruth teve que me
segurar um pouco. Eu podia ter 75 anos, estar careca e caindo de
cara no chao, mas nao era cego!



Voltemos ao paraiso e a prateleira naquele santuario, feito
daquelas pedras grosseiras e irregulares que vi em todo lugar nas
terras biblicas. A prateleira tinha cerca de um metro de altura, ia até
a minha cintura. Os livros empilhados sobre ela eram tao grossos
quanto a lista telefénica de Grand Rapids, cerca de seis centimetros.
Estavam encadernados com o0 que parecia ser um antigo couro
bovino, usado e antiquado, mas ainda nao rebentando nas costuras.
Como as pedras, os livros tinham a patina dos tempos antigos, mas
eu sabia que eram mais fortes e resistentes que qualquer livro na
Terra.

Eu nao me toquei que esses livros eram o Livro da Vida, ou, como
descobriria, os Livros da Vida, até que Pedro virou-se e abriu um
volume especifico, procurando meu nome. Entdo eu percebi o que
eles eram, e o que estaria em suas paginas gloriosas.

Pedro nao olhou em mais do que um livro, nem folheou as paginas
do livro que pegou. Pareceu que o abriu no lugar certo. Sabia
exatamente onde procurar meu nome.

O livro era tao longo e extenso quanto um atlas, cerca de 25
centimetros de largura por trinta de altura. Quando Pedro se voltou
para olhar o Livro, estava a mais ou menos um metro de mim. Nao
posso dizer em que lingua ele estava escrito, se era inglés, aramaico
ou alguma lingua celestial escrita e lida apenas no paraiso. Eu nao
reparei nisso, nem na textura das paginas ou em quao elegantes e
miludas eram as letras.

Por que nao reparei nessas coisas? Bem, digamos que eu estava
um pouco distraido. As visdes no céu podem atrair mais a sua
atencao do que, digamos, um incrivel gol de hdquei langado de tras



da linha azul ou um acidente na estrada, ou mesmo as adoraveis
mulheres gregas. Eu tinha dificuldade em me focar na coisa
maravilhosa acontecendo a um metro de distdncia — um dos
discipulos de Jesus procurando meu nome no Livro da Vida! —
porque logo depois daquele grande homem e daqueles livros
formidaveis estava um mundo inteiramente novo, o mundo do
paraiso em si.

A melhor e maior lista de chamada de
todos os tempos

Antes de vé-lo com meus préprios olhos, eu pensava que o Livro da
Vida era como uma enciclopédia gigante com letras miudas, como
aquelas que eu costumava folhear quando crianca, procurando
dados sobre constelagdes, sapos e Burma. Na minha mente, o Livro
da Vida estava cheio de nomes, milhdes e milhdes de nomes
registrados com cuidado, identificando aqueles que seriam salvos
pela graca.

Eu sempre estudei as Escrituras, lendo a palavra de Deus para meu
proprio crescimento espiritual assim como para atuar em meu papel
de presbitero ao longo dos anos em algumas igrejas que
frequentamos. Mas, depois de ir ao paraiso e ver algumas das coisas
de que Deus fala em sua Sagrada Escritura, eu quis olhar mais de
perto o que a Biblia falava sobre aquilo que eu tinha visto, incluindo
o Livro da Vida.

O Livro da Vida: um olhar mais aprofundado



O Livro da Vida é sagrado para os cristaos como o grande registro
daqueles que irao se juntar ao Pai, seu Filho e seu Espirito Santo
para sempre e toda a eternidade naquele lugar perfeito. Os cristaos
ndo sao os Unicos a considerar esse livro sagrado; ele também é
venerado no judaismo. Na fé judaica, o Livro da Vida é chamado
Sefer HaChaim (em hebraico), e é considerado o livro no qual Deus
registra 0 nome de cada pessoa destinada ao paraiso.

O Novo Testamento faz oito mengdes ao Livro da Vida, sete delas
no livro do Apocalipse, na visao que Joao tem do paraiso. A outra
referéncia aparece na Epistola aos Filipenses (4, 1-3), na Ultima
chamada de Paulo para a fé, lealdade e unidade entre os membros
da igreja em Filipos:

Portanto, meus muito amados e saudosos irmaos, alegria e coroa
minha, continuai assim firmes no Senhor, carissimos.

Exorto a Evddia, exorto igualmente a Sintique que vivam em paz
no Senhor. E a ti, fiel Sinzigo, também rogo que as ajudes, pois
que trabalharam comigo no Evangelho, com Clemente e com o0s
demais colaboradores meus, cujos nomes estao inscritos no livro
da vida.

Aparentemente, duas mulheres na igreja, Evddia e Sintique, nao
estavam se dando bem, como acontece com todo mundo de vez em
quando. Mas Paulo refere-se a elas mesmo assim como sendo
colegas na causa do Evangelho por terem trabalhado lado a lado em
seu ministério, e servas cujos nomes estao escritos no Livro da Vida.
Para mim, isso classifica o Livro da Vida como um registro dos
nomes daqueles destinados a salvacao eterna.



Apocalipse

As outras referéncias no Novo Testamento ao Livro da Vida
aparecem no Apocalipse, especificamente na visdao que o apdstolo
Jodo teve do paraiso. A primeira das sete mencdes aparece em uma
passagem sobre o julgamento no grande trono branco:

Vi, entdo, um grande trono branco e Aquele que nele se assentava.
Os céus e a terra fugiram de sua face, e ja ndo se achou lugar para
eles. Vi os mortos, grandes e pequenos, de pé, diante do trono.
Abriram-se livros, e ainda outro livro, que € o livro da vida. E os
mortos foram julgados conforme o que estava escrito nesse livro,
segundo as suas obras. (Apocalipse 20, 11-12)

Os tedlogos nos dizem que o julgamento no grande trono branco
descrito nessa passagem é um julgamento para os infiéis. Muitos
estudiosos da Biblia acreditam que ninguém nesse julgamento tem
seu nome escrito no Livro da Vida. O que isso de fato significa, nao
sei. Gostaria de saber.

S6 aquele que escreveu os nomes nesses livros sabe. O que eu sei €
que as Escrituras dizem claramente que nenhum fiel deve duvidar de
sua seguranga eterna em Cristo.

Eu adoro o que Jesus diz sobre isso no Evangelho de Joao:

As minhas ovelhas ouvem a minha voz, eu as conhego e elas me
seguem. Eu lhes dou a vida eterna; elas jamais hao de perecer, e
ninguém as roubara de minha mdo. Meu Pai, que mas deu, € maior
do que todos; e ninguém as pode arrebatar da mdo de meu Pai. Eu
e 0 Pai somos um. (Sdo Joao 10, 27-30)



“Ninguém as roubara de minha mao... ninguém as pode arrebatar
da mao de meu Pai.” Isso me conforta profundamente, e espero que
faca o mesmo por vocé. Muitos fiéis passam tempo demais se
preocupando por achar que ndo irdo para o paraiso quando
morrerem e que seus nomes nao estao escritos naqueles livros
eternos que eu vi.

Eu gostaria que todos pudessem ter o mesmo tipo de prévia do céu
que eu recebi, que cada pessoa salva pela graca pudesse sentir-se
confiante e segura de que seu nome esta escrito no Livro. Para mim,
a Biblia € muito clara sobre esse assunto, mas nem todo mundo
interpreta certos versiculos do mesmo jeito. Algumas pessoas
apontam o Apocalipse (3, 5) e sua definicao de “vencedor” como
“prova” que uma pessoa pode perder sua salvacao:

O vencedor sera assim revestido de vestes brancas. Jamais
apagarei o seu nome do livro da vida, e o proclamarei diante do
meu Pai e dos seus anjos.

Para mim, a promessa desse versiculo € obviamente que o Senhor
nunca ira apagar um nome: “Jamais apagarei o seu nome”. Um
“vencedor” ndo é alguém que ganha cada batalha contra o pecado;
se fosse assim, o Livro da Vida estaria cheio de paginas em branco.
N3o, eu acredito firmemente que a pessoa referenciada aqui € um
filho precioso de Deus, que, por meio de Cristo, triunfa no fim sobre
as tentacoOes, vicissitudes e males do mundo — em outras palavras,
alguém que é redimido, salvo, escrito na lista de chamada de Deus e
destinado a passar a eternidade com Ele.

Eu gosto do modo como a The Message® parafraseia esse verso:
“Conquistadores irdo marchar no desfile da vitdria, seus nomes



indeléveis no Livro da Vida. Eu os liderarei e apresentarei pelo nome
ao meu Pai e seus Anjos”.

Se vocé o ama e o escolheu, sera um desses vencedores, vestido
de branco, marchando no desfile de vitéria. Sera liderado por Jesus,
seu rosto iluminado com o orgulho e a alegria de um pai, e
apresentado pelo nome ao Deus Pai e aos seus anjos. Por qué?
Porque seu nome é indelével no Livro da Vida! Sim, indelével — em
outras palavras, impossivel de remover, gravado, permanente,
destinado a durar para sempre.

Deus mantém bons registros. Ele conhece seu povo e colocou os
nomes de seus filhos para todo o sempre em seu livro.

Quadro de pessoal de Deus

O Livro da Vida ja foi chamado de “Quadro de Pessoal de Deus” por
pessoas tentando entender esse volume divino classificando-o de um
modo compreensivel aos nossos cérebros terrenos. Para aqueles que
nao sabem o que é um “quadro de pessoal”, ele tem uma conotacao
militar: € como um inventario, um rol ou um registro dos oficiais e
homens e mulheres numa unidade militar ou na companhia de um
navio. Quem ja procurou seus ancestrais que lutaram na Guerra Civil
deve estar familiarizado com essa nocao; deve ter tido que se
debrucar sobre centenas de paginas empoeiradas e frageis para
encontrar o0 precioso nome de seu parente.

O quao mais prezado é o0 seu € 0 meu home escritos no Livro da
Vida! No Antigo Testamento, também ha referéncia a esse livro
como o rol no qual todas as pessoas que sao consideradas justas
diante de Deus sao registradas para a eternidade.



O profeta Isaias fala sobre o remanescente sagrado de Deus, seu
“ramo”, uma referéncia a todos os fiéis, que sao catalogados e
classificados como filhos divinos de Deus:

Naguele tempo, aquilo que o Senhor fizer crescer serd o
ornamento e a gldria, e o fruto da terra serd o orgulho e o ornato
daqueles de Israel que foram salvos. O que restar de Siao, os
sobreviventes de Jerusalém, serdo chamados santos, todos os que
estiverem computados entre os vivos em Jerusalém. (Isaias 4, 2-3)

Daniel e Malaquias também profetizaram na Biblia sobre o Livro da
Vida. Daniel (12, 1) promete que, no fim dos tempos, “entre os
filhos de teu povo, serao salvos todos aqueles que se acharem
inscritos no livro”,

Malaquias tinha outro nome para o Livro da Vida; ele o chamava de
“livro da recordacao”. Escrevendo sobre o remanescente, ele disse:

Assim falavam os que temem o Senhor. Mas o Senhor ouviu
atento: diante dele foi escrito o livro que conserva a memodria
daqueles que temem o Senhor e respeitam o seu nome.
(Malaquias 3, 16)

Outras tradugdes chamam-no de o “livro da recordacao”.
Essa passagem é significativa por um motivo além da bela imagem
de um “livro da recordacao”. Ela sugere que o Livro da Vida contém
nao sé os nomes daqueles que passarao a eternidade desfrutando a
presenca de Deus no céu, mas também as boas acOes feitas no
nome dele.

Pedro nao mencionou nenhuma das minhas boas agdes — nem
mas, na verdade — quando procurou meu nome. Ele também nao



disse nada sobre as lagrimas que derramei na minha vida, as quais a
Biblia diz também estarem registradas no Livro da Vida. “Vos
conheceis os caminhos do meu exilio”, esta escrito nos Salmos (55,
9), “Vbs recolhestes minhas lagrimas em vosso cantil; ndo esta tudo
escrito em vosso livro?”.

Quando a chamada for feita no além

Naquele dia, Pedro estava numa missao para verificar se meu nome
estava no Livro da Vida, nao para daqui uma semana, um ano, ou
dez, mas para aquele dia. Ao contrario dos quadros de pessoal das
antigas operacoes militares e de guerras, esses registros nao
estavam amarelados e rasgando com facilidade. Eles duraram eras e
durarao ainda mais. Desde os primdrdios, um desses resistentes
livros tem inscrito o nome Marvin Besteman, para um certo dia e
hora conhecidos apenas pelo guardiao dos registros. Por razoes de
Deus, meu nome nao estava no Livro da Vida para aquele dia.

Vocé se recorda daquele velho hino “When the Roll Is Called up
Yonder” ["Quando a chamada for feita no além”]? Nao é muito
cantado hoje, embora provavelmente devesse ser. A letra expressa
meus sentimentos muito bem: “Quando os salvos da terra se
reunirem na outra margem, e a chamada for feita no além, eu
estarei 13",

Eu dei uma espiada na “outra margem”, mas nao era minha hora
de ter meu nome chamado. Da préxima vez, quando aquela grande
chamada for anunciada “no além”, eu estarei la. Definitivamente
estarei la.



3 Versao da Biblia em inglés contemporaneo. (N. T.)

4 Hino composto por James M. Black. No original: “When the saved of the earth shall
gather over on the other shore,/ And the roll is called up yonder, I'll be there”. Esse hino
foi adaptado por diversas associacOes religiosas no Brasil, mas foi mantida apenas sua
melodia, recebendo entdo uma nova letra. (N. T.)



DENTRO DO PORTAO
INTERNO DO PARAISO

Pedro passou meio minuto, no maximo quarenta segundos,
olhando o Livro da Vida. Naturalmente, ndao demorou muito para
descobrir que meu nome nao estava la para aquele dia.

Enquanto esperava, tive uma chance de olhar ao meu redor, no
lugar que eu considerava o portao interno, um local aberto entre o
portao externo e a passagem cristalina que conduzia ao paraiso.

Eu estava de pé em uma grama verde e luxuosa, de uma
tonalidade que nenhuma pessoa na Terra jamais viu. O espaco era
aberto e quase deserto. Além da prateleira de pedra que ja descrevi,
que segurava o Livro da Vida, nao havia outra mobilia, nem uma
cadeira para Pedro sentar. Embora, se vocé pensar bem, Pedro
provavelmente nao precisasse de uma cadeira. Ele nao descansou
nem por um minuto.

Quando olhei pra cima, nao havia um teto. A minha frente, a
alguns passos de onde Pedro verificava o Livro, um portao feito de



algo como vidro erguia-se e desaparecia numa névoa, do mesmo
modo que a prateleira de pedra. Atras de mim, o portao de madeira
escura também desaparecia numa espiral de um ténue vapor.

Pedro e a prateleira de pedra estavam a menos de um metro do
que eu instintivamente sabia ser o portdo do paraiso. Em minutos,
eu teria uma chance de olhar para dentro daquele portao e
testemunhar coisas incriveis, mas, naquele momento, eu estava
mais preocupado com onde eu estava e com o que vi de la — um
brilhante mar azul.

Lago Paraiso

Como eu disse, Pedro estava usando roupas de sua época: mantos
folgados amarrados com um cinto de algum tecido. Para mim,
aquela era uma roupa de pescador, e quando vi o lago ou mar e o0s
barcos de pesca a frente, tive a sensacao de que Pedro poderia e
aproveitaria a agua sempre que quisesse, embora, naquele
momento, ndo houvesse nenhuma alma 3.

A cerca de cinquenta metros, no centro do panorama a minha
esquerda, estavam alguns velhos barcos de pesca a margem de um
enorme largo ondulante. Os barcos pareciam usados e antigos, nao
polidos e chamativos como os barcos que vemos pelo lago Michigan.
Se eu visse aqui na Terra um barco como aqueles que vi no céu,
pensaria, “ai estd uma velha canoa”.

Havia apenas alguns poucos barcos — nao contei quantos — e eles
estavam ancorados numa margem arenosa e pedregosa. O azul do
lago era um azul mais escuro e menos brilhante que o do céu do
paraiso, e a superficie apresentava algumas ondas suaves. Como em



um oceano ou em um dos Grandes Lagos, eu nao podia ver a outra
margem.

S6 olhei para o lago por um curto periodo, porque logo Pedro
acabou de verificar o Livro da Vida.

Um holandés cabeca-dura

Eu estava prestes a receber um grande choque quando Pedro voltou
e interrompeu meus devaneios.

— Marv — ele disse, parecendo um pouco confuso. — Nao consigo
achar seu nome para hoje.

“Para hoje”... O que isso queria dizer? Sei que minha boca ficou
aberta.

Fiquei instantaneamente decepcionado. O que esta acontecendo?
Achei que, se vocé chegasse até aqui, estava dentro, que nao tinha
volta. Eu estava confuso, mas nem por um momento pensei que
talvez nao tinha sido salvo.

Sabia que tinha sido salvo. Nao havia a menor duvida na minha
mente.

E Pedro tinha enfatizado as palavras “para hoje”, o que significava
que eu nao estava destinado a entrar no paraiso naguele dia. Sei
que ha uma outra data que Deus tem em mente, conhecida apenas
por Ele.

Mas eu nao tinha entendido nada disso naquele momento. S6 o
que sabia era que nao queria de jeito nenhum retornar. Ninguém
que ja pisou no paraiso iria querer voltar para a Terra, nem por um
segundo.

— Nao quero voltar — eu disse. — Vocé nao pode olhar de novo?



Pedro assentiu, voltando ao volume do Livro da Vida que estivera
olhando antes. Mais uma vez, nao conseguiu encontrar meu nome.

O meu lado mais agressivo foi revelado quando eu comecei a
discutir com o fundador da Igreja Universal e uma das figuras
dominantes do Novo Testamento. Eu devia ter me lembrado de que
Pedro cortou a orelha de um homem uma vez quando ficou bravo. O
que posso dizer? Pareceu uma boa ideia na hora. E eu nao tinha
nada a perder.

— Eu levei todos esses anos, tempo demais, para chegar até o céu,
e nao vou voltar agora — eu disse. — Eu sou um holandés teimoso.
Preciso de tempo para entender as coisas. Nao vou voltar. O que
podemos fazer a respeito?

Pedro nao falou muita coisa, mas parecia saber que eu nao iria
voltar voluntariamente — ninguém faria isso.

— Acho que vocé vai ter que voltar — disse.

Ele parecia estar pensando sobre a situacao, e, por fim,
acrescentou:

— Certo, a Unica coisa que eu posso fazer é falar com Deus.

Nao discuti com ele naquele momento. Me sentia aliviado, na
verdade. Se minha estranha circunstancia ia até o topo, até Deus,
entao seria decidida a meu favor, certo?

Mais tarde, quando pude passar muito tempo refletindo sobre
minha experiéncia celestial, percebi algo. Nao sao cometidos erros
no paraiso, nenhum. Apesar de todas as piadas sobre Sdo Pedro e o
portao, ninguém foi acidentalmente aceito e depois recusado devido
a um erro clerical! Entao por que Pedro nao conseguia achar meu
nome?



Hoje eu acredito que foi tudo parte do plano de Deus. Deus
certamente nao ficou confuso ou surpreso quando Pedro o informou
de que havia um homem esperando no portao cujo nhome nao estava
“na lista” para o dia. Ele queria que eu visse exatamente o que eu
vi, nem mais, nem menos. Deus posicionou Pedro estrategicamente
para ser um recepcionista e um guia. E nao houve nenhum erro com
0 que aconteceu em seguida, nenhum lapso da parte de Deus em
relacao ao que Ele me deixou ver e experimentar apds Pedro ter ido
falar com Ele.

Pedro se virou e atravessou o portal invisivel para o paraiso, e
entao desapareceu.

Eu me aproximei o maximo possivel do portdo, embora nao
pudesse ver através dele. Nao, nao fui eletrocutado; havia algum
tipo de barreira invisivel que me impedia de passar. Mas havia coisas
0 bastante para ver logo depois de onde eu estava.

Enquanto Pedro tinha ido falar com Deus, eu cheguei o mais
proximo que pude da entrada do céu. O portdo era claro como vidro,
embora tivesse uma textura completamente diferente daquela do
vidro de, digamos, portas corredicas de um patio ou das janelas de
uma casa.

Eu diria que o portao tinha cerca de dois metros. Eu tenho 1,87 (e
estou encolhendo rapidamente); o portao era mais alto que a minha
cabeca, mas nao tanto que eu nao pudesse estender meus bracos e
tentar puxar as vigas de acgo. Sim, vigas de aco, ou pelo menos
alguma versao celestial de acgo. Essas vigas pareciam estar
embutidas como um enorme laco na superficie de vidro do portao,
fixadas na forma de um enorme X.



A forma era quase invisivel também, mas tinha um tipo de silhueta
multicolorida, a cor mais perceptivel era o vermelho. Eu me
aproximei para olhar, meus olhos saltando das orbitas. Enquanto
olhava para dentro desse reino surreal e lindo, vi coisas que nunca
esquecerei. Vi criancas e adultos de todas as idades, cada um
vibrantemente saudavel, forte e contente. Vi uma multiddo de
bebés, desde o menor feto, tao pequeno quanto meu dedinho, até
bebés maiores, criancinhas que pulavam e brincavam. Meu filho
William, com seus cabelos escuros e espessos, estava nesse lugar?
Sabia que estava, e como queria encontra-lo com cada fibra do meu
ser. E entdo eu vi alguém que reconheci — duas pessoas, na verdade
— um casal que eu tinha amado na Terra e perdido ha muitos anos.
Eu puxei e empurrei o portdo, mas ele nao saia do lugar.

A superficie ndo era como nenhuma outra que eu ja tinha sentido
em minha vida. Levantei meus bracos e puxei o laco de “aco”. As
pessoas me perguntam se parecia uma barra de ferro, arredondada,
como uma catraca de metr6 ou as barras em um parque infantil. Pra
falar a verdade nao se parecia com nada disso; na verdade, a
superficie do laco era plana mas elevada, como uma viga num teto.
Eu puxei, mas nada aconteceu. Coloquei todo o peso dos meus
bracos no centro do X e puxei para baixo. Ainda nada.

Em certo momento, desisti, sabendo que nao conseguiria entrar. O
que eu vi ainda me deixa com lagrimas nos olhos pelo menos uma
vez por dia. Além do portdao do paraiso havia visdes maravilhosas,
uma prévia do outro lado, com o propdsito de trazer a mim — e a
vocé — maravilha e conforto.



As primeiras maravilhas que Deus queria que eu visse para depois
compartilhar com vocé era a multidao de bebés.



O ROL DE BEBES
DO PARAISO

A primeira coisa que vi quando olhei para o enorme reino a minha
frente foram os bebés. A porta tinha sido deixada aberta naquele
espaco intermediario, o “portao interno”, e eu podia ver através dela
como se fosse de vidro. Vocé ja sabe que eu nao podia ultrapassar
aquela porta, nao importa o que fizesse.

Acredite quando eu digo que havia milhdes de bebés, do menor feto,
do tamanho do meu dedinho, a bebés prematuros e de todas as
idades a partir da época normal de nascimento.

Eu senti um choque fisico ao ver o numero incrivel de bebés, bebés
e mais bebés, cada um querido e amado. Eles pareciam estar
agrupados por idade, dos estagios iniciais de desenvolvimento até os
mais velhos. Os fetos estavam todos juntos, e entao havia outro
grupo de bebés que eram recém-nascidos e as criancas bem
pequenas.



Anos atras, em muitas creches de igreja, havia o que era chamado
de “rol de bebés”: fotos de bebés dos membros da igreja eram
penduradas nas paredes com as datas de nascimento. Era como
uma galeria de orgulho dessas novas vidas crescendo na familia da
igreja. Ver esses bebés agrupados por idade me pareceu a versao
celestial do “rol de bebés”.

Na Terra, nao haveria como esses fetos viverem fora do corpo de
suas maes, mas aqui eles estavam vivos e saudaveis. Eu sabia que
aqui eles iriam crescer e se desenvolver, perfeitamente seguros,
inteiramente felizes e amados. No instante em que suas vidas, por
qualquer circunstancia infeliz, acabaram deste lado, os bebés
chegaram a um mundo mais incrivel que qualquer sonho que seus
pais poderiam ter tido para eles.

E, se, por qualquer motivo, tenham sido indesejados na Terra, eles
eram queridos no céu, extremamente valorizados. De algum modo,
eu sabia que isso era verdade sem que ninguém me contasse.

Ver aqueles bebés no céu mais tarde me lembrou de uma exibicao
incomum num museu que visitamos uma vez, ha muitos anos. Ruth
e eu fomos a Toronto com minha filha Julie e seu marido Joe. Julie
estava gravida de seu primeiro filho — nosso primeiro neto — e,
assim, todos estavamos vidrados na exposicao sobre fetos de um
museu local. A exibicao mostrava como os bebés se desenvolvem,
estagio a estagio, semana a semana.

Julie estava completamente fascinada, observando atentamente
até achar aquele que seria do mesmo tamanho que o seu em termos
de desenvolvimento fetal. Seu filho estava se desenvolvendo, “feito
de modo tao maravilhoso” (Salmos 138, 14), naquele exato



momento! Olhavamos completamente cativados.  Nenhum
blockbuster ou jogo de final de campeonato poderia ter prendido
mais a nossa atencdo. Nao sabiamos entdo se o bebé seria um
menino ou uma menina. Nao sabiamos quanta alegria essa crianca
nos traria, ou que se tornaria um étimo rapaz, bonito, gentil e bom,
um habilidoso piloto de caga da Marinha dos Estados Unidos.

Mas sabiamos isto: com trés semanas, antes que Julie soubesse
que estava gravida, o coracao de Andrew comecara a bater com seu
proprio sangue, €, naquele momento, sua coluna vertebral tinha
comecado a se formar. Com quatro semanas, ele estava dez mil
vezes maior que o 6vulo fertilizado, e, com cinco, seus olhos, pernas
e maos estavam se formando. Eu vi bebés desse tamanho no
paraiso, e seus bracos e pernas se moviam. Eu ndo tinha qualquer
duvida de que estavam tao felizes e contentes quanto possivel.

Mais tarde, isso me fez pensar sobre todas as vidas nem
comecadas que terminaram na Terra, vidas que recomecaram no
céu. Nao importa como essas vidas tivessem acabado, eu sabia, sem
que me dissessem, que havia respiro, esperanca € vida 13, mesmo
no menor dos fetos.

Quando eu pensei sobre os bebés do paraiso depois, pensei sobre
nossos outros quatro filhos, nossos bebés — um que perdemos logo
depois de nascer e trés outros devido a abortos espontaneos. Onde
estavam? Qual seria sua aparéncia agora? Se eu pudesse ultrapassar
aquela entrada invisivel, eu sabia que poderia encontrar todos os
nossos queridos bebés perdidos.

Eu digo “perdidos” porque é claro que os perdemos. Eles tinham
ido @ um mundo além do nosso alcance. Cada vez que Ruth sofreu



um aborto, nds sentimos uma perda que nunca esqueceriamos.

Talvez seja por isso que eu entenda o quao importante é
compartilhar com as pessoas como estavam aqueles bebés no céu.
Eu sei que, se vocé perdeu um bebé&, nunca consegue esquecer
aquele menininho ou menininha.

Havia um bebé em especial que ocupava meu coracao e
pensamentos, mesmo no paraiso. Eu nunca o segurei em meus
bracos, mas o amava profundamente, esse pequeno garoto com 0s
cabelos escuros e espessos do seu pai.

Todo ano, no Dia da Memdrias, Ruth e eu visitamos seu pequeno
tdmulo numa secao do cemitério chamada “Terra dos bebés”.
Quando penso sobre aquele pequeno ser e a curta e dolorosa vida
que teve, me veem lagrimas aos olhos, apesar de todos os anos
passados desde que eu 0 vi.

Enquanto estava no portao do paraiso, absorvendo a visao de
milhdes de bebés queridos, eu queria muito ultrapassar aquela
divisdria intransponivel até o outro lado. Sabia que, se conseguisse,
poderia segurar meu filho nos bracos pela primeira vez.

Questoes sobre bebés

Quando eu fago palestras sobre minha experiéncia no céu, quase
sempre a maior parte das questoes é sobre os bebés:

e Qual era a aparéncia deles?
e Quem o0s segurava?
¢ Quem estava cuidando deles?

¢ Eles estavam felizes?



E por ai vai. As pessoas querem saber cada detalhe do que vi a
respeito daqueles bebés. Tantas pessoas que eu conheci depois das
palestras estavam pensando em seus proprios bebés, bebés que
perderam por aborto espontdneo ou mesmo voluntario. Eu ja ouvi
tantas histdrias tristes. Tem sido uma honra confortar maes e pais
pesarosos como eu, que também nunca puderam ver seus bebés
crescerem.

Eu tento responder a essas questdes da melhor forma que posso, e
deixo o resto do consolo nas maos de Deus. Sinto que ver aqueles
bebés no paraiso foi um encargo sagrado para mim, um dos
momentos mais sagrados e miraculosos da minha experiéncia.

Os bebés que vi no céu estavam a cerca de quarenta metros, mas
eu os podia ver claramente e em detalhes. Se vocé estd se
perguntando como podia vé-los tao bem, mais uma vez, é porque eu
estava em outro mundo, onde as limitacbes da vista terrena
simplesmente nao existem.

Eu uso Oculos ha anos, antes e depois da minha viagem ao céu.
Nao vejo nada sem eles. Mas, depois de aterrissar do outro lado,
minha visao melhorou incomensuravelmente. Minha vista estava
muito melhor do que tinha sido na Terra no auge da minha
juventude e saude. Mas, novamente, por que isso seria uma
surpresa? Meus olhos, minhas orelhas, meu cérebro, meu corpo —
tudo estava funcionando melhor que o normal. E como se eu tivesse
me transformado de uma velha carroca quebrada em um carro de
corrida brilhante com um motor de alto desempenho, e 0 mesmo
aconteceu com todo mundo que eu vi 1a. Alids, eu nunca vi uma



Unica pessoa no céu usando d6culos ou aparelhos auditivos. Aleluia —
também nao precisei do meu aparelho auditivo 13!

O bebé que chamou a minha atencao

Os bebés estavam a uns quarenta metros de mim, mas era como se
eu estivesse segurando-os em meus bracos, tao bem eu os
enxergava.

Havia criancas preciosas em todos os estagios de desenvolvimento,
desde um feto mindsculo algumas semanas apds a concepcao até
bebés com vinte a trinta semanas de desenvolvimento. Havia alguns
pequenos com palpebras, narizes e dedinhos recém-formados.
Cientistas e médicos nos dizem que um feto de sete semanas ja
pode chutar e nadar, e alguns desses pequenos estavam dando
chutes. Dizem que, apds onze ou doze semanas, a maioria dos
bebés pode agarrar algo com as maos, ou até chupar os polegares.
Eu vi bebés desse tamanho acenando com os bracos e maos,
daquele jeito proprio dos bebés.

Os menores estavam todos juntos. Um atraiu a minha atencao, e
eu sabia que tinha sido abortado — foi uma daquelas vezes no
paraiso que me foi dado um conhecimento mais profundo, para além
de simples intuicao e impressao. Essa doce e pequenina pessoa era
do tamanho do meu dedo, e se movimentava um pouco. Era um
pouco diferente, de certo modo, dos outros bebés; muito pequeno,
embora bem-definido. Nao posso dizer exatamente qual era a sua
idade, mas diria que tinha entre sete e nove semanas. Aprendemos
que, nessa idade, os fetos ja tém cada um dos érgaos no lugar, com
0ssos em miniatura substituindo a cartilagem, e impressoes digitais



comecando a se formar. Na oitava semana, o bebé comega a escutar
e, Na nona, a solucar. “Feito de modo tao maravilhoso”, de fato!

N3o sei a histdria desse bebé, mas sei que ele estava tao feliz e
era tao adorado quanto todas as outras criancas no céu.

Estimado e cuidado para sempre

Parecia haver uma escala crescente de idades e estagios. Bebés
mais velhos, que podiam andar e falar, estavam em outro grupo.
Esses bebés tinham seu lugar especial no céu, logo depois dos
menores.

Eu tive a sensacao de que os bebés estavam muito felizes e
contentes. Eles pareciam completamente tranquilos e satisfeitos, nao
sentindo falta de nada, como um bebé que acabou de tomar seu
leite. Lembro-me de alimentar meus préprios filhos e netos, e como
eles ficavam inquietos antes de eu Ihes dar a mamadeira. Depois de
beber o leite até a Ultima gota, eles simplesmente ficavam deitados,
bem-alimentados, bem-cuidados, relaxados, sem uma preocupacao
no mundo. Era assim que os bebés estavam no céu.

Uma das questOes principais que me fazem sobre os bebés é:
quem os estava segurando? A resposta € que ninguém os segurava,
porque os bebés no paraiso simplesmente ndo precisam ser
segurados. Isso ndo parece ser muito bom, vocé pode estar
pensando. Eles ficavam deitados no chao duro?

Eu poderia ter pensado a mesma coisa, se nao tivesse visto
aqueles pequenos no paraiso com meus proprios olhos. E eles
realmente estavam tao confortaveis, felizes e realizados como
qualguer bebé que eu ja vi na Terra.



Nenhum usava fraldas, embora aqueles um pouco mais velhos
usassem um tipo de roupa simples, nada elaborado. Nao era preciso
alimenta-los, fazé-los arrotar, trocar suas roupas ou dar banho neles,
como com os bebés daqui.

O que nao quer dizer que os bebés no céu nao sejam segurados.
Aposto que sao, e frequentemente, porque todas as coisas sao
lindas e agradaveis naquele lugar, e o que é mais agradavel do que
segurar um bebé?

Imagino que a grama a qual eles estavam proximos era mais suave
do que qualquer cobertor ja enrolado ao redor de um bebé aqui
embaixo. Eu digo “préximos” porque havia uma camada de espaco
entre os bebés e aquela grama verde. Vocé podia quase dizer que
eles estavam descansando em travesseiros de ar — é como melhor
posso descrever a superficie que embalava aqueles bebés. Também
estavam acalentados no amor perfeito de Deus, inteiramente felizes
e aquecidos sob o calor de sua luz e presenca. Embora houvesse
tantos bebés, senti que o nimero ndo importava. Cada um era
estimado e bem-cuidado, porque é impossivel imaginar lugar mais
alentador do que a casa de Deus. No céu, hd amor para todos.

William John Besteman

Quando perdemos nosso menino em 1960, algumas pessoas
disseram todas as coisas erradas. Disseram que era a vontade de
Deus ele ter morrido, ou que havia algo de errado com o bebé,
entao perdé-lo tinha sido realmente o melhor.

Se vocé perdeu um filho, sabe que essas tentativas de suavizar a
sua dor sao tao Uteis quanto um chute na cabeca. Ruth e eu nao



fomos confortados por essas palavras. Elas eram as Ultimas coisas
que nods diriamos a alguém sofrendo a dor recente de perder um
bebé.

Logo depois de ter Julie, perdemos dois bebés, um apds o outro,
num intervalo de meses. Ambos de aborto espontaneo, com apenas
seis semanas. Mesmo assim, foram perdas significativas.

Ruth teve uma gravidez completamente normal com Julie, nove
meses exemplares enquanto essa nova vida crescia dentro dela.
Entdao ficamos bastante assustados e deprimidos com a série de
abortos e tragédias que se seguiu. Quando ela engravidou pela
terceira vez apds Julie, comecou a ter alguns sangramentos. Mas
nds nao estdvamos terrivelmente preocupados, mesmo quando o
médico deu ordens a Ruth de repousar pelo resto da gravidez.

Eu trabalhava no banco nessa época, ganhando ninharias, mas nao
tinha problema. Naquela época, estavamos contentes de viver de
amor e ninharias (e de sanduiches, como era o caso). Eu ficava no
trabalho o dia todo, o que deixava Ruth presa na cama, tentando
cuidar de uma crianca enérgica e impedi-la de demolir a casa.

Aprendemos que repouso nao combina muito com uma crianca de
um ano e meio que gostava mais do que tudo de subir nos armarios
e comer sal — esse tipo de coisa. Em pouco tempo, recorremos a
alguns voluntarios, e Julie passou a maior parte dos dias com a mae
de Ruth ou com a minha.

Apos trinta semanas, Ruth sofreu o que é chamado “descolamento
de placenta”, uma complicacdo séria nos Ultimos meses de gravidez;
aparentemente, o revestimento de sua placenta tinha se separado
do seu Utero. Ela ficou palida, sangrando e com muita dor. Deitar em



nossa cama € repousar Nao era mais uma opgao, e ela precisou ser
hospitalizada imediatamente. Em 1960, essa complicacao ameacava
a vida da mae e a do bebé, entdo estdvamos todos extremamente
preocupados. Eu perderia Ruth, além do bebé?

Ela deu entrada no hospital e passou as quatro semanas seguintes
deitada, quase sem se mover, uma corajosa mae guerreira lutando
para salvar seu filho. Mas Ruth é muito criativa; enquanto ficou
deitada como uma panqueca, tricotou um suéter para o beb&, com
os bracos tao imdveis quanto possivel acima do peito. Mais tarde,
quando a liberaram, um jovem médico que tinha cuidado dela ficou
surpreso ao vé-la andando.

— Ruth, ndo fazia ideia de que vocé era tao alta — ele disse. — SO a
tinha visto deitada, na horizontal.

— E eu ndo fazia ideia que vocé era tao baixo — ela retrucou. Ruth
sempre teve um 6timo senso de humor, mesmo em seus dias mais
sombrios.

Apds 34 semanas, ela comegou a sangrar excessivamente, apesar
de todo o seu esforco para ficar parada e o da equipe médica para
manter a crianca dentro dela por mais tempo. Os médicos nao
tiveram escolha a nao ser realizar uma cesariana e retirar o bebé
mais cedo. Disseram-nos que ela morreria se eles nao fizessem isso
imediatamente.

Nosso maravilhoso médico, o dr. Grey, tinha sido 6timo conosco
durante toda essa provacao. (Lembro que lhe pagamos cinco ddlares
por semana por um longo tempo, e mesmo isso era duro. E
engracado as coisas que ficam na sua memoria, anos apds um
acontecimento triste.)



Como sabia que Ruth era enfermeira, o dr. Grey explicou-lhe a
situacao em termos médicos. Ele foi muito gentil, mas nao deu
falsas esperancas. Disse que havia dez por cento de chance de o
bebé sobreviver. Ruth sabia que isso queria dizer que era quase
impossivel. Tinhamos poucas esperangas, mas a esperanca € assim:
vocé se agarra a qualquer coisa que puder enquanto ela ainda
existir.

Nosso filho William John Besteman nasceu naquele dia. Ele pesava
2,4 quilos e tinha cabelos escuros e encaracolados. Demos 0 nome
William em homenagem ao pai de Ruth, e John, em homenagem ao
meu avo. (Anos mais tarde, quando tivemos nosso quarto filho, um
menino, a Ultima coisa que queriamos era que tivesse meu nome. Eu
sou Marvin Junior, e tivemos varias confusdes com pessoas ligando
pra nossa casa procurando meu pai, entre outros episodios. Nosso
filho Mark nos agradeceu muitas vezes por nao ser Marvin Terceiro.)

Como o dr. Grey temia, William tinha algo chamado “doenca da
membrana hialina”, o que significava que seus pequenos pulmoes
eram muito viscosos para expandir direito e inspirar ar. Hoje, eles
chamam isso de sindrome do desconforto respiratério (SDR).
Resumindo, € uma série de sintomas que aparecem em bebés
prematuros devido a falta de uma proteina que mantém suas vias
respiratorias secas. Isso, combinado com os pulmdes nao
plenamente desenvolvidos, foi o que afetou nosso bebé. (Em 1963,
Patrick Bouvier Kennedy, filho do presidente John F. Kennedy e da
primeira-dama Jacqueline Kennedy, morreu de SDR dois dias ap0s
ter nascido, prematuro, com 34 semanas, 0 mesmo estagio em que
perdemos William.)



Hoje, essa doenca afeta s um por cento dos recém-nascidos, mas
é a principal causa de morte de bebés prematuros. Mesmo assim, se
William tivesse nascido hoje, sem duvida os médicos poderiam té-lo
salvo, mesmo que tivesse nascido seis semanas adiantado. Por
causa do estagio em que estava quando nasceu, e do fato que era
1960, nada exceto um milagre poderia ter salvo o nosso bebé.

Ruth nunca viu seu primeiro filho. Nem eu nem ela o seguramos
em nossos bragos. Naquela época, as coisas eram feitas desse
modo, mesmo que pelos padroes de hoje isso pareca cruel. Ruth
tinha perdido tanto sangue que ficou completamente desacordada
por horas apos a cesariana. Ela acordou da cirurgia algumas horas
depois do nascimento de William, mas os médicos provavelmente
acharam que estava muito fragil para ser levada até a ala dos
prematuros. Era outro tempo e outro lugar; as regras eram outras.
Assim que nasceu, William foi rapidamente levado embora e
colocado numa incubadora.

Eu tinha 26 anos; Ruth tinha 25. Eu era jovem, forte e capaz, mas
me senti tao abatido e derrotado quanto um velho paralisado
naquele dia. Caminhei pelo corredor frio do hospital aturdido,
procurando pela ala dos prematuros para onde haviam levado meu
filho. Quando encontrei o quarto certo, fiquei parado no lugar até
meus pés adormecerem, e ainda assim nao sai de la. Uma janela de
vidro me separava do meu filho. Eu nem imaginava que muitos anos
mais tarde outra divisoria transparente iria separar meu filho e eu,
dessa vez no paraiso.

Das dez horas que William viveu, eu devo ter ficado Ia de pé por
umas seis, olhando seu pequeno corpo, enrolado em cobertores e



completamente imdvel numa caixa de vidro. Eu nao pude segura-lo,
nem tocar seu braco, que era menor que meu dedao. Eu nao pude
dizer que o amava nem oferecer qualquer conforto ou alivio. Nao
pude nem ficar ao seu lado e dizer: “O papai esta aqui. O papai esta
aqui”. Nao me deixaram chegar mais perto do que ja estava,
separado pelo vidro. Sentia-me impotente, e, para um pai que faria
qualquer coisa por seus filhos, essa era uma sensacao horrivel.

Entdo, eu fiz a Unica coisa que podia fazer por ele: fiquei la de pé e
o velei, olhando com uma mistura de amor e agonia. A maior parte
do tempo, me sentia entorpecido, porque sabia que havia poucas
chances de ele sobreviver. Lagrimas rolavam pelo meu rosto de
quando em quando; nds estavamos perdendo esse bebé, era s6 uma
questao de tempo.

Nesse estado infeliz, notei que William tinha os cabelos negros e
espessos do seu avo. Nossos outros filhos eram carecas ou loiros,
mas esse tinha o cabelo Besteman em abundancia. Ele ficou deitado
quase completamente imdvel, mas, de vez quando, movia um braco
ou uma perna. Cada vez que fazia qualquer movimento, era um
grande momento.

E entao finalmente ele nao se moveu mais. Quando tiraram a
incubadora da minha area de visao, eu sabia que ele tinha falecido.

Nao levei muito tempo para voltar ao quarto de Ruth. Ela estivera
acordada por algumas horas e estava ainda em um estado grave
desde a cirurgia e a perda de sangue. Quando entrei no quarto para
contar a ela que nosso filho tinha morrido, nao tive que dizer uma
palavra. Ela soube pela expressao do meu rosto que ele tinha
partido.



Quando vir William outra vez

Algumas pessoas disseram depois: “Vocé sempre pode ter outros
filhos”, o que, se vocé parar para pensar, € algo bem estupido de se
dizer. Eu sei, eles estavam tentando nos confortar, nos animar, como
se houvesse um lado positivo nisso tudo. As pessoas muitas vezes
nao sabem o que dizer quando alguém perde um ente querido,
muito menos quando € uma crianga. Ou nao dizem nada, fingindo
que essa pessoa hunca existiu, ou vém com essas pérolas de
“compaixao”.

Minha sugestdao nesses momentos? Diga pouco, sé: “Sinto muito.
Amo vocé. Estou rezando por vocé”. Diga pouco, mas demonstre
muito. Expresse sua simpatia por meio de abracos, cartoes, refeicoes
e qualquer coisa pratica que vocé puder fazer para ajudar.

Porque, se vocé perdeu um filho, sabe que naquele momento nao
quer “outros filhos”.

Vocé quer aquele que o deixou, naquele momento e para sempre.
Ah, vocé continua vivendo, eventualmente, porque a vida é assim.
As vezes, vemos pessoas que perderam seu primeiro filho e nos
perguntamos como continuam vivendo. Nosso “lado positivo” foi de
fato Julie, nossa enérgica garotinha. Tinhamos que continuar nos
movimentando por ela. Mas o que as pessoas nao entendem é que
seu coracao nunca esquece aquele filho que vocé perdeu, nao
importa quantos vieram antes ou venham depois.

E bom que Deus nao ponha todas essas coisas na nossa frente,
que nao nos deixe saber sobre elas antes que acontecam.

O pior foi escolher o caixaozinho de William, sozinho. Ruth
permaneceu no hospital por ao menos dez dias apds a morte do



nosso bebé. Quando fui a funeraria, eles tinham essas caixinhas
todas alinhadas. Foi muito dificil.

O funeral foi bem intimo, sé eu e meus pais na funeraria. Nao
deixaram Ruth sair do hospital para o pequeno veldrio de William.

Ele tem uma pequena lapide, e, uma vez por ano, no Dia da
Memodria, nds visitamos seu tUmulo e pensamos sobre o que poderia
ter sido.

Temos um sobrinho, Scott, que teria a idade de William hoje, cerca
de 51 anos. Vendo Scott crescer e passar pelas varias etapas da
vida, pensamos em William e no que ele estaria fazendo hoje. Ele
teria jogado héquei, como eu e Mark, ou escolhido outro hobby?
Com quem teria casado? Quantos filhos teria tido?

E claro que também pensamos sobre o que ele estaria fazendo no
céu. Qual serd sua aparéncia agora? Que tipo de homem ele se
tornou naquele lugar perfeito? Ou ele nao cresceu? Na minha
mente, ainda € meu bebé de cabelos escuros.

Pessoas que compartilharam comigo suas histérias de como
perderam seus bebés desejam segurar seus filhos em seus bracos
quando forem para o céu. Mas muitas acreditam que os bebés
crescem no céu. Na verdade, é impossivel saber na Terra. Essa €
outra questao que € melhor deixar para a discricao de Deus. O mais
importante a se lembrar é que todos os filhos de Deus, nao importa
com qual idade morreram, estao com Ele, seguros e amados.
Quando o véu for levantado e os pudermos ver outra vez, tudo sera
perfeitamente revelado!

Claro que nao tivemos oportunidade de batizar William. Algumas
pessoas podem se preocupar com isso, e pensar que um bebé que



nao foi batizado nao seria aceito no paraiso.

Isso nunca me incomodou. Eu nunca aceitei essa histéria que vocé
tem que ser batizado para chegar ao paraiso. Soube que William
estava 18 desde o momento em que as enfermeiras empurraram a
incubadora para fora do quarto dos prematuros e, anos depois, sabia
que estava no céu quando eu estive |a também.

Mas, outra vez, nao me permitiram atravessar a parede de vidro
para ver William.

Foi uma grande decepcao para mim nao poder passar por aquele
portao e encontrar meu filho, mas, aparentemente, nao era a hora
certa para isso. Da préxima vez que estiver 13, sé Deus sabe quando,
terei uma passagem sO de ida. E, nesse momento, os anos de
separacao vao desaparecer. Entao encontrarei meu filho, andarei ao
seu lado e conversarei com ele e ficarei com ele até o fim dos
tempos.

5 Traducao livre de Memorial Day, um feriado estadunidense no qual as pessoas prestam
homenagens aos militares mortos em combate, bem como aos demais entes queridos
que ja faleceram. (N. T.)



AS SEIS PESSOAS
QUE VI NO CEU

Eu cresci no sudoeste de Grand Rapids, Michigan, na avenida
Cleveland. Sou o mais velho de trés filhos de pais holandeses, que
NOS amaram e criaram para amar a Deus.

Isso foi ha muito tempo, mas, quando penso sobre minha infancia
e as pessoas que me criaram para ser 0 homem que sou, sinto-me
abencoado. Minha infancia nao foi perfeita, mas, de modo geral, foi
amorosa e segura.

As lembrancas me veem a mente como fotografias: moravamos
proximo a uma lagoa, e, depois da escola, nas tardes de inverno, eu
colocava meus patins e jogava hoquei com os amigos. Esquecia do
jantar. Esquecia da licao de casa. Esquecia de tudo quando jogava
hoquei. Aquilo se tornou minha paixao.

A familia inteira ia para Silver Lake no fim de semana do Dia da
Memdria, onde abriamos nosso chalé. A minha lembranca mais
vivida € dos meus irmaos e eu tremendo na agua fria, tentando



aprontar o cais e o barco. Enquanto isso, meu pai ficava de pé no
cais dando ordens, aquecido e confortavel em suas altas botas de
borracha. As vezes, ficivamos naquela dgua gelada por horas. Acho
que meu pai pensou que ia fortalecer nosso carater.

Eu era baixo na época. Quando cresci, me tornei um homem alto,
mas eu era a crianga mais baixa da minha turma até o verao entre o
primeiro e o0 segundo colegial. Devo ter crescido uns doze
centimetros naquele verao.

Muitos anos se passaram desde entdao. Eu nao tinha a minima
ideia, na época, da influéncia duradoura que meus pais e outros
familiares teriam na minha vida. Nao tinha ideia do quanto sentiria a
falta deles quando morressem. Nos nao sabemos o que as pessoas
significam para nos até as perdermos.

Rostos amados

Além do portdo impenetravel do paraiso, estava um mundo que eu
nunca havia imaginado, de grama verde e farta e um céu de
pervincas entrelacadas com turquesa, costuradas com cobalto e
amarradas com safira. Eu sei que banqueiros normalmente nao
falam assim, mas a maioria deles nao viu o que eu vi. Ja disseram
também que tenho uma veia poética.
Eu ja tinha sido cativado pelo show de cores e luzes enquanto
esperava no portao do paraiso. Mas agora estava tendo uma chance
de espiar 18 dentro. Vi os bebés primeiro e fiqguei um tempo
assistindo-os.

E entdo, para 0 meu prazer e surpresa, comecei a ver pessoas que
imediatamente reconheci, algumas das quais significavam muito



para mim antes de morrerem e se juntarem a Deus para residir
naquele lugar que Ele preparou para nds.

Eu vi seis desses rostos amados. Alguns viviam |a ha muitos anos,
outros tinham deixado a Terra mais recentemente. Um parente
muito amado tinha morrido apenas dois meses antes. Eu mal
conseguia acreditar quando vi como ele estava, o quao drastica e
completa tinha sido sua transformagao fisica. Ele tinha uma
aparéncia 6timal!

Eu quero que vocé saiba o que essas seis pessoas significavam
para mim. Quero contar como elas foram importantes na minha
vida. Mas, acima de tudo, quero que vocé pense sobre as pessoas
que vocé ama e que estdao no céu também. Eu sei como vocé sente
saudades de seus rostos, vozes e presenca, porque eu sinto falta
dos meus residentes celestiais do mesmo modo. Quando eu falar
sobre as seis pessoas que Vi no céu e o quao drasticamente alterada
— mas inteiramente reconhecivel — cada uma delas estava, espero
que vocé fique profundamente reconfortado. Eu sei que vocé as
quer com vocé outra vez — isso € humano. Mas juro que estavam
melhores e mais saudaveis do que vocé pode imaginar.

O que vocé faria para ter a chance de olhar sé por alguns
momentos para uma pessoa amada que vocé perdeu? O quao
importante seria trocar olhares e sorrisos e acenar para essa pessoa
e vé-la acenar de volta? Vocé provavelmente daria qualguer coisa
por isso, especialmente se soubesse que seus entes queridos nunca
estiveram tao bem. Nao importa que tipo de morte tiveram ao sair
da Terra, acredite em mim — aqueles que vocé perdeu nunca
estiveram mais vivos!



Alguns dos meus entes queridos morreram na velhice, fragilizados
e abatidos, mas apds viverem bem por muitos anos. Outras vidas
acabaram cedo demais devido a doencas horriveis e debilitantes.
Sua aparéncia quando morreram partiu o coracao de todos que os
amavam. Mas sabe como estavam quando eu os vi no paraiso? Cada
um era um milagre.

Vovo e vovo Besteman

As primeiras pessoas que vi no céu foram meus avds, Grace e Adrian
Besteman.

Estavam a cerca de vinte metros depois do portao. Eu poderia ter
jogado uma bola e vovd ou vovd a teriam pego. Tentei outra vez
ultrapassar a entrada para correr até la, cumprimenta-los e abraca-
los, mas o “campo de forca” invisivel nao se moveu nem um
milimetro.

Meus avds estavam a uns trés metros um do outro; andavam
separados, mas ambos me viram no mesmo instante. Vové sorriu €
acenou, e eu acenei de volta, mal acreditando no que via. Ela tinha
morrido ha tanto tempo. Vovo, meu antigo parceiro de pesca, sorriu
para mim e fez um gesto para que eu entrasse. Ele tinha falecido ha
ainda mais tempo que ela.

Meus avlds Besteman chegaram aos Estados Unidos jovens,
imigrantes dos Paises Baixos. Eles se conheceram em Grand Rapids
e comecaram uma familia 18. Vovd tinha um negdcio de
hortifrutigranjeiros, como muitos imigrantes holandeses. Ele
comercializava todo tipo de fruta e verdura, comprando-os dos
mercados em Chicago e transportando-os até Grand Rapids. Lembro
que sempre havia cenouras cortadas e aipo com algum tipo de



molho na mesa deles quando eu ia visita-los, na infancia. Vovo, uma
senhora pequena com um dom para cozinhar, fazia um 6timo pao de
banana. Eu nunca deixo de pensar nela quando sinto o aroma de
pao de banana no forno.

Vovo tinha uma paciéncia de Jé. Quando penso nele, normalmente
me vem uma lembranca de nds dois sentados por horas num barco
no lago Baptist, esperando por um peixe. NOs jogavamos as iscas
para pegar lucios ou robalos, mas parecia que ficdvamos la uma
eternidade; ele, o avd, sem se queixar, e eu, 0 menino de sete anos
que nao parava quieto.

Vovo e seu filho, meu pai, morreram ainda com muitos cabelos
negros e encaracolados. E aqui estou eu, careca, sem esperancas de
reaver meus cabelos.

Mas perda de cabelo era a ultima coisa ha minha mente quando vi
vovo e vovo. Ambos tinham morrido na velhice, versoes acamadas e
murchas de si mesmos.

Mas aqui estavam a minha frente, apenas vinte metros de
distancia, saudaveis e vibrantes, com rostos corados e caminhando
animados. Ambos usavam roupas parecidas com as que tinham na
Terra, e pareciam ter a idade em que tinham morrido. Mas nao
tinham a aparéncia de nenhuma pessoa de 85 anos que eu ja tinha
visto andando por aqui. Nao estou brincando. Se eu tivesse jogado
uma bola para eles, ambos davam a impressao de poder facilmente
pular e pega-la, joga-la de volta e comegar um jogo animado de
futebol americano. Vovo e vovd! Eu estava maravilhado.

Mamae



E entdo vi minha mae, Marjorie Sweers Besteman, a mae que havia
se dedicado de coracao e alma aos seus trés filhos. Meu coracao deu
um pulo quando a vi — tinha sentido muitas saudades —, mas outra
vez eu estava impedido de entrar no céu além do portao.

Ela foi a melhor mae que um menino podia ter. A casa dos meus
pais era o lugar preferido dos meus amigos para passar o tempo. Em
primeiro lugar, moravamos ao lado de um terreno vazio com uma
cesta de basquete. Mas a principal atracao era minha mae, que
alimentava meus amigos quase sem parar. Ela tirava uma bandeja
de biscoitos do forno e comecava outra antes que a anterior tivesse
esfriado.

Minha mae nunca guardava o aspirador de pd. Quando nao estava
cozinhando, estava aspirando. E mesmo sendo uma holandesa
grande e forte, estava sempre num vestido. Estou quase certo de
que, na praia, ela usava algum tipo de roupa de banho hibrida entre
vestido e maioé também.

Ela era completamente dedicada aos seus trés meninos; assistia a
todos 0s nossos jogos, fizesse tempo bom ou ruim. De certo modo,
ela era uma mae solteira, pois meu pai trabalhava sessenta horas
por semana ou mais, administrando seu negdcio. Ele comprava e
vendia vegetais e frutas por meio da J. A. Besteman Company, assim
como fazia o seu pai, antes dele.

Quando eu era adolescente, tinha de voltar para casa antes das
onze da noite. Quando ficava na rua com o carro até muito tarde,
nunca conseguia sair impune. Papai saia para o trabalho a uma da
manha na maioria dos dias, € punha a mao no capd para ver se
estava frio ou quente. Se estivesse quente, eu ficava sem carro por



uma semana. Ele tirava as chaves e as dava para minha mae
guardar. O que ele nao sabia era que mamae sempre sentia pena de
mim e cedia depois de uns dois dias. E esse tipo de coisa que tenho
em mente quando digo que fui mimado.

Minha mae tinha uma cabeca muito aberta em alguns sentidos,
além de um senso de humor um tanto rude. Ela tinha um ditado:
“Se vocé puser seu traseiro nessa cadeira, suas pernas seguirao”.
Mas nao usava a palavra “traseiro”. Na verdade, ha alguns ditados
da minha mae que nao posso repetir neste livro! Pergunte, uma hora
dessas, e eu Ihe contarei alguns.

Sim, mamae tinha uma cabeca aberta, exceto quando um de seus
meninos estava sendo malcriado, e dai nao tinha como escapar. Ela
mantinha uma régua num gancho acima da porta de cada um dos
nossos quartos. Se faziamos algo errado, a régua descia e ela
comecava a nos bater. Eu mencionei que ela era uma mulher forte?
Ai! Mas, em muitos momentos, ela nos deixava fazer de tudo.

Além das travessuras de seus filhos, havia outra area na qual
Marjorie Besteman nao tinha uma cabeca aberta: ela era obstinada
na obediéncia ao sabd, para dizer o minimo. Para ela, domingo era
dia de reveréncia devota a Deus, um dia separado para ir a igreja de
manha e a noite e para, nesse meio-tempo, mostrar piedade
profunda. Pelo menos tinhamos que mostrar piedade para quem
quer que nos estivesse vendo. NOs, meninos, podiamos balangar
nossos pés na agua do cais em Silver Lake, mas nao podiamos
entrar de corpo inteiro, ndo importava o calor que fizesse. Podiamos
jogar bola atras da casa onde ninguém nos via, mas nao na frente. E
podiamos andar de bicicleta no porao, mas nao la fora, onde os



vizinhos poderiam nos ver enquanto caminhavam para o Senhor e,
supostamente, tropecar. Se parece legalista para voc€, imagine o
quao confinado se sentia um trio de garotos alvorogados. Mas
apesar dessa Unica regra inflexivel, mamae normalmente tinha um
coracao mole com seus meninos e nds a amavamos muito.

Ela nos adorava, mas sua maior decepcao na vida foi nunca ter
tido uma menina. Mais tarde, nos seus anos dourados, teve seis
netas consecutivas e esteve em sua gloria.

Mamae viveu uma vida longa e feliz, e veio a morrer aos noventa
anos, de faléncia cardiaca. Nos seus Ultimos dias, tinha perdido
tanto peso que nem parecia ela mesma. Lembro uma das Ultimas
coisas que disse para mim: “Eu nunca quis ser a primeira a ir. Cuide
do seu pai, Marv. Ele ndo vai durar seis meses apos eu ir”. Papai, na
verdade, viveria mais seis anos e ainda nao tinha morrido quando eu
tive minha experiéncia celestial. Ele devia ser mais forte do que
mamae pensava! Alids, quando meu pai morreu, com noventa e
poucos anos, sua visao estava terrivelmente obscurecida. Ele estava
quase cego, com degeneracao macular. Um segundo antes de fechar
os olhos pela Ultima vez, eles se desanuviaram completamente.
Deus restaurou sua vista bem a tempo de ele ver as visdes do
paraiso.

A Ultima vez que vi minha mae, ela estava debilitada e fraca, seu
rosto gorducho estava afundado e cinzento. Um a um, seus dérgaos
estavam parando de funcionar. Eu ndo estava a8 no momento em
que ela morreu, mas foi um grande golpe para mim. Ela tinha idade
para morrer — até eu ja era velho naquela época. Mas sO se tem
uma mae.



Quando eu estava no portao do paraiso, meus pés imdveis naquele
solo sagrado, foi-me dada a béncao de ver essa pessoa amada mais
uma vez antes de retornar. Ela estava um pouco mais proxima que
meus avos, e eu podia ver claramente o seu aspecto e suas roupas.
Parecia que tinha recuperado os vinte quilos que perdera durante a
doenca. Estava robusta, com o rosto corado e redondo e energia em
seus movimentos — igualzinha a minha mae de antigamente, cujo
mundo inteiro era seus meninos. Tirando o fato de nao haver
aspiradores no céu, tudo estava igual. E ela estava usando um
vestido igual aqueles que costumava usar na nossa casa na avenida
Cleveland, quando assava biscoitos, aspirava o chao e perseguia
Seus meninos com uma régua ou um abrago. Mamae sorriu seu lindo
sorriso para mim, seu primogénito. Ela acenou e eu acenei de volta.
Assim como meus avos, fez um gesto para mim, como que dizendo
“Venha ca! Venha ca!”. Mas eu ainda nao podia atravessar, nao
importava o quanto eu quisesse.

Paul e Norm

Naquele momento, vislumbrei um bom amigo meu, Paul, a
esquerda, a cerca de oitocentos metros de distancia. N6s jogamos
muitos jogos de ténis juntos, e ele tinha sido um gigante espiritual
na minha vida. Tinha sessenta e poucos anos quando morreu de
leucemia aguda. Numa ironia cruel do destino, Paul morreu no
mesmo hospital em que eu fiquei por causa do insulinoma. Nos dois
fomos para o paraiso, mas eu voltei, enquanto ele ainda esta Ia.
Sorte dele!



Paul era um daqueles caras 6timos com detalhes. Nos servimos
juntos em muitos conselhos e comités de igreja, e eu o admirava por
sua tremenda fé. Paul tinha mais confianca em Deus do que
qualquer pessoa que eu conhecia. Ele arriscava com fé, as vezes
sem um emprego, e Deus sempre o ajudava.

A Ultima vez que vi Paul nos tinhamos levado nossos carros a
concessionaria da Cadillac no mesmo dia. Sentamos e conversamos
por bastante tempo enquanto nossos carros estavam sendo
consertados. Ele me disse que tinha feito alguns exames, que nao
estava se sentindo muito bem. Paul tinha uma suspeita de que algo
estava errado.

Ele tinha razao. Depois daquele encontro fortuito, Ruth e eu fomos
para a Florida no inverno e eu nunca mais o vi com vida. (Claro que,
quando o vi no céu, ele estava mais vivo do que nunca.) Nossos
amigos nos informaram a distancia o quanto ele sofreu em Michigan.
Leucemia de ataque agudo é exatamente como parece: terrivel, e
com um desenvolvimento rapido. Todos disseram que Paul tinha
uma aparéncia terrivel antes de morrer. Na juventude, tinha cerca de
um 1,90 metro e entre 100 e 110 quilos, com o tipo de barriga que
enviava uma mensagem clara: esse cara nao gosta de pular
refeicdes. Se morreu com 65 quilos, foi muito. Ele estava magro ao
ponto de ficar macilento, como muitos pacientes de cancer em seus
ultimos dias. Depois de dar entrada no hospital, Paul piorou
rapidamente; dormia o tempo todo e oscilava entre a consciéncia e a
inconsciéncia. Foi triste ouvir que meu velho amigo teve uma morte
tao dificil.



Nao acho que meus olhos poderiam ter ficado mais esbugalhados
durante a minha estada no paraiso, e ter visto Paul foi s6 uma
dessas visOes inacreditaveis. Ele também estava sadio e forte — meu
amigo grande e musculoso estava de volta a antiga forma, com seus
cem quilos. Quem o conhecia sempre me perguntava a mesma coisa
quando descobria que eu o tinha visto no céu: “O Paul ainda tinha
aquela barriga de Papai Noel?”.

E quer saber? Tinha, sim!

Segundos depois de absorver o fato de que estava vendo Paul com
meus proprios olhos, reconheci outro amigo, Norm, a uns dois
metros de Paul. (Paul e Norm eram amigos, mas nao parecia que
estavam andando juntos, pelo menos nao naquele momento.) Norm
também era um 6timo cristdo e lider de igreja devotado. Também
era um empresario, como Paul, e eu apreciava as ideias de Norm e
de Paul sobre o que significava ser um cristao no mundo dos
negocios.

Norm tinha sido um golfista dedicado e um homem que adorava
pescar. Nada o fazia sorrir mais do que um passeio de barco no lago
Michigan, do que jogar sua vara de pesca e puxar salmoes, um por
um.

Meus dois amigos eram guerreiros de oracao, € nds passamos
muitas horas juntos rezando. Nao sei se foi por isso que Deus
escolheu esses dois homens para que eu 0s visse, mas eles foram
significativos para mim e para minha vida espiritual.

Todo mundo que eu vi tinha sido influente na minha vida de
alguma forma.



Infelizmente, Norm tinha sido vitima do cancer, e ele também
sofreu uma morte dolorosa e agonizante, perdendo peso
drasticamente. Aqueles bragos fortes que antigamente podiam alcar
0s maiores salmoes do lago encolheram até se tornarem galhos
ossudos e debilitados. Ele morreu dois meses antes da minha
viagem ao céu.

Agora, enquanto observava Norm e Paul, eu sé conseguia balangar
a cabeca com assombro. Norm era de novo aquele cara robusto e
forte. Parecia que os dois nunca tinham ficado doentes um dia em
suas vidas. Os dois tinham todos os cabelos outra vez e estavam
usando roupas de lazer, o tipo de roupa que teriam usado no campo
de golfe ou num jantar com as esposas.

Meus dois amigos me viram, e seus olhos se iluminaram com o
reconhecimento, seus rostos se abrindo num sorriso enquanto
também acenavam para que eu ultrapassasse o portao. (O que
vocé acha que as pessoas no portao pensaram quando vOcé nao
entrou?” — Ruth me pergunta as vezes. E a resposta € que nao sei.
Mas uma coisa é certa, ninguém pareceu triste ou magoado. Mas
também ndo pareciam entender que eu nao podia entrar, nao
importa o quanto eu quisesse. Por qué? Outra vez, nao sei. Talvez o
pessoal do outro lado fique inconsciente sobre tudo que ocorre do
nosso lado do céu. Assim como eu sabia de certas coisas sem que
me dissessem, tenho certeza que meus entes queridos tinham um
conhecimento mais amplo e profundo do que nds temos na Terra.
Mas eles nao pareciam entender que eu nao podia entrar, uma vez
que todos gesticularam enfaticamente para que eu ultrapassasse o



portao. E mais uma peca do quebra-cabeca da minha experiéncia, a
ser solucionada quando eu voltar de vez.)

a9

Como gostaria de ter podido entrar — queria tanto me aproximar dos
meus avos, da minha mae, e agora de Paul e Norm. E sabia que, se
pudesse ultrapassar o portao, encontraria William John.

Eu empurrei a entrada invisivel outra vez, mas ela ndao se moveu
nem um milimetro.

Por gue eu vi essas pessoas?

Quando falei sobre as pessoas que vi no céu, meus conhecidos que
perderam entes queridos (especialmente 0os que eu tinha conhecido)
ficaram ansiosos por saber se eu também havia visto suas esposas,
maridos, filhos, filhas, parentes ou amigos.

A verdade é que ha centenas de pessoas que eu poderia ter visto —
eu sabia que estavam no céu — mas que simplesmente nao vi. Isso
nao significa nem por um segundo que eles nao estavam no céu.
Estao 13, sim!

Isso € algo sobre o qual eu refleti repetidamente — por que vi
aqueles seis rostos preciosos, e nao tantos outros?

Desde a minha experiéncia, eu li quase tudo que pude arranjar que
tivesse sido escrito por pessoas que tiveram uma visao do paraiso. E
uma coisa parece ser comum a todas: elas viram pessoas que foram
influentes em suas vidas. Don Piper, autor de 90 minutos no c€u, viu
seu avd e um amigo de infancia que morrera quando Don era
adolescente e que tinha sido essencial por leva-lo para o caminho de



Deus. Ele viu dois professores, que tiveram papéis primordiais em
sua vida, e sua bisavo indigena.

Eu nunca cheguei a uma conclusao sobre por que vi aquelas
pessoas em particular e mais ninguém. Claro que rezei com isso em
mente e perguntei a Deus diversas vezes. Pensei sobre o assunto
muitas vezes, mas ainda nao sei a resposta. Por que vi meus avos
Besteman e nao meus avds Sweers? Por que vi Norm e Paul e nao
tantos outros amigos que morreram? A melhor resposta que recebi
foi simplesmente que Deus tinha seus motivos ao escolher essas
pessoas, e isso tem que ser suficiente para mim. Meus conselheiros
espirituais sugeriram que essas pessoas eram importantes para mim
espiritualmente, e isso é verdade — todas o foram, de um jeito ou de
outro.

Para mim, € infinitamente intrigante pensar sobre por que aqueles
seis estavam la para me receber. Quem estara la para me
recepcionar da proxima vez (pela segunda e ultima)? Os mesmos
seis ou outros? Pense por um momento. Quem vocé acha que estara
| para recebé-lo?

Neste ponto, vocé pode estar se perguntando por que chamei esse
capitulo “As seis pessoas que vi no céu”, quando qualquer um
poderia contar as pessoas que eu mencionei e chegar ao nimero
cinco. Eu ainda nao contei sobre o melhor encontro de todos.
Momentos depois de ver Norm e Paul, eu vi a pessoa pela qual mais
ansiava, aquela cuja morte partiu o coracao deste velho: eu vi Steve.



1 OPERDER E ENCONTRAR
MEU MELHOR AMIGO

Meus olhos se voltaram a esquerda, além da grande reuniao de
santos. E 13, a uns catorze metros de distancia, aproximadamente o
tamanho de uma entrada de garagem comum, vi um amigo muito
intimo, meu improvavel melhor amigo — meu genro de 42 anos,
Steve.

Eu fiz forca contra o portal invisivel, mais forca do que antes, mas
ele nao se moveu. Outra vez, meu coracao pulou de alegria, € meus
olhos e sorriso se abriram ao maximo. Steve! Ele estava
surpreendentemente vivo no meio de toda aquela maravilha e
beleza.

A primeira vez que vi Steve, ele era um universitario magrinho, um
colega de universidade da minha filha Amy na Universidade de
Central Michigan. Eles namoravam, e Amy o levou para casa para
conhecer Ruth e eu. Ele nao parecia particularmente nervoso, e



recordo que pensei que ele era o rapaz mais educado que eu ja vira
na vida. Nem em um milhao de anos eu pensaria que esse jovem
sorridente se tornaria um dia, depois de Ruth, meu amigo e
confidente mais proximo.

Quando comecei a conhecer Steve melhor, soube que podia confiar
nele com a minha filha. Ele era o tipo de cara que seria um marido e
provedor leal, que trabalharia duro para sustentar a familia. Quando
veio me pedir a mao de Amy em casamento, eu lhe disse a mesma
coisa que tinha dito a Joe, marido de Julie: “Vocé tem certeza de
que consegue manter o padrdo de vida ao qual ela esta
acostumada?”. Eu estava brincando (bem, mais ou menos). “Vocé
terda como lidar com os custos?” Um homem com uma filha
provavelmente so tera a chance de intimidar o seu genro umas duas
vezes na vida, se tiver sorte. Pensei que eu devia aproveitar ao
maximo e me divertir um pouco com a situacao. Mas claro que ele
disse sim. E eu nao me arrependi nem por um segundo.

Ele me chamava de “pai”

Steve era uma oOtima pessoa. Com um coracao generoso, estava
sempre disposto a ajudar outras pessoas. Se vocé estivesse na beira
da estrada com um pneu furado, Steve seria o cara que o ajudaria a
conserta-lo. Ele passava em casa num sabado e dizia: “Pai, vocé
precisa de alguma coisa por aqui?”. E ndés iamos a loja de
ferramentas, pegdvamos o que era preciso e realizavamos o trabalho
juntos. Ele era uma pessoa extremamente leal, alguém que vocé
queria como amigo, porque se fosse seu amigo agora, 0 seria por
toda a vida.



Steve amava pescar assim como Ruth e eu adoravamos jogar
golfe. Ele ia pescar toda hora e voltava com atuns e Iucios.
Felizmente, era generoso com sua presa; nosso freezer estava
sempre cheio de peixes.

Uma vez ele nos deu um enorme naco com todos os tipos possiveis
de peixe, congelados juntos num bloco enorme. Pensei que teriamos
que fazer uma fritada para vinte pessoas para nos livrarmos de tudo
aquilo!

O bom é que Steve adorava comer. Ele era o primeiro na mesa e o
ultimo a sair dela, e nunca perdia a chance de dizer a Ruth que ela
era a melhor cozinheira do mundo (o que ela adorava). Nos
ficdvamos maravilhados com quanta comida um cara magrinho como
ele podia devorar. Depois de finalmente acabar de consumir tudo
aquilo, ele ajudava a tirar a mesa e a lavar os pratos. Sério, Steve
era 0 genro mais perfeito que um homem poderia querer.

Mesmo assim, fiquei surpreso quando ele veio a mim com uma
pergunta nao muito tempo depois de ele e Amy se casarem. Dois ou
trés meses apds seu casamento, o pai de Steve morreu, ainda muito
jovem.

Cerca de seis meses depois, ele me fez a seguinte questao: “Nao
tenho mais um pai, e preciso de um. Vocé gostaria de ser meu pai?”.

Eu disse que rezaria, e que sim, tentaria ser o pai dele. Mas ele
nao quis que eu contasse a ninguém, nem a Ruth. Era o nosso
segredo, e foi essa mudanga no nosso relacionamento que criou um
vinculo tao forte entre nds.

Nos anos que se seguiram, Steve frequentemente vinha pedir
conselhos a mim sobre tudo. Ele tinha muitas questoes sobre como



criar os dois filhos deles — como impor castigos e dar elogios,
técnicas de criagao, resolucao de problemas etc. Eu sentia que tinha
cometido muitos erros ao criar nossos filhos e que tinha aprendido
com eles, entao |he dei as respostas a que tinha chegado a partir de
tentativa e erro. Steve me fazia perguntas sobre assuntos espirituais,
casamento, emocoes, relacionamentos de todos os tipos; varias,
inclusive, sobre questdes financeiras. Ele nem sempre seguia os
meus conselhos, mas perguntava e eu tentava dar a melhor resposta
possivel. NOs conversavamos sem parar. E, aos poucos, apds anos
de conversas sinceras, nos nos tornamos tao préximos quanto pai e
filho de verdade.

Os melhores anos de sua vida

Quando Steve foi diagnosticado com sindrome de Ehlers-Danlos, em
2005, eu nao podia imaginar minha vida sem esse meu filho extra.

Eu nunca tinha ouvido falar dessa sindrome (também conhecida
como SED), mas nao gostei do que ouvi. As estatisticas mostram
que a SED ocorre em uma a cada 5 mil pessoas, e afeta tanto
homens como mulheres de todas as origens raciais e étnicas.

Eu ndao sou médico, mas Ruth é enfermeira — e uma O6tima
enfermeira, por sinal. Nos ficamos muito familiarizados com essa
condicdo rara que afetou o nosso Steve. A sindrome de Ehlers-
Danlos é uma série de disturbios do tecido conjuntivo, marcada por
extrema mobilidade das articulagoes, pele que é facilmente puxada
do osso (os médicos chamam isso de “extensibilidade”) e tecido
cutaneo delicado e fragilizado. A sindrome recebe o nome de dois



médicos: Edvard Ehlers, da Dinamarca, e Henri-Alexandre Danlos, da
Franca, que a identificaram na virada do século XX.

Aparentemente, Steve e todos aqueles que sofrem de SED tém
uma falha no seu tecido conjuntivo, o tecido que da apoio a muitas
partes do corpo, tais como pele, musculos e ligamentos. A pele que
descasca facilmente e as articulacoes instaveis da SED sao resultado
de falta de colageno. (Colageno é a proteina que funciona como
“cola” no corpo, dando forca e elasticidade ao tecido conjuntivo.)
Pacientes de SED nao tém essa cola, €, entao, sao propensos a
deslocar ossos. Steve sempre adquiria lesdes jogando esportes. Ele
deslocava um joelho, e depois um ombro e um dedo. Nbs
simplesmente achavamos que ele era azarado e suscetivel a lesoes.
Ninguém suspeitava de nada além disso.

Ficamos sabendo que suas veias estavam simplesmente se
dissolvendo. Um médico contou a Steve e Amy que, durante uma
operagao, tentar suturar uma veia afetada por SED era como
“costurar espaguete”. Outra imagem que nos deram foi comparar as
veias dele com um pneu estourando. Seus vasos sanguineos
simplesmente rompiam, causando hemorragia interna.

Articulagdes superflexiveis também é uma caracteristica da doenca.
Pessoas com SED frequentemente dobram seus dedos para tras, ou
levantam uma secao da pele e a puxam para cima, criando um tipo
de tenda bizarra, como se a pessoa tivesse perdido cinquenta quilos
e sua pele estivesse muito solta.

Dependendo do tipo de SED que a pessoa tem e de como ela sofre
mutacado no corpo, a severidade da doenca vai de média a letal.



Uma bidpsia em fevereiro de 2005 confirmou que Steve tinha a
sindrome, e que seu caso era severo, embora, até varios meses
depois, ndao tenhamos entendido o quanto. Nao ha cura, e o
tratamento s ajuda a diminuir a progressao da doenca e a controlar
os sintomas. Os médicos de Steve monitoravam sua condicao
atentamente, dizendo que ele deveria ser especialmente cuidadoso
quando fizesse qualquer atividade, até mesmo quando estivesse
brincando com seus filhos. Qualquer tipo de golpe acidental,
especialmente no seu tronco, poderia piorar muito os sintomas
(Steve estava tendo aneurismas nessa parte do corpo). Ele nao
podia correr e pular e lutar com seus filhos como costumava fazer,
especialmente quando uma bola de basquete no estdmago seria a
pior coisa do mundo.

Ele comegou a se cansar facilmente. Até aparar a grama era tao
dificil que ele tinha que entrar em casa e se deitar por um bom
tempo para se recuperar. A doenga o esgotou.

Em dezembro de 2005, surgiu a possibilidade de uma cirurgia para
corrigir o problema. Espaguete ou nao, havia uma possibilidade de
os médicos operarem e possivelmente repararem Seus Vasos
sanguineos para que nao ficassem tao delicados. As pessoas
aconselharam Steve a fazer a cirurgia o quanto antes. Mas ele foi
resoluto: “Nao vou estragar o Natal dos meus filhos”.

Perder Steve

Em nenhum momento pensamos que Steve fosse morrer disso, mas,
em retrospecto, percebo que eu simplesmente nao queria considerar



essa possibilidade. Amy nunca perguntava aos médicos se Steve ia
morrer; sua questao era: “Como vai ser a vida dele agora?”.

“Comprometida”, era a resposta deles, o que eu compreendi como
um sinal de que ele teria que dormir mais e tomar precaugoes em
suas atividades didrias. De modo geral, os médicos estavam
confiantes de que ele viveria uma vida seminormal.

NOs nos sentiamos otimistas sobre o prognostico de Steve quando
partimos para o Arizona para o inverno, como de costume. Eu nao
fazia ideia de que quando me despedi de Steve estava dizendo
adeus, até nosso encontro no céu.

Quando chegamos em Sun City, mantivemos contato frequente
com Steve e Amy por telefone e e-mail. Sua cirurgia estava marcada
para o comeco de fevereiro, e Ruth voou para Grand Rapids para
cuidar das criancas enquanto Steve e Amy foram para a Cleveland
Clinic, em Ohio.

Eles puseram as malas na van e dirigiram por seis horas,
abaixando os assentos no banco de tras e fazendo uma cama com
travesseiros e um colchdo, porque o médico havia dito que Steve
precisaria permanecer deitado durante toda a viagem de volta. Eles
esperavam que ele retornasse. Eu esperava a mesma coisa.

Sera que ele sabia que poderia morrer? Acho que ele tinha uma
sensacao, no fundo, de que poderia. Muitas pessoas rezaram por
Steve na igreja dele, e, quando Ruth se despediu, ele estava estoico.
“"S6 me dé um beijo e nds ja vamos”, ele disse, de um jeito alegre.
Acho que estava cansado das pessoas agindo como se ele ja
estivesse no seu leito de morte, e queria que a despedida fosse
casual, ndo dramatica nem prolongada.



Seu pastor tinha lhe escrito um e-mail no qual perguntava se ele
estava pronto para morrer. Steve respondeu que sim. Mas ele
certamente nao queria ficar pensando sobre isso.

Apos a primeira cirurgia na Cleveland Clinic, Steve sofreu uma
parada cardiaca. Infelizmente, ndao se recuperou depois disso. Trés
cirurgias se seguiram nos proximos nove dias, €, depois da segunda
operacao, eles nem se deram ao trabalho de costura-lo de novo. As
coisas nao podiam ser mais sombrias.

Quando percebi que Steve poderia morrer, joguei tudo dentro do
carro e dirigi sozinho do Arizona até Michigan. E uma viagem longa,
e tive muitas horas para pensar sobre o que estava acontecendo. Eu
rezei, chorei e rezei de novo.

No hospital, Julie, Mark e a mae e irmaos de Steve tinham se
juntado a Amy no leito de morte do seu marido, onde ele oscilava
entre a vida e a morte. Steve estava sob o efeito de tantos
anestésicos que alucinava e fazia coisas sem muito sentido. Mas ele
nao sofreu — por isso sou muito grato.

Apos a quarta cirurgia, os médicos ndao conseguiram parar a
hemorragia interna, e Steve basicamente sangrou até a morte.
Aquele rapaz alegre e magrinho com o coracao de ouro estava
morto — era impossivel acreditar.

No meio da noite, quando o telefone tocou na casa de Amy e
Steve, Ruth sabia que eram mas noticias. Mark estava ligando para
contar que Steve tinha morrido. Entdao eu recebi aquela temida
ligacdao de Ruth e... bem, estou com um nd na garganta sé de me
lembrar. Nao posso nem expressar como eu me sentia. Minha filha



tinha perdido o marido, e meus netos, o pai. Como aquelas criancas
sentiriam a sua falta! Como Amy sentiria a falta do seu marido!

Steve era tao talentoso, tao jovem — jovem demais para morrer. Eu
teria tomado seu lugar de bom grado para que ele pudesse chegar
aos setenta anos como eu. Sua familia o adorava e as criancas na
escola onde ele lecionava 0 amavam. Eu pensei em como ele estava
animado para coordenar o clube de robdtica da escola, e que agora
nao haveria ninguém para fazer isso. Vocé pensa nas coisas mais
estranhas quando alguém morre, nao é?

Eu fui a casa de Amy, e, juntos, Ruth e eu contamos aos nossos
netos que eles tinham perdido o pai. Nao ha palavras para descrever
o choque e a tristeza deles. Eu proprio chorava como uma crianca.
Tinha perdido meu genro e meu melhor amigo.

Andando, pulando e louvando a Deus

Dois meses depois, eu veria Steve mais cedo do que jamais
imaginara. Depois da minha viagem ao céu, levei algum tempo para
contar a minha familia o que tinha acontecido. No inicio, nao queria
contar a ninguém, nem a Ruth. (Explicarei mais tarde por que foi tao
dificil compartilhar minha experiéncia. Mas esta parte da historia €
sobre Steve.) Quando finalmente nao aguentei e contei a Ruth,
porém, o gelo foi quebrado, e ndao demorei muito para contar aos
nossos filhos.

Quer saber o que é uma noite de emogoes? Tente contar a sua
filha onde o marido dela esta e que ele a esta aguardando. Nunca
esquecerei aquela noite, a intensidade e a dor misturadas com
alegria e espanto.



Amy estava num luto profundo depois de perder Steve, e estava
lidando com um emaranhado de emocgdes, assim como todos que
perdem um ente querido. Ela estava com muita raiva e sentia-se
muito sozinha. E agora seu pai |lhe estava dizendo que tinha visto
Steve com seus proprios olhos no paraiso? Foi confuso para todos
saber como se sentir com relacao a isso, e especialmente para Amy.
Ela provavelmente queria que Steve estivesse, de um jeito ou de
outro, ainda sintonizado com ela, consciente de suas dificuldades na
Terra. Quando ouviu que Steve estava feliz e radiante, feliz e
inconsciente, ao que tudo indicava, de sua dor e solidao, nao foram
noticias exatamente boas. De certo modo, ela se sentiu ainda mais
desconectada dele e ainda mais sozinha.

Eu tentei ser o mais sensivel possivel. Nao ia ajudar se eu dissesse
aos meus filhos que tudo o que eu queria era voltar ao paraiso. “Nao
tenha tanta pressa, papai”, eles disseram, parecendo preocupados.
Da perspectiva deles, eram noticias espantosas, sim, mas também
dolorosas. Por acaso eu nao os amava e nao queria ficar com eles?

Claro que sim. Meus filhos e netos sao as batidas do meu coracao,
e eu moveria montanhas por eles se precisasse. Mas se tivessem
visto e ouvido 0 que eu vi e ouvi naquele mundo glorioso, teriam
entendido que ninguém que pde o pé no paraiso quer retornar para
a Terra.

Steve nao queria voltar, disso tenho certeza. Quando o vi além do
portdo, a apenas alguns metros, tdo préximo e ao mesmo tempo
inalcancavel, fiquei muito feliz. N6s nos olhamos e ambos tinhamos
um sorriso enorme no rosto. Ele parecia muito contente, como se
tivesse acabado de pescar um robalo de tamanho recorde e



estivesse a caminho de pesa-lo. A doenca que havia caido sobre ele
como um cobertor cinza durante aqueles Ultimos meses tinha
desaparecido, e Steve tinha a aparéncia mais forte e vigorosa que
um homem poderia querer. Ele estava pulando para cima e para
baixo! O cara que viveu uma semivida em seu Ultimo ano na Terra,
tendo que tomar cuidados e enfrentar limitacoes, impedido de tomar
parte em tantas atividades e prazeres de que gostava quando estava
saudavel, estava agora pulando como uma crianga,
exuberantemente. As correias da Terra — doenca, fraqueza e
preocupacao — tinham sumido.

Que visao foi aquilo! Meu amigo mais querido, meu estimado
genro, adorado presente dos céus, estava livre. Steve estava livre!



11 DEPOIS QUE
ACORDEI

Pareceu que uma eternidade se passou enquanto Pedro foi
consultar Deus para saber se eu ficava ou tinha que voltar. Na
verdade, provavelmente se passaram apenas alguns minutos, talvez
cinco ou dez, embora seja dificil estimar. Eu ndo estava usando um
reldgio, nem o teria checado se estivesse.

Eu vi tantas coisas magnificas naqueles minutos — bebés perfeitos e
contentes, um lago divinamente lindo, cores sublimes, os rostos
sorridentes de seis entes queridos e outras tantas coisas. SO para
dizer o débvio, esses foram os momentos mais impressionantes de
toda a minha vida.

Para mim, a coisa mais importante era atravessar o portao para me
juntar aos meus entes queridos e conhecer o Deus que eu amava,
cujo amor eu podia sentir tao fortemente naquele lugar, aguecendo
minha alma como um fogo.



Pedro enfim retornou, passando pelo portao imperceptivel com um
leve sorriso no rosto. Tinha uma expressao de quem estava prestes
a me revelar um segredo.

— Marv — ele disse firmemente, me olhando com aqueles olhos
intensos. — Falei com Deus, e Ele me disse para informa-lo que vocé
tem que voltar, que Ele ainda tem trabalho para vocé na Terra. Ele
ainda tem coisas para vocé terminar la.

Eu estava prestes a discutir outra vez, mas era tarde demais. A
decisao tinha sido tomada, e eu nao tinha escolha. Um segundo
depois, eu estava de volta na minha cama de hospital no Centro
Médico da Universidade de Michigan, ligado a um emaranhado de
tubos.

“Quero ir para casa”

Outra vez no meu quarto de hospital, senti um ataque de luzes —
luzes gritantes, claras demais, que me agrediam como um balde de
agua gelada num dia quente. O céu era infinitamente mais brilhante
— afinal, é iluminado por Deus —, mas la meus olhos nao tiveram
dificuldade em se ajustar ao brilho.

Eu estava conectado mais uma vez a todos aqueles tubos — e a
dor! Eu nao tinha percebido como estivera abencoadamente livre da
dor no paraiso. Agora o latejamento e a dor estavam de volta, com
toda a forca.

Duas enfermeiras entraram correndo para me examinar. Ruth disse
que nao era o procedimento padrao duas enfermeiras entrarem ao
mesmo tempo. Normalmente, ela disse, uma é designada a um
paciente e cuida dele sozinha. Por que elas entraram correndo



daquele jeito, eu nao sei. Algo no monitor deve té-las alertado de
que eu estava com problemas.

Acho que eu estava chorando até antes de elas entrarem,
verificarem minha pressdao sanguinea e os niveis de oxigénio e
checarem os tubos e a intravenosa.

Depois de ver que eu nao precisava de atencao médica (pelo
menos nao da forma que elas temiam), notaram que eu estava
chorando como uma crianga.

— Por que vocé esta chorando? — uma delas me perguntou. Eu nao
lembro se ela foi particularmente gentil ou ndo. Nada nem ninguém
me parecia particularmente bom naquele momento.

— Eu quero ir para casa! — choraminguei.

“Vocé tem que voltar... Ele ainda tem trabalho para vocé na Terra.”

Se pudesse, teria batido os pés como uma crianca de quatro anos
contrariada. Nao me importava nem um pouco com o fato de ter
“trabalho para terminar”. Queria estar de novo naquele lugar
maravilhoso e sem dor, e nao deitado, infeliz, coberto por tubos.

A resposta da enfermeira foi gentil e bem-intencionada.

— Vai demorar um pouco até vocé poder ir pra casa, Marv — ela
disse, me olhando. Ela nao tinha ideia de que eu estava falando
sobre 0 paraiso, e nao sobre Byron Center, em Michigan.

Como eu poderia comecar a explicar isso para as minhas
enfermeiras? Elas eram fi€is? Eu nao fazia ideia. Nao queria arriscar,
caso nao fossem. Obviamente, uma ja pensava que eu estava
agindo como um velho caduco, confuso ao ponto de pensar que
poderia sair de 1a apds uma cirurgia séria. Se contasse a qual casa
eu estava me referindo, elas pensariam que eu estava



completamente maluco. Eu podia até imaginar os risinhos na sala
dos enfermeiros!

Eu nao me lembro do dia seguinte muito bem. Ainda estava numa
dor horrenda, nao importasse quantas vezes as enfermeiras
aumentassem os analgésicos, e Ruth diz que eu tremia inteiro.

Aparentemente, eu tive alguns visitantes, amigos de Grand Rapids.
Eu sabia que esses amigos eram fi€is, mas algo me impediu de
contar a eles também. Quem acreditaria numa histéria como a
minha? Eu nao queria que meus amigos pensassem que eu tinha um
parafuso a menos na cabeca.

E uma centelha de ressentimento tinha comecado a queimar
dentro de mim. Por que Deus me escolheu para ter aquela
experiéncia, e entao a fez tao fantastica e incrivel que eu nem podia
contar a ninguém sobre ela? Ele estava brincando comigo, me
transportando aquele lugar de maravilhas infinitas e entao me
mandando de volta? Por que eu, Marvin Besteman, banqueiro
aposentado? Por que ndo alguém mais vistoso e eloquente? Eu me
perguntei isso milhares de vezes. (Mais tarde, meus conselheiros
espirituais disseram: “Por que nao vocé?”, E tinham razao.)

Ele ainda tem trabalho para vocé na Terra...

Pensei provavelmente umas mil vezes: O que serd que Ele quer
que eu faca? Por meses apos minha experiéncia, pensei sobre isso
como um cachorro obcecado com seu 0Sso.

Apos cinco dias no hospital, fui para casa, em Byron Center.

Quando entrei no hospital para fazer a cirurgia, era inverno. Mas,
quando saimos, era o comeco da primavera: o ar estava mais
quente; o céu, azul; e as arvores, florescendo.



NOs estavamos ansiosos para sair do hospital e estar ao ar livre
outra vez. Mas nao tinha comparacao com a beleza e o conforto do
paraiso. Enquanto estdvamos a caminho de casa, sabia além de
qualquer divida que eu nunca mais seria 0 mesmo.

Decepcao

Depois de me acomodar em casa, primeiro no sofa e entdo aos
poucos de pé outra vez, passando a viver minha vida normal, a ideia
de que nunca poderia contar a ninguém, nem mesmo a Ruth, ficava
mais forte.

Eu esperava que a experiéncia talvez se esvanecesse como um
sonho glorioso, e que eu nao tivesse que falar sobre ela. Nao tinha
vontade de discuti-la com ninguém.

Mas aconteceu o oposto. Aquilo nao esmoreceu de jeito nenhum.
Eu nao conseguia parar de pensar sobre tudo o que tinha visto no
paraiso e as pessoas que tinha encontrado. O tempo que passei la
comecgou a se tornar um tipo de obsessao.

Eu fiquei bastante deprimido, Iutando diariamente com a
depressao de ter retornado do paraiso para esse mundo sombrio.

Essa batalha constante com o que tinha acontecido (e com o
porqué disso tudo) fez minha depressao piorar. Eu fiquei letargico e
apatico em relacdo a vida, e Ruth comecou a se preocupar com
minha salde mental.

E, entao, um dia, sem aviso, nao pude me conter. Cinco meses
apos minha viagem ao céu, na Ultima semana de setembro, eu
finalmente nao aguentei mais e contei a Ruth. Nao sei o que me fez



contar a ela, mas de repente a histdria simplesmente irrompeu de
mim.

Minha Ruth é uma &tima ouvinte, e eu nunca apreciei tanto essa
sua qualidade do que quando estava narrando sobre meu tempo no
paraiso.

Eu chorei. Ela chorou. Nés molhdvamos os lencos e, entdo,
torndvamos a chorar. Levou horas até eu contar tudo para ela, e
entao, de repente, eu tinha acabado meu relato.

— Marv — ela disse, de modo decisivo, quando finalmente parei de
falar. — Vocé foi realmente abengoado.

Nos decidimos juntos que a melhor coisa a fazer seria contar aos
nossos filhos e fazé-los prometer manter tudo em segredo. E a
histdria acabaria ai. (Da para acreditar que eu ainda achava que
conseguiria escapar de contar as pessoas sobre 0 paraiso?)

Contamos aos nossos filhos pouco tempo depois de eu ter revelado
tudo a Ruth. Eles nao estavam pulando de alegria, mas também nao
estavam me chamando de mentiroso. Diria que a reacao deles ficou
num meio-termo.

Daquele jeito que os filhos — mesmo os de meia-idade — tém,
disseram: “E agora?”. Estavam naturalmente chocados e talvez até
incrédulos no comeco. Sabiam que eu nunca inventaria algo como
aquilo, mas talvez achassem que eu tivesse sonhado ou alucinado.
Eles precisariam de algum tempo para processar essas noticias
extraordinarias.

Com esse peso tirado dos ombros, voltei a pensar que poderia
manter esse episodio em segredo pelo resto da minha vida até



aqueles dois anjos voltarem para me carregar para o céu, dessa vez
sem volta.

O Unico problema foi que esse era um plano terrivel; Deus sabia
disso e, no fundo, eu também. O Senhor decidiu que eu precisava de
um empurrao na direcao certa, entdao me deu uma hérnia, me pondo
a caminho de um médico.

E nao serviria qualquer médico. Nao, Deus escolheu a dedo o
doutor que seria mais que um curador do meu corpo, que seria um
curador da minha alma conturbada e teimosa.

Dois casos em um milhao

E quase impossivel mentir para Ruth em relacdo & minha saude e
bem-estar. Entdao, por mais que quisesse esconder a misteriosa
saliéncia que apareceu no meu estdmago um dia, eu ndo a enganei
nem um pouco.

A saliéncia era uma hérnia abdominal, ela anunciou com sua voz
clara de enfermeira. Ela marcou uma consulta com um
gastroenterologista para aquele dia e também disse que, por conta
daquela hérnia, era bem possivel que, no fim das contas, nao
fossemos para o Arizona naquele inverno. Era isso que eu temia.
Depois de mais de quarenta anos com uma mulher, vocé consegue
ler a mente dela e, infelizmente, ela consegue ler a sua.

Entdo nao tive escolha e acabei indo ao gastroenterologista para
examinar minha hérnia. Joguei conversa fora com o médico sobre
isso e aquilo — parecia que vinha uma tempestade, diziam que seria
o0 inverno mais frio dos ultimos tempos, e por ai vai.



Ele me examinou e concordou com Ruth em dois pontos: de fato,
eu tinha uma hérnia, e jogar golfe em meio as palmeiras estava
provavelmente fora de questao no meu estado.

Ah, mas eu ia para o Arizona.

— Tente me impedir — eu disse teimosamente.

— Nao vai, nao — ele respondeu, alegre.

Tivemos uma conversa sobre o assunto, ou seria discussao? Eu
mencionei que sou cabeca-dura?

Eu estava sentado na mesa de exame, balancando minhas pernas
enquanto o doutor estava em sua cadeira giratéria, refletindo sobre
meu caso.

Ele queria saber o que tinha acontecido comigo em Ann Arbor;
aparentemente, achava que havia uma conexao entre minha cirurgia
la e minha hérnia. Eu disse que tinha sido operado para remover um
tumor pancreatico raro chamado insulinoma. Por acaso ele ja tinha
ouvido falar nisso?

Ele ficou em siléncio por um tempo um pouco longo.

— Nunca tive um paciente com insulinoma — disse lentamente. —
Mas conheco alguém que teve.

— E quem seria essa pessoa? — perguntei de modo casual.

— Meu irmao.

Agora era a minha vez de ficar em siléncio. Eu estava totalmente
espantado. Afinal, insulinomas acontecem com menos de uma
pessoa em um milhdo, e o irmao do meu médico tinha sofrido um.
Estava curioso sobre o caso do irmao dele, e comecei a fazer
perguntas até notar que ele tinha lagrimas nos olhos.



Ele me disse que, quando abriram o seu irmao para a cirurgia,
encontraram um cancer em estagio avancado, e que ele morreria
trés meses depois. Lagrimas vieram aos meus olhos também, de
compaixao pela dor do meu médico e também porque tinha me
tornado muito emocional desde minha experiéncia no paraiso.

Em retrospecto, vejo agora que a incrivel “coincidéncia” de eu ter
tido a mesma doenca rara que o irmao do meu médico formou um
vinculo instantaneo entre nds. De repente, as barreiras entre doutor
e paciente cairam e estavamos conversando atentamente sobre
coisas pessoais, como se nos conhecéssemos ha anos.

— Vocé é cristao? — ele me perguntou de repente.

Quando respondi na afirmativa (mas por algum motivo penso que
ele ja sabia a resposta), nds entramos numa conversa densa sobre o
cristianismo, a igreja, teologia — tudo que vocé imaginar.

— As duas coisas que mais me preocupam sao 0 paraiso € o inferno
— ele disse apos certo tempo. — O que vocé sabe sobre o inferno?

— Bem, ndo sei muito sobre o inferno — eu disse —, s6 o0 que a
Biblia fala sobre ele, o que ndao é muito. Penso que é um lugar
terrivel, basicamente a vida na auséncia de Deus.

Nesse ponto, ele definitivamente tinha deixado de olhar o reldgio.
Minha consulta tinha levado muito mais tempo do que uma visita
normal ao médico levaria. Eu sdé imagino o que aquelas pobres
enfermeiras e recepcionistas disseram aos outros pacientes, que
esperaram tempo demais na recepcao.

A proxima questao dele, porém, foi a gota d’'agua, e praticamente
garantiu que qualquer um esperando para se consultar talvez tivesse
que aguardar o dia todo:



— Entao me diga o que vocé sabe sobre o paraiso.

Opa. Eu estava em maus lengdis. O que eu sabia sobre o paraiso?
Nao tinha ideia de por onde comecar. Eu nao estava planejando
contar a ninguém exceto meus parentes mais intimos, e aqui meu
médico e novo amigo me perguntava sobre o assunto diretamente.
O que eu poderia responder?

E entdo Deus deixou perfeitamente claro, tdo obvio que até um
holandés cabeca-dura entenderia. “Marv, esse € um dos motivos
pelo qual te enviei de volta”, Ele disse para mim numa voz audivel.
Sim, ouvi a voz de Deus. E Ele nao estava brincando.

Suas palavras foram ditas como uma ordem, um comando direto
dele para mim.

Bem, nao tinha como desobedecer a voz de Deus. Eu contei tudo
ao meu médico, do inicio ao fim, terminando a histéria uma hora
depois.

Acredito que o Espirito Santo tinha preparado o coracao dele para
receber a minha histéria — ele estava receptivo a cada palavra.
Alguns outros médicos a quem contei desacreditaram nela, mas esse
estava completamente preparado para ouvir sobre minha viagem
celestial.

Nos finalmente emergimos do seu consultdrio, e fomos até a mesa
da enfermeira para marcar minha cirurgia de hérnia. Ambos
tinhamos os olhos vermelhos depois de ficar em seu consultério por
uma hora e meia. A expressao da enfermeira parecia dizer: “O que
aconteceu la dentro?”,

Tinha acontecido muita coisa, para ndés dois. Eu estivera
procurando, desde 28 de abril, a razao pela qual tinha sido enviado



do paraiso. Inesperadamente, no curso de uma consulta com meu
gastroenterologista, recebi a resposta que procurava. Aquela
conversa e a instrucao que Deus me deu foram uma parte
importante dos motivos pelos quais estou sentado aqui hoje,
contando minha histdria para vocé.

As vezes — e Ruth confirmard isso de bom grado — vocé tem que
me explicar as coisas repetidamente antes que eu as entenda. Deus,
em sua benevoléncia, me revelou o que queria que eu fizesse:
contasse para o maior numero de pessoas possivel sobre meu tempo
no céu.

A préxima vez que fui a esse médico para uma consulta de
acompanhamento, ele me apresentou a uma de suas enfermeiras.

— Esse € o homem que salvou a minha vida — disse, ndao explicando
mais nada.

Eu sorri para a pobre enfermeira perplexa.

— E esse é o homem que salvou a minha vida.

NOs dois estavamos falando a verdade. O doutor nunca explicou o
que ele quis dizer com aquilo, mas, se eu tivesse que adivinhar, diria
que ouvir minha histdria sobre o paraiso deu a um homem inseguro
sobre sua vida apds a morte a crenga e a seguranca pelas quais ele
ansiava.

Ja no meu caso, o doutor teve um grande papel em me ajudar a
entender por que Deus tinha me enviado de volta. Foi para dar a
pessoas como aquele querido homem uma mensagem de esperanca,
para iluminar a escuriddo em seus coracoes, para ajuda-las a nao
temer tanto a morte e, em vez disso, aguardar com expectativa seu
futuro no paraiso.



Foi como se um botao de reinicializacao tivesse sido pressionado
sobre minha vida na Terra, que se tornava mais significativa a cada
pessoa para quem eu contava.

Depois daquela primeira consulta, foi como se as pecas se
encaixassem, € eu comecei a contar cada vez mais as pessoas.
Nossos queridos amigos Jack e Ruth ouviram a histéria quando
fomos para o Arizona naquele inverno. (No fim das contas, eu fui.
Nao disse que era teimoso?) Eu disse que eles deveriam pegar os
lencos, entao claro que pensaram que eu estava morrendo de
alguma doenca incuravel. Quando |hes contei minhas novidades,
ficaram aliviados, e entao chocados, e entdao molharam aqueles
lencos, como eu tinha previsto.

Eu contei a um irmao, e entdo ao outro. Precisei de trés secoes,
mas finalmente relatei a historia toda, engasgado, para o meu
paciente pastor em Michigan. No inicio, foi muito dificil falar,
especialmente a parte sobre ver Steve no céu. Ainda nao consigo
falar sobre isso sem um no6 na garganta.

Mas agora eu entendo as palavras de Pedro. Oferecer paz,
seguranca e conforto as pessoas, lembra-las de que sua sensacao
intima do eterno — “no seu coracao a duracao inteira” (Eclesiastes 3,
11) — é verdadeira, que esse mundo nao € tudo que ha, é por isso
que Deus me mandou de volta a Terra.

Realmente, nao sei quanto tempo me resta. Ninguém sabe. Mas
enquanto ainda estou aqui, quero contar para a maior quantidade
possivel de pessoas sobre o paraiso e sobre Deus e seu Filho, os
quais eu vi sentados naquele brilhante trono branco, reluzindo a
distancia.



1 2 ATE NOSSO
PROXIMO ENCONTRO

Eu nao vi o trono logo que Pedro foi falar com Deus sobre a
possibilidade da minha permanéncia.

Eu vi muitas coisas maravilhosas através daquela entrada
transparente, que eram, porém, sé uma pista dos “bens que Deus
tem preparado para aqueles que o amam” (I Corintios 2, 9).

A medida que meus olhos avidamente passavam por aquela visdo
panoramica do paraiso, absorvendo a vista de infinitas maravilhas,
eu cheguei a avistar o trono onde nosso Deus e seu Filho estao
sentados e onde reinarao para sempre.

O trono estava a cerca de um quildbmetro, e era
deslumbrantemente brilhante, com luzes brancas reluzentes. E dificil
imaginar sentado aqui nesta Terra escura, mas no céu meus olhos
podiam ver com muito mais claridade e muito mais longe do que
podem aqui.



Vi enormes pilares ao redor do trono, e uma enorme multidao de
pessoas, homens e mulheres, meninos e meninas, dancando e
cantando num coral de louvor aos dois Seres sentados nele. Sim,
disse que os homens estavam dancando, e seus bracos também
estavam erguidos, em adoracao!

Alguns dos meus amigos holandeses cristaos reformados vao ter
dificuldade em se imaginar dancando em louvor, ou até erguendo as
maos. Tudo que ja fizeram num local de culto foi levantar, sentar e
virar até a pagina 54 no hinario. Nao importa o quao devotamente
amemos nosso Deus, erguer as maos em culto é impensavel, até
para mim. Um dias desses, vou chocar todo mundo na igreja e
simplesmente levantar as maos bem alto — e eles que pensem o que
quiserem.

Provavelmente, o que pensariam seria: *O bom e velho Marv foi ao
céu — ele nao consegue evitar”,

Bem, ninguém vai conseguir quando estiver ao pé do trono de
Deus, louvando os dois Seres que eu vi a distancia, exaltando os
Divinos com uma pureza e alegria que nds nunca vimos.

Sim, eu vi dois Seres, imagens indescritiveis, mas eles pareciam
duas pessoas sentadas la. Eu sempre supus que essas duas pessoas
eram Deus e seu Filho, Jesus.

O que eu nao daria para estar mais perto! Para ver meu Pai
celestial e seu Filho que morreu por mim cara a cara — até eu mal
posso acreditar no que nos espera no paraiso.

Experimentaremos a vida como fomos destinados a vivé-la, antes
da Queda, sem estresse, pressao, negatividade, medo, ansiedade,
doenca e morte. Nunca mais nos preocuparemos com O que as



pessoas pensam de nds, o que quer dizer que faremos coisas la que
nunca achamos possivel aqui. Desculpem, homens, vocés vao ter
que dancar. E o mais estranho é que ndo vao se importar nem um
pouUCO com isso.

O paraiso é assim — na casa sem pecado de Deus vocé finalmente
é livre para viver verdadeiramente e servir seu Senhor com alegria
em qualquer trabalho que Ele tiver preparado para vocé.

Antes da minha viagem de ida e volta, eu nunca imaginaria que
seria capaz de ser uma testemunha dos mistérios e da majestade do
paraiso. E jamais teria imaginado a missao que Ele tinha para mim:
tornar-me seu mensageiro de esperanca e conforto para as pessoas.

Eu morri mesmo?

Depois que comecei a contar as pessoas sobre minha experiéncia no
céu, a questdao que muitas vezes surgia era se eu achava que tinha
realmente morrido ou “s6” ganhado uma prévia. Logo depois de
contar tudo a Ruth, escrevemos ao Centro Médico da Universidade
de Michigan para tentar descobrir 0 que tinha realmente acontecido
naquela noite em 2006. Muitas pessoas com quem falei sobre minha
experiéncia queriam algum tipo de prova ou verificacao. Ruth e eu
também queriamos algum tipo de fundamentacao, ela ainda mais do
que eu, por ser uma enfermeira. (“As enfermeiras sao assim”, ela me
disse.) Ent3o, pedimos relatérios de exames, de radiografias,
relatorios cirdrgicos — tudo que estava impresso, eles enviaram. Nao
ficamos muito surpresos quando nenhum desses documentos
revelou nada.



A Unica coisa que queriamos do hospital mas nao conseguimos
eram as notas manuscritas das enfermeiras. Elas poderiam ter nos
contado mais sobre o que aconteceu, especialmente o motivo pelo
qual aquelas duas enfermeiras entraram correndo no meu quarto
como se eu estivesse pegando fogo. No dia seguinte ao episédio,
Ruth perguntou como havia sido minha primeira noite pos-
operatoria, e ninguém lhe disse nada incomum.

Mas o0 que aconteceu comigo foi muito incomum - foi
extraordinario, na verdade, e nao me incomoda nao ter um papel
com o carimbo do hospital como prova.

Embora eu nao saiba exatamente o que aconteceu comigo naquela
noite, por motivos conhecidos sé a Deus me foi dada uma prévia da
vida no além. Em algum lugar entre a vida e a morte, entre aqui e
|a, eu dei uma espiada no que esta por vir.

Eu sei que Deus quer que eu lhe conte o que eu vi e confie nele
sobre os detalhes. Nao saberei, até a proxima vez que for ao céu,
quais vidas foram tocadas pela minha experiéncia, mas Deus me
deixou colher alguns desses frutos aqui na Terra.

Depois que eu passei a contar minha histéria a qualquer um que
estivesse disposto a ouvi-la, comecei a falar para pequenos grupos
em igrejas, orfanatos e lares de idosos. Com frequéncia, as pessoas
vém até mim no final para me contar histérias, muitas vezes
histdrias que nunca contaram antes. Ouvi confissdes sobre o contato
de pessoas com anjos e com o céu, e sobre bebés amados e
perdidos, ha muito tempo ou recentemente. As vezes, ouco até
como minha histdria confortou alguém ou o levou por um caminho
diferente.



Falei uma vez numa casa para cerca de vinte pessoas, todas
parentes da anfitria. Ela havia convidado uma série de pessoas, mas
sé tinha uma em mente: seu sobrinho, que havia se desviado da
igreja e da sua fé.

Depois da minha fala, o sobrinho veio até mim e disse algo
surpreendente:

— Vou me certificar de que o verei no portao algum dia — ele disse,
com lagrimas nos olhos. — Eu sei agora que preciso voltar a uma
igreja que conte a verdade sobre Cristo.

Uma vez, numa igreja grande, uma menina de doze anos veio até
mim apds minha fala, agarrou minha mao e nao a largava mais. Ela
chorava muito:

— Eu preciso contar a vocé. Decidi ser batizada e me juntar a igreja
— ela disse. — Eu quero saber se vocé vai cuidar de mim e me
esperar no portao.

Normalmente, as criangas vém com perguntas fantasticas. Elas sao
muito diretas com suas questdes, o que eu aprecio.

— Como era o chao no paraiso debaixo dos seus pés?

— Os anjos tinham asas?

— Quem estava cuidando dos bebés?

Tantas pessoas querem saber sobre os bebés, e tantas tém
histdrias sobre bebés que estao ansiosas para rever algum dia. Uma
mulher se aproximou de Ruth e eu apds uma das palestras e nos
contou sobre seu filho, que morrera de SMSI (Sindrome de Morte
Subita Infantil). Um pai ou made nunca esquecem, nao importa
quantos anos se passem. Nossa amiga encontrou um consolo



profundo ao ouvir sobre os bebés contentes e saudaveis que eu vi
No paraiso.

— E um conforto tdo grande saber que ele estd num lugar feliz —
ela disse.

No portao de embarque

De fato, eu sinto uma urgéncia de contar as pessoas sobre minha
experiéncia, por que quem sabe quanto tempo tenho até retornar? E
por isso que escrevi este livro, embora preferisse estar jogando
golfe. A Ruth é quem lida com os pedidos de palestras; de outro
modo, eu aceitaria tudo. Ela diz que Deus |Ihe deu a tarefa de nao
me deixar exagerar, entao estamos escutando-o e rezando por
sabedoria a cada passo dessa aventura inesperada.

Desde que fui ao céu, nao posso dizer que me tornei o Santo Mary,
com um halo ao redor da minha careca, flutuando sobre o chao. Se
eu tentasse andar sobre a agua do lago artificial fora de casa,
certamente sairia com as pernas molhadas e enlameadas, e, ainda
por cima, pareceria um imbecil. Ainda sou 0 mesmo pecador de
setenta e poucos anos, acredite!

Mas Deus parece estar tao mais proximo de nds dois agora,
provavelmente por que o consultamos para tudo, até para as
menores coisas. Coisas que, no passado, teriamos considerado
insignificantes demais para merecer uma oracao, agora temos em
mente quando rezamos. Uma coisa sobre a qual converso com Deus
sao as chances de contar minha histéria a quem quer que Ele possa
mandar no meu caminho.



Um exemplo perfeito: ontem Ruth jogou golfe o dia inteiro e me
deixou em casa trabalhando no livro. Nosso termostato estava
falhando, e o ar-condicionado quebrou. Chamei a empresa de
calefacao e refrigeracao, e eles me enviaram um rapaz para o
conserto. Depois de fazer os reparos, o jovem viu um livro sobre
minha mesa, escrito pela minha coautora. Nds conversamos sobre o
livro, e eu disse que ela também estava escrevendo um livro comigo
sobre minha viagem ao céu. Ele ficou completamente atonito, como
muitas pessoas ficam. Nao sei o que esperava, mas nao era aquilo!
Conversamos por dez ou quinze minutos e ele me disse que tinha
sido criado catdlico, mas que nao ia a igreja ha anos. Ele e sua
mulher tinham acabado de ter um filho, e estavam considerando
voltar a igreja por causa do bebé. O rapaz pareceu ver minha
histdria como uma confirmacao de que deveria voltar para o
caminho certo outra vez. Ele deixou minha casa com um sorriso no
rosto e um DVD com a minha histdria embaixo do braco.

Uma das partes mais significativas da minha missdao — e também a
mais dificil — foi me tornar um tipo de guia turistico para aqueles que
logo deixarao essa Terra. “Algum dia quando esta vida terminar,
voarei para longe”, como diz aquela cancaot. Essas pessoas queridas
que estou guiando estao no portao de embarque, esperando seu
proprio voo suave e pacifico através do céu mais azul de todos.

Meu bom amigo Irv acabou de morrer, 0 que partiu meu coragao.
Queria que vocé tivesse conhecido Irv. Depois que se apegava a
vocé, nao dava para se livrar dele; a parte boa é que vocé nem
desejaria isso. Ele tinha um jeito de atrair as pessoas e foi 0 amigo
mais leal que um homem poderia ter. Tantas pessoas o visitaram em



seus ultimos dias que se tornou uma piada no lar onde ele morrey,
devido ao cancer: “Pena que Irv ndo tem mais amigos”. Todo mundo
amava Irv, incluindo eu.

Eu me sinto muito bem sabendo onde ele esta agora, e que pude
prepara-lo um pouco para a viagem a sua frente. Antes de sua
morte, passei horas ao lado de sua cama, contando a ele todos os
detalhes que conseguia lembrar sobre o paraiso. Irv até leu parte
deste livro antes de morrer.

Nds temos um pacto: o primeiro a ir ao paraiso vai encontrar o
outro no portao. Irv e eu conversamos sobre isso muitas vezes.

Quando Ruth e eu entramos na igreja de Irv para seu funeral,
avistamos sua esposa, que € também nossa amiga intima. Quando a
cumprimentamos, as primeiras palavras que disse foram: “Ele esta
esperando por vocé”.

Um coral de anjos e santos

Todos os dias desde que voltei do paraiso, ouco um pouco daquela
musica divinamente linda que ouvi na casa de Deus. De modo geral,
ouco de um a seis minutos dessa musica no meio da noite, mas,
algumas vezes, ouvi trechos dela em plena luz do dia, enquanto
estava jogando golfe, dirigindo ou lendo.

Desde o segundo em que pisei no solo sagrado a frente do portao,
fui cercado pela musica mais linda que ja havia escutado. Um milhao
de vozes estelares (nao ha audicOes para esse coral!), mil érgaos e
mil pianos me envolveram como pura graca.

Na visao de Joao do paraiso, ele ouviu 0s mesmos sons cheios de
gloria: “Na minha visao ouvi também, ao redor do trono, dos



Animais e dos Ancidos, a voz de muitos anjos, em numero de
miriades de miriades e de milhares de milhares” (Apocalipse 5, 11).

A maioria de nds ndo canta tdo bem deste lado, mas, no céu, nao
ha cantores desafinados. Se vocé sempre quis cantar como um anjo,
mas nao consegue de jeito nenhum, espere para ver 0 quao
fantastica serao suas performances 13!

Cada nota daquela musica louvava e glorificava a Deus; ouvi
muitos “aleluias” dos cantores.

As cangdes que ouvi eram, em sua maior parte, familiares; cancoes
que tinham habitado por muito tempo os cultos dos quais eu havia
participado na Terra.

“Jesus, Jesus, ha algo especial nesse nome...”

"0 Rei esta vindo, oh, o Rei esta vindo...”

“Sagrado, sagrado, sagrado.”

“Que amigo temos em Jesus.”

Um pastor me dirigiu, certa vez, uma o6tima questao com relagao a
musica.

— E se for alguém de uma tribo primitiva na Africa, por exemplo,
que nunca ouviu musica de coral? — ele disse. — Ouviria algo
diferente, algo mais familiar e belo a ele?

E uma 6tima questdo, ndo é? Eu ndo gosto de especular, embora
as pessoas sempre desejem que o faga, mas, nesse caso, vou
arriscar um chute. Acho muito possivel que vocé ouca a musica de
que gosta. Se o paraiso é pura felicidade, por que ndo imaginar que
o Deus que criou a musica em todas suas formas ird oferecer algo
para todos?



E também possivel que a musica tenha mudado no segundo em
que eu deixei o paraiso, assim como Pedro poderia ter falado outra
lingua com a proxima pessoa que conheceu na fila do portao.

Qualquer que seja nosso estilo de musica preferido, sem duvida
todos amaremos a musica no céu.

Quando ouco a musica celestial aqui embaixo, sao sempre as
minhas cancOes preferidas que ouvi 1a; nunca é “tocada” uma
cangao que eu nhao adore. Eu poderia ouvir essa musica para sempre
— e um dia, ouvirei!

Esperarei por vocé

Jesus nos diz: “Eu sou o caminho, a verdade e a vida” (Sao Joao 14,
6). Todos os que creem sao bem-vindos no paraiso.

Quero que vocé saiba sobre a realidade de Cristo e a autenticidade
do paraiso. Quero que saiba que a paz e a alegria totais o
aguardam. Vocé esta animado?

Se vocé ja se sentiu pouco amado na sua vida — e todos nos
sentimos, de vez em quando — por favor, saiba que se sentira
inteiramente, completamente amado no céu. Nao ha nada
indiferente 1a! Havia amor em todo lugar. Eu senti o amor vindo das
pessoas na fila comigo, e as amava também. Eu senti o amor de
Deus e de seu Filho.

O céu é sé amor, puro e simples, algo para nds aproveitarmos para
todo o sempre.

Vocé lembra o que eu pedi que considerasse no inicio deste livro?
Vocé tem uma resposta? Eu o verei no portao?



Eu o aguardarei la. Mal posso esperar para retornar. Entao, até nos
encontrarmos outra vez, eu o deixo com as palavras de Cristo,
terminando minha humilde revelacago com suas palavras de
despedida:

Eis que venho em breve, e a minha recompensa esta comigo, para
dar a cada um conforme as suas obras. Eu sou o Alfa e o Omega,
o Primeiro e o Ultimo, o Comeco e o Fim. Felizes aqueles que
lavam as suas vestes para ter direito a arvore da vida e poder
entrar na cidade pelas portas. Fora os caes, os envenenadores, 0S
impudicos, os homicidas, os iddlatras e todos aqueles que amam e
praticam a mentira! Eu, Jesus, enviel 0 meu anjo para vos atestar
estas coisas a respeito das igrejas. Eu sou a raiz e o descendente
de Davi, a estrela radiosa da manha. O Espirito e a Esposa dizem:
"Vem!” (...) Aquele que tem sede, venha! E que o homem de boa
vontade receba, gratuitamente, da agua da vida! (...) Aquele que
atesta estas coisas diz: "Sim! Eu venho depressal”. Amém. Vem,
Senhor Jesus! A graca do Senhor Jesus esteja com todos.
(Apocalipse 22, 12-21)

6 A cancao é “I'll fly away”, de Albert E. Brumley. No original: “Some glad morning, when
this life is o’er, I'll fly away”. (N. T.)



POSFACIO

No dia 19 de dezembro de 2011, Marv e eu fomos almocar com a
sua coautora, Lorilee. Queriamos fazer algo por ela e vé-la mais uma
vez antes de partirmos para o Arizona, onde tinhamos passado os
ultimos invernos.

Ela tinha mais uma tarefa para Marv: a dedicatéria e os
agradecimentos para este livro. Ela nos orientou durante o processo
de escrita desses Ultimos detalhes, assegurando-nos de que era a
Unica tarefa relacionada ao livro que Marv ainda teria até a
publicacao.

Enquanto comiamos salada e sanduiches, terminamos o trabalho
que faltava e passamos o tempo remanescente papeando, cOomo
sempre. Marv e eu abracamos Lorilee, e prometemos manter
contato por e-mail. Marv adorou trabalhar no livro com ela, mas foi
um projeto dificil também. Falar sobre sua experiéncia no céu mexeu
com suas emogoes e foi esgotante para ele, e trabalhar nos capitulos



sobre a perda do nosso beb&, William, e depois de nosso genro
Steve foi particularmente penoso.

Eu sabia que Marv estava aliviado por ter terminado. Ele tinha
fielmente completado o trabalho pelo qual Deus o havia enviado de
volta a Terra. Agora podia relaxar no Arizona, jogando golfe e
visitando nossos amigos.

Mas Deus tinha outros planos. Marv havia voltado do paraiso quase
seis anos antes e, em cada minuto desses anos, tinha ansiado muito
por retornar. Nao sabiamos naquele dia no Restaurante do Russ,
mas Deus estava ciente de que o tempo de Marv na Terra estava
quase acabando.

No dia seguinte, Marv foi hospitalizado com pneumonia, e
passamos a semana do Natal no hospital. Ele foi liberado
rapidamente, mas seria readmitido alguns dias depois. Dessa vez,
tinha pneumonia no outro pulmao. Marv estava fraco, e era dificil vé-
lo naquele estado, mas eu tinha esperanca de que ele nao passaria
mais que dois ou trés dias no hospital. Nesses dias, recebi mais de
cem e-mails de amigos e familiares preocupados com Marv. Ele era
muito amado na Terra, mas mais ainda no paraiso.

No dia 9 de janeiro, notei que Marv estava sofrendo uma fraqueza
acentuada no seu lado esquerdo e tinha dificuldade em falar e
apertar as maos dos médicos. Uma tomografia revelou um coagulo
sanguineo do lado direito do cérebro. Ele foi transferido para a UTI.

Aqui estd um excerto do meu e-mail a parentes e amigos no dia 13
de janeiro:

Marv passou por alguns dias muito dificeis. Pudemos retirar o tubo
de alimentacdo na quarta-feira a noite, mas ele teve de ser



reinserido hoje. Continua sendo um grande problema engolir. O
tubo é necessario para lhe fornecer medicamentos e manté-lo
nutrido. Ele me reconhece, mas ainda estd muito cansado. Os
médicos enfrentam um dilema: reintroduzir os anticoagulantes e se
preocupar com sangramento ao redor do codgulo, ou parar os
anticoagulantes e se preocupar com outro codgulo. Ele continua
muito doente e, verdadeiramente, esta nas maos de Deus.

Marv continuou piorando, e em 18 de janeiro, tive que tomar a
decisao mais dificil da minha vida — remover o tubo de alimentagao
de Marv. Outro e-mail:

ApoOs muitas lagrimas, oragoes e perguntas, decidimos parar com
toda a medicacgo e comida e manté-lo confortavel com
analgésicos... Essa foi uma decisdo dificilima, mas sei que Marv
néo iria querer viver desse modo. Aqueles de vocés que o ouviram
falar sobre sua viagem ao céu sabem o quanto ele quer retornar.
Dessa vez sera uma viagem so de ida.

Muitos amigos e parentes visitaram Marv nos trés dias seguintes,
incluindo sua coautora, Lorilee. Com lagrimas escorrendo pelo rosto,
ela segurou suas maos e |lhe disse que aqueles dois anjos estavam
vindo para ele outra vez.

— Vocé vai esperar por mim no portao? — perguntou-lhe. Marv mal
estava consciente ou Iicido, mas ambas sabiamos que ele tinha dito
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sim”.
Nossos filhos e netos puderam expressar seu profundo amor por

Marv mais uma vez.
Em 21 de janeiro de 2012, as 18h15, Marv voou de volta ao céu.
Eu estava sentada ao seu lado naquele dia, fazendo tudo possivel



para manté-lo confortavel, e sussurrando palavras de devocao. Eu o
amava com todo o coracao. Sabia que ele estava no portao de
embarque, esperando pelos anjos.

Um amigo tinha trazido o devocionario O chamado de Jesus. A
leitura daquele dia me deu um profundo conforto. Eu inclusive o li a
Marv naquelas horas finais:

Quero que seja inteiramente meu. Retiro todas as suas outras
dependéncias. Sua seguranca depende s de Mim — ndo de outras
pessoas, ndo das circunstancias. Depender somente de Mim pode
fazé-lo sentir que anda numa corda bamba, mas ha uma rede de
seguranga por baixo: os bracos eternos. Entao ndo tema cair. Olhe,
ao contrario, para Mim. Estou sempre a sua frente, chamando-o —
um passo por vez. Nenhuma altura ou profundidade ou qualquer
outra coisa em toda a criacdo pode separd-lo da Minha presenca
amorosa.’

Naquele dia, Deus chamou seu filho Marv direitamente para seus
bracos eternos. Meu querido estava em paz, outra vez no lugar para
onde desejava tanto ir.

Agueles dois anjos foram busca-lo outra vez?

Pedro estava |a para recebé-lo? E, em caso afirmativo, quais
palavras eles trocaram?

N3o sei as respostas a essas questOes. Mas sei que ele se
reencontrou alegremente com nosso filho William John e nosso
amado genro Steve.

Sei que nenhuma porta intangivel o separa dessa vez das pessoas
que estimou: seus pais, avds e muitos amigos.



Marv nos foi enviado de volta porque Deus lhe disse: “Eu tenho
mais trabalho para vocé”.

Acredito que esse trabalho era, em grande parte, o livro que vocé
tem em maos, um livro terminado um dia antes da salude do meu
marido comecar a declinar, e cheio do amor de Marv para vocé,
leitor. Claro, esta cheio com muito mais do que podemos imaginar,
com o amor de Deus que enviou seu teimoso servo de volta para
escrevé-lo.

A maior esperanca de Marv era de que muitos outros pudessem
ver a paz e gldria que ele experimentou no céu. “O céu é s6 amor,
puro e simples, algo para nds aproveitarmos para todo o sempre”,
ele escreveu nestas paginas. Marv estd vivendo nesse amor
incomparavel hoje!

Ruth Besteman
Byron Center, Michigan
9 de maio de 2012

7 YOUNG, Sarah. Jesus Calling. Nashville: Thomas Nelson, 2004, p. 22. Hd uma edicao
brasileira do livro: O chamado de Jesus — Encontrando a paz em sua presenga. Rio de
Janeiro: Sextante, 2012.
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Estados Unidos, onde atua como reporter de entretenimento para o
jornal Grand Rapids Press.
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