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Em memória de meus avós Alice e Hans, Hannie e John, pois

eles resistiram, sobreviveram e prosperaram, dando a suas

famílias a melhor vida possível.



Eles pilharam o mundo, deixando em sua fome nua a terra […].

Eles são movidos por ganância, se seu inimigo for rico; por

ambição, se for pobre […]. Eles devastam, apoderam-se por falsos

pretextos, e tudo isso eles saúdam como a construção de um

império. E quando em sua esteira nada permanece senão um

deserto, chamam isso de paz.

Tácito, Agrícola



Personagens

OS QUANDT

Günther Quandt: Patriarca. Industrial.

Horst Pavel: Braço direito de Günther.

Toni Quandt: Primeira mulher de Günther. Mãe de Herbert.

Magda Goebbels: Segunda mulher de Günther. Mãe de Harald.

Ello Quandt: Cunhada de Günther. Melhor amiga de Magda. Madrinha de

Harald.

Harald Quandt: Único �lho do casamento de Magda e Günther.

Gabriele Quandt: Filha de Harald.

Herbert Quandt: Filho do primeiro casamento de Günther. Salvador da

���.

Susanne Klatten: Filha mais nova de Herbert. Herdeira da ���.

Stefan Quandt: Filho mais novo de Herbert. Herdeiro da ���.

OS FLICK

Friedrich Flick: Patriarca. Industrial.

Otto Steinbrinck: Braço direito de Friedrich.

Otto-Ernst Flick: Filho mais velho de Friedrich.



Muck, Mick e Dagmar Flick: Filhos de Otto-Ernst.

Friedrich Karl Flick: Filho mais novo de Friedrich.

Eberhard von Brauchitsch: Melhor amigo de Friedrich Karl.

Ingrid Flick: Viúva de Friedrich Karl.

OS VON FINCK

August von Finck Sr.: Patriarca. Banqueiro privado.

Kurt Schmitt: ��� da Allianz. Ministro da Economia do Reich.

August “Gustl” von Finck Jr.: Investidor.

Ernst Knut Stahl: Braço direito de Gustl.

OS PORSCHE-PIËCH

Ferdinand Porsche: Patriarca. Criador da Volkswagen e da Porsche.

Anton Piëch: Genro de Ferdinand. Casado com Louise.

Ferry Porsche: Filho de Ferdinand. O�cial da ��.

Louise Piëch: Filha de Ferdinand. Casada com Anton.

OS OETKER

Richard Kaselowsky: Patriarca. ��� da Dr. Oetker.

Rudolf-August Oetker: Filho adotivo de Kaselowsky. O�cial da Wa�en-

��.

Rudolf von Ribbentrop: Melhor amigo de Rudolf-August. O�cial da

Wa�en-��.

OS PRINCIPAIS NAZISTAS



Adolf Hitler: O Führer.

Joseph Goebbels: Ministro da Propaganda do Reich. Marido de Magda.

Padrasto de Harald.

Hermann Göring: Reichsmarschall. Principal tomador de decisões na

política econômica nazista.

Heinrich Himmler: Reichsführer-��. Principal organizador do Holocausto.

Hjalmar Schacht: Presidente do Reichsbank e ministro da Economia do

Reich.

Walther Funk: Ministro da Economia do Reich e presidente do

Reichsbank.

Otto Wagener: Assessor econômico de Hitler.

Wilhelm Keppler: Assessor econômico de Hitler. Tio de Kranefuss.

Fritz Kranefuss: Organizador do Círculo de Amigos de Himmler.

Sobrinho de Keppler.

OS PERSEGUIDOS

Adolf Rosenberger: Cofundador da Porsche.

Johanna e Fritz Heine: Proprietários de negócios.

Família Hahn: Proprietários de negócios.

Herdeiros de Julius e Ignaz Petschek: Proprietários de negócios.

Willy Dreyfus: Banqueiro privado.

Louis von Rothschild: Banqueiro privado.

OS AMERICANOS

Telford Taylor: Principal promotor do Tribunal Militar de Nuremberg.



John J. McCloy: Alto-comissário dos Estados Unidos para a Alemanha

ocupada.

OS REIMANN

Albert Reimann: Patriarca. ��� da Joh. A. Benckiser (���).

Peter Harf: Presidente da ���. Con�dente da família.

Wolfgang Reimann: Filho mais velho de Albert.



Prólogo 
A reunião

Eles se mantêm lá impassíveis, como 24 máquinas de calcular nas portas do

Inferno.

Éric Vuillard, A ordem do dia1

Os convites, enviados por telegrama quatro dias antes, não deixavam

dúvida. A capital estava chamando. Na segunda-feira, 20 de fevereiro de

1933, às seis da manhã, cerca de doze2 dos empresários mais ricos e mais

in�uentes da Alemanha nazista chegaram, a pé ou de carro com chofer,

para uma reunião na residência o�cial do presidente do Reichstag,

Hermann Göring, no coração do distrito governamental e empresarial de

Berlim. Entre os presentes estavam Günther Quandt, um produtor têxtil

convertido em magnata de armas e baterias; Friedrich Flick, um magnata

do aço; o barão August von Finck, um magnata das �nanças; Kurt Schmitt,

��� do colosso dos seguros Allianz; executivos do conglomerado químico

�� Farben e do gigante de potassa Wintershall; e Gustav Krupp von

Bohlen und Halbach, que através do casamento se tornara presidente do

império do aço Krupp.

Três semanas antes, Adolf Hitler havia tomado o poder na Alemanha

depois de um acordo secreto que levou o presidente do Reich, Paul von



Hindenburg, a nomeá-lo chanceler. Agora o líder do Partido Nazista

queria “explicar suas políticas”3 ao grupo de industriais, �nancistas,

executivos e herdeiros, ou ao menos foi o que deu a entender. Os

empresários estavam esperando ser tranquilizados quanto à direção da

economia alemã sob o novo governo. Não foi o que ocorreu. Hitler tinha

seus próprios planos para a reunião e para o país.

Eles chegaram pontualmente à imponente residência entre o vermelho

e o laranja queimado na margem sul do rio Spree, vizinha ao Reichstag, em

Berlim, mas não foram recebidos imediatamente — algo a que não estavam

acostumados ou que tenham apreciado. Göring, o an�trião, só os saudou

quinze minutos depois da hora marcada. Atrás dele estava Walther Funk,4

atarracado e careca, o principal assessor de imprensa do governo de

Hitler. O novo chanceler chegou ainda mais tarde, acompanhado de Otto

Wagener, seu principal assessor econômico. O mestre de cerimônia era

Hjalmar Schacht, ex-presidente do Reichsbank, o banco central da

Alemanha. (Como �caria claro, Funk, Schacht, Göring e Schmitt, ��� da

Allianz, quatro dos futuros ministros da Economia de Hitler, estavam

todos presentes.) A reunião era a culminação de anos de cuidadosos

preparativos feitos por representantes de Hitler — anos de cultivo de

relacionamento com os magnatas para entusiasmá-los quanto à causa

nazista.

Depois de apertar as mãos dos empresários, Hitler se lançou em um

tortuoso discurso de noventa minutos, proferido sem notas nem pausas.

Mas, em vez da conversa sobre políticas que havia prometido, ele deu um

diagnóstico amplo do momento político corrente. O ano de 1918 tinha

sido um ponto de virada catastró�co na história alemã, com a derrota do

Império alemão na Primeira Guerra Mundial e a revolução na Rússia, que



levara os comunistas ao poder. Aos olhos de Hitler, chegara o momento

de resolver a luta entre a direita e a esquerda de uma vez por todas.5

Ele argumentou que, ao apoiar sua ascensão como Führer, os magnatas

estariam apoiando a si próprios, suas empresas e suas fortunas. “A

empresa privada não pode ser mantida na era da democracia”, disse o

chanceler de 43 anos. “Ela só é concebível se o povo tiver uma ideia sólida

de autoridade e personalidade. Tudo de positivo, bom e valioso que foi

alcançado no mundo no campo da economia e da cultura é atribuível

unicamente à importância da personalidade.”6 Hitler não falou sobre

abolir sindicatos, rearmamento, guerra ou a extirpação de judeus da vida

alemã. Mas apresentou um vislumbre do que estava por vir: “Primeiro

devemos ganhar o poder completo, se quisermos esmagar o outro lado”.7

Perto do �m de seu discurso, Hitler expôs o que aconteceria. Em

apenas duas semanas, em 15 de março de 1933, o povo da Alemanha

determinaria o futuro do país na eleição nacional — “a última eleição”,8 de

acordo com ele. De um jeito ou de outro, a democracia cairia. O novo

chanceler da Alemanha pretendia dissolvê-la inteiramente e substituí-la

por uma ditadura. “Independentemente do resultado”, Hitler advertiu,

“não haveria retirada […]. Há apenas duas possibilidades: expulsar o

oponente em bases constitucionais […] ou conduzir uma luta com outras

armas, o que pode exigir sacrifícios maiores.” Se a eleição não levasse seu

partido ao poder, ele insinuou, uma guerra entre a esquerda e a direita

irromperia. Então Hitler se tornou mais poético: “Espero que o povo

alemão reconheça a grandeza do momento. Ele decidirá os próximos dez

ou, o que é mais provável, cem anos”.

Como presidente da Associação da Indústria Alemã, o magnata de

armas e aço Gustav Krupp era o primus inter pares do grupo de

empresários e seu porta-voz designado. O industrial de 62 anos havia



preparado um extenso memorando sobre política econômica para seu

primeiro encontro com Hitler. Mas, dado que o novo chanceler tinha

acabado de exigir a dissolução da democracia alemã, Krupp achou melhor

não começar um diálogo sobre detalhes políticos entediantes. Em vez

disso, ele agradeceu humildemente a Hitler em nome dos homens

reunidos “por nos ter dado um quadro tão claro da concepção” de suas

ideias.9 Krupp concluiu com observações anódinas sobre a necessidade de

um remédio imediato para os problemas políticos da Alemanha e de um

Estado forte que ajudasse “a economia e as empresas a se desenvolver e a

�orescer”.

Depois de ouvir as observações de Krupp, o chanceler, austríaco de

nascimento, não recebeu nenhuma pergunta de seu público, tampouco

revelou o verdadeiro propósito da reunião. Deixou isso ao an�trião,

Göring, e partiu.

Göring abriu o tópico com uma bem-vinda promessa de estabilidade.

Assegurou aos gigantes da indústria e das �nanças “que, com a paci�cação

política, a economia doméstica também se aquietaria”.10 Nenhum

“experimento” econômico seria conduzido, ele disse. Mas, para garantir

um clima favorável às empresas, a nova coalizão de Hitler tinha de sair

vitoriosa da eleição vindoura. O presidente do Reichstag chegou ao ponto

principal: o Partido Nazista precisava de dinheiro para a campanha

eleitoral. Como o dinheiro dos contribuintes e os recursos estatais não

podiam ser usados para �ns políticos, “outros círculos que não tomam

parte dessa batalha política devem fazer os sacrifícios �nanceiros tão

necessários neste momento”.

A conclusão de Göring ecoou a de Hitler: era mais que razoável pedir

“sacrifícios �nanceiros” desses titãs empresariais, dado que “a eleição de 5

de março seria seguramente a última pelos próximos dez anos, talvez até



dos próximos cem”.11 Depois dessas observações, Göring saiu da sala,

deixando seus convidados atônitos, com muito a ponderar.

Então o economista de bigode Hjalmar Schacht tomou a palavra. Ao

contrário dos oradores anteriores, ele foi direto ao ponto e sugeriu

levantar um fundo de campanha eleitoral de 3 milhões de marcos (cerca

de 20 milhões de dólares em dinheiro de hoje)12 em benefício do Partido

Nazista e de seu parceiro na coalizão nacionalista, o Partido Nacional do

Povo Alemão, do qual ele ainda precisava para governar o país — mas não

por muito tempo.

No ato, os empresários alocaram as somas entre si. Um milhão de

marcos seriam pagos pelas indústrias de carvão preto (antracito) e ferro da

região do Ruhr, e 500 mil marcos pela indústria de mineração de potassa

e pelas indústrias químicas. O milhão restante seria tirado da indústria de

linhito, de fabricantes de carros e de empresas de engenharia elétrica e

mecânica. Os homens concordaram que 75% do dinheiro iria para o

Partido Nazista. O quarto restante seguiria para seu parceiro de coalizão.

Em conclusão, Schacht proferiu a mais curta e mais cara fala da noite: “E

agora, cavalheiros, para a caixa registradora”.13

O convite de Hitler a uma discussão de política econômica tinha sido,

na verdade, pouco mais que um pretexto para pedir milhões a �m de

construir um fundo ilegal para a campanha eleitoral. Hitler e Göring

haviam omitido convenientemente um detalhe importante: o péssimo

estado �nanceiro do Partido Nazista. Eram mais de 12 milhões de marcos

em dívida,14 e o pouco dinheiro disponível estava longe de ser su�ciente

para realizar uma campanha eleitoral nacional. Mas essa questão seria logo

resolvida. Nos dias e nas semanas seguintes à reunião, muitos dos que a

ela compareceram, por meio de suas empresas e associações de indústria,

transferiram grandes montantes a uma conta �duciária que Schacht abrira



em um banco privado, o Delbrück Schickler, em Berlim. Os magnatas

claramente não tinham nenhum receio quanto a �nanciar a morte de sua

democracia. As maiores doações aos nazistas vieram da associação da

indústria da mineração (600 mil marcos) e da �� Farben (400 mil

marcos).15

No dia seguinte ao da reunião, 21 de fevereiro de 1933, Joseph

Goebbels, de 35 anos, que liderava a máquina de propaganda nazista de

Berlim como o Gauleiter (líder regional) da capital, escreveu em seu

diário: “Göring traz a alegre notícia de que 3 milhões estão disponíveis

para a eleição. Ótimo! Alerto imediatamente todo o departamento de

propaganda. E uma hora depois as máquinas matraqueiam. Agora

iniciaremos uma campanha eleitoral… Hoje o trabalho é divertido. O

dinheiro está lá”.16 Goebbels tinha começado essa entrada do diário no dia

anterior, descrevendo o desânimo no quartel-general de Berlim por causa

da falta de fundos. Que diferença 24 horas podiam fazer.



Introdução

Em 8 de maio de 2019, Verena Bahlsen, a herdeira de 26 anos da Bahlsen,

famosa fabricante de biscoitos da Alemanha, caminhou para o palco em

uma conferência de marketing digital em Hamburgo para fazer uma

palestra que seria transmitida no streaming sobre produção sustentável de

alimentos. Ela estava usando um macacão jeans, uma malha de gola

olímpica preta e um blazer preto; as cores discretas faziam um contraste

notável com seu cabelo vermelho ondulado e suas sardas brilhantes.

Con�ante, ela pegou o microfone. Minutos depois de começar sua fala,

porém, desviou-se do tema, respondendo a um político socialista que

havia falado antes sobre a ideia de propriedade comum das maiores

empresas da Alemanha, como a ���. “Eu sou uma capitalista”, declarou

Verena. “Possuo um quarto da Bahlsen e estou feliz com isso. A empresa

deve continuar a me pertencer. Quero ganhar dinheiro e comprar iates e

outras coisas com meus dividendos.”1

Suas observações de improviso logo despertaram reações furiosas nas

redes sociais. Como ela se atrevia a se gabar de sua riqueza, em especial

quando a empresa de sua família era conhecida por ter usado trabalho

forçado durante a Segunda Guerra Mundial? Alguns dias depois, Verena

desconsiderou a crítica em comentários feitos ao Bild, o maior tabloide da

Alemanha: “Isso foi antes da minha época e nós pagávamos aos



trabalhadores forçados o mesmo que aos alemães e os tratávamos bem”. E

acrescentou: “A Bahlsen não tem por que se sentir culpada”.2

Irrompeu um escândalo. Verena tinha cometido o que é considerado

talvez a maior ofensa moral na Alemanha hoje: demonstrar ignorância

quanto à época nazista. Não era segredo que a empresa de sua família,

como a maioria das outras empresas alemãs, tinha se bene�ciado do

sistema de trabalho forçado da Alemanha nazista durante a Segunda

Guerra Mundial, que consistia em milhões de estrangeiros sendo tirados

de seus países natais e obrigados a trabalhar em fábricas alemãs, muitas

vezes por salários irrisórios e em condições abomináveis. No caso da

Bahlsen, cerca de setecentos trabalhadores forçados, na maioria mulheres

polonesas e ucranianas, foram deportados para a fábrica de biscoitos em

Hanôver, onde recebiam salários insu�cientes e sofriam abusos.3 Os

comentários de Verena geraram manchetes em todo o mundo, e

desagradáveis consequências logo vieram. Historiadores e políticos

condenaram as observações dela. Seguiram-se convocações a um boicote à

Bahlsen.

Em poucos dias, uma �la de limusines Mercedes pretas seguiu até o

prédio onde Verena morava, no bairro Prenzlauer Berg, em Berlim, para

levá-la com seus pertences para Hanôver. Por meio da empresa da família,

Verena emitiu um pedido de desculpas público. Mas repórteres da revista

Der Spiegel continuaram trabalhando no caso.4 Eles revelaram que o avô e

os tios-avôs de Verena, os homens que administravam a Bahlsen durante o

Terceiro Reich, tinham sido membros do Partido Nazista (Partido

Nacional Socialista dos Trabalhadores Alemães, ou �����) e tinham

doado dinheiro à ��, a organização paramilitar todo-poderosa da

Alemanha nazista. Os repórteres descobriram que muitas das mulheres

ucranianas deportadas para Hanôver vinham de uma fábrica de biscoitos



expropriada de Kiev que a Bahlsen havia assumido. Depois da guerra,

como milhões de alemães, os Bahlsen haviam negado todas as acusações

de cumplicidade com os nazistas e saíram completamente livres de

penalidades.

Enquanto a indignação pública crescia, a família Bahlsen usou um

método de e�ciência comprovada para lidar com a fúria: anunciou, por

meio da assessoria da própria empresa, que havia contratado um

proeminente historiador alemão para investigar de forma independente a

história de toda a empresa e da família, inclusive suas ações durante a

época nazista. Assim que a pesquisa estivesse �nalizada, as conclusões

seriam publicadas em um estudo disponível a todos. O anúncio

funcionou, e a controvérsia desapareceu. Mas eu sabia para onde a história

seguiria.

Eu havia ingressado na Bloomberg News anos antes, no �m de

novembro de 2011, como repórter em uma nova equipe que investigava

riqueza oculta, bilionários e empresas familiares muitas vezes maiores que

a Bahlsen. Comecei no escritório de Nova York na semana seguinte à

remoção pela polícia de membros do movimento Occupy Wall Street do

Zucotti Park, no coração do distrito �nanceiro de Manhattan. Na esteira

da crise �nanceira dos anos anteriores, a tensão entre o 1% e os 99% era

palpável em todo o globo. Embora eu fosse contratado para cobrir

dinastias empresariais americanas como os Koch e os Walton (que

controlam o Walmart), logo me pediram para acrescentar países de língua

alemã à minha área de cobertura, já que sou neerlandês.

Aceitei de má vontade. A brutal ocupação pela Alemanha de minha

terra natal, os Países Baixos, de maio de 1940 a maio de 1945, havia

deixado uma cicatriz profunda nas gerações que me antecederam e na



consciência nacional. “Eles” ocuparam e pilharam nosso país. Crescendo

em Amsterdam na década de 1990, eu via alemães “invadirem” nossas

praias durante os feriados da primavera e do verão, e o pior: eles muitas

vezes nos venciam no futebol (e ainda vencem).

Meu antagonismo brincalhão em relação aos alemães era ampli�cado

pelas experiências de minha família durante a guerra. Em 1941, meu avô

materno, protestante e ainda solteiro, tentou fugir dos Países Baixos

velejando para a Inglaterra com seu melhor amigo.5 O plano deles era

ingressar na Royal Air Force, mas seu barco foi mandado de volta à praia.

Soldados alemães os prenderam, e eles se tornaram prisioneiros políticos.

Meu avô passou quase dois anos em cativeiro, sendo obrigado a trabalhar

em uma fábrica de aço em Bochum. Lá ele contraiu tuberculose, e quando

foi solto estava à beira da morte.

Os pais de meu pai, que eram judeus, foram separados durante a

guerra.6 Meu avô paterno era dono de fábricas de renda e meias perto da

fronteira dos Países Baixos com a Alemanha. Ele conseguiu se esconder

no centro de Amsterdam depois que sua empresa foi expropriada. Minha

avó, nativa da Suíça, tentou fugir com minha tia de três anos e um

acompanhante para seu país natal em 1942. Eles foram presos pela

Gestapo (a polícia secreta da Alemanha nazista) na fronteira franco-suíça.

Um o�cial da Gestapo �cou com pena da minha avó e de sua �lha

pequena e as liberou. Elas atravessaram a fronteira para a Suíça. O

acompanhante delas nessa tentativa de fuga, um conhecido pintor, não

teve a mesma sorte. Foi posto em um trem para Sobibor, o campo de

extermínio na Polônia ocupada pelos nazistas, onde foi morto.

A despeito de seu sofrimento na guerra, meus avós tiveram muita sorte.

Meu avô judeu se reuniu com a mulher e a �lha pequena depois da

libertação da Europa e recebeu de volta duas fábricas de meias. O pai



dele, no entanto, tinha morrido de maneira trágica no campo de

concentração de Bergen-Belsen. Meus avós judeus nunca demonstravam

amargura em relação à perda de entes queridos assassinados pelos

nazistas. Tampouco meu avô materno demonstrava amargura em relação

ao tempo em que passou no cativeiro alemão. Antes de lhe roubarem a

liberdade, ele se apaixonara pela vizinha. Meu avô se recuperou da

tuberculose num sanatório suíço e minha avó permaneceu o tempo inteiro

ao lado de seu leito. Os dois se casaram logo depois que ele se recuperou.

Meus pais nasceram alguns anos depois da guerra. Levando tudo em

conta, meus avós construíram uma boa vida para si, para seus �lhos e para

mim.

Mas meu avô materno tinha um jeito gentil de se “vingar” dos alemães:

fazia constantemente piadas sobre eles. Ele era meu herói na infância, um

orgulhoso patriota neerlandês. Meus avós viviam em uma propriedade

agrícola em uma pequena aldeia neerlandesa com trezentos habitantes,

perto das praias preferidas pelos alemães. “Mais uma invasão iminente”,

meu avô gracejava a cada primavera. E me pedia para prometer que nunca

levaria os alemães a sério, porque eles se levavam a sério demais. Eu jurava

solenemente que não levaria. “O humor é a melhor vingança”, meu avô

dizia.

Mas, em minha nova área, passei a levar os alemães muito a sério —

particularmente os grandes empresários e suas �nanças. No verão de

2012, na apuração para uma matéria, deparei com um site nada notável na

internet. “Harald Quandt Holding”, dizia a home page de uma companhia,

que cotava os ativos de suas várias empresas de investimento em 18

bilhões de dólares. Como o escritório de uma obscura família alemã com

um site básico de uma página conseguia investir quantias tão acachapantes



de dinheiro? Essa pergunta se tornou o �o condutor que me levou a essa

história.

Acabei descobrindo que esse ramo da dinastia empresarial Quandt

descendia de uma certa Magda Goebbels, a primeira-dama extrao�cial do

Terceiro Reich e mulher do ministro da Propaganda nazista, Joseph

Goebbels.7 Harald foi o único dos sete �lhos de Magda a sobreviver à

guerra. Único �lho do primeiro casamento de Magda, com o industrial

Günther Quandt, ele cresceu na casa de Goebbels, mas nunca ingressou

no Partido Nazista. Harald tinha um meio-irmão mais velho, Herbert

Quandt, que salvaria a ��� da falência anos depois da guerra. Em 2012,

os herdeiros mais jovens de Herbert continuavam a ser a família mais rica

da Alemanha, com um controle quase majoritário da ���, ao passo que

os herdeiros de Harald administravam uma holding “menor” em uma

cidade balneária muito arborizada nos arredores de Frankfurt.

Em 2007, a dinastia Quandt, em um movimento parecido com o da

Bahlsen, encarregou um professor de história alemão de investigar o

passado nazista da família. Isso ocorreu após um documentário de ��

crítico que jogou luz sobre parte do envolvimento da dinastia no Terceiro

Reich, focado na produção em massa de armas, no uso de trabalho forçado

e escravo e na tomada do controle de empresas de propriedade de judeus.

Günther e Herbert Quandt lideravam as empresas da família envolvidas

nessas atividades.

O que me impressionou durante minha reportagem foi a contínua falta

de transparência histórica entre membros do ramo mais rico da dinastia

Quandt, aquele que é dono da ���, mesmo depois que o estudo

encomendado pela família — com o objetivo professado de “abertura”8 —

foi publicado em 2011. O estudo revelou que os patriarcas da família

cometeram muitos outros crimes brutais durante a época nazista. Como



logo descobri, os Quandt não estavam sozinhos. Outras dinastias

empresariais alemãs �oresceram durante o Terceiro Reich e passaram a

controlar enormes fortunas globais, apresentando grande di�culdade, ou

simplesmente fracassando, em ajustar contas com sua linhagem sombria.

Essas histórias nunca foram contadas a um público fora da Alemanha. E

essas famílias ainda controlam bilhões de euros e dólares. Alguns de seus

herdeiros não possuem mais empresas: simplesmente administram a

riqueza herdada. Mas muitos são donos de marcas famosas, cujos

produtos cobrem o globo — dos carros que dirigimos ao café e à cerveja

que bebemos, às casas que alugamos, à terra em que vivemos e aos hotéis

em que �camos durante as férias ou em viagens de negócios. Meus artigos

enfocavam principalmente as �nanças dessas famílias. A�nal, era a

Bloomberg. Mas esse ângulo deixou sem resposta as questões mais

prementes. Como os patriarcas dessas famílias ascenderam a níveis mais

altos de poder sob o governo de Hitler? Por que a maioria deles foi

autorizada a sair livremente depois que a Alemanha nazista caiu? E por

que, depois de tantas décadas, muitos de seus herdeiros ainda estão

fazendo tão pouco para reconhecer os crimes de seus antepassados,

projetando uma visão da história que mantém essas questões opacas? Por

que as fundações de caridade, os prêmios de mídia e as sedes empresariais

deles ainda levam o nome de seus patriarcas colaboradores dos nazistas?

A resposta a essas perguntas, ou pelo menos uma parte dela, está nestas

páginas — nas histórias das origens de algumas das mais ricas dinastias

reinantes da Alemanha, que continuam a controlar fatias da economia

global. Mais especi�camente, a resposta está nas histórias dos patriarcas

dessas dinastias, que acumularam dinheiro e poder incalculáveis apoiando

as atrocidades do Terceiro Reich. Nascidos na Alemanha imperial ou

próximo a ela, esses homens ingressaram nas �leiras da elite empresarial



durante o volátil período que se seguiu à Primeira Guerra Mundial. No

começo da era nazista, em 1933, eles eram industriais, �nancistas,

produtores de alimentos ou projetistas de carros bem-sucedidos, embora

alguns estivessem apenas começando uma carreira como herdeiro

designado de um pai imperioso. Esses homens colaboraram com o regime

de Hitler nos anos que antecederam e constituíram a Segunda Guerra

Mundial, enriquecendo a si mesmos e a suas empresas por meio da

produção de armas, do uso de trabalho forçado e escravo, e da tomada do

controle de empresas de propriedade de judeus e não judeus na Alemanha

e em territórios ocupados pelos nazistas.

Alguns desses magnatas eram nazistas ardorosos, que abraçaram

incondicionalmente a ideologia de Hitler. Mas a maioria eram

oportunistas, calculistas e inescrupulosos, que procuravam expandir seu

império empresarial a qualquer custo. Todos eles se tornaram membros do

Partido Nazista ou da ��, ou de ambos, durante o Terceiro Reich. É essa a

história tenebrosa dos Quandt da ���; dos Flick, ex-proprietários da

Daimler-Benz; dos Von Finck, uma família de �nancistas que foi

cofundadora da Allianz e da Munich Re; do clã Porsche-Piëch, que

controla a Volkswagen e a Porsche; e dos Oetker, que são donos de

impérios globais de ingredientes para pani�cação, alimentos preparados,

cerveja e hotéis de luxo. Seus patriarcas são os bilionários nazistas. Este

livro detalha as histórias do Terceiro Reich e o ajuste de contas dessas

dinastias empresariais alemãs que continuam a ter in�uência e relevância

mundiais.

Mas este livro não é apenas sobre os pecados dos titãs da indústria e

das �nanças da Alemanha. Conta também a história de como, depois da

guerra, coube aos Aliados vitoriosos decidir o destino desses sanguessugas

nazistas. Em nome da conveniência política, e por medo da ameaça



iminente do comunismo, os Estados Unidos e o Reino Unido devolveram

discretamente a maioria desses magnatas à Alemanha, que, por sua vez,

permitiu que a maioria circulasse livremente, com pouco mais que uma

repreensão. Nas décadas que se seguiram, a parte ocidental de uma

Alemanha dividida desenvolveu uma das economias mais prósperas do

mundo, e aqueles mesmos empresários nazistas acumularam bilhões de

dólares, ingressando nas �leiras dos magnatas mais ricos do mundo. O

tempo todo eles se mantiveram em silêncio, ou mentiram completamente,

sobre seus laços com o genocídio.

Hoje, um pequeno número dos herdeiros desses homens ajustou

verdadeiramente as contas com o passado da família. Outros ainda se

recusam a fazê-lo, com pouco efeito negativo. Verena Bahlsen escapou de

qualquer consequência pro�ssional por seus comentários. Na verdade, seu

pai logo a promoveu.9 Em meados de março de 2020, a Bahlsen anunciou

que Verena, que tem três irmãos, se tornaria a acionista ativa primária da

empresa e representaria a geração seguinte na empresa da família.

A Alemanha que surgiu da derrota na Segunda Guerra Mundial

amadureceu em uma sociedade tolerante, que educou seu povo, em

recordação e remorso, sobre seus erros passados. Enquanto muitas das

potências globais de hoje caíram presas de ditadores, populistas de

extrema direita e demagogos, a Alemanha permaneceu a espinha dorsal

moral do Ocidente. Muito desse equilíbrio delicado deriva de seu

contínuo ajuste de contas com o passado nazista e das atrocidades em

massa que ocorreram sob o regime de Hitler. Nos últimos cinquenta anos,

os líderes políticos alemães não se esquivaram de assumir

responsabilidade moral e de reconhecer os pecados do passado. Mais



recentemente, no entanto, o país começou uma transformação numa

direção distinta. Enquanto as últimas testemunhas da era nazista morrem

e a memória do Terceiro Reich desvanece, uma direita reacionária cada vez

mais estabelecida e desavergonhada está brutalizando os ideais

progressistas da Alemanha do pós-guerra.

Num momento em que a desinformação é onipresente e a extrema

direita está crescendo no mundo todo, a transparência histórica e o

subsequente acerto de contas se tornam ainda mais importantes, como

podemos ver nos Estados Unidos e no Reino Unido, onde estátuas de

generais confederados, tra�cantes de pessoas escravizadas e de Cristóvão

Colombo estão sendo derrubadas e faculdades com nomes de presidentes

racistas estão sendo rebatizadas. Mas esse movimento de enfrentamento

do passado está de algum modo evitando lidar com muitos dos

empresários lendários da Alemanha. O tenebroso passado deles

permanece escondido à plena vista. Este livro, de uma maneira modesta,

tenta corrigir esse erro.



Parte �

“Perfeitamente mediano”



1.

A família Quandt havia lucrado durante décadas de guerra e de tumulto.

Mas, quando Günther Quandt se mudou permanentemente para Berlim

no meio da epidemia de gripe, em outubro de 1918, a guerra e a

sublevação estavam prestes a tomar o país do magnata têxtil de 61 anos.

Günther testemunhou em primeira mão a morte de seu amado Império

Alemão quando perdeu a Primeira Guerra Mundial, junto com milhões de

seus homens nas trincheiras. A despeito da derrota esmagadora do Estado

imperial, os Quandt lucraram milhões com a guerra.1 As fábricas têxteis

que Günther liderava na Brandemburgo rural, a algumas horas ao norte da

capital, tinham produzido continuamente milhares de uniformes por

semana para seu cliente imperial de longa data. Ondas de jovens soldados

alemães foram enviadas para as trincheiras e linhas de frente, e cada um

deles precisava de um novo uniforme para substituir as fardas

despedaçadas de seus camaradas caídos. E assim foi, semana após semana,

por quatro anos que pareceram in�ndáveis.

Mas a perda da Alemanha foi o ganho de Günther. Quando a guerra

terminou, o dinheiro que Quandt tinha embolsado era su�ciente para

�nanciar sua mudança permanente para Berlim. Durante a guerra, ele

havia conseguido evitar o serviço militar, primeiro porque foi considerado

inapto �sicamente, depois porque tinha se tornado uma das principais



�guras da economia de guerra do império. De Berlim, ele supervisionava

um departamento do governo que fornecia lã ao Exército e à Marinha. Ao

mesmo tempo, Günther administrava as fábricas de sua família, dando

instruções diárias via carta, enquanto seus dois irmãos mais novos e seu

cunhado combatiam no front. Quando eles voltaram vivos da batalha,

Günther lhes disse que ia se mudar de vez para Berlim. Continuaria

supervisionando as fábricas têxteis da tumultuosa capital alemã, mas

também aspirava operar numa esfera maior, explorar novos

empreendimentos empresariais e diversi�car suas atividades para outras

indústrias.

Günther amava Berlim. Nascera em 28 de julho de 1881, na Pritzwalk

rural, cerca de 130 quilômetros a noroeste da capital imperial. Como

primogênito de uma família têxtil proeminente, e portanto herdeiro

legítimo de seu pai, aos quinze anos foi mandado para Berlim para ter uma

educação apropriada; e viveu lá com seu professor de inglês. O Império

Alemão tinha se tornado uma das principais nações industrializadas na

virada do século, e Berlim era seu coração pulsante. Günther usava seu

tempo livre para explorar a alvoroçada metrópole em expansão, onde

testemunhou a construção da ferrovia elevada e do metrô subterrâneo.

Günther recordava seus dias de escola em Berlim como “anos felizes”.2

Teria preferido estudar arquitetura em seguida, mas isso estava fora de

questão. Foi chamado para casa para aprender o ofício têxtil de seu pai

doente, Emil, homem alto e robusto com um bigode espesso. O

protestante prussiano orgulhoso mantinha princípios estritos de

frugalidade, piedade e trabalho árduo.

Agora Günther não ia se mudar para Berlim sozinho. Sua esposa, Toni,

e seus dois �lhos, Hellmut e Herbert, iam junto. Günther estava casado

havia doze anos, e Hellmut e Herbert tinham, respectivamente, dez e oito



anos. Ele quase fora impedido de se casar com Toni, pois seus pais

consideravam a família dela nouveau riche.3 As tentativas deles de acabar

com o relacionamento �zeram Günther contemplar seriamente a

emigração para os Estados Unidos. Ele chegou a ponto de encontrar a rota

mais barata para lá, via barco até Baltimore, para então procurar trabalho

em Chicago. Mas Günther manteve sua posição. No �m, o amor e a

persistência prevaleceram, e seus pais lhe deram a bênção.

Em 15 de outubro de 1918, durante as férias de verão, Toni e os dois

meninos viajaram para Berlim para visitar Günther e a nova casa da

família. Os quatro �caram no luxuoso hotel Fürstenhof, na praça Potsdam.

Günther estava ansioso para mostrar a eles a mansão que tinha comprado,

a 27 quilômetros a sudeste do centro da cidade, no arborizado subúrbio

de Neubabelsberg, uma colônia de propriedades que abrigavam muitos

dos banqueiros, industriais e membros da elite intelectual endinheirada de

Berlim. A casa se situava bem em frente a um lago, o Griebnitzsee, e na

borda do Parque Palácio Babelsberg, o local da residência de verão do

imperador; os terrenos eram tomados de árvores antigas. Toni ainda tinha

de se recuperar plenamente da operação que se seguira ao complicado

nascimento de Herbert. Ela esperava retomar a saúde na casa, com seu

cenário agradável: um lago, um parque e uma rua margeada por plátanos,

viscos e bordos luxuriantes. “É aqui que �carei completamente bem”,4

Toni disse a Günther depois que ele lhe mostrou o lugar.

Mas isso não aconteceria. No dia seguinte ao da visita, Toni e os �lhos

viajaram de volta a Pritzwalk. Naquela noite, Günther recebeu um

telefonema de um funcionário: Toni tinha voltado de Berlim com sintomas

de gripe. Os meninos tinham sido levados para �car com um membro da

família, para evitar infecção. Numa pandemia, era preciso tomar todas as

precauções — a gripe espanhola se espalhava com muita facilidade. Em



dois dias, a gripe de Toni evoluiu para uma pneumonia dupla.

Desesperado, Günther foi de carro até um médico que ele conhecia, mas o

homem não pôde oferecer ajuda imediata: tinha quase doze pacientes

sofrendo da mesma doença. Toni morreu naquela fria noite de outubro.

Tinha só 34 anos. A mulher frágil, que tinha ansiado por um recomeço,

não fora páreo para a segunda onda global da gripe espanhola, que deixava

em sua esteira milhões de mortes.

De repente, Günther era um viúvo sozinho na frenética capital de um

império derrotado à beira da extinção. Logo seus dois �lhos jovens, que

tinham acabado de perder a mãe, passariam a morar com ele, precisando

de mais cuidado do que o pai jamais poderia lhes dar. Günther tinha

pouco tempo para os meninos: precisava construir um império. Depois do

enterro de Toni, em Pritzwalk, em um ensolarado dia de outono, Günther

�cou à beira do túmulo dela e sentiu que havia perdido “algo

irrecuperável”.5 “Eu acreditava que as pessoas só eram capazes de dar e

receber amor verdadeiro uma vez na vida”, ele escreveu depois.

Mas, seis meses depois, Günther estava apaixonado. Essa ligação

assombra os Quandt até hoje, pois a mulher era Magda Friedländer, que

�caria conhecida como Magda Goebbels, “a primeira-dama do Terceiro

Reich”.

2.

Na cálida noite de primavera de 21 de abril de 1919, Günther Quandt

entrou em um trem noturno lotado em Berlim. Era o dia seguinte à

Páscoa, e ele viajaria de primeira classe com dois sócios a Kassel, no

centro da Alemanha, para uma reunião de negócios. Pouco antes da

partida, uma mãe parou com a �lha adolescente cheia de malas e caixas do



lado de fora do compartimento privado dos empresários. A mulher havia

vasculhado o trem inteiro em busca de um assento livre, sem sucesso. Suas

instruções ao partir foram: “Magda, é aqui que você vai �car”.6 Günther

esperou dois, três minutos antes de se levantar e casualmente convidar a

jovem para se sentar com eles. Demorou mais alguns minutos, e mais

alguns convites de Günther, para que a tímida menina abrisse a porta e se

juntasse ao trio de homens muito mais velhos.

Depois que Günther a ajudou a guardar suas coisas, Magda afundou no

assento estofado. Os dois começaram a conversar, e Günther se

impressionou com a aparência da jovem, como era atraente. “Eu havia

convidado para entrar uma aparição excepcionalmente bela: olhos azul-

claros, cabelo loiro cheio, rosto regular e bem talhado, uma �gura

esbelta”,7 ele escreveu depois. Magda tinha só dezessete anos, vinte a

menos que Günther e só seis a mais que o �lho mais velho dele, Helmut.

Ela acabara de passar o feriado de Páscoa com a mãe e o padrasto em

Berlim e estava voltando para o internato em Goslar, nas montanhas do

centro da Alemanha. Günther e Magda conversaram o trajeto inteiro,

discutindo viagens e os teatros de Berlim. Ele �cou louco por ela. Por

volta de uma da manhã, o trem parou na estação de Goslar. Günther

ajudou Magda a tirar seus pertences do trem; o mais discretamente

possível, deu uma olhada numa etiqueta de bagagem e anotou o endereço

do internato dela.

Assim que chegou a Kassel, Günther enviou a Magda uma carta

perguntando se poderia visitá-la no pensionato na tarde seguinte. Para

obter permissão para sair com Magda, ele �ngiria ser um amigo do pai

dela. Magda respondeu, dando seu consentimento. No dia seguinte,

Günther apareceu na escola com um buquê de rosas — não para Magda,

mas para seduzir a diretora a permitir que a jovem desse uma volta com



ele. Começou um namoro. Já no terceiro encontro deles, durante um

passeio cênico pelas montanhas Harz, Günther propôs a Magda em

casamento no banco de trás de seu carro com chofer.8 Atônita, Magda

pediu a ele três dias para pensar sobre a proposta. Os casamentos que

testemunhara em seus dezessete anos passavam longe de ser bons.

Magda nasceu fora do casamento, em Berlim, em 11 de novembro de

1901, �lha do engenheiro Oskar Ritschel e da criada Auguste Behrend,

que acabaram se casando depois. Mas Auguste se divorciou de Ritschel

depois de descobrir que ele estava tendo um caso. Depois se casou de

novo, com Richard Friedländer, um empresário judeu alemão. Agora eles

também estavam prestes a se divorciar. Magda crescera como �lha única

em um lar da classe média alta cosmopolita, alternando-se com a mãe e o

padrasto entre Berlim e Bruxelas, onde frequentara um internato católico

rigoroso dirigido por freiras. Seus laços judeus se estendiam além do

padrasto.9 Quando Magda conheceu Günther, acabara de romper com um

namorado, Victor Chaim Arlosoro�, um ambicioso judeu emigrado da

Rússia. Ele estudava economia na prestigiosa Universidade Humboldt de

Berlim. Mas, como shiksa, uma mulher não judia, Magda sentia que nunca

pertenceria verdadeiramente à comunidade judaica.

Depois de pensar por três dias, ela aceitou a proposta de casamento de

Günther. O profundo interesse daquele homem mais velho e corpulento,

que usava ternos de abotoamento duplo, colarinhos engomados e

abotoaduras de ouro, e exalava dinheiro e poder, a perturbava um pouco.

Um homem alto com olhos azuis penetrantes, cabeça redonda a caminho

da calvície completa e cabelo mal puxado para cobrir a careca, Günther

era imponente, mas não necessariamente atraente. Mas a escolha de se

casar com alguém duas décadas mais velho não foi impulsionada por um

amor romântico; o fascínio e a ambição cumpriram seu papel. Magda �cou



impressionada com Günther, que sempre tinha um sorriso travesso no

rosto, como se soubesse algo que os outros não sabiam. Magda ansiava por

deixar o internato e se tornar a esposa de alguém com grandes recursos

�nanceiros e estima no mundo empresarial. Ela fantasiava em dirigir uma

casa grande e organizar eventos sociais para os amigos e parceiros de

negócios dele. Günther, no entanto, fez duas exigências antes que eles se

casassem. Magda teria de abrir mão do catolicismo e se converter ao

protestantismo e teria de reassumir seu sobrenome original, Ritschel.

Friedländer, o sobrenome judeu de seu padrasto, seria um impedimento

para Günther e sua família luterana conservadora. Magda cedeu e disse à

mãe: “A religião não importa para mim, tenho meu Deus no coração”.10

1. Günther Quandt.



No começo de janeiro de 1921, Günther e Magda se casaram em um

hotel balneário na margem ocidental do Reno, logo na saída de Bonn. A

noiva usou um vestido de renda de Bruxelas. Mas a harmonia entre os dois

não durou. As diferenças de idade e de caráter se tornaram dolorosamente

claras quando Günther, viciado em trabalho, encerrou abruptamente a lua

de mel de dez dias na Itália para comparecer a uma “conferência

imperdível”.11 Mesmo antes da partida repentina, a viagem não vinha

sendo um sucesso. Enquanto o casal estava viajando pelo campo italiano

numa limusine Mercedes com chofer, Magda descobriu que seu marido

não ligava muito para a “verdadeira” Itália. Como a mãe dela, Auguste,

recordou depois, Magda percebeu que “ele era um homem carente de

sensibilidades estéticas, um pragmático consumado para quem a arte e a

beleza signi�cavam pouco. Mesmo à natureza era bastante indiferente.

Enquanto eles viajavam pela Úmbria, com sua paisagem de beleza clássica

e importância histórica […], Quandt explicava à mulher a estrutura

geológica do solo e calculava as possibilidades de exploração industrial”.12

Mas a viagem não foi um �asco total. Em 1º de novembro de 1921, pouco

mais de nove meses depois, Magda deu à luz o único �lho que os dois

teriam juntos, batizado de Harald.



2. Magda Friedländer.

Ela o pariu sozinha no hospital. Günther estava trabalhando, é claro.

Agora que os dois estavam de volta à casa em Berlim, para ele só havia

negócios; Günther não tinha vida pessoal. Quando viajava com a esposa e

os �lhos, visitas a empresas ou fábricas eram o foco principal. Sempre

trabalhava doze horas por dia, chegando à sua mesa às 7h30 e voltando

para casa às 19h30, “cansado e exaurido”, recordou depois a mãe de

Magda.13 “Após o jantar, ele se sentava em sua cadeira, abria o jornal

�nanceiro de Berlim e adormecia três minutos depois.” Günther era

cronicamente exausto. Ele se queixava de não ter tempo para ler livros

nem para elaborar novas ideias. A vida social mal o interessava — Günther

podia comparecer a um compromisso social se fosse relacionado a

negócios, mas ele “só era marcado se fosse inevitável”. Isso magoava



Magda. Eventos em casa eram os únicos momentos em que ela, dona de

casa e an�triã, podia ser o centro das atenções. Mas quase não havia

espaço para a vida de casado no mundo de Günther. Magda não tinha

escolha senão se adaptar.

3.

No começo da década de 1920, quando Günther e Magda Quandt já

estavam se separando, o Estado alemão do pós-guerra, conhecido como

República de Weimar, estava se transformando em caos. Muitos

empresários mantinham distância de sua política parlamentar volátil, com

uma crise constitucional se seguindo à outra. Preferiam se voltar para

outra arena de competição em busca de in�uência e lucro: o mercado de

ações.

A hiperin�ação e a fuga de capital da Alemanha se aceleraram no verão

de 1922, depois do assassinato do ministro das Relações Exteriores, o

industrial judeu Walther Rathenau, e da ameaça de inadimplência nos

gigantescos pagamentos de reparação impostos à Alemanha pelo Tratado

de Versalhes. Depois do assassinato de Rathenau, em Berlim, qualquer

traço de con�ança na moeda da Alemanha evaporou. A taxa de in�ação do

país chegou a 1300%, e o Reichsbank começou a imprimir cédulas de 1

trilhão de marcos. Só os poucos alemães ricos que haviam investido em

ativos tangíveis, como imóveis e fábricas, lucravam com essa situação;

qualquer dívida que eles tivessem evaporava depressa. Mas a maior parte

da classe média alemã tinha posto seu dinheiro na poupança ou em títulos

sem valor que haviam sido usados para �nanciar a Primeira Guerra

Mundial. Milhões de alemães estavam arruinados.



As ações, porém, �utuavam em algum lugar entre o tangível e o líquido,

em uma terra de ninguém �nanceira que só os especuladores mais

audaciosos ousavam trilhar. Em busca de uma oportunidade de

diversi�car o dinheiro que havia ganhado durante a guerra, Günther se

voltou para o comércio de moeda e a especulação no mercado de ações.

Com a queda dos preços, pequenos investidores começaram a vender suas

ações, deixando aquelas poucas empresas sustentadas em ativos tangíveis

serem comercializadas a preços com desconto. Era o sonho dos

especuladores — mas um sonho perigoso. A instável moeda alemã

produzia mudanças de preço voláteis, e um investidor novato poderia

facilmente se ver em uma situação difícil, apostando contra grandes

investidores que tentavam abocanhar grandes pacotes de ações e usavam

dívida barata para especular.

Depois que uma negociação arriscada em uma empresa de lã garantiu a

Günther um ganho líquido de 45 milhões de marcos no outono de 1922,14

ele incumbiu doze bancos a comprar todas as ações de doze indústrias.

Uma das empresas em que investiu era a enorme fabricante de potassa

Wintershall. Embora Günther já tivesse ingressado em sua diretoria de

mineração, não tinha controle geral. Isso o incomodava profundamente.

“Eu não tinha nada a dizer em nenhum lugar”,15 ele recordou depois.

Tratava-se de um papel desagradável e desconhecido para o magnata têxtil,

que, enquanto liderava as fábricas de sua família de longe, estava

determinado a se tornar um ator importante em uma indústria diferente.

Ele acabara de fazer quarenta anos, e o tempo estava passando. A

perspectiva de usar sua fortuna unicamente para especular em ações

durante “o período maligno da in�ação” lhe causava repulsa, escreveu

Günther. Mas, para alguém que proclamava ter tanta aversão à

especulação, ele conseguia superar sua repugnância professada com



grande sucesso. Mesmo depois de sua farra de compra de ações, ainda lhe

restaram 35 milhões de marcos. Ele estava pronto para comprar sua

própria empresa.

Na primavera de 1922, Günther identi�cou sua presa: a empresa

sediada em Berlim Accumulatoren-Fabrik �� (���), que tinha se tornado

uma das maiores fabricantes mundiais de baterias. Quando Günther pôs

os olhos na ���, a eletri�cação estava em pleno impulso no mundo todo.

A empresa também tinha laços profundos com a indústria de armas, tendo

fornecido baterias para submarinos alemães durante a Primeira Guerra

Mundial. Todavia, o valor intrínseco da ��� não se re�etia no preço de

suas ações. Sua propriedade estava muito espalhada, e ela carecia de

mecanismos apropriados, como ações preferenciais, que a protegessem de

uma tomada de controle.

Quando começou a fazer compras diárias de ações da ���, Günther

usou uma teia de empresas inativas, bancos e testas de ferro,16 inclusive

membros da família, para evitar chamar a atenção, permanecer anônimo e

levantar mais dinheiro. Mas foi forçado a se revelar em setembro de 1922,

quando a diretoria da ��� anunciou um aumento de capital, acompanhado

de uma emissão de ações preferenciais. A essa altura, Günther tinha

reunido quase um quarto de participação na ���. Adquirir uma maioria

seria quase impossível se o aumento de capital acontecesse.

No dia seguinte, Günther estava lendo o jornal �nanceiro de Berlim em

seu escritório quando viu um anúncio anônimo convocando colegas

acionistas da ��� a votar contra as propostas da diretoria.17 Ele ligou para

Walther Funk, editor-chefe do jornal. Funk conhecia todos de qualquer

estatura empresarial na Alemanha, e revelou que o anúncio era de um

homem chamado Paul Hamel; então Günther providenciou uma reunião

com ele na mesma noite. Hamel era sócio do banco privado Sponholz e



especializado em tomadas de controle empresariais. Ele e Günther

decidiram juntar forças.

Depois de um mês de negociações árduas com a diretoria da ���, os

predadores empresariais saíram vitoriosos.18 Nenhuma ação preferencial

foi lançada, e Günther recebeu quatro lugares na diretoria. Enquanto isso,

em segredo, continuou comprando ações da ���, �nanciado por suas

fábricas têxteis. Em junho de 1923, tornou-se presidente do conselho

�scal, com seu grupo controlando cerca de 75% das ações da empresa.

A tomada de controle hostil da ��� estava completa. Günther havia

ganhado o controle de uma empresa de renome mundial em uma nova

indústria. Fizera uma rápida transformação, de comerciante de têxteis para

especulador astuto e industrial consumado. E mais: graças a Funk, havia

ganhado um parceiro de negócios. Depois que um executivo da ���

morreu, em janeiro de 1925, Günther assumiu a sala do homem na sede da

empresa, na Askanischer Platz nº 3. O escritório �cava ao lado da

principal estação ferroviária de Berlim, no coração do distrito

governamental e empresarial, perto do dinheiro e do poder. Dali, sentado

atrás de uma mesa dupla e escura em uma grande sala com paredes altas

revestidas de madeira, Günther governava o nascente império Quandt.

Três anos depois, ele conquistou uma segunda companhia: a Deutsche

Wa�en und Munitionsfabriken (���). Durante a Primeira Guerra

Mundial, a empresa tinha sido uma das mais importantes fabricantes de

armas e munição para o Exército imperial alemão. Suas subsidiárias

haviam produzido os famosos ri�es Mauser e pistolas Luger, mais milhões

de balas e partes para aviões de combate. Günther via carinhosamente a

��� como “uma pequena Krupp”,19 referindo-se à infame empresa de aço

Krupp, a maior fabricante de armas da Alemanha.



A antes poderosa ��� estava em péssima forma20 quando Günther e

seus parceiros de negócios �zeram um movimento por ela no verão de

1928. A empresa sediada em Berlim tinha sido obrigada a se reequipar

como parte da concordância da Alemanha em se desarmar depois de ter

perdido a guerra, e agora produzia só utensílios de cozinha e máquinas de

costura, entre outros itens inofensivos. As únicas armas que a ��� estava

autorizada a fabricar eram ri�es para esporte e caça. O preço das ações da

empresa havia desabado, assolado por boatos de insolvência e

administração antiquada.

O estado deplorável da ��� a tornava um alvo muito mais fácil e mais

barato para uma tomada de controle do que a ��� havia sido. Em seu livro

de memórias de 1946, publicado na esteira da Segunda Guerra Mundial,

Günther tentou desesperadamente criar a impressão de que nunca se

envolvera muito com o negócio de armas. Alegou que foi Paul Hamel

quem apresentou a oportunidade de entrar na indústria de armas.21 (Com

outro Paul — Paul Rohde, um magnata do aço —, a dupla formou um trio

para tomar o controle da ���.) De acordo com Günther, Hamel teve

tanto sucesso em mobilizar investidores que na reunião seguinte dos

acionistas da ���, em julho de 1928, toda a diretoria renunciou.

Deixando de lado a história revisionista, foi em última instância Günther

quem, mais uma vez, foi nomeado presidente da diretoria, devido à sua

reputação de competente reestruturador de empresas, em qualquer

indústria que fosse.

4.

Quando a era da hiperin�ação, depois de atingir o auge, terminou, no �m

de 1923, Friedrich Flick, um magnata do aço de quarenta anos, se mudou



com a esposa, Marie, e seus �lhos para Berlim. Instalaram-se em uma

propriedade escondida no rico bairro de Grunewald, na arborizada parte

oeste da capital. Flick também tinha lucrado enormemente com os

inebriantes anos de especulação e in�ação, o que lhe possibilitou deixar

sua Siegerland natal, uma região rural a sudeste da região do Ruhr, e se

estabelecer na capital. Agora Flick caminhava pelo bem mantido caminho

de cascalho em torno de sua nova casa, fumando charutos baratos e

tramando seu próximo movimento audacioso.22

Para marcar sua chegada, Flick comprou um imponente edifício de

escritórios na Bellevuestrasse nº 12,23 do qual governaria seu crescente

império de interesses industriais. Ficava em uma rua calma, bem entre o

Tiergarten e a Potsdamer Platz. O alvoroçado centro de Berlim �cava logo

ao lado, e o quartel-general de Günther Quandt na Askanischer Platz

�cava ao sul, a um trajeto de carro de apenas três minutos. Com sua

determinação pertinaz, sua crueldade e sua queda por números e

subterfúgios, Flick estava se tornando rapidamente um dos mais bem-

sucedidos e in�uentes magnatas do aço da Alemanha. Raras vezes parecia

desfrutar dessa condição. Nenhum sinal de alegria iluminava seus olhos

azuis, tampouco qualquer sorriso tênue alegrava seus traços. Sua

constituição atarracada, seu rosto descarnado, seu olhar concentrado e sua

cabeça cheia de cabelos �cando grisalhos logo lhe davam uma aparência

dura e intimidante que condizia com o homem que se tornaria o mais

notório industrial nazista.

Dois anos mais novo que Günther Quandt, Flick nasceu em 10 de julho

de 1883, em Ernsdorf, uma aldeia sonolenta no �orescente coração

industrial da Alemanha imperial. Filho de um comerciante de madeira que

tinha interesses em várias minas de minérios metálicos, Flick estudou

negócios e economia em Colônia antes de tirar proveito de seu



aprendizado, em uma empresa de aço de Siegerland que atravessava

di�culdades �nanceiras, para chegar a um cargo de diretor aos 24 anos.

Depois, ele ingressou na diretoria de outra empresa de aço local também

com problemas �nanceiros. A mudança para a sala da diretoria habilitou

Flick a se casar com Marie Schuss, �lha de um respeitado vereador e

produtor têxtil de Siegen, em 1913.24 Em pouco tempo, o casal teve três

�lhos: Otto-Ernst, Rudolf e o temporão Friedrich Karl. A dinastia Flick

começava a tomar forma.

3. Friedrich Flick.

Flick tinha um misterioso talento para memorizar números e analisar

balanços. Ele reestruturou sucessivamente as duas empresas de aço com

di�culdades �nanceiras antes de agarrar uma oportunidade apresentada

pela eclosão da Primeira Guerra Mundial. Em 1915, foi nomeado para a



diretoria da Charlottenhütte como diretor comercial. A empresa

�nanceiramente sólida era a maior fabricante de aço em Siegerland, mas

ainda era pequena comparada a suas principais concorrentes no Império

Alemão. Os colegas de Flick na diretoria o autorizaram a embarcar em

uma ambiciosa farra de tomadas de controle de empresas, quadruplicando

o balanço total no curso da guerra. A companhia lucrou facilmente com a

crescente demanda do Exército por aço de qualidade para uso em armas.

Quando a procura por armas subiu nos dois anos �nais da Primeira

Guerra Mundial, os preços do aço, do minério metálico e do refugo de

metal explodiram com ela. Flick usou os exorbitantes lucros da

Charlottenhütte durante a guerra para �nanciar a estratégia de aquisições

da companhia. Ao mesmo tempo, implementou seu próprio esquema.

Começou secretamente a comprar ações da Charlottenhütte, que não

tinha acionista dominante. Financiou uma aquisição furtiva por meio de

uma lucrativa empresa de refugo de metal, do dinheiro de seu pai e do

dote de sua esposa.25 E mais: convenceu duas vezes sua diretoria e o

Estado a emitir ações preferenciais para repelir ameaças de compra, tanto

as realistas quanto as que ele exagerou, de modo que ninguém mais

acabasse tomando o controle da Charlottenhütte.

Depois de evitar uma ameaça real de tomada por parte de August

Thyssen, o lendário magnata do aço do Ruhr, e depois de fazer um acordo

com ele no começo de 1920, Flick se tornou o acionista controlador da

Charlottenhütte. Então transformou a empresa em sua holding pessoal

para um conjunto rapidamente mutável de ações em aço, mineração e

outras empresas da indústria pesada, muitas vezes comprando ações por

meio de testas de ferro e de empresas de fachada para esconder sua

identidade e suas intenções, algo muito semelhante ao que Günther

Quandt estava fazendo na mesma época.26 O ritmo ameaçador de



aquisições, vendas e permutas de ações o pôs em competição feroz e

ocasional colaboração com industriais estabelecidos, como Thyssen,

Krupp e outros.

Depois de fazer um pacto com Thyssen, Flick concordou em �car fora

da região do Ruhr, abandonando temporariamente seu objetivo �nal. Em

vez disso, ele começou a fazer acordos de aço na Alta Silésia, uma região

fortemente disputada cujo controle passava de um lado para o outro entre

a Alemanha e a Polônia. Sua volatilidade era terreno fértil para

oportunidades de compra barata. Os acordos de aço de Flick na Alta

Silésia lhe trouxeram pela primeira vez atenção nacional. Um jornalista de

negócios do Berliner Tageblatt, o maior jornal da capital, foi o primeiro a

traçar um per�l de Flick. Em 1924, o repórter escreveu que Flick estava

“tomado pelo espírito dos tempos e se sentia igualmente convocado. Ele

pulou com os dois pés no caldeirão do processo de reorganização,

mergulhou algumas vezes e emergiu como o novo rei do conglomerado da

indústria pesada […]. Friedrich Flick — cujo nome é desconhecido do

público, mas cujos colegas de mineração e diretores de grandes bancos

(que não conseguem suportá-lo, porque ele os exclui) reconhecem como

um dos mais poderosos, bem-sucedidos e capacitados”.27 Flick odiava

qualquer forma de atenção dos meios de comunicação e começou a

subornar jornalistas para desistirem dos artigos que estavam escrevendo

sobre ele.28

Por meio de sua incursão na Silésia, Flick �nalmente ganhou uma

posição segura na região que ele mais cobiçava: a área do Ruhr. Ao longo

de 1923-4, ele trocou uma grande parte de seus interesses na Alta Silésia

por participações em empresas do Ruhr controladas por um concorrente.

A troca incluiu ações na Gelsenberg, uma empresa de mineração. O

movimento seguinte de Flick foi seu mais ousado até então. Em 1926, um



grupo de industriais do Ruhr criou o Vereinigte Stahlwerke (��t), um

conglomerado que regulava a produção e os preços do aço, em

Düsseldorf. Financiada basicamente por bônus americanos, ela se tornou a

segunda maior empresa de aço do mundo, superada em tamanho apenas

pela �� Steel. Flick recebeu uma participação ponderável na ��t por causa

de sua permuta de ações na Silésia e mudou muitos de seus interesses

empresariais para o novo conglomerado do Ruhr. Mas isso não era

su�ciente. Ele queria controlar toda a ��t.29 Quando algumas das

empresas controladoras da companhia se fundiram, Flick aproveitou a

oportunidade. Começou a comprar ações da Gelsenberg na esperança de

adquirir uma participação majoritária. Depois de fazer uma série de

permutas e negociações de ações, principalmente com um antigo rival,

Flick se tornou o acionista majoritário da ��t, ganhando controle de um

dos maiores conglomerados industriais do mundo. Em 1929, com apenas

42 anos, ele efetivamente ascendia à condição de industrial mais poderoso

da Alemanha.

5.

No �m da década de 1920, o céu também era o limite para Günther

Quandt. Embora seus irmãos estivessem assumindo cada vez mais a

administração das fábricas têxteis em Brandemburgo, ele continuava

estabelecendo a estratégia para os negócios da família. Era acionista

majoritário da Wintershall, a maior empresa de potassa da Alemanha. E,

mais importante, havia conquistado duas grandes indústrias que vendiam

seus bens no mundo todo. Um executivo da ��� escreveu que Günther

havia se convertido a uma nova fé: “Ele é um desses homens cuja força

reside unicamente em sua crença no poder invencível do dinheiro. Seu



sucesso só serve para reforçar isso, repetidas vezes. Essa crença se

transformou em uma religião para ele, se bem que uma religião que não

necessariamente contém uma fé em Deus”.30

Com o dinheiro vieram as armadilhas típicas do novo-rico. Durante

anos, Günther tinha procurado uma residência adequada para uso

eventual no centro de Berlim, de modo que não precisasse viajar para casa

depois de sair tarde do escritório ou ir ao teatro com Magda.31 Um dia, em

1926, seu corretor de imóveis o contatou: um empresário precisava vender

sua casa imediatamente para evitar a falência. Günther comprou o lugar

com tudo o que havia dentro, depois de pechinchar com o desesperado

proprietário para baixar o preço. A casa, localizada no so�sticado extremo

oeste de Berlim, veio mobiliada dispendiosamente, com todos os seus

bens intactos, até a última garrafa de vinho, obra de arte e peça de

cutelaria. Era decorada de forma muito mais elegante que a própria

mansão do Günther — a peça central de sua sala de estar era um grande

órgão. Depois de comprar a casa, Günther gracejou para Magda: “Veja,

querida, como você estava errada quando disse que cultura não pode ser

comprada. Eu a comprei!”.32

Mas, enquanto os pertences dele cresciam regularmente, a vida da

família de Günther se despedaçava mais uma vez. O desastre ocorreu no

começo de julho de 1927. Seu primogênito e herdeiro legítimo, Hellmut,

tinha acabado de começar um programa de trabalho e estudo de um ano

no exterior quando morreu em Paris, depois de uma malsucedida

operação de apendicite. Ele tinha apenas dezenove anos, e suas últimas

palavras foram dirigidas a Günther: “Eu teria �cado muito contente de

ajudá-lo em sua grandiosa obra, querido pai”.33

Günther �cou arrasado. Ele escreveu: “Perdi meu querido e doce �lho,

de quem sempre tive tanto orgulho, para quem eu tinha construído



tudo”.34 Magda, que havia �cado dias ao lado do leito de Hellmut, �cou

profundamente abalada com a morte do enteado. Hellmut era só seis anos

mais novo que ela, e os dois tinham sido muito próximos — tanto que

alguns suspeitavam que eles tinham sentimentos românticos mútuos.35

Hellmut foi enterrado ao lado da mãe, Toni, no cemitério de Pritzwalk, no

mausoléu da família que Günther havia construído. “Tudo o que ele estava

destinado a realizar na vida agora tem de ser assumido por seu irmão

Herbert, de dezessete anos”, escreveu Günther.36

O segundo �lho de Günther, Herbert, parecia deploravelmente mal

equipado para suceder ao irmão. Introvertido, mal-humorado, franzino e

tímido, ele era o oposto do irmão mais velho, que era talentoso, bonito e

simpático. E mais, Herbert nascera com uma de�ciência visual tão grave

que tivera de ser educado em casa desde os dez anos.37 Como mal

conseguia ler, ele era obrigado a memorizar todas as aulas, adquirindo

informações por meio das explicações orais de uma professora particular.

O médico de Herbert previra que ele só poderia encontrar um futuro

pro�ssional na agricultura, trabalhando com as mãos. Günther, portanto,

comprara para Herbert a grandiosa propriedade Severin, no norte do

estado de Mecklenburg.38 O centro da propriedade era um solar

neorrenascentista, datado da década de 1880 e rodeado por cerca de

2500 acres de terra, abrangendo de terrenos agrícolas a uma �oresta. Seus

campos, prados e bosques repousavam sobre um espinhaço de inclinação

suave. Günther nomeou seu ex-cunhado, Walter Granzow, como zelador

de Severin, e logo se desenvolveu uma atividade agrícola lucrativa ali. Em

pouco tempo, a propriedade seria utilizada para um propósito muito mais

sombrio.

A morte de Hellmut acelerou o desenlace do casamento de Günther e

Magda. Eles não combinavam desde o início, e qualquer sentimento



romântico que Magda ainda mantivesse por Günther se desfez depois da

morte do enteado. Em seu leito de morte, no hospital na rua de Clichy,

em Paris, Hellmut implorara que o pai e a madrasta, que sempre brigavam,

“fossem sempre gentis um com o outro”.39 As palavras de Hellmut

atingiram o coração de Günther “como uma punhalada”, ele escreveu. “Eu

senti que, se Hellmut morresse, nosso casamento acabaria. Ele era o apoio

forte que, talvez inconscientemente, sempre nos levara um ao outro.”

Günther estava certo, e o problema fora criado por ele mesmo. Durante

seis anos, Günther havia negligenciado Magda emocional, social e

�nanceiramente. Tinha sido mesquinho com ela, dando-lhe de início uma

mesada que era um terço do que as empregadas recebiam como

pagamento.40 Ela tinha de manter um registro de todas as despesas da

casa, e, sempre que mostrava o livro ao marido, ele o folheava mudo,

página por página, e �nalmente escrevia, em tinta vermelha: “Lido e

aprovado, Günther Quandt”.41 A vida dela consistia em cuidar dos �lhos e

em administrar uma equipe doméstica de cinco pessoas em um subúrbio

de Berlim. Mas Magda era feita para a aventura, não para a domesticidade.

Era bem-educada, falava muitas línguas e amava as belas-artes. Queria

mais da vida, de preferência ser o centro das atenções públicas, e havia

esperado, em vão, que ser casada com um industrial rico lhe daria um

lugar socialmente proeminente na animada Berlim da década de 1920.

No outono de 1917, alguns meses depois da morte de Hellmut, o casal

fez uma viagem aos Estados Unidos, que Günther esperava que fosse

reacender o seu casamento. Ele chegou até a despachar um automóvel de

luxo, seu cabriolé Maybach vermelho, para a ocasião. Apesar de seu

esforços, a viagem não reavivou o amor deles, mas produziu um tipo

diferente de fagulha. No centro de Manhattan, Günther e Magda

receberam suas primeiras propostas do Partido Nazista.42 Kurt Lüdecke,



um playboy rico e um dos primeiros membros do �����, estava baseado

em Nova York e esperava vender a causa nazista para americanos ricos.

Tinha acabado de fracassar ao tentar levantar fundos de Henry Ford, o

virulentamente antissemita magnata dos automóveis de Detroit. Talvez,

pensou Lüdecke, tivesse mais sorte com um alemão rico como Günther,

que por acaso era o irmão mais velho de um amigo.

O casal conheceu Lüdecke no hotel Plaza, onde �cou hospedado

durante a visita a Nova York. “Almocei com ele e sua encantadora esposa”,

escreveu Lüdecke em Eu conheci Hitler, seu livro de memórias. “Era agora

um dos homens mais ricos da Alemanha, com a mentalidade típica de

máquinas empresariais com preocupações internacionais e econômicas

que têm pouca ou nenhuma imaginação para outras coisas. É claro que

tinha se tornado para mim de imediato mais um objeto de especulação —

eu queria atraí-lo, assim como seu dinheiro, a nossa causa. Mas ele era

cético.”43

Günther não mordeu a isca, então Lüdecke mudou seu foco. Magda

parecia “muito mais aberta à sugestão”, ele escreveu. “Seus olhos brilharam

quando lhe contei sobre Hitler e sobre as ações heroicas nazistas. Quando

me despedi deles no navio que os levou de volta à Alemanha, Frau Quandt

tinha se tornado minha aliada. Ela prometeu ler os livros nazistas que eu

lhe dera e prometeu in�uenciar seu marido, e cordialmente me convidou a

visitá-los em Berlim. Nós nos tornamos amigos íntimos durante minha

visita à Alemanha no verão de 1930, e eu a transformei numa nazista

fervorosa.”

Os dois viraram muito mais do que isso. Não foi o primeiro caso

amoroso de Magda nem seria o último. Depois que voltaram a Berlim, no

começo de 1928, Günther passou a dar a Magda mais liberdade e mais

dinheiro.44 Consumido pela tomada de controle da ���, o magnata



aumentou a mesada dela e parou de criticar suas roupas, seus planos

diários e seus gastos. Magda foi �nalmente autorizada a contratar

designers de moda famosos para melhorar seu guarda-roupa e a frequentar

bailes em propriedades �nas. Ela repetidamente pedia o divórcio, mas

Günther não queria aceitar.

Em um desses bailes, Magda conheceu um jovem estudante de família

rica, e os dois começaram a ter um caso. Ela não tinha pudor de viajar com

o novo amante. Quando Günther começou a descon�ar, não foi por causa

das frequentes ausências de Magda, mas de seu humor, que mudara de

amuado para radiante. Ele contratou um detetive particular para segui-la,

e logo foi documentado que Magda e o amante se encontravam em um

hotel na mesma cidade do rio Reno onde ela e Günther tinham se casado.

Quando o marido a confrontou, Magda admitiu tudo.

As consequências foram sérias. Magda teria de deixar a casa

imediatamente. Günther iniciou o processo de divórcio. De repente, a

jovem se viu em uma posição nada invejável: passaria de esposa de

industrial a pobre da noite para o dia. Tendo admitido o caso, estava

sujeita a perder tudo no tribunal: o casamento, o �lho, Harald, e qualquer

perspectiva de pensão. Mas, a�nal, ela não estava desamparada: tinha o

que contar sobre Günther. Anos antes, descobrira na escrivaninha dele um

pacote de cartas de amor de outra mulher. Agora estava disposta a usá-las

para fazê-lo recuar na mesa de negociação.

O plano funcionou. O casamento de Günther e Magda foi dissolvido

em 6 de julho de 1929, no tribunal regional de Berlim.45 Os advogados

dela, Katz, Goldberg e outros, conseguiram um bom acordo. Magda teve

de assumir a culpa pelo divórcio e os custos legais, porque tinha

“descumprido seus deveres conjugais” ao se recusar a dormir com o

marido por mais de um ano. E o antes frugal Günther teve de prover



generosamente sua ex-esposa. Ela receberia uma pensão mensal de quase

4 mil marcos, 20 mil marcos em caso de qualquer doença, mais 50 mil

marcos para �nanciar a compra de uma nova casa. Magda também obteve

a custódia de Harald até que ele �zesse catorze anos. Então ele retornaria

a Günther, para ser preparado para um dia assumir metade do império

empresarial Quandt. O arranjo de guarda se baseava em uma única

condição: se Magda se casasse de novo, Harald voltaria imediatamente

para o pai. Günther não queria que o �lho fosse in�uenciado por outra

�gura paterna. Günther concedeu a Magda o direito de usar sua

propriedade Severin sem nenhuma restrição. Essa provisão e a cláusula de

guarda teriam consequências importantes para os ex-cônjuges e seu �lho.

Embora Günther tenha dedicado dezenas de páginas em seu livro de

memórias descrevendo sua vida com Magda, gastou só um parágrafo

sucinto para documentar o divórcio, que considerou amigável: “No verão

de 1929, eu me separei de Magda […]. Desde então, mantivemos termos

amigáveis um com o outro”.46 Günther a princípio assumiu a

responsabilidade pelo casamento fracassado, culpando sua carga de

trabalho, mas depois passou à autoabsolvição: “Com toda a tensão, não

cuidei de Magda como ela precisava e merecia. Muitas vezes me culpei

amargamente por isso. Mas quantas vezes nós, humanos, nos culpamos

sem na verdade sermos culpados!”.47 Contudo, Günther mantinha uma

grande afeição pela ex-esposa: “Mesmo quando nossos caminhos se

separaram, sempre pensei nela com admiração”.48

Depois que os papéis do divórcio foram assinados, Günther enviou a

Magda um buquê de �ores e a levou para jantar no restaurante Hocher,

um dos mais exclusivos de Berlim e o favorito de Göring. Inicialmente, as

ocasionais reuniões familiares que se seguiram ao divórcio foram

realizadas “na maior harmonia”, declarou mais tarde Herbert, �lho do



primeiro casamento de Günther.49 Magda era uma mulher livre e bem

provida. Ela alugou um apartamento de sete cômodos na

Reichskanzlerplatz nº 2, no extremo oeste de Berlim, perto da residência

de Günther. E pôde �nalmente ser a an�triã que Günther nunca lhe

permitira ser. Precisava cuidar do �lho pequeno, mas, como podia se dar

ao luxo de contratar uma criada e uma cozinheira, tinha mais tempo livre

do que sabia como ocupar. Embora ainda se encontrasse com o jovem

estudante, Magda estava procurando um homem mais maduro. Tinha

outros pretendentes, entre eles um sobrinho rico do presidente

americano, Herbert Hoover, mas, quando ele lhe propôs casamento, ela

recusou. Magda era inquieta e buscava um novo signi�cado na vida. Logo

o encontrou — no �orescente Partido Nazista e em seu mais eloquente

proponente além de Hitler: o dr. Joseph Goebbels.

6.

No verão de 1930, o playboy nazista Kurt Lüdecke apresentou Magda,

então com 28 anos, aos círculos mais re�nados do movimento nacional-

socialista. Como disse Lüdecke: “Sem nada a fazer e com uma boa renda

para gastar, ela se tornou uma ativa apoiadora nazista”.50 A rica divorciada

fez sua entrada no partido através do Círculo Nórdico, um clube de

debates raciais de elite em Berlim que contava em suas �leiras com muitos

aristocratas alemães, igualmente entediados e ricos. O grupo advogava

uma “setentrionização” do povo alemão, já que considerava “a raça

nórdica” superior a todas as outras. Uma noite, “depois de consumir

consideráveis quantidades de álcool”, Magda se queixou ao grupo

embriagado de que “sua vida a repelia e ela achava que ia morrer de

tédio”.51 O príncipe Auwi, �lho do imperador abdicado, Guilherme ��,



estava sentado à mesa de Magda e se inclinou em sua direção com um

sorriso conspirativo: “Entediada, minha querida? Permita-me fazer uma

sugestão: junte-se a nós! Venha trabalhar para o partido”.

Magda imediatamente seguiu o conselho do príncipe Auwi. Numa noite

de verão sufocante do �m de agosto de 1930, ela compareceu a um

comício eleitoral do Partido Nazista no Sportpalast de Schöneberg, o

maior salão de convenções de Berlim. Foi seu primeiro encontro com o

principal orador daquela noite — Joseph Goebbels —, Herr Doktor, já que

ele tinha obtido um ph.D. em literatura na Universidade de Heidelberg.

Goebbels tinha fracassado como escritor de �cção, dramaturgo e jornalista

antes de ingressar no nascente Partido Nazista, em 1924. Com seu talento

para retórica, sua linguagem bombástica e sua devoção servil a Hitler,

ascendeu rapidamente nas �leiras. Hitler tinha promovido seu amigo

con�ável a Gauleiter de Berlim em 1926. Agora, quatro anos depois, aos

32 anos, Goebbels havia prosperado ainda mais. Era membro do

Reichstag, chefe da propaganda nazista e arquiteto da campanha eleitoral

nacional do partido. A votação ocorreria em apenas duas semanas, e ele

estava só no aquecimento.52

Goebbels tinha nariz comprido, rosto pálido, testa alta e cabelo

castanho-escuro penteado para trás. Raramente sorria. Sua cabeça grande

fazia um estranho contraste com sua altura (1,65 metro) e sua magreza

excessiva. Caminhava coxeando por causa de um pé disforme e usava

camisas e ternos mal ajustados. Por que uma divorciada rica e atraente que

frequentava um clube de debates que pregava as virtudes da superioridade

nórdica prestaria atenção nele? No entanto, naquela noite, quando

Goebbels começou a falar à multidão de milhares de pessoas, Magda foi

�sgada. Ele tinha uma voz grave e estrondosa; podia escarnecer e

guinchar; seu tom ia da tristeza ao sarcasmo. Proferia com veemência



insultos rápidos contra seus inimigos: os judeus, os comunistas e até os

capitalistas. A mãe de Magda mais tarde descreveu a primeira vez que a

�lha ouviu Goebbels quase como uma experiência erótica: “Magda �cou

excitada. Ela se sentia tratada por esse homem como mulher, não como

apoiadora do ‘partido’, o qual mal conhecia. Ela tinha de conhecer esse

homem, que, de um segundo ao outro, podia fazer alguém ferver de calor

e congelar de frio”.53

Alguns dias depois, em 1º de setembro de 1930, Magda ingressou no

Partido Nazista.54 Ela comprou Mein Kampf, o manifesto autobiográ�co

de Hitler, e o leu de ponta a ponta; estudou a obra de Alfred Rosenberg, o

teórico nazista que era rival de Goebbels. Depois de um período

fracassado liderando o comitê de trabalhadoras do ����� em seu bairro

grã-�no, Magda saiu em busca de outra tarefa. Tinha de se aproximar de

Goebbels. Num dia cinzento do �m de outubro, decidiu arriscar. Foi até o

centro de Berlim, apareceu sem ser anunciada na sede regional do Partido

Nazista, que lembrava uma fortaleza, e ofereceu seus serviços. Quando

realçou seu conhecimento de línguas estrangeiras, teve uma recepção

cordial. Três dias depois, assumiu o posto de secretária do vice de

Goebbels.

Depois de alguns dias no escritório, Magda estava descendo a escada

quando um homem pequeno de sobretudo subiu apressado. Era Goebbels.

Quando se cruzaram no patamar, trocaram um olhar rápido. Magda,

tranquila como sempre, não olhou para trás. Goebbels imediatamente se

virou para seu ajudante e perguntou: “Quem era aquela mulher

maravilhosa?”.55 No dia seguinte, Magda foi chamada ao escritório de

Goebbels. Ele lhe disse que estava procurando uma pessoa con�ável para

montar um arquivo particular e perguntou se ela podia fazê-lo. O arquivo

seria constituído de recortes de notícias domésticas e internacionais sobre



o Partido Nazista, Hitler e, acima de tudo, o próprio Goebbels. Ele

conhecia o poder da informação. Selecionava notícias para uso em suas

enganosas campanhas de propaganda política. A reunião de notícias

também lhe dava uma vantagem ao lidar com as sangrentas intrigas

palacianas do �����. Goebbels estava sempre procurando a superioridade

competitiva. Não era um celebrado herói de guerra da aviação como

Hermann Göring nem um líder da �� como Heinrich Himmler. Só

contava com sua astúcia e sua devoção a Hitler.

Magda aceitou a tarefa. Ela aparece pela primeira vez no diário de

Goebbels em 7 de novembro de 1930: “Uma bela mulher chamada

Quandt está fazendo para mim um novo arquivo privado”.56 À medida que

Magda passou a ser in�uenciada pelo nazismo e por Goebbels, sua relação

com Günther mudou. Os ex-cônjuges ainda mantinham contato

frequente. Harald morava com ela, portanto Günther e Herbert

costumavam visitar os dois no apartamento deles na Reichskanzlerplatz.

Ela até se reunia com eles nos feriados. Magda �cara ao lado de Günther

em Florença no Natal de 1930, depois que ele machucara o quadril. Eles

tinham viajado juntos para St. Moritz, para que Günther se recuperasse no

ar da montanha.

Mas alguma coisa afetara Magda. As conversas deles agora só tratavam

de política. Magda tinha tentado converter Günther à causa nazista depois

de comparecer a seu primeiro comício. “Era, supostamente,

absolutamente necessário ingressar nesse movimento; ele seria a única

salvação do comunismo, que, não fosse assim, a Alemanha enfrentaria,

dada sua situação econômica difícil”, Günther mais tarde se lembraria de

Magda ter dito.57 Em visitas subsequentes, ele percebeu “que Magda se

tornara uma propagandista da causa ainda mais fanática e ela estava

envolvida incondicionalmente”. Günther no início pensou que Magda



tinha apenas uma “paixão passageira” pelos dons oratórios de Goebbels,

mas, quando ela continuou a repetir sua mensagem, ele limitou as visitas.

Durante aquele feriado de Natal, Magda foi mais longe e tentou

politizar o pai e o �lho, instando-os a aderir à sua nova causa. “Ela se

tornou a defensora mais fervorosa das ideias nacional-socialistas e tentou

converter meu �lho e eu ao partido. Dizia que nós devíamos pelo menos

dar dinheiro a essa causa. Os argumentos pareciam muito fantasiosos; não

era fácil contrariá-los. Quando vimos, por nossas conversas seguintes, que

só se falava sobre o partido, e não mais […] coisas belas, meu �lho Herbert

e eu decidimos interromper as visitas a ela”, Günther testemunhou mais

tarde no tribunal.58 Ele disse que parou completamente de vê-la depois

do período em St. Moritz.

Herbert, sob juramento, con�rmou a recordação do pai. A despeito de

toda a “admiração e gratidão” que sentia por sua ex-madrasta, ele tinha

�cado tão chocado com “esse desenvolvimento de visões e fanatismo” que

parecia inútil manter contato com Magda, “já que ela havia se tornado

teimosa demais para ser convencida de outra coisa”.59 Mas Günther e

Herbert mentiram. As visitas deles não pararam, e pai e �lho estavam

muito mais interessados no pensamento fascista do que jamais admitiram.

7.

Embora o período da República de Weimar tenha sido lucrativo para

Günther Quandt, ele não era nada fã da nova Alemanha, mais liberal.

Havia muito distúrbio político e volatilidade econômica. Ele sentia falta

dos dias do Império Alemão, mais rigoroso. Günther tinha testemunhado

em primeira mão seu �m. Em 15 de outubro de 1918, dez dias antes da

morte de Toni, comparecera à sessão do Reichstag na qual o último



chanceler da Alemanha imperial aquiescera às demandas de paz do

presidente dos Estados Unidos, Woodrow Wilson, ao pedir cessar-fogo

imediato e o �m da Primeira Guerra Mundial. Foi a primeira e a última

vez que Günther foi ao Reichstag. “Um quadro de infortúnio é tudo de

que me lembro”, ele escreveu depois. “Nossa pátria estava diante do

caos.”60 Com o passar dos anos, Günther desenvolveu um interesse em

modos autoritários de governar. Enquanto Magda entrou no Círculo

Nórdico, Günther ingressou na Sociedade para o Estudo do Fascismo, em

Berlim.61 O grupo de estudo e debate de cerca de duzentos membros, no

qual só se ingressava por convite, explorava o fascismo como praticado

pelo ditador italiano Benito Mussolini. Criado em 1931, o grupo

objetivava trazer unidade ideológica para as distintas facções de extrema

direita alemãs e examinava como o sistema fascista poderia funcionar

como uma alternativa à democrática República de Weimar.

O chefe e a força propulsora do grupo era Waldemar Pabst, o ardoroso

antibolchevique responsável por ordenar a execução dos líderes

comunistas alemães Rosa Luxemburgo e Karl Liebknecht em 1919. A

mistura de elites do clube incluía teóricos acadêmicos conservadores que

estudavam o fascismo italiano, proprietários de terra aristocráticos, o trio

de futuros ministros da Economia nazistas Hjalmar Schacht, Walther

Funk e Hermann Göring, sócios empresariais de Günther (os dois Pauls) e

Fritz Thyssen, um industrial do aço que foi apoiador inicial do Partido

Nazista.

No clube, Günther liderou um grupo de estudo que traçou diretrizes

para a redução do desemprego na Alemanha.62 O clube organizava

palestras noturnas, leitura de pan�etos sobre fascismo e discussões de

modos alternativos de governo. Os abastados membros do grupo eram

essencialmente a contraparte fascista de “socialistas de salão”. O interesse



no grupo, no entanto, se mostrou pouco duradouro. Seus membros

encontraram a uni�cação ideológica mais perto de casa, optando por

apoiar uma variedade doméstica do fascismo: o nazismo.

Inicialmente, a maioria dos magnatas empresariais enxergava Hitler e

seus nazistas como curiosidades uniformizadas barulhentas, violentas,

enfadonhas e selvagens das regiões interioranas incultas e empobrecidas —

apenas algumas �guras bizarras para fazer piada. Isso mudou na esteira da

pior baixa global no mercado de ações, culminando no colapso da Bolsa de

Nova York em 29 de outubro de 1929. A queda vertiginosa dos preços das

ações eliminou a maioria dos investidores e empresas, muitos deles

alavancados em crédito. A demanda por bens e serviços foi destruída. A

Grande Depressão cobrou um preço devastador na Alemanha. No �m de

1930, o mercado de ações havia perdido dois terços do seu valor, a

produção industrial caíra à metade e milhões de alemães estavam

desempregados.

No meio de setembro de 1930, o Partido Nazista de Hitler cavalgou

uma onda de descontentamento econômico e político para se tornar o

segundo maior partido no Reichstag, recebendo 6,4 milhões de votos. A

campanha eleitoral liderada por Goebbels — que culpava judeus e

comunistas pela crise �nanceira — foi um sucesso retumbante. Naquele

inverno, Hitler começou a tentar fazer investidas entre os empresários

mais ricos da Alemanha. O mal-estar econômico abriu a porta para ele;

muitos magnatas temiam o levante político da esquerda enquanto o

sistema �nanceiro oscilava. Günther e seus colegas magnatas logo

receberam um chamado convidando-os à suíte de canto de Hitler no hotel

Kaiserhof de Berlim.

8.



Na manhã do domingo de 1º de fevereiro de 1931, Hitler estava em sua

base doméstica em Munique e foi encontrar Otto Wagener, seu principal

assessor econômico.63 O líder do Partido Nazista tinha dinheiro na

mente. Hitler e Wagener começaram a considerar maneiras de conseguir

milhões de marcos para armar a Sturmabteilung (��), a ala paramilitar do

Partido Nazista, para o caso de um Putsch da esquerda se transformar em

uma guerra civil. Eles se decidiram pela comunidade empresarial, mas

havia um problema: nenhum deles tinha bons contatos ali. Aquilo

precisava mudar, e Wagener imediatamente visitou Walther Funk em sua

casa em Berlim. O editor de jornal se mostrou ansioso para montar

reuniões com industriais e �nancistas para o líder nazista e recomendou

que Hitler e seu entourage iniciassem suas atividades no Kaiserhof, um

hotel chique da capital. Funk disse a Wagener que o primeiro grande hotel

de Berlim era o único lugar adequado se Hitler quisesse passar uma boa

impressão aos magnatas e ter uma chance séria de obter algum dinheiro

deles. O edifício estava situado em frente à Chancelaria do Reich,

próximo dos escritórios de Günther Quandt e Friedrich Flick. Funk

reservaria os aposentos apropriados.

Na manhã seguinte, Hitler, Wagener e seu entourage deixaram

Munique de carro. Levou mais de um dia para chegarem a Berlim.

Wagener preparou Hitler, insistindo que ele discutisse primeiro questões

econômicas com os homens, pondo-os à vontade para conversar, e depois

lhes pedisse dinheiro para adquirir armas para a ��. Eles �nalmente

chegaram ao hotel às duas horas da tarde da terça-feira, 3 de fevereiro.

Funk os esperava no saguão e lhes mostrou seus aposentos: uma grande

suíte de canto no terceiro andar. Hitler tinha seu próprio quarto, com

banheiro privativo. Os outros iam �car todos juntos. O líder nazista

receberia seus convidados na sala de estar ricamente decorada da suíte, de



frente para o parque da Chancelaria do Reich. Funk tinha se movimentado

rapidamente. Em duas horas, às quatro horas da tarde, a primeira pessoa a

quem Hitler seria apresentado deveria chegar: o barão August von Finck.

Aos 32 anos, o �nancista aristocrata de Munique era o homem mais

rico da Baviera. Seu pai lhe deixara um império empresarial, que incluía o

controle do Merck Finck, um dos maiores bancos privados da Alemanha,

e a maioria das ações em duas instituições de seguro globais, a Allianz e a

Munich Re.

August von Finck era alto e tinha uma postura imponente, com uma

expressão calma e uma cabeleira castanha imaculadamente penteada para

trás. Era um aristocrata nato. O pai de Von Finck, Wilhelm, tinha sido

cofundador da Allianz e da Munich Re. E o seguro nem era sua pro�ssão

principal: Wilhelm era um �nancista que construiu seu próprio banco

privado, o Merck Finck.64 Seu espírito empresarial não tinha limites. Ele

fundou cervejarias, ajudou a expandir a rede ferroviária, foi cofundador de

um empreendimento com o inventor do diesel e ajudou a construir a

primeira estação de energia hidrelétrica no Império Alemão. Em

reconhecimento a seus muitos esforços, foi nobilitado: em 1911, Wilhelm

Finck se tornou o barão Wilhelm von Finck. Ele comprou milhares de

acres de terra e se transformou em um dos maiores proprietários de terra

na Baviera. Em resumo, era um homem tremendamente bem-sucedido,

em especial para um protestante devoto vivendo em uma parte católica da

Baviera.

Mas o desastre atingiu a família durante a Primeira Guerra Mundial,

quando o irmão mais velho de August foi morto no front em 1916.

Wilhelm tinha planejado deixar para o �lho mais velho seu banco, seus

interesses empresariais e posições em diretorias; a terra e suas empresas

agrícolas seriam destinadas a August. Aos dezoito anos, August entrou no



Exército — no mesmo dia em que seu irmão mais velho foi morto em ação.

Ele serviu por dois anos em uma unidade de pilhagem nos Bálcãs, em

busca de comida e de outras provisões. Foi ferido, mas não gravemente —

machucou o seu joelho direito.

Depois da morte do irmão mais velho, Wilhelm decidiu que seu banco

deveria ser liquidado quando ele morresse. Mas em seu leito de morte, em

1924, reconsiderou a questão. Ele mudou seu testamento, apontando

August para sucedê-lo como principal sócio do Merck Finck e

proprietário de todos os seus outros interesses empresariais, de

seguradoras a cervejarias. August também herdou uma enorme quantidade

de terras.

Assim, aos 25 anos, August assumiu cerca de doze cargos em diretorias,

inclusive dois dos mais importantes nas �nanças globais: de presidente do

conselho �scal da Allianz e da Munich Re. A�nal de contas, não se tratava

de uma meritocracia. August também herdou o protestantismo devoto e a

célebre parcimônia do pai. O jovem herdeiro �cou conhecido em seu

círculo como o homem mais rico e mais avarento da Baviera, com uma

frugalidade que o fazia parecer cruel e distante. Um conservador

obstinado, August se recolheu aos salões aristocráticos reacionários de

Munique durante os anos agonizantes da República de Weimar, enquanto

uma Magda entediada e indiferente fazia o mesmo em Berlim. Mas agora

chegara a hora de emergir daquele grupo de extrema direita insular.

August também estava se sentindo mais ambicioso que nunca e pronto

para começar a trabalhar em algo novo e radical.

Naquela fria e nublada tarde de terça-feira no começo de fevereiro de

1931, August von Finck, acompanhado por Kurt Schmitt, o oportunista e

bem relacionado ��� da Allianz, se encontraria com Hitler pela primeira

vez. A sede da Allianz �cava do outro lado da rua, em frente ao hotel



Kaiserhof. Às quatro horas da tarde, os dois homens chegaram à suíte.

Walter Funk os levou à sala de estar onde Hitler esperava. Na meia hora

seguinte, Hitler esboçou um pesadelo de capitalista à dupla de �nancistas;

ele “invocou o espectro de massas desempregadas se levantando em uma

revolta esquerdista”.65 Von Finck e Schmitt concordaram com a visão de

Hitler. Os dois estavam descontentes com a situação política e a

desesperança de prover emprego a milhões. Estavam “absolutamente

convencidos […] da irrupção �nal de levantes e de uma grande mudança

para a esquerda”, disseram a Hitler.66 Depois da reunião, Finck

acompanhou os dois até a saída. Ele logo voltou à suíte com grandes

novidades: Von Finck e Schmitt tinham prometido disponibilizar 5

milhões de marcos por intermédio da Allianz para armar a �� como um

freio contra um Putsch, que poderia evoluir para uma guerra civil.

Hitler perdeu a fala. Depois que Funk foi embora, ele se mostrou a

Otto Wagener admirado com “o tipo de poder que as grandes empresas

exercem”.67 Era como se a força monetária do capitalismo tivesse se

revelado ao líder nazista pela primeira vez. Mas seu assessor econômico o

advertiu sobre os empresários: “Eles querem ganhar dinheiro, nada além

de dinheiro, dinheiro sujo — e nem se dão conta de que estão caçando um

fantasma satânico”.

Hitler não se importava. Muitos milhões mais estavam prestes a ser

prometidos. Funk tinha convidado Günther Quandt para visitar o

Kaiserhof na manhã seguinte.

9.

No dia seguinte, quarta-feira, 4 de fevereiro de 1931, os ex-consortes

Günther e Magda Quandt se encontraram separadamente com Hitler pela



primeira vez e no mesmo lugar — mas sem que um soubesse do outro.

Naquela manhã, Günther e dois executivos da Wintershall conversaram

com Hitler em sua suíte no hotel. Quando eles saíram, o montante

prometido para armar a �� tinha chegado a 13 milhões de marcos. (O

levantamento de fundos terminou na tarde seguinte, em 25 milhões de

marcos, depois de Funk ter chamado mais quatro empresários para a

suíte.68 Mas no �m nenhum dos magnatas teve de pagar o prometido, já

que o Putsch esquerdista nunca ocorreu.) A impressão que Günther teve

de Hitler, oito anos mais novo que ele, foi pouco animadora: “Não posso

dizer que Hitler me causou uma impressão importante ou inexpressiva,

simpática ou repulsiva. Ele me pareceu perfeitamente mediano”, escreveu

o magnata depois.69

Günther deixou o Kaiserhof ao meio-dia. Às quatro horas da tarde, um

dos guarda-costas de Hitler entrou na suíte e anunciou que havia um

garoto do lado de fora, esperando para falar com o líder nazista. Hitler

disse ao guarda-costas que o �zesse entrar. Um menino de nove anos

magro, bonito e com ar con�ante entrou na suíte. Usava um uniforme

azul, com um punhal do lado e um quepe militar comum sobre o cabelo

loiro. Era Harald Quandt, o �lho mais novo de Günther. Magda enviara

Harald do saguão, sem ser anunciado. Harald fez a saudação nazista aos

homens e se apresentou: “O mais jovem membro da Juventude de Hitler

se apresenta a seu Führer!”.70

Achando graça, Hitler perguntou a Harald seu nome e sua idade, e

depois: “Quem lhe fez esse belo uniforme?”.

“Minha mãe”, respondeu Harald.

“E como esse uniforme faz você se sentir?”

“Duas vezes mais forte!”



Hitler disse a Harald que voltasse logo para visitá-lo e que mandasse

recomendações à sua mãe, uma mulher misteriosa que estava tomando chá

no saguão. Minutos depois da saída de Harald, Goebbels chegou. O

romance entre ele e Magda estava evoluindo, mas lentamente. Goebbels

primeiro tinha de deixar outro caso malograr. Mas estava prestes a ter uma

concorrência romântica por Magda, e do homem que ele reverenciava

como ninguém mais: o próprio Hitler.

Goebbels tinha reservado uma mesa de canto para o grupo de Hitler no

saguão do hotel para o chá. Hitler, sem saber do início do romance entre

Magda e Goebbels, perguntou se podia convidar mãe e �lho para a mesa.

Goebbels concordou e deixou a suíte. Momentos depois, Hermann

Göring chegou. Quando Hitler lhe contou que logo eles encontrariam

“uma certa Frau Quandt” para o chá, Göring exclamou: “Oh, a madame

Pompadour de Goebbels!”.71 Ele comparava Magda à principal cortesã do

rei francês Luís ��.

O relato de testemunha ocular de Otto Wagener sobre o chá das cinco

poderia ter saído direto de um romance barato: “Mesmo ao primeiro

olhar, Frau Quandt causou uma impressão excelente, que só aumentou no

decorrer de nossa conversa […]. Ela estava bem-vestida, mas não de modo

excessivo, fazia movimentos calmos, era segura, con�ante, tinha um

sorriso atraente — �co tentado a dizer: encantador. Percebi o prazer de

Hitler com a empolgação inocente dela. Também percebi como os olhos

grandes dela estavam presos aos dele. E quando a conversa se esgotava

numa pausa constrangida, o jovem Harald sempre servia de catalisador

para retomar o contato”.72 Wagener teve de arrancar seu chefe da presença

de Magda para aprontá-lo para a ópera. No entanto, o assessor econômico

“não tinha dúvida de que um laço mais íntimo de amizade e de veneração

entre Hitler e a sra. Quandt começara a se formar”. Hitler �cou arrasado



quando, mais tarde naquela noite, soube que Goebbels já tinha a chave do

apartamento de Magda. Mas os novos amantes ainda precisavam consumar

sua relação.

Isso aconteceu dez dias depois, no Dia dos Namorados de 1931.

“Magda Quandt vem à noite. E �ca muito tempo. E �oresce numa graça

loira arrebatadora. Como você é minha rainha! (1) […] Hoje eu ando quase

como se estivesse em um sonho”, escreveu Goebbels em seu diário.73 Ao

longo de março, ele indicou entre parênteses quando o casal fez sexo:

“Magda […] vai para casa tarde. (2.3.)”.74 Cinco dias depois: “Magda, a

adorável […]. Um pouco mais de aprendizado sobre mim e sobre ela, e

seremos um casal perfeito. (4.5.)”.75 Uma semana depois, em 22 de março:

“Magda […] afasta todas as minhas preocupações. Eu a adoro muito

(6.7.)”.76 Os parênteses diários (de sexo) �nais coincidiram com a noite da

primeira briga deles com sexo de reconciliação. Os dois claramente

viraram um casal em 26 de março: “Muito trabalho feito até a noite. Então

chegou Magda, houve amor, uma briga, e amor de novo (8.9.). Ela é uma

criança fabulosa. Mas não devo me perder nela. Meu trabalho é

importante e momentoso demais para isso”.77

Harald também começou a aparecer nos diários de Goebbels. “À tarde,

Magda veio com seu garoto Harald. Ele tem nove anos e é um rapaz

adorável. Todo loiro e um pouco insolente. Mas gosto disso”, escreveu o

nazista de alto escalão em 12 de março de 1931.78 Goebbels gostou

imediatamente de Harald, uma criança ariana modelo: alto para sua idade,

com olhos azuis e cabelo loiro claro e comprido. Ele era bonito, com

traços delicados e quase femininos. Em inúmeras entradas de diário,

Goebbels se derramava sobre como Harald era “doce”. Ele logo começou a

levá-lo à escola, escrevendo que faria dele “um garoto útil”.79



E Goebbels não era o único fã de Harald. Hitler o amava “com

idolatria”.80 Naquele outono, pouco depois do aniversário de dez anos do

menino, os dois nazistas de alto escalão começaram a usá-lo em suas

campanhas de propaganda. Em meados de outubro de 1931, Hitler e

Goebbels levaram Harald para uma marcha de dois dias da �� em

Braunschweig, no centro da Alemanha. Impressionado com a vestimenta

de Harald no hotel Kaiserhof, Hitler tinha ordenado que os membros de

toda a organização nazista usassem seus uniformes em público o tempo

todo. Mais de 100 mil pessoas, entre elas dezenas de milhares de homens

da �� e da ��, participaram da manifestação, a maior marcha paramilitar

realizada na República de Weimar. Em seu diário, Goebbels descreveu

Harald no evento: “Harald parece tão doce em seu novo uniforme da ��.

Suas longas botas amarelas. Ele agora é todo homem. Saímos juntos com o

chefe […]. Procissão de tochas! Harald está no carro com o chefe. Ele é

todo homem. Ovação de milhões. Uma torrente de entusiasmo. O chefe

está completamente arrebatado. Ele ergue o braço de Harald. O doce

garoto �cou valente ao meu lado o dia todo”.81

Magda, enquanto isso, parecia uma groupie louca, seguindo Goebbels

em suas viagens pela Alemanha. A rica divorciada o surpreendia

esperando por ele em seu quarto de hotel ou aparecendo em qualquer

cidade onde Goebbels estivesse discursando ou participando de atividades

do Partido Nazista. Magda mimava Goebbels, que tinha pouco dinheiro,

dando-lhe muitas �ores e o levando ao zoológico de Berlim.82

Diferentemente de Günther, o alto líder nazista deixava que ela fosse

parte de sua vida. Goebbels era agradecido pelo apoio dela. “Magda foi �el

a mim durante os dias difíceis: não vou esquecer isso”, ele escreveu em

abril de 1931.83 Goebbels também podia ser possessivo e ciumento.

“Briguinha com Magda, que às oito da noite recebe seu ex-marido em casa.



É muito descuido e só alimenta a fofoca. Ela agora cortou todos os laços lá

e pertence só a mim”, ele escreveu no �m de junho de 1931.84

Mas a generosidade de Günther com a ex-esposa foi um elemento

decisivo no fortalecimento da relação entre Magda e Goebbels. No acordo

de divórcio, Günther concedera a ela o direito de usar sua propriedade

Severin sem restrições. Desde o início, Magda não teve problema em levar

seu novo amante à casa de campo do ex-marido, que se tornou o refúgio

favorito do casal, a apenas três horas de carro ao norte de Berlim. Eles

passaram uma semana inteira lá no feriado de Pentecostes em 1931.85

Hitler também começou a passar �ns de semana na propriedade de

Günther com seu entourage. A rural Severin e seus arredores eram um

baluarte do �����. Walter Granzow, o zelador da propriedade, acolhia

todos eles. Nazista ambicioso, estava de olho em um cargo público.

4. O jovem Harald Quandt, com a mãe, Magda, e Joseph Goebbels, 1931.



Em Severin durante o Pentecostes, o casal decidiu seu futuro junto.

“Agora temos clareza de tudo. Fizemos uma promessa solene: quando

conquistarmos o Reich, nos tornaremos marido e mulher”, escreveu

Goebbels em seu diário em 31 de maio de 1931.86 Mas eles não esperaram

isso acontecer e anunciaram seu noivado naquele verão. Magda deu a

notícia a Günther e a Hitler no mesmo dia. Eles não a receberam bem.

“Magda […] teve uma conversa com G. Quandt no sábado. Contou a ele

que vamos nos casar. Ele �cou arrasado. Magda se vingou de todo o dano

que ele causou a ela. Depois o chefe. Contou a ele a mesma coisa. Ele

também �cou arrasado. Ele a ama. Mas é leal a mim. E a Magda […]. Hitler

está triste. Ele é muito solitário. Não tem sorte com mulheres. Porque é

muito mole com elas. Mulheres não gostam disso. Elas têm de sentir o

senhor sobre elas […]. Pobre Hitler! Tenho quase vergonha de ser tão feliz.

Espero que isso não estrague nossa amizade”, escreveu Goebbels em seu

diário em 14 de setembro de 1931.87 Para sua grande insatisfação, Hitler e

Magda continuavam �ertando sempre que se encontravam, muitas vezes

quando Goebbels não estava presente.88 Não havia nada que o ciumento

Goebbels pudesse fazer a respeito. A�nal, tratava-se de Hitler.

Hitler imaginou um papel importante para Magda. Ele disse a Otto

Wagener que “ela poderia representar a contraparte feminina a meus

instintos obstinadamente masculinos”.89 Wagener apareceu com uma

proposta peculiar, que se tornou conhecida como “o arranjo”.90 Hitler

tinha renunciado ao casamento: sua “noiva” era o povo alemão. (Na época,

ele estava apenas começando a conhecer Eva Braun.) Wagener, portanto,

sugeriu uma relação triangular que seria platônica para Hitler. Por meio de

seu casamento com Goebbels, Magda serviria como a primeira-dama não

o�cial do Terceiro Reich. Hitler já era praticamente um membro da

família. Ele e seu entourage passaram muitas noites no apartamento de



Magda na Reichskanzlerplatz, comendo refeições especiais que a

cozinheira dela preparava para o líder nazista vegetariano e conversando

até as primeiras horas da manhã. Magda e Goebbels aceitaram o acordo

com o homem que eles veneravam e decidiram adiar o casamento para

dezembro.

Por pura coincidência, Günther e Hitler se encontraram uma segunda

vez, dois dias antes de Magda dar a notícia do noivado. “Náusea: o sr.

Günther Quandt foi ao chefe”, escreveu Goebbels em seu diário em 12 de

setembro de 1931. “É claro que ele fez pose e tentou causar uma boa

impressão. O chefe gostou disso. Ele o amou. Quando conto a Magda, ela

�ca branca de indignação e raiva. Posso entendê-la. Mas talvez isso seja

necessário para que ela se cure de vez.”91 Como �cou claro, não havia

razão para os noivos suspeitarem do que transpirara entre Günther e

Hitler. Os dois tinham simplesmente conversado sobre política econômica

tediosa.

De acordo com a descrição do encontro feita por Günther no pós-

guerra, ele tinha sido convidado para essa segunda reunião na suíte de

Hitler no Kaiserhof por seus sócios empresariais, os dois Pauls.92 Hitler

queria ouvir as ideias dos três magnatas sobre como a crise econômica da

Alemanha podia ser remediada. Günther aconselhou uma redução da

jornada de trabalho de oito para seis horas ao líder nazista, para lidar com

o alto desemprego. Além disso, ele sugeriu cortar os salários em 25%,

proibir pagamentos de crédito ao consumidor e eliminar benefícios de

desemprego. O dinheiro poupado poderia então ser gasto em

infraestrutura estatal, enquanto a indústria da construção era estimulada

por redução de impostos. Era senso comum, Günther explicou a Hitler,

que a economia melhorava quando a indústria da construção �orescia.



Hitler, por sua vez, agradeceu aos três empresários e disse a eles que

queria combater o desemprego com grandes contratos estatais. Acima de

tudo, ele objetivava impulsionar a economia por meio do rearmamento das

Forças Armadas. Era uma notícia muito bem-vinda para o trio de

produtores de armas. A conversa entre Hitler e eles, programada para

durar quinze minutos, levara o triplo disso, como Günther observou

orgulhosamente depois. Mas, embora ele �casse com a impressão de que

Hitler considerava suas propostas “impressionantes” e até pedisse a Otto

Wagener que anotasse seu nome para que os dois pudessem conversar de

novo, Günther nunca mais teve notícias diretamente do líder nazista. Anos

depois, no banco de testemunhas de um tribunal, ele se lembrou de suas

reuniões com Hitler de uma forma um pouco diferente: “Nossas visões

eram tão diferentes que nunca entendemos um ao outro. Hitler não me

deixou falar nada nas duas conversas que tive com ele”.93

10.

Günther Quandt e Joseph Goebbels por �m se encontraram pessoalmente

na festa de trinta anos de Magda, que ocorreu em 11 de novembro de 1931,

no apartamento na Reichskanzlerplatz que ela alugava desde o divórcio.

Goebbels estava prestes a se mudar para morar com ela. Günther “sentiu

instintivamente que não combinávamos”, ele recordou depois sobre aquela

noite.94 O sentimento era mútuo. Quando o magnata visitou a própria

casa algumas semanas depois para ver Harald, que estava em Severin com

Magda e Goebbels, o político nazista extravasou em seu diário sobre a

intrusão, chamando o industrial de “um imbecil insensível. O capitalista

típico. Um cidadão do pior tipo”.95 Isso enquanto Goebbels vivia da



pensão régia de Magda, em seu imenso apartamento, desfrutando a

hospitalidade da propriedade Quandt, tudo pago por Günther.

A despeito da aversão imediata dos dois homens um pelo outro,

Günther visitava de vez em quando a ex-mulher e seu futuro marido para

ouvi-los sobre política e para doar dinheiro ao Partido Nazista — mais

tarde ele mentiria a respeito. Em 11 de dezembro de 1931, Goebbels

documentou uma dessas visitas: “Günther Quandt veio à noite. Quer dar

dinheiro ao partido. Magda o convenceu. Ela é nossa melhor defensora

[…]. Eu falo de política. Ele �ca completamente seduzido. Um velho. Mas

o capitalista inteligente, enérgico, cruel aderiu completamente a nós.

Como deveria — e dar dinheiro também. Eu recebo 2 mil [marcos]. Isso é

para os prisioneiros e feridos. Por meu povo, eu o pego. Com o coração

pesado”.96 Mas Goebbels acrescentou: “A conversa não foi tão fria quanto

eu pensava”. A atmosfera foi muito melhorada pela doação de Günther,

além de seu elogio ao novo livro de Goebbels, Batalha por Berlim, que

Günther estava lendo, ou foi o que disse ao nazista.

Goebbels não podia recusar o dinheiro de Günther. O Partido Nazista

estava constantemente quebrado e precisava de todos os fundos que

pudesse conseguir. Goebbels vivia de um salário escasso, suplementado

pela enorme pensão de Magda — apoio que ia secar. Com o casamento

deles a apenas oito dias, Magda e Goebbels estavam prestes a perder a

pensão dela como fonte de renda, como era estipulado no acordo de

divórcio. Pior, também perderiam Harald. Ele teria de voltar para

Günther. O magnata não queria que seu �lho caçula fosse criado e

in�uenciado por outro homem — muito menos pelo senhor da

propaganda do Partido Nazista.

A cerimônia do casamento de Magda e Goebbels ocorreu em 19 de

dezembro de 1931. Um biógrafo de Magda depois considerou o evento



“do começo ao �m inigualável por sua falta de gosto”.97 Magda Quandt se

tornou Magda Goebbels na Severin de seu ex-marido, justo lá — e sem a

permissão dele. O casamento tinha sido planejado pelo administrador da

propriedade e ex-cunhado de Günther, Walter Granzow, que concordou

em mantê-lo em segredo do patrão. Granzow estava muito interessado em

construir um rápido trampolim para uma carreira no �����. Ele já vinha

oferecendo a propriedade de Günther para abrigar reuniões secretas entre

Hitler, Goebbels e outros líderes nazistas. Severin, que Günther havia

comprado para garantir um futuro para seu Herbert, seu �lho quase cego,

tinha sido transformada na sede nazista de fato em Mecklenburg. Günther

suspeitava disso, mas seus repetidos pedidos a Magda para que ela não

transformasse Severin no nervo central local do partido caíam em ouvidos

moucos. Havia pouco que ele pudesse fazer a esse respeito, já que tinha

concedido a ela o uso irrestrito da propriedade, inclusive o direito de

receber hóspedes. Assim, o café da manhã do casamento se deu em torno

da mesa de jantar de Günther. Brindes à saúde do casal foram feitos com

os copos dele na recepção, realizada em sua mansão.98



5. Magda e Joseph Goebbels de braço dado em seu casamento, acompanhados de Harald Quandt,

1931. O padrinho, Hitler, aparece ao fundo.

A cerimônia de casamento protestante aconteceu na igrejinha da aldeia

de Severin; Hitler foi a segunda testemunha de Goebbels. Para a ocasião, o

altar da igreja foi adornado com a bandeira do Partido Nazista, disposta

em volta de um cruci�xo. Os dezoito convidados caminharam da mansão

de Günther até a igreja para a cerimônia, atravessando os bosques de

Severin, e de volta para a festa. Magda, que não sabia que estava grávida, e

Goebbels caminharam de braços dados pela �oresta coberta de neve.

Estavam ambos vestidos inteiramente de preto, exceto pelo xale branco de

renda de Bruxelas sobre os ombros dela — uma peça do traje que ela tinha

usado em seu primeiro casamento, com Günther. Era o último vislumbre

da jovem precoce que ela tinha sido.



Harald, de dez anos, usando um traje modelado a partir do uniforme da

��, com botas de cano curto, calção, camisa marrom e cinto com alça de

ombro, caminhou ao lado do padrasto. Diretamente atrás do casal ia a mãe

de Magda, Auguste. De braço dado com ela, seguia Hitler. O rosto dele

�cava quase obscurecido pelo chapéu de aba larga, e seu corpo estava

protegido do frio por um casaco de abotoamento duplo. Ao longo do

trajeto, havia homens da �� usando camisa e gravata brancas parados entre

as árvores, muito empertigados e fazendo a saudação nazista em

homenagem aos recém-casados.

Günther depois escreveu que poderia facilmente ter visitado Severin

naquele dia de dezembro e inadvertidamente ter deparado com o

casamento da ex-mulher.99 Ele culpou Hitler, que aparentemente fez

pressão para que o acontecimento ocorresse numa localidade rural

obscura, e Granzow, que pôs seus interesses numa carreira nazista acima

dos interesses de seu empregador. Günther demitiu Granzow, mas o

planejamento do administrador funcionou. Ele fez uma rápida ascensão

no Partido Nazista.

Nas semanas seguintes ao casamento, Günther impôs sua guarda legal

de Harald, e uma batalha entre ele e os recém-casados irrompeu.

Qualquer détente que existisse entre os três adultos se transformou em

uma guerra total. Goebbels �cou possesso quando Magda lhe contou que

Günther ia reivindicar a guarda de Harald. Magda também �cou “furiosa

como uma leoa por seu �lhote”, escreveu Goebbels em seu diário em 29

de dezembro de 1931. “Até tarde Magda […] planejando vingança. Pobre

Günther Quandt! Eu não ia querer ter Magda como inimiga.”100 A data da

entrada não era coincidência. Três dias depois, no Ano-Novo de 1932,

Harald se mudou o�cialmente de volta para a casa do pai na cidade,



embora Günther muitas vezes permitisse que ele visitasse a mãe na

Reichskanzlerplatz, nas proximidades.

Apesar da briga por causa de Harald, Günther compareceu a um

discurso de duas horas que Goebbels proferiu em fevereiro. Embora, de

acordo com Goebbels, Günther estivesse “extremamente feliz”101 com o

que ouviu e viu, isso não os aproximou em nada no con�ito sobre a

guarda. Günther depois a�rmou que foi a esse comício nazista em Berlim

só para ter “uma ideia da fala pública e do sentimento popular” após seus

encontros com Hitler; depois de ir ao comício, segundo ele, “nunca mais

me preocupei com esse movimento”.102

À parte o jovem Harald, Goebbels passou a ter uma opinião ruim sobre

os homens Quandt. Quando ele encontrou pela primeira vez o �lho mais

velho de Günther, Herbert, em abril de 1932, achou que o quase cego

futuro salvador da ��� era “levemente retardado”.103 Ao saber depois que

a melhor amiga de Magda, Ello, tinha deixado o marido, Werner Quandt,

irmão mais novo de Günther, Goebbels o chamou de “um verdadeiro

proletário”.104 Depois que Magda e Goebbels contaram a Hitler sobre “o

capitalista”105 Werner, o chanceler alemão �cou furioso e prometeu fazer

algo a respeito dele. Apesar da ameaça, o irmão mais novo de Günther foi

deixado em paz. Ainda assim, Goebbels claramente era hostil à maioria

dos homens da família Quandt, e seu poder estava crescendo.

11.

Outro capitalista de Berlim estava em grande di�culdade na primavera de

1932. Friedrich Flick tinha �nalizado sua tomada de controle do

conglomerado do aço ��t, sediado em Düsseldorf, e justamente entre a

desordem global de ações e o começo da Grande Depressão. Ele só tinha



conseguido �nanciar uma participação majoritária no maior conglomerado

industrial da Europa assumindo empréstimos e bônus imensos. A dívida

era garantida por suas ações na ��t através da Gelsenberg, ambas dadas

por Flick como garantia bancária. Porém, dado o colapso do mercado, o

valor dessas ações tinha desabado, e Flick possuía outros poucos ativos

tangíveis que pudessem servir de garantia adicional. A holding de Flick e a

Gelsenberg se encontravam à beira da insolvência; ele estava prestes a ser

aniquilado.106

No começo de 1932, Flick precisava fazer uma rápida saída �nanceira

da Gelsenberg. Ao mesmo tempo, Hitler também precisava de dinheiro,

mais uma vez. Ele queria apoio �nanceiro para a eleição presidencial

iminente.107 Walther Funk arranjou uma apresentação a Flick, de novo no

hotel Kaiserhof, em uma gelada manhã de fevereiro, um ano depois de

Günther Quandt e August von Finck terem visitado a suíte de Hitler a

convite do astuto jornalista. No ano que se passara desde aquela primeira

reunião, Finck tinha deixado o jornal �nanceiro de Berlim e começado a

editar o boletim econômico do �����. Também tinha conhecido Otto

Steinbrinck, o implacável braço direito de Flick.

Steinbrinck era um veterano da Marinha muito condecorado que

afundara mais de duzentos navios mercantes como comandante de

submarino durante a Primeira Guerra Mundial.108 Flick tinha notado seu

talento empresarial quando Steinbrinck lhe preparara um memorando de

investimento. Ele rapidamente ascendera para se tornar o con�dente mais

con�ável de Flick. Este, que cultivava uma imagem pública de abstinência

da política, fez de Steinbrinck seu elemento de ligação com os nazistas

depois que este provou ser muito capaz em negociações de bastidores nos

negócios e na política.



6. O braço direito de Flick, Otto Steinbrinck, em seu uniforme da SS, 1934.

Finck transmitiu o convite para Flick ir ao Kaiserhof através de

Steinbrinck. Flick queria muito conhecer o homem que tinha começado a

desempenhar um papel tão importante na política alemã. Mas foi um

desastre o encontro deles de uma hora no �m de fevereiro de 1932.

Enquanto Steinbrinck esperava do lado de fora da suíte, Hitler confundiu

Flick com o herói naval e conversou in�ndavelmente sobre seus planos

para um confronto com a Marinha polonesa. Quando os dois homens

caminharam de volta do hotel para seu escritório nas proximidades, Flick

contou a seu principal assessor que não tinha conseguido dizer uma

palavra a Hitler. O líder nazista também �cou decepcionado com a

unilateralidade da conversa. Ofendido, Flick decidiu usar seu poder

�nanceiro para sustentar Paul von Hindenburg, o presidente incumbente



e candidato do establishment conservador; ele doou quase 1 milhão de

marcos para sua campanha de reeleição.

Flick precisava muito de alguma in�uência no governo. O Estado era o

único comprador líquido para sua participação na Gelsenberg e não tinha

nenhuma pista sobre o estado deplorável de suas �nanças. Flick havia

acabado de negociar um acordo quando encontrou Hitler pela primeira

vez.109 As conversas se arrastaram por meses, mas Flick acabou tendo

êxito. Em um surpreendente ato de esperteza, conseguiu vender sua

participação na Gelsenberg ao governo por mais de 90 milhões de marcos,

cerca do triplo de seu valor de mercado, no �m de maio de 1932.110 Flick

intimidou o Estado na mesa de negociação alegando que Fritz Thyssen,

seu colega acionista da ��t, estava disposto a comprar toda a sua

participação majoritária com apoio �nanceiro de credores franceses. Uma

tomada de controle do maior conglomerado da Alemanha com dinheiro

francês era impensável. Fazia poucos anos que a França tinha ocupado a

região do Ruhr em resposta ao fracasso da Alemanha em continuar

fazendo os pagamentos de reparação. Quando o governo salvou Flick

pagando um prêmio enorme, ele conseguiu quitar suas dívidas. O acordo

o deixou cheio de dinheiro.

Quando a notícia do acordo secreto de Flick com o governo surgiu, na

metade de junho de 1932, foi um escândalo nacional. No auge da Grande

Depressão, com mais de 6 milhões de alemães desempregados, o Estado

tinha usado milhões dos contribuintes para salvar inadvertidamente um

industrial especulador e sua holding privada. Mas, em questão de semanas,

o caso Gelsenberg foi eclipsado por notícias mais importantes: as eleições

parlamentares de 31 de julho, que pela primeira vez tornaram o ����� o

maior partido da Alemanha no Reichstag. No �m do verão de 1932,



enquanto o público e os políticos se afastavam do escândalo �nanceiro,

Flick começava a se preparar para o domínio do Partido Nazista.

Embora o caso Gelsenberg tivesse tornado Flick ainda mais rico, o

desastre de relações públicas associado a ele tinha manchado seu nome.

Flick também tinha rejeitado os avanços iniciais de Hitler, e agora o

magnata estava convencido de que precisava de proteção política e �cava

feliz de pagar generosamente por ela. No começo do outono, Walther

Funk apareceu na sede de Flick na Bellevuestrasse de Berlim com um

novo pedido do �����: era preciso dinheiro para mais um ciclo de

campanha eleitoral. Funk saiu com cerca de 30 mil marcos. Logo, uma

procissão de nazistas solicitando fundos se dirigiu à porta do escritório de

Flick. A �� precisava de botas novas para mais um des�le de tochas: 2 mil

a 3 mil marcos. Os agentes de Flick queriam cobertura positiva na

imprensa: alguns milhares de marcos para editores de jornais e revistas

nazistas. Como Flick e Steinbrinck descobriram: “Dar dinheiro a nazistas

era muito semelhante a verter sangue enquanto se nadava na presença de

tubarões”.111

Então a �� bateu na porta. Em um melancólico dia cinzento no �m do

outono de 1932, o criador de frangos que virara líder da ��, Heinrich

Himmler, visitou a sede de Flick. Tinha vindo fazer um acordo. Para pôr

�m aos pedidos de dinheiro a Flick que emanavam de todos os cantos do

universo nazista, Himmler propunha que as futuras doações do magnata

do aço fossem unicamente para a ��. Flick concordou de imediato. Era

um pacto com o demônio. A organização paramilitar em ascensão oferecia

a máxima proteção política, mas a que preço? Flick logo descobriria.

Steinbrinck e Fritz Kranefuss, assessor de Himmler, ajudaram a

organizar o acordo entre seus chefes. O ambicioso Kranefuss era sobrinho

de Wilhelm Keppler, um empresário falido que rapidamente se tornava o



assessor econômico favorito de Hitler. Mais cedo naquele ano, Hitler

tinha dito a Keppler que criasse um conselho composto de industriais e

�nancistas que pudessem assessorá-lo em políticas econômicas e “que

estejam à nossa disposição quando chegarmos ao poder”.112 Ele convocou

o sobrinho para ajudá-lo a recrutar membros e a criar o Círculo Keppler,

como logo �cou conhecido. Um dos primeiros recrutados foi Otto

Steinbrinck. Ele ingressou no grupo como representante de Flick no

momento que irrompeu o caso Gelsenberg. Seu chefe, assoberbado de

problemas, o instruiu a descobrir para onde “o vento estava soprando” na

elite nazista.113 Flick estava ávido para usar essa informação a �m de se

preparar para o rearmamento.

12.

Enquanto o verão chuvoso de 1932 terminava em Berlim, as tensões entre

as famílias Goebbels e Quandt continuavam crescendo. No �m de

setembro, Magda e Goebbels esconderam Harald na casa de um amigo

depois que o casal brigou com Günther por telefone. Foi preciso uma

ameaça de Günther de tomar uma medida legal para convencer o casal a

devolver Harald. Günther disse depois que Goebbels nunca o perdoou

por sua luta obstinada pelo garoto: “Goebbels […] pôs na cabeça que cabia

a ele a guarda de Harald […] que ele arrastava para todos os tipos de

evento do partido e que era, portanto, aos olhos do público, considerado

seu �lho. O garoto era alto e loiro, e assim um bom exemplo para ser

exibido por um líder nazista que não tinha ele próprio a aparência de um

alemão nazista”.114

No começo de novembro de 1932, por volta do aniversário de onze

anos de Harald, as tensões entre os dois homens diminuíram um pouco.



Goebbels escreveu em seu diário: “conversei com G. Quandt. Ele não é

inteiramente irrazoável. Nem mesmo em assuntos sociais”.115 Günther

concordou em deixar Harald passar o feriado de Natal com os

Goebbels.116 Mas, quando Harald chegou ao apartamento deles na véspera

do Natal, sua mãe não estava lá. Só Goebbels. Magda tinha acabado de ser

hospitalizada com graves dores de estômago, ele disse a Harald; o garoto

irrompeu em lágrimas. Goebbels o consolou durante o Natal levando-o ao

cinema e à ópera. Eles visitaram Magda no hospital e lhe levaram uma

árvore de Natal iluminada adornada com presentes. No dia seguinte ao

Natal, Hitler convidou Goebbels e Harald para passarem a véspera do

Ano-Novo no pequeno chalé que ele alugava em Obersalzberg, na Baviera,

perto da fronteira com a Áustria. Goebbels e Harald foram para lá de

carro. No último dia do ano, Hitler, Goebbels e Harald escreveram uma

carta a Magda, com votos de melhoras. Magda permanecia no hospital,

com muita febre. Estava se recuperando de um aborto. Eles ainda não

sabiam, mas 1933 mudaria o curso da vida deles e transformaria a

Alemanha e o mundo.

Em 29 de dezembro de 1932, Hitler recebeu uma mensagem no chalé:

o ex-chanceler Franz von Papen queria se reunir com ele. Uma semana

depois, os dois se encontraram ao anoitecer em Colônia, na mansão do

barão Kurt von Schröder, um banqueiro privado virulentamente

antissemita. Naquela noite, na casa de campo do �nancista, Hitler e Von

Papen fecharam um acordo secreto. Von Papen estava tramando uma volta

ao poder e acreditava que poderia usar Hitler, mais popular que ele, como

um instrumento para esse �m. Achando que poderia controlar Hitler, ele

convenceu o presidente do Reich, Von Hindenburg, a nomear o líder

nazista como chanceler e ele próprio como vice-chanceler. Esse acabaria

sendo um dos mais catastró�cos erros de cálculo na história humana. Em



vez de reduzir o líder nazista a um testa de ferro, Von Papen capacitou

Hitler a tomar o poder.

Na noite de 30 de janeiro de 1933, membros da �� celebraram a

ascensão de seu Führer à posição de chanceler com um des�le de tochas

pelo centro de Berlim, marchando pela Unter den Linden, sob o Portão

de Brandemburgo, passando pelo Reichstag e pelo Tiergarten para ouvir

Hitler falar da sacada da Chancelaria do Reich, seu novo lar. Eleições

parlamentares estavam marcadas para dali a cinco semanas, em 5 de

março. Parecia que o governo democrático estava de novo no horizonte.

Poucos entenderam que Hitler na verdade havia tomado o poder naquela

noite — que o Terceiro Reich tinha começado, que a República de Weimar

tinha sido transformada na Alemanha nazista, e que permaneceria assim

por mais de doze longos, sombrios e sanguinários anos.

Com Hitler no controle, o equilíbrio de poder entre Günther e

Goebbels se alterou decisivamente. Seis dias depois, Günther visitou o

apartamento de Goebbels e Magda para parabenizá-lo. Depois que ele

saiu, Goebbels escreveu triunfantemente: “O sr. Quandt veio visitar.

Transbordando devoção. É isso que faz a vitória”.117

13.

No dia em que Adolf Hitler tomou o cargo mais poderoso no país, um

Adolf inteiramente diferente se demitiu de seu emprego. Em 30 de

janeiro de 1933, Adolf Rosenberger, de 32 anos, reuniu as dezenove

pessoas de sua equipe no escritório da empresa de projetos

automobilísticos Porsche, na Kronenstrasse, no centro de Stuttgart, e

disse a elas que ia renunciar ao cargo de diretor comercial. Rosenberger

tinha ajudado a fundar a empresa dois anos antes com dois sócios: o muito



instável mas brilhante projetista de carros Ferdinand Porsche e seu genro,

Anton Piëch, um combativo advogado vienense. Rosenberger era o

sustentador �nanceiro e levantador de fundos da empresa, mas estava

cansado de gastar o próprio dinheiro e de levantar recursos da família e de

amigos para a Porsche, que desperdiçava dinheiro e se aproximava da

insolvência. Rosenberger havia arranjado um sucessor: o barão Hans von

Veyder-Malberg, um piloto de corridas de carro aposentado conhecido

tanto de Rosenberger quanto de Porsche. A empresa enfrentava tantas

di�culdades que o aristocrata austríaco teve de trazer consigo um

empréstimo-ponte de 40 mil marcos.118 A despeito da situação �nanceira,

Rosenberger deixou seu emprego em termos amistosos. Permaneceria

como acionista e se concentraria em tentar vender patentes da Porsche

para mercados estrangeiros numa função mais autônoma.

Adolf Rosenberger não poderia ser mais diferente do novo chanceler,

apesar do primeiro nome em comum. O bonito judeu alemão, expert em

tecnologia, tinha sido piloto de corridas para a Mercedes. Sua carreira de

piloto terminara abruptamente em 1926, depois que um sério acidente no

Grand Prix em Berlim deixara três pessoas mortas; ele mesmo �cara

gravemente ferido. Rosenberger começara a investir em imóveis em sua

cidade natal, depois se associara a Porsche para ajudar a �nanciar seus

projetos de carros de corrida e a transformá-los em protótipos dirigíveis.

A primeira vez que Ferdinand Porsche, velho autodidata de bigode de

55 anos, se lançou por conta própria como empreendedor foi quando

abriu sua empresa homônima em Stuttgart, no auge da Grande Depressão.

Antes, ele havia sido demitido duas vezes como projetista técnico

principal, mais recentemente na Steyr Automobiles, da Áustria, de onde

fora dispensado depois de poucos meses por causa da crise econômica.119

Antes disso, seu contrato executivo na Daimler-Benz não havia sido



renovado porque seus projetos eram excessivamente custosos e a dívida

pessoal que ele tinha com a fabricante de carros estava aumentando; ele

tinha contraído empréstimos da Daimler para �nanciar a construção de

uma vasta propriedade para a família em uma colina em Stuttgart.

7. O cofundador judeu da Porsche, Adolf Rosenberger.

Porsche se mudou da Áustria de volta a Stuttgart com a família em

1930. Encontrar um emprego durante a pior crise econômica dos tempos

modernos foi duro, sobretudo para um homem com mais de cinquenta

anos que atuava em uma indústria de nicho e esperava um bom salário.

Além disso, Porsche tinha fama de ser difícil. Na indústria automotiva, ele

era visto como um “perfeccionista não empregável” por causa de sua falta

de disciplina �nanceira e de seu temperamento volátil.120 Assim, Porsche



iniciou sua própria empresa. Ele contratou engenheiros veteranos e se

associou a cofundadores que poderiam trazer o equilíbrio que lhe faltava.

Mas Porsche não conseguia superar seus piores impulsos. Ainda tinha

chiliques, muitas vezes agarrando o chapéu de aba larga que sempre usava,

jogando-o no chão e pisando nele como uma criança petulante. E mais:

seus projetos continuavam sendo muito dispendiosos. Nunca seriam

aprovados para produção durante uma depressão. Ele se viu diante da

falência.

Quando Hitler tomou o poder, Porsche tinha acabado de recusar um

emprego dirigindo a produção de veículos do regime soviético de Stálin

em Moscou.121 Depois de cuidadosa consideração, ele recusara esse salva-

vidas. Considerava-se velho demais, além disso não falava russo. A política

não importava para Porsche; ele só se preocupava com seus projetos de

carro. Quando o ditador em sua pátria jogou mais um salva-vidas, ele o

agarrou com as duas mãos.

Às dez horas da manhã de 11 de fevereiro de 1933, doze dias depois de

Adolf Rosenberger se demitir do emprego, Hitler fez seu primeiro

discurso de abertura no Salão Internacional do Automóvel de Berlim. Em

sua fala otimista, o chanceler anunciou uma redução de impostos para

motoristas e um plano de construção de estradas modernas para reanimar

a débil indústria automobilística, que ainda estava atordoada com a crise

econômica. Hitler, que era louco por carros mas nunca tirara carteira de

motorista, louvou os projetistas e engenheiros de carros da Alemanha,

“cujo gênio cria essas maravilhas da engenhosidade humana. É triste que

nosso povo quase nunca chegue a conhecer esses homens anônimos”.122

Mas o Führer estava prestes a conhecer excepcionalmente bem um

projetista de carros especí�co.



A mensagem de Hitler foi recebida com vivas no escritório de Porsche

em Stuttgart, onde a equipe inteira estava ouvindo o discurso no rádio.

Depois que Hitler terminou de falar, Ferdinand Porsche enviou a ele um

telegrama, fornecendo um breve currículo e oferecendo seus serviços:

“Como o criador de muitas construções renomadas no campo dos

automóveis e da aviação alemãs e austríacas e como colega combatente por

mais de trinta anos pelo sucesso de hoje, parabenizo Sua Excelência pelo

profundo discurso de abertura”.123 Porsche e sua equipe estavam prontos a

pôr sua “vontade e capacidade à disposição do povo alemão”, ele telegrafou

para Berlim. Em um telegrama adicional, escreveu: “Expressamos a

esperança de que em nossos esforços recebamos a atenção e o

encorajamento de Sua Excelência”.124 Seus telegramas não foram apenas

reconhecidos pelo secretário de Estado de Hitler. Foram muito bem

recebidos, e Porsche recebeu imediatamente palavras de encorajamento.

O primeiro contato de Porsche com Hitler tinha sido indireto e uma

pura coincidência. Em 1925, uma limusine Mercedes usada para

transportar Hitler fora levada à o�cina da Daimler em Berlim para ser

reparada.125 Porsche, então diretor técnico da Daimler, por acaso estava

visitando a garagem e diagnosticara o problema: óleo fortemente

contaminado. Ele não tinha ideia de quem era o dono da limusine preta

brilhante. Um ano depois, os dois foram devidamente apresentados na

área externa de uma corrida em Stuttgart. Agora, sete anos depois,

Ferdinand Porsche estava prestes a se tornar o engenheiro favorito de

Hitler.

Em 10 de maio de 1933, Hitler e Porsche se encontraram de novo,

dessa vez na Chancelaria do Reich, em Berlim.126 Durante a reunião de 35

minutos, Porsche convenceu Hitler a alocar subsídios estatais para o

desenvolvimento de um carro de corrida que ele e Rosenberger haviam



projetado, deleitando o Führer, fanático por carros, com histórias de

inovação técnica. A decisão de Hitler ajudou Porsche a se recuperar

�nanceiramente. E quando chegou a hora de Hitler procurar um homem

capaz de realizar seu projeto de carro de prestígio — o Volkswagen —, ele

sabia exatamente onde encontrá-lo: na mesa de desenho em Stuttgart.

14.

Na noite fria e completamente escura de 20 de fevereiro de 1933,

Günther Quandt, Friedrich Flick e o barão August von Finck se reuniram

mais uma vez com o Führer e seus assessores econômicos em Berlim. Só

que agora em um local melhor — em vez de numa discreta suíte no hotel

Kaiserhof, eles entraram no suntuoso domicílio do presidente do

Parlamento, e mais de vinte outros magnatas e executivos se juntaram a

eles lá. Von Finck estava de novo acompanhado pelo ��� da Allianz, Kurt

Schmitt, um dos quatro futuros ministros da Economia nazistas ali

presentes. Os outros três — Walther Funk, Hjalmar Schacht e Hermann

Göring — estavam disponíveis para convencer aqueles doze titãs da

indústria e das �nanças alemãs, uma última vez, a fazer doações para uma

campanha eleitoral nazista.

Depois das falas de Hitler e Göring e da convocação de Schacht para o

desembolso, o delicado movimento seguinte coube aos magnatas. Fazendo

jus à sua lendária avareza, August von Finck se encaminhou diretamente

para a saída “no primeiro momento possível”127 depois de se dar conta de

que Schacht ia extrair dele uma promessa pessoal no ato. Friedrich Flick

doou regiamente.128 Como era seu costume, ele protegia suas apostas e

doava a todos os partidos envolvidos — 120 mil marcos ao Partido Nazista

e a mesma quantia a seu parceiro de coalizão nacionalista. A menor



contribuição naquela noite veio de Günther Quandt.129 Ele transferiu 25

mil marcos para a caixinha nazista por meio de sua empresa de baterias

���, semanas depois. O presente esmaecia em comparação com as

doações de seis dígitos feitas por �� Farben e Flick. Mas Günther

reconhecia uma oportunidade barata quando via uma. Era essa

capacidade, a�nal, que o tornara rico.

É claro que Günther tinha um motivo pessoal mais premente para

favorecer os nazistas. Goebbels estava prestes a ser promovido. Dias antes

da doação de Günther, Hitler nomeara Goebbels ministro do

Esclarecimento Público e da Propaganda do Reich. Agora ele era um dos

homens mais poderosos da Alemanha nazista, controlando cada aspecto

da imprensa, da vida cultural e da promoção política. No �m, o resultado

das eleições de 5 de março de 1933 não tinha importado. Seis dias antes, o

Reichstag fora destruído num incêndio, em circunstâncias misteriosas,

exatamente uma semana depois da reunião secreta na residência de

Göring. O estado de direito foi suspenso e a democracia na Alemanha foi

morta. Hitler assumiu o controle.

15.

Em 1º de maio de 1933, o regime nazista celebrou o Dia do Trabalhador,

um feriado nacional na Alemanha pela primeira vez. Um milhão e meio de

pessoas se reuniram ao anoitecer no aeródromo de Tempelhof, em Berlim,

para ouvir Hitler discursar sobre a ética do trabalho alemã. O chanceler

estava posicionado muito acima da multidão, �anqueado por enormes

bandeiras com suásticas; de uma imensa tribuna, ele trovejou sobre os

direitos dos trabalhadores. No dia seguinte, invadiria e baniria todos os

sindicatos.



Günther Quandt ingressou no Partido Nazista naquele Dia do

Trabalhador, recebendo a inscrição número 2 636 406.130 Ele e centenas

de milhares de outros alemães, inclusive August von Finck, tinham

ingressado bem a tempo, já que Hitler impôs uma proibição de �liação no

dia seguinte. Cerca de 1,6 milhão de alemães haviam ingressado no �����

desde que ele tomara o poder, em janeiro, levando o total a 2,5 milhões

em apenas alguns meses.131 Hitler se preocupava pelo fato de esses

números ascendentes cada vez mais depressa estarem diluindo o valor da

�liação ao partido. Ele manteve a proibição por quatro anos; Friedrich

Flick e Ferdinand Porsche tiveram de esperar até maio de 1937 para se

�liar.

Depois que a guerra terminou, Günther escondia sua �liação ao Partido

Nazista e se orgulhava de sua “atitude de desaprovação ao partido”.132 Mas

ele logo foi obrigado a se explicar, quando veio à tona documentação sobre

seu ingresso no partido. Ele a�rmou que Goebbels o havia coagido. Num

dia quente de primavera no �m de abril de 1933, segundo Günther, ele foi

chamado para uma reunião no escritório do ministro da Propaganda, no

Ordenpalais, bem ao lado da Wilhelmsplatz, a dez minutos a pé de sua

própria sede. Quando ele se sentou, Goebbels avaliou friamente Günther

e lhe perguntou se já havia se �liado ao partido. Günther respondeu que

não; como empresário ele “nunca pertencera a um partido político”.133 Ele

descreveu vivamente como Goebbels começou a chantageá-lo no ato: “O

rosto dele mudou de cor. De forma brutal e exorbitante, ele disse numa

voz ameaçadora que eu tinha de me tornar membro do partido

imediatamente. Senão, o partido assumiria a educação do meu �lho”. No

relato de Günther, Goebbels o ameaçou com “desvantagens insanas” se ele

não ingressasse no ����� e doasse mais dinheiro: “Goebbels esmagou

minha alma, lembrando-me da morte de meu �lho mais velho em Paris, e



disse que eu tinha a escolha de manter ou não meu segundo �lho. Eu disse

que não me preocupava com a contribuição em dinheiro ao partido e me

�liei”.134

Em seu diário, Goebbels anotou que tinha recebido Günther em seu

escritório na sexta-feira, 28 de abril de 1933, mas sugeriu um cenário que

era o completo oposto da história de Günther; Quandt estava ávido para

ingressar no ����� e queria contar isso ao alto nazista em pessoa antes de

assinar a �liação. “Recebi o dr. Quandt”, escreveu Goebbels no dia

seguinte. “Ele é tão insigni�cante agora. Quer entrar no partido.”135

A �liação de Günther ao ����� não serviu em nada para protegê-lo.

Em 3 de maio de 1933, dois dias depois de seu ingresso no partido, ele

estava em uma reunião do conselho �scal do Deutsche Bank em Berlim

quando a polícia invadiu o local. Günther foi algemado, levado de carro

para a sede da polícia na Alexanderplatz e posto em uma cela no porão.136

No dia seguinte, foi transferido para uma cadeia no bairro de classe

trabalhadora de Moabit, na capital, onde foi mantido em con�namento

solitário com base em acusações não reveladas. Suas casas foram revistadas

e sua sede empresarial na Askanischer Platz e uma de suas fábricas ���

foram ocupadas.

Uma semana depois de sua prisão, o�ciais do Partido Nazista

anunciaram publicamente que Günther havia sido detido porque tinha

trocado dinheiro no exterior e queria transferir fábricas para países

estrangeiros. Sua detenção supostamente “evitava” as duas coisas.137

Günther, enquanto isso, ainda não tinha nenhuma ideia da razão de ter

sido detido. Uma noite ele foi levado de sua célula de isolamento apertada

e mofada para uma sala de interrogatório fria e cinzenta, onde dois

membros de alto escalão do Departamento de Justiça o esperavam. De

acordo com Günther, seus inquisidores começaram a fazer o jogo “policial



bonzinho, policial malvado” e �nalmente revelaram o motivo de sua

detenção: supostamente havia chegado uma queixa anônima, acusando-o

vagamente de violar a lei comercial alemã. A dupla, que tinha montado

uma unidade anticorrupção, disse a Günther “de maneira cortês” que ele

seria libertado se transferisse a ��� a um de seus executivos, um dos

primeiros membros do �����. Günther riu, recusou-se e foi

imediatamente levado de volta à sua cela, onde o esperava uma acusação

por escrito de desfalque.138

Em 13 de junho de 1933, depois de quase seis semanas em

con�namento solitário e incontáveis interrogatórios noturnos, Günther

pagou 4 milhões de marcos de �ança, uma quantia enorme, e foi libertado

da cadeia. “Fiança de $ 1 144 000 fornecida por um industrial alemão”,

relatou o New York Times no dia seguinte. Sob as condições de sua

libertação, Günther não era autorizado a visitar sua sede na Askanischer

Platz nem nenhuma de suas residências em Berlim. Ele se instalou em

uma suíte no hotel Kaiserhof.

Nas semanas seguintes à sua libertação, ele doou cerca de 43 mil

marcos a um novo fundo nazista: Doações Voluntárias para a Promoção da

Mão de Obra Nacional. Ao passo que a iniciativa se destinava a ajudar a

reduzir o desemprego fornecendo dinheiro a empresas alemãs, os fundos

eram às vezes usados para “comprar impunidade de acusação” em certos

procedimentos legais.139 O embargo residencial de Günther foi suspenso

no começo de setembro de 1933, logo depois de ele ter começado a doar o

dinheiro. A acusação de desfalque, porém, só foi arquivada dois anos

depois.

16.



Günther Quandt mais tarde lamentou que “o ano de 1933 formou uma

repentina e abrupta barreira para mim em todos os lugares”.140 Mas,

depois de sua libertação do con�namento solitário, ele capitalizou

vigorosamente o recentemente codi�cado antissemitismo da Alemanha

nazista. No mês seguinte ao levantamento do embargo de suas residências,

ele exigiu a eliminação da �liação e dos direitos de voto dos membros

judeus da Associação de Comerciantes e Industriais de Berlim. E isso

depois de já ter, “alegre e vergonhosamente cedo”,141 expulsado quatro

executivos judeus que serviam em diretorias de suas empresas, como um

historiador descobriu depois.

Günther a�rmou de maneira oportunista que a arbitrariedade de sua

prisão e do tempo que passou na cadeia permaneceu um trauma de�nidor

para ele. “Ficou claro para mim que um estado até então desconhecido de

insegurança legal havia começado”, ele escreveu em suas memórias. “Foi

uma experiência chocante para mim, que fui criado para ser

incondicionalmente leal ao Estado. As razões para minha prisão nunca me

foram reveladas.”142 Mas elas haviam sido. Os dois interrogadores de

Günther na cadeia tinham lhe revelado que um de seus executivos na ���,

membro inicial do Partido Nazista, havia orquestrado o golpe empresarial

contra ele. Depois da guerra, contudo, Günther usou habilmente o tempo

que passou na cadeia para se retratar como uma vítima do vingativo

Goebbels, a�rmando que ele havia tramado sua detenção e seu

aprisionamento. O que não era verdade.

Em 5 de maio de 1933, dois dias depois da detenção de Günther,

Goebbels escreveu em seu diário: “Günther Quandt detido. Por quê?

Problema com imposto. Com Hitler. Ele está indignado que não se

permita que a economia se ajuste. Göring deve investigar o caso Quandt.

Não sinto pena dele, só do querido Harald”.143 Um dia depois, Goebbels



discutiu de novo o “caso G. Quandt”144 com Hitler, sozinho. Industriais e

suas companhias eram essenciais para a política de rearmamento do

chanceler, que logo seria iniciada. Portanto, ele estava incomodado com

facções rebeldes no Partido Nazista que atacavam empresários e tentavam

tomar suas empresas. Os novatos arrogantes ameaçavam destruir a boa

vontade que Hitler tinha cultivado com tanto cuidado com os magnatas.

Goebbels foi informado imediatamente quando Günther saiu da cadeia.

“Mandado de prisão contra Günther Quandt”, escreveu ele em 14 de

junho de 1933. “Libertado por cerca de 4 milhões. É assim que funciona.

Não vou interferir de jeito algum. Se ele errou, deve pagar.”145 A ex-

cunhada de Günther, Ello, acompanhou o caso ao lado de sua melhor

amiga, Magda. “Goebbels disse que não sabia nada sobre ele, mas que isso

era bom”, Ello declarou depois. “Ele recebeu com agrado a detenção.

Quando ele foi solto, Goebbels disse que, infelizmente, ninguém mais

podia tocar no homem.”146

Não se pode dizer o mesmo de Victor Chaim Arlosoro�, amigo de

infância de Magda.147 Três dias depois da soltura de Günther, Arlosoro�

foi assassinado por dois pistoleiros enquanto fazia uma caminhada

noturna com sua esposa em uma praia em Tel Aviv. O líder sionista tinha

voltado dois dias antes da Alemanha, onde havia fechado um acordo com

o regime de Hitler que permitia que 60 mil judeus alemães emigrassem,

com suas posses, para o Mandato Britânico da Palestina. O assassinato de

Arlosoro� permanece até hoje sem solução.

17.

Em maio de 1933, o �lho mais velho de Günther, Herbert, voltou a uma

Alemanha que lhe era irreconhecível. Sua cidade natal, Berlim, era agora a



capital de um novo Estado. Sua ex-madrasta era agora considerada a

primeira-dama do Terceiro Reich, e o novo marido dela era o ministro da

Propaganda nazista. Enquanto isso, seu pai estava em uma cela na cadeia

Moabit, sob acusações desconhecidas, enquanto um golpe empresarial

estava sendo montado contra ele na ���.

Herbert, com 22 anos, tinha passado a maior parte dos últimos quatro

anos fora da Alemanha, depois de mal terminar de vez seu trabalho escolar

“completamente torturante”.148 Para o bem ou para o mal, depois da morte

de Hellmut, ele era o herdeiro legítimo de seu pai. Herbert aproveitou a

oportunidade, apesar de sua de�ciência visual. (Sua visão tinha melhorado

notavelmente ao longo dos anos devido a tratamentos médicos.) A Grande

Depressão não teve nenhum efeito negativo sobre ele. Herbert aprendera

inglês e francês em Londres e Paris, viajando pelo mundo com o pai, e

recebera treinamento vocacional em uma fábrica de baterias ��� na

Alemanha e em empresas na Bélgica, na Inglaterra e nos Estados Unidos.

Ele gostou sobretudo do tempo que passou na América e disse

repetidas vezes à família no Natal de 1932 que planejava se mudar se o

comunismo forçasse os Quandt a sair da Europa. “Esse perigo não era

pequeno”, disse ele mais tarde, no outono de 1979. “Por que Hitler chegou

ao poder na época? Porque, e não tenho medo de dizer isto aqui, ele tinha

declarado guerra ao comunismo na Alemanha repetidas vezes de modo

muito impressionante e incisivo.”149 Embora Herbert dissesse que era

“uma página em branco politicamente”,150 em janeiro de 1933 ele via o

comunismo, não o nazismo, como o grande perigo alemão. “O iminente

perigo comunista vermelho, que já tinha sido trazido à minha atenção pela

imprensa nos Estados Unidos, era agora observado por mim em primeira

mão como um monstro sempre crescente e ameaçador”, ele recordou

depois.



Contudo, Herbert manteve a discrição até que seu pai fosse libertado

da cadeia e voltasse ao escritório. Então se casou com a noiva, Ursula;

mudou-se para a casa que o pai comprou para ele perto da mansão da

família em Babelsberg e começou um período de quatro anos como

estagiário de administração na ��� em Berlim.151 Só dois anos depois de

Hitler tomar o poder Herbert se registrou como membro de apoio da

��.152

18.

Em 30 de junho de 1933, duas semanas depois da soltura de Günther

Quandt, Hitler nomeou Kurt Schmitt, ��� da Allianz, ministro da

Economia do Reich. Schmitt superou Otto Wagener, assessor econômico

de Hitler, que manobrou excessivamente pelo cargo e perdeu a simpatia

do líder nazista. O barão August von Finck tinha defendido Schmitt com

ardor como o melhor candidato ao cargo. Von Finck “estava ansioso para

que as empresas tivessem uma voz forte no novo regime e sentia que [a

nomeação de Schmitt] seria útil à Allianz e a seu banco”, de acordo com

um executivo da Allianz seu colega.153 Hitler e Göring, que buscava se

tornar o líder de fato da economia nazista, concordaram com Von Finck,

mas por um motivo diferente. Aos olhos dos dois líderes nazistas, a

comunidade empresarial tinha de ser apaziguada enquanto os nazistas

consolidavam o poder e começavam depressa o rearmamento.

Schmitt, um insider empresarial consumado, parecia ser o homem de

frente perfeito para essa tarefa, mas logo renunciou ao cargo depois de

sofrer um colapso devido ao estresse durante um discurso.154 Outra �gura

do establishment, Hjalmar Schacht, o sucedeu. Enquanto isso, a devoção

de Von Finck a Hitler se aprofundou. Schmitt, muito mais um oportunista



do que um crente, achava a “perspectiva de mundo [de Von Finck] […]

muito provinciana. Ele tinha pouco conhecimento de primeira mão dos

países fora da Alemanha e nunca havia […] viajado para países estrangeiros.

Portanto […] sua fé interior no nazismo e particularmente em Hitler nunca

vacilou”, Schmitt disse a um interrogador americano depois da guerra.155

A devoção de Von Finck ao Führer sobressaía a todos os seus colegas e

amigos. Hitler “exercia sobre ele grande fascínio” e “uma in�uência

hipnótica”, de acordo com Hans Schmidt-Polex, um amigo de longa data

do aristocrata.156 Hans Hess, que sucedeu a Schmitt como ��� da

Allianz, mas sempre se recusou a ingressar no Partido Nazista, revelou

depois da guerra que Von Finck lhe dissera em várias ocasiões “que

acreditava que Hitler tinha sido enviado por Deus para se tornar Führer

do povo alemão”.157

Ainda assim, o fanatismo de Von Finck parava em sua carteira. A

parcimônia do banqueiro não o fazia benquisto pelos representantes do

�����. Eles “sentiam que as contribuições dele ao partido não estavam à

altura de sua riqueza”, declarou depois da guerra o chefe de imprensa da

Allianz, o barão Edgar von Uexküll.158 Os nazistas precisavam encontrar

uma maneira de capitalizar a devoção, a in�uência e as ligações do homem

mais rico da Baviera, mas sem fazê-lo gastar um tostão de sua própria

fortuna. Por volta do momento da nomeação de Schmitt, Hitler apareceu

com uma ideia: ele daria a Von Finck a oportunidade de gastar o dinheiro

de outras pessoas. Depois da cerimônia na Chancelaria do Reich, Hitler o

chamou de lado, olhou em seus olhos e disse: “Você é o homem de que

preciso. Você deve construir para mim uma casa de arte alemã”.159

Em julho de 1933, Hitler, que antes fora um pintor diletante, nomeou

Finck presidente do conselho de curadores da Haus der Deutschen

Kunst, um museu de arte a ser construído em Munique. Era o projeto



favorito de Hitler. O Führer o imaginava como um exemplo primordial da

arquitetura nazista, onde obras de arte que ele considerava essencialmente

alemãs seriam exibidas. O museu seria construído na

Prinzregentenstrasse, na borda sul do Englischer Garten, perto do

suntuoso apartamento de Hitler.

Em 15 de outubro de 1933, Hitler lançaria a pedra fundamental do

edifício em uma cerimônia esmerada.160 Ao �nal, ele bateu na pedra

fundamental três vezes com um martelo de prata especialmente projetado.

Mas a ferramenta se quebrou, e suas partes se espalharam pelo chão. Von

Finck olhava sombriamente de trás. Enraivecido, Hitler proibiu qualquer

menção ao infortúnio na imprensa alemã. A despeito do começo

acidentado, logo se desenvolveu uma sinergia entre Von Finck e o Führer.

Para iniciar um evento relacionado ao museu, os dois �cavam lado a lado

diante do público, com postura rígida, o braço direito suspenso no ar e a

mão esticada. Von Finck falava durante três minutos para apresentar

Hitler, e o Führer então fazia digressões por uma hora. Adiantando-se,

Von Finck era o guia de museu de Hitler, desfrutando a honra ilustre de

se sentar à direita do chanceler durante cerimônias e jantares. Ele tinha

assegurado a proximidade de seu amado Führer.



8. Hitler batendo na pedra fundamental do museu com August von Finck, de terno, parado bem atrás

dele. Momentos depois, o martelo de prata se quebrou.

19.

Em 7 de março de 1934, Hitler voltou ao Salão Internacional do

Automóvel de Berlim para mais um discurso de abertura. Daquela vez ele

não estava feliz. O chanceler repreendeu os fabricantes de carros por se

concentrarem só em veículos de luxo e os acusou de promover a ideia de

que o automóvel era só para os ricos. Hitler estava irritado com os

“milhões de concidadãos decentes, industriosos e esforçados em seu

trabalho” que não podiam sequer pensar na possibilidade de comprar um

carro. Já havia passado da hora, esbravejou o Führer, de o veículo perder

seu “caráter baseado em classe e, como uma triste consequência, divisor



de classes”.161 Sua voz retumbou pelo maior salão de exposições de Berlim

enquanto executivos da Daimler-Benz assistiam desolados, envergonhados

e aterrorizados. Ferdinand Porsche, por outro lado, descobriu que ele e o

Führer tinham a mesma visão. Ele recentemente acrescentara algo a seu

repertório: projetar carros pequenos com preço acessível. Em 17 de

janeiro daquele mesmo ano, o escritório de projeto de Porsche tinha

enviado um memorando de doze páginas de Stuttgart para o Ministério de

Transportes do Reich, na Wilhelmplatz, em Berlim; ele expunha planos

para a construção de um Volkswagen, um “carro do povo”.162

Mas o memorando não solicitado de Porsche não tinha chegado à mesa

de Hitler. O Führer aparentemente se inspirara nos projetos de Josef

Ganz, um engenheiro automobilístico judeu.163 Claro, um judeu nunca

projetaria o carro para o povo da Alemanha nazista. Um vendedor de

carros da Daimler que se tornara con�dente de Hitler, no entanto, leu o

memorando de Porsche depois do discurso e chamou a atenção do

chanceler para ele. Uma semana depois, no começo de um dia de

primavera, Hitler convocou Porsche ao hotel Kaiserhof.164 Ele mantivera

a suíte para conversas privadas. Na Chancelaria do Reich, em frente ao

hotel, cada palavra que ele pronunciava era registrada por escrito. E,

depois de um ano no poder, Hitler conhecia o valor da privacidade. Ele se

acostumara a ignorar a burocracia e a conceder contratos a pessoas em

quem con�ava — e Porsche estava prestes a se tornar uma delas.

Ferdinand Porsche não sabia exatamente por que fora chamado ao

Kaiserhof, mas recordou afetuosamente a conversa com Hitler no mês de

maio anterior, quando ele salvara sua empresa impressionando o Führer

com histórias de corridas de carro. Porsche esperava mais do mesmo.

Estava errado. Assim que Porsche entrou na suíte, o chanceler nazista

começou a lançar ordens para ele: o Volkswagen tinha de ser um carro de



quatro lugares com um motor a diesel, refrigerado a ar, que pudesse ser

convertido para propósitos militares. Hitler não tinha em mente apenas “o

povo”. A verdadeira prioridade era o rearmamento.

Porsche absorveu em silêncio as demandas do autodidata fanático por

carros. Então veio a surpresa. Hitler tinha lido em algum lugar que Henry

Ford, um homem que ele reverenciava, estava construindo um carro em

Detroit que custava mil dólares.165 O Volkswagen, portanto, não poderia

custar mais que mil marcos, declarou Hitler. Porsche olhou para ele

incrédulo, mas não ousou retrucar. Finalmente, surgiu a questão da

cidadania de Porsche.166 O projetista de 58 anos tinha nascido na Boêmia

do Norte, então parte do Império Austro-Húngaro; agora, em 1934, era

uma região da Tchecoslováquia. Porsche tinha escolhido a cidadania tcheca

depois do colapso do império. Para Hitler, um cidadão do menosprezado

país eslavo nunca poderia projetar o carro do povo alemão. Duas semanas

depois, Porsche e sua família descobriram que de repente eram cidadãos

da Alemanha nazista, embora pouco tivessem feito para efetuar essa

mudança. Em casa em Stuttgart, em sua vasta propriedade na colina,

Porsche deu de ombros e disse a um parente: “Eu realmente não vejo o

que podemos fazer a esse respeito”.167 De qualquer forma, ele tinha

problemas maiores para resolver.

20.

Depois que foi solto da prisão, Günther Quandt logo descobriu que sua

recém-conquistada intocabilidade não se estendia à guarda de seu �lho de

doze anos, Harald. Goebbels continuava obstinado em conseguir o

primogênito de Magda para eles. Na primavera de 1934, �nalmente teve

êxito. Na sexta-feira, 13 de abril — o dia em que Magda deu à luz sua



segunda �lha, Hilde —, Goebbels se queixou em seu diário de que dias

antes Günther tinha se recusado a entregar Harald para �car com a

crescente família durante a Páscoa.168 Além de Hilde, Harald agora tinha

uma meia-irmã de um ano, Helga. A próxima criança, o único �lho

homem biológico de Goebbels, foi batizado Helmut, como o �lho morto

de Günther, a quem Magda tinha sido tão ligada. Mais três irmãos com

nome iniciado por H — como Harald e os irmãos, e como o sobrenome

Hitler — se seguiriam.

Goebbels tinha chegado ao limite com Günther. “Agora vamos usar os

poderosos. Não vou mais ceder a isso”, escreveu.169 Três dias depois, ele

contou a Hitler sobre a “briga por Harald”.170 De acordo com Goebbels, o

chanceler �cou “completamente do nosso lado. Magda vai conseguir seu

Harald”. O ministro da Propaganda então discutiu “a questão Harald” com

Göring e o líder da ��, Ernst Röhm, em 18 de abril de 1934. “Eles dois me

apoiaram muito”, escreveu Goebbels.171 (Dez semanas depois, Röhm e a

maioria de seus aliados na �� foram executados por ordem de Hitler,

instigado por Göring e Himmler, durante o massacre da Noite dos Longos

Punhais.)

Goebbels também falou com Günther em 18 de abril. O ministro da

Propaganda escreveu em seu diário que foi “duro com o sentimentalismo

[de Günther]”. Aparentemente a estratégia funcionou. “Ele cede”, escreveu

Goebbels. “Magda tem de volta seu Harald. Ela está radiante!” Günther

esperava que o casal devolvesse Harald depois do feriado de Páscoa, mas

isso não aconteceu. No começo de maio, Günther contratou um

proeminente litigante de Berlim para forçar a entrega de Harald. Ele era

um dos poucos advogados remanescentes na Alemanha ainda ousado o

bastante para entrar com uma queixa de sequestro contra Goebbels e a

mulher, agora o casal mais poderoso no país. Não fez diferença nenhuma.



Uma semana depois, o advogado voltou a Günther de mãos vazias.

Nenhum tribunal berlinense se atreveu a aceitar a ação judicial.

Goebbels �cou furioso quando Magda lhe disse que Günther tinha

contratado um advogado para processá-los. “Não vou mais tolerar esse

tratamento rude”, escreveu o ministro da Propaganda. “Não vamos

devolver Harald […], digo a Quandt. Ele �ca furioso.”172 Em 8 de maio de

1934, o casal visitou o advogado de Magda para assinar um novo acordo

de guarda com um plano de visitas revisado. “Ela está feliz. Agora Günther

Qu. deve concordar”, escreveu Goebbels.173 Günther não teve escolha

senão aceitar o novo arranjo. Agora Harald pertencia a Magda e Goebbels.

O garoto foi autorizado a visitar Günther duas vezes por mês.

A última entrada do diário de Goebbels em que Günther aparece seria

escrita anos depois, no começo de junho de 1938. Naquele ameno dia de

primavera em Berlim, Harald disse ao padrasto que seu pai biológico ia se

casar de novo. “Velho bobo!”, escreveu Goebbels depois que ouviu a

novidade.174 O boato acabou se revelando falso. Günther nunca mais se

casou. Com a morte de Toni e os problemas de Magda, Günther tinha

vivido tensões conjugais su�cientes para uma vida inteira. Ele escolheu os

con�ns mais seguros dos negócios e da vida de solteiro.

Com o �m da batalha pela guarda, Günther deixou de pesar na mente

de Goebbels. Mas os dois, com suas histórias pessoais entrelaçadas, ainda

tinham de coexistir. Pelo menos agora havia espaço para as coisas que os

motivavam. Goebbels estava começando a exercer o poder. Havia um país

a ser liderado para a batalha, e uma parte de sua população a ser

hostilizada e destituída dos direitos de cidadania — e exterminada. Além

disso, havia um continente, depois um mundo, a ser conquistado.

Günther, enquanto isso, tinha um império diferente para expandir, e se

dedicou plenamente à tarefa. Apesar do começo tempestuoso, ele se



estabeleceu como um participante destacado na nova Alemanha de Hitler.

O país estava saindo da Grande Depressão e o rearmamento decolava.

Com todas as oportunidades �nanceiras que o Terceiro Reich fornecia, as

coisas en�m melhoravam para ele. Havia negócios a fazer e dinheiro a ser

recebido. O mundo continuava girando.



Parte ��

“A perseguição nacional-socialista logo
vai passar”



1.

Em 28 de julho de 1941, Günther Quandt celebrou seu aniversário de

sessenta anos com um grande jantar para 130 homens no hotel Esplanade,

um dos famosos hotéis de luxo de Berlim.1 Com sua fachada de arenito

belle époque e seu interior neorrococó e neobarroco, o hotel dominava a

Potsdamer Platz, no alvoroçado coração da capital. O jantar de Günther

provavelmente ocorreu no Kaisersaal, onde o imperador romano

Guilherme �� costumava ser o an�trião de pródigos banquetes. Festas

condizentes com um kaiser geralmente se seguiam no salão vizinho, em

que, durante os hedonísticos Dourados Anos 20 de Berlim, as estrelas de

cinema Greta Garbo e Charlie Chaplin bebiam e dançavam a noite toda.

Mas aqueles dias despreocupados e impetuosos tinham acabado havia

muito tempo. Uma nova guerra furiosa devastava a Europa e ameaçava

engolfar o resto do mundo. Naquele verão, Hitler estava no auge de seu

poder. Ele e seus aliados controlavam grande parte do continente.

Naquela noite, as Forças Armadas de Hitler, a Wehrmacht, estavam se

aproximando de Leningrado e Kiev como parte da Operação Barbarossa, a

invasão da União Soviética.

Um tipo diferente de impetuosidade permeava o salão onde ocorria o

jantar de Günther naquela sufocante noite de verão. Eles e seus

convidados riam e perspiravam. Todos os homens tinham engordado



�nanceiramente com a guerra e a conquista. Haviam se fartado de trabalho

forçado e de empresas judias que tinham tomado impunemente; muitos,

como Hermann Göring, haviam �cado literalmente obesos. Atender à

in�ndável demanda por munição para artilharia e tanques mantinha a

entrada de dinheiro. Mas poucos tinham tido tanto sucesso quanto

Günther.

O presidente do Reichsbank e ministro da Economia Walther Funk

começou a noite com um “discurso brilhante”.2 Funk estava um tanto

quanto sentimental; ele e Günther tinham percorrido um longo caminho

juntos. Vinte anos antes, Funk era apenas um editor bem relacionado de

um jornal de �nanças, e Günther, um rico especulador com ações das

províncias. Agora Günther tinha “realizado algo que está escrito com letras

douradas na história da economia de guerra alemã”, disse Funk.3 Ele não

estava errado. Por meio de suas empresas de armas, baterias e produtos

têxteis, Günther havia se estabelecido como um dos principais industriais

do Terceiro Reich. Göring o premiara com um título falso,

Wehrwirtschaftsführer, “líder econômico militar”, e Günther retribuía a

gratidão. Ele estava se bene�ciando enormemente das políticas de

rearmamento e dos decretos de expropriação do regime.

A empresa de armas de Günther, ���, fabricava milhões de balas,

ri�es e pistolas Luger para a Wehrmacht. O preço das ações da empresa

logo subiria 300% por causa da guerra e da insaciável demanda por

armas.4 Em geral, os negócios estavam indo tão bem que ele podia se dar

ao luxo de comprar mais ações e �nalmente se tornaria acionista

majoritário da ���. Sua empresa ��� estava produzindo milhares de

baterias para submarinos, torpedos e foguetes nazistas. Suas empresas

têxteis faziam tantos milhões de uniformes para a Wehrmacht, o �����, a

�� e a ��, que, se en�leirado, o tecido seria su�ciente para cobrir mais da



metade do país, de leste a oeste.5 Günther também mantinha seus velhos

procedimentos, comprando secretamente ações da maior empresa de

construção alemã para uma tomada de controle hostil.6 Seu maior golpe

ocorrera apenas dois meses antes, quando ele entrara em duas das maiores

indústrias da Alemanha ao comprar uma participação de 60% na Byk

Gulden, uma companhia de produtos farmacêuticos e químicos antes

propriedade de judeus.7 A nova participação majoritária de 60% de

Günther correspondia agradavelmente a outro marco, seu aniversário de

sessenta anos.

Até o Das Reich, jornal semanal fundado por Goebbels, publicou um

tributo de aniversário a Günther: “Tecido militar, acumuladores, baterias

secas, armas de fogo, munição, metal leve — quem produz tudo isso é com

razão chamado Wehrwirtschaftsführer”.8 Günther, na verdade, tinha �cado

agoniado sobre se devia convidar Goebbels para as festividades da noite.

Fazia anos que a briga deles terminara, mas seu relacionamento

permanecera, na melhor das hipóteses, frio. Três semanas antes do jantar,

em uma carta enviada de seu endereço de férias nas montanhas, Günther

mostrou a um assistente preocupação quanto ao que fazer: “É quase certo

que ele não irá, mas, se souber que Funk e Milch estavam lá e ele não foi

convidado, pode se ofender”.9 Günther não podia se arriscar a incorrer de

novo na ira de Goebbels. Ele estava convencido de que suas fábricas de

armas haviam chamado a atenção de Goebbels por um motivo pessoal:

Harald, com dezenove anos, tinha desenvolvido um interesse em

engenharia mecânica.10

Günther acabou convidando Goebbels. Como era esperado, o outro

recusou o convite. Em seu lugar, enviou seu novo vice, Leopold Gutterer,

que ganhou um assento à mesa de Günther, a maior, no meio do salão do

hotel Esplanade. Dois meses antes, Gutterer tinha substituído Karl



Hanke, o mais con�ável auxiliar de Goebbels na década anterior, como

secretário de Estado do ministro da Propaganda. A demissão de Hanke

envolveu Magda, e intimamente. Agora Gutterer estava a apenas algumas

semanas de apresentar uma nova política que afetaria todo o Reich

alemão: a marcação obrigatória de judeus com uma estrela de davi amarela.

Günther havia planejado seu aniversário como um evento de

estabelecimento de contatos, e a festa começara cedo. Naquela manhã do

�m de julho, ele fez uma recepção em sua recém-adquirida e amplamente

renovada casa de quatro andares vizinha ao Tiergarten e de frente para o

canal Landwehr, em Berlim.11 Na antiga delegação húngara, en�leiraram-

se para apertar a mão dele executivos e sócios empresariais de Günther,

junto com representantes do regime, do Partido Nazista e da Wehrmacht.

Acima desses homens de meia-idade, em seus ternos de abotoamento

duplo e uniformes, pendiam pinturas dos mestres renascentistas italianos

Tintoretto e Bonifazio Veronese. Günther tinha começado a colecionar

obras de arte. Pinturas impressionistas de Claude Monet, Alfred Sisley e

Camille Pissarro ornavam a sala de jantar de sua propriedade em

Babelsberg. Ele ainda achava que a cultura podia ser comprada. Mais tarde

se disse que Günther tinha obtido cerca de dez pinturas da coleção do

negociante de arte judeu holandês Jacques Goudstikker, que os nazistas

haviam pilhado nos Países Baixos.12

No jantar no Esplanade, Günther dispôs seus executivos em catorze

mesas, cada um deles sentado ao lado de um burocrata ou general nazista

para discutir contratos de armas e arianização. Naturalmente, os homens

que �nanciavam essas transações — os principais executivos do

Commerzbank, do Dresdner Bank e do Deutsche Bank — estavam

presentes. Esses �nancistas do Terceiro Reich competiam rudemente para

servir o abastado regime nazista e saciar o voraz apetite por crédito de



seus clientes privados. O in�ndável impulso da Alemanha nazista para

expandir empresas de armas, estabelecer campos de concentração e de

morte e disseminar conglomerados no país e em territórios ocupados

estava rendendo milhões aos bancos.

Günther mantinha um relacionamento íntimo com seu maior credor, o

Deutsche Bank: ele ainda servia em sua diretoria. Como presente de

aniversário, um executivo do Deutsche Bank lhe deu um lugar na diretoria

da Daimler-Benz.13 Foi o início o�cial da lucrativa relação de Quandt com

o maior fabricante de carros da Alemanha. O indiferente e bigodudo

Hermann Josef Abs, outro executivo do Deutsche Bank à mesa de

Günther, representava o banco nas diretorias da ���, da ��� e de 44

outras empresas. O católico devoto era uma �gura empresarial elevada na

Alemanha nazista e “o elemento vital da pilhagem continental”.14 No �m

do jantar, o futuro presidente do Deutsche Bank bateu em seu copo,

levantou-se e brindou à saúde de Günther. “Você conseguiu fazer a

transição exitosa para a nova era em 1933 em consequência de sua tática

habilidosa e suas competências especiais”, disse Abs. “Mas sua

característica mais destacada é sua fé na Alemanha e no Führer.”15 Quando

Abs voltou a se sentar, Günther permaneceu de pé. Enquanto ele

examinava a multidão de homens poderosos e glutões, seus olhos

brilhavam e seus pensamentos vagavam para o passado.

2.

Quase oito anos antes, em 8 de junho de 1933, a cerca de três quilômetros

a sudeste de onde Günther Quandt estava em con�namento solitário na

cadeia Moabit de Berlim, o presidente do Reichsbank, Hjalmar Schacht,

aprovava um colossal pacote de estímulo �nanceiro para iniciar a primeira



fase do rearmamento da Alemanha nazista.16 A decisão provavelmente foi

tomada em uma reunião discreta com o novo ministro da Aviação,

Hermann Göring; seu vice, Erhard Milch; e o ministro da Defesa, Werner

von Blomberg. Eles decidiram que, nos oito anos seguintes, quase 4,4

bilhões de marcos seriam gastos anualmente para rearmar as Forças

Armadas, totalizando 35 bilhões de marcos, entre 5% e 10% do ��� anual

da Alemanha.

Isso precisava ser feito em segredo. Salvo algumas exceções notáveis, a

Alemanha estava rigorosamente proibida de produzir armas sob as

condições do Tratado de Versalhes, uma questão contra a qual Hitler

constantemente proferia insultos. Assim, Schacht apareceu com um

sistema de �nanciamento para as Forças Armadas fora do orçamento,

criando uma empresa de fachada com a �nalidade de pagar produtores de

armas em promissórias. Alguns meses depois da reunião dos ministros,

Hitler se retirou da Liga das Nações e das conversações internacionais

sobre desarmamento. Logo, bilhões estavam �uindo para industriais

alemães e suas empresas de armas.

Depois de sua libertação da cadeia, Günther estava excepcionalmente

bem posicionado para o boom do rearmamento. Ele não apenas dirigia na

��� um dos maiores produtores potenciais de armas da Alemanha, como

também controlava a ���, o gigante das baterias, com seus laços históricos

com as indústrias de defesa e automobilística. Günther começou a adotar

uma estratégia dual, servindo a clientes militares e civis e tomando o

cuidado de não depender demais de nenhum deles.17

Günther reativou as instalações da ��� em Berlim logo depois que

Hitler tomou o poder. Nos anos anteriores a 1933, por detrás de sua mesa

dupla escura de frente para a Askanischer Platz, ele havia se planejado

meticulosamente para o rearmamento. “Foi preciso um grande esforço



para evitar a redução das capacidades intelectuais, econômicas e

�nanceiras da companhia durante os anos de declínio”, escreveu Günther

na publicação de aniversário da ���, em 8 de maio de 1939, quatro

meses antes do começo da Segunda Guerra Mundial.18 “Mas foi possível

no momento da tomada de poder colocar à disposição do Führer fábricas

em que a produção de equipamentos militares podia ser retomada de

imediato em grande escala.” Pelo que se seguiu, Günther creditou Hitler,

“que, com vontade indomável, executou a reabilitação e o rearmamento do

povo alemão”.

O complexo de armamentos da ���, localizado no bairro operário de

Wittenau, em Berlim, tinha permanecido basicamente vazio desde o início

da Grande Depressão.19 Suas instalações foram alugadas à General

Motors. Mas partes do maquinário de fabricação de armas, que haviam

sido desmontadas e secretamente guardadas por negociantes de refugos de

metal, foram logo trazidas de volta, melhoradas e reinstaladas. Todo o

complexo foi expandido, tudo pago pelo regime depois de uma ordem da

Agência de Armas do Exército (���). Ele depressa se tornou um dos

maiores complexos de fabricação de armas de Berlim, dividido em três

lotes de terra. A ��� manteve um lote, concentrando-se na produção de

partes de pistolas e carrocerias de tanques.

Naquele mesmo ano, a ��� encomendou à ��� a construção de uma

instalação de produção para munição de infantaria em Lübeck. O local,

com extensão de mil acres, camu�ado por árvores, tornou-se o mais

importante complexo de armamentos na cidade portuária hanseática. O

instituto de pesquisa da ��� servia como centro nervoso da Alemanha

para inovação em munição e incluía um estande de tiro de 1900 metros

para experimentos balísticos. A empresa de Günther contratou um grupo

de matemáticos para auxiliar em experimentos balísticos, melhorar a



qualidade da produção de cartuchos e balística e fabricar granadas e

explosivos. As cidades em que Günther construiu suas fábricas de

armamentos começaram a nomear ruas em homenagem ao magnata.

Os outros dois lotes de terra no complexo de armamentos de Günther

em Berlim foram arrendados à Mauser e à Dürener, as maiores

subsidiárias da ���. À beira da falência durante a Grande Depressão, a

Mauser, renomada por seus ri�es e pistolas, foi “libertada” dos “grilhões

de Versalhes” depois da tomada de poder por Hitler.20 A Mauser também

recebeu subsídios vultosos do Exército e logo começou a produzir

milhões de Karabiner 98k, o ri�e de serviço da Wehrmacht. Ela ainda

retomou a produção da Luger P08, uma das pistolas mais usadas pelo

Exército alemão durante a Primeira Guerra Mundial. Até hoje, a icônica

pistola é facilmente reconhecível como a arma preferida de vilões nazistas

em �lmes. O�ciais aliados passaram a chamar as instalações de pesquisa

de armas da Mauser de um “sonho tornado realidade”.21

Todavia, foi a Dürener, a outra subsidiária da ��� a arrendar um lote

no complexo de armamentos de Günther em Berlim, que tornou

verdadeiramente o magnata um nome comum nos círculos militares e do

governo. A Dürener era renomada no mundo da aviação por fazer o

Duralumínio, um alumínio leve com qualidades semelhantes às do aço.22

A aviação de defesa depressa se tornava a indústria da Alemanha nazista

que crescia mais rapidamente e era a mais inovadora, com Göring e Milch

gastando bilhões no setor tecnológico. Como consequência desse enorme

gasto de dinheiro, a Dürener de Günther virou um fornecedor

fundamental para a Luftwa�e, a Força Aérea nazista. O Duralumínio era

uma parte indispensável não só dos jatos de combate da Luftwa�e, mas

também de aeronaves de transporte e civis feitas por empresas de aviação

alemãs famosas como Junkers, Messerschmitt, Hinkel, Dornier e Arado.



Uma nova empresa de aviação que também passou a depender da louvada

inovação da Dürener foi a ���, controlada por Friedrich Flick, que não

estivera tão bem preparado para o rearmamento quanto Günther Quandt.

Mas o austero industrial procurava compensar o tempo perdido.

3.

Quando o caso Gelsenberg explodiu, Friedrich Flick estava ávido por

começar a capitalizar sua renovada in�uência e seu excesso de dinheiro.

Sua capacidade de deixar de lado os sentimentos e se adaptar aos tempos,

tornando sua empresa indispensável a qualquer que fosse o regime

político no poder, o de�nia. Um tático impiedoso, Flick superava mesmo

um articulador infatigável como Günther Quandt quando se tratava de

tramar e fazer acordos tenazmente. Ajudado por lugares-tenentes como

Otto Steinbrinck, Flick pagava lobistas, burocratas e jornalistas para

receber ou suprimir informações. A Alemanha nazista era particularmente

suscetível ao tipo de politicagem agressiva e por baixo do pano que era

característico dele. Mas, apesar de seus imensos interesses industriais,

Flick tinha uma fraqueza — ainda era um relativo recém-chegado na

produção de armas, ao contrário de seus concorrentes Krupp e Thyssen.

Ele desenvolveu uma estratégia para tornar seu conglomerado siderúrgico

essencial ao rearmamento e para romper a dominância tradicional dos

magnatas do Ruhr no negócio de armamentos. E tinha amplos recursos à

disposição para fazer exatamente isso.

Suprido de um acréscimo de 90 milhões de marcos do acordo

Gelsenberg, Flick estava ocupado construindo seu próprio conglomerado

de aço, carvão e máquinas, na Bellevuestrasse de Berlim, em 1933. O

núcleo do novo império industrial de Flick era constituído de duas



grandes empresas de aço no centro e no sul da Alemanha: a Mittelstahl,

atuante em Brandemburgo e na Saxônia, e a Maxhütte, que operava na

Baviera e na Turíngia.23 Ao comprar uma maioria na mineração de Harpen

e de Essen, Flick acrescentou a seu conglomerado o antracito da área do

Ruhr. Em janeiro de 1933, ele acrescentou a ���, baseada em Leipzig, às

empresas de fabricação de trens, tratores e caminhões que já possuía. Com

essas novas ligações industriais e políticas, estava perfeitamente

posicionado para a era do rearmamento. Só lhe restava fazer uma coisa:

convencer o regime de Hitler a incluí-lo.

Depois que o presidente do Reichsbank, Hjalmar Schacht, aprovou o

orçamento de armas secreto, em junho de 1933, Flick e seus assessores

foram trabalhar preparando uma agressiva blitz de marketing para

promover o conglomerado como um produtor de armas para o governo

alemão. Em setembro, seu escritório enviou um memorando aos ministros

nazistas relevantes em toda a Berlim; partes dele soavam como um

catálogo de armamentos.24 Ele expunha o que a empresa de Flick podia

oferecer ao regime: uma enorme capacidade de produção de aço que

poderia logo ser recalibrada para produzir pistolas, munição, mísseis,

bombas, tanques ou partes de aeronaves; uma abundância de matérias-

primas; e fábricas situadas em todo o centro da Alemanha.

Para ganhar uma vantagem na concorrência, no �nal de novembro de

1933, Flick caminhou de seu escritório na Bellevuestrasse de Berlim até o

vizinho Reichsbank para persuadir e fazer lobby com Schacht, que ele

conhecia havia mais de uma década. O presidente do Reichsbank

apresentou Flick diretamente ao ministro da Defesa Von Blomberg. Flick,

em geral reservado, convidou Von Blomberg a visitar pessoalmente três de

suas siderúrgicas perto de Dresden.25 Durante a visita, em 5 de dezembro,

Flick explicou ao ministro da Defesa e a seu grupo de o�ciais por que suas



fábricas eram a melhor escolha para produzir armas para a Alemanha: elas

eram independentes da região do Ruhr e de países estrangeiros para

fontes de energia e estavam mais bem protegidas de ataques aéreos devido

a sua localização relativamente obscura e distante das fronteiras do país.

Flick havia escrito a Schacht para lhe agradecer: o ministro da Defesa

tinha sido “extraordinariamente gentil” e mostrara “interesse muito

grande” em sua apresentação e suas fábricas, que, Von Blomberg admitiu,

não lhe eram familiares.26

Agora, Flick pensou, os pedidos de armas começariam a chegar. Mas

nada aconteceu.

Alguns meses antes, Flick instruíra Otto Steinbrinck a usar suas

credenciais e ligações navais como alavanca para assegurar contratos de

armas. O lugar-tenente de Flick já tinha sinalizado um interesse renovado

em tudo que fosse letal ao ingressar na �� naquele ano. No verão de 1933,

os contatos de Steinbrinck produziram retornos imediatos; ele convenceu

a Marinha a �nanciar a aquisição por Flick de novas máquinas que faziam

invólucros de artilharia. Mas não veio nenhum outro pedido. Ao contrário

da Marinha, a ��� não estava convencida de que abandonar os magnatas

da região do Ruhr seria uma boa ideia. Além disso, a ��� via Steinbrinck

como excessivamente alinhado com a Marinha e se recusava a fazer

qualquer pedido de armas às fábricas de Flick. Este, preso entre duas

partes, queixou-se de forma veemente a Von Blomberg, que interveio

diretamente na ��� em benefício do magnata. O ministro da Defesa

declarou que estava “muito perturbado” pela falta de pedidos para Flick.27

Logo depois da intervenção, o Exército fez a primeira série de pedidos

às fábricas de Flick de milhões de granadas e projéteis de artilharia.

Ademais, em agosto de 1934, Kurt Liese, o general que che�ava a ���,

disse a Steinbrinck que os gerentes das siderúrgicas de Flick “não devem



hesitar em se preparar para um �uxo contínuo de grandes pedidos durante

alguns anos”.28 Flick estava dentro, mas não antes de um pequeno

quiproquó.

4.

Na primavera e no verão de 1934, Friedrich Flick fez à ���, e a si

próprio, um enorme favor ao facilitar a expropriação da Donauwörth, uma

empresa de armas bávara no rio Danúbio que produzia munição para

artilharia.29 Infelizmente para o dono da empresa, Emil Loe�ellad, de

Stuttgart, a ��� rotulou sua fábrica de indispensável para o esforço de

rearmamento. Mas, como os Aliados ainda proibiam rigorosamente a

produção de armas militares na Alemanha, o Exército tinha de encontrar

uma maneira de tomar a Donauwörth em segredo e operá-la sob o disfarce

de uma empresa normal. Flick entrou no quadro por meio de um ex-

empregado. Uma das siderúrgicas dele forneceu à ��� uma empresa de

fachada chamada Montan (em alemão, “mineração”), por meio da qual

uma transação legítima podia ocorrer. Em maio de 1934, Loe�ellad foi

preso pela Gestapo, acusado de espionagem empresarial (classi�cada

como uma “praga do Estado”), e forçado a vender sua empresa à

Montan.30 A ��� manteve a maior parte do preço de compra com uma

“soma de indenização” pelo suposto uso impróprio por Loe�ellad de

fundos do governo.

Em julho de 1934, a Montan, controlada pela ���, arrendou a

Donauwörth à siderúrgica de Flick, onde continuou a produzir munição

para artilharia. O chamado esquema Montan foi bené�co a ambas as

partes. Capacitou a ��� a comprar empresas de armas em segredo,

investir nelas e assegurar uma liderança empresarial competente. Ao



mesmo tempo, permitiu a Flick garantir um cliente importante sem custos

envolvidos. A solução foi tão conveniente que a Montan se tornou uma

holding secreta para todas as empresas de armamentos do Exército que

colaboravam com a indústria alemã. Quando a guerra começou, a Montan

controlava mais de cem empresas de armas e empregava cerca de 35 mil

pessoas. Flick logo ingressou em sua diretoria.31

O esquema Montan foi um ponto de virada na tensa relação de Flick

com a ���. Ele agora se tornava um dos parceiros preferidos do Exército.

Como Günther Quandt, que �nanciara uma de suas instalações de armas

através da Montan, Flick agora podia construir novas usinas, expandir

velhas, transferir custos ao Exército e tornar suas fábricas de armas tão

modernas quanto as de seus concorrentes do Ruhr, Krupp e Thyssen. Para

o industrial, era um sonho tornado realidade.

Mas Flick ainda não agarrara todas as oportunidades de expandir seu

império empresarial à custa de outros. Em outubro de 1934, o general da

��� Kurt Liese perguntou a Otto Steinbrinck se seu patrão estaria

interessado em comprar a Simson, uma fábrica de metralhadoras em Suhl,

uma cidade na Turíngia.32 A família Simson tinha um monopólio notável.

Na época, eles possuíam a única empresa na Alemanha que os Aliados

autorizavam a produzir metralhadoras leves. Mas os Simsons eram judeus.

O monopólio de armas deles podia ser vantajoso para o Partido Nazista. A

família tinha se tornado um alvo de cáustica propaganda antissemita,

particularmente de Fritz Sauckel, o ambicioso Gauleiter da Turíngia, um

homem baixo e calvo com bigode à la Hitler e forte sotaque rural. Ele

queria expropriar os Simsons, colocar a empresa deles sob seu controle e

transformá-la em uma companhia de armamentos administrada pelo

�����.



Os generais do ����� não tinham nenhum problema em tomar uma

empresa de proprietários judeus. Mas queriam líderes empresariais

competentes, não um nazista picareta sem nenhuma experiência

empresarial, administrando uma companhia na qual a ��� tinha investido

21 milhões de marcos. E estavam particularmente preocupados com a

“cooperação amigável” do proprietário da fábrica, Arthur Simson.33

Steinbrinck eufemisticamente retransmitiu o interesse de Flick na ideia

“se por razões de política nacional a tomada da Simson por nosso grupo

fosse requerida”.34 Mas as negociações iniciais logo se encerraram.

Sete meses depois, no começo de maio de 1935, Wilhelm Keppler, o

assessor econômico de Hitler apoiado pelo líder da �� Heinrich Himmler,

ofereceu de novo a empresa de Simson a Flick. Alguns dias a seguir,

Arthur Simson foi preso por instruções de Sauckel. Ele foi acusado de

“lucros excessivos”, uma prática de extorsão.35 Tais acusações logo se

tornaram lugar-comum para forçar empresários judeus a vender suas

empresas. Encurralado, Simson sinalizou sua “disposição” de vender a

empresa da família. Steinbrinck reiterou o interesse de Flick, mas ofereceu

um preço menor. “Nós, como grupo privado, só podemos comprar se

Simson puder nos encontrar sem coerção e em completa liberdade.

Teríamos de recusar uma expropriação em favor do grupo

Flick/Mittelstahl”, escreveu ele em um memorando no �m de maio,

protegendo manhosamente a pele de seu patrão.36 Foi um estratagema

exemplar do braço direito de Flick. Steinbrinck compartilhava a

disposição de Flick de comprar a Simson, mas sob uma condição:

primeiro, a ��� tinha de tomar a empresa de armas e depois vendê-la ao

magnata. Uma expropriação era ótima, desde que Flick e seu

conglomerado não sujassem as mãos diretamente. Eles queriam um

intermediário para fazer o trabalho por eles. Além disso, Flick não estava



planejando tomar empresas indiscriminadamente. Um alvo de tomada

tinha de acrescentar um valor signi�cativo a seu conglomerado.

Sauckel logo convenceu a ���. O Gauleiter expropriou a Simson e a

tornou parte de um conglomerado administrado pelos nazistas constituído

de empresas roubadas de judeus. A família Simson fugiu para os Estados

Unidos via Suíça. Flick não se importou com o resultado. A negociação

�nal pela fábrica ocorreu meses antes das Leis Raciais de Nuremberg

serem aprovadas, em setembro de 1935, fornecendo uma base legal para a

expulsão de judeus alemães de sua própria sociedade, junto com a

expropriação de suas propriedades; as leis os despojavam de cidadania e

posição pro�ssional e proibiam a eles o sexo e o casamento com aqueles

considerados “de sangue alemão”. Mas nesse momento as expropriações de

empresas judias ainda eram raras. Por ora, Flick permanecia preocupado

com a ótica negativa associada à compra de uma fábrica como aquela, o

que poderia ter consequências para suas obrigações �nanceiras no

exterior. Ele também não queria fazer um inimigo poderoso como

Sauckel, que viria a lhe fornecer dezenas de milhares de trabalhadores

forçados. Enquanto isso, Flick e Steinbrinck estavam se aproximando do

homem que se tornaria o arquiteto do Holocausto. Os dois literalmente

entraram no Círculo de Amigos de Himmler.

5.

No começo de setembro de 1934, a convite de Himmler, Friedrich Flick e

Otto Steinbrinck compareceram à convenção anual do Partido Nazista em

Nuremberg. Como muitos outros convidados de honra, foram instalados

no único hotel de luxo local, na entrada da cidade velha de Nuremberg, a

uma pequena distância de carro das festividades partidárias. Numa manhã



sombria, os hóspedes desceram para o café da manhã só para encontrar

uma placa pendurada do lado de fora da pequena sala de jantar, dizendo:

��������� ���� �� ���������� �� ������������-��.37 Era o título

o�cial de Himmler. Seu ajudante de 33 anos, Fritz Kranefuss, tinha

colocado a placa ali.

Naquela manhã melancólica, Kranefuss tomou as rédeas do grupo de

seu tio, o Círculo Keppler, e o transformou no Círculo de Amigos de

Himmler. Como assessor econômico de Hitler, Wilhelm Keppler estava

ocupado demais fazendo negociações entre o regime e as empresas alemãs

— arranjando um contrato de armas aqui ou uma expropriação ali — para

dedicar tempo a seu círculo. Além disso, o grupo não causara nenhum

impacto às políticas econômicas de Hitler, o que era seu propósito

original.38 Kranefuss tinha ajudado o tio a estabelecer o círculo e a

recrutar seus membros. Agora podia fazer com ele o que quisesse. Era

como qualquer bom nazista — o que agradava a seu chefe lhe agradava

ainda mais. Então decidiu transformar o círculo em um grupo de

articulação de contatos no qual só se ingressava por convite, para grandes

empresas e a ��.

A reformulação do grupo sugeria que ele tinha uma ligação amigável

com Himmler. Mas Himmler não tinha amigos. E não ligava para aqueles

homens ricos. Só estava interessado no que representavam e no que

poderia ganhar deles — e eles tinham a mesma atitude em relação a

Himmler. Ele sabia que os magnatas estavam interessados no seguro

supremo: um relacionamento com o líder da ��, o chefe de polícia do

Terceiro Reich. Mas mesmo Himmler estava sempre competindo por

in�uência. Agora que Göring emergia como o homem mais poderoso na

economia nazista, Himmler queria seus próprios laços com as grandes



empresas para bene�ciar a ��. Primeiro, atrairia os magnatas. Depois

tomaria o dinheiro deles.

Quando Flick e Steinbrinck entraram na sala reservada naquela manhã,

viram muitos rostos conhecidos entre aqueles que Kranefuss convidara:39

Keppler, que estava presente para a transferência da che�a e foi nomeado

membro honorário; executivos do Commerzbank e do Dresdner Bank,

apelidado “��-Bank”,40 de cuja diretoria Flick fazia parte; Herbert, o

corrupto meio-irmão de Göring; e o ��� e presidente da Wintershall. Por

algum motivo, o principal acionista da Wintershall, Günther Quandt, não

fora convidado. Kurt Schmitt também estava lá, mas sem August von

Finck, que não fora incluído porque era conhecido por ser excessivamente

frugal. Himmler tinha acabado de promover Schmitt a general honorário

da ��, apenas meses depois de Schmitt ter renunciado ao posto de

ministro da Economia devido a burnout. O “�sicamente impressionante”41

Schmitt adorava des�lar em seu uniforme preto da ��. Himmler não viera

saudar seus “amigos”. Ele os veria mais tarde no jantar.

6.

Friedrich Flick passou a elogiar o Círculo de Amigos de Himmler como

uma “imagem espelhada” do empresariado alemão.42 Mas, na convenção

seguinte do Partido Nazista, ingressou um novo membro que não

correspondia exatamente a essa descrição. Richard Kaselowsky era um

executivo obeso das províncias, muito distanciado de Berlim e da região

do Ruhr e dos poderosos magnatas que exerciam o poder ali. Ele vinha de

Bielefeld, uma cidade sonolenta na região do leste da Vestfália, próximo da

fronteira holandesa. Kaselowsky, um homem corpulento com cabelo

castanho acinzentado oleoso e rosto carnudo, estava determinado a pôr



Bielefeld no mapa. Aos 47 anos, era o ��� da Dr. August Oetker, uma

empresa de alimentos cujo fundador homônimo fora o pioneiro na

produção de preparos para bolos e pudins e ingredientes como fermento

em pó na Alemanha. Kaselowsky ingressara nos negócios da família ao se

casar com Ida Oetker, viúva de seu melhor amigo. Sua principal tarefa,

além de servir como ���, era preparar Rudolf-August Oetker, seu

enteado de quinze anos e herdeiro designado da empresa, para um dia

sucedê-lo.

9. Kaselowsky com seu emblema do Partido Nazista.

O que não tinha em estatura empresarial Kaselowsky compensava em

fanatismo por Hitler.43 Ele entregava cópias autografadas de Mein Kampf

a novos empregados e mantinha um retrato do Führer pendurado em seu

escritório. Além disso, Kaselowsky e Himmler partilhavam um passado de



criadores de aves domésticas. Ele e o líder da �� se intrigavam com os

aspectos agrários do nazismo, especi�camente sua (re)alocação de pessoas

no campo. A ideia andava de mãos dadas com o desejo de Hitler de ganhar

mais Lebensraum (espaço vital) para o povo alemão; Himmler e seus

acólitos propagavam o conceito de Blut und Boden (sangue e solo) — um

povo “nórdico racialmente puro” deixaria as cidades decadentes e

depravadas para se instalar e trabalhar como camponeses em comunidades

rurais sensatas, realistas e despretensiosas.44

A dedicação de Kaselowsky ao nazismo muitas vezes ocorria à custa da

empresa que ele liderava. Entre 1933 e 1935, ele gastou centenas de

milhares de marcos em dinheiro da empresa em projetos de assentamento

no leste da Alemanha, que fracassaram.45 E ele claramente não aprendeu

nada com essas experiências. No verão de 1935, fundiu um lucrativo jornal

regional, de propriedade de uma editora controlada pela Oetker, com uma

publicação local do Partido Nazista que estava perdendo dinheiro.46

Mas, afora decisões empresariais ruins, a devoção �nanceira de

Kaselowsky a causas nazistas impossíveis o punha numa posição excelente

com o Gauleiter da Vestfália, que o convidou para a convenção do Partido

Nazista naquele setembro.47 Como convidados de honra do segundo

nível, Kaselowsky e sua esposa foram instalados no hotel Bamberger de

Nuremberg, onde também estavam a namorada secreta de Hitler, Eva

Braun, e a diretora de cinema Leni Riefenstahl. Notícias sobre os gastos

de Kaselowsky tinham de algum modo chegado ao hotel de luxo, e Fritz

Kranefuss logo convidou o corpulento chefe provinciano a se juntar ao

círculo íntimo de Himmler.

Kaselowsky aceitou prontamente. Foi �sgado desde o início. Presente a

todas as reuniões, ele adorava as vantagens e o acesso à elite que

acompanhavam a �liação. Toda segunda quarta-feira do mês, viajava de



Bielefeld para se encontrar com o Círculo de Amigos de Himmler no

Aero Club.48 No coração da capital, Göring tinha dado um novo propósito

ao majestoso Parlamento da Prússia, agora um clube suntuoso com um bar

que funcionava 24 horas por dia, uma cervejaria e um restaurante famoso,

todos vizinhos ao Ministério da Aviação e de frente para o quartel-general

do aparato de segurança de Himmler. Depois de um drinque de boas-

vindas, os quarenta homens jantavam prodigamente, em uma ordem de

lugares que rodava de uma reunião a outra. Depois, retiravam-se para salas

do clube onde falavam de suas atividades, mas nunca de política.

Himmler veio coletar suas taxas pouco antes do ingresso de

Kaselowsky. Em uma manhã clara e fria de janeiro de 1936, Flick,

Steinbrinck e o resto do círculo encontraram o líder da �� no hotel Regina

Palace, na Maximillianstrasse, do qual eles embarcaram para um bate e

volta. Um ônibus esperava na porta do luxuoso hotel para levá-los a um

destino a noroeste da cidade: o campo de concentração de Dachau.49

Quando eles chegaram, Himmler guiou-os para dentro do campo,

passando por um grupo de internos em uniforme de prisão. A excursão de

Dachau com o líder da �� como guia foi “cuidadosamente preparada e

enfatizada”, declarou depois um dos membros.50 Ele primeiro mostrou aos

homens os alojamentos e as o�cinas do campo, onde alfaiates, carpinteiros

e sapateiros exerciam seus ofícios. Os magnatas almoçaram no refeitório,

visitando depois a cozinha para provar a comida que estava sendo

preparada. Himmler até os levou a um trecho de celas, destrancando uma

para veri�car pessoalmente um prisioneiro. Depois o grupo visitou uma

fábrica de porcelana vizinha, administrada pela ��, antes de voltar a

Munique, onde todos jantaram juntos.

Após o jantar, Himmler se levantou para fazer um pequeno discurso.

Agora que tinha mostrado aos homens que campos de concentração não



eram tão ruins quanto os boatos diziam, tinha algo a pedir a seus amigos

ricos. Em tom humilde, disse: “Para a �� e minhas outras tarefas, não

preciso de dinheiro e não quero dinheiro, mas para algumas tarefas

culturais e para pôr �m a certos estados de emergência para os quais não

tenho nenhum fundo, se quiserem colocar fundos à minha disposição para

esse propósito, eu �caria muito grato”.51 Entre seus projetos favoritos

estava a Lebensborn, uma associação de procriação humana em cujas casas

faziam partos de crianças da “raça superior”.

É claro que nenhum dos empresários ousou dizer não. Kranefuss

sugeriu uma contribuição anual de �liação de pelo menos 10 mil marcos.

Ele já tinha providenciado para que o barão Kurt von Schröder, o

�nancista em cuja propriedade Hitler e Papen haviam selado o destino da

Alemanha, servisse como tesoureiro do grupo. Para coletar as taxas, Von

Schröder abriu a “conta especial S” em seu banco privado em Colônia.52

Steinbrinck se encarregaria de levantar os recursos. Logo milhões

entraram.53 Flick começou dando 100 mil marcos por ano ao círculo.

Kaselowsky deu 40 mil marcos. Embora tivesse perdido a excursão a

Dachau, estava presente para a visita guiada especialmente por Himmler a

outro campo de concentração, Sachsenhausen, ao norte de Berlim.54

Outro campo, a mesma conversa de vendedor.

7.

No �m de junho de 1934, Ferdinand Porsche assinou um contrato com a

cética e relutante Associação da Indústria Automotiva Alemã do Reich

para desenvolver o Volkswagen. A organização de fabricantes de carros

tinha aceitado a responsabilidade �nanceira do projeto, e seus membros

�caram desalentados por Hitler ter escolhido o volátil projetista em vez de



nomes mais estabelecidos para criar o primeiro carro para as massas. É

claro que os executivos não se atreveram a contestar a vontade do Führer,

mas tampouco acreditavam que Porsche pudesse de fato realizar a tarefa

de desenvolver um carro pequeno que custasse só mil marcos em questão

de meses. Na cerimônia de assinatura do contrato, em Berlim, um

executivo riu para Porsche, dizendo: “Se […] você não conseguir entregar

um carro como esse ao preço previsto, não se preocupe. Apenas diga a

Hitler que ele não pode ser feito e que o homem na rua deve andar de

ônibus!”.55 Para garantir que o pródigo Porsche não gastasse demais o

dinheiro da associação, ele foi autorizado a cobrar dela só 20 mil marcos

por mês para desenvolver o carro; além disso, o primeiro protótipo tinha

de estar terminado em dez meses. Era uma tarefa hercúlea. No �m,

Porsche gastaria 1,75 milhão de marcos, dois anos, três versões do projeto

e muitos agrados políticos a Hitler para completar um protótipo adequado

do Volkswagen.56

Nesse meio-tempo, Porsche e seu genro, Anton Piëch, apertaram o

controle da família sobre o escritório de projeto de carros em Stuttgart.

Em 5 de setembro de 1935, dez dias antes que as Leis Raciais de

Nuremberg fossem aprovadas, o cofundador da Porsche, Adolf

Rosenberger, foi preso pela Gestapo em sua cidade natal, perto de

Stuttgart, acusado de “corrupção racial”, e posto em prisão preventiva em

Karlsruhe.57 Seu “crime” era namorar uma gentia. Dada sua proeminência

como empresário judeu e como ex-piloto de corrida de carros,

Rosenberger tinha sido avisado de que era um alvo para a Gestapo. Ele

ignorou o aviso.

Os sinais tinham sido claros. Cinco semanas antes, em 30 de julho de

1935, Rosenberger tinha transferido sua participação de 10% na empresa

de projeto de carros para o �lho de 25 anos de Porsche, Ferry. O jovem



trabalhava para a empresa do pai havia mais de cinco anos, sob a tutela de

Porsche e de engenheiros veteranos. A empresa, que antes enfrentara

di�culdades, tinha �nalmente se tornado lucrativa por meio do contrato

do Volkswagen e de um projeto de carro de corrida que Porsche e

Rosenberger haviam desenvolvido. Os lucros da empresa naquele ano

chegaram perto de 170 mil marcos.58 Então Porsche e Piëch começaram a

comprar a participação dos dois acionistas que não faziam parte da família:

Adolf Rosenberger e o barão Von Veyder-Malberg.

Eles compraram a parte de seu cofundador judeu por uma fração do

valor das ações. De fato, os dois o �zeram exatamente pelo mesmo

montante nominal que ele havia pagado na fundação da empresa em 1930:

apenas 3 mil marcos. A despeito de tudo o que Rosenberger tinha feito

pela empresa, o preço subvalorizava fortemente suas ações na Porsche.

“Sustentou-se contra mim que uma �âmula ou algo semelhante como

empresa livre de judeus não seria dada enquanto eu fosse acionista […].

Não acuso de forma alguma o sr. Porsche e o sr. Piëch de antissemitismo

pessoal”, a�rmou mais tarde Rosenberger. “Mas […] eles usaram minha

�liação como judeu para se livrar de mim gastando pouco.”59



10. Porsche pai e Porsche �lho na década de 1930.

Porsche e Piëch negaram a alegação. Contudo, independentemente do

motivo, a aquisição por eles da participação de Rosenberger na Porsche foi

uma “arianização” clara como o dia. Um ativo era considerado arianizado

no Terceiro Reich quando o “elemento” judeu de propriedade tinha sido

removido. Arianizações podiam envolver pagar menos que o valor real por

empresas, casas, terra, joias, ouro, obras de arte ou ações de judeus, como

tinha sido o caso com Rosenberger; e podiam chegar ao roubo direto de

pertences. Por causa da predileção nazista por procedimentos legais

formais, as arianizações normalmente tinham a aparência de uma

transação comercial normal. Mas com o tempo essa sutileza foi eliminada.



Em 23 de setembro de 1935, depois de quase três semanas na prisão da

Gestapo, Rosenberger foi transferido para Kislau, um campo de

concentração ao sul de Heidelberg. Após quatro dias de surra, ele de

repente foi solto. O barão Von Veyder-Malberg, sucessor de Rosenberger

na Porsche, intercedera com a Gestapo em Karlsruhe, tendo êxito em seu

lobby para libertá-lo. Mas Rosenberger ainda teve de pagar à Gestapo 53

marcos e quarenta fênigues pelo tempo que passara em “custódia

protetiva”, como dizia o eufemismo.60 A despeito de a�rmações

posteriores em contrário, Ferdinand Porsche e Anton Piëch nada �zeram

para garantir a liberdade de seu cofundador.61 Por intermédio de seu

advogado, Rosenberger implorou a Porsche que o ajudasse a salvar sua

vida, mas Porsche estava muito ocupado com os ricos e famosos no Grand

Prix espanhol, nos arredores de Bilbao.

Rosenberger deixou a Alemanha um mês depois e se mudou para Paris

em novembro de 1935. Após deixar o cargo de diretor comercial da

Porsche, no começo de 1933, ele tinha trabalhado por contrato para uma

empresa de projeto. Mesmo depois de sua prisão, aos 35 anos,

permaneceu como representante estrangeiro da empresa, licenciando

patentes da Porsche na França, na Inglaterra e nos Estados Unidos.62

Rosenberger conseguiu manter 30% de provisões de vendas com um

contrato vigente até 1940, ou assim ele pensava. Porsche e Piëch não

tinham acabado de aviltar seu cofundador perseguido, mas tiveram de

conter sua crueldade pelo momento. Primeiro, Porsche precisava

apresentar ao Führer sua obra-prima há muito esperada: o Volkswagen.

Em uma tarde de calor intenso no começo de julho de 1936, Porsche

apresentou dois carros de teste a Hitler, Göring e o entourage deles no

retiro de montanha bávaro do chanceler, no Obersalzberg.63 Os nazistas

de alto escalão suavam em suas botas e uniformes militares, adornados



com �leiras de medalhas e �tas — prêmios por bajulação. Hitler usava

apenas uma dessas condecorações: sua Cruz de Ferro de Primeira Classe,

dada a ele como lança corporal no Exército bávaro na Primeira Guerra

Mundial. Ele não precisava ostentar nenhuma outra distinção. A�nal, era

o Führer. Porsche convenceu Hitler a aceitar o projeto. Anos depois, no

meio da guerra, com seu �m se aproximando, Hitler recordaria a um

jornalista aquele ensolarado dia de julho: “O modo como os Volkswagens

zuniam por Obersalzberg, para lá e para cá, ultrapassando […] grandes

Mercedes como zangões, era su�ciente para impressionar qualquer

pessoa”.64 Depois da apresentação de Porsche, Hitler liderou um passeio

pelo Ninho da Águia, a casa de chá que estava sendo construída para ele,

de frente para a calma cidade montanhosa de Berchtesgaden. Hitler já

decidira que construiria a maior fábrica de automóveis da Europa no

centro da Alemanha só para fazer o Volkswagen. Agora tinham de

encontrar o local certo para ela.

8.

Rudolf-August Oetker, o “príncipe do pudim”,65 sabia que tinha uma

posição especial na vida. Batizado com o mesmo nome de um pai e um

avô que nunca conhecera, ele cresceu com um senso de propósito e

privilégio na propriedade da família no Johannisberg, em Bielefeld. Como

único herdeiro masculino, destinado a levar adiante a empresa de

alimentos e o sobrenome da família, Rudolf-August percebeu cedo que “a

coisa mais valiosa que herdei é o sobrenome Oetker”.66 Seu padrasto,

Richard Kaselowsky, que ele considerava seu verdadeiro pai e sempre o

tratava como tal, o preparou diligentemente para a tarefa de assumir a Dr.

Oetker. Mas Rudolf-August era um estudante ruim. Preferia cavalgar,



muito parecido com Kaselowsky, que era um cavaleiro ávido e um criador

de cavalos. Enquanto sua mãe frugal desgostava dos passatempos caros do

marido, a avó não tinha tais reservas. Ela mimava muito o garoto, e deu a

ele de presente um ��� conversível no Natal de 1933.67 Quando, mais

tarde, Rudolf-August teve de vender sua motocicleta ���, ela lhe deu um

cavalo de consolação.

Rudolf-August começou a cavalgar aos doze anos. Quando sua escola

de montaria local foi incorporada à Reiter-��, em 1933, o jovem de

dezesseis anos foi automaticamente matriculado como membro da divisão

de cavalaria da organização paramilitar. Isso com certeza não foi uma

declaração política da parte dele. Mas outra �liação foi. O padrasto de

Rudolf-August ingressou no Partido Nazista em maio de 1933. A mãe dele

o seguiu, depois a irmã mais velha. Rudolf-August foi o último a fazê-lo.

Eles eram uma família nazista, em todos os aspectos.68

11. Rudolf-August Oetker entre sua avó (à direita) e o chofer dela (à esquerda), 1933.



Quando Rudolf-August concluiu o colegial, em setembro de 1936,

realizou os seis meses de trabalho obrigatórios para os nazistas. Na

cerimônia de encerramento do trabalho obrigatório, ele transportou de

ônibus duzentas trabalhadoras da Dr. Oetker em Bielefeld como parceiras

de dança para seus camaradas. Ele se lembraria da ocasião como “uma

festa divertida”.69 Depois de deixar o serviço militar por problemas de

saúde, mudou-se para Hamburgo em 1937 para completar um

aprendizado bancário. Em nada semelhante a um aprendiz médio, Rudolf-

August viveu primeiro no hotel Four Seasons, no Inner Alster Lake, no

centro de Hamburgo, mas logo começou a procurar uma residência

adequada nas margens do Outer Alster, o lugar mais caro da cidade.

Ele logo encontrou uma propriedade na Bellevue nº 15. Lá, comprou

uma propriedade arianizada no lago com um grande lote de terra cujo

proprietário anterior era Kurt Heldern, um executivo de tabaco judeu que

tinha fugido da Alemanha nazista para Sydney, Austrália. Rudolf-August

sabia da proveniência duvidosa da aquisição; mesmo seu padrasto nazista

fora inicialmente contra a compra. “Está fora de questão”, dissera

Kaselowsky. “Essa casa está cheia de lágrimas.”70 Resoluto, Rudolf-August

comprou a propriedade e o terreno por meio da Dr. Oetker, muito abaixo

do valor de mercado.71 Um de seus novos vizinhos era o prefeito de

Hamburgo, que seu padrasto conhecia do Círculo de Amigos de Himmler.

Rudolf-August então arianizou um lote de terra, atrás de sua nova

propriedade, de outros vizinhos: os Lipmann, um casal judeu.72 Eles

foram obrigados a vender o terreno, entre outros pertences, para �nanciar

seus “desesperados esforços de emigração”.73 O terreno valia pelo menos

119 mil marcos. Depois de negociações demoradas, Rudolf-August

declarou que estava disposto a pagar metade disso.74 As autoridades

nazistas locais, que tinham de aprovar a venda de qualquer ativo de



propriedade de judeus, baixou o preço �nal para 45 500 marcos. Os

Lipmann acabaram conseguindo fugir para o Uruguai.

Enquanto isso, Rudolf-August estava extraindo o máximo de sua

mudança para Hamburgo. Ele costumava passar os �ns de semana com

amigos no mar Báltico, em cidades praianas elegantes como

Heiligendamm. Lá, deparou com Joseph Goebbels, que estava em férias

com a família. Rudolf-August abordou o ministro da Propaganda e se

apresentou, e eles trocaram algumas “palavras amistosas”.75 Na pista de

corrida da cidade, Hermann Göring concedeu a Rudolf-August o prêmio

quando um garanhão do estábulo de seu padrasto venceu. O grupo de

amigos do herdeiro da Oetker em Hamburgo incluía judeus, que “devem

ter sofrido com as represálias”,76 mas, como tantos outros alemães,

Rudolf-August era indiferente a seus apuros. Ele sabia sobre os campos de

concentração, mas aceitava a fala do regime de que só continham inimigos

do Estado. “Não pensávamos nada mais disso. A�nal, aqueles que saíam

do campo de concentração não diziam nada”, lembrou mais tarde Rudolf-

August.77 Mas ele tinha conhecido campos de concentração muito melhor

do que revelava. A�nal, a �� o havia tornado um deles.

9.

No verão de 1936, Günther Quandt estava ajudando um executivo de

armas judeu para benefício de ambos.78 Em novembro anterior, a

Universidade Goethe de Frankfurt tinha dado férias a Georg Sachs, um

professor de metalurgia, logo depois que as Leis Raciais de Nuremberg

entraram em vigência. Apenas alguns meses antes, Günther tinha instalado

Sachs na diretoria executiva da Dürener como chefe do departamento de

pesquisa. Na Alemanha nazista, quem a pessoa conhecia e quão útil ela era



signi�cava a diferença entre a vida e a morte. Poucos entendiam isso

melhor que Erhard Milch, o vice de Hermann Göring e �lho de um

farmacêutico judeu. Embora Milch tivesse um relacionamento combativo

com seu chefe, Göring o protegeu da perseguição, interrompendo uma

investigação da Gestapo enquanto boatos sobre a herança de Milch

circulavam pelo Ministério da Aviação em Berlim. “Eu decido quem é

judeu!”, teria dito Göring.79 O valor de Milch para o regime e para os

negócios residia em sua autoridade sobre a Luftwa�e e seus bilhões;

Hitler logo forneceria à Luftwa�e pelo menos 40% de todo o orçamento

de guerra.80 Portanto, Günther deu a Milch uma recepção

particularmente calorosa na vistosa festa de aniversário da Dürener em

1935.

Esse mesmo oportunismo tornava Sachs, com toda a sua expertise em

metalurgia, quase tão importante quanto Günther. Em abril de 1936,

circulou o boato no distrito de Goebbels em Berlim de que Günther tinha

indicado um judeu para a diretoria de uma de suas empresas de armas.

Günther foi forçado a suspender Sachs, mas Milch decidiu que Sachs

podia continuar a ser empregado em uma função menos visível, a despeito

de sua “mancha”.81 A�nal, Milch os conhecia muito bem. No entanto, em

meados de julho de 1936, Sachs escreveu uma carta a Günther pedindo

para ser liberado “no interesse de ambas as partes”.82 Günther

inicialmente recusou o pedido, interessado em manter o homem por causa

de sua expertise, mas aquiesceu de má vontade semanas depois. Sachs ia

deixar a Alemanha nazista enquanto ainda podia. Günther deu a ele cerca

de 36 mil marcos para ajudá-lo com os gastos da emigração — Sachs tinha

de pagar ao Reich uma “taxa de fuga” de 23 mil marcos. Dias antes de

Sachs partir para os Estados Unidos, no começo do outono de 1936,

Günther o visitou em sua casa para se despedir. Sachs logo encontrou um



posto como professor de metalurgia física na universidade Case Western

Reserve, em Cleveland, Ohio, onde sua família se juntou a ele logo depois.

Sua esposa disse mais tarde que o “velho Quandt” provou ser um

“ajudante honesto”.83 E Sachs devolveu o favor depois da guerra.

Um problema tinha sido resolvido para ambas as partes. A Dürener

logo relatou orgulhosamente que nenhum “capital estrangeiro ou judeu”

tinha participação na empresa.84 No �m de 1937, Göring recompensou

Günther por sua produção de armas em massa com o título de

Wehrwirtschaftsführer (líder econômico militar), conferido a donos e

executivos de empresas cujas companhias eram julgadas decisivas para o

rearmamento. Friedrich Flick e Ferdinand Porsche receberam o título logo

depois.85 Os benefícios que ele concedia eram limitados a um emblema

de ouro ornado e uma boa posição com o regime, desde que a pessoa

permanecesse útil. Günther mais tarde disse que o Ministério da Aviação

lhe dera o título por causa de seu trabalho com a Dürener.86 Ele

imaginava que a pródiga comemoração de aniversário da empresa tinha

�rmado a decisão. Os benefícios de organizar uma boa festa eram

certamente claros para Günther. Mas, quando ele convidou Milch para

seu jantar de aniversário de sessenta anos, planejando pôr o nazista meio

judeu sentado a seu lado, o secretário de Estado decidiu não comparecer

no último momento.87

10.

Enquanto Berlim estava aquecida com a febre das Olimpíadas no �m do

verão de 1936, Magda Goebbels tinha algo a confessar. Em 1º de agosto,

durante a cerimônia de abertura no Estádio Olímpico de Berlim, o teórico

nazista Alfred Rosenberg contou a Joseph Goebbels sobre “algo



desagradável” que havia transpirado anos antes entre Magda e Kurt

Lüdecke, que a tinha apresentado ao �����.88 Na propriedade deles

aquela noite, Goebbels confrontou Magda com a história. Ela começou a

chorar e a princípio negou tudo, mas no �m foi honesta com o marido:

tivera um caso com Lüdecke nos primeiros anos do casamento deles.

Goebbels escreveu em seu diário no dia seguinte: “Isso me deixa muito

deprimido. Ela mentiu para mim constantemente. Enorme perda de

con�ança. É tudo tão terrível […]. Vou precisar de muito tempo para me

recuperar”.89 Como Lüdecke tinha fugido muito antes para os Estados

Unidos, depois de ter rompido com nazistas importantes, Goebbels teve

de encontrar um jeito diferente de se vingar. Logo uma oportunidade se

apresentou.

Dois meses antes, no quente e úmido anoitecer de 2 de junho de 1936,

Goebbels e sua �lha de três anos, Helga, estavam caminhando na ilha

Schwanenwerder.90 Goebbels, Magda, seus três �lhos e Harald tinham

acabado de se mudar para um exclusivo enclave residencial no sudoeste de

Berlim. Pai e �lha estavam quase em casa quando depararam com um ator

famoso que era seu vizinho. O artista estava acompanhado de sua

namorada de 21 anos, Lida Baarová, estrela de cinema tcheca. A bela

morena tinha começado a atuar em �lmes alemães. Baarová havia sido

escalada para papéis de femme fatale pela proeminente empresa

cinematográ�ca de Berlim, a ���, cujos estúdios �cavam em Babelsberg,

bairro vizinho. A pedido de Goebbels, Baarová e o namorado mostraram a

ele e a Helga sua casa naquela noite. Baarová ainda não sabia, mas

Goebbels acabaria por consumir a ��� e a vida pessoal dela.

Depois que Magda confessou seu caso com Lüdecke, Goebbels decidiu

conhecer melhor Baarová. Ele tomou providências para que o último �lme

dela na ���, apropriadamente intitulado Traição, tivesse sua grande estreia



na convenção do Partido Nazista em Nuremberg, no começo de setembro

de 1936. Em Berlim, Goebbels convidou Baarová e o namorado para seu

camarote na Ópera e organizou uma exibição do último �lme do

namorado na propriedade de Schwanenwerder. Logo Goebbels e Baarová

começaram a se encontrar com mais frequência, e sozinhos, muitas vezes

no chalé de madeira à beira do lago do ministro, ao norte de Berlim. Na

passagem do outono para o inverno, os dois começaram a ter um caso. Seu

relacionamento logo se tornou público, e Goebbels passou a levar Baarová

como sua acompanhante a estreias de �lmes. O namorado dela a

dispensou. Magda, preocupada com questões de saúde e com dar à luz

mais �lhos para o Reich, no início pareceu não dar muita importância

àquilo. Hitler, por outro lado, ainda estava profundamente investido no

casamento mais famoso do Terceiro Reich.

11.

A proeminência tinha seus pré-requisitos, Richard Kaselowsky logo

descobriu. Em 1º de maio de 1937, a Dr. Oetker foi uma das trinta

empresas alemãs a receber o título honorário de “empresa nacional-

socialista modelo”.91 Durante a cerimônia de premiação, no Aero Club de

Berlim, Hitler deu a Kaselowsky uma bandeira dourada. A companhia de

alimentos obteve o prêmio por cuidar muito bem de seus empregados e,

decisivamente, por sua dedicação aos ideais nazistas ligados aos

trabalhadores. Quanto a Kaselowsky, ele usava a capa de ��� nazista com

orgulho e agarrou a oportunidade para a Dr. Oetker, suas subsidiárias, a

família Oetker e as outras empresas que eles controlavam arianizarem

ativos.92



Depois que Kaselowsky obrigou a editora Gundlach, controlada pela

Oetker, a fundir seu lucrativo jornal com a de�citária publicação do

Partido Nazista em 1935, a empresa tentou compensar a considerável

perda olhando para o mercado de revistas. Como as editoras “não arianas”

e aquelas que se opunham ao regime eram censuradas e depois proibidas

de possuir e distribuir publicações impressas pela Câmara de Imprensa do

Reich de Goebbels, os direitos de suas revistas e publicações podiam ser

comprados a preço baixo. No decorrer de 1935, uma editora de revistas de

Berlim e seu escritório na Potsdamer Strasse foram arianizadas pela

Gundlach, assim como os direitos de uma revista que pertencera a um

distribuidor judeu. Na Áustria, a Gundlach arianizou a Oskar Fischer,

uma editora vienense que possuía seis revistas. Em janeiro de 1936,

Kaselowsky aprovou uma arianização por uma subsidiária da Dr. Oetker

na “Cidade Livre de Danzigue” (Gdansk) governada pelos nazistas. Na

cidade portuária do mar Báltico, uma participação majoritária em uma

empresa de embalagem foi arianizada pela empresa a um preço

“extremamente favorável”, cerca de 60% abaixo do valor de mercado real,

depois que seus acionistas majoritários judeus anunciaram sua retirada da

empresa.93

A família Kaselowsky/Oetker também comprou participações em três

empresas que antes tinham sido arianizadas por outros.94 A mais

proeminente delas era uma companhia cujo proprietário era Ignatz

Nacher, cervejeiro de Berlim cujas empresas tinham sido brutalmente

arianizadas pelo Dresdner Bank e, separadamente, por um consórcio

liderado por banqueiros privados de Munique. Por volta da mesma época

em que Friedrich Flick adquiriu a propriedade bávara de Nacher, em

1937,95 a família Oetker obteve uma participação de um terço na empresa

de cerveja com malte Groterjan, uma das cervejarias de Nacher arianizadas



pelo consórcio de banqueiros. A cervejaria marcou a entrada da dinastia

Oetker na indústria de bebidas alcoólicas, que hoje representa uma grande

parte do império da família. Mas as arianizações de Kaselowsky, Oetker e

Porsche-Piël perdiam importância em comparação com o tamanho e o

escopo daquelas levadas a cabo por Günther Quandt, Friedrich Flick e

August von Finck.

12.

No �m da primavera de 1937, embora profundamente enredado com Lida

Baarová, Joseph Goebbels estava ocupado planejando exposições de arte.

Ele devia agradecer por isso ao barão August von Finck. O que lhe faltava

em generosidade, o �nancista frugal compensava inspirando-a em outros.

Num período de quatro anos, Von Finck tinha levantado 12 milhões de

marcos para o novo museu de Hitler em Munique, dinheiro su�ciente

para cobrir os contínuos excessos da construção. Os bávaros chamavam

zombeteiramente o enorme edifício de “o templo da linguiça branca”.96 O

Partido Nazista teve de contribuir só com 100 mil marcos para sua

construção; Von Finck obteve o resto. O banqueiro combinava viagens de

negócios com sua missão de levantamento de fundos, visitando outros

magnatas em suas propriedades. Enquanto milhões do rearmamento

�uíam do regime para os bolsos dos industriais, Von Finck convencia

alguns dos maiores nomes do empresariado alemão a retribuir e se tornar

membros fundadores do museu — e tudo isso por apenas 100 mil marcos.

Friedrich Flick, Gustav Krupp, Carl Friedrich von Siemens e Robert

Bosch foram alguns dos generosos magnatas que sacaram o talão de

cheques.97



No começo de junho de 1937, Hitler e Goebbels voaram a Munique

para inspecionar o museu e sua mostra inaugural escolhida por um júri,

chamada A Grande Exposição de Arte Alemã. Von Finck liderou

pessoalmente a visita. Os dois, contudo, �caram estarrecidos:

“Penduraram obras aqui que fazem a carne da gente se arrepiar”, escreveu

Goebbels em seu diário.98 “O Führer está fervendo de raiva.” A maior

parte das paredes estava forrada de cenas históricas horríveis retratando

conquistas alemãs. Aparentemente, quem planejou a exposição tinha se

concentrado no tema nazista do “sangue e solo”, interpretando o conceito

muito literalmente. A mostra resultante não correspondia exatamente à

visão artística que o chanceler tinha do nacional-socialismo. Hitler pensou

em adiar a exposição por um ano em vez de “exibir esse lixo”,99 e nomeou

seu fotógrafo pessoal como curador da mostra seguinte. Mas a exposição,

muito divulgada, não poderia ser desmontada de imediato sem causar ao

chanceler algum constrangimento. O show tinha de continuar.

Quando Hitler e Goebbels voltaram, um mês depois, para a abertura, o

chanceler �cou mais feliz.100 Nada tinha sido mudado no tema; o número

de pinturas ensanguentadas simplesmente havia sido reduzido. Em 18 de

julho de 1937, o Führer inaugurou a Haus der Deutschen Kunst e sua

primeira exposição, com Von Finck a seu lado. No vernissage, Magda e

Goebbels gastaram 50 mil marcos em arte nazista para suas casas.

Goebbels tinha montado outra mostra, a apenas alguns quarteirões, nas

Hofgarden Arcades, que devia acontecer ao mesmo tempo. Ele havia tido

a ideia de expor obras con�scadas sobretudo de artistas modernos

alemães, e alguns estrangeiros também; juntos, eles representariam a arte

que não tinha lugar no Terceiro Reich, pelo menos na opinião de

Goebbels. A exposição de “arte degenerada” exibia seiscentas obras de

artistas como Max Beckmann, Marc Chagall, Max Ernst, Otto Dix, Paul



Klee, George Grosz e Wassily Kandinsky. A mostra rapidamente atraiu

mais de 2 milhões de visitantes, o dobro dos que compareceram à

exposição na Haus der Deutschen Kunst.

No geral, o regime �cou contente com Von Finck e seus esforços para

levantar fundos para o museu de Hitler. O banqueiro logo seria

recompensado pelo serviço.

Meses depois, Goebbels deu seu retorno sobre outra inovação nazista

valorizada. No começo de setembro de 1937, ele visitou Stuttgart para se

juntar a Ferdinand Porsche no teste no Volkswagen. “O carro tem uma

força de arranque fabulosa, sobe bem e tem suspensão excelente. Mas

precisa ser tão simples no exterior? Dou a Porsche alguns conselhos sobre

isso. Ele prontamente os aceita”, escreveu Goebbels em seu diário.101 Ele

preferia trafegar em limusines elegantes. O ministro da Propaganda

inspecionou de novo o Volkswagen três meses depois e �cou feliz com os

melhoramentos. “O dr. Porsche entrega uma obra-prima aqui”, escreveu

ele, contente como sempre �cava quando alguém lhe obedecia.102

Goebbels logo concedeu a Porsche o Prêmio Nacional de Arte e Ciência.

Recompensas ainda maiores esperavam por ele no futuro.

13.

Meses depois de ajudar uma família judia a fugir da Alemanha, Günther

Quandt roubou outra.103 Em 9 de junho de 1937, sua empresa de armas

��� publicou uma declaração de uma única sentença no jornal �nanceiro

de Berlim, comunicando que tinha assumido o controle de uma nova

empresa: a Henry Pels, uma fabricante de ferramentas das mais avançadas

que produzia perfuratrizes e cortadores de aço em sua fábrica em Erfurt, a

maior cidade da Turíngia. O que não era explicado no conciso anúncio era



como Günther tinha arianizado violentamente a empresa onze dias antes.

Na manhã de 29 de maio de 1937, Fritz Heine, cirurgião de Berlim, havia

sido obrigado a vender a participação majoritária de sua esposa na

empresa da família dela muito abaixo do valor de mercado e a renunciar a

seu lugar na diretoria da empresa. Tudo ocorreu durante uma tensa

reunião de acionistas no escritório de Günther na Askanischer Platz.

Heine, representando sua esposa Johanna, era o único membro da

diretoria “não ariano”. Ela herdara a participação depois da morte do pai, o

fundador da empresa Henry Pels, e da mãe em 1931. O único irmão dela

havia tido “uma morte heroica por sua pátria” como o�cial alemão na

Primeira Guerra Mundial.104 Os Heine e seus dois �lhos haviam sido

batizados protestantes, mas isso não os salvaria das Leis Raciais de

Nuremberg, já que seus pais eram judeus.

Günther comprou a participação dos Heine com notas do Tesouro

difíceis de vender no valor de cerca de 500 mil marcos, surrupiando deles

pelo menos 1,5 milhão de marcos. O valor nominal da participação de

Johanna era de cerca de 2 milhões de marcos, mas o valor real era

provavelmente muito maior. Logo depois da arianização, Günther avaliou

apenas o maquinário da empresa em 3 milhões de marcos. Ele se tornou

presidente da diretoria da Henry Pels, encheu a diretoria de sócios e

executivos de suas empresas e reequipou a companhia para transformá-la

em um negócio de armamentos produtivo. Em 1938, a empresa já tinha

gerado um lucro bruto de 6 milhões de marcos, produzindo suportes para

armas, canhões e artilharia antiaérea para submarinos. Günther também

arianizou a marca, retirando o nome do pai de Johanna (Henry Pels) e

rebatizando a empresa de Berlin-Efurter Maschinenwerken. Mas a

correspondência empresarial era frequentemente feita usando material de

escritório estampado com o antigo nome “não ariano”.



As coisas não terminaram bem para os Heine. O �lho deles já se

mudara para os Estados Unidos depois de concluir seus estudos de

engenharia, e a �lha logo fugiu para a Inglaterra, ajudada por um pastor em

Berlim. Mas o casal �cou na Alemanha. Os dois con�avam que “a

perseguição nacional-socialista logo vai passar”.105 Não passou. Johanna e

Fritz Heine foram obrigados a deixar sua propriedade no extremo oeste de

Berlim e correram para sublocar dois quartos. Em 24 de outubro de 1941,

foram deportados por trem para Lodz, na Warthegau, uma região batizada

pelos nazistas na Polônia ocupada onde um conhecido de Günther, o cruel

Gauleiter Arthur Greiser, dominava milhões de pessoas — inclusive

aquelas no gueto judeu de Lodz, que era o principal ponto de coleta para

Chelmno, o campo de extermínio. Os Heine provavelmente foram

assassinados em Chelmno na metade de novembro de 1941, embora suas

certidões de óbito dissessem Litzmannstadt, o nome dado pelos nazistas a

Lodz. Na Alemanha, os pertences restantes do casal foram con�scados

como imposto por “fugir” do território do Reich. Para Günther, os Heine

foram meramente o começo de sua terrível força de pilhagem, que se

estenderia por toda a Alemanha e outras partes da Europa.

E ele não trabalharia sozinho. Günther tinha descoberto um jovem

talento para ajudá-lo a expandir seu império.106 Numa manhã chuvosa de

setembro de 1937, ele estava sentado atrás de sua escrivaninha dupla em

seu escritório na Askanischer Platz nº 3, entrevistando um elegante e

atraente advogado sentado à sua frente. Günther anotava cuidadosamente

as respostas do homem a suas perguntas. Tinha conhecido Horts Pavel, de

28 anos, em uma recepção empresarial e sentira o talento dele como

negociador. Ao meio-dia, Günther lhe ofereceu o posto de chefe do

departamento jurídico da ���. Pavel tinha três horas para considerar a

oferta, e a aceitou às três da tarde. Günther achava que seu �lho mais



velho e herdeiro legítimo, Herbert, poderia aguentar um pouco de

concorrência. Herbert tinha acabado seu treinamento em administração

de quatro anos na ��� em maio de 1937 e começara a trabalhar como

diretor na Pertrix, uma subsidiária em Berlim que produzia lanternas e

baterias. Pavel era dois anos mais velho que Herbert e igualmente

ambicioso. Faria o máximo para superar o �lho do patrão.

Günther, pensando em termos darwinianos, encorajou a competição.

Ele escreveu sobre a “luta pela vida” do �lho.107 Günther deu a Pavel a sala

vizinha à sua e, logo depois de contratá-lo, levou seu novo protegido em

um cruzeiro, com duração de quase quatro meses, à América do Sul.

Escrevendo do navio Cap Arcona, Günther fez algumas observações

pessoais sobre os latino-americanos em uma carta a seus executivos na

Alemanha: “O princípio da raça pura é impossível [no Brasil] já que todo o

país é constituído de italianos, espanhóis, alemães cruzados com índios”,

ele escreveu. “Além de negros, com quem também as pessoas se misturam

indiscriminadamente. Isso deu origem a uma raça que é resistente ao clima

assassino com bastante impacto intelectual dos brancos e dos peles-

vermelhas. Hostil a isso se coloca o país branco da Argentina. Ele tem a

inteligência mais elevada.”108 Durante o cruzeiro, Günther fez a Pavel uma

oferta arrebatadora: toda a administração comercial da ��� e um posto na

diretoria, desde que ele �casse com o grupo Quandt. Assim, Günther

tornava Pavel seu braço direito, e Herbert teria mais uma vez de brigar

pela atenção do pai.

14.

No outono de 1937, Friedrich Flick estava se preparando para a pilhagem.

Em 4 de novembro, o lugar-tenente de Flick, Otto Steinbrinck, havia



escrito em um memorando a seu chefe que Wilhelm Keppler, o ubíquo

intermediário de Hitler entre o regime e as empresas, o tinha informado

que “por algum tempo os ativos judeus na Alemanha foram tomados por

uma nova onda de vendas”. Mesmo proprietários judeus “de quem não se

esperaria isso antes” estavam empenhados em “se livrar de suas posses na

Alemanha”, escreveu Steinbrinck.109 Flick prontamente agarrou a

oportunidade. Alguns dos primeiros ativos de donos judeus que ele

comprou eram para seu uso privado. Ele adorava comprar propriedades

grandiosas. Dessa vez, comprou três delas: uma na Bavária, uma perto de

Berlim e uma, de caça, na Áustria.110 Todas vinham de famílias

empresariais judias que precisavam vender enquanto ainda tinham a opção

de fazê-lo. (A propriedade bávara111 e a de caça austríaca112 ainda são dos

netos de Flick.)

Em novembro de 1937 a primeira arianização de Flick estava em curso

havia meses. No �m daquele verão, ele começara a perseguir os altos-

fornos da Lübeck, uma grande fábrica de ferro-gusa na cidade portuária

hanseática e uma das poucas grandes empresas da indústria pesada alemã

cujos proprietários eram judeus.113 Os acionistas da Lübeck eram

sobretudo famílias de empresários judeus alemães, bem como empresas e

bancos �liados a elas. Flick estava de olho na empresa havia quase uma

década. Agora era hora de atacar.

Mais cedo naquele ano, ele tinha passado a ver a aquisição dos altos-

fornos da Lübeck como muito importante. Podiam suprir suas empresas

de aço com ferro-gusa, do qual havia grande escassez. E mais: a Lübeck

tinha um ��� nazista, que estava ávido por ajudar a arianizar a empresa

que ele liderava. Ele via seus acionistas judeus como o principal motivo

para a empresa ser ignorada para contratos de armamentos da ���. Flick

agiu depressa. Primeiro, organizou com êxito uma tomada de controle da



segunda maior acionista da Lübeck, uma empresa que comercializava

minério de ferro classi�cada como empresa judia. Quando alguns dos

acionistas tentaram agrupar suas participações e transferir suas ações para

o exterior, Flick invocou a ameaça de sanções do regime para obrigar os

acionistas judeus a vender. Mas ele não compareceu à reunião de tomada

�nal em seu quartel-general na Bellevuestrasse de Berlim, no começo de

dezembro de 1937. Seu objetivo era convencer os que ainda resistiam, um

grupo de acionistas estrangeiros e o banco Warburg, a vender suas ações.

Flick explicou sua ausência a Walther Oldewage, o responsável do regime

por impor o acordo: “A discussão com esse comitê é um truque judeu

renovado, no qual não estou disposto a cair depois de minhas experiências

ruins até agora”.114 No �m, os acionistas venderam.

Nos dias seguintes ao fechamento do acordo, Flick abordou os maiores

acionistas: os Hahn, uma família judia. Quase imediatamente, eles

concordaram em vender sua participação em duas partes, e por milhões

abaixo do preço de mercado, mas com uma condição. Para proteger a

empresa da família deles, uma usina siderúrgica na região do Ruhr, os

Hahn insistiram em receber uma declaração escrita de que a venda de suas

ações na Lübeck seria interpretada pelas autoridades como um sinal da

boa vontade deles, e que sua usina siderúrgica seria poupada de qualquer

medida coercitiva. Mas Oldewage recusou e fez só uma declaração oral

nesse sentido. Os Hahn ainda seguiram com o acordo, vendendo a

primeira parte de suas ações na Lübeck a Flick em dezembro de 1937.

Semanas depois, Flick roubou Oldewage do governo. Como recompensa

por sua ajuda, Flick o colocou em uma função de administração média

com um salário generoso em uma de suas empresas de aço. Quando

Oldewage estava prestes a assumir sua nova função, Steinbrinck deu a ele

um retorno em despedida: “[Oldewage] parece ser um pouco suave demais



em termos humanos; eu pessoalmente o aconselho a ceder menos aos

judeus”.115

Nas semanas seguintes à primeira venda de ações dos Hahn a Flick, os

nazistas pressionaram ainda mais a família judia, que foi ameaçada com

prisão e internação em um campo de concentração. Quando os Hahn

foram para o departamento de arianização do Ministério da Economia em

Berlim para se certi�car da garantia de que sua empresa seria deixada em

paz, um o�cial nazista disse a eles que não podia acreditar que tinham

sido tolos o su�ciente para “aceitar uma nota promissória para a qual não

havia nenhuma cobertura”.116 Os Hahn só viram uma opção naquele

momento: vender sua usina siderúrgica a um grande concorrente e emigrar

para a Inglaterra. A família vendeu a última parte de suas ações na Lübeck

a Flick, mais uma vez por milhões abaixo do valor de mercado; eles

precisavam do dinheiro para partir. Flick agora tinha sua maioria na

Lübeck e já estava ocupado com seu próximo projeto de arianização.

Em seu voo só de ida para Londres, os Hahn depararam com Otto

Steinbrinck. O lugar-tenente de Flick estava em uma viagem de negócios.

Ele escarneceu da família judia: “Vocês têm sorte de conseguir sair”.117

15.

A próxima e muito maior arianização de Friedrich Flick já estava tomando

forma durante seu ataque à Lübeck. No começo de novembro de 1937,

Wilhelm Keppler contou a Otto Steinbrinck que algumas outras empresas

também estavam arroladas para arianização. Isso incluía ativos alemães de

propriedade dos conglomerados de Julius e Ignaz Petschek, originalmente

criados pelos irmãos Petschek, que eram judeus tchecos. No momento em

que os dois conglomerados atraíram a atenção de Flick, eram havia muito



tempo possuídos e administrados separadamente pelos �lhos dos irmãos,

que não se davam bem. O regime nazista tinha um enorme interesse nos

herdeiros Petschek. Juntos, os primos controlavam cerca de 65% das

reservas de linhito no leste e no centro da Alemanha, o que os tornava

responsáveis por 18% da produção de carvão bruto de todo o Reich

alemão.118 E isso era apenas uma pequena parte das operações dos

Petschek. A parte maior era uma gama de minas de carvão na Boêmia e na

Morávia, regiões tchecas pelas quais Hitler se interessava.

Quando Keppler contou a Steinbrinck que os interesses alemães dos

Petschek estavam arrolados para ser arianizados, ele con�rmou algo que

Flick e Steinbrinck já tinham ouvido de outras fontes: o grupo Julius

Petschek, sediado em Praga e o menor dos dois conglomerados, já estava

conversando com duas empresas para vender suas participações

majoritárias em duas grandes empresas alemãs de linhito. E não eram

apenas duas empresas disputando o controle dos ativos alemães dos

Petschek: eram a Wintershall, o gigante da potassa e do petróleo do qual

Günther Quandt possuía um quarto, e a �� Farben, a maior empresa

química do mundo. Se Flick pusesse as mãos nos ativos de linhito na

Alemanha, poderia assegurar uma base de combustível para sua principal

siderúrgica nas décadas seguintes. Era uma “questão vital”, Steinbrinck

disse a Keppler em 3 de novembro de 1937.119 Duas semanas depois,

Steinbrinck reiterou a Keppler que o conglomerado Flick, “em todas as

circunstâncias”, queria participar da “liquidação da propriedade dos P.”. Os

dois concordaram em “criar problema para o elemento judeu”, como

Keppler dizia.120

O “problema Petschek ou P.”, como Flick e seus auxiliares chamavam

eufemisticamente seu esforço de arianização, tornou-se uma alta

prioridade. Flick e Steinbrinck começaram a fazer lobby junto ao regime



nazista e a contatos dos Petschek para entrar nas negociações em posição

mais vantajosa. Muitos desses contatos eram colegas membros do Círculo

de Amigos de Himmler. O mais notável entre eles era Herbert Göring, o

meio-irmão do Reichsmarschall Hermann. Por causa dessa relação familiar,

Herbert tinha ganhado o cargo de secretário-geral do Ministério da

Economia e depois fora nomeado para vários postos executivos em

importantes empresas alemãs. Como disse um historiador, Herbert Göring

“criou uma posição totalmente parasitária no Terceiro Reich,

transformando o acesso direto a seu poderoso meio-irmão em dinheiro”.121

Flick e Steinbrinck aderiram à trama, prometendo a Herbert um grande

pagamento “no caso de uma solução para o problema P.”.

Em uma reunião com Steinbrinck, Herbert Göring disse que os

Petschek tinham toda a atenção de seu meio-irmão. Hermann Göring

estava no meio da execução de seu “Plano Quadrienal” para a economia da

Alemanha nazista.122 Seu projeto grandioso visava o rearmamento

adicional do país e, mais importante, tornar a Alemanha uma autarquia:

um Estado autossu�ciente em todos os aspectos, independente de

importações de outros países. As reservas de linhito dos Petschek, não

mais de propriedade de judeus estrangeiros, eram uma parte natural disso.

Em outra reunião com Flick, Herbert Göring con�rmou que, ao passo que

os herdeiros de Julius Petschek queriam vender, o grupo Ignaz Petschek

rejeitava todas as ofertas.123 Eles teriam de tratar daquilo depois.

Com apoio de ambos os Göring, Flick estabeleceu uma posição de

liderança na mesa de negociação. No meio de dezembro de 1937, Flick

informou ao ��� da Wintershall, que também era sócio de Günther

Quandt e mais um membro do Círculo de Amigos de Himmler, que ia

reivindicar as empresas de linhito alemãs de Julius Petschek. O ��� reagiu

com um “silêncio irritado”.124 Simultaneamente, Herbert Göring disse a



um membro da diretoria da Julius Petschek que as negociações seriam

transferidas a um consórcio sob a liderança de Flick. A informação foi

passada a um dos �lhos de Julius Petschek, que prontamente rompeu as

negociações com a Wintershall e a �� Farben, sinalizando sua disposição

de conversar com Flick. Mas o processo empacou. Os �lhos de Julius

Petschek, cidadãos tchecos, tinham criado uma complicada estrutura de

propriedade.125 Muito tempo antes, tinham transferido a principal holding

para suas participações alemãs em segurança para o exterior. As ações

agora pertenciam à United Continental Corporation (���), em Nova

York; seu ex-presidente era John Foster Dulles, futuro secretário de

Estado dos Estados Unidos. Além disso, os herdeiros de Julius Petschek

queriam ser pagos em dólares americanos, mas Hermann Göring e as

autoridades nazistas não permitiam que a moeda fosse usada para a

compra de empresas alemãs.

Na metade de janeiro de 1938, Steinbrinck escreveu um extenso

memorando que Flick usaria uma semana depois em uma apresentação

sobre como resolver o “problema Petschek”.126 Em 21 de janeiro, Flick

falou a uma plateia de uma pessoa em Berlim: Hermann Göring. Flick

sugeriu ao Reichsmarschall que fosse realizada uma arianização em duas

partes. O magnata negociaria sozinho um acordo com os �lhos de Julius

Petschek, mas seria necessária uma concessão na questão da moeda

estrangeira, disse. Flick argumentou que deveria ser dado a ele o único

mandato para negociar essa questão; múltiplos proponentes fariam o

preço subir e possibilitariam que os Petschek escolhessem a melhor oferta.

Por sua vez, uma venda voluntária enfraqueceria a posição de recusa dos

herdeiros de Ignaz Petschek. A apresentação de Flick foi um grande

sucesso. Hermann Göring assinou um documento preparado dando a ele o



mandato exclusivo para negociar com ambos os grupos Petschek, mas sem

nenhum compromisso com a questão da moeda estrangeira.

Os representantes dos herdeiros de Julius Petschek chegaram a Berlim

no dia seguinte. O principal negociador deles era George Murnane, um

bem relacionado banqueiro de investimentos de Nova York que havia

sucedido seu amigo Dulles como presidente da ���. Murnane queria criar

uma “atmosfera tranquilizadora”,127 mas na primeira reunião deles Flick

assumiu uma posição intransigente, dizendo que só ele tinha sido

autorizado a negociar por “ordem de altos escalões”.128 Pagamentos em

dólar por recursos alemães estavam fora de questão. Sem rápidas

concessões da parte dos Petschek, Flick ameaçou com a probabilidade de

uma tomada de controle hostil involuntária. Mas Murnane se recusou a

ceder na questão da moeda estrangeira e no preço proposto de 15 milhões

de dólares, embora antes tenha expressado sua simpatia pelo que chamou

o “problema alemão, isto é, a questão do rearmamento e a questão

judaica”.129

Depois de mais duas reuniões infrutíferas, Flick rompeu abruptamente

as negociações no começo de uma nova rodada, em 31 de janeiro de 1938.

Ele mentiu, dizendo que seu mandato para negociar expirava naquele dia.

Na passagem �nal de uma declaração enigmática que leu em voz alta na

sala de reunião, Flick deixou claro que haveria expropriação sem um

acordo. O impassível Murnane, que Flick tinha posto sob vigilância

constante,130 desa�ou sua declaração e disse que já recebera uma oferta de

11 milhões de dólares da Wintershall de Quandt. Murnane então

aumentou a aposta: empresas alemãs nos Estados Unidos não podiam ser

“ameaçadas […] pelos mesmos problemas como os que agora o

preocupavam na Alemanha”.131



A resposta de Murnane disparou alarmes nos níveis mais altos da

liderança econômica alemã. Confrontado com essa ameaça aos ativos

alemães no exterior, particularmente as subsidiárias americanas da ��

Farben, Hermann Göring e seus lacaios abriram mão de sua oposição a um

pagamento em dólares. Flick, porém, não se apressou a retomar as

negociações. A anexação da Áustria por Hitler era iminente, e Flick queria

esperar para ver como afetaria a negociação. Como �cou claro depois, ela

teve grande efeito a seu favor.

Depois que Hitler anexou seu país natal, a Áustria, no meio de março

de 1938, e ameaçou que a próxima seria a Tchecoslováquia, os herdeiros

de Julius Petschek se dispuseram a baixar o preço que pediam

signi�cativamente. Logo houve mais pressão política.132 No �m de abril de

1938, Hermann Göring emitiu vários decretos intensi�cando a

perseguição de judeus. Todos os arrendamentos ou vendas de ativos

estavam agora sujeitos à autorização do Estado caso houvesse um judeu,

alemão ou estrangeiro envolvido, e judeus estrangeiros precisavam

declarar toda as suas propriedades na Alemanha às autoridades. Göring

também sublinhou a possibilidade de expropriação pelo Estado se fosse

do interesse da economia alemã.

Em 10 de maio de 1938, Flick e a ���, agora representada pelo

visconde Strathallan, sócio britânico de Murnane, retomaram as

negociações em Baden-Baden, uma cidade balneária chique perto da

fronteira francesa. Em reuniões seguintes em Berlim, uma semana depois,

eles chegaram a um acordo por 6,3 milhões de dólares, menos da metade

do valor de mercado das ações, quase 5 milhões de dólares a menos que a

oferta da Wintershall e 9 milhões de dólares a menos que o preço pedido

inicialmente por Murnane três meses antes. O humor e o equilíbrio de

forças tinham mudado a favor de Flick. Strathallan agradeceu a Flick e



elogiou “o ânimo de todas as nossas conversas”.133 Murnane telegrafou a

Flick de Nova York: “Quero expressar minha admiração à sua capacidade e

justiça em levar a cabo nossa transação e sua habilidade em negociar”.

Flick respondeu atribuindo o sucesso a “trabalhar juntos em mútua

lealdade e encontrar de seu lado um amplo entendimento das condições

alemãs”. (Investigadores dos Estados Unidos acusaram Murnane mais

tarde de representar muito mal “os interesses de seus clientes”.134 Os

americanos acharam que “ele jogou a propriedade dos Petschek nas mãos

dos nazistas cedendo […] em todos os pontos e mostrando fraqueza”.) Os

herdeiros de Julius Petschek conseguiram vender seus ativos

remanescentes nos Sudetos a um consórcio tcheco apenas semanas antes

de Hitler ocupar a região.135 Depois emigraram para os Estados Unidos e

o Canadá.

Mas Flick ainda não tinha terminado. Ele passou a vender algumas das

minas de linhito da Julius Petschek à Wintershall e à �� Farben. Flick

acabou lucrando quase 600 mil dólares com toda a arianização,136 além de

garantir de graça uma base de combustível para suas siderúrgicas. Como

taxa de corretagem, transferiu temporariamente 1 milhão de ações da

Lübeck para Herbert Göring. O corrupto meio-irmão do Reichsmarschall

podia mantê-las até que rendessem dividendos. Flick também deu a ele

um empréstimo para comprar uma participação em um conglomerado de

navegação. De acordo com Flick, Herbert Göring pagou o empréstimo

depois de fazer “um acordo muito bom” vendendo a participação

majoritária ao concorrente de Flick em armas e aço, a dinastia Krupp.137 A

Wintershall acabou perdendo na arianização da Julius Petschek, mas

Günther Quandt não se intimidou. Ele teria muitas oportunidades em

futuros acordos secretos e duvidosos. E, de qualquer forma, ganha-se

algumas vezes, perde-se outras. Flick estava prestes a aprender essa lição.



16.

A Haus der Deutschen Kunst foi inaugurada em julho de 1937, ao

mesmo tempo que a arianização começava a decolar, e o barão August von

Finck estava pronto a capitalizar todo o seu intenso trabalho por Hitler.

Luminares do partido nazista, como o advogado pessoal do Führer, Hans

Frank, e o corrupto chefe de Munique, Christian Weber, já mantinham

contas pessoais e do ����� no banco privado do aristocrata, o Merck

Finck.138 Agora era a hora de Von Finck expandir sua instituição

�nanceira e se livrar de seus rivais judeus. Ele atacou primeiro um

concorrente em Munique: Martin Aufhäuser, sócio sênior do H.

Aufhäuser, um dos maiores bancos privados da Alemanha.139 O �nancista

tinha protestado contra a Leis Raciais de Nuremberg, sob as quais ele era

classi�cado como judeu. Aufhäuser solicitou uma isenção para ter seus

direitos pessoais restaurados e para salvar o banco da família, um

procedimento que exigia a permissão pessoal de Hitler. Como era

previsível, o Führer rejeitou a solicitação.



12. August von Finck e Hitler fazendo a saudação nazista na Haus der Deutschen Kunst.

Von Finck agarrou a chance de intensi�car a questão. Em uma carta à

Câmara de Comércio de Munique em 11 de novembro de 1937, ele expôs

uma proposta para eliminar o banco H. Aufhäuser, concluindo: “Hoje, o

setor bancário privado alemão ainda é constituído de forma ampla por

empresas não arianas. A limpeza gradual dessa atividade, que é tão

fortemente in�uenciada pelo elemento judeu, não deve ser impedida pela

concessão de solicitações de isenção, mas deve […] ser promovida por

todos os meios”.140 O banco H. Aufhäuser foi tomado durante a

Kristallnacht, o famoso pogrom contra judeus que ocorreu em toda a

Alemanha nazista em 9 e 10 de novembro de 1938, e rapidamente

arianizado.141 Depois de passar semanas em “custódia protetiva” no campo

de concentração de Dachau, Martin Aufhäuser e seu irmão fugiram da

Alemanha e acabaram nos Estados Unidos. O outro sócio deles no banco



e sua esposa cometeram suicídio depois da Kristallnacht. Von Finck, como

representante do Estado para os bancos privados da Baviera, foi

responsável pela liquidação do portfólio de participações privadas de

Martin Aufhäuser.142 O produto da liquidação foi usado para pagar a “taxa

de fuga” de Aufhäuser depois que ele conseguiu escapar do país.

A primeira arianização de Von Finck se apresentou enquanto ele estava

aumentando os ataques contra seus colegas judeus no Aufhäuser. Otto

Christian Fischer, um proeminente banqueiro nazista que participava do

conselho de curadores do museu com Von Finck, foi uma �gura-chave nas

arianizações do setor �nanceiro como presidente da autoridade bancária

do Reich. No outono de 1937, Fischer pôs Von Finck em contato com

Willy Dreyfus, o dono do proeminente banco privado J. Dreyfus, e Paul

Wallich, sócio da �lial de Berlim do Dreyfus.143

Willy Dreyfus tinha decidido vender o banco de sua família por causa

da pressão para uma arianização. Ele já havia fechado sua �lial em

Frankfurt depois que um de seus sócios fora ameaçado com deportação

para um campo de concentração. Ao mesmo tempo, Dreyfus começou a

procurar um comprador para a maior �lial de Berlim. Acrescentar um

escritório na capital era uma rara oportunidade para Von Finck. Seu banco

privado ainda tinha uma �lial em Munique, mas toda a atividade era em

Berlim. Naturalmente, ele se interessou.

As negociações entre Willy Dreyfus e o vice de Von Finck começaram

em dezembro de 1937. Julius Kaufmann, um diretor do Dreyfus meio

judeu, testemunhou as conversas de três meses em Berlim. Mais tarde ele

detalhou como Von Finck coagiu Dreyfus a baixar o preço de venda de sua

�lial bancária. Para começar, Von Finck se recusou a assumir as obrigações

de pensões do banco com seus empregados e pensionistas judeus, no valor

de 450 mil marcos. Depois que Willy Dreyfus apresentou um balanço que



já incluía provisões e depreciações que reduziam o valor da �lial em mais

450 mil marcos, Von Finck o pressionou a fazer mais reduções, inclusive

subvalorizando os imóveis de Dreyfus. O ajuste tirou mais 700 mil

marcos do preço de venda, que resultou em 2 milhões de marcos. Em

resumo, Julius Kaufmann estimou que Von Finck forçou Willy Dreyfus a

vender sua �lial bancária de Berlim por pelo menos 1,65 milhão de marcos

(cerca de 1,5 milhão de dólares na época) abaixo de seu valor real.144 Mas

o Merck Finck depois a�rmaria que “negociações amigáveis” tinham

levado à “tomada de controle” do Dreyfus.145

Paul Wallich, ex-sócio da �lial de Berlim, assinou um contrato para

permanecer por uma década como consultor. Isso a despeito de o Merck

Finck ter baixado uma regra empresarial declarando que o banco só

poderia empregar indivíduos de “sangue alemão puro”;146 também era

exigida “prova de origem ariana” para o cônjuge de um empregado.

Wallich e Julius Kaufmann eram ambos classi�cados como judeus pelas

Leis Raciais de Nuremberg, mas tinham se casado com gentias. Os dois

foram autorizados a transitar do Dreyfus para o Merck Finck, mas o

arranjo só durou enquanto os dois judeus em “casamentos mistos

privilegiados” anteriores à tomada de poder por Hitler foram considerados

úteis para o Merck Finck.

O barão Egon von Ritter, amigo íntimo de Von Finck, tornou-se o

principal sócio na �lial de Berlim do Merck Finck. Von Ritter logo

demitiu Kaufmann por ser “não ariano”, mas o obrigou a permanecer pelos

seis meses restantes de seu contrato de trabalho para ajudar na

reorganização. Kaufmann pelo menos sobreviveu. Paul Wallich se saiu

muito pior. Seu contrato foi encerrado uma vez que o Merck Finck não

precisava mais de seus serviços, mas só depois de tirar proveito de sua



ajuda na realocação de contas de clientes. Wallich cometeu suicídio em

uma viagem de negócios a Colônia, alguns dias depois da Kristallnacht.

A arianização do Dreyfus deu ao banco de Von Finck notoriedade

instantânea em Berlim, onde ele �cou conhecido como o “banco do

Führer”.147 Era o maior elogio que se podia fazer a um fanático obcecado

por Hitler como Von Finck. A arianização também foi louvada em círculos

�nanceiros alemães como um modelo para a “desjudaização” ulterior do

setor bancário privado,148 iniciando uma corrida a bancos menores de

propriedade de judeus em todo o país. Depois que a arianização foi

�nalizada e publicada, em 5 de março de 1938, Willy Dreyfus emigrou

para Basileia, na Suíça. Mas ainda não vira tudo de Von Finck.

17.

A mais espetacular arianização de um banco privado pousou no colo de

August von Finck uma semana depois da conclusão da tomada de controle

do Dreyfus. Em 12 de março de 1938, o Exército alemão entrou na

Áustria e incorporou o país ao Reich. Milhares de austríacos margearam

estradas e ruas para dar boas-vindas aos soldados. A perseguição da

população judia do país, tanto por alemães quanto por austríacos,

começou enquanto a Anschluss, como a tomada foi chamada, ainda estava

em progresso. Logo ofereceram a Von Finck a chance de arianizar o S. M.

von Rothschild, o maior banco privado do país, que pertencia ao ramo

austríaco da famosa dinastia Rothschild.149 O barão Louis von Rothschild

liderava o banco sediado em Viena fundado por seu bisavô. Louis foi

detido durante a anexação e preso no que antes era o luxuoso hotel

Metropole, o novo quartel-general da Gestapo na cidade velha de

Viena.150 O banco da família Rothschild foi tomado. Todos os outros



pertences pessoais deles, inclusive suas obras de arte e palácios, foram

pilhados. O notório Escritório Central para a Emigração Judaica de

Eichmann logo foi estabelecido em um dos palácios dos Rothschild.

Emil Puhl, vice-presidente do Reichsbank sob Walther Funk, mais

tarde recordou que o Ministério da Economia de Funk preferia que um

banco privado arianizasse o S. M. von Rothschild. Funk queria evitar que

os maiores bancos comerciais, como o Deutscher e o Dresdner,

aumentassem sua in�uência na Áustria. Puhl disse que muitos bancos

privados alemães queriam arianizar o S. M. von Rothschild, mas que a

escolha do Merck Finck “sem dúvida remonta à in�uência que o sr. Fink

[sic] tinha no partido e no Estado”.151 Von Finck, entre suas muitas

posições sob o regime nazista, fazia parte do conselho consultivo do

Reichsbank.

O pai de Von Finck e o pai de Louis von Rothschild tinham sido bons

amigos. O Von Finck mais novo foi, portanto, convidado a ir a Zurique

por um representante dos Rothschild no começo de maio de 1938 “para

discutir possíveis soluções” para o banco tomado.152 Depois, Von Finck

viajou a Viena, onde se encontrou com Josef Bürckel, o corrupto Gauleiter

da capital e comissário do Reich na Áustria depois da Anschluss. Von

Finck disse a Bürckel que queria expandir seu banco para o sudeste da

Europa e pediu a ele ajuda “na obtenção, para esse propósito, de um

banco em Viena de propriedade de judeus”.

Em uma reunião maior no dia seguinte, Von Finck soube que o banco

S. M. von Rothschild seria o mais adequado a suas necessidades, e o

Merck Finck foi nomeado seu custodiante. Mas a �� se recusou a

transferir a custódia de um ativo tão valioso. Von Finck então viajou a

Berlim para pedir a Hermann Göring que interviesse. Só depois de Göring

assinar e enviar um telegrama para o mais importante chefe da �� na



Áustria, com a garantia de que Von Finck era “capaz de enfrentar tarefas

difíceis” e tinha “excelentes ligações partidárias”, a �� reconheceu sua

custódia do banco.153 A administração do S. M. von Rothschild foi

transferida para o Merck Finck em julho de 1938 — a tempo da

comemoração dos quarenta anos do barão, que ocorreria duas semanas

depois.

Semanas antes de concluir sua segunda arianização, Von Finck recusou

outra. Em 3 de junho de 1938, ele recebeu uma carta do prefeito nazista

de Nuremberg em que perguntava se Von Finck ainda estava interessado

em arianizar o banco privado Anton Kohn, citando conversas preliminares

que haviam tido sobre o assunto.154 A instituição �nanceira, de

propriedade dos irmãos Kohn, judeus, tinha sido o principal banco

privado da Baviera ao lado do Merck Finck, mas enfrentava di�culdades

sob Hitler. Em 11 de junho de 1938, Von Finck respondeu à carta do

prefeito declarando que não estava mais interessado em arianizar o Anton

Kohn por causa do mau estado �nanceiro do banco e de sua limitada

“clientela judia”.155 A seu ver, a falta de clientes judeus signi�cava que

havia menos ativos disponíveis. Com menos para roubar, não era uma

proposta de negócio atraente para o aristocrata antissemita.

Mais tarde naquele verão, Von Finck e Friedrich Flick se agruparam

para uma arianização bancária. Em setembro de 1938, eles forneceram

capital na arianização do Simon Hirschland, um proeminente banco

privado de propriedade de judeus na região do Ruhr.156 Na transação,

liderada pelo Deutsche Bank, eles receberam assistência do especialista

em arianização Hugo Ratzmann, o banqueiro que Günther Quandt usara

em sua tomada de controle da Henry Pels um verão antes. Agora todos os

magnatas se conheciam bem. Von Finck fazia parte das diretorias de uma

empresa de aço e de uma empresa de carvão de Flick. Os dois também



eram membros das diretorias da Allianz e, com Günther, da ���, uma

fabricante de equipamento elétrico.

Como Flick, Von Finck tinha desenvolvido um laço mutuamente

bené�co com Hermann Göring. O Merck Finck logo comprou o S. M.

von Rothschild por cerca de 6,3 milhões de marcos,157 quase 42 milhões

abaixo do valor estimado do banco.158 A aquisição foi �nanciada em parte

com títulos roubados das contas do banco privado dos Rothschild. Depois

da venda, Göring interveio de novo a pedido de Von Finck.159 Dessa vez,

era o Ministério da Economia de Funk que se recusava a liberar os ativos

do S. M. von Rothschild para o Merck Finck. Depois de Göring intervir

mais uma vez, o Ministério transferiu diretamente os ativos para o banco

privado de Von Finck.

As arianizações deixaram Von Finck e Flick ainda mais próximos de

Göring.160 Todos caçadores ávidos, Von Finck e Flick compareceram

várias vezes a festas de aniversário de Göring em Carinhall, sua casa de

campo ao norte de Berlim. Von Finck deu a Göring presentes no valor de

até 10 mil marcos como agradecimento por sua ajuda em conseguir o

banco Rothschild. Flick foi ainda além, presenteando Göring com algumas

pinturas de mestres antigos que comprara em leilão. Subornos eram um

gênero de primeira necessidade na família Göring.

E eram igualmente demandados pelo regime nazista. Depois de treze

meses de prisão, Louis von Rothschild foi libertado da custódia da

Gestapo após ter sido obrigado a transferir a propriedade do banco e dos

bens pessoais da família. Von Finck mais tarde a�rmou que usou seu

contato com Göring para garantir a libertação de Rothschild,161 quando na

verdade foram os dois irmãos de Rothschild que pagaram cerca de 21

milhões de dólares pela libertação do executivo.162 Esse permanece o

maior resgate pago na história moderna, totalizando aproximadamente



385 milhões de dólares em valores atuais. Rothschild emigrou para os

Estados Unidos.

O arianizado S. M. von Rothschild foi restabelecido como banco

Eduard von Nicolai, batizado com o nome do novo sócio principal em

Viena. Von Finck proveu a maior parte do capital e reteve uma

participação majoritária no banco.163 O outro sócio em Viena era o barão

Edmund von Ritter. Ele foi recomendado a Von Finck por seu irmão

Egon, o principal sócio na �lial arianizada do Merck Finck em Berlim.164

Dois irmãos de barão, duas arianizações diferentes. Eduard von Nicolai

não era nada benquisto pela comunidade empresarial vienense. Suas

“táticas agressivas e intimidadoras na aquisição de novos negócios para sua

casa bancária eram de natureza tal que renderam má fama no exterior aos

empresários alemães”, de acordo com o diretor da Allianz na Áustria.165

Conseguir se destacar por mau comportamento nos negócios era um

grande feito; no Terceiro Reich, esse era um campo particularmente lotado

e competitivo.

Os esforços de Von Finck para levantar fundos para o projeto preferido

de Hitler tinham sido enormemente recompensados. Um ano depois da

inauguração do museu, ele havia arianizado dois importantes bancos

privados. Os ativos do Merck Finck quadruplicaram depressa, passando

de 22,5 milhões para 99,2 milhões de marcos.166 A despeito de sua

famosa mesquinhez, Von Finck dividiu o espólio com seus amigos. O

barão tinha começado tornando seus colegas aristocratas, os irmãos Ritter,

sócios em seus bancos arianizados. Depois recompensou Otto Christian

Fischer, seu companheiro na curadoria do museu, por sua alusão à

arianização tornando o alto banqueiro nazista um sócio e acionista no

Merck Finck. Com esses movimentos astuciosos, concluiu um historiador,

o Merck Finck “estabeleceu-se como o mais bem-sucedido banco privado



na era nacional-socialista”.167 Foi uma expansão construída com base em

esperteza empresarial, um pouco de relacionamentos à moda antiga e, é

claro, o espólio de um violento antissemitismo.

18.

Em 26 de maio de 1938, Hitler subiu a uma tribuna em uma clareira de

�oresta, com a aba do quepe protegendo-o do sol sufocante, e vociferou

para uma plateia de mais 50 mil pessoas: “Odeio a palavra impossível!”.168

Ele estava prestes a lançar a pedra fundamental da fábrica Volkswagen. O

local da construção �cava no centro geográ�co da Alemanha nazista, no

município de Fallersleben, perto de uma propriedade chamada Wolfsburg.

Estava perfeitamente posicionado ao lado da estrada de Berlim a Hanôver,

da ferrovia que ia de Berlim à região do Ruhr e de um canal de navegação.

Um ano antes, Hitler havia transferido a responsabilidade pela construção

da maior fábrica da Europa da indústria automobilística para a Frente de

Trabalhadores Alemães (���), a organização nazista que tinha substituído

os sindicatos. Ele considerava a ��� mais bem equipada para controlar um

projeto de tanta importância nacional e de gasto tão imenso; apesar do

custo estimado em 90 milhões de marcos, já estavam quase chegando a

200 milhões.169 Robert Ley, o corrupto e alcoólatra líder da ���, tinha

emitido para Ferdinand Porsche um cheque em branco para o projeto,

�nanciado por taxas de �liação e ativos tomados dos sindicatos. Para o

local da fábrica, a ��� tinha comprado 3700 acres de prado de um conde.

Para o empobrecido aristocrata, a perda dos carvalhos centenários de sua

propriedade não era nada em comparação a uma potencial expropriação.

Assim, ele sucumbiu à sedução dos milhões nazistas.



13. Lançando a pedra fundamental na fábrica Volkswagen, 26 de maio de 1938.

Na manhã da cerimônia, milhares de pessoas foram transportadas para

o campo em trens especialmente reservados. Elas margeavam a estrada

pela qual Hitler chegou em um carro aberto em meio ao soar de trombetas

e gritos de “Sieg Heil!”. A �� tinha di�culdade de controlar a multidão.

Todos se empurravam para ter um vislumbre do Führer e do brilhante

conversível novo no qual ele era transportado.170 “Na área isolada por

cordões reservada para Hitler e seu entourage, três modelos do ‘carro do

povo’ […] cintilavam à luz do sol, colocados estrategicamente na frente da

tribuna principal drapejada de verde-�oresta”, escreveu um cronista.171 De

lá, o chanceler alemão fez seu discurso. Perto do �m do evento de uma

hora, transmitido ao vivo na rádio nacional, Hitler fez um anúncio

surpresa: o novo carro não seria chamado Volkswagen, mas sim Kraft



durch Freude-Wagen (carro força por meio da alegria), como a

organização de turismo da ���. Ferdinand Porsche, horrorizado,

observava. Afora sua impraticabilidade, o nome estava muito distante

daquele que Porsche desejava: o dele próprio.

No verão anterior, Porsche tinha encontrado seu herói de longa data

Henry Ford no complexo fabril River Roudge, da Ford, em Detroit.

Ferdinand Porsche queria ser para a Alemanha o que Ford era para os

Estados Unidos. A fábrica da Volkswagen teria a da Ford como modelo. E,

como Ford, com sua criação epônima, Porsche esperava que o Volkswagen

recebesse seu nome. Mas isso não ia acontecer. Ferry, o �lho de 28 anos

de Porsche que dirigia o conversível, levou Hitler de volta ao seu trem

privado. O pai dele, decepcionado, estava sentado no banco de trás.

No entanto, a cerimônia foi uma boa publicidade para o Volkswagen.

Um correspondente do New York Times escreveu animado sobre a

perspectiva de estradas europeias cheias de “milhares e milhares de

besourinhos cintilantes”,172 assim cunhando, involuntariamente, o apelido

do carro, Beetle, que persistiu quando o veículo se tornou um fenômeno

global, anos depois. Fotogra�as de Ferry levando o Führer de carro para

seu trem circularam pelo mundo todo. O escritório de projeto Porsche em

Stuttgart foi inundado de cartas de amor, fotos atrevidas e propostas de

casamento endereçadas ao belo chofer improvisado de Hitler.173

Agora que seu pai se tornara diretor da fábrica Volkswagen, Ferry

assumiria o controle do escritório de projetos em Stuttgart. A Porsche

estava no meio de uma expansão, a ser �nanciada pelos milhões da ���.174

Um mês depois da cerimônia, a empresa de projeto de carros se mudou de

seu escritório da Kronenstrasse, no centro de Stuttgart, para um grande

terreno no distrito de Zu�enhausen. No local havia sido construída uma

fábrica onde poderiam ser fabricados os carros. O terreno, parte do local



onde �ca hoje a sede da Porsche, havia sido arianizado de uma família

judia, os Wolf, na primavera anterior, a um preço abaixo do valor de

mercado.175 Era o costumeiro para a Porsche. Havia outro assunto,

envolvendo o cofundador da empresa, cujas ações Ferry recebera, com o

qual era preciso lidar imediatamente.

No começo de junho de 1938, Adolf Rosenberger recebeu uma carta

em seu apartamento em Paris, na avenida Marceau, perto do Arco do

Triunfo. A mensagem de Stuttgart continha más notícias. O barão Hans

von Veyder-Malberg informava a seu antecessor que a Porsche não podia

mais manter seu contrato de licenciamento de patente com ele “por causa

de uma autoridade superior”.176 O homem que tinha libertado

Rosenberger de um campo de concentração agora cortava todo contato

pro�ssional e pessoal por causa de “certos agravos na situação interna”. A

carta era de 2 de junho, uma semana depois de Hitler ter lançado a pedra

fundamental da fábrica Volkswagen. Ferdinand Porsche e Anton Piëch

estavam rompendo seus últimos laços com o cofundador judeu da

empresa.

Em 23 de julho de 1938, Rosenberger escreveu a Piëch, que era

também o duro advogado da empresa, sugerindo duas maneiras de

separação amigável: 12 mil dólares para recomeçar nos Estados Unidos ou

uma transferência a Rosenberger da licença da patente americana da

Porsche.177 Mas Piëch não se dava bem com os nazistas apenas por

necessidade de fazer negócios: partilhava da ideologia deles e tinha

acabado de se tornar membro do partido pela segunda vez.178 Como

nativo da Áustria, primeiro ingressou no partido irmão do ����� lá, em

maio de 1933, e depois pediu �liação ao Partido Nazista alemão, em junho

de 1938. Mais tarde Piëch solicitou ingresso na �� e foi aceito.



Em uma carta separada, Rosenberger fez um apelo pessoal à empresa

que ele cofundara: “O dr. Porsche me disse em várias ocasiões que, em

vista de nossos muitos anos de cooperação e do risco que assumi pela

empresa em todos os momentos, eu podia contar com ele a qualquer

momento, e creio que as modestas reivindicações de compensação que

estou fazendo serão atendidas com sua plena aprovação e que ele também

usará toda a sua in�uência para levar nosso relacionamento de oito anos a

um �m amigável”.179 Rosenberger reconhecia que “pode ser difícil para

vocês continuar a trabalhar comigo do jeito antigo como um não ariano”.

Mas, como se não bastasse a arianização, Anton Piëch rejeitou a

proposta. “Minha empresa não reconhece suas reivindicações em

nenhuma circunstância e as rejeita por falta de base legal”, respondeu

Piëch em 24 de agosto de 1938, com a justi�cativa de que Rosenberger

não tinha conseguido vender nenhuma licença de patente no exterior nos

últimos anos.180 Naquele mesmo mês, a Gestapo começou o processo de

revogação da cidadania alemã de Rosenberger. Era hora de ele deixar a

Europa.

19.

As coisas entre Joseph e Magda Goebbels implodiram em um dia

sufocante na metade de agosto de 1938. Nos dois anos anteriores, houvera

três pessoas no casamento deles. Agora o casal achava ter encontrado a

solução. Goebbels convidou sua amante, Lida Baarová, para se reunir a

ele, Magda e alguns amigos em seu iate, o Baldur. Eles sairiam em viagem

pelo rio Havel, que corria à margem de sua propriedade na ilha

Schwanenwerder, em Berlim. O casal tinha algo importante a pedir à atriz

tcheca. No almoço, Goebbels e Magda propuseram um ménage à trois:



Magda permaneceria a esposa que cuidaria da casa, dos �lhos e dos

deveres do Reich, e Baarová seria a amante o�cial de Goebbels.181

Perplexa, Baarová pediu tempo para pensar naquilo. Magda imediatamente

reconsiderou a proposta, e na noite seguinte abriu o coração para Hitler.

O Führer mantinha uma afeição profunda por ela. Além disso, tinha um

arranjo platônico particular com o casal desde 1931: Magda e Goebbels

deviam ser o modelo de matrimônio para ele.

Hitler mandou chamar Goebbels à Chancelaria do Reich e exigiu que

ele terminasse o caso. No dia seguinte, Goebbels escreveu em seu diário:

“Cheguei a decisões muito difíceis. Mas são �nais. Dirigi de carro por uma

hora. Uma longa distância, mas sem ir a nenhum lugar em particular.

Estou vivendo quase como num sonho. A vida é tão difícil e cruel […].

Mas o dever vem antes de tudo o mais”. Ele então teve “uma conversa por

telefone muito longa e muito triste” com Baarová. “Mas permaneço �rme,

embora meu coração ameace se quebrar. E agora uma nova vida começa.

Uma vida difícil e dura dedicada a nada além do dever. Minha juventude

acabou”, escreveu em 16 de agosto de 1938.182 Mas seu caso com Baarová

continuou. E Magda começou a pensar em divórcio.

Goebbels e Magda concordaram com uma trégua, adiando qualquer

decisão sobre seu casamento até o �m de setembro. Tinham coisas

maiores com que lidar. A guerra se aproximava; Hitler havia ameaçado

invadir e ocupar os Sudetos, na Tchecoslováquia, região cuja população era

amplamente constituída de alemães étnicos. Quando a trégua do casal

terminou, no auge da crise dos Sudetos, Goebbels pediu a seu vice de

longa data, Karl Hanke, que mediasse a bagunça marital, feliz de ter

alguém em quem con�ar. Depois que Hanke falou com todas as partes

envolvidas, Goebbels lhe pediu que apresentasse de novo a questão a

Hitler. “Tudo depende da decisão dele”, Goebbels escreveu em seu diário



em 11 de outubro de 1938, um dia depois de Hitler ter completado a

anexação dos Sudetos.183

Hitler não mudara de posição. Estava cansado da “mania de divórcio”

nas �leiras dos líderes nazistas.184 Goebbels �nalmente aquiesceu. Teve

“terríveis dores no peito” e foi ver o �lme mais recente de Baarová,

convenientemente intitulado História de amor prussiana, para ter um

último vislumbre dela.185 Como lhe faltava a coragem de romper com a

amante uma segunda vez, ele fez o conde Helldorf, chefe de polícia de

Berlim e seu amigo íntimo, “executar minha difícil tarefa”.186 Como se não

bastasse, Helldorf disse a Baarová que ela não mais estava autorizada a

trabalhar como atriz na Alemanha.187 Ela partiu imediatamente de Berlim

para Praga, que foi ocupada pela Alemanha alguns meses depois.

Goebbels, porém, não �cou feliz com o desempenho de Hanke como

mediador. “Não vou mais falar com Hanke. Ele é minha decepção mais

cruel”, escreveu em seu diário pouco antes de Hitler rea�rmar sua

decisão.188 Como disse delicadamente um biógrafo de Goebbels: “Parece

que ele tinha aproveitado sua posição de mediador para oferecer mais que

palavras gentis de conforto” a Magda.189 Ela confessou seu caso com

Hanke ao marido no verão seguinte. “Hanke provou ser um escroque de

primeira classe. Minha descon�ança dele era plenamente justi�cada”,

escreveu Goebbels em 23 de julho de 1939.190

Dessa vez, foi Magda que levou seu caso a Hitler.191 Mais uma vez, o

Führer decidiria o destino do casamento mais exposto do Terceiro Reich.

Sua sentença foi a mesma: eles deviam �car juntos. A�nal, era uma

questão de Estado. Goebbels pôs Hanke em licença permanente do

Ministério da Propaganda. Hanke se apaixonara loucamente por Magda e

queria se casar com ela. Em vez disso, foi lutar no front. Os Goebbels se



reconciliaram, e Magda logo deu à luz a Heidrum, a menina que seria o

sexto e último �lho deles.

20.

Depois que as empresas alemãs de linhito de Julius Petschek foram

arianizadas, no começo de junho de 1938, os herdeiros de Ignaz Petschek

continuaram no controle do conglomerado de sua família, que era maior.

Mas Friedrich Flick estava pronto para fazer o que fosse necessário para

mudar isso. No entanto, a mensagem da sede da empresa em Aussig, nos

Sudetos, à margem do Elba, a vinte minutos de carro da fronteira alemã,

permanecia a mesma: um retumbante não. A família Petschek se recusava

a negociar os ativos que Flick mirava, uma vasta gama de empresas de

mineração, produção e operações comerciais de linhito no centro da

Alemanha avaliadas em um quarto de bilhão de marcos.192 Karl Petschek,

um dos �lhos de Ignaz, supervisionava os ativos de linhito alemães da

família. “Essas pessoas querem me assassinar […], bem, elas não vão

conseguir”, ele re�etiu, combativamente.193 Karl argumentava que não

conseguiria vender os ativos da família porque seu pai já os havia

“vendido” ao manter participações em holdings nos paraísos �scais de

Mônaco, Suíça e Luxemburgo.194

No entanto, mesmo a residência ou a propriedade de empresas no

exterior já não garantia segurança contra a ganância nazista. Com a crise

dos Sudetos começando a se desenvolver, Flick decidiu aumentar a

pressão sobre os herdeiros de Ignaz Petschek. No decorrer de junho de

1938, o advogado de Flick, Hugo Dietrich, desenterrou pilhas de

informações sobre os interesses de propriedade de Ignaz Petschek em

registros empresariais, que Otto Steinbrinck forneceu às autoridades



nazistas relevantes. Steinbrinck se queixou a um burocrata nazista de que

“a atitude [de Petschek] é completamente indiferente”.195 Mas ele

considerava o boato de que “J. P. Morgan [Jr.] está por trás do grupo Ignaz

Petschek improvável. Morgan sempre foi um antissemita, e, mesmo

tentado por um excelente negócio, di�cilmente estará disposto a camu�ar

judeus”. Steinbrinck fez Dietrich escrever uma opinião jurídica

argumentando que os herdeiros Petschek na verdade dirigiam seus

negócios de Berlim; portanto as empresas poderiam ser tomadas por meio

de procedimentos de arianização “regulares”. Dietrich também redigiu a

minuta de um decreto que estipulava que o Estado nomeasse um

custodiante em qualquer empresa que fosse classi�cada como de

propriedade judia.196 De acordo com a minuta, esse custodiante poderia

então vender a empresa contra a vontade de seus proprietários. Essas

ideias foram em seguida passadas ao Ministério da Economia de Funk e ao

escritório do Plano Quadrienal de Göring, com a esperança de que fossem

adotadas como política o�cial do partido. Foi tudo o que Flick conseguiu

fazer. Os herdeiros de Ignaz Petschek ainda se recusavam a negociar com

qualquer pessoa, e todas as esperanças de adquirir seus ativos alemães por

meio do setor privado tinham sido destruídas. Agora era a vez do regime

de intervir.

No �m de julho de 1938, foi formado em Berlim um grupo de trabalho

interministerial dedicado exclusivamente a resolver o “problema” Ignaz

Petschek. Os burocratas nazistas logo alcançaram o que se tornara um

método con�ável de arianização: impuseram ao conglomerado um enorme

imposto retroativo �ctício, permitindo ao regime tomar os ativos de

carvão dos Petschek como pagamento. Começando em 30 milhões de

marcos em setembro, a cobrança acabou chegando a 670 milhões, cerca



do triplo do valor real dos ativos de linhito alemães dos Petschek.197 Os

herdeiros perderam sua vantagem.

O mesmo aconteceu com Flick. Com os preparativos para a arianização

agora �rmemente nas mãos do Ministério das Finanças do Reich, o

magnata de repente enfrentou uma dura concorrência pelas empresas de

carvão. Empresas industriais da Alemanha estavam se en�leirando para

tirar o que pudessem do conglomerado. O mais conspícuo entre esses

novos agentes era o próprio regime nazista, via Reichswerke Hermann

Göring, um conglomerado estatal ao qual o megalomaníaco ministro havia

dado o próprio nome. Flick também tinha um novo adversário poderoso

em Paul Pleiger, o ��� do complexo estatal e um dos mais importantes

funcionários econômicos do Terceiro Reich.

Pleiger tinha um problema para resolver. O Reichswerke carecia de uma

fonte importante de energia. No �m de junho de 1938, ele disse a Flick

que estava “muito descontente”198 por ter sido excluído dos despojos da

arianização dos ativos alemães de Julius Petschek, que Flick havia

capturado do ramo de Julius da con�ituosa família apenas semanas antes.

O conselho de Flick ao diretor do Reichswerke foi entrar no ringue dessa

vez. Pleiger respondeu timidamente que podia imaginar uma permuta de

linhito por antracito. Pleiger precisava desesperadamente de uma base de

antracito no centro da Alemanha para o Reichswerke, o qual,

diferentemente de empresas na região do Ruhr, não tinha minas próprias

para fabricar coque. Enormes quantidades de coque eram necessárias para

extrair metal do minério e produzir ferro de forma competitiva. Ter um

suprimento próprio baixaria os custos do Reichswerke e o livraria de sua

dependência dos magnatas do Ruhr para essa fonte de energia.

Como �cou claro, Flick tinha muito mais antracito do que conseguia

processar em suas minas de carvão de Harpen e Essen, na região do Ruhr,



e queria mais linhito. Pleiger sabia bem disso. Ao passo que o antracito

tinha um valor muito maior para aquecimento, o linhito era mais lucrativo.

Pleiger precisava de energia; Flick queria açambarcar um mercado

lucrativo.199

Hitler ocupou os Sudetos no começo de outubro de 1938, e em dez

dias o território foi cedido à Alemanha. No primeiro dia da tomada, os

nazistas invadiram os escritórios do conglomerado Ignaz Petschek. Os

documentos que permaneciam lá foram con�scados. Ao mesmo tempo,

Pleiger voltou a Flick com sua ideia de permuta de carvão, logo depois de

Göring ter lhe prometido que o Reichswerke teria uma participação na

arianização do conglomerado Petschek. Mas Flick não tinha pressa de

fechar um acordo. Ele sabia que logo seria indicado um custodiante no

Ignaz Petschek.

Em 3 de dezembro de 1938, apenas três semanas depois da

Kristallnacht, Hermann Göring editou o Decreto Relativo à Utilização de

Ativos Judeus.200 Ele tinha uma premissa semelhante à da minuta de lei

redigida por Hugo Dietrich. Doravante, o Estado nomearia um

custodiante para qualquer empresa classi�cada como judia, e esse

custodiante poderia vender a empresa contra a vontade de seus

proprietários. Mas o decreto acabaria tendo seu alcance expandido. O

regime nazista viria a usá-lo para privar judeus que viviam no território do

Reich de todas as propriedades de valor relativo: empresas, casas, terra,

ações, obras de arte, joias e ouro. Eles tiveram tudo o que possuíam

tomado, exceto pertences que atendiam a suas necessidades mais básicas.

O roubo desses itens aconteceria depois.

Um custodiante foi nomeado no conglomerado Ignaz Petschek em

janeiro de 1939. Embora o mandato de Flick para atuar como o único

negociador de todos os ativos Petschek permanecesse válido, estava



perdendo seu valor. Com a competição aumentando e o regime mudando

para uma expropriação total dos ativos, Flick viu que sua melhor chance

de obter uma parte da pilhagem era fazer um acordo com Pleiger. Então

ele concordou com a proposta de Pleiger. O Reichswerke receberia sua

parte dos ativos de linhito de Ignaz Petschek e depois os permutaria por

algumas das minas de antracito de Flick. O regime logo deu seu aval ao

plano.

Mas as negociações entre Flick e Pleiger em Berlim foram litigiosas e

prolongadas, durando um ano. A principal questão era quanti�car as

avaliações e os volumes de minério. Além disso, Pleiger queria muito mais

do que Flick estava disposto a conceder. Inicialmente, nenhum dos lados

se dispunha a ceder. Pleiger, que estava apostando sua posição no Reich

nesse acordo, acabou se revelando um negociador instável. Quando Flick

achou que eles tinham chegado a um acordo, no começo de junho de

1939, Pleiger mudou os termos. Então Flick, irritado, abandonou as

negociações. Foi só no começo de dezembro que chegaram a um acordo,

cuja execução ia se arrastar até o �m da guerra.

Flick assumiu a parte difícil na negociação com o conglomerado estatal.

Ele obrigou suas valiosas minas de Harpen, na região do Ruhr, a abrir mão

de mais de um terço de seus empregados e da produção de carvão

coque.201 Pleiger garantiu 1,8 bilhão de toneladas de antracito, mais

algumas minas potencialmente produtivas. Flick conseguiu administrar as

perdas, mas teve de fazer alguns reinvestimentos custosos. Em troca,

ganhou 890 milhões de toneladas de linhito, o que o tornou o ator mais

poderoso na indústria de linhito da Alemanha nazista.

É claro que as únicas pessoas que de fato perderam foram os herdeiros

de Ignaz Petschek. Enquanto os primos deles tinham conseguido vender

suas empresas no momento exato, Karl Petschek e seus irmãos não



receberam nada pelas propriedades de sua família. As imensas cobranças

de impostos contra eles foram compensadas por seus ativos, e a família foi

impiedosamente expropriada pelo regime nazista, ajudado e instigado por

Friedrich Flick.

21.

Em 20 de abril de 1939, Ferdinand Porsche presenteou o primeiro

Volkswagen terminado, um fusca conversível preto, a um deliciado Hitler

por ocasião de seu aniversário de cinquenta anos, em Berlim. Göring

recebeu o segundo e Goebbels, o quarto. O “carro do povo” não foi, de

fato, entregue ao povo. Só 630 deles foram construídos durante o

Terceiro Reich, todos para a elite nazista. Os 340 mil alemães que se

inscreveram no programa da ��� a �m de poupar para a compra do carro

foram caloteados em cerca de 280 milhões de marcos.202 Enquanto isso,

o complexo fabril da Volkswagen em Fallersleben estava longe de ser

concluído; logo se iniciou o trabalho para utilizá-lo na produção de armas.

Ajudado pelo �lho, Ferry, e pelo genro, Anton Piëch, o chefe da fábrica da

Volkswagen, Ferdinand Porsche, teve de mudar de atividade

abruptamente. O projetista de automóveis civis e carros de corrida se

tornou um fabricante de armas, tanques e carros do Exército.

Mas, para que se produzisse qualquer coisa, tinha de haver primeiro

uma fábrica que fosse plenamente funcional. Quando Hitler a visitou no

começo de junho de 1939, Porsche só ousou mostrar a ele a o�cina de

prensagem, porque era a parte mais desenvolvida do complexo.203 A

imensa fachada de tijolos vermelhos, com cerca de 1400 metros de

comprimento, obscurecia os salões internos, quase vazios.204 O que

deveria ser a maior fábrica automobilística do mundo, capaz de produzir



1,5 milhão de carros por ano, ainda não dispunha de muito maquinário

básico. Fallersleben era pouco mais que um acampamento poeirento,

lotado na maior parte pelos 3 mil trabalhadores de construção italianos

que Mussolini, aliado de Hitler, tinha enviado para ajudar a terminar a

construção.205 Quase não havia alemães disponíveis, já que a maioria

deles tinha sido convocada para o serviço militar. Quando chegou o

brutalmente frio inverno de 1939, as dependências da principal fábrica

Volkswagen permaneciam sem aquecimento, e os poços das escadas não

tinham vidro nas janelas. Seriam necessários muitos trabalhadores mais

para concluir a tarefa e manter o lugar funcionando. Ferdinand Porsche

não se importava se eles viriam de modo voluntário ou à força.

22.

Na noite de sexta-feira de 29 de dezembro de 1939, Otto Steinbrinck se

sentou à sua mesa de casa, no luxuoso bairro de Dahlen, em Berlim, e

escreveu uma carta a Friedrich Flick, seu patrão havia quinze anos, que ia

passar o feriado de Natal em sua propriedade na Baviera. Steinbrinck

estava se demitindo, porque encontrara um novo emprego. O regime ia

nomeá-lo para supervisionar o império do aço expropriado de Fritz

Thyssen. Primeiro magnata a apoiar Hitler abertamente, Thyssen se

voltara contra ele. Como membro do Reichstag, havia se recusado a

consentir com a declaração de guerra e fugido da Alemanha.

Steinbrinck também estava numa situação incômoda; ia deixar o

conglomerado Flick em termos terríveis. Fazia anos que o relacionamento

entre os dois homens vinha se deteriorando.206 A carga de trabalho era

sufocante, as esposas de ambos não se davam bem e Steinbrinck tinha

brigado com o �lho mais velho de Flick, Otto-Ernst, que estava sendo



preparado para suceder ao pai. As ambições pro�ssionais de Steinbrinck

não se realizavam, e ele queria uma posição de maior destaque. O

conglomerado da família Flick nunca lhe daria isso — ele nunca faria parte

da dinastia. “O esforço de uma cooperação forçada nos destruiu mais que

o valor do lucro super�cial obtido. Várias vezes você expressou a opinião

de que eu fazia meu trabalho com ambição e zelo pessoal excessivos. Hoje

sei que sua crítica a meu trabalho, dentro de sua esfera de interesses, está

correta”, escreveu amargamente o fanático o�cial da �� a seu patrão.

“Permaneci antes de mais nada um soldado e, portanto, nem sempre

consegui partilhar a opinião de um comerciante que simplesmente calcula

e arrisca muito.”207 Flick ditou à sua secretária uma resposta irritada,

censurando Steinbrinck pelo que via como duplicidade.208 Mas não a

enviou. Aceitou a demissão e promoveu dois parentes para ocupar o lugar

de Steinbrinck.

A essa altura, a Segunda Guerra Mundial tinha começado. Os anos

pací�cos de rearmamento e arianizações tinham sido excepcionalmente

bons para Flick. Agora ele era o terceiro maior produtor de aço da

Alemanha nazista, comandando cerca de 100 mil empregados, cinco vezes

mais que em 1933. A renda tributável de Flick só de 1937 a 1939 tinha

sido de 65 milhões de marcos, cerca de 320 milhões de dólares hoje.209 E

as conquistas territoriais realizadas pelo exército de Hitler na Europa

estavam prestes a dar a Flick muito mais oportunidades para expandir seu

império industrial. Agora ele tinha de treinar seu sucessor e embarcar em

uma nova missão de pilhagem — embora sem a ajuda de seu con�ável

lugar-tenente. Mas isso não continha nem um pouco o magnata

empreendedor.

23.



Embora tivesse se tornado um dos maiores produtores de armas da

Alemanha nazista, Günther Quandt não queria a guerra. “Notícia muito

perturbadora”, ele escreveu no momento da crise dos Sudetos. E �cou

contente quando pareceu que o con�ito tinha sido evitado: “As coisas

estão melhorando de novo!”.210 Günther sempre havia considerado o

rearmamento alemão uma medida defensiva. “Eu não acreditava que

permitiriam que ele levasse à guerra”, escreveu depois da queda do

Terceiro Reich.211 Mas, quando a Alemanha invadiu a Polônia, em 1º de

setembro de 1939, Günther logo se adaptou à nova realidade. “O povo

alemão está lutando por seus direitos vitais. Cheios de con�ança, olhamos

para nosso Führer e sua Wermacht, que já alcançou um sucesso sem

precedentes em curto período e nos enche de orgulho e admiração”,

escreveu aos empregados de sua empresa de baterias ��� duas semanas

depois da invasão.212

A guerra era boa para as empresas dele. Günther projetava que as

vendas anuais da ��� triplicariam e chegariam a 150 milhões de marcos,

uma receita recorde.213 Sua empresa de armamentos ��� logo

ultrapassou essa marca — e até a dobrou. Alguns dias antes do início da

guerra, Günther disse a um de seus executivos: “Se há guerra, há guerra,

então devemos agir como se ela nunca fosse terminar. Sejamos

alegremente surpreendidos pela paz”.214 O �lho mais velho dele, Herbert,

considerou a posição do pai uma “estratégia empresarial sóbria”.215 Ao

passo que seu meio-irmão, Harald, estava prestes a atuar como voluntário

no front, Herbert teve de se provar para seu imperioso pai no igualmente

impiedoso campo de batalha da sucessão empresarial. Nenhum dos

campos de con�ito premiava o caráter moral.



Parte ���

“As crianças agora já se tornaram
homens”



1.

No �m de outubro de 1939, Harald Quandt voltou para casa em Berlim,

tirando uma pequena licença de seu trabalho obrigatório de seis meses

como motociclista mensageiro na Polônia ocupada. O país havia sido

conquistado e dividido entre a Alemanha de Hitler e a União Soviética de

Stálin no começo daquele mês, segundo os termos de um pacto de não

agressão �rmado pelos dois ditadores. O �lho mais novo de Günther

beirava a idade adulta, a apenas alguns dias de completar dezoito anos. Ele

concluíra o ensino médio pouco antes que a guerra irrompesse. Na

cerimônia de graduação, Günther e Magda se sentaram juntos na primeira

�leira, aparentemente em harmonia.1

Nos últimos cinco anos e meio, o lar de Harald tinha sido com a mãe e

o padrasto, um domicílio complicado pelo sempre crescente número de

meios-irmãos e in�delidades conjugais. Desde o �m de seu caso com Lida

Baarová, Goebbels vivia basicamente sozinho durante a semana, em uma

residência suntuosa no centro de Berlim, �nanciada generosamente por

seu ministério, que �cava nas proximidades.2 Mas, em geral, a turbulenta

família Goebbels permanecia centrada na propriedade da família na

elegante ilha Schwanenwerder e na casa de campo do ministro ao norte de

Berlim. E Harald, como milhões de outros jovens, logo teria um novo lar



— os devastadores campos de batalha da Segunda Guerra Mundial,

espalhados pelo continente europeu.

Ele já tinha testemunhado as atrocidades da guerra e da ocupação em

seu trabalho como mensageiro na fronteira polonesa e nas áreas agora

governadas brutalmente pelos nazistas. Falava extensamente a Magda e

Goebbels do que tinha visto lá — o início dos crimes de guerra alemães.

Em 28 de outubro de 1939, Goebbels escreveu em seu diário que Harald

“tinha experimentado todo tipo de coisa na Polônia. As crianças já se

tornaram homens”.3 No dia seguinte, Goebbels comemorou seu

aniversário de 42 anos, e Harald falou de novo ao padrasto de suas

experiências na Polônia. Depois da conversa deles, Goebbels escreveu no

diário que o �lho adotivo “já é um verdadeiro homem e um soldado” que

“melhorou muito”. Para Goebbels, o que Harald tinha testemunhado

parecia resultar em uma boa construção de caráter. Mas o adolescente

estava profundamente afetado pelo que via. Em 2 de novembro de 1939,

um dia depois do aniversário de dezoito anos de Harald, Goebbels

escreveu: “Conversei com Magda sobre Harald à noite. Ele nos preocupa

um pouco”.4

Nos dias intermediários, Goebbels viu com os próprios olhos a situação

nas partes da Polônia ocupadas pelos nazistas. Em 31 de outubro de 1939,

ele voou para Lodz, onde foi recebido pelo Gauleiter Hans Frank, que era

cliente bancário do Merck Finck, e por seu vice, Arthur Seyss-Inquart, ex-

chanceler da Áustria. Goebbels então visitou de carro o gueto judeu em

Lodz. (Umas 230 mil pessoas — um terço da população de Lodz — eram

judias.) Ele saiu do carro para inspecionar tudo em detalhes.

Goebbels não gostou do que viu. Na entrada do diário — que ele

concluiu con�denciando sua preocupação com Harald —, descreveu o que

testemunhara no gueto: “É indescritível. Eles não são mais seres humanos,



são animais. Essa não é, portanto, uma tarefa de humanização, mas uma

tarefa cirúrgica. Devem-se fazer incisões aqui, e aliás muito radicais.

Senão a Europa perecerá da doença judaica”. O gueto tinha cerca de 160

mil judeus quando os nazistas fecharam seus portões, seis meses depois,

aprisionando os residentes. No total, 210 mil judeus passaram pelo gueto

de Lodz, que serviu como um ponto de coleta para campos de extermínio

em toda a Polônia ocupada, mas sobretudo nas proximidades, em

Chelmno.

Na manhã seguinte, Goebbels viajou de carro para Varsóvia. Ele chegou

à capital polonesa depois de uma jornada “por campos de batalha e aldeias

e cidades completamente destruídas. Um retrato de devastação. Varsóvia é

o inferno. Uma cidade demolida. Nossas bombas e granadas �zeram seu

trabalho. Nem uma única casa está intacta. A população está chocada e

sombria. Pessoas rastejam como insetos pelas ruas. É repulsivo”, escreveu

Goebbels.5 Ele voou de volta a Berlim às duas da tarde, contente de deixar

“esse lugar de horror”, e pousou ao anoitecer em Tempelhof, bem a tempo

de comemorar o aniversário de Harald. No dia seguinte, Goebbels relatou

a Hitler sua rápida viagem à Polônia. “Sobretudo minha apresentação do

problema judeu recebe plena aprovação dele. Os judeus são um produto

sem valor”, ele escreveu no diário. “Mais uma questão clínica que social.”6

Em 1º de novembro de 1939, enquanto Goebbels supervisionava os

destroços de Varsóvia, o verdadeiro pai de Harald fechou um acordo

importante na vizinha Poznan. Nesse dia, a ��� de Günther Quandt

recebeu a custódia do complexo de armamentos expropriado Cegielski, a

maior fábrica de Poznan.7 As plantas do Cegielski eram famosas por sua

produção de locomotivas, artilharia e metralhadoras; as autoridades de

armas nazistas as haviam classi�cado como as mais importantes

fabricantes de armas da cidade. Por sorte para Günther, o ministro da



Economia do Reich, Walther Funk, tinha favorecido seu velho amigo em

detrimento de outros candidatos ávidos para pôr as mãos no complexo.

As fábricas Cegielski seriam também o próximo destino de Harald.

Depois de voltar à Polônia, ele começou um estágio na fundição do

departamento de construção de locomotivas da ���.8 Na metade de

janeiro de 1940, Magda visitou o �lho em Poznan. Ela relatou a Goebbels

que Harald estava “se comportando fabulosamente bem lá. Ele se tornou

um verdadeiro homem com uma sensibilidade social pronunciada. Agora

só deve ingressar na Wehrmacht para se �rmar lá”.9 O destino seguinte de

Harald seria de fato o campo de batalha, mas em um papel muito mais

arrojado do que sua mãe e seu padrasto haviam imaginado.

2.

Harald Quandt vivera com a mãe, o padrasto e seus meios-irmãos desde

os doze anos e meio de idade, quando o casal decidira não devolvê-lo a

Günther depois do feriado de Páscoa de 1934. A despeito da amarga

batalha pela guarda que se seguiu, Magda e Goebbels permitiram que

Harald visitasse Günther a cada duas semanas. Embora Harald estivesse

crescendo na que pode ser considerada a família mais radical do Terceiro

Reich, ele não era nazista. De fato, não dava a menor importância ao

nazismo. E podia se dar ao luxo de fazer isso. Como enteado de Goebbels,

podia fazer o que quisesse. E, como adolescente, tinha na cabeça coisas

mais importantes do que abraçar uma ideologia fascista: sobretudo

garotas, motocicletas e carros.10

Em consequência, o histórico de Harald em organizações de juventude

nazistas era um desastre.11 Aos catorze anos, ele foi excluído de uma

�liação experimental na Hitlerjugend da Marinha, uma força auxiliar do



movimento da juventude nazista, onde ele recebia treinamento pré-

militar. O pubescente Harald não gostava de exercícios e arranjou brigas

com o líder de seu pelotão. Ele fugia de seus deveres e convencia Magda a

escrever desculpas para suas ausências “por causa de di�culdades

escolares”.12 Sua presença era tão irregular que disseram a ele que não

retornasse no outono de 1936. Quando chegou o momento de Harald se

registrar como membro do �����, em 1938, ele não preencheu os

formulários, então nunca ingressou no Partido Nazista.

Harald mais tarde disse que o objetivo de Goebbels era afastá-lo “o

máximo possível das ideias de meu pai. Eu deveria me tornar um o�cial

naval, não um empresário nem um engenheiro”.13 Mas Harald não entrou

na Marinha, mas sim na Luftwa�e. Em junho de 1940, durante seu estágio

em Poznan, ele se voluntariou para a divisão de paraquedistas de elite

depois que seu melhor amigo de escola, que servira como comandante de

tanque durante a invasão alemã da França, foi morto. “Nada mais vai me

manter aqui. Não sou diferente de todos os outros”, Harald escreveu de

Poznan a outro amigo de escola.14 Goebbels �cou feliz de seu enteado

estar prestes a integrar as Forças Armadas, para ser “devidamente

aprimorado”;15 Magda tinha começado a se queixar da falta de disciplina

do �lho mais velho. “Ele é adolescente e se comporta de maneira

escandalosa”, escreveu Goebbels em seu diário no �m de julho de 1940.

Durante o estágio na fábrica de seu pai, Harald arranjou uma namorada,

uma atriz do Teatro Metropolitano de Poznan.16 Magda a desprezava. Na

visita seguinte que fez a Poznan, Magda invadiu a sala do diretor artístico

e exigiu que ele demitisse a atriz. O diretor se recusou. Logo foi preso e

forçado a trabalhar na fábrica de Günther em Poznan.

Felizmente para sua mãe, o treinamento de paraquedista de Harald na

Primeira Divisão de Paraquedas começou apenas algumas semanas



depois.17 Ele �cou estacionado em Dassau, a duas horas de carro a

sudoeste de Berlim. Quando Harald foi passar dois dias em casa na

metade de outubro de 1940, Goebbels escreveu sobre ele com aprovação:

“Os militares o endireitaram”.18

No começo de novembro de 1940, alguns dias após seu aniversário de

dezenove anos, Harald voltou a Berlim para férias de uma semana.19

Levou com ele Ursula e Silvia Quandt. Ursula acabara de se divorciar de

Herbert, o meio-irmão mais velho de Harald. Silvia era a �lha de três anos

daquele casamento desfeito. Depois que Harald retornou a Dassau, Ursula

e Silvia �caram com os Goebbels em Berlim — por quase três meses. Em

uma reviravolta bizarra, as mulheres com quem Goebbels passou o dia de

Natal de 1940 — Ursula, Magda e a melhor amiga dela, Ello — tinham

todas sido casadas com um membro da dinastia Quandt, que Goebbels

tanto desprezava.

O Natal foi passado na propriedade de Goebbels em Bogensee, um

pouco ao norte de Berlim.20 Goebbels tinha transformado o aconchegante

chalé de madeira, onde ele tinha passado tantas noites com Lida Baarová,

em uma enorme casa de campo com cerca de trinta aposentos, um edifício

de serviço com uns quarenta aposentos e um complexo de garagens.21 À

tarde, Goebbels e as mulheres saíram em uma cavalgada de duas horas nos

novos cavalos da família pela paisagem coberta de neve de Brandemburgo.

À noite, eles leram, ouviram música e contaram histórias, provavelmente

fofocas sobre Günther, Herbert e os outros Quandt. A opinião de

Goebbels sobre Herbert não tinha melhorado desde o primeiro encontro

deles, anos antes, quando considerou o herdeiro Quandt “levemente

retardado”. Goebbels escreveu em seu diário que Ursula “agora parece

bastante adorável” desde que se divorciara “de seu horrível marido”.22



Herbert estava de fato no meio de “um capítulo particularmente

sombrio”23 no �m de 1940, o qual Goebbels aprovava.

3.

Em outubro de 1940, Günther Quandt, seu braço direito, Horst Pavel, e

Herbert exploraram por quase dez dias a França ocupada pelos nazistas.

Günther tinha elaborado uma “lista de desejos”, anotando uma dúzia de

alvos de tomada de controle na França, inclusive empresas de propriedade

de judeus, para sua empresa de baterias, a ���.24 E 1940 foi um grande

ano para Herbert. Ele fez trinta anos; ingressou na diretoria executiva da

���, encarregado de recrutamento de pessoal e publicidade, e da Pertrix,

subsidiária da ���; divorciou-se de Ursula; e, condizente com seu novo

status de executivo, tornou-se membro do Partido Nazista.25 O começo

da Segunda Guerra Mundial tinha reconciliado Herbert com seu

concorrente Pavel. Herbert mais tarde se recordou de como terminou a

rivalidade deles: “Quando a guerra veio, o trabalho se tornou mais difícil

[…] eu tinha de resolver algumas tarefas junto com meu colega dr. Pavel

[…]. Em resumo, a guerra nos […] aproximou”.26 Uma dessas tarefas era a

aquisição de empresas arianizadas que antes eram propriedade de judeus

franceses. Ou, como Herbert disse mais tarde de forma enigmática,

“empresas industriais ou fábricas haviam sido oferecidas ou sugeridas a

empresas individuais para aquisição”.27

Agora que a guerra começara, Günther estava determinado a fazer o

que fazia em qualquer circunstância: lucrar com ela. Em agosto de 1940,

dois meses antes da viagem de busca, Günther enviou à França um de seus

empregados mais con�áveis, Corbin Hackinger. A bem da aparência,

Hackinger se demitiu de seu emprego na ��� em Berlim antes de se



mudar para Paris, onde ele, aos cinquenta e poucos anos e bigodudo, se

estabeleceu no quarto andar da rua La Boétie nº 44, perto do Palácio do

Eliseu. O Bureau Hackinger, uma �lial parcamente camu�ada da ���,

cobria a França ocupada pelos nazistas e Vichy.28 Uma das muitas tarefas

de Hackinger lá era a identi�cação de empresas de propriedade de judeus

e o auxílio à arianização delas. Hackinger ajudou a apropriar essas

empresas para a ��� por meio do uso de empresas de fachada,

custodiantes, testas de ferro, homens e mulheres, inclusive sua própria

amante.

Günther, Herbert e seus amigos consideravam as empresas de bateria

francesas alvos fáceis para tomada de controle. Mas estavam errados.29 Ao

passo que as autoridades francesas de fato colaboravam avidamente com

os nazistas, elas não queriam que suas empresas caíssem nas mãos da

indústria alemã, e obstruíam a maioria das arianizações que os estrangeiros

tentavam executar. As autoridades francesas preferiam elas mesmas

expropriar os cidadãos judeus. Hackinger lamentava o controle exercido

pelos burocratas franceses, mas só ousava fazer pouco mais que se queixar.

Das sete tentativas conhecidas de arianização empreendidas pela ���,

cinco fracassaram.30 As duas fábricas francesas arianizadas que Günther

conseguiu comprar vieram para suas mãos graças aos esforços de seu �lho

mais velho. Em nome da Pertrix, Herbert e Pavel negociaram a tomada de

controle da fábrica de laminados de metal arianizada Hirsch�eld, em

Estrasburgo, a capital da Alsácia ocupada pelos nazistas.31 Era muito mais

fácil para empresas alemãs operarem naquela região porque as autoridades

nazistas a governavam. Ainda desesperado para provar suas qualidades ao

pai, Herbert às vezes negociava durante todo o �m de semana em

Estrasburgo, para poder estar de volta a Berlim no começo da semana

seguinte. Isso lhe granjeava elogios de seus colegas executivos.



Depois de seu sucesso com a Hirsch�eld, Herbert ajudou a ��� a

adquirir uma participação majoritária na Dreyfus, outra empresa de

laminados de metal arianizada, esta localizada nos subúrbios de Paris.32

Hackinger a considerava “o melhor […] objeto” com que havia deparado.33

As fábricas de laminados de metal podiam ser usadas para produzir

lanternas, um dos principais produtos da Pertrix. Herbert havia

desenvolvido seu próprio território na Pertrix, onde começou sua carreira

e agora era um dos principais executivos. Mas foi só quando assumiu essas

novas responsabilidades durante a guerra na ��� que ele por �m ganhou o

respeito do pai. “Desde aquela época […] eu raramente tomei uma decisão

ou considerei uma possibilidade de alguma importância sem consultá-lo”,

escreveu Günther mais tarde sobre o �lho mais velho.34 Não importava ao

pai e ao �lho que eles tomassem o controle do meio de sustento e do

trabalho da vida inteira de judeus. Para eles, a única coisa que importava

era a expansão do império Quandt. E eles iam expandi-lo.35 Empresas

belgas, polonesas, croatas e gregas logo seriam presa da gangue de

predadores �nanceiros dos Quandt.

4.

Harald Quandt adorava ser paraquedista. Ele se sentia em casa entre seus

camaradas na base em Dassau. Além de aprender a saltar de paraquedas,

ele foi treinado para disparar ri�es e pistolas, provavelmente aquelas feitas

pela empresa de armas de seu pai, e aprendeu a canção de batalha dos

paraquedistas: “Verde é nosso paraquedas, forte é o jovem coração, de aço

são nossas armas, feitas de minério alemão”.36 Todos eram jovens e

aventurosos irmãos de armas. Havia festas e travessuras, que quase �zeram

Harald ser expulso da Luftwa�e antes de entrar em combate. “Harald



estragou sua carreira militar futura por causa de uma coisa muito idiota”,

escreveu Goebbels em seu diário em 2 de fevereiro de 1941. “Uma

verdadeira travessura de criança com um fundo mais sério. Agora ele tem

de pagar por ela. Com sorte não pregará mais peças, senão estará acabado

de vez.”37 É impossível saber ao certo, mas Harald provavelmente tinha

realizado alguma proeza ousada depois de uma noite de muita bebida.38 O

fato de Harald ter “de fato saído da linha”39 manteve Goebbels

preocupado por vários dias. Ele estava determinado a ajudar o enteado. E

até enviou um auxiliar a Dassau para ver Harald, que, é claro, não era um

soldado comum. Como enteado de Goebbels, era protegido como

ninguém mais na Wehrmacht. Quando o auxiliar voltou a Berlim,

Goebbels anotou de forma concisa: “A questão está resolvida”.40

No começo da manhã de 20 de maio de 1941, Harald �nalmente foi à

guerra. Sua primeira missão foi a espetacular invasão de Creta. As forças

aliadas queriam construir uma base de bombardeiros em seu bastião

remanescente na Grécia, o que os alemães queriam evitar a qualquer

custo. Apelidada de Operação Mercúrio, essa foi a primeira operação

amplamente aerotransportada na história militar. Em suas memórias da

guerra, o primeiro-ministro Winston Churchill escreveu: “Nunca um

ataque mais temerário e implacável foi lançado pelos alemães”.41

Harald e seus camaradas decolaram de sua base na Grécia continental

antes do amanhecer, “com o coração in�amado e orgulhosamente

con�antes em nossa boa sorte na guerra”.42 Voando sobre a costa do

continente, caças alemães apareceram de todos os lados para escoltar os

paraquedistas até o lugar em que saltariam sobre a ilha. Canhões

antiaéreos ingleses começaram a disparar contra o avião que carregava

Harald assim que ele sobrevoou o litoral de Creta. Então Harald recebeu



o comando “Prontos para saltar”, seguido pelo sinal verde. O jovem de

dezenove anos saltou do avião e desceu em queda livre para o combate.

O salto foi magní�co. Harald tinha tempo claro e altitude perfeita, e os

paraquedistas alemães caíram sobre os locais designados com “precisão

exata”. Eles sofreram fogo pesado de metralhadoras britânicas, mas Harald

e a maioria de seus camaradas conseguiram pousar em Creta sem

ferimentos. Mais de quarenta projéteis perfuraram o paraquedas de

Harald, o que o fez cair muito mais depressa e atingir o solo com grande

velocidade. Depois de se desprender do paraquedas, ele recuperou sua

arma, que tinha pousado a cinquenta metros de distância.

O combate começou depressa. Harald e seus camaradas temiam em

especial os muitos atiradores escondidos em árvores e cercas. Também

estavam preocupados com o calor. No primeiro dia de combate, fazia

cinquenta graus na sombra, e aquele certamente não foi o dia mais quente

que viveram. Depois de uma longa e difícil batalha, os soldados alemães

en�m conquistaram a ilha em 1º de junho de 1941. Mas a carni�cina não

terminou. Civis locais ofereceram resistência generalizada; foi a primeira

vez durante a guerra que os alemães enfrentaram uma oposição do tipo.43

Lideradas pelo general da Luftwa�e Kurt Student, as forças nazistas

executaram milhares de cretenses em represália. Para dominar a

resistência, os soldados alemães queimaram várias aldeias por completo. O

segundo de Student fez valer uma ordem que ele havia emitido durante a

batalha: dez cretenses deviam ser mortos para cada soldado alemão morto

ou ferido.

A invasão acabou sendo um sucesso para os paraquedistas, embora

quase 6 mil alemães tenham sido mortos ou feridos em ação. Até Winston

Churchill �cou impressionado. “O Corpo Aéreo alemão representou a

chama do Movimento da Juventude Hitlerista e foi uma encarnação



ardente do espírito teutônico de vingança pela derrota de 1918”, ele

escreveu. “A �or da virilidade alemã foi expressa nesses paraquedistas

alemães destemidos, altamente treinados e devotados completamente.

Sacri�car suas vidas no altar da glória e do poder mundial alemães foi sua

resolução apaixonada.”44

Harald �oresceu em sua primeira missão. Foi condecorado com a Cruz

de Ferro de Primeira Classe.45 Magda se preocupara com o �lho. Ficara

sabendo de mutilações sofridas por prisioneiros de guerra alemães na

Grécia.46 Goebbels, que não foi informado de antemão da missão nem da

participação de Harald nela, �cou imensamente orgulhoso do enteado,

assim como Hitler. Na metade de junho de 1941, Goebbels contou ao

Führer sobre “a bravura de Harald, o que o deixa excepcionalmente feliz.

Ele ainda é muito ligado ao garoto”.47

Harald voltou à Alemanha seis semanas depois, bem a tempo da festa

de aniversário de sessenta anos do pai, em Berlim. Ele logo foi promovido

a subo�cial48 e escreveu um artigo para a revista corporativa da ���

detalhando sua experiência na Grécia. “A Operação Creta nos mostrou

mais uma vez que não existe ‘impossível’ para os paraquedistas alemães”,

escreveu Harald de modo desa�ador. “Todos temos o único desejo de

desferir o golpe mortal nos ingleses, de preferência em sua própria ilha.”49

O pai dele ecoou esse sentimento. Durante a Blitz e a Batalha da Grã-

Bretanha, Günther escreveu aos empregados da ��� que a Luftwa�e já

tinha “feito um ataque letal e decisivo contra nosso primeiro e último

inimigo”, os britânicos. Em casa também “todos cumprem seu dever e

fazem o máximo para contribuir para o �m vitorioso da luta alemã pela

existência”.50 Mas a invasão da Grã-Bretanha foi cancelada. Era a frente

oriental quem esperava Harald.



14. Harald Quandt, uniformizado, com Magda e Joseph Goebbels e seus seis meios-irmãos, 1942.

5.

Em 26 de junho de 1941, a Operação Barbarossa, a fatídica invasão

nazista da União Soviética, estava em curso havia quatro dias quando, na

Bellevuestrasse de Berlim, Friedrich Flick fez seu auditor escrever uma

importante carta ao Ministério das Finanças do Reich.51 Flick tinha

grandes planos para sua sucessão. Pretendia tornar seus dois �lhos mais

novos, Rudolf, de 21 anos, e Friedrich Karl, de catorze, acionistas da

holding que controlava seu enorme conglomerado de aço, carvão e

armamentos. Quase exatamente quatro anos antes, �zera o mesmo pelo

�lho mais velho, Otto-Ernst, apenas um dia depois de este completar 21



anos.52 O movimento coincidiu com a conversão legal por Flick de seu

grupo de empresas industriais em um conglomerado homônimo de

propriedade da família. Mas Flick não estava mais tão seguro quanto a

designar seu “príncipe coroado” Otto-Ernst como sucessor.53

Ser o primogênito do imperioso magnata era um fardo especial, e Otto-

Ernst sentia a pressão. Ele tinha de provar suas qualidades à sombra do

pai, frio e intelectual. Os dois não podiam ser mais diferentes. Crescendo

na propriedade da família no arborizado bairro Grunewald, em Berlim,

cercado de empregados domésticos, Otto-Ernst gostava de exercícios

físicos, música, cinema e teatro. Flick preferia que os �lhos competissem

em corridas de remo. “Um garoto de um meio burguês normal nunca

poderia ter sobrevivido a uma criação como essa”, observou certa vez

Otto-Ernst.54 Ambicioso e inteligente, ele era também socialmente inepto

e reagia com exagero em situações estressantes. Sua falta de desembaraço

era aumentada pelo corpo avantajado. Com 1,95 metro de altura e magro,

ele se destacava de maneira desconfortável do resto da família.

Parecia visível que Otto-Ernst não era talhado para um dia suceder ao

pai, mas tentativas não faltaram. No começo de 1939, depois de Otto-

Ernst ter passado um semestre estudando administração de empresas em

Berlim, o pai o obrigou a desistir do curso.55 Ele ordenou que o �lho

assumisse a gestão de uma nova fábrica de prensagem de granadas no

complexo siderúrgico da família na Turíngia. Mas Otto-Ernst não se saiu

bem em seu primeiro emprego executivo. Determinado a deixar sua

marca, ele entrou em uma disputa feroz com um dos gerentes da fábrica.56

O �lho do meio de Flick, Rudolf, tinha a �rmeza determinada que

faltava ao irmão mais velho. O “audacioso”57 da família se alistou em 1939

e se tornou tenente na divisão de elite General Göring, da Luftwa�e, que

costumava fornecer guarda-costas para o Reichsmarschall. Em 28 de junho



de 1941, uma tragédia se abateu sobre a família. No sexto dia da Operação

Barbarossa, Rudolf avançava com seu regimento pela cidade ucraniana de

Dubno quando foi atingido por um projétil de artilharia e morreu.58

15. Friedrich Flick e os �lhos, Otto-Ernst (no fundo), Rudolf (na frente, à direita) e Friedrich Karl (à

esquerda), na propriedade da família, em Grunewald, Berlim, começo da década de 1930.

A morte de Rudolf foi um duro golpe para Flick,59 que desenvolveu

uma terrível urticária. Ele pediu a Hermann Göring que o corpo do �lho

fosse repatriado, sem sucesso. Em vez disso, o Reichsmarschall

providenciou para que Flick fosse levado de avião ao túmulo de Rudolf,

perto de Lviv. A participação do �lho do meio nas empresas foi dividida

entre Otto-Ernst e o adolescente Friedrich Karl, que o pai chamava de

“camaradinha”.60 Flick não fazia ideia de quantos problemas os �lhos

remanescentes causariam a ele e ao resto da Alemanha.



Na metade de setembro de 1941, Flick enviou Otto-Ernst à Lorena

para sua próxima tarefa: trabalhar na Rombach, siderúrgica expropriada.61

Depois de um lobby por parte de Flick, Göring tinha entregado a fábrica

francesa aos cuidados dele. Otto-Ernst, com 24 anos, trabalharia lá

subordinado a seu futuro sogro, que dirigia o complexo. Agora que Rudolf

estava morto, Otto-Ernst sentia uma pressão ainda maior para provar sua

capacidade ao pai — para grande prejuízo das pessoas forçadas a trabalhar

na Rombach.

6.

Num dia quente e úmido de agosto de 1941, Ferry Porsche chegou à

�oresta da Masúria, no leste da Prússia, para mostrar um protótipo a

Hitler e a Himmler na Toca do Lobo, o quartel-general militar do Führer

para a frente oriental.62 O pai de Ferry estivera ocupado convertendo o

Volkswagen para propósitos militares. Em colaboração com a Wehrmacht,

Ferdinand Porsche havia projetado o Kübelwagen (carro-caçamba): um

veículo leve para qualquer terreno que estava sendo usado pelas tropas do

general Rommel na campanha no norte da África.63 Ferry, de 31 anos,

tinha sido chamado à Toca do Lobo para apresentar o último projeto do

pai, o Schwimmwagen (carro �utuante), um veículo o�-road anfíbio que

ele estava desenvolvendo em colaboração com o Wa�en-��, o ramo militar

da máquina de terror de Himmler. O pai de Ferry não o acompanhou na

viagem, pois ele já tinha passado ao plano seguinte. O sucesso do

Kübelwagen rendera a Porsche, então com 65 anos, mais um projeto

nazista. No dia anterior ao início da Operação Barbarossa, Hitler nomeou

Porsche chefe da comissão de tanques, para projetar novos veículos de

combate blindados para a frente oriental. Enquanto Ferry continuava



supervisionando a empresa de projetos em Stuttgart, Porsche fez seu

genro, Anton Piëch, assumir como diretor da fábrica Volkswagen em

Fallersleben.

A produção de armamentos e veículos militares havia decolado desde a

primavera de 1940, quando o imenso complexo foi �nalmente

completado.64 Os Kübelwagen, o bombardeiro V-1 e as minas antitanque,

bazucas, partes para tanques, o bombardeiro bimotor Ju 88 e o primeiro

caça a jato, o Me 262, estavam todos sendo fabricados na fábrica para

construir a máquina de guerra nazista. Cada vez mais, o que fazia isso

acontecer era o trabalho forçado.65 Desde junho de 1940, centenas de

mulheres polonesas e soldados alemães presos (na maioria insubordinados

ou desertores) foram postos para trabalhar no complexo Volkswagen,

embora não fossem su�cientes para atender às demandas de produção.

Eles recebiam um pagamento baixo, suportavam condições de vida

terríveis e não tinham nenhuma liberdade para sair do complexo fabril

nem para gastar fora dele seu irrisório salário. Esses trabalhadores eram

mantidos em uma parte do campo da fábrica cercada por arame farpado, e

os guardas abusavam fortemente deles. Agora, se tudo saísse como

planejado e Hitler aprovasse o protótipo, suas mãos calosas logo estariam

montando parte do carro �utuante do Terceiro Reich.



16. Ferry Porsche (de terno) aguardando enquanto Hitler inspeciona o carro �utuante, com Himmler

atrás dele, 1941.

Depois da apresentação de Ferry, Hitler inspecionou o carro anfíbio

demoradamente. Fez perguntas detalhadas a Ferry, que considerou o

Führer “mais simpático se a gente o conhece pessoalmente”.66 Hitler

estava preocupado com os soldados que teriam de dirigir o veículo. Além

de combater os russos, eles estavam se defendendo de enxames de

mosquitos na frente oriental. “Você não poderia imaginar algum tipo de

mosquiteiro para este carro que daria proteção a eles quando em

trânsito?”, perguntou o Führer a Ferry. Naquele exato momento, um

general ao lado de Hitler foi picado na bochecha por um mosquito. O

Führer deu um tapa no general, matando o inseto. Sangue começou a

correr pelo rosto do homem. “Olhe!”, gargalhou Hitler. “O primeiro

general alemão a verter sangue durante esta guerra!”

Ferry depois a�rmou que Hitler o convidou para uma caminhada pela

�oresta naquela noite e no ato o tornou o�cial honorário da ��.67 Mas, na



verdade, ele tinha voluntariamente pedido ingresso na �� em dezembro de

1938 e já havia sido admitido em 1º de agosto de 1941, antes de sua

apresentação a Hitler e Himmler.68

Milhares de carros �utuantes logo entraram em produção no complexo

Volkswagen em Fallersleben. No começo de outubro de 1941, semanas

depois da apresentação de Ferry, a fábrica se tornou uma das primeiras no

Terceiro Reich a receber prisioneiros de guerra soviéticos como mão de

obra escrava — 650 homens no total.69 Muitos desmaiaram nas máquinas.

Em poucas semanas, 27 deles morreram. Milhões de seus camaradas

estavam prestes a segui-los na escravização, na tortura e na morte.

7.

Em 19 de novembro de 1941, Friedrich Flick, três de seus auxiliares mais

próximos e alguns magnatas do aço receberam “alguns relatórios

interessantes” da Ucrânia ocupada.70 Flick estava prestes a fazer negócios

mais uma vez com seu rival, Paul Pleiger. O império do ��� do

Reichswerke tinha continuado a se expandir desde o início da guerra.

Göring primeiro pôs Pleiger para supervisionar a indústria de carvão da

Alemanha nazista. Agora o Reichsmarschall estava a ponto de encarregá-lo

de pilhar certas indústrias nas partes da União Soviética ocupadas pelos

nazistas. Como o novo “ditador econômico” da região,71 Pleiger logo

propôs uma joint venture entre uma das empresas de aço de Flick e o

Reichswerke.72 O objetivo da empreitada era explorar fábricas de aço

expropriadas no rio Dnieper, que corria de norte a sul através do coração

industrial da Ucrânia. Flick aceitou prontamente.

O que foi lido na sede de Flick na Bellevuestrasse de Berlim naquele

dia frio não era um relatório-padrão da indústria do aço.73 O relatório



testemunhal, escrito por um especialista da indústria, Ulrich Faulhaber,

detalhava friamente os horrores da frente oriental. Fora de Kiev, Faulhaber

passara por colunas intermináveis de prisioneiros de guerra soviéticos

guardados por soldados alemães. Quando os prisioneiros tropeçavam e

não conseguiam mais andar, eram executados. Durante a noite, Faulhaber

testemunhara canibalismo entre os soldados soviéticos esfomeados; eles

“mataram a tiros e comeram os próprios camaradas” em um campo alemão

de trânsito para prisioneiros. Patrulhas alemãs mataram os soldados

canibais “por sua falta de disciplina”.

Em seu relatório, Faulhaber também escreveu sobre o assassinato em

massa de judeus ucranianos. Os chamados Einsatzgruppen (“grupos

operacionais”) vagavam pela Europa Oriental e já tinham massacrado

cerca de 1,3 milhão de judeus. Sob ordens de Himmler e supervisionados

pelo vice dele, Reinhard Heydrich, esses esquadrões da morte eram

selecionados das �leiras do Wa�en-��, da Gestapo, da polícia e de outras

forças de segurança nazistas. À medida que os alemães avançavam pela

Europa Oriental, os Einsatzgruppen perambulavam atrás das linhas de

frente, assassinando pelo caminho. Algumas das maiores cidades da

Ucrânia, entre elas Kiev e Dnipro, estavam agora “livres de judeus […].

Aqueles que não escapavam eram ‘liquidados’”, escreveu Faulhaber. Ele

descreveu o centro de Kiev “em ruínas”, embora não pudesse deixar de

re�etir que a vista para as planícies orientais da margem ocidental do

Dnieper era “inesquecivelmente bela”. Pelo menos havia isso.

A morte estava em todo lugar. Na véspera do Natal de 1941, Rudolf-

August Oetker chegou a Varėna, uma cidade de pouco mais de 2 mil

habitantes no sul da Lituânia, perto da fronteira bielorrussa. Como o pai

dele havia sido morto na Batalha de Verdun na Primeira Guerra Mundial,

membros de sua família não queriam seu único herdeiro homem nas linhas



de frente e usaram suas ligações para conseguir outra atribuição para ele.

Quando Rudolf-August foi convocado, ingressou no serviço de

aprovisionamento da Wehrmacht em Berlim.74 Em Varėna, o príncipe do

pudim de Bielefeld, de 25 anos, forneceria comida a soldados alemães de

passagem a caminho da frente oriental. Ele �cou abrigado na casa de uma

costureira polonesa que falava alemão. Bebia vodca para se manter quente

durante as noites congelantes e para afastar os fantasmas da cidade.

Varėna era de fato assombrada. Três meses e meio antes da chegada de

Rudolf-August, um terço dos habitantes da cidade tinha sido assassinado.

Em 9 de setembro de 1941, 831 judeus foram cercados na sinagoga da

cidade pelo Einsatzkommando 3, liderado pelo coronel da �� Karl Jäger.

No dia seguinte, eles foram levados a um bosque ao longo da estrada

principal a 1,5 quilômetro da cidade. Lá, dois grandes fossos tinham sido

cavados, a 25 metros um do outro: um para homens e meninos, outro para

mulheres e meninas. O coronel Jäger registrou a morte a tiros de 541

homens, 141 mulheres e 149 crianças nos fossos naquele dia. Então o

Einsatzkommando partiu para a próxima cidade. E a próxima. E a

próxima. Em 1º de dezembro, Jäger fez um cálculo do número de pessoas

massacradas por seu grupo desde o começo de julho de 1941: 137 346.



17. Rudolf-August Oetker (atrás, ao centro) com seu uniforme da Wehrmacht, atrás de sua mãe, Ida, e

Alfred Meyer Gauleiter de Vestfália, 1941.

Rudolf-August depois �ngiu surpresa com o fato de “ainda estar vivo”

porque Varėna estava situada “no meio de uma área partisan”.75 Mas os

verdadeiros partisans bálticos estavam combatendo os soviéticos, não os

alemães. Os nazistas usavam o termo “partisan” como um eufemismo para

o extermínio de judeus e a repressão brutal aos moradores locais em

territórios ocupados na frente oriental. As atrocidades em Varėna

certamente não �zeram Rudolf-August reconsiderar seu ingresso na ��. Já

em 1º de julho de 1941, ele tinha sido aceito como voluntário na Wa�en-

��,76 cujos membros constituíam cerca de um terço dos Einsatzgruppen

perambulantes.

Um novo amigo proeminente em Berlim chamado Rudolf von

Ribbentrop tinha dado a Rudolf-August Oetker um vislumbre de como

era a vida na Wa�en-��. Rudolf era o �lho mais velho de Joachim von

Ribbentrop, o servil ministro do Exterior da Alemanha nazista e um



adorador do Führer. Ninguém gostava dele; Goebbels brincava que o

alpinista social Von Ribbentrop tinha “casado com seu dinheiro e

comprado seu nome”.77 Von Ribbentrop era casado com uma herdeira da

Henkell, uma das maiores produtoras de vinho espumante da Alemanha, e

se fez adotar por um parente muito distante de modo a poder incluir a

partícula “von”, usada pela nobreza, em seu sobrenome, a despeito de seu

pai biológico não aristocrático ainda estar vivo.

No �m de 1940, Rudolf-August Oetker encontrou o �lho de dezenove

anos de Ribbentrop em Berlim. Eles logo se tornaram amigos.78 Ferido

enquanto servia como comandante de uma companhia da Wa�en-��,

Rudolf estava se recuperando perto da capital. Suas histórias da guerra

claramente impressionaram Oetker; em janeiro de 1941, o príncipe do

pudim tinha apresentado sua candidatura à Wa�en-��.79 Em Bielefeld, o

secretário de seu padrasto, Richard Kaselowsky, estava ocupado

arrebanhando os documentos para provar a “ascendência ariana” de

Oetker até seus bisavôs, uma das muitas exigências para admissão na

“racialmente pura” Wa�en-��. Em Viena, Oetker esperou para ser

desligado da Wehrmacht e assim poder deixar as “terras de sangue” e se

apresentar ao treinamento para se tornar um o�cial da Wa�en-��.

8.

No �m de dezembro de 1941, Harald Quandt voltou à base de

paraquedistas depois de seu primeiro período na frente oriental. Ele não

estava feliz. Perto da linha de frente de Leningrado, seu batalhão tinha

sido empregado como infantaria no solo em vez de cair atrás das linhas

inimigas, como de costume.80 A carni�cina que ele tinha testemunhado

no campo de batalha o deixara abalado e desiludido. Harald passou a



véspera de Ano-Novo com os Goebbels e seus convidados astros de

cinema na propriedade de campo do ministro, ao norte de Berlim.

Sentados todos em torno da grande mesa de jantar, eles re�etiram sobre

os acontecimentos do ano anterior. Goebbels falou a seus convidados

sobre a perspectiva de vitória iminente. De repente, Harald interrompeu o

padrasto: “Isso tudo é bobagem. A guerra […] vai durar pelo menos mais

dois anos”.81 Goebbels se levantou de supetão e começou a gritar com

Harald. O paraquedista de 21 anos sustentou sua posição. O choque se

intensi�cou, tanto que Magda teve de reunir toda a sua força para afastar

Goebbels do �lho. Por muito menos, pessoas haviam sido executadas.

Não Harald, é claro. No ano seguinte, ele foi continuamente alocado

pela Europa dilacerada pela guerra. Contraiu icterícia na França ocupada,

para onde foi mandado em missões de instalação de minas. No �m de

julho de 1942, voltou para casa em Berlim em licença de convalescença.

Contou ao padrasto “coisas interessantes” sobre os preparativos da

Wehrmacht em antecipação a uma possível tentativa britânica de

estabelecer uma segunda frente.82 Harald e seus camaradas ainda estavam

ansiosos para combater os britânicos. “Eles têm uma raiva especial deles,

porque a espera constante os impede de ter férias ou tempo de lazer. Seria

desejável que os ingleses, se quiserem mesmo vir, que venham o mais

rápido possível. Nossos soldados estão prontos para dar a eles uma

recepção calorosa e cordial”, escreveu Goebbels em seu diário.

Mas os britânicos não foram, ainda não. Em meados de outubro de

1942, Harald voltou para a frente oriental. Ele estava muito ansioso por

sua próxima ação e tinha resistido “vigorosamente” a ser designado para a

reserva.83 Magda e Goebbels estavam preocupados com seu retorno ao

combate. Rezaram para que ele “passasse são e salvo pela difícil missão

vindoura”.84 Harald foi colocado perto de Rzhev, a oeste de Moscou, no



meio de uma batalha de catorze meses pela cidade, que já havia tirado a

vida de milhões de soldados alemães e soviéticos. A contagem de corpos

era tão alta que a frente �cou conhecida como o “moedor de carne Rzhev”.

E Harald estava “vivendo mais perigosamente que qualquer outro”, de

acordo com um camarada de guerra.85 Goebbels disse a Hitler que ele saía

sozinho à noite em missões de reconhecimento para localizar posições

inimigas e tinha “problemas com os partisans soviéticos”.86

Em 23 de fevereiro de 1943, Goebbels recebeu uma carta de Harald

agradecendo ao padrasto por um pacote que ele tinha enviado para a

frente de Rzhev, que estava recheado de propaganda. Harald bajulava

Goebbels elogiando seus últimos discursos.87 Goebbels tinha feito seu

discurso mais fatídico até então apenas cinco dias antes. Em 2 de

fevereiro, a Wehrmacht e seus aliados haviam se rendido em Stalingrado, e

o Exército Vermelho aproveitara o momento para avançar mais para oeste.

Sua longa aproximação a Berlim começara. Agora que a batalha tinha se

voltado contra Hitler e suas tropas, foi declarada a “guerra total”.88 Na

noite de 18 de fevereiro, Goebbels subiu ao palco do Sportpalast de

Berlim diante de milhares de pessoas, como já havia feito tantas vezes.

Acima dele, estava pendurado um enorme estandarte vermelho e branco

com o novo lema de propaganda do regime em maiúsculas: ������

����� — ������ ���� �����. Para as dezenas de milhões de alemães

que ouviam, Goebbels conjurou um cenário fantasmagórico: hordas de

soldados soviéticos se aproximando, seguidos por “comandos de

liquidação formados por judeus”, todos eles reduzindo a Alemanha à fome

em massa, ao terror e à anarquia. No �nal de seu discurso, o ministro

perguntou ao público: “Vocês querem guerra total? Se necessário, vocês

querem que seja mais total e mais radical do que sequer podemos imaginar



hoje?”. A multidão enlouqueceu. Era ódio puro e bruto, atiçado em

chamas.

No meio do discurso, quando falava dos judeus, Goebbels deixou

escapar a palavra “erradicação”; ele logo a substituiu por “supressão”. Não

queria chamar atenção para o que já estava ocorrendo: o sistemático

assassinato de milhões de judeus em campos de extermínio que haviam

sido construídos secretamente em toda a Polônia ocupada pelos nazistas.

Um ano antes, durante uma conferência liderada por Reinhard Heydrich

em uma propriedade no lago Wannsee, em Berlim, a Solução Final para a

Questão Judaica tinha sido discutida para garantir que todos os

departamentos do regime responsáveis cooperassem em sua

implementação. “Um procedimento bastante bárbaro, que não deve ser

descrito em nenhum detalhe, está sendo usado aqui, e não resta muito dos

judeus”, con�denciou Goebbels a seu diário.89



18. Joseph Goebbels fazendo seu discurso de “guerra total” no Sportpalast de Berlim, 18 de fevereiro de

1943.

9.

Enquanto seu �lho mais novo, Harald, lutava por toda a Europa, da

França à frente oriental, Günther Quandt estava em Berlim, muito

ocupado com a escassez de mão de obra e barganhando com bancos.

Durante o ano de 1942, Günther tinha �cado preso em duras negociações

com três grandes bancos da Alemanha: Deutsche Bank, Commerzbank e

Dresdner Bank. Ele queria �nanciar uma nova expansão da ���.90 A

empresa de armamentos teve vendas de 182 milhões de marcos naquele

ano, que dobrariam para 370 milhões de marcos em 1943. Ao mesmo

tempo, no entanto, estava seriamente endividada. O crescimento não é

barato, em especial em tempos de guerra. Os bancos já haviam fornecido à

��� quase 80 milhões de marcos em empréstimos, uma quantidade

excessiva de crédito, e hesitavam em fornecer mais. Aos olhos deles,

parecia “não mais justi�cável”.91 Mesmo assim, Günther queria mais, e

queria a qualquer custo.

Em suas negociações de outubro de 1942 com a diretoria executiva do

Deutsche Bank, Günther não hesitou em citar o “uso de trabalhadores não

quali�cados (prisioneiros de guerra, estrangeiros recrutados etc.)”92 pela

��� como motivo pelo qual o banco devia lhe conceder uma taxa de juro

mais baixa em seu próximo empréstimo. Trabalhadores não quali�cados

(sobretudo aqueles que eram escravizados, presos, subjugados pela fome e

abusados) custavam dinheiro. Os bancos haviam cedido durante o verão e

emitido um novo bônus de 50 milhões de marcos para a ���.93 A

empresa precisava desesperadamente dos ganhos inesperados que o bônus

proporcionava. A demanda era tão alta que a carteira de pedidos dos



bancos para o novo bônus da ��� foi superada várias vezes e fechada em

poucos dias. Os mercados de capitais tinham mais uma vez excedido o

capital humano. Mas, depois que o título foi emitido, os grandes bancos

isolaram Günther. A máquina de guerra nazista estava empacando, e o

dinheiro deles estava agora em risco.

Como milhões de alemães estavam sendo recrutados ou tinham se

apresentado como voluntários para a Wehrmacht, a mão de obra logo se

tornou escassa em toda a Alemanha. Isso se tornou ainda mais premente

com a constante matança na frente oriental, que estava custando à

Wehrmacht cerca de 60 mil soldados por mês, a partir de junho de

1941.94 Para suprir a escassez, no início de 1942, Hitler permitiu “um dos

maiores programas de trabalho coercitivo que o mundo já viu”.95 Os

funcionários nazistas encarregados da expansão do uso de trabalho

forçado foram o Gauleiter turíngio Fritz Sauckel e o arquiteto Albert

Speer, que Hitler havia nomeado respectivamente general

plenipotenciário para a distribuição de mão de obra e ministro de

Armamento do Reich, tudo em março de 1942.

Ao longo de 1942, Sauckel aumentou rapidamente o número de

pessoas recrutadas à força ou simplesmente deportadas para trabalhar em

fábricas alemãs. Milhões de pessoas foram trazidas de toda a Europa, mas

a vasta maioria, apelidada pelos nazistas de Ostarbeiter, era da União

Soviética e da Polônia. Enquanto isso, em uma conferência de vários dias

no �m de setembro de 1942, Hitler aceitou a sugestão de Speer de que os

prisioneiros em campos de concentração fossem usados na produção de

guerra fora desses campos.96 A decisão aumentou de forma massiva o uso

pelas empresas alemãs de cativos de campos de concentração, gerando um

acelerado crescimento dos subcampos de concentração, construídos em

fábricas ou perto delas em todo o país. Pelo menos 12 milhões de



estrangeiros foram forçados a trabalhar na Alemanha durante a guerra:

homens e mulheres, meninos e meninas.97 Dois milhões e meio deles

morreram lá, muitos depois de terem sido submetidos a condições

horríveis de trabalho e de vida.

�� Farben, Siemens, Daimler-Benz, ���, Krupp e várias empresas

controladas por Günther Quandt e Friedrich Flick eram algumas das

maiores usuárias da indústria privada de trabalho forçado e escravo.

Qualquer empresa alemã podia solicitar trabalhadores coagidos e

prisioneiros de guerra no escritório de trabalho local. A partir do início de

1942, os cativos dos campos de concentração podiam também ser

fornecidos a uma empresa pela Organização Econômica e Administrativa

da �� (��-����), liderada pelo general da �� Oswald Pohl, membro do

Círculo de Amigos de Himmler. Depois que uma empresa fazia o pedido,

a ��-���� então analisava a empresa. Se era aprovada, construía-se um

subcampo perto da fábrica, que era suprido com cativos. A empresa

pagava por esse subcampo enquanto “alugava” cada prisioneiro escravizado

da �� por uma taxa diária de quatro ou seis marcos, dependendo das

capacidades da pessoa. Colaborações de trabalho escravo entre campos de

concentração administrados pela �� e empresas alemãs incluíam

Auschwitz e a �� Farben, Dachau e a ���, Sachsenhausen e a Daimler-

Benz, Ravensbrück e a Siemens e Neuengamme e a ���, de Günther, a

Volkswagen, de Porsche, e a Dr. Oetker.98

10.

Antes do início da guerra, Günther Quandt insistira em construir um

novo complexo fabril de última geração em algum lugar na Alemanha para

a ���, sua empresa de baterias. Por sorte, a cidade de Hanôver estava



vendendo um grande lote de terra em seus arredores industriais, com

tamanho de cerca de quinhentos metros de comprimento, e ofereceu o

terreno à ���. Günther escreveu com orgulho que “trabalhava longa e

intensivamente nos planos” para a nova fábrica, com resultados notáveis.99

Após a guerra, os inspetores britânicos consideraram a nova fábrica da ���

possivelmente a “maior fábrica de baterias do mundo”,100 um título que

faria Elon Musk, da Tesla, fervilhar de ciúme hoje. No outono de 1940, a

fábrica da ��� em Hanôver começou a produzir baterias para os infames

submarinos U-boat da Marinha alemã e para os torpedos elétricos G7e

que eles usavam para afundar navios.101

No início de 1943, a mão de obra forçada representava mais da metade

da força de trabalho total (3400 pessoas) na fábrica da ��� em Hanôver,

mas até então nenhum prisioneiro de campo de concentração trabalhava

lá.102 Os gerentes da fábrica de Günther vinham negociando sem sucesso

com a �� o uso de prisioneiros do campo de concentração de

Neuengamme, perto de Hamburgo. Mas a ��� não podia garantir a

separação de cativos e trabalhadores livres no chão da fábrica, uma

condição que a �� insistia.

Em março de 1943, a �� decidiu abrir mão dessa condição e chegou a

um acordo com a ���. Um subcampo fora construído no terreno da

fábrica de Hanôver, um dos 85 campos satélites de Neuengamme na área.

O custo de sua construção e suprimentos, de prédios a leitos e arame

farpado, e, inicialmente, alimentos, coube à ���. A �� era responsável pelo

comando dos campos e pelos guardas; pelos prisioneiros e por suas

roupas, sua alimentação e sua “assistência médica” (se é que se pode

chamar assim); e pelo transporte de e para Neuengamme. A ��� pagava à

�� os habituais seis marcos por dia de trabalho de um cativo quali�cado e

quatro marcos por um não quali�cado.



Esse preço-padrão não signi�cava que os cativos escravizados da ���

seriam pagos; na verdade, eles eram considerados “menos que escravos”.103

A �� e a ��� concordaram cinicamente em “fornecer aos detentos

incentivos para motivá-los a melhorar sua produção para o bem da planta

de produção”.104 Em vez de dinheiro, os prisioneiros receberiam vales que

poderiam ser usados na cantina do campo, mas apenas se atingissem certas

metas semanais através do sistema de bônus desenvolvido pela ��.105 É

claro que esse sistema era repleto de abuso e favorecia os cativos que

estavam em boas condições de saúde. Os chamados Kapos — prisioneiros

a quem o comando do campo atribuía tarefas de supervisão — batiam em

outros cativos para “motivá-los” a alcançar suas metas, mas depois

roubavam os bônus para si. Um Kapo no subcampo da ��� era um

criminoso mentalmente doente e supervisionava cativos na cozinha que

eram fracos demais para trabalhar na fábrica. Batia neles com a ponta de

um cabo e jogava água neles com uma mangueira durante o inverno; uma

vez, usando botas de ferro, um Kapo chutou um prisioneiro francês na

barriga com tanta força que o homem morreu algumas horas depois.

No principal departamento da fábrica da ���, os cativos não tinham

permissão para usar máscaras ou roupas especiais para protegê-los de

gases venenosos. Aqueles intoxicados por chumbo, com sintomas como

cólicas intensas, eram forçados a continuar trabalhando, apesar da dor

lancinante. Prisioneiros sofreram acidentes com chumbo fervente. Seus

membros, marcados por queimaduras de terceiro grau, tiveram de ser

amputados. As mãos e os braços dos cativos muitas vezes �cavam presos

nas máquinas de Günther, e “enquanto plenamente conscientes — a carne

era em grande parte arrancada de seus ossos até a parte superior dos

braços”, disse depois uma testemunha ocular.106



A construção do subcampo da ��� começou em meados de julho de

1943. Cerca de cinquenta prisioneiros alemães, poloneses e sérvios de

Neuengamme estrearam construindo o quartel, que �cava a apenas 120

metros da fábrica. Cerca de vinte homens da �� foram fornecidos para

guardar o canteiro de obras, e eles não perderam tempo para começar a

abusar dos cativos. O primeiro líder desse subcampo era o sargento da ��

Johannes Pump, que supervisionava a construção. Ele “batia com seu

porrete de madeira nos prisioneiros que não estavam trabalhando rápido o

su�ciente”, testemunhou mais tarde uma testemunha ocular. “Quando as

mulheres que trabalhavam na fábrica de baterias assistiam, ele batia nos

prisioneiros de forma particularmente brutal, para se exibir.”107

Cerca de 1500 prisioneiros de Neuengamme logo foram levados para o

subcampo para trabalhar na fábrica de Günther. Eles enfrentaram abuso

semelhante, e muito pior. Em frente ao quartel, os prisioneiros tiveram de

construir uma área de chamada equipada com uma forca, que podia ser

vista de fora do subcampo. Aqueles que escapavam e eram presos mais

uma vez eram enforcados diante dos outros para servir de exemplo.

Outros fugitivos foram executados com um tiro de pistola no pescoço.

Pelo menos 403 pessoas perderam a vida no celebrado complexo da ���

de Günther. Ele, no entanto, tinha outras coisas em mente.

Na noite de 27 de julho de 1943, véspera de seu aniversário de 62 anos,

Günther estava em casa, em Berlim, discutindo desenvolvimentos

políticos com seus �lhos, Herbert e Harald.108 As coisas pareciam

sombrias para a Alemanha. Mussolini, aliado de Hitler, havia sido deposto

em Roma apenas dois dias antes, o que pusera �m a 21 anos de regime

fascista na Itália. As forças aliadas tinham invadido a Sicília. A Wehrmacht

perdera o norte da África e o Mediterrâneo.



Harald voltara para casa em Berlim duas semanas antes, de licença. O

paraquedista de 21 anos havia sobrevivido à extenuante frente oriental,

onde tivera um “desempenho excelente” em combate e fora promovido a

o�cial.109 Seu próximo destino era a Itália, que estava prestes a deixar a

aliança do Eixo e mudar de lado. Günther defendeu a deserção da Itália

enquanto falava com os �lhos. Era “a única coisa sensata para uma nação

fazer quando vê que a guerra está perdida”, disse ele.110 Na verdade,

argumentou Günther, a Alemanha deveria seguir o exemplo dos italianos e

buscar a paz a qualquer custo.

Harald �cou furioso. Como seu pai podia assumir uma postura tão

derrotista? Na verdade, o recém-nomeado o�cial da Luftwa�e �cou tão

chateado que contou à mãe no dia seguinte os comentários do pai, mas

implorou a ela que não contasse a Goebbels. Magda cumpriu sua

promessa — mas apenas até que seu �lho estivesse a caminho da frente

meridional.

Algumas semanas depois, Günther recebeu um telefonema em sua

propriedade. Estava sendo convocado para a residência particular de

Goebbels, na Hermann-Göring-Strasse, no centro de Berlim. Goebbels

mandou um carro buscá-lo, mas, quando Günther chegou à majestosa

residência com vista para o Tiergarten, o propagandista já havia partido

para seu ministério. Em vez dele, quem esperava Günther era sua ex-

esposa. Magda tinha um aviso do marido. Günther sabia bem qual era o

custo de fazer comentários derrotistas: a própria cabeça. Mais uma

observação naquele sentido, disse Magda, e ele estaria “acabado”.111

11.



Em 10 de julho de 1943, Friedrich Flick completou sessenta anos.

Diferentemente de Günther Quandt, que ao completar a mesma idade,

apenas dois anos antes, comemorara em grande estilo, Flick passou o dia

longe dos holofotes da capital alemã. Não haveria jantar em um hotel de

luxo com convidados do regime, dos militares e do meio empresarial,

embora Flick recebesse “um telegrama pessoal sincero do próprio

Führer”.112 Em vez de organizar uma festa chique, os assessores mais

próximos do magnata, avesso à imprensa, montaram uma campanha de

relações públicas rigidamente controlada em jornais alemães, com a ajuda

do chefe de imprensa de Göring, para celebrar seu chefe “na perspectiva

correta”.113 De maneira irônica, os artigos elogiavam sobretudo a

capacidade de Flick de operar em silêncio. Seu conglomerado até divulgou

uma rara declaração celebrando os “antepassados camponeses”114 de Flick

e criticando aqueles que o chamavam de mero “colecionador de

participações industriais. Isso é tão justi�cado quanto seria se alguém

olhasse para um construtor como nada além de um colecionador de

materiais de construção”, dizia um comunicado. Que o público soubesse

tão pouco sobre ele era “devido à sua modéstia diplomática”, acrescentava.

“Ele evita as pessoas.”

A atitude sigilosa levara Flick muito longe na vida. Enquanto o império

nazista começava a se desfazer no verão de 1943, o seu conglomerado

estava no ápice. Devido à sua expansão de uma década, era agora um dos

maiores produtores de aço, carvão e armas da Alemanha nazista. Flick

tinha superado até seu rival Krupp; seu conglomerado se tornara o

segundo maior produtor de aço do país. O valor dos ativos das sete

maiores empresas de Flick — três das quais ele não possuía diretamente —

era de cerca de 950 milhões de marcos no início de 1943.115 A avaliação

�scal daquele ano estimou que a participação de Flick em seu



conglomerado valia quase 600 milhões de marcos.116 Com o império

industrial que possuía, Flick era um dos homens mais ricos da Alemanha

nazista, se não o mais rico. Variando de minas de carvão a siderúrgicas e

fábricas de armas, estendendo-se da Ucrânia à França ocupadas e à

Alemanha nazista, o império de Flick era imenso em tamanho e escopo.

Quando o Terceiro Reich queria mais armas, ele as providenciava. Quando

precisava de mais recursos naturais, ele estava lá para ajudar. Hulha e

linhito, ferro e aço, canhões e granadas — Flick tinha todo o combustível

de que a máquina de guerra nazista precisava. No entanto, carecia de um

recurso-chave, que estava em falta nas empresas alemãs: trabalhadores

quali�cados. Em 1943, aqueles que realizavam trabalho forçado nas minas

de carvão de Flick eram cada vez mais mulheres e crianças consideradas

aptas para trabalhar nas minas a céu aberto. Muitas eram adolescentes

russas de treze a quinze anos de idade. Quando o aniversário de 61 anos

de Flick chegou, seu conglomerado tinha de 120 mil a 140 mil

trabalhadores. Cerca de metade deles eram forçados ou escravizados.117

Flick começara a usar prisioneiros de campos de concentração em

setembro de 1940, tornando seu conglomerado uma das primeiras

empresas privadas na Alemanha a fazê-lo. O diretor de sua fábrica de aço

em Hennigsdorf, perto de Berlim, havia fechado um acordo com a ��

meses antes e começado a usar cerca de cinquenta prisioneiros do campo

de concentração de Sachsenhausen. Mas, ao contrário de Günther, Flick

ainda não tinha conseguido construir um subcampo em uma de suas

muitas fábricas e minas. E não por falta de tentativa. Planos para um

subcampo na usina siderúrgica de Döhlen — uma joint venture cuja

propriedade era dividida meio a meio entre Flick e o estado da Saxônia —

haviam fracassado. No �nal do verão de 1942, o subcampo para “judeus

estrangeiros”118 sugerido nunca se materializou, porque o Führer tinha de



fato decidido a favor do assassinato imediato de judeus em vez de

capitalizar o valor deles como trabalhadores não remunerados.119

Ao lado da importação de mão de obra escravizada, Flick estava

ocupado controlando seu �lho mais velho, Otto-Ernst, na França durante

o verão de 1943. O herdeiro de 26 anos causava estragos na siderúrgica

Rombach, que Flick havia recebido de Göring na forma de uma custódia

depois que o complexo fora expropriado na Lorena controlada pelos

nazistas.120 Em fevereiro de 1943, Flick tinha promovido seu sucessor

designado a diretor do enorme complexo, que já produzia mais de 20% do

aço bruto de suas empresas. Otto-Ernst sucedeu a seu sogro como diretor

da Rombach, tendo trabalhado zelosamente para obter a posição. Ainda

desesperado para provar seu valor ao pai, ele embarcou em uma ambiciosa

e cara estratégia de produção de armas na Rombach, que apelidou

eufemisticamente de “programa de qualidade”.121

No mês da promoção de Otto-Ernst, a Agência de Armas do Exército

da Alemanha (���) fez da Rombach a fornecedora geral para quinze

fábricas de munição na França ocupada pelos nazistas. A Rombach deveria

fornecer às fábricas aço de alta qualidade, além de produzir granadas e

projéteis para a Wehrmacht. A decisão de Otto-Ernst de priorizar o

fornecimento ao programa de armas nazistas de aço de qualidade exigiu

uma imensa renovação da infraestrutura na Rombach. Isso teve um custo

enorme em dinheiro e em vidas humanas.

O movimento de Otto-Ernst para se concentrar na produção de armas

caras alarmou imediatamente o pai. Já no início de março de 1943, Flick

havia se envolvido com a gestão da Rombach e apontara os perigosos

aumentos de custo, que, para ele, eram prova su�ciente “de que a empresa

não podia estar em ordem”.122 Ainda assim, em junho nada havia mudado.

Em uma carta a Otto-Ernst e a seus colegas gerentes, Flick reiterou que,



na Rombach, “devemos dar a maior contribuição possível a armamentos, e

é imperativo que mantenhamos nossa reputação e posição […]. Não

devemos nos desonrar”.

Quando, em agosto de 1943, as perdas �nanceiras da Rombach foram

agravadas por uma queda acentuada na produção, a paciência de Flick com

Otto-Ernst acabou. Ele ameaçou enviar um de seus assessores mais

próximos de Berlim à Rombach para recuperar o controle da empresa de

seu �lho se os ganhos e a produção não melhorassem. Otto-Ernst, que

não era exatamente conhecido por suas habilidades interpessoais, tentou

minimizar seu papel no desastre desacreditando um colega gerente, tática

que não convenceu seu pai. Estava claro para Flick que o �lho tinha

deixado os negócios saírem do controle. Otto-Ernst mostrava mais uma

vez que não estava apto a liderar o império da família.

Enquanto isso, as condições de trabalho na Rombach eram

desastrosas,123 “entre as piores nas fábricas da Flick”, concluiu mais tarde

um historiador.124 Como a escassez de mão de obra piorou depressa ao

longo de 1942, o sogro de Otto-Ernst já havia começado a depender

fortemente de trabalhadores coagidos e prisioneiros de guerra soviéticos.

Centenas de russos foram arrebanhados como gado humano entre as

siderúrgicas expropriadas na Lorena.

Quando Otto-Ernst assumiu a Rombach, a quantidade de mão de obra

forçada destinada à siderurgia estava crescendo. Isso lhe permitiu

compensar parte do custo de seu dispendioso programa de armas. No

verão de 1943, mais da metade dos 6500 trabalhadores da Rombach eram

coagidos, mantidos em quatro acampamentos no local. Cerca de um

quarto deles era mulher, um número surpreendentemente alto para uma

siderúrgica. E as mulheres eram na maioria Ostarbeiter, trabalhadoras

forçadas da Europa Oriental. Elas faziam trabalho pesado em turnos de



doze horas, reparando trilhos ferroviários, carregando e descarregando

carvão e vagões, e até mesmo trabalhando nos fornos de fundição de aço.

Grávidas tinham de continuar trabalhando até o momento em que davam à

luz. Essas trabalhadoras recebiam como almoço meio litro de sopa, “uma

mistura normalmente dada a porcos”, disse mais tarde uma delas.125 Até

trinta tinham de dormir em um único quarto minúsculo, enquanto a chuva

caía através do teto dos alojamentos ventosos. As que realizavam trabalho

forçado recebiam um pagamento desprezível. O abrigo antibomba no local

era reservado aos alemães.

Os chefes de fábrica e de segurança da Rombach, uma sucessão de

homens sádicos da �� e da Gestapo, eram auxiliados por vários capangas.

A maioria deles intimidava e maltratava as trabalhadoras simplesmente

porque podia. Uma jovem Ostarbeiter foi espancada até a morte.126 Uma

intérprete se jogou na frente de um trem depois de ser ameaçada de

espancamento e ser transferida para um campo de concentração porque

havia comprado ilegalmente um par de sapatos. Intérpretes russos que

esfaquearam dois guardas foram enforcados no terreno da fábrica. Um

historiador que mais tarde detalhou o trabalho forçado e escravo no

conglomerado Flick escreveu que os homens da �� “cometiam os crimes

bem na frente de Otto-Ernst Flick, que poderia tê-los contido a qualquer

momento […]. O �lho de Flick protegia o regime de terror do capataz da

fábrica, e sua disposição de fazê-lo aumentou à medida que suas

atividades empresariais na Rombach se tornaram um desastre”.127

12.

Em 27 de maio de 1943, um homem chamado Josef Herrmann escreveu

uma carta sóbria para Ferdinand Porsche em Stuttgart. O judeu alemão



tinha trabalhado com o projetista de carros na Austro-Daimler e precisava

da ajuda de seu antigo colega. Herrmann havia fugido para Amsterdam

com sua irmã, que já tinha sido deportada e, sem que ele soubesse,

assassinada em Auschwitz. Agora ele também corria perigo. Herrmann

perguntou se Porsche poderia enviar uma carta para o o�cial bávaro

encarregado das forças de segurança da �� nos Países Baixos, elogiando

suas contribuições para a “economia e a indústria nacionais austríacas”.128

Judeus eram ocasionalmente postos em uma lista de isenção, o que os

poupava de deportações diretas para os campos de extermínio por

“méritos em tempo de paz”. A carta pedida foi datilografada, mas nunca

enviada. Em meados de junho de 1943, a secretária de Porsche escreveu a

Herrmann. Sem esclarecer as razões para a decisão, a carta dizia que

Porsche “não se sentia capaz de enviar uma con�rmação de seus serviços

civis passados ao comandante da polícia de segurança”. Hermann foi logo

deportado de Amsterdam. Ele morreu em Bergen-Belsen em 30 de março

de 1945, uma semana depois de seu aniversário de setenta anos e duas

semanas antes de o campo de concentração ser libertado. Quando foi de

fato necessário, o bem relacionado e supostamente independente Porsche

não ousou ajudar um antigo colega que enfrentava a morte.

Durante o verão de 1943, Porsche estava ocupado sobretudo em se

salvar. Tinha sido um fracasso em seu novo trabalho como chefe da

comissão de tanques.129 Os protótipos que projetou, inclusive um

desajeitado supertanque chamado Mouse, não eram adequados para

participar da Operação Cidadela, a última grande ofensiva alemã na União

Soviética. O ministro de Armamentos e projetista rival Albert Speer

estava prestes a demitir Porsche, agora com quase setenta anos, como

chefe da comissão. Sua década como engenheiro favorito de Hitler estava

chegando a um �m sem cerimônias.



Enquanto isso, o genro de Porsche, Anton Piëch, estabelecia um regime

de terror na fábrica Volkswagen em Fallersleben. O primeiro subcampo de

concentração no complexo foi cinicamente chamado de “Vila de

Trabalho”.130 Depois de um acordo entre Porsche e Himmler, os

prisioneiros foram incumbidos de terminar a construção de uma fundição

de metais leves. Em troca, Porsche forneceu à Wa�en-�� 4 mil

Kübelwagen. Os prisioneiros foram trazidos de Neuengamme e depois de

Sachsenhausen e Buchenwald. Prisioneiros de Auschwitz e Bergen-Belsen

logo foram deportados para a fábrica também, para diferentes projetos.

Em meados de julho de 1943, a Gestapo e os guardas da fábrica,

armados com cassetetes de borracha e armas de fogo, dissolveram uma

“procissão musical espontânea” envolvendo trabalhadores neerlandeses e

franceses que cantavam e tocavam violões e �autas.131 Quarenta deles

foram enviados a um brutal campo penal nas proximidades; aqueles que

retornaram vivos três semanas depois haviam se tornado “seres humanos

diferentes”. No mesmo verão, Piëch “declarou sem rodeios […] que tinha

de usar Ostarbeiter baratos para satisfazer o desejo do Führer de que o

Volkswagen seja produzido por 990 marcos”.132 O número de Ostarbeiter

logo cresceu para mais de 4800, aí incluídos adolescentes. Todos eram

mantidos em uma parte superlotada do campo da fábrica cercado por

arame farpado. Um cozinheiro sádico da cantina “adicionava cacos de

vidro às sobras da cozinha, de modo que os detentos subnutridos se

feriam quando as remexiam em busca de comida”, descobriu mais tarde

um historiador.133



19. Ferdinand Porsche em cima de um tanque projetado por ele, 1943.

Cerca de metade dos Ostarbeiter no complexo Volkswagen eram

mulheres. Algumas das polonesas e russas chegavam grávidas ou

engravidavam nos campos. As mães eram forçadas a abrir mão de seus

bebês imediatamente após o nascimento, e os recém-nascidos eram

transferidos para o Berçário para Crianças Estrangeiras em Rühen, uma

vila próxima.134 As condições no berçário “desa�avam a crença”, explicou

mais tarde um promotor britânico.135 “À noite, insetos saíam das paredes

daqueles alojamentos e literalmente cobriam o rosto e o corpo das

crianças […]. Algumas tinham de trinta a quarenta furúnculos ou pústulas.”

Pelo menos 365 bebês poloneses e russos morreram no berçário em

Rühen, por negligência, infecções e cuidados insu�cientes.

13.



Por volta das nove horas da manhã do dia 12 de dezembro de 1943, um

trem pertencente ao líder da �� Heinrich Himmler parou na estação de

Hochwald, na �oresta da Masúria, na Prússia Oriental. A bordo estavam

Richard Kaselowsky, Friedrich Flick e outros 36 membros do Círculo de

Amigos de Himmler. O grupo deixara Berlim na noite anterior. Depois de

uma viagem de treze horas no trem-leito, os homens tinham �nalmente

chegado a seu destino. Himmler os convidara a visitar seu posto de

comando, de codinome Toca Negra, 26 quilômetros a leste da Toca do

Lobo de Hitler.136 Da estação de trem, os homens pegaram um ônibus

para o quartel-general de guerra de Himmler, onde, após comer linguiça

branca de café da manhã, os convidados �zeram uma visita guiada ao

bunker. Himmler se juntou a eles por uma hora ao meio-dia e fez um

breve discurso. Após o almoço, houve exibição de um �lme e um concerto

apresentado por um coro da ��. A visita terminou com uma refeição leve:

Himmler mais uma vez se juntou a seus “amigos” por uma hora para tomar

uma xícara de chá. Depois, os participantes retornaram a Berlim de trem.

Alguns membros mais tarde chamaram a visita de “imensa decepção”137

e “maçante […] apesar das salsichas brancas, que estavam boas”.138 Como

se viu, Himmler não divulgou nenhuma informação privilegiada sobre

como Hitler ia virar a maré da guerra. Flick se perguntou se havia visitado

a sede de Himmler ou um hospício.139 Mas, para o ��� da Dr. Oetker,

Richard Kaselowsky, o passeio cumprira seu propósito. Ele extraiu força

interior do discurso de Himmler. “De acordo com o Reichsführer-ss, ainda

temos um tempo de duras batalhas e provações pela frente, em que todos

devemos manter o queixo erguido. Mas o Reichsführer tem a �rme crença

de que no �m da luta haverá também uma vitória alemã, que garantirá

nosso futuro. Queremos plantar essa fé em nossos corações e não deixar



que ela seja destruída pelas muitas di�culdades da vida cotidiana”,

escreveu Kaselowsky a um parente após a visita.140

O chefe do pudim de Bielefeld tinha motivo para estar otimista. Os

negócios na Dr. Oetker estavam crescendo depressa por causa da guerra.

Mais de meio bilhão de embalagens do famoso fermento em pó e dos

pudins de caixinha da empresa eram vendidas na Alemanha nazista em

1942, mais de duas vezes a quantidade de antes do início da guerra.141 A

Dr. Oetker tinha o monopólio o�cial do fermento em pó no Reich alemão

e era um dos principais fornecedores de Hitler. Os produtos de

pani�cação da empresa eram enviados a soldados alemães em combate por

toda a Europa. A Dr. Oetker também participava de uma joint venture

nutricional com a Wehrmacht para enviar frutas e legumes secos

nutritivos para as tropas alemãs.

A participação de Kaselowsky no Círculo de Amigos de Himmler lhe

dava ainda mais oportunidades de negócios. Através do grupo, ele

conhecera o general da �� Oswald Pohl, chefe do Principal Escritório

Econômico e Administrativo da �� (��-����).142 Pohl supervisionava

todos os campos de concentração e de trabalho forçado administrados

pela ��, a miríade de empreendimentos comerciais da organização e o

fornecimento de mão de obra escravizada a empresas alemãs.



20. Cartaz mostrando caixas de pudim em pó da Dr. Oetker para a Wehrmacht.

A ligação de Kaselowsky com Pohl veio a calhar no início de março de

1943. Em uma joint venture entre a Dr. Oetker e a Phrix, uma empresa de

�bras químicas, estavam sendo construídas fábricas para a produção de

fermento.143 As duas empresas precisavam de mais mão de obra

escravizada para o trabalho de construção estressante e difícil. A

administração estava insatisfeita com o trabalho realizado por prisioneiros

enfraquecidos. Após uma visita ao canteiro de obras em Wittenberge, Pohl

enviou prontamente mais centenas de cativos de Neuengamme para um

subcampo lá. Kaselowsky achou “bastante grati�cante” que Pohl tivesse

in�uenciado Himmler para garantir que a fábrica de fermento fosse

concluída.144 Ironicamente, o fermento Phrix seria mais tarde enviado



para o campo principal de Neuengamme, perto de Hamburgo. Ele chegou

à enfermaria de lá, onde os prisioneiros famintos que tinham construído

as fábricas de fermento convalesciam, se tivessem sorte.

Claro, nenhum favor da �� vinha sem um porém. Era um toma lá dá cá.

Em troca de mais pessoas escravizadas para construir as fábricas,

Kaselowsky concordou com o pedido de Pohl de que a �� participasse do

próximo empreendimento de levedura da Dr. Oetker e da Phrix. Em abril

de 1943, o enteado de Kaselowsky, Rudolf-August Oetker, ingressou no

conselho consultivo desse novo empreendimento. Alguns meses antes,

Rudolf-August havia começado a treinar como o�cial da Wa�en-�� com

um curso de liderança administrativa na ��-Führerschule no campo de

concentração de Dachau, perto de Munique. Mais tarde, ele a�rmou

falsamente que a escola havia sido “blindada” do campo de prisioneiros

vizinho, como se fossem entidades separadas, e que ele não tinha “notado

nada […] das provações” em Dachau.145 Na verdade, a escola fazia parte do

complexo maior. Durante seu treinamento em Dachau, os prisioneiros

limpavam os alojamentos dos estudantes, Rudolf-August escreveu depois.

O jovem de 26 anos falava com cativos que eram forçados a atender seu

quarto e notou que eles “não pareciam mal alimentados”. E concluiu:

“Suspeito que isso era feito de forma intencional, para que as pessoas que

entrassem em contato com eles dissessem que os campos de concentração

não eram tão ruins”.

Além do treinamento militar e de combate, Rudolf-August recebeu

instrução ideológica nas escolas da ��, que incluíam cursos com títulos

como “Estudos Raciais”, “Tarefas de Política Racial” e “Política

Populacional”.146 Por desejo de sua avó, Rudolf-August deveria ingressar

no conselho de administração da Dr. Oetker quando completasse 27 anos,

a idade de seu pai biológico quando fora morto em Verdun. Mas, na época



do aniversário de Rudolf-August, em setembro de 1943, ele ainda estava

ocupado com seu treinamento de o�cial da Wa�en-��. Um ano depois,

porém, uma reviravolta do destino o forçaria a abandonar suas ambições

paramilitares e a assumir a che�a da empresa da família.

14.

Em meados de janeiro de 1944, Harald Quandt voltou da frente sul para

sua casa em Berlim. Como ajudante de estado-maior da Primeira Divisão

de Paraquedistas, Harald lutara no sul da Itália contra as forças aliadas

desde o �m do verão, tentando manter as regiões de Puglia e Abruzzo. O

o�cial de 22 anos estava com a saúde debilitada e tinha “apenas palavras

de desprezo” pelos italianos, que tinham mudado de lado e se juntado aos

Aliados.147 Goebbels, no entanto, estava satisfeito com a forma como a

guerra havia construído o caráter de seu enteado. “A experiência no front

teve o melhor efeito sobre ele”, escreveu o ministro da Propaganda em seu

diário em 17 de janeiro de 1944. “Pode-se ver que a guerra não só destrói,

mas também constrói, especialmente em jovens, para quem ela tem sido a

grande professora.”148

Goebbels estava errado. Harald estava farto da guerra.149 No início de

fevereiro de 1944, o o�cial foi internado em um hospital militar em

Munique com um resfriado forte. Quando Goebbels visitou a cidade dias

depois, foi ver o enteado. Ele insistiu com Harald para que se recuperasse

o mais rápido possível e retornasse à sua unidade. Mas o jovem não

voltaria à batalha tão cedo. “Harald nos causa alguma preocupação. Ele […]

ainda não pode partir para o front”, escreveu Goebbels em 13 de fevereiro

de 1944. “Isso é ainda mais embaraçoso para mim porque sua divisão está



atualmente envolvida na luta mais pesada da frente sul […]. Magda vai

visitá-lo em Munique na segunda-feira e repreendê-lo.”150

O ministro da Propaganda estava com medo de perder o respeito dos

outros por causa doença do enteado. Harald importava para Goebbels

apenas enquanto seu heroísmo alimentasse suas campanhas de

propaganda. Quando Magda visitou o �lho no hospital, eles tiveram uma

grande discussão. Harald estava cansado da guerra, da mãe e do padrasto

nazistas radicais. Uma fenda se abriu entre eles. Harald “se comportou de

forma nada decente”, escreveu Goebbels após Magda se lamentar com ele

pelo telefone.151 A situação o importunou durante semanas, mesmo depois

que Harald se recuperou e voltou para o front italiano, em meados de

março de 1944. Magda ainda estava “muito infeliz” com o �lho,152 então

Goebbels escreveu “uma carta muito enérgica” a Harald no front.153

“Acredito que esta seja a única maneira de fazê-lo retomar a razão”,

a�rmou Goebbels em seu diário em 16 de março de 1944. “Não devemos

dar atenção ao fato de que ele está diante do inimigo. É melhor que ele

saiba o que pensamos dele do que ele ser empurrado ainda mais para

baixo na ladeira escorregadia por nossa indulgência.”

Um mês depois, Goebbels recebeu uma resposta à sua “carta muito

severa”. Harald havia escrito do front na implacável Batalha de Monte

Cassino, ao sul de Roma. Suas antigas apreensões aparentemente tinham

desaparecido. Ele prometeu a Goebbels que “�nalmente eliminaria a

marca sombria em sua vida” que o padrasto havia criticado e escreveu que

“havia voltado a pensar de forma sensata”. Goebbels �cou encantado com

o aparente sucesso da carta que tinha enviado, sentimento que registrou

em seu diário em 19 de abril de 1944, um dia antes do aniversário de 55

anos de Hitler. Mais ou menos na mesma época, Harald escreveu uma

carta da Itália a um colega de escola na frente oriental. “Anime-se, meu



velho, isso tem a ver conosco”, dizia ele.154 Harald sabia que a Alemanha

estava perdendo. Mas, embora estivesse cansado da guerra, a guerra estava

longe de se cansar dele.

15.

Na primavera de 1944, Günther Quandt viajou de Berlim para participar

de uma chamada em sua homenagem no complexo de armamentos

Cegielski, em Poznan.155 Ele tinha comprado as fábricas de armas

expropriadas para a ��� depois de recebê-las sob custódia. Günther

expandira as plantas originais e construíra uma nova fábrica lá, tornando-a

um dos maiores complexos de armas e munição do Terceiro Reich. Suas

fábricas aprimoradas faziam lança-chamas, torpedos aéreos, canhões de

artilharia, metralhadoras e armas de bordo para os bombardeiros Ju 88,

que estavam entre as aeronaves de combate mais importantes da

Luftwa�e. Quase não havia limite para a imensa proeza de fabricação da

��� na cidade polonesa. Mesmo em abril de 1944, a fábrica ainda

produzia cerca de 400 milhões de balas de infantaria.

Para isso, Günther contava com cerca de 24 mil trabalhadores forçados

em Poznan, um historiador estimou mais tarde.156 A tuberculose era uma

a�ição comum entre eles. Aqueles que trabalhavam na fundição tinham de

suportar fumaça, fogo e temperaturas de até oitenta graus. A verdadeira

assistência médica estava disponível apenas para os alemães. Trabalhadores

poloneses recebiam tratamento básico, mas não eram atendidos se fosse

considerado muito caro. Crianças de apenas doze anos tinham de

trabalhar em turnos noturnos e realizar trabalhos manuais extenuantes; os

guardas de segurança da fábrica e o o�cial da �� que os comandava muitas



vezes as espancavam. Cerca de 75 pessoas que realizavam trabalho forçado

foram executadas na fábrica.

Falando perante a força de trabalho basicamente escravizada de

Cegielski, o Gauleiter Arthur Greiser encheu de elogios Günther e sua

empresa, comparando-os a outro lendário produtor de armas. “A

Wartheland [região nomeada pelos nazistas da Polônia ocupada] se

orgulha da presença da ���! Onde estaríamos sem a Krupp, sem a ���?

Sim, com todas as suas �liais aqui no leste e no oeste […] e em todo o

Grande Reich Alemão, a ��� hoje representa o mesmo poder que a

Krupp, e o nome Quandt, portanto, tem um som tão bom quanto o nome

Krupp e é com razão temido por todos os nossos inimigos no mundo

inteiro.”157 A seguir, Günther fez seu discurso e brincou: “Enquanto as

pessoas pensavam que estávamos fazendo panelas, já estávamos nos

preparando para a guerra do Führer em 1934”.

Um alemão forçado a trabalhar na fábrica que testemunhou essa cena

foi Reinhardt Nebuschka. Ele havia trabalhado como diretor artístico de

um teatro em Poznan, mas no verão de 1940 cruzou com a pessoa errada.

Ao visitar Harald em Poznan, Magda invadiu o escritório de Nebuschka

para exigir que ele demitisse a atriz com quem seu �lho estava se

encontrando. Nebuschka recusou e foi preso pela Gestapo alguns meses

depois. Ele foi forçado a trabalhar justamente na fábrica ��� de Günther

em Poznan. Depois a�rmou que Goebbels havia dado a ordem “para

acabar comigo”.158 Após testemunhar o discurso de Günther na fábrica,

Nebuschka escreveu cartas endereçadas a Goebbels e Göring, acusando

Günther e seus executivos da fábrica em Poznan de desviar rações

alimentares, destinadas a trabalhadores poloneses e prisioneiros de guerra

russos, para Berlim. Com o envio das cartas, Nebuschka foi mais uma vez

preso pela Gestapo e transferido para Fort ���, uma prisão em Poznan que



também foi o primeiro campo de concentração estabelecido pelos nazistas

na Polônia ocupada. Ele sobreviveu, voltou para a Alemanha e logo

escreveu outra carta detalhando o que havia testemunhado na fábrica de

Günther em Poznan. A carta, no entanto, foi endereçada a outra pessoa: o

promotor-chefe dos Estados Unidos em Nuremberg.

16.

Em 9 de maio de 1944, Ferdinand Porsche, sua �lha Louise e seu �lho

Ferry fugiram para a Áustria com suas famílias e a maioria dos empregados

da Porsche. Deixaram Stuttgart porque a cidade foi assediada por ataques

aéreos dos Aliados, e a Porsche estava entre os alvos. Ao lado da

propriedade da família, no alto de uma colina com vista para Stuttgart, um

posto de comando antiaéreo havia sido estabelecido na antiga casa dos

vizinhos judeus dos Porsche. O posto só aumentou a vulnerabilidade do

projetista de automóveis e de sua família. Numa manhã, os Porsche saíram

de seu abrigo antibombas para o ar livre quando “um brilho vermelho de

fogo surgiu da bacia. Stuttgart estava queimando”, Ferry lembrou mais

tarde.159 Era hora de partir.

O clã Porsche-Piëch esperou o resto da guerra na Áustria, movendo-se

entre a propriedade Schüttgut que Ferdinand Porsche havia comprado em

Zell am See e a bucólica cidade montanhosa de Gmünd, onde Ferry

começou a desenvolver o primeiro carro esportivo da empresa. Até a

partida deles, Ferry tinha se ocupado liderando a Porsche em Stuttgart,

que explorava centenas de trabalhadores coagidos.160 No verão de 1942,

um campo de trabalho forçado foi construído perto de sua nova fábrica de

automóveis, e uma parte dele usada exclusivamente pela empresa da

família para manter Ostarbeiter. A exploração de mão de obra pela família



se estendia à esfera privada. Em março de 1943, Ferry e sua esposa, Dodo,

começaram a usar uma “adorável” menina ucraniana de dezesseis anos

como empregada doméstica em sua propriedade austríaca.161 “Se ela for

tão trabalhadora quanto é bonita, Ferry pode �car satisfeito”, escreveu um

parente de Porsche a Louise Piëch, apresentando a adolescente.

Com a esposa, Louise, e os �lhos em segurança na Áustria, Anton Piëch

continuou seu reinado de terror no complexo Volkswagen em

Fallersleben.162 Em meados de maio de 1944, um engenheiro da

Volkswagen viajou para Auschwitz, onde selecionou trezentos

trabalhadores metalúrgicos judeus húngaros. Eles foram empregados na

fábrica Volkswagen para ajudar a produzir a bomba voadora V-1, uma das

“armas milagrosas” dos nazistas. Mas logo foram deportados para ajudar a

converter uma mina de minério de ferro em uma fábrica de armas

subterrânea na Lorena controlada pelos nazistas. Na mina, juntaram-se a

outro grupo de quinhentos prisioneiros judeus, também selecionados de

Auschwitz pela Volkswagen. Em 31 de maio, cerca de oitocentos

prisioneiros do campo de concentração de Neuengamme foram levados

para terminar a construção de um campo a sudoeste do complexo

Volkswagen destinado a abrigar aqueles que realizavam trabalho forçado.

O sargento da �� Johannes Pump foi o primeiro a assumir o chamado

campo Laagberg. No início daquele mês de maio, o sádico homem da ��

tinha sido enviado a cerca de cem quilômetros a leste, do subcampo de

Neuengamme, na fábrica da ��� de Günther Quandt em Hanôver, para

aquele na fábrica Volkswagen que era comandado por Piëch. Em ambos os

lugares, a regra de violência e brutalidade predominava.

17.



Em meados de setembro de 1944, o campo de concentração de

Sachsenhausen transferiu um de seus trinta subcampos em Berlim para

Niederschöneweide, um bairro industrial na parte leste da capital. O

subcampo �cava na estrada que saía da fábrica de baterias Pertrix, dos

Quandt. O �lho mais velho de Günther, Herbert, era responsável pelo

pessoal na fábrica da Pertrix. O novo subcampo era diferente da maioria:

mantinha apenas prisioneiras.163 Guardadas pela �� na margem sul do rio

Spree, em Berlim, as mulheres viviam em um galpão para barcos no

terreno do Loreley, um antigo clube noturno.

Quinhentas mulheres do subcampo foram forçadas a trabalhar como

escravas na fábrica Pertrix nos meses seguintes. Muitas já haviam passado

anos em prisões da polícia ou em campos de concentração. As polonesas e

as belgas haviam sido transportadas várias vezes — para o galpão de barcos

de um subcampo anterior e, antes disso, de Ravensbrück, o campo de

concentração a cem quilômetros ao norte de Berlim. As polonesas

chegaram a Ravensbrück vindas de Auschwitz.

Na Pertrix, todas as mulheres eram forçadas a labutar em turnos de

doze horas; embora não tivessem equipamento de proteção, trabalhavam

com ácidos de bateria que podiam ferir gravemente a pele. Elas tinham de

usar roupas de trabalho com listras pretas e brancas fortes, como se para

enfatizar sua condição de prisioneiras, junto com uma cruz nas costas e

tamancos de madeira. Os guardas da ��, que as vigiavam a caminho da

fábrica e enquanto elas trabalhavam ali, frequentemente as sujeitavam a

abusos físicos. Lá não havia enfermaria para as doentes, nem sabonete no

subcampo para lavagem básica; a comida adequada era pouca e os vermes

eram muitos. Para dormir, duas mulheres tinham de compartilhar uma

única plataforma de madeira no galpão de barcos.



Herbert Quandt não era responsável apenas pelas escravizadas do

campo de concentração na Pertrix. Aos 34 anos, ele estava tentando

construir seu próprio subcampo, perto de uma de suas casas. Cerca de

duas décadas depois de seu pai comprar a propriedade em Severin para

garantir um futuro pro�ssional ao �lho doente, Herbert comprou sua

própria fazenda, Niewerle.164 O sucessor designado de Günther tinha se

desencantado com Severin. O casamento dos Goebbels a havia profanado,

assim como a traição do zelador da família, que transformara a amada casa

de campo em uma fortaleza nazista.

Herbert parou de ir a Severin, mas permaneceu um ávido adepto da

vida ao ar livre, com uma predileção pela criação de cavalos Trakehner.

Apesar de sua de�ciência visual, ele também amava lanchas, carros velozes

e veleiros. No outono de 1942, comprou a propriedade Niewerle,

seiscentos acres no campo da Baixa Lusácia, cerca de 150 quilômetros a

sudeste de Berlim. Nos dois anos seguintes, sempre que dispunha de

tempo, pegava o trem de Berlim para o vilarejo mais próximo de Niewerle.

Da estação, Herbert conduzia uma carruagem puxada por cavalos até sua

propriedade, a cerca de oito quilômetros de distância. Ele passava os �ns

de semana lá, “com muito poucas exceções”.165 Em dezembro de 1944,

Herbert usava uma dúzia de estrangeiros — entre eles quatro poloneses,

quatro ucranianos e dois prisioneiros de guerra — para trabalhar no

jardim, na cozinha e na casa.

A localização de Niewerle era conveniente para Herbert. Por causa dos

constantes bombardeios de surpresa de Berlim, a fabricação de baterias

para aeronaves da ��� e da Pertrix seria transferida aos remotos con�ns

orientais da Alemanha nazista — duas cidades da Baixa Silésia — para

proteger a produção. Em Sagan, uma dessas cidades, Herbert se envolveu

pessoalmente com o planejamento e a construção de um subcampo de



concentração.166 Ele pretendia usar prisioneiros do campo para continuar

a produção que seria transferida de Berlim. Sagan �cava a apenas quarenta

quilômetros ao leste de Niewerle. Em 27 de outubro de 1944, um

engenheiro da ��� apresentou e discutiu esboços para os alojamentos do

campo com Herbert e seus colegas diretores da Pertrix. Uma semana

depois, o engenheiro exibiu um pedido à Organização Todt — a entidade

de engenharia nazista que construía campos de concentração, entre outras

estruturas assassinas — para construir os alojamentos que abrigariam os

prisioneiros.

Um mês depois, em 2 de dezembro de 1944, o engenheiro teve uma

reunião introdutória com um o�cial da �� do campo de concentração

vizinho de Gross-Rosen, que tinha algumas centenas de subcampos

espalhados por todo o Terceiro Reich. Dois dias após a reunião, o braço

direito de Günther, Horst Pavel, e Herbert foram informados

pessoalmente sobre o progresso da construção em Sagan. Dois dos

alojamentos estavam quase concluídos, e é provável que cerca de 25

prisioneiros de campos de concentração já estivessem trabalhando na

construção lá. Em meados de janeiro de 1945, quarenta vagões de trem

transportando máquinas e equipamentos foram enviados a Sagan. As

autoridades nazistas estimaram que levaria três meses para que o

subcampo fosse terminado. Só quando ele estivesse concluído poderiam

ser requisitados prisioneiros de Gross-Rosen para trabalho escravo. Mas

isso nunca aconteceu; o Exército Vermelho estava se aproximando. No

�nal de janeiro, Herbert administrou por si próprio a evacuação do

subcampo incompleto, apenas algumas semanas antes de as tropas

soviéticas conquistarem Sagan e Niewerle.

18.



Sábado, 30 de setembro de 1944, foi um dia ensolarado de outono. Na

Vestfália Oriental, os bombardeiros americanos pareciam surgir do nada.

Eles começaram a despejar bombas em Bielefeld por volta das duas da

tarde, destruindo grande parte do centro histórico. Quando as sirenes

soaram, Richard Kaselowsky, sua esposa e suas duas �lhas se refugiaram

no porão de sua propriedade em Johannisberg, onde tinham instalado um

abrigo antiaéreo. Um ataque direto à casa provavelmente matou a família

de quatro pessoas, embora, no �m, o suprimento de carvão no porão possa

tê-los sufocado. O obituário deles começava com um refrão que se tornara

muito comum: “Tomados de nós por um ataque terrorista”.167

Rudolf-August Oetker estava a apenas algumas semanas de se tornar

um o�cial da Wa�en-�� quando recebeu a notícia de que sua mãe, duas

irmãs mais novas e o padrasto haviam sido mortos. A perda não foi apenas

uma tragédia pessoal para o aspirante a o�cial de 28 anos; foi também um

golpe para um dos principais fornecedores de Hitler, a Dr. Oetker.

Rudolf-August recebeu licença de seus deveres para assumir o controle da

empresa de alimentos da família. Um mês depois, tendo completado com

sucesso seu treinamento, ele foi promovido a �� Untersturmführer, o posto

mais baixo de o�cial comissionado na organização terrorista.

Antes de as bombas caírem em sua casa da infância, Rudolf-August fora

designado para trabalhar na sede do Principal Escritório Econômico e

Administrativo da �� em Berlim.168 Oswald Pohl, general da �� e

poderoso conhecido de seu padrasto do Círculo de Amigos de Himmler,

liderava a organização. Mas, por causa da morte de Kaselowsky, Rudolf-

August nunca assumiria a posição na ��. Enquanto sua carreira paramilitar

terminava abruptamente, outra começava. Rudolf-August estava pronto e

capacitado a seguir os passos do padrasto. “Eu não poderia imaginar um

pai melhor do que Richard Kaselowsky”, ele disse em entrevista a um



jornal alemão mais de meio século depois, “nem um professor melhor para

mim.”169

No �nal de outubro de 1944, Rudolf-August visitou seu colega o�cial

da �� Fritz Kranefuss, a força motriz por trás do Círculo de Amigos de

Himmler, em Berlim. Após essa visita, Kranefuss aconselhou o líder da ��

a enviar uma carta de condolências a Rudolf-August em vez de a sua irmã

mais velha. “Ele é o verdadeiro herdeiro das empresas Oetker e agora

sucederá seu padrasto como diretor”, escreveu Kranefuss.170 Ele já havia

comunicado a morte de Kaselowsky à ��: “Como se sabe, o dr. Kaselowsky

pertencia ao Círculo de Amigos e, mesmo que não fosse um dos nossos

velhos amigos de antes da tomada do poder, provou-se

extraordinariamente bem. Tanto em termos pessoais quanto pro�ssionais,

tem sido um modelo, como se pode dizer de pouquíssimos líderes

empresariais”.171

Para Kaselowsky, não eram os contatos e as vantagens empresariais que

tornavam o Círculo de Amigos de Himmler tão especial. Eles eram apenas

um bom acessório. O círculo e seus encontros eram próximos ao coração

do arrivista da Vestfália porque o ajudavam a sentir que realmente

conseguira chegar lá. Em meados de maio de 1944, meses antes de sua

morte, ele re�etiu em uma carta sobre uma reunião do grupo na Berlim

bombardeada: “A bela noite que passamos no jardim do cassino do

Reichsbank, como se em um oásis de paz no meio de um mundo

arruinado, será uma memória duradoura para mim”.172

19.

O desastre atingiu Harald Quandt no �nal do verão de 1944, quando as

tropas alemãs recuavam na Itália. Em 9 de setembro, Goebbels foi



informado pessoalmente pelo general da Luftwa�e Kurt Student de que

seu enteado havia sido ferido em batalha na costa adriática da Itália, perto

de Bolonha. Harald estava desaparecido e provavelmente tinha sido feito

prisioneiro de guerra pelos Aliados. Goebbels decidiu não contar a Magda

“por enquanto, para não preocupá-la desnecessariamente”.173 Ele esperava

que Harald ainda estivesse vivo e encarregou a Cruz Vermelha de

descobrir, por meio de seus contatos internacionais, informações sobre o

destino do enteado.

Goebbels esperou quase duas semanas para contar a Magda que seu

�lho mais velho estava desaparecido e provavelmente fora capturado pelos

Aliados. Ela recebeu a notícia com frieza. O casal decidiu não contar nada

aos seis �lhos pequenos. O aniversário de 23 anos de Harald chegou e

passou em 1º de novembro de 1944, e ainda não havia sinal dele. Magda e

Goebbels estavam cada vez mais ansiosos com a possibilidade de nunca

mais o verem. Uma semana depois, um capitão do batalhão de Harald

contou a Goebbels que seu enteado havia sido baleado no pulmão antes de

desaparecer.174 Ainda não estava claro se ele havia sobrevivido ao tiro nem

onde ele estava. Goebbels lançou uma rede mais ampla, mobilizando as

embaixadas alemãs nas neutras Suíça e Suécia para ajudar na busca de

Harald. O serviço de relações exteriores da Alemanha nazista, por meio

de sua embaixada em Estocolmo, contatou até as embaixadas dos Aliados

para ajudar a determinar o destino do enteado de Goebbels.

Em 16 de novembro de 1944, mais de dois meses depois do relato do

desaparecimento de Harald, Goebbels recebeu um telegrama da Cruz

Vermelha com boas notícias: Harald fora localizado em um campo de

prisioneiros de guerra britânico no norte da África.175 Magda começou a

chorar quando seu marido lhe deu a notícia por telefone. Era como se seu

primeiro �lho tivesse nascido de novo. Na noite seguinte, o casal recebeu



uma carta de Harald. Ele escreveu que havia sido gravemente ferido e

recebera duas transfusões de sangue, mas que os médicos alemães estavam

cuidando bem dele e tratando-o bem no campo de prisioneiros. Hitler,

que estava “muito preocupado” com Harald, também �cou “muito

satisfeito” com a localização do jovem, escreveu Goebbels em seu

diário.176

Cerca de dois meses depois, em 22 de janeiro de 1945, na residência de

Hitler na Chancelaria do Reich, Hermann Göring entregou a Goebbels e

Magda uma carta reverenciando Harald, junto com a Cruz Alemã de Ouro

— com uma suástica pontifícia no centro. A medalha foi concedida em

ausência a Harald por seus feitos em combate. Goebbels se comoveu com

o gesto de Göring; os dois sempre tiveram um relacionamento tenso. No

entanto, não pôde deixar de atacar depois seu colega de gabinete

encarregado da Luftwa�e. “Sempre �camos profundamente tocados pela

personalidade humana dele, mas, infelizmente, não alcança o que deveria

ser alcançado em seu campo, e o Reich e o povo alemão têm de pagar

muito caro por seu fracasso”, lamentou Goebbels no diário.177

A�nal, as premonições de Harald sobre a guerra estavam certas. As

tropas soviéticas e aliadas avançavam sobre Berlim, e o �m da Alemanha

nazista estava próximo. Na verdade, Harald nunca veria a mãe, o padrasto

nem seus seis meios-irmãos. As palavras de despedida do casal para seu

amado Harald chegariam a ele por carta bem depois de terem encontrado

seu destino.



Parte ��

“Você vai sobreviver”



1.

Dias antes da rendição da Alemanha nazista, em 8 de maio de 1945,

Harald Quandt estava sentado nos alojamentos dos o�ciais no campo de

prisioneiros de guerra britânico 305, na cidade portuária líbia de

Benghazi, onde era mantido como o prisioneiro #191901.1 Ele estava

tomando um copo de rum com seus companheiros de prisão quando

ouviram uma notícia da rádio ��� anunciando que os corpos dos seis

meios-irmãos de Harald tinham sido encontrados dentro do

Führerbunker, um abrigo antiaéreo no jardim da Chancelaria do Reich, no

centro de Berlim. Os corpos de sua mãe e seu padrasto, Magda e Joseph

Goebbels, haviam sido descobertos do lado de fora, no Jardim da

Chancelaria do Reich. Harald �cou arrasado. O ex-tenente paraquedista

da Luftwa�e, de 23 anos, era próximo dos meios-irmãos e sofreu ao saber

que os seis estavam mortos. Um camarada que estava com ele quando

soube da notícia disse mais tarde que Harald, “um homem de estrita

autodisciplina e fria reserva”, tinha passado horas perturbado.2

Mais tarde, ainda em cativeiro, Harald recebeu duas cartas de

despedida, aparentemente do além-túmulo. A primeira era de sua mãe,

Magda:

Meu �lho amado!



A esta altura, já estamos no Führerbunker há seis dias — papai, seus seis irmãos pequenos e eu

— para dar a nossas vidas nacional-socialistas o único �m possível e honroso. Não sei se vai

receber esta carta. Talvez uma alma gentil torne possível enviar-lhe meu último adeus, a�nal.

Deve saber que �quei com papai contra a vontade dele, e que no domingo passado o Führer quis

me ajudar a escapar. Você conhece sua mãe — compartilhamos o mesmo sangue, eu nem

considerei isso. Nossa ideia gloriosa está perecendo — e com ela tudo o que é belo, admirável,

nobre e bom que conheci em minha vida. No mundo que virá depois do Führer e do nacional-

socialismo não valerá a pena viver, e é por isso que eu trouxe as crianças para cá também. Elas

são boas demais para a vida que virá depois de nós, e um Deus misericordioso me entenderá

quando eu mesma lhes der a libertação. Você vai sobreviver, e eu tenho apenas um pedido a

você: Nunca esqueça que você é um alemão, nunca aja de forma desonrosa e se certi�que em sua

vida de que nossas mortes não terão sido em vão.

As crianças são maravilhosas. Sem nenhuma ajuda, cuidam de si mesmas nestas condições

piores do que primitivas. Mesmo que tenham de dormir no chão ou �car sem se lavar, mesmo

que tenham pouco para comer e assim por diante, nunca dizem uma palavra em reclamação ou

soltam uma lágrima. O impacto [das bombas] faz o bunker tremer. As crianças maiores protegem

as menores, e a presença delas aqui é uma bênção, no mínimo porque elas trazem um sorriso ao

rosto do Führer de vez em quando.

Ontem à noite, o Führer retirou seu distintivo dourado do Partido e o prendeu em mim.

Estou orgulhosa e feliz. Que Deus me conceda a força para fazer a última e mais difícil coisa. Só

nos resta um objetivo: permanecer leal ao Führer até a morte. Que devamos terminar nossas

vidas junto com ele é uma bênção do destino com a qual nunca teríamos ousado contar.

Harald, meu menino querido — para sua jornada, transmito a você a melhor coisa que a vida

me ensinou: seja leal! Leal a si mesmo, leal aos outros e leal ao seu país! Em todos os sentidos!

É difícil começar uma nova página. Quem sabe se eu serei capaz de preenchê-la. Mas ainda há

tanto amor que eu gostaria de lhe dar, tanta força, e eu quero eliminar toda a sua tristeza com a

nossa perda. Tenha orgulho de nós e tente nos manter numa lembrança orgulhosa e feliz. Todos

morrem um dia, e não é melhor viver uma vida breve mas honrosa e corajosa do que uma longa

em desgraça?

A carta deve sair agora […] Hanna Reitsch vai levá-la. Ela está partindo novamente! Abraço

você com o amor mais íntimo, sincero e maternal!

Meu �lho amado 

Viva pela Alemanha! 

Sua mãe3

A segunda carta era do padrasto de Harald, Joseph Goebbels.



Meu querido Harald,

Estamos trancados no Führerbunker, na Chancelaria do Reich, lutando por nossa vida e nossa

honra. Só Deus sabe como essa batalha vai acabar. O que eu sei é que, vivos ou mortos, sairemos

dela só com honra e glória. Não acredito que nos veremos novamente. É por isso que estas são

provavelmente as últimas palavras que você receberá de mim. Se você sobreviver a esta guerra,

espero que não traga nada além de honra para sua mãe e para mim. Não é absolutamente

necessário que estejamos vivos para afetar o futuro de nosso povo. Você pode ser o único a dar

continuidade ao legado de nossa família. Sempre faça isso de uma maneira que não nos dê

motivos para �car envergonhados. A Alemanha sobreviverá a esta terrível guerra, mas só se nosso

povo tiver exemplos para erguê-la mais uma vez, e queremos ser um exemplo assim.

Você pode se orgulhar de ter uma mãe como a sua. Ontem à noite, o Führer deu a ela a

insígnia dourada do Partido que ele usou em seu casaco durante anos, e ela a mereceu. Daqui em

diante, você tem apenas uma tarefa: provar que é digno do maior sacrifício, que estamos

dispostos e determinados a fazer. Sei que provará. Não deixe o barulho do mundo que está

prestes a começar confundi-lo. Um dia, as mentiras desabarão e a verdade prevalecerá mais uma

vez. Será a hora em que estaremos acima de tudo, puros e imaculados, como nossa fé e nossa

busca sempre foram.

Adeus, meu querido Harald! Se algum dia nos encontraremos de novo, cabe a Deus. Se não,

sempre tenha orgulho de pertencer a uma família que, mesmo no infortúnio, permaneceu �el ao

Führer e à sua causa pura e santa, até o último momento.

Tudo de bom e meus sinceros cumprimentos, 

Seu pai4

Harald ainda não conhecia os detalhes horríveis da morte deles, que só

viriam à tona algum tempo depois. Na noite de 28 de abril de 1945,

Magda e Joseph Goebbels escreveram, cada um, uma carta para seu amado

Harald. Magda deu as cartas para Hanna Reitsch, a famosa piloto de testes

da Alemanha nazista, que visitou o Führerbunker enquanto as tropas

soviéticas se aproximavam do centro de Berlim. Hitler deu a Reitsch duas

cápsulas de cianeto como presente de despedida. Ela voou para fora da

capital alemã naquela noite de uma pista de pouso improvisada perto do

Portão de Brandemburgo. Foi o último voo a deixar Berlim antes de o

Exército Vermelho capturar a cidade. Os soviéticos tentaram derrubar o

avião, temendo que Hitler estivesse fugindo nele, mas Reitsch conseguiu



decolar. Ela foi presa por soldados americanos depois que desembarcou

na Áustria, ainda em posse das cartas para Harald.5 Embora o capitão da

Força Aérea do Exército dos Estados Unidos que interrogou Reitsch

mantivesse as cartas originais, as autoridades americanas mais tarde

enviaram cópias delas a Harald em Benghazi.6

Em 30 de abril de 1945, dois dias depois que Magda e Joseph

escreveram a Harald, Adolf Hitler engoliu uma cápsula de cianeto, assim

como sua esposa, Eva Braun, que estava sentada ao lado dele; ele então

atirou na própria cabeça com sua pistola Walther. Os dois haviam se

casado na noite anterior, encerrando o�cialmente o voto de celibato de

Hitler, que fora sua expressão de dedicação ao povo alemão. O casamento

não durou muito. O Führer sabia que o Exército Vermelho havia

penetrado nos limites da cidade de Berlim e estava a apenas alguns

quarteirões de distância, cercando seu bunker de concreto armado. Os

corpos do casal foram cremados no Jardim da Chancelaria, com base nas

instruções de Hitler.

De acordo com a vontade do Führer, o padrasto de Harald, Joseph

Goebbels, foi nomeado o novo chanceler da Alemanha. Ele ocupou o

cargo menos de um dia. O testamento de Hitler declarava que seu

sucessor deveria escapar de Berlim com a esposa e os �lhos, mas Goebbels

se recusou a fazê-lo. O homem que havia sido subserviente a seu Führer

por mais de vinte anos não obedeceu à sua última ordem.

No dia seguinte ao suicídio de Hitler, Magda vestiu os seis �lhos em

camisolas brancas e penteou o cabelo deles. O dentista da �� Helmut

Kunz aplicou em cada uma das crianças uma injeção de mor�na. Quando

estavam em letargia, Magda inseriu uma cápsula de cianureto na boca de

cada criança e se certi�cou de que elas mordessem o vidro, assistidas por

um dos médicos pessoais de Hitler, o dr. Stumpfegger. Magda realizou o



ato nos aposentos particulares da família, para não preocupar os

funcionários. Rochus Misch, um dos guarda-costas de Hitler, depois viu

Magda jogando paciência, com aparência muito pálida, olhos injetados e o

rosto “congelado”.7

Poucas horas após Magda assassinar os próprios �lhos, ela e Joseph, de

braços dados, subiram os degraus em direção ao Jardim da Chancelaria.

Não muito depois, o ajudante de Goebbels, Günther Schwägermann,

encontrou lá os corpos sem vida do casal. Eles também tinham tomado

cianureto. A insígnia dourada do Partido Nazista do Führer ainda estava

presa ao vestido de Magda. Um soldado da ��, com base em instruções

prévias de Goebbels, disparou alguns tiros nos corpos para garantir,

derramou gasolina sobre eles e os incendiou. No dia seguinte, as tropas

soviéticas encontraram os cadáveres carbonizados no jardim destruído,

entre betoneiras.

Uma das últimas pessoas a ver Magda viva no Führerbunker foi Albert

Speer, o arquiteto de Hitler que se tornou ministro de Armamentos. “Ela

estava pálida e dizia apenas trivialidades em voz baixa, embora eu pudesse

sentir que estava profundamente agoniada por causa da hora

irrevogavelmente próxima em que seus �lhos deviam morrer […]. Só

quando eu estava a ponto de sair ela insinuou o que de fato estava

sentindo: ‘Como estou feliz que pelo menos Harald […] esteja vivo’”,

relatou Speer mais tarde em suas memórias.8

2.

No início de março de 1945, Magda visitara sua melhor amiga, Ello,

madrinha de Harald, em um sanatório nas colinas com vista para Dresden,

duas semanas depois de as bombas dos Aliados arrasarem a cidade.9



Magda não chegou em sua limusine costumeira, mas na perua de entregas

de uma empresa de cigarros; ela fora sentada na frente, com o motorista.

Pretendia dizer adeus à sua melhor amiga que fazia 25 anos. O primeiro

encontro delas, na Pritzwalk rural, fora numa vida anterior. Elas haviam

sido esposas Quandt, depois divorciadas Quandt. Mas Ello nunca mais se

casou. Mais tarde, ela disse que Günther se ofereceu para ajudar Magda a

salvar seus �lhos. Segundo Ello, Günther havia providenciado uma casa

segura para eles na Suíça; Günther se ofereceu para sustentar as crianças e

sua educação, mas Magda recusou. Os �lhos morreriam com ela. Ello mais

tarde se lembrou do solilóquio de Magda, de como ela racionalizava fazer

o impensável aos �lhos em uma tentativa �nal de ajustar as contas com sua

cumplicidade nas atrocidades em massa do Terceiro Reich:

Exigimos coisas monstruosas do povo alemão, tratamos outras nações com crueldade impiedosa.

Por isso os vencedores vão cobrar sua vingança completa […]. Todos os outros têm o direito de

viver. Nós não entendemos direito isso — faltamos nesse sentido […]. Eu me faço responsável.

Eu fazia parte. Acreditei em Hitler e por tempo o bastante em Joseph Goebbels […]. No futuro,

Joseph será considerado um dos maiores criminosos que a Alemanha já produziu. Os �lhos dele

ouviriam isso diariamente, as pessoas os atormentariam, desprezariam e humilhariam. Eles

teriam de carregar o fardo dos pecados do pai; a vingança seria descarregada nos �lhos […]. Você

lembra como lhe contei na época muito francamente o que o Führer disse no Café Anast em

Munique quando viu o menino judeu? Que ele gostaria de esmagá-lo como um inseto na parede

[…]. Eu não podia acreditar naquilo e pensei que era apenas uma conversa provocativa. Mas ele

realmente fez isso depois. Foi tudo tão indescritivelmente horrível, perpetrado por um sistema

ao qual eu pertencia. Ele reuniu tanto desejo de vingança por todo o mundo — eu não tenho

escolha, devo levar as crianças comigo, eu devo! Só meu Harald sobreviverá a mim. Ele não é

�lho de Goebbels […].10

Magda passou a noite com Ello no sanatório. Na manhã seguinte, Ello a

acompanhou até a perua de entregas, onde o motorista estava esperando.

Magda correu pelo restante de Dresden, de volta às ruínas de Berlim, a

caminho do Führerbunker, seu destino �nal. Ela se ajoelhou no assento da



frente e acenou para Ello pela janela lateral até não mais poder ver a

amiga.

3.

Em 25 de abril de 1945, uma semana antes de sua ex-mulher matar seis de

seus �lhos e depois ela mesma, Günther Quandt fugiu de Berlim e das

tropas soviéticas que se aproximavam. Ele primeiro tentou fugir para a

Suíça, supostamente para “reuniões de negócios”, de acordo com seu

pedido de permissão de entrada;11 mas, como estava registrado na

imigração suíça como apoiador �nanceiro de Hitler, seu pedido foi

negado. O magnata então partiu para a Baviera. Havia vazado a notícia de

que o estado alemão meridional se tornaria parte de uma zona de

ocupação americana. Não sem razão, magnatas como Günther, Friedrich

Flick e August von Finck previam políticas “amigáveis às empresas” dos

capitalistas americanos.12

Günther começou alugando um “quarto modesto” em um castelo em

Leutstetten, um vilarejo pastoral perto do lago Starnberg, a vinte

quilômetros ao sul de Munique. Soldados americanos e britânicos logo

ocuparam o castelo. Mas, em vez de ser preso pelos Aliados, Günther foi

acolhido pelo prefeito da cidade, que morava em uma casa nas montanhas.

Por ora, o magnata acreditava que “a única coisa certa a fazer” era “�car em

segundo plano o máximo possível”.13 Günther tinha todos os motivos para

se manter discreto. Além de sua produção em massa de armas e de todas

as empresas que ele havia arianizado, o magnata havia sujeitado 57 500

pessoas a trabalho forçado ou escravo em suas fábricas, de acordo com

estimativas posteriores de um historiador.14



Em 18 de abril de 1945, uma semana antes de Günther fugir de Berlim,

o O�ce of Strategic Services [Escritório de Serviços Estratégicos] (���),

organização antecessora da ���, havia publicado um memorando de quatro

páginas sobre o magnata. A agência de espionagem vinha mantendo

vigilância sobre o empresário careca desde o verão de 1941, quando ele tão

prodigamente comemorara seu aniversário de sessenta anos. O ���

descrevia Günther como “um dos principais industriais da Alemanha,

cujas participações, consideráveis antes de 1933, expandiram-se muito

desde a ascensão de Hitler ao poder”. Ele “divide a responsabilidade pela

formulação e execução das políticas econômicas nazistas e pela exploração

econômica dos territórios dominados pelos alemães”.15 Os métodos de

negócios de Günther tinham garantido o sucesso “sem grande ruído de

batalha”.16 Investigadores do Departamento do Tesouro dos Estados

Unidos logo adicionaram Günther a uma lista de 43 líderes empresariais

alemães a serem indiciados por crimes de guerra em um tribunal militar

em Nuremberg.17 Quando soube que estava na lista, Günther escreveu

uma refutação irada e pediu que ela fosse encaminhada ao Senado dos

Estados Unidos.

Antes de considerar uma fuga para a Suíça ou a Baviera, Günther tinha

planejado fugir de Berlim para Bissendorf, uma cidade a vinte quilômetros

ao norte da fábrica da ��� em Hanôver, que estava prestes a ser ocupada

pelos britânicos.18 Ele queria estar presente para liderar sua empresa de

baterias, mas depois pensou melhor; havia pressão demais sobre o

magnata. Desde fevereiro de 1945, um grupo de gerentes de Günther ia e

voltava de Berlim a Bissendorf para estabelecer sedes alternativas perto da

fábrica de última geração da ���. Do grupo fazia parte o �lho mais velho

de Günther, Herbert, que, depois de evacuar pessoalmente o subcampo

inacabado da ��� em Gross-Rosen, na Baixa Silésia, no �nal de janeiro,



agora �caria mais perto da celebrada nova fábrica do pai, onde mais horror

se desenrolava.19

Com as forças aliadas se aproximando, a fábrica de Günther em

Hanôver foi fechada no �nal de março de 1945. A administração queimou

todos os arquivos, exceto uma lista de nomes dos prisioneiros. Mais ou

menos na mesma época, centenas de outros cativos doentes e fracos

chegaram ao subcampo da fábrica da ��� vindos do campo de

concentração principal de Neuengamme. Uma semana depois, em 5 de

abril, cerca de mil prisioneiros do subcampo da ���, aqueles considerados

“aptos” o su�ciente, foram forçados a caminhar até o campo de

concentração de Bergen-Belsen, 55 quilômetros ao norte, em uma marcha

da morte. Eles estavam com a saúde péssima e careciam de comida, roupas

e sapatos. Só no primeiro dia, um paramédico da �� provavelmente atirou

em cinquenta cativos que não conseguiam mais andar. Mais prisioneiros

foram executados nos dias seguintes. Em 8 de abril, o grupo restante

chegou a Bergen-Belsen. Aqueles que ainda estavam vivos uma semana

depois foram libertados por soldados britânicos.

Os que foram deixados no subcampo da ��� em Hanôver aguardavam

um destino terrível. Seiscentos cativos estavam doentes ou fracos demais

para se juntar à marcha, mas agora tinham de ser deslocados. Em 6 de

abril, um dia após o início da marcha da morte para Bergen-Belsen, um

comandante da �� ordenou que o campo da ��� fosse evacuado. Dois dias

depois chegou um trem de carga, aparentemente a pedido da ���, para

remover os cativos. Mas o trem parou em uma área rural na Saxônia-

Anhalt; os restos bombardeados de outro trem bloqueavam os trilhos, e o

transporte de prisioneiros de campos de concentração em toda a

Alemanha encalhava ali. As pessoas nesses trens foram liberadas. Já

haviam morrido 65 cativos de Hanôver durante a viagem. Agora, a maioria



dos prisioneiros era obrigada a continuar a pé, com alguns vagões agrícolas

transportando os mais fracos. Eles acabaram na cidade de Gardelegen,

onde tropas americanas chegavam. Depois de discutir a situação com

o�ciais da �� e da Wehrmacht, o líder nazista local decidiu trancar os

cativos em um celeiro no limite da cidade e atear fogo nele. Forças da ��

lançaram granadas na estrutura em chamas e atiraram em prisioneiros que

tentavam fugir. Em 15 de abril de 1945, soldados americanos descobriram

os corpos carbonizados de 1016 pessoas. Muitas foram queimadas vivas.

Dez dias depois, o coronel do Exército dos Estados Unidos George

Lynch se dirigiu aos moradores de Gardelegen: “Alguns dirão que os

nazistas foram os responsáveis por esse crime. Outros apontarão para a

Gestapo. A responsabilidade não é de nenhum dos dois — a

responsabilidade é do povo alemão […]. A chamada Raça Senhora de vocês

demonstrou que é senhora apenas do crime, da crueldade e do sadismo.

Vocês perderam o respeito do mundo civilizado”.20

4.

Na noite de 7 a 8 de abril de 1945, um dia depois de a �� evacuar o

subcampo da fábrica da ��� em Hanôver, Herbert Quandt e o braço

direito de Günther, Horst Pavel, fugiram de Berlim e se mudaram para

Bissendorf com vinte empregados. A sede provisória da empresa foi

instalada no balneário, e o grupo de colegas se mudou para alojamentos

em uma �oresta de pinheiros nos arredores da aldeia. Os arranjos de vida

lá eram primitivos. Havia pouca comida, os terrenos eram frequentemente

inundados e os homens usavam cacos de um holofote antiaéreo como

espelho para se barbear.21



Soldados britânicos ocuparam a fábrica da ��� em Hanôver em 20 de

abril de 1945. Ela estava praticamente intacta, e eles logo reiniciaram as

operações lá. A fábrica, onde apenas algumas semanas antes trabalhadores

escravizados fabricavam nas circunstâncias mais horríveis baterias para

submarinos U-boat e torpedos, começou a produzir baterias secas para o

Exército britânico. Herbert foi colocado sob vigilância; ele era suspeito de

ser uma “ferramenta de seu pai”.22 Os britânicos o impediram de entrar na

fábrica e trabalhar para a ���. Horst Pavel foi nomeado seu administrador.

Cabia a Pavel salvar a fábrica da ��� em Hanôver de ser totalmente

desmantelada. Günther, na Baviera, não suportava o fato de ter sido

forçado a abrir mão de todo o controle.23 Ele �cou paranoico, acreditando

que o lugar-tenente em que con�ava estava tramando contra ele. Nem

mesmo Herbert escapou da suspeita do pai. O herdeiro escreveu a

Günther que, se pretendiam superar os desa�os presentes, ele tinha de

deixar de lado sua descon�ança.

Semanas antes de fugir de Berlim, Herbert teve a oportunidade de

comprar para si uma empresa arianizada; a Max Franck, uma importante

fabricante de roupas íntimas em Chemnitz, foi oferecida a ele para venda.

Herbert pensou seriamente em comprar a antiga empresa de propriedade

de judeus para poder, uma vez que fosse, tomar uma decisão além da

“sombra de seu grande pai”.24 No �m, porém, Herbert decidiu não fazer

isso.

Apesar do enorme sofrimento que os dois Quandt haviam causado,

Herbert �cou grato por tudo o que aprendera com Günther durante a

guerra. “Acredito que sobretudo nesses anos mais difíceis, de um ponto de

vista industrial, pude aprender mais com meu pai dessa forma do que teria

sido possível para mim em […] circunstâncias normais”, lembrou ele mais

tarde.25 O que restava do império empresarial deles pendia precariamente



na balança no verão de 1945. Mas seus problemas empalideciam em

comparação com os de Friedrich Flick; o escrutínio agora apontava para

ele e o caos que tomara conta de algumas de suas empresas sob a liderança

do sempre decepcionante Otto-Ernst.

5.

Friedrich Flick fugiu de Berlim para a Baviera em fevereiro de 1945.26 Ele

se retirou para sua propriedade Sauersberg, a apenas uma hora ao sul de

onde Günther estava escondido. Flick havia adquirido a propriedade

Sauersberg anos antes de Ignatz Nacher, cervejeiro judeu perseguido. (A

propriedade ainda é de uma neta de Flick.)27

Pouco antes de as forças aliadas libertarem o complexo siderúrgico da

Rombach, na França, no �nal do verão de 1944, Otto-Ernst Flick fugiu

para a Alemanha, onde seu pai o encarregou de mais uma tarefa:28 liderar

a fábrica de armas de Gröditz, na Saxônia. Mais de mil prisioneiros

subnutridos de campos de concentração faziam canhões de artilharia e

granadas lá.29 Os cativos vinham de Flossenbürg e Dachau, na Baviera,

Mauthausen e Gusen, na Áustria, e, �nalmente, Auschwitz. Eram

mantidos pela �� no sótão da fábrica, onde sofriam abusos. Em outubro de

1944, Flick inspecionou o pavilhão da fábrica de Gröditz quando foi

instalar Otto-Ernst, de 28 anos, como seu diretor. Depois Flick foi jantar

no cassino da fábrica para comemorar o novo emprego do �lho. Tal como

na Rombach, essa nomeação teve efeito contrário ao esperado. Poucas

semanas depois de sua chegada, o estouvado Otto-Ernst tentou expulsar

dois dos executivos de con�ança de longa data do seu pai.30

Otto-Ernst fracassara em cada um de seus cargos de gestão desde o

início da guerra. De qualquer forma, o pai lhe deu outra grande promoção.



Em 1º de fevereiro de 1945, Flick o nomeou ��� da Maxhütte, uma

importante siderúrgica com usinas e minas de minério de ferro na Baviera

e na Turíngia.31 Como na Rombach, Otto-Ernst sucedeu a seu sogro, que

foi levado à aposentadoria antecipada. O herdeiro de Flick começou no

novo emprego em 7 de março de 1945, quando o mundo inteiro parecia

estar desmoronando.

Na Maxhütte, os gerentes de fábrica vinham obrigando Ostarbeiter e os

prisioneiros de guerra a trabalhar durante quase cem horas por semana.

Os trabalhadores estavam fracos demais para continuar. Ainda assim, os

gerentes cortavam suas rações já mínimas como punição por “�ngirem”

estar incapacitados. “Os russos comem muito, e não recebiam tanto”, um

funcionário concluiu concisamente mais tarde.32 Acidentes e mortes eram

frequentes; mulheres trabalhavam descalças nas siderúrgicas — “algo ruim

no tempo ruim”, um dos executivos da empresa comentou secamente.33

Em meados de março de 1945, uma epidemia de febre maculosa se

espalhou por Gröditz, matando cerca de 150 prisioneiros em questão de

dias. Semanas depois, com tropas do Exército Vermelho e dos Estados

Unidos aproximando-se depressa da fábrica, a �� enviou os cativos

restantes de Gröditz em uma marcha da morte de dez dias em direção a

Praga. Mas não antes de atirar em cerca de 185 prisioneiros que foram

considerados fracos demais para caminhar e enterrá-los em uma cova de

cascalho perto da fábrica de Flick.34

Enquanto os prisioneiros passavam fome e eram massacrados em suas

empresas, Flick — são e salvo em sua propriedade Sauersberg, em uma

colina a oeste de Bad Tölz — iniciou o chamado programa Tölzer.35 Ele já

havia dividido sua sede entre Berlim, Düsseldorf e a Baviera. Agora, para

se dotar de uma reserva monetária para o pós-guerra, tentou transferir



ativos de seu conglomerado para sua propriedade pessoal. Mas a manobra

falhou.

Em junho de 1945, o �� Counter Intelligence Corps (���), órgão de

segurança militar encarregado de deter e interrogar muitos dos suspeitos

mais notórios da Alemanha nazista, pôs Flick em prisão domiciliar. Àquela

altura, o industrial só conseguira transferir uma de suas empresas. Na

verdade, a Fella não tinha feito armas durante a guerra — era a única

empresa de máquinas de Flick que não o �zera. O conglomerado de aço e

carvão corria agora o risco de ser totalmente tomado. Mais da metade de

suas fábricas e minas �cava na zona soviética, e logo seriam expropriadas.

O resto das plantas de Flick foi posto sob controle dos Aliados pelo

momento. Seu império continental de armamentos, pessoas escravizadas e

pilhagem havia �nalmente caído.

A prisão de Flick vinha sendo preparada havia meses. Em um

memorando de maio de 1945, o ��� o considerava “o líder empresarial

individual mais poderoso a participar da formulação e da execução das

políticas econômicas nazistas”, que “partilhou dos despojos da conquista

nazista na Europa”.36 Depois de passar semanas em prisão domiciliar,

Flick foi o�cialmente detido e transferido para o Castelo de Kransberg

(codinome Dustbin [lata de lixo]), um centro de detenção dos Aliados ao

norte de Frankfurt.37 Outros suspeitos proeminentes, como Albert Speer,

Hjalmar Schacht e Wernher von Braun, estavam sendo interrogados lá.

Robert H. Jackson, um ministro da Suprema Corte, e o recém-nomeado

promotor-chefe dos Estados Unidos em Nuremberg receberam um

memorando escrito por um assessor que delineava um possível julgamento

de industriais e listava Flick, “o industrial mais poderoso da Alemanha”,

como réu em potencial.38



No início de agosto de 1945, Flick foi transferido de Kransberg para

Frankfurt e entregue ao O�ce of Military Government for Germany

[Escritório do Governo Militar dos Estados Unidos para a Alemanha]

(�����), que ocupava a antiga sede da �� Farben no distrito no extremo

leste da cidade. Dias antes de Flick ser transferido, a última Conferência

dos Aliados se concluiu em Potsdam. Lá, o presidente americano, Harry

Truman, o ditador soviético, Stálin, e o novo primeiro-ministro britânico,

Clement Attlee, chegaram a um acordo sobre seus objetivos para a

ocupação de Alemanha: “democratização, desnazi�cação, desmilitarização

e descartelização”.39

Truman tinha sancionado muito antes a primeira política o�cial de

ocupação americana para a Alemanha, que manteria certas partes da

indústria, em vez de destruí-la por completo, e realizaria procedimentos

judiciais adequados contra criminosos de guerra nazistas em vez de

executá-los sumariamente. Dias depois de concluída a Conferência de

Potsdam, as potências aliadas, inclusive a França, assinaram a carta para

criar o Tribunal Militar Internacional (���) em Nuremberg. O ���

indiciaria e julgaria 24 dos mais importantes líderes políticos e militares

da Alemanha nazista por crimes de guerra, crimes contra a paz e crimes

contra a humanidade. No entanto, o ��� seria apenas o primeiro de

muitos casos de Nuremberg — um possível segundo julgamento realizado

pelos Aliados ia se concentrar exclusivamente em industriais, �nancistas e

���s alemães.40 Dado quão profundamente entrelaçados com a máquina

de guerra nazista esses conglomerados e cartéis industriais tinham estado

— tomem-se os conglomerados de aço e carvão de Flick e Krupp e os

enormes interesses químicos da �� Farben, por exemplo —, os Aliados

optaram por uma abordagem de dividir para conquistar. Eles planejavam

quebrar os gigantes industriais e processar seus proprietários e executivos.



Após a prisão de seu pai, Otto-Ernst aproveitou a chance de ocupar o

vácuo de poder e embarcou em uma reorganização precipitada.41 Ele

começou demitindo gerentes de longa data da Maxhütte em quem não

con�ava e substituindo-os por pessoas que percebia como leais, entre elas

dois ex-membros da �� e da ��. As autoridades americanas na Baviera não

receberam bem o movimento: prenderam Otto-Ernst e o mantiveram por

alguns dias, cancelando as mudanças no pessoal que ele havia feito na

Maxhütte. Depois de sua libertação, o herdeiro Flick continuou

exatamente de onde havia parado. Em 30 de julho de 1945, Otto-Ernst

restabeleceu a si mesmo e aos gerentes nazistas. As autoridades

americanas estavam fartas e impediram o jovem de 28 anos de entrar na

Maxhütte. Otto-Ernst logo foi preso novamente e levado para a prisão de

Frankfurt onde seu pai estava con�nado. Com os dois presos e todas as

suas minas e fábricas ocupadas, o futuro do conglomerado Flick parecia

sombrio.

6.

O barão August von Finck teve uma guerra muito mais silenciosa do que

Günther Quandt e Friedrich Flick. Os dois �lhos adolescentes do

aristocrata de 46 anos ainda eram muito jovens para ser treinados como

seus sucessores. Ele havia completado as arianizações do banco Dreyfus,

de Berlim, e do banco Rothschild, de Viena, bem antes de a guerra

começar. Em consequência, ele podia simplesmente se sentar e

supervisionar o crescimento de seu banco privado, o Merck Finck, e

supervisionar os investimentos de sua família na Allianz e na Munich Re;

não precisava se preocupar com produção de armamentos, trabalho

escravo e todas as outras dores de cabeça da guerra com que seus colegas



estavam lidando. (Uma dor de cabeça da guerra inesperada para Von Finck

foi seu divórcio.) Ele levantou mais 8 milhões de marcos para a Haus der

Deutschen Kunst de Munique depois que Hitler “expressou seu desejo”

de um prédio separado para exposições relacionadas à arquitetura.42 Por

causa da guerra, a estrutura nunca foi construída. Von Finck também

continuou exercendo sua habilidade de saquear.43 Nem um amigo morto

de Günther estava a salvo da ambição do barão. Em 1941, o Merck Finck e

a �� Farben expropriaram uma empresa austríaca de mineração de

magnesita depois que seu proprietário americano, Emil Winter, morreu.

Winter era um imigrante alemão gentio que se tornara industrial

siderúrgico em Pittsburgh. Günther admirava profundamente Winter e

sua empresa.44 Ele e Magda o visitaram em sua majestosa mansão em

Pittsburgh durante a viagem do casal ao Estados Unidos. Infelizmente,

tratava-se de um mundo de competição implacável.

Mas a rendição da Wehrmacht, em 8 de maio de 1945, perturbou a paz

e o sossego de Finck. O arianizador antissemita foi prontamente posto em

prisão domiciliar por soldados americanos em sua propriedade

Möschenfeld, logo a leste de Munique. O �nancista conhecido por sua

frugalidade estava esperando a chegada deles no frio congelante, envolto

em uma pele antiga completamente roída por traças, embora tivesse

bastante lenha à sua disposição para fazer uma fogueira.45 Von Finck logo

tirou de seu piano uma foto de Hitler com uma dedicatória. Os arquivos

do aristocrata foram con�scados e enviados para Munique; lá, as

autoridades americanas colocaram o Merck Finck sob controle de

propriedade, a política aliada de assumir a custódia de ativos alemães.

Como custodiante do banco, eles nomearam um sobrevivente de campo

de concentração. Von Finck também foi removido da presidência do

conselho �scal das duas maiores seguradoras da Europa, a Allianz e a



Munich Re, mas pelo momento permaneceu como o principal acionista

das duas.

O banco privado de Von Finck já havia sido destacado em 1944, em um

memorando do Tesouro sobre a remoção de funcionários de bancos

alemães: “Examinar especialmente as […] empresas privadas enriquecidas

por arianização (por exemplo, Merck, Finck and Co.)”.46 Os Aliados

estavam particularmente interessados em desmembrar bancos comerciais

e privados da Alemanha, que tinham �nanciado inúmeras fábricas de

armas, arianizações, campos de concentração e campos de extermínio em

todo o Terceiro Reich. As respectivas participações em diretorias de

Günther Quandt e Friedrich Flick no Deutsche Bank e no Dresdner

Bank, portanto, os tornavam ainda mais suspeitos na visão dos Aliados.47

Apesar da queda de Hitler, a �delidade de Von Finck ao Führer

permaneceu inabalável até o �m. Kurt Schmitt, ex-��� da Allianz e o

ministro da Economia do Reich que tantas vezes acompanhara Von Finck

em suas visitas a Hitler, disse a um interrogador americano: “Mesmo

durante os últimos anos da guerra, quando personalidades importantes me

declararam livremente que Hitler […] levara a Alemanha à beira do abismo,

V. Finck […] nunca me expressou qualquer dúvida ou crítica à liderança do

Führer”.48 Hans Schmidt-Polex, outro executivo da Allianz e velho amigo

de Von Finck, declarou a seu interrogador americano que o banqueiro

barão lhe havia dito nos primeiros meses de 1945 que “permanecia um

nazista convicto” e que “morreria por sua crença, se necessário”.49

Os estreitos laços de Von Finck com Hitler puseram seu banco privado

bem na mira dos americanos e dos soviéticos. Em maio de 1945, um

relatório da Seção de Guerra Econômica do Departamento de Justiça dos

Estados Unidos a�rmou que o banco de Von Finck era “o detentor e

custodiante da fortuna privada de Hitler”.50 Essa a�rmação ainda não fora



comprovada. O nome de Hitler não estava na lista, enviada pelo banco, de

nazistas proeminentes que haviam aberto contas privadas no Merck Finck.

A propaganda soviética alegava que, durante o governo do Führer, Von

Finck �zera dele um acionista do Merck Finck, mas o banco negava isso.51

A impressão das autoridades americanas sobre Von Finck piorou à

medida que elas o mantiveram em prisão domiciliar. Um relatório do

Departamento do Tesouro dos Estados Unidos descreveu o �nancista

como “um pró-nazista em todos os aspectos, alto, esnobe, reservado,

pedante e burocrata. Diz-se que tem temperamento totalmente frio, é

insensível até o grau de crueldade e ambicioso ao extremo”.52 No �nal de

maio de 1945, o�ciais americanos transferiram Von Finck para um campo

de internamento e lá o interrogaram. Eles descobriram que o �nanciador

era “um cliente um tanto enganador, que há anos tenta extrair o melhor de

dois mundos — lucrando muito com a [re]organização de casas bancárias

judaicas [Rothschild, Dreyfus etc.] sob o pretexto de protegê-las”.53 Mas,

agora que tinham aquele personagem astuto sob custódia, o que os

americanos planejavam fazer com ele? Muito pouco, como se viu.

7.

Os americanos libertaram o barão August von Finck do campo de

internamento em outubro de 1945, depois de ele ter passado cinco meses

detido. Um futuro incerto o aguardava. O aristocrata foi barrado de seu

banco e das diretorias de suas empresas, e a questão de suas arianizações

ainda precisava ser abordada. O que restava do banco S. M. von

Rothschild de Viena tinha sido liquidado.54 Alguns bens foram �nalmente

devolvidos ao barão Louis von Rothschild, que emigrara para os Estados

Unidos.



Willy Dreyfus, o ex-proprietário do banco de sua família, não tinha ido

muito longe. Emigrara para Basileia, na Suíça, depois que o Merck Finck

arianizara a �lial de Berlim de seu banco, em 1938. Quando a guerra

terminou, Dreyfus começou a investigar se ele e os herdeiros de seu

falecido sócio poderiam considerar Von Finck �nanceiramente

responsável pela arianização. Como Dreyfus não tinha interesse em

reabrir o banco nem a opção de fazê-lo, queria reparação. Apesar de uma

“compreensível relutância a pisar de novo no solo alemão”,55 ele cruzou a

fronteira para explorar suas opções. Lá, em uma reunião em Munique em

29 de setembro de 1946, encontrou Von Finck por coincidência. Quando

Dreyfus se recusou a cumprimentá-lo, Von Finck se sentiu

profundamente insultado.

Von Finck disse a Dreyfus que “se os papéis tivessem sido invertidos,

ele teria se aproximado e aproveitado essa oportunidade para lhe

agradecer pela aquisição decente de sua empresa em 1937-8”.56 Quando o

consultor jurídico de Dreyfus contou a Von Finck o motivo da visita a

Munique — iniciar procedimentos de reparação contra ele —, o barão

pareceu “surpreso” e “bastante preocupado”. Von Finck concordou em

resolver o assunto o mais rápido possível. Mas Dreyfus estava hesitante.

Ele disse que interromperia de imediato as discussões se o banqueiro

aristocrático “trivializasse ainda mais as circunstâncias da arianização”.

As negociações entre os dois homens ocorreram em clima “muito

gelado”,57 mas se concluíram em apenas três dias. Em 2 de outubro de

1946, Dreyfus e Von Finck assinaram um acordo. Dreyfus receberia cerca

de 2 milhões de marcos, sobretudo em ações da Allianz e da Munich Re,

em reparação por cerca de 1,65 milhão de marcos que a Merck Finck

pagara a menos pela �lial de Dreyfus em Berlim em março de 1938, com

um pouco de boa vontade incluído. Os herdeiros do ex-sócio de Dreyfus,



Paul Wallich, que havia cometido suicídio logo após a arianização,

receberiam cerca de 400 mil marcos, também em ações.

No entanto, o acordo entre Dreyfus e Von Finck empacou. O Merck

Finck estava sob controle de propriedade americano, portanto o barão não

tinha permissão para acessar os ativos de seu banco privado; ele

certamente não poderia transferir ações para a Suíça, onde Dreyfus vivia e

de onde se tornara cidadão. Como uma lei de reparação dos Estados

Unidos para a Alemanha ocupada ainda não havia sido implementada, o

acordo teve de ser suspenso.58 Enquanto isso, Von Finck permaneceu um

foco-chave dos investigadores americanos. Embora as descobertas deles

ainda fossem um segredo bem guardado, era quase garantido que o barão

seria levado a julgamento.

8.

O trabalho parou na fábrica Volkswagen no início de abril de 1945. Não

restara quase nenhuma comida no enorme complexo em Fallersleben. Os

nazistas começaram a usá-lo como ponto de trânsito para deportações de

outros subcampos de concentração.59 Em 7 de abril, a �� ordenou a

evacuação dos subcampos remanescentes da fábrica. Cem prisioneiros

homens de um deles morreram depois de serem deportados horas ao

norte para Wöbbelin, mais um subcampo de Neuengamme. Seiscentas e

cinquenta prisioneiras judias mantidas em um salão da Volkswagen foram

deportadas em carros de carga para Salzwedel, um campo de concentração

só para mulheres uma hora a nordeste. Uma semana depois, forças

americanas as libertaram.

As tropas dos Estados Unidos libertaram os trabalhadores

remanescentes, forçados ou escravizados, na fábrica Volkswagen em 11 de



abril de 1945. Um dia antes de chegarem, o sádico diretor da fábrica,

Anton Piëch, fugiu do complexo, mas não antes de roubar mais de 10

milhões de marcos em dinheiro dos cofres e enviar cerca de 250 soldados

da milícia da fábrica para combater na linha de frente.60 Ele fugiu com os

milhões para sua Áustria natal, onde o clã Porsche-Piëch o esperava na

propriedade da família em Zell am See. Nos oito anos anteriores, a

Porsche já havia cobrado da Volkswagen cerca de 20,5 milhões de marcos

por serviços de projeto e desenvolvimento. “Essa soma provavelmente

lançou as bases �nanceiras para o bem-sucedido desenvolvimento pós-

guerra da casa Porsche”, concluíram dois historiadores décadas depois.61

Em meados de maio de 1945, uma equipe de investigação dos Aliados

na Áustria invadiu a propriedade de mil acres em Zell am See e a sede

provisória da Porsche em Gmünd.62 Eles começaram a questionar

Ferdinand Porsche e seus engenheiros sobre o desenvolvimento de

tanques e carros militares. Quando os interrogadores foram mais duros,

Porsche e sua equipe cederam e entregaram os desenhos técnicos da

empresa. Na época da invasão, o ��� publicou um memorando sobre o

projetista de armas e carros: através de Hitler, “Porsche foi incumbido da

execução de um dos esquemas nazistas favoritos”: o Volkswagen.63

Porsche também “desempenhou um papel importante no equipamento da

máquina de guerra nazista”.

O ��� prendeu Anton Piëch, de cinquenta anos, e o �lho de Porsche,

Ferry, em 29 de julho de 1945 e os levou para um campo de internamento

perto de Salzburgo. Ferdinand Porsche foi detido cinco dias depois, mas

foi transferido para o Castelo de Kransberg, na Alemanha. O celebrado

projetista de 69 anos se queixou aos seus interrogadores de que já havia

sido exaustivamente questionado na Áustria. “O apoio de Hitler era



simplesmente necessário para implementar com sucesso minhas ideias”,

disse ele.64

Não era apenas a produção de armas de Ferdinand Porsche para os

nazistas que o colocava à mercê dos investigadores. No mínimo, os

Aliados queriam seus segredos comerciais. Quanto à gestão trabalhista

brutal de Porsche e Piëch da fábrica Volkswagen, onde haviam usado cerca

de 20 mil pessoas como mão de obra forçada ou escrava, inclusive

aproximadamente 5 mil cativos de campos de concentração, os Aliados

não se importaram muito. Os investigadores se concentraram sobretudo

no dinheiro deles e os acusaram de roubar os ativos da Volkswagen em

benefício pessoal. E não estavam errados. Piëch, depois de atacar os cofres

da Volkswagen, tinha continuado a enviar faturas da Áustria aos militares

britânicos, os novos superintendentes da fábrica, cobrando deles mais de

1,25 milhão de marcos por serviços prestados pela empresa, mesmo

depois que os britânicos ocuparam a fábrica.65 Piëch, que não havia sido

o�cialmente tirado do cargo de diretor, sentia-se justi�cado em fazê-lo.

Ferdinand Porsche negou ter feito qualquer pilhagem: a�nal, fora seu

genro que praticara o roubo na Volkswagen. Ele foi libertado depois de

cinco semanas e voltou para a Áustria. Anton Piëch e Ferry Porsche logo

foram liberados do campo de internamento também; Ferdinand Porsche

passara semanas pressionando as autoridades aliadas para tal. Mas, quando

os investigadores americanos e britânicos se afastaram, o trio teve de

enfrentar outro dos Aliados: os franceses.

9.

A cidade natal de Rudolf-August Oetker, Bielefeld, foi capturada por

soldados dos Estados Unidos em 4 de abril de 1945. Em poucos dias, ele



tinha três o�ciais do Exército americano alojados em sua casa. Rudolf-

August os entreteve com garrafas de Steinhäger, o gim da Vestfália,

dizendo aos o�ciais que queria marchar com eles contra os soviéticos.66

Eles claramente não tinham ideia de que estavam sendo hospedados e

festejados por um o�cial da Wa�en-��.

A diversão de Rudolf-August terminou quando a Alemanha nazista

capitulou, em 8 de maio. Bielefeld estava na zona de ocupação britânica.

Como o�cial da Wa�en-��, Rudolf-August, de 28 anos, seria preso

imediatamente e afastado de todos os cargos pro�ssionais. Ele vinha

liderando a empresa de alimentos de sua família, a Dr. Oetker, desde que

sua mãe, seu padrasto e suas meias-irmãs foram mortos em um ataque

aéreo americano. Em 18 de maio, apresentou-se às autoridades britânicas

em Bielefeld para interrogatório e foi logo detido. Rudolf-August foi

informado de que seria transportado no dia seguinte para Staumühle, um

enorme campo de internamento a trinta quilômetros ao sul de Bielefeld

liderado pelos britânicos. Ele e seus companheiros detidos foram

mantidos durante a noite em um fábrica inativa fora da cidade. O herdeiro

lembrou mais tarde: “De repente apareceram alguns homens e começaram

a nos espancar de forma violenta. Mais tarde, eu soube que eram

poloneses, mas ninguém tinha certeza. Não vi muita coisa, porque recebi

já uma pancada na cabeça e desmaiei”.67

Quando Rudolf-August acordou em Staumühle, estava paralisado. O

herdeiro foi logo transferido para um hospital militar britânico instalado

em um castelo a alguns quilômetros ao leste da fronteira neerlandesa.

Durante sua recuperação na detenção, Rudolf-August leu o romance de

estreia de Thomas Mann, Os Buddenbrook, que narra o declínio de uma

rica família de comerciantes do norte da Alemanha ao longo de quatro

gerações; quando Mann ganhou o prêmio Nobel de literatura, foi em



grande parte pelos méritos desse livro. Lê-lo deixou Rudolf-August

“muito deprimido”.68 Não é de admirar. Ele, o herdeiro designado de uma

dinastia empresarial do norte da Alemanha, estava agora imóvel, preso em

sua terra natal devastada pela guerra e ocupada por estrangeiros. Pelo

menos ainda tinha sua esposa, Susi. Ela foi visitá-lo em cativeiro e

contrabandeou tabaco, jogos de tabuleiro e, é claro, pudim de chocolate

em pó. Em meados de janeiro de 1946, Rudolf-August foi libertado após

oito meses de detenção. Ele começou lentamente a andar de novo, embora

os médicos tivessem dito que precisaria de uma bengala pelo resto da vida.

Rudolf-August achava que as autoridades britânicas o haviam detido

por ser “culpado por associação”, como o sucessor de seu padrasto nazista,

Richard Kaselowsky. Durante o reinado de Kaselowsky na Dr. Oetker, a

família se bene�ciara de arianizações, produção de armas, uso de mão de

obra forçada e escravizada e estreita colaboração com a �� e a Wehrmacht

para nutrir melhor os soldados. Kaselowsky também tinha sido um

membro pagante do Círculo de Amigos de Himmler. Mas, na verdade,

com a morte de Kaselowsky, tais assuntos haviam sumido de vista. Os

britânicos se importavam apenas com o papel de Rudolf-August como

o�cial da Wa�en-��.

Enquanto Rudolf-August estava detido, a Dr. Oetker e suas subsidiárias

foram colocadas sob controle de propriedade britânico, e um custodiante

foi nomeado. Quando de sua prisão, Rudolf-August fora proibido de

reconstruir a empresa da família. Agora seus bens também estavam

congelados. Ele estava fora da empresa, proibido de trabalhar,

provavelmente seria julgado como o�cial da �� e ainda sofria com sua

lesão. Após sua libertação, mudou-se com a mulher e os �lhos para a casa

de hóspedes na propriedade de sua família perto de Bielefeld. Ansioso

para retomar suas atividades, achou a proibição de trabalhar “frustrante”.69



Mas podia fazer muito pouco além de ler e reaprender a andar. Fazia

longas caminhadas com seu �lho, em paisagens pontilhadas de ovelhas e

cabras. Mas Rudolf-August ainda não tinha se resignado a uma vida de

obscuridade relaxada. O príncipe do pudim estava ganhando tempo.

10.

Günther Quandt também achou melhor �car quieto depois que a guerra

foi perdida. Enquanto grande parte de seus colegas magnatas era presa, na

Baviera rural ele tinha milagrosamente escapado dos Aliados. Estava

considerando uma mudança para Hanôver, onde vivia seu �lho mais velho,

Herbert, perto da outrora louvada fábrica de baterias da ���, que os

britânicos agora ocupavam.70 Enquanto aguardava a decisão dos

americanos quanto a indiciá-lo em Nuremberg, Günther também foi

investigado por dois tribunais alemães: um em Hanôver e outro em

Starnberg, perto da cidade para a qual fugira. Ele cancelou seus planos de

mudança no �nal de 1945. Parecia mais prudente permanecer na Baviera.

Em janeiro de 1946, Günther achava que as próximas eleições de meio

de mandato nos Estados Unidos anunciariam uma mudança positiva para

ele na zona de ocupação americana. “Os republicanos não compartilham a

visão de que dinheiro é roubo. Já se sente uma lufada de ar fresco”,

escreveu Günther a um amigo.71 No entanto, assim que os republicanos

venceram os democratas de lavada e retomaram o controle do Congresso

naquele outono, Günther já tinha sido preso havia muito tempo e

colocado em um campo de internamento.

Em meados de março de 1946, investigadores do ��� interrogaram

Günther por duas horas em Starnberg. Para ele, o ��� nada mais era do

que “a versão americana” da Gestapo.72 Ao enviar seu questionário



�����, Günther adicionou uma seção intitulada “Perseguição política do

dr. Günther Quandt”, detalhando os supostos maus-tratos que sofrera nas

mãos de Goebbels.73 Isso não impressionou os investigadores americanos.

Em meados de junho de 1946, eles o puseram em prisão domiciliar na

casa do prefeito na montanha Tierkopf, em Leutstetten. “Muitos

cavalheiros” estavam interessados por ele agora.74 Os americanos

con�scaram todos os seus arquivos e os enviaram para Nuremberg. Então,

em 18 de julho de 1946, dez dias antes de seu aniversário de 65 anos, o

��� deteve Günther. Não haveria celebrações pródigas naquele ano.

Günther foi primeiro levado para a prisão em Starnberg. No �m de

agosto de 1946, foi transferido para um campo de internamento em

Moosburg, a nordeste de Munique, onde foi registrado como “procurado”

para os julgamentos de industriais em Nuremberg, que ainda estavam

sendo avaliados.75 O inquérito de Hanôver sobre Günther acabara de ser

concluído. Os investigadores de lá o consideraram um “capitalista

reacionário, stormtrooper precoce e ativista militar. Sua in�uência contra a

ideologia nazista e a economia de guerra precisaria ter sido mais ativa na

posição que ele ocupava na vida econômica para tornar �dedigna sua

a�rmação de ser um oponente dos nazistas […]. Seu antagonismo pessoal

privado ao dr. Goebbels […] não pode de forma alguma ser considerada

uma [exoneração] política”.76 Os investigadores também receberam “o

pedido urgente” dos representantes dos trabalhadores da ��� de retirar

Günther e seu �lho Herbert de qualquer envolvimento com a empresa de

baterias “de uma vez por todas”. Günther foi considerado “������ a

qualquer posição” na economia da Alemanha doravante.

Günther começou a trabalhar em sua defesa. Em agosto de 1946, ele

contratou um advogado local inexperiente de Starnberg. Era difícil

encontrar qualquer representação legal — milhões de alemães a



procuravam — e muito mais garantir um bom advogado. Ele então

ordenou que sua família, seus funcionários e seu advogado começassem a

compilar declarações e documentos de defesa.77

Uma das primeiras paradas do advogado foi uma visita à melhor amiga

de Magda e ex-Quandt, Ello, em Berlim. Ello havia deixado o Partido

Nazista em 1935, mas continuou sendo uma hóspede querida na casa dos

Goebbels. Como parte de sua defesa, Günther alegava que tinha sido um

opositor dos nazistas e uma vítima de Goebbels, que o chantageara para

que ele se �liasse ao �����. Ello o ajudou a con�rmar a mentira.

“Goebbels aproveitou todas as oportunidades para menosprezar e

ridicularizar o ‘odiado Quandt’”, declarou ela em um depoimento

juramentado do �m de agosto de 1946. Ello delineou uma história

familiar do relacionamento dos dois homens: Günther foi forçado a se

submeter às exigências de Goebbels para ingressar no Partido Nazista por

medo de que o senhor da Propaganda tomasse a guarda do jovem Harald,

“eliminasse a in�uência de seu pai” e doutrinasse o menino com ideias

nazistas. No entanto, Ello declarou que, mesmo depois de Goebbels ter

reivindicado com sucesso o �lho de Günther, Harald nunca sucumbiu à

ideologia nazista e que “o amor e a afeição por seu pai” persistiram contra

todas as probabilidades.78

Esse tipo de declaração �cou conhecida como Persilschein, um bilhete

Persil, nome de um famoso sabão para lavar roupa alemão. Era um termo

irônico para qualquer declaração destinada a limpar a mancha da

colaboração e da simpatia nazista. Suspeitos de serem nazistas podiam ser

isentos por depoimentos de familiares, amigos ou colegas que refutassem

seus supostos crimes perante o tribunal. Muitas vezes, um Persilschein era

su�ciente para conceder a um réu alemão acusado de nazismo um

certi�cado de idoneidade, que permitia que a pessoa voltasse para um



emprego ou, no caso de um magnata, recuperasse o controle de um

império empresarial e cargos de diretoria. É claro que Günther precisava

de muito mais que um Persilschein. Ao passo que seu advogado claramente

interferia na redação do depoimento de Ello,79 Günther instruiu

pessoalmente seu irmão mais novo Werner, ex-marido dela, para que

“nenhuma promessa ou menção a qualquer assunto envolvendo dinheiro”

fosse feita na obtenção de mais declarações exculpatórias de Ello e de

outros, para manter uma aparência de integridade.80

No �nal de outubro de 1946, Harald enviou uma declaração do campo

de prisioneiros de guerra britânico em Benghazi con�rmando os “fatos” no

depoimento de Ello: “Nunca fui membro ou candidato do �����. Essa

rejeição ao partido e a suas organizações se deve unicamente à in�uência

de meu pai. Eu podia me permitir isso, porque, como ‘enteado do dr.

Goebbels’, não me perguntavam muito sobre essas coisas”.81 Harald ansiava

por um novo começo. Ele pensava em viajar, ou mesmo emigrar para a

Austrália, para a Nova Zelândia ou para o Egito, quando fosse libertado.82

Mas logo mudou de ideia. No início de 1947, o jovem de 25 anos estava

pronto para voltar à Alemanha. Harald testemunhou a libertação de

dezenas de seus camaradas de guerra, mas sua vez ainda não havia

chegado. “Não é mais divertido. A pessoa quer ir para casa, ser de novo

um ser humano entre seres humanos, e não um prisioneiro de guerra entre

um povo imperioso, que é muito amigável, mas nem por um momento

esquece que foi ‘um membro da derrotada ex-Wehrmacht’”, escreveu

Harald ao pai.83

O tipo mais valioso de Persilschein era o escrito por alguém com origem

ou ligação judaica; essas pessoas passaram a ser conhecidas pelo

coloquialismo grosseiro “judeus de álibi”. Algumas forneciam uma

declaração de apoio com sentimento genuíno. Em outubro de 1946,



Georg Sachs, ex-executivo de armas que havia trabalhado para Günther,

escreveu uma carta dos Estados Unidos a um membro da diretoria da

���. Günther havia apoiado Sachs �nanceiramente para que ele pudesse

fugir da Alemanha nazista em 1936. Sachs agora respondia com empatia à

prisão de Günther: “Sinto por Quandt, porque ele sempre se comportou

de maneira bastante decente. Se ele desejar, posso lhe emitir uma

declaração juramentada […] caso preveja di�culdades. O �lho dele escapou

do suicídio em massa dos Goebbels? […] Você não pode esperar que eu

julgue a situação na Alemanha de forma particularmente branda. É claro

que sinto pena das muitas pessoas que, sem ter nenhuma culpa direta,

estão agora passando por di�culdades terríveis. Mas, por outro lado,

qualquer pessoa instruída ou inculta devia ter logo percebido que pessoas

desprezíveis estavam no poder”.84 Günther queria muito a declaração

juramentada de Sachs. E Sachs, agora professor de metalurgia física em

Cleveland, Ohio, a deu. Ele testemunhou que Günther havia

providenciado um “generoso arranjo �nanceiro” que o ajudara a mudar sua

família e os pertences dela.85 Sachs desejava “sinceramente que o dr.

Quandt não seja considerado um criminoso de guerra”.

Enquanto estava detido no campo de concentração de Moosburg,

Günther começou a escrever suas memórias. Escreveu sobre sua infância,

seu início como empresário, suas viagens ao exterior e sua conquista de

várias empresas durante a República de Weimar. Dedicou quase trinta

páginas à vida com Magda, aproveitando no �m para se pintar como

vítima dos nazistas, porque, em contraste com o fanatismo de sua ex-

mulher e de Goebbels, ele não apoiara Hitler e suas ideias. Não escreveu

quase nada sobre suas atividades empresariais durante o Terceiro Reich.

Mencionou três vezes sua empresa de armas, a Deutsche Wa�en und

Munitionsfabriken, embora se referisse a ela apenas pela sigla ���, que



soava bastante insípida, sem conotações militares. Além disso, insinuou

que a empresa fazia apenas locomotivas, peças industriais e máquinas. Não

pôde deixar de se gabar de que o número total de “empregados” da ���

crescera para 150 mil durante a guerra, mas não mencionou as dezenas de

milhares de trabalhadores forçados e escravizados em suas fábricas. E

aludiu ao difícil trabalho extra que a expansão da guerra exigira dele e de

seus “empregados”, mas orgulhosamente escreveu concluindo: “Isso

bastava”.86

As memórias eram a tentativa nada sutil de Günther de se esconder,

ocultar seu papel no Terceiro Reich e ganhar o favor dos americanos à

medida que os julgamentos de Nuremberg se aproximavam. Ele dedicou

um capítulo inteiro a suas viagens pelos Estados Unidos e sua admiração

pelo país, concluindo em uma nota melosa: “América! Quantas vezes eu

penso: a ascensão desse continente é um dos capítulos mais maravilhosos

da história da humanidade”.87 Em outro lugar, Günther admitiu que, dadas

suas vastas riqueza e ligações, poderia ter deixado a Alemanha nazista

quando quisesse, mas, embora nunca tivesse servido em uma guerra,

pintava-se como um soldado leal: “Um homem de negócios como eu

poderia ter partido. Eu tinha amigos no exterior, na América do Norte e

do Sul, que me acolheriam a qualquer momento. Mas eu teria considerado

isso deserção. Permaneci em meu posto. Fiquei em contato estreito com

meus colegas mais próximos, cuidei do grande número de trabalhadores e

funcionários e tentei manter intactas as fábricas e empresas que me foram

con�adas”.

Mesmo a única re�exão de Günther sobre sua “culpa” o apresentava de

forma positiva. Ele escreveu sobre a leitura de Mein Kampf, de Hitler,

bem cedo, ao contrário de seus colegas alemães: “Nele estava escrito o que

enfrentaríamos se esse homem entrasse no governo. Falava não só de



trabalho e pão, mas também de guerra e opressão de outros povos.

Infelizmente, a maioria dos alemães não leu esse livro a tempo. Se o

tivesse feito, poderíamos ter sido poupados do mais terrível capítulo da

história alemã. Eu me reprovo por não ter levado Hitler a sério. Se eu e

algumas outras pessoas tivéssemos imprimido um trecho de Mein Kampf e

o distribuído aos milhões, com a condição de que o lessem, teríamos nos

safado a um custo menor!”.

O produtor de armas em massa escreveu que havia saudado a

reconstrução das Forças Armadas alemãs na década de 1930 “porque eu

acreditava que era a única maneira de refrear o domínio arbitrário do

partido. Que isso seria um dia usado para uma nova guerra mundial,

considerei impossível por muito tempo. As repetidas a�rmações de Hitler

de que ele queria a paz me enganaram”.

A derrota da Alemanha tivera um custo material para Günther. Para

começar, algumas das empresas que ele havia arianizado foram devolvidas

aos seus legítimos proprietários ou aos herdeiros sobreviventes. Günther

também lamentou a perda de sua casa em Berlim, sua propriedade Severin

e suas “máquinas”, baterias e fábricas têxteis. Muito foi destruído,

apreendido ou estava em território ocupado pelos soviéticos. “Admito que

essas perdas não pesam muito em vista da catástrofe geral que se abateu

sobre o povo alemão. No entanto, isso me magoa profundamente”,

escreveu Günther, em uma débil tentativa de dissipar sua autopiedade.

“Em cada fábrica perdida, em cada máquina, considerações, planos e

esperanças foram investidos.”88 Ele escreveu a um amigo que o número de

mortos era “ruim”, mas também questionou: “quem fazia ideia de quantas

vítimas os nazistas tinham em sua consciência?”.89

A vida no campo de Moosburg, que abrigava mais de 10 mil

prisioneiros, era dura para o magnata envelhecido.90 Günther



compartilhava um alojamento com cerca de cem homens. Levantava-se às

5h30 para ter só para ele o banheiro, que contava com apenas duas

torneiras com água. O industrial comia de uma lata e usava roupas do

campo mal ajustadas e sapatos grandes demais, os quais enchia com oito

pedaços de papelão. Suas costas estavam �cando tortas das semanas a �o

sentado em bancos e banquetas. Para evitar “ponderar seu destino”,91 ele

assistia a palestras noturnas oferecidas pela escola do campo: “Tibete três

vezes, África Oriental duas vezes, China uma vez, seis vezes agricultura,

teoria musical duas vezes, pedagogia duas vezes, círculo educacional

europeu-americano seis vezes, Índia duas vezes, religiões cristãs ao longo

do tempo três vezes, e pelo menos vinte vezes medicina das sete às oito”.92

Em meados de setembro de 1946, as investigações norte-americanas e

alemãs sobre o império de Günther continuavam a pleno vapor, mas

nenhuma acusação contra ele havia sido feita ainda. Günther era

transferido de campo em campo, inclusive para um localizado no terreno

do antigo campo de concentração de Dachau. As circunstâncias lá haviam

melhorado muito desde a partida dos nazistas. “Aquecimento central,

banheiros grandes, que você usa sozinho, caso se levante às seis em ponto,

o que não é difícil das nove da noite às seis da manhã e da uma às três da

tarde, na folga do meio do dia. Água fria corrente, água quente três vezes

por semana”, escreveu Günther a um amigo.93 Quando foi levado ao

Hospital Militar de Dachau devido a problemas cardíacos, ele descreveu

se sentir como um “hóspede do governo dos Estados Unidos no melhor

sanatório na Alemanha. Não era ruim, os quartos lindamente aquecidos, a

água corrente, os banhos e a boa e farta comida. Além disso, há o

atendimento médico excepcional”.94

11.



Pai e �lho Flick estavam dando a seus entrevistadores americanos bastante

dor de cabeça. Os interrogatórios dos dois em Frankfurt estavam se

provando “não muito satisfatórios, na medida em que os Flick são muito

evasivos e contraditórios em suas respostas”, de acordo com um

memorando de investigadores dos Estados Unidos.95 Flick sênior se

retratava como um opositor e vítima dos nazistas, que havia sido coagido a

trabalhar com eles.96 Torcia a verdade de suas arianizações em uma

história favorável: eram acordos feitos para ajudar proprietários de

empresas judeus a escapar dos nazistas. Ele também enfatizava a natureza

supostamente descentralizada de seu conglomerado, �ngindo que toda a

responsabilidade pelas decisões recaía sobre os administradores

individuais. Portanto, alegava que não tivera participação na produção de

armas ou nos pedidos de trabalhadores para realizar trabalho forçado ou

escravo. Os lugares-tenentes de Flick, na maioria presos no início de

1946, se aferraram a linhas de defesa semelhantes.

Durante o interrogatório, Otto-Ernst transferiu toda a responsabilidade

pelas condições de trabalho e de vida desses trabalhadores no complexo

siderúrgico da Rombach para as autoridades nazistas e os colegas gerentes

dele. Os Ostarbeiter eram alojados em quartos “quase bonitos demais”,

declarou o herdeiro Flick durante um interrogatório.97 Otto-Ernst disse

que queria ter o mínimo de envolvimento possível com as condições de

trabalho deles, mas a�rmou ter notado que “os Ostarbeiter podiam andar

livremente” e “quão bem alimentadas as pessoas pareciam. A comida era

excelente. Cerca de arame farpado? Nunca vi”. Otto-Ernst negou que

existisse qualquer diferença de pagamento entre trabalhadores regulares e

os que faziam trabalho forçado: “Em princípio, o Reich tinha a política de

trabalho igual, desempenho igual, era completamente irrelevante quem

fazia o trabalho”.



Em reação às respostas bizarras de Otto-Ernst, Josif Marcu,

investigador americano designado para os Flick, o ameaçou com trabalho

forçado ou dez anos de prisão se continuasse a mentir.98 Isso não teve

nenhum efeito. O herdeiro Flick só reclamou de estar preso no mesmo

corredor que os notórios matadores da �� Oswald Pohl e Otto Ohlendorf.

Ironicamente, esses mesmos homens tinham sido, com o pai de Otto-

Ernst, membros do Círculo de Amigos de Himmler. Flick sênior até

assistira em 1943 a uma apresentação de Ohlendorf no Ministério da

Propaganda de Goebbels, na qual, apoiado por um �lme gravado na frente

oriental, Ohlendorf falara sobre seu serviço como comandante do

Einsatzgruppe D, responsável pelo massacre de mais de 90 mil pessoas,

na maioria judeus, na União Soviética.

Em março de 1946, o promotor-chefe, Robert H. Jackson, nomeou

Telford Taylor seu vice para o primeiro e principal julgamento de

Nuremberg.99 Taylor também presidiria a Divisão de Processos

Subsequentes, que formou a base para o Gabinete do Chefe do Conselho

para Crimes de Guerra, uma autoridade de acusação americana na

Alemanha encarregada parcialmente de investigar grandes empresas.

Naquele mês, Josif Marcu informou à imprensa a prisão o�cial de Flick,

chamando-o de “o maior poder individual por trás da máquina de guerra

nazista”.100 Ele endossou fortemente a ideia de julgar o magnata, junto

com outros industriais.

Quando por �m submeteu suas descobertas ao afável Taylor, educado

na Harvard Law School, Marcu deixou claro que Flick era um forte

candidato para Nuremberg. Marcu chamou Flick de “moderno Barão

Ladrão alemão que se fez sozinho”, caracterizado “por um desejo perverso

de poder absoluto. Sua ascensão industrial foi baseada em operações sem

escrúpulos e implacáveis; ele apoiou indivíduos e atos agora condenados



por um mundo indignado; privou trabalhadores honestos dos frutos de

seu trabalho; participou de programas de arianização de escalas

tremendas; da espoliação de bens e propriedades em países brutalmente

atacados e subjugados; utilizou dezenas de milhares de trabalhadores e

trabalhadoras escravizados arrastados à força para longe de suas casas e

seus países. Foi o maior produtor individual de armamentos para a guerra

de conquista nazista”.101 Concluindo seu memorando a Taylor, Marcu

a�rmou que Flick, “que empregou mão de obra escravizada ucraniana em

suas propriedades espoliadas na França e trabalho escravo francês em suas

fábricas espoliadas na Ucrânia, o homem que destruiu as fronteiras

nacionais da Europa para promover seu desejo pessoal de poder”, estaria

no banco dos réus em Nuremberg.

Em novembro de 1946, pai e �lho Flick foram transferidos do ramo de

descartelização do ����� em Frankfurt para a seção de crimes de guerra

de Nuremberg. Esse movimento ocorreu um mês depois de o veredito

�nal do primeiro julgamento de Nuremberg ter sido proferido.102

Hermann Göring, antigo camarada de Flick, foi condenado à morte, mas

cometeu suicídio na noite anterior à sua execução. Em seu lugar, o ex-

ministro nazista das Relações Exteriores Joachim von Ribbentrop se

tornou o primeiro condenado de Nuremberg a ser executado por

enforcamento. A escalada social de Von Ribbentrop terminou na forca. O

condutor de pessoas escravizadas, Fritz Sauckel, foi enforcado uma hora

depois. Robert Ley, que havia �nanciado a fábrica Volkswagen de

Ferdinand Porsche, também cometeu suicídio antes do início do

julgamento. Walther Funk, velho amigo de Günther Quandt, foi

condenado a vinte anos de prisão, assim como Albert Speer, rival de

Porsche durante a guerra. O ex-chanceler Franz von Papen, cujo desejo de



vingança levou Hitler ao poder, foi absolvido, assim como o amigo de

Flick Hjalmar Schacht, ex-presidente do Reichsbank.

Flick já havia contratado o advogado de Schacht para montar sua

defesa, mas ainda não havia acusação. Não estava claro nem se haveria um

julgamento. No entanto, ele estava se preparando para brigar.

Quando o principal julgamento em Nuremberg terminou, �cou claro

que um segundo, liderado pelos Aliados e concentrado em empresários

alemães, não ia acontecer.103 A absolvição de Hjalmar Schacht

estabelecera um precedente ruim. Além disso, os Aliados se preocupavam

com “um julgamento-espetáculo anticapitalista, dominado pelos

soviéticos”104 e com a falta de apetite do público por outro extenso

conjunto de casos, o que poderia “diminuir as verdadeiras realizações do

primeiro” julgamento de Nuremberg.105 Os britânicos, cansados da guerra,

também estavam preocupados com custos �nanceiros adicionais. Os

americanos seguiriam sozinhos. Telford Taylor, que sucedeu Robert H.

Jackson como promotor-chefe, concordou em supervisionar doze

julgamentos subsequentes em Nuremberg — exclusivamente sob a alçada

dos Estados Unidos —, inclusive três contra industriais e executivos

alemães. Uma questão importante permanecia: quais deles Taylor

escolheria?

12.

No início de novembro de 1945, um tenente do Exército francês visitou a

propriedade Porsche-Piëch em Zell am See, na Áustria. As autoridades

americanas e britânicas haviam libertado recentemente Ferdinand Porsche,

seu �lho Ferry e seu genro Anton Piëch enquanto aguardavam novas

investigações. Um o�cial francês abordou o trio com um convite. Uma



comissão francesa, che�ada pelo ministro da Indústria, um comunista,

queria trabalhar com Ferdinand Porsche no desenvolvimento de uma

versão francesa do Volkswagen, auxiliado pela estatal Renault, que havia

sido nacionalizada após sua colaboração com os nazistas.

Ansioso por trabalhar de novo com um governo, Porsche forneceu

prontamente resmas de desenhos e dados técnicos aos franceses.106

Começou então a negociar com a comissão em Baden-Baden, base das

autoridades de ocupação francesas, perto da fronteira da Alemanha com a

França. Em meados de dezembro de 1945, Porsche, Piëch e Ferry viajaram

para Baden-Baden para a segunda rodada de negociações. Lá, o�ciais do

Exército francês à paisana os prenderam por suspeita de crimes de guerra.

Como �cou claro, a Peugeot, concorrente da Porsche, depois de saber

das negociações, havia se queixado ao governo. Segundo a Peugeot, era

antipatriótico para os franceses ajudar Ferdinand Porsche, dado seu

relacionamento anterior com Hitler e a associação da Volkswagen com os

nazistas. (O que a Peugeot realmente temia era uma concorrência maior

da Renault.) Mais danosa, porém, foi a acusação da Peugeot de que

Porsche e Piëch haviam cometido crimes de guerra. Sete gerentes de uma

fábrica francesa da Peugeot saqueada pela Volkswagen tinham sido

deportados para campos de concentração; três deles haviam sido mortos.

E tudo isso enquanto Porsche e Piëch estavam encarregados do complexo

Volkswagen, onde milhares de civis e soldados franceses eram obrigados a

trabalho forçado e escravo. Mas, como era típico das autoridades dos

Aliados, as brutais práticas de trabalho dos magnatas não eram alvo de

interesse do governo francês.

Em vez disso, foram a deportação de funcionários da Peugeot e a

acusação de assassinato que levaram as forças francesas a prender os três e

a detê-los em Baden-Baden. Ferry foi libertado da prisão em março de



1946, mas mantido em prisão domiciliar em uma vila rural da Floresta

Negra até julho, quando foi �nalmente autorizado a regressar à Áustria.

Enquanto isso, Porsche e Piëch foram transferidos para os arredores de

Paris, onde foram mantidos nos aposentos dos empregados de uma

propriedade que antes fora da família Renault. Em vez de passar sua

prisão preventiva na cadeia, Porsche foi convidado a dar conselhos sobre o

desenvolvimento do Renault 4��. Embora Porsche tenha contribuído para

aspectos cruciais do projeto do minicarro, o ��� da Renault disse ao

governo que Porsche tinha feito um trabalho muito ruim. O diretor da

empresa, um herói da Resistência francesa, não suportou ver o celebrado

projetista alemão, acusado de cometer crimes de guerra contra

compatriotas franceses, receber crédito por ajudar a projetar o carro

francês. Em meados de fevereiro de 1947, Porsche e Piëch foram

transferidos dos subúrbios de Paris para uma dura prisão militar em Dijon

para aguardar julgamento.

Com os dois na prisão, os �lhos de Porsche, Louise Piëch e Ferry,

tiveram de salvar sozinhos a empresa da família,107 que enfrentava sérios

desa�os. A fábrica da Porsche em Stuttgart — abandonada desde que o clã

e seus funcionários fugiram para a Áustria — estava sendo usada como

o�cina de automóveis para o Exército dos Estados Unidos depois que fora

posta sob controle de propriedade americano, juntamente com os ativos

privados de Ferdinand Porsche. Dada a fuga da família para a Áustria, os

americanos consideravam seriamente a liquidação da Porsche na

Alemanha. Enquanto isso, o pedido de Ferdinand Porsche para se tornar

um cidadão austríaco foi rejeitado porque ele estava sob custódia. A

cidadania teria permitido que ele transferisse sua empresa e seus ativos do

controle de propriedade dos Estados Unidos para a Áustria. Agora, ele

precisaria encontrar outra maneira de escapar dos americanos.



Momentos de desespero exigiam medidas desesperadas. No início de

1947, os irmãos Porsche decidiram dividir formalmente os negócios da

família.108 Louise tinha mantido a cidadania austríaca através de seu

casamento com Anton Piëch. Ela incorporou uma nova empresa em

Salzburgo, sob o nome Porsche, à qual os bens austríacos da família foram

transferidos. Ferry se agarrou à sua cidadania alemã para salvar a Porsche

em Stuttgart. Por causa do controle de propriedade dos americanos, Ferry

teve de fazer isso a partir da segurança da base austríaca da empresa nos

Alpes, onde ele estava ocupado realizando o sonho de seu pai de projetar

o primeiro carro esportivo com o nome da família: o Porsche 356.

Da prisão, Anton Piëch escreveu ao cofundador da Porsche, Adolf

Rosenberger, pedindo mil dólares para ajudar a pagar sua própria �ança e

a de Ferdinand Porsche.109 Isso depois de os dois terem arianizado a

participação de Rosenberger na Porsche mais de uma década antes. Agora,

Piëch oferecia a Rosenberger a licença de patente da Porsche nos Estados

Unidos, embora tivesse rejeitado friamente o pedido feito por

Rosenberger em 1938. Rosenberger havia emigrado para os Estados

Unidos em 1940 e vivia como Alan Robert em Los Angeles. Depois da

guerra, enviara um telegrama a Louise Piëch. Na resposta, Louise

expressou a esperança de que as relações comerciais com ele pudessem ser

retomadas depois que o controle de propriedade fosse levantado. Logo os

dois estavam se escrevendo com regularidade. Rosenberger também se

correspondeu com Ferry e até enviou pacotes com mantimentos e roupas

para a propriedade da família deles. Claramente esperava voltar a fazer

parte da empresa.

Com Ferdinand Porsche e Anton Piëch enfrentando um julgamento na

França e a próxima geração lutando pela sobrevivência da Porsche, parecia



que o judeu Rosenberger poderia de fato retornar à empresa de projeto de

carros de que havia sido cofundador.

13.

Depois de ter passado um ano no limbo dos campos de internamento,

Günther Quandt foi informado em meados de setembro de 1947 de que

não estaria entre os magnatas indiciados nos julgamentos de industriais em

Nuremberg.110 O empresário de 66 anos foi transferido para a jurisdição

alemã pelo escritório de crimes de guerra de Telford Taylor, junto com

todas as provas compiladas contra ele. “Entre os primeiros trinta

entregues aos alemães […] estava Guenther Quandt, fabricante de

armamentos alemão e ex-marido da sra. Paul Joseph Goebbels”, escreveu a

Associated Press em 27 de outubro de 1947, cobrindo a transferência de

responsabilidade em Dachau.111 Um promotor em Starnberg apresentara

uma acusação contra Günther. Ele era acusado de ter sido um grande

infrator durante o regime nazista, mas apenas por ter lucrado com a

produção de armas e munição.112

Quando a Guerra Fria começou, no início de 1947, as prioridades do

governo Truman começaram a passar de punir a Alemanha para permitir

sua recuperação econômica.113 Em resumo, os Estados Unidos queriam

um baluarte contra a expansão comunista na Europa, e a parte ocidental

da Alemanha, que tinha potencial para se tornar a maior economia da

Europa, poderia servir como a chave para conter a União Soviética e

recuperar o resto do continente. O secretário de Estado George C.

Marshall logo anunciou seu plano de ajuda homônimo, que dava à

Alemanha e a outros países da Europa Ocidental a soma de 15 bilhões de

dólares. O governador militar do �����, Lucius D. Clay, substituiu a



política de ocupação punitiva dos Estados Unidos por uma voltada ao

autogoverno alemão. As zonas de ocupação dos Estados Unidos e do

Reino Unido no oeste da Alemanha já haviam se fundido para coordenar

essa alteração na política.

Seguiram-se mudanças muito signi�cativas. As autoridades dos Aliados

aceleraram uma entrega de suspeitos de crimes de guerra e simpatizantes

nazistas aos chamados tribunais de desnazi�cação alemães, que eram

painéis judiciais regionais com uma con�guração semelhante à de um

julgamento criminal.114 Os réus contratavam os próprios advogados, se

pudessem pagar um. Mas, dado o número muito grande de acusados, os

juízes e promotores eram em grande parte, e de maneira decisiva, leigos,

exceto nos casos mais sérios. Um indivíduo indiciado seria acusado como

um grande infrator, um infrator, um infrator menor ou um seguidor. Se

um réu fosse condenado, a punição seria prisão, campo de trabalho, multa

ou alguma combinação disso. Os absolvidos eram categorizados como

“pessoa exonerada”.

Naturalmente, a maioria dos alemães não estava muito interessada em

julgar seus compatriotas, acusados de crimes e convicções políticas com

que muitos dos que participavam do julgamento haviam se envolvido.

Nem os milhões de réus se sentiam particularmente inclinados a contar a

verdade sobre suas simpatias nazistas ou suas transgressões durante a

guerra. Incontáveis crimes e segredos permaneceram enterrados.

Mesmo após a transferência de responsabilidade, Günther foi mantido

em Dachau.115 Ele era considerado um risco de fuga e foi transferido para

uma parte do campo onde outros suspeitos de crimes de guerra alemães

aguardavam julgamentos de desnazi�cação. De lá, Günther partiu para a

ofensiva. No �nal de outubro de 1947, escreveu uma carta a seu advogado

a�rmando que havia abandonado a produção de armas na ��� depois de



ter comprado a empresa, em 1928, e a retomado só quando as autoridades

nazistas ordenaram que o �zesse, em 1943.116 O advogado de Günther

transmitiu essa mentira descarada juntamente com vários depoimentos

juramentados que a apoiavam ao tribunal de Starnberg. A manobra

funcionou. No início de dezembro de 1947, o promotor em Starnberg

reduziu a acusação contra Günther de grande infrator para infrator,

embora por motivos jurídicos pouco claros.117 Günther também foi

transferido de Dachau para um campo de internamento mais confortável

em Garmisch-Partenkirchen, uma cidade de montanha na fronteira com a

Áustria.

Mas isso não era su�ciente para Günther. Em 10 de janeiro de 1948,

ele escreveu outra carta ao tribunal de Starnberg, reclamando que havia

�cado “preso por mais de um ano e meio sem nenhum motivo real”. Pediu

para ser solto imediatamente e julgado como infrator menor, sustentando

descaradamente na carta que sua “�liação ao partido ocorreu em

circunstâncias extorsivas” e que ele havia sido “perseguido pelo governo

nacional-socialista durante anos da maneira mais séria”.118

Günther foi libertado dez dias depois, aguardando novos

procedimentos.119 O tribunal de Starnberg o liberou sem �ança.

Inexplicavelmente, deixaram de considerar que havia risco de fuga. Nesse

mesmo mês, Julius Herf foi nomeado o novo promotor do caso. Günther

tinha um poderoso oponente em Herf, um acusador público proeminente.

O homem “lógico e completamente frio”120 havia processado membros da

�� em Berlim antes de 1933 e agora estava encarregado dos casos de

desnazi�cação mais famosos da Baviera. Com “sagacidade mordaz,

formulações a�adas e tom acusatório cortante”121 e ternos elegantes (ele

mantinha um paninho perfumado no bolso do paletó),122 Herf era temido

em toda a Alemanha.



Em 8 de fevereiro de 1948, Herf apresentou uma acusação revisada

contra Günther no tribunal de Starnberg.123 Oferecendo muito mais

substância do que houvera na acusação inicial, Herf começou a�rmando

que, mesmo que a �liação de Günther ao ����� fosse resultado da

extorsão de Goebbels, o magnata “não sofreu nenhuma desvantagem da

suposta inimizade do partido. Nenhum obstáculo foi colocado no caminho

da consolidação e expansão de seus interesses comerciais ou industriais”.

De fato, Günther “recebeu total apoio das autoridades competentes do

Reich em seus interesses empresariais”, argumentou Herf. Para sublinhar

isso, o promotor listou 29 cargos executivos que Günther ocupava na

Alemanha nazista nas empresas que controlava, como ��� e ���, bem

como seus cargos de diretoria no Deutsche Bank, na Daimler-Benz e na

���.

Além de citar a produção de armas e munição do magnata, Herf

centrou o caso contra Günther na fracassada expropriação pelo magnata

de uma participação majoritária na Tudor, uma empresa de baterias com

sede em Bruxelas. Herf fez isso apesar de ter muitas provas documentais

de outras arianizações e expropriações bem-sucedidas ou tentadas em

toda a Europa ocupada pelos nazistas realizadas por Günther, seu �lho

Herbert e seus assessores da ���. Tudo porque, ao contrário dos outros

casos, para esse Herf tinha uma testemunha-chave, Léon Laval, o maior

acionista da Tudor. Günther e seus sócios haviam pressionado Laval a

vender sua participação enquanto ele estava sob custódia da Gestapo e seu

�lho era mantido em um campo de concentração.124

No �nal de fevereiro de 1948, Günther substituiu um advogado

inexperiente por outro, que acabara de passar no exame da ordem.125 Era

um mau sinal; o julgamento se aproximava. O novo advogado obteve um

adiamento de um mês no julgamento para se familiarizar com o caso e



ganhar tempo. A estratégia da defesa foi agressiva. Em resposta à acusação

de Herf, Günther escreveu uma biogra�a e uma refutação de 164 páginas,

exigindo ser exonerado. Ele argumentava que as alegações de Herf eram

baseadas em provas circunstanciais e “pseudoargumentos”.126 E

acrescentava cerca de trinta Persilscheine a seu pedido, incluindo

declarações juramentadas de Herbert e outros parceiros empresariais

próximos, que atestavam a �bra moral de Günther e a deles próprios. A

gangue de homens que tinha sido tão fundamental para a produção de

armas em massa, a estratégia de arianização e o uso de mão de obra

escrava do império Quandt estava agora se reagrupando para limpar seu

histórico.

14.

O julgamento de desnazi�cação de Günther em Starnberg começou em 13

de abril de 1948. Uma semana antes de começar, ele foi transferido da

Baviera para uma pequena casa pré-fabricada em Stuttgart, no bairro de

Ferdinand Porsche.127 Günther seria transportado para Starnberg nos dias

de julgamento; esperava-se que fossem oito, de meados de abril ao �nal de

julho. Harald e Herbert foram escolhidos para testemunhar pessoalmente.

Harald tinha sido libertado do campo de prisioneiros de guerra britânico

em Benghazi em abril de 1947. O jovem de 26 anos passara metade de sua

vida até então morando na casa de Goebbels, nas linhas de frente e em um

campo de prisioneiros. Agora trabalhava como soldador, pedreiro e

operário de fundição, mas logo começaria a estudar engenharia mecânica

em Hanôver.128 Como nunca se �liou ao Partido Nazista, não teve de

passar pela desnazi�cação.



Seu meio-irmão havia sido “desnazi�cado” no �nal de 1946, em

Hanôver. Herbert — que havia se tornado voluntariamente membro do

Partido Nazista, estivera envolvido com arianizações na França, ajudara a

planejar e construir um subcampo de concentração na Baixa Silésia e fora

o responsável pelos trabalhadores de uma fábrica de baterias de Berlim

onde centenas de mulheres prisioneiras em campos de concentração

haviam sofrido abuso — acabara exonerado por um painel de

desnazi�cação que não sabia desses delitos. Os juízes decidiram que o

herdeiro “nunca apoiou ativamente o partido e, ao contrário, criticou

abertamente suas políticas”.129 Herbert estava livre.

Os �lhos de Günther foram os primeiros a depor como testemunhas de

defesa.130 Harald falou sobre como Goebbels menosprezava seu pai por

não ser um nazista, enquanto Herbert descreveu brigas entre Günther e

Magda relacionadas ao antissemitismo dela. Logo depois que os irmãos

�zeram sua parte pelo pai, Léon Laval foi ao banco de testemunhas. Herf

não se favorecera construindo seu caso em torno de Laval. A situação da

Tudor era complexa, e Laval não chegava nem perto de testemunha

perfeita.131 Durante a tentativa de tomada de controle da Tudor, tivera um

contato nazista bem relacionado em Herbert Göring, meio-irmão corrupto

do Reichsmarschall, o que não melhorava as coisas para a acusação. Ainda

menos útil foi a antipatia de Laval por Günther.132 Ele acusou o magnata

de ser responsável por suas prisões pela Gestapo. Não tinha prova disso, e

sua indignação tingiu o julgamento; testemunhos degeneraram em brigas

aos gritos. O próprio advogado de Laval o repreendeu por seu

comportamento emocional e por chamar para o banco de testemunhas

vários sócios que agiram para minar o caso.

Günther testemunhou tudo isso com alegria. Acreditava que sua

“reabilitação completa” era quase certa.133 Em suas alegações �nais, Herf



argumentou que Günther tentara forçar Laval a vender suas ações quando

ele estava mais indefeso. Também invocou os esforços de arianização e

expropriação de Günther em toda a Europa ocupada pelos nazistas para

mostrar que a “busca pelo poder” do magnata cobria o continente, indo

além de Laval e da Tudor. O promotor recomendou que Günther, como

apoiador dos nazistas e aproveitador, fosse considerado infrator, multado

em 500 mil marcos e sentenciado a um campo de trabalho por um ano e

meio, com redução do tempo que passara detido.134

O tribunal de Starnberg não concordou. Em sua decisão de 28 de julho

de 1948, dia do aniversário de 67 anos de Günther, ele foi classi�cado

como mero seguidor dos nazistas. Sua única punição seria pagar os custos

do julgamento.135 O tribunal julgou Günther um “ser humano apolítico”

que havia rejeitado totalmente o nazismo. Embora suas brigas com Magda

e Goebbels não pudessem ser vistas como “resistência ativa”, os juízes

acreditavam que o ministro da Propaganda havia forçado Günther a

tornar-se membro do Partido Nazista. O tribunal leigo tampouco

considerou que o industrial tinha sido bene�ciário do regime de Hitler.

Os juízes decidiram que Günther “recusou-se a subordinar as fábricas que

dirigia ao serviço da política de armamento dos tiranos” — embora ele

tivesse sido um dos maiores produtores de armas em todo o Terceiro

Reich. De acordo com o tribunal, seus esforços de arianização em toda a

Europa não podiam ser vistos como “uma política de expansão

inaceitável”; e os juízes �caram com uma visão negativa de Léon Laval,

declarando que ele havia transformado uma briga empresarial em uma

questão política. As muitas declarações juramentadas apresentadas em

apoio a Günther, em particular aquelas fornecidas por pessoas com origem

ou conexão judaica, também impressionaram os juízes. Os testemunhos

eram um sinal da “disposição humana” de Günther, pensava o tribunal.



Para completar, os juízes concluíram que “os estrangeiros eram

devidamente cuidados” nas empresas de Günther. Apenas uma vítima de

trabalho forçado se apresentara como testemunha para atestar o contrário,

e não acusara Günther de nenhuma irregularidade pessoal, concluiu

(erroneamente) o tribunal.

Herf recorreu da decisão. As audiências relacionadas ocorreram em

Munique no �nal de abril de 1949, e o próprio Günther não estava

presente, por motivos de saúde. Em suas alegações �nais, Herf invocou o

livro de Max Weber A ética protestante e o espírito do capitalismo para

explicar a personalidade de Günther: “É a excitação da busca do poder, a

excitação de construir uma enorme corporação, a obsessão pela

autoa�rmação que está na raiz de tudo isso, e é a crença no valor do

próprio trabalho, não só porque o trabalho é algo moral, mas porque

construir a corporação é o bem �nal e porque qualquer coisa que resista à

construção é ruim”, argumentou o promotor.136

Herf repetiu sua recomendação de condenação de Günther. Mas a

câmara de apelação da Baviera con�rmou o veredito do tribunal inferior.

Não havia “prova clara” de que Günther tivesse obtido “vantagens

excessivas” para si mesmo, foi decidido. No entanto, os juízes admitiram

que a avaliação era difícil “no caso de um homem que provou ao longo de

sua vida que sabe como construir uma grande fortuna e um grande poder

econômico”.137

Em 23 de maio de 1949, quatro semanas após o veredito do tribunal de

recursos de Munique, o país se dividiu em dois o�cialmente. A República

Federal da Alemanha, chamada de maneira informal de Alemanha

Ocidental, fundiu três zonas de ocupação — americana, britânica e

francesa — em um novo Estado autônomo, com capital em Bonn e tendo

como líder o chanceler Konrad Adenauer. No verão anterior, o marco



alemão havia substituído o reichsmark como moeda o�cial do país, para

ajudar a deter a in�ação galopante. A zona de ocupação soviética foi logo

estabelecida como a República Democrática Alemã, mais conhecida como

Alemanha Oriental, com Berlim Oriental como capital do Estado

comunista.

Herf recorreu do veredito sobre Günther uma última vez. Em

dezembro de 1949, o tribunal de cassação da Baviera con�rmou a decisão

da câmara de apelação, concluindo que no caso de Günther não havia

“prova conclusiva de culpa”.138 Embora o magnata de início �casse

chateado por não ter sido totalmente exonerado, logo elogiou a decisão

como um “julgamento brilhante”.139

Mas Günther ainda não estava inocentado. Naquele mesmo dezembro,

passou a ser investigado em Berlim por maus-tratos a trabalhadores na

Pertrix, onde, entre muitos outros, cerca de quinhentas prisioneiras de

campo de concentração foram usadas e mantidas em um subcampo

próximo durante as fases �nais da guerra.140 Günther alegou ter visitado a

fábrica de baterias apenas duas vezes durante a guerra e negou ter

qualquer conhecimento de “um chamado Judenlager” (campo judeu) na

Pertrix.141 Também protegeu seu �lho Herbert; uma investigação

semelhante em Berlim, sobre as ações de Herbert na Pertrix, não levara a

nada. Em uma carta a seu advogado, Günther mentiu um pouco mais e

escreveu que Herbert, como diretor comercial da empresa durante a

guerra, não era responsável pelo quadro de funcionários. Na verdade,

Herbert havia tido “conhecimento preciso” do uso de mão de obra forçada

e escravizada na fábrica, concluiu mais tarde um historiador.142

Em 24 de fevereiro de 1950, um tribunal de desnazi�cação de Berlim

decidiu reabilitar Günther, depois que a comunidade judaica

remanescente da cidade não fez nenhuma objeção.143 O magnata cobrou



da ��� os 29 500 marcos em honorários advocatícios e voltou ao

trabalho. Günther era um homem livre. Uma nova década começara, e

com ela uma nova era para a Alemanha, de prosperidade maciça e silêncio

grave.

15.

Embora tivesse sido obrigado a aceitar a quase absolvição de Günther

Quandt, o obstinado advogado Julius Herf ainda não tinha acabado de

lidar com os aproveitadores do Terceiro Reich. Ele teve outra chance de

justiça em sua acusação contra o barão August von Finck. Apesar do

pesado escrutínio dos investigadores americanos, o homem mais rico da

Baviera não era, no �nal das contas, um candidato sério a um julgamento

em Nuremberg. No início de novembro de 1948, Herf indiciou Von Finck

como infrator: um nazista comprometido que havia arrecadado 20

milhões de marcos para o museu de arte de Hitler. O regime

recompensara generosamente Von Finck por seus esforços, mostrou Herf.

As arianizações por Von Finck de dois bancos, o Dreyfus de Berlim e o

Rothschild de Viena, haviam quadruplicado o balanço de seu banco

privado, o Merck Finck, que passou de 22,5 milhões de marcos em 1933

para 99,2 milhões de marcos em 1944.144

O julgamento de desnazi�cação contra Von Finck ocorreu em Munique

no �nal de dezembro de 1948. A principal testemunha contra o banqueiro

foi Willy Dreyfus. Embora Dreyfus e Von Finck tivessem chegado a um

rápido acordo privado em outubro de 1946, não haviam sido autorizados a

executá-lo: precisavam estabelecer procedimentos formais de restituição

sob a lei de ocupação americana. Depois que a lei de restituição entrou em

vigor, em novembro de 1947, os dois reabriram as negociações. Em agosto



de 1948, após conversas exaustivas, eles chegaram a um acordo que

espelhava exatamente o que haviam concluído dois anos antes.

Dreyfus receberia ações para restaurar o que o Merck Finck havia

pagado a menos pela �lial de Berlim de seu banco, assim como os parentes

sobreviventes do ex-sócio de Dreyfus, Paul Wallich. Dreyfus sustentou

que Wallich, que se suicidara após a arianização, “sofreu indignidades nas

mãos da administração do Merck, Finck & Co., que […] contribuíram

grandemente para quebrar seu ânimo”.145 Então Dreyfus quis alterar uma

passagem �nal no acordo, que teria obrigado ele e parentes de Wallich a

devolver todas as ações de restituição se uma futura lei alemã o anulasse.

Vendo uma chance de recuperar ações que estavam lhe escapando, Von

Finck recuou, alegando que a lei de restituição americana não era aplicável

ao acordo deles e que qualquer insinuação de que seu banco fora

responsável pelo suicídio de Wallich era ofensiva. O acordo estava

desfeito.146

Em 22 de dezembro de 1948, no início do julgamento, o habitualmente

implacável Herf, por razões que não �cavam claras, mudou a categoria do

indiciamento de Von Finck de infrator para infrator menor.147 Nesse

mesmo dia no tribunal, Von Finck negou todas as acusações. Segundo o

�nancista, a transação do Dreyfus havia sido concluída de boa-fé em 1938,

e a aquisição por seu banco do Rothschild se destinava a proteger dos

nazistas os bens dos proprietários. Ele argumentou que seus esforços de

angariação de fundos como presidente do conselho curador do museu,

para o qual fora nomeado por instrução explícita de Hitler, não tinha sido

uma expressão de simpatia nazista, mas apenas uma boa maneira de

promover seus interesses empresariais, sustentou Von Finck. Ele alegou

que o estabelecimento de relações tinha sido o responsável pelo

crescimento de seu banco durante a era nazista.



Cerca de quarenta Persilscheine foram apresentados ao tribunal, cada

um deles atestando a postura apolítica e até mesmo antinazista de Von

Finck; entre eles havia vários depoimentos de ex-colegas e clientes judeus.

Esse movimento defensivo se tornara muito comum em processos de

desnazi�cação. Mas então o julgamento de Von Finck sofreu uma série de

reviravoltas estranhas.148 Era bastante incomum que Herf tivesse reduzido

a gravidade da acusação contra o banqueiro. Em seguida, uma

correspondência supostamente incriminadora, con�scada da casa da

propriedade do barão por investigadores dos Estados Unidos, desapareceu

do dossiê do tribunal; os juízes de repente ordenaram que a parte do

julgamento relativa à arianização do Rothschild fosse tratada de portas

fechadas, “por razões de segurança do Estado”;149 testemunhas de

acusação que tinham sido convocadas para depor contra Von Finck não

compareceram ao tribunal ou inverteram o teor de seu testemunho

perante os juízes.

Um ex-con�dente de Von Finck disse mais tarde à revista Der Spiegel

que uma potencial testemunha de acusação, “que sabia muito e odiava

Finck”,150 recebera a impressionante quantia de 500 mil marcos (cerca de

120 mil dólares na época) para não aparecer no tribunal. O suborno teria

sido pago sem o conhecimento do �nancista frugal.

O subterfúgio não parou por aí. Julius Herf era gay — um segredo que

todo mundo sabia. No início da década de 1930, o apelido do promotor

criminal no submundo de Berlim era Schwule Jule, ou “Jules Gay”.151

Pouco antes de o julgamento de Von Finck começar, alguém apareceu no

escritório de Herf e aludiu abertamente à sua orientação sexual; também

“traiu o conhecimento de certos pormenores de natureza muito delicada,

cuja divulgação teria sido devastadora para o promotor”, o ex-con�dente

de Von Finck contou à Der Spiegel. “A conduta dele perante o tribunal



deve ser considerada tendo isso em conta.”152 Atos homossexuais eram um

delito criminoso na Alemanha (e assim permaneceram até 1994), e houve

muita fofoca sobre isso. Circularam rumores sobre o envolvimento de

Herf e outros promotores com homens mais jovens, e sem dúvida os

capangas de Von Finck estavam ansiosos para explorá-los.153

Além de reduzir as acusações contra Von Finck, Herf também

anunciou, perto do �nal do julgamento, que não ia mais considerar a

arianização do Rothschild em suas alegações �nais, a�rmando acreditar na

defesa do banqueiro de que ele tomara o controle da empresa para

proteger seus ativos.154 Embora o testemunho de Willy Dreyfus fosse

considerado crível, outra testemunha de acusação importante, um diretor

do Dreyfus meio judeu inicialmente mantido pelo Merck Finck após a

arianização, foi desacreditado por ex-colegas que o consideravam um

bêbado pouco con�ável.

Em 14 de janeiro de 1949, o tribunal de desnazi�cação de Munique

decidiu que Von Finck era apenas um seguidor dos nazistas e ordenou que

ele pagasse 2 mil marcos para um fundo geral de restituição.155 Os juízes

tomaram o partido do banqueiro, aceitando a alegação de que seu papel no

museu não tinha sido uma expressão de simpatia nazista, sendo apenas

para a promoção de seus próprios interesses comerciais. O tribunal

concordou que Dreyfus sofrera sérias desvantagens econômicas como

resultado das leis discriminatórias do regime nazista, mas também

sustentou que Von Finck não era pessoalmente responsável pelas leis nem

se aproveitara da situação. Os juízes determinaram que, no caso

Rothschild, Von Finck “comportou-se de maneira tão exemplar que cada

palavra sobre ele em contrário é demasiada”. De acordo com o tribunal, o

�nancista de cinquenta anos havia reagido como um “comerciante real”

que na verdade se colocou em perigo considerável vis-à-vis as autoridades



nazistas na transação. Os juízes chegaram a ponto de chamar os “esforços”

de Von Finck na questão Rothschild de “resistência ativa”.

Herf logo se arrependeu de ceder à chantagem. Um mês após a decisão,

o promotor entrou com um recurso contra Von Finck. Mas o mesmo

visitante apareceu em seu escritório com iguais ameaças veladas.156 Uma

semana depois de Herf ter dado entrada no recurso, desistiu dele sem

explicação, em uma concisa nota de uma frase ao tribunal de Munique.157

Von Finck não �cou completamente satisfeito com o resultado do

julgamento e recorreu da sentença. Pediu anistia com base em uma lesão

no joelho na Primeira Guerra Mundial para evitar pagar qualquer

restituição. A anistia foi concedida. Von Finck foi “desnazi�cado” e voltou

ao trabalho.158

Herf e Dreyfus não tiveram tanta sorte. Logo após o julgamento, Herf

foi suspenso como promotor público por acusações de “crimes”

homossexuais,159 depois que cinquenta cartas de �erte que ele havia

escrito a homens mais jovens vazaram para o público.160 Em 1951, de

acordo com Dreyfus, seu advogado pessoal agiu pelas suas costas e fez um

acordo com Von Finck por uma fração do acordo inicial. O barão tinha

paralisado o acordo por tempo su�ciente para que o equilíbrio de poder

mudasse a seu favor. Dreyfus então abriu um processo contra Von Finck

em tribunais americanos. Seu litígio prosseguiu até a Suprema Corte, mas

em 1976 ela se recusou a ouvir o caso.161 Willy Dreyfus morreu no ano

seguinte, aos 91 anos.

16.

A desnazi�cação de Rudolf-August Oetker nunca foi a julgamento. Ele foi

“desnazi�cado” por um subcomitê interno em sua própria empresa depois



de apelar contra sua demissão como ��� da Dr. Oetker; as autoridades

britânicas o tinham destituído de sua posição porque ele fora o�cial da

Wa�en-��. Em 9 de abril de 1947, seu caso foi apresentado ao painel de

desnazi�cação da Dr. Oetker em Bielefeld, que era composto

inteiramente de funcionários da empresa. A defesa espúria do acusado, de

trinta anos, foi assim: ele recebera ordens para deixar o serviço de

aprovisionamento da Wehrmacht para se juntar à Wa�en-��. Então se

candidatara a recuperar o posto de o�cial, que havia perdido depois de ser

transferido “forçosamente” para a Wa�en-��. Fizera isso porque tinham

lhe dito que o posto de o�cial era um pré-requisito para se tornar um

diretor de empresa.162

Muitos Persilscheine já haviam sido apresentados em benefício de

Rudolf-August. Agora, vários empregados da Dr. Oetker testemunharam

em seu favor perante o painel. Não houve testemunhas de acusação

porque “ninguém notou nenhuma atividade política” do herdeiro da

empresa.163 O comitê de desnazi�cação de cinco membros aceitou a

explicação de Rudolf-August e o exonerou, observando que, além de ter

sido obrigado a ingressar na Wa�en-��, ele também tinha sido declarado

inapto para o serviço militar.

Alguns meses depois, autoridades britânicas con�rmaram sua

exoneração. Em agosto de 1947, Rudolf-August foi reintegrado como ���

da Dr. Oetker, após uma ausência de mais de dois anos. Sua participação

majoritária na empresa foi liberada do controle de propriedade britânico

no mês seguinte. Dias depois, o último obstáculo foi eliminado. Em 20 de

setembro de 1947, aniversário de 31 anos de Rudolf-August, o custodiante

nomeado pelos britânicos foi o�cialmente dispensado de sua supervisão

da Dr. Oetker. Rudolf-August estava de volta ao controle da empresa da

família.164 O príncipe do pudim ascenderia mais uma vez.



17.

Sete semanas antes, em 31 de julho de 1947, Ferdinand Porsche e Anton

Piëch foram libertados da prisão militar de Dijon depois que Louise Piëch

depositou 1 milhão de francos franceses como �ança. Os dois haviam

estado em detenção quase constante durante dois anos. Eles voltaram à

Áustria, onde foram autorizados a esperar um julgamento na França por

acusações de crimes de guerra.165 Os dois tinham sido indiciados pelo

saque de uma fábrica da Peugeot, que havia sido desapropriada pela

Volkswagen, e pela deportação de sete gerentes dela para campos de

concentração — três dos quais tinham sido mortos.

Em 5 de maio de 1948, um tribunal militar em Dijon absolveu Porsche

e Piëch. O caso, já considerado fraco, desmoronou após testemunhas

francesas deporem a favor dos magnatas. O tribunal concluiu que nenhum

dos dois havia desempenhado um papel no saque da fábrica da Peugeot

nem na deportação de seus gerentes. Foi dito que ambos tinham na

verdade feito pressão pela libertação de prisioneiros. Nem sequer foi

mencionado no julgamento o uso por Porsche e Piëch de milhares de civis

e soldados franceses como mão de obra forçada e escrava no complexo

Volkswagen.

Durante a detenção dos dois homens, os irmãos Ferry e Louise estavam

ocupados salvando a empresa da família ao dividi-la formalmente em duas:

Louise Piëch incorporou uma nova empresa sob o nome Porsche em

Salzburgo, enquanto Ferry reviveu a Porsche original em Stuttgart. Uma

pergunta, porém, permanecia: o que fazer com a Volkswagen? O

complexo fabril em Fallersleben estava sob controle dos militares

britânicos, que renomearam a cidade construída em torno da fábrica

Wolfsburg e começaram a produzir em massa o Volkswagen original. O

“carro do povo” de Hitler estava se tornando o tão amado fusca. Contudo,



Ferdinand Porsche o projetara, e durante a guerra havia negociado um

contrato de remuneração inicial com a Volkswagen para caso o carro em

algum momento fosse produzido em massa.166

Esse momento havia �nalmente chegado. Em meados de setembro de

1948, alguns meses depois que Ferdinand Porsche e Anton Piëch foram

absolvidos na França, as famílias entraram em negociações com o novo

��� da Volkswagen, Heinrich Nordho�. O executivo nomeado pelos

britânicos também tinha uma história recente bastante manchada. Como

Ferdinand Porsche, Günther Quandt e Friedrich Flick, Nordho� fora

nomeado Wehrwirtschaftsführer pelo regime nazista enquanto trabalhava

como executivo de automóveis na Opel, onde tinha usado cerca de 2 mil

pessoas como mão de obra forçada.167 Mas, após a desnazi�cação de

Nordho�, as autoridades britânicas desconsideraram seus pecados

passados.

As negociações ocorreram no balneário bávaro de Bad Reichenhall, na

fronteira com a Áustria e apenas dezesseis quilômetros ao norte do antigo

retiro montanhês de Hitler, no Obersalzberg, onde, doze anos antes,

Porsche havia apresentado os Volkswagens de teste ao Führer e o

convencera a produzi-los. Agora era negociado outro acordo: como

remunerar Porsche nos próximos anos pelo fusca que ele projetara.168

A resposta era “enormemente”. O carro se tornaria um imenso sucesso.

A família Porsche acabou negociando uma taxa de licenciamento de 1%

sobre cada fusca vendido — seriam cerca de 21,5 milhões de modelos em

todo o mundo quando a produção parou, em 2003. Além disso, a nova

Porsche recém-incorporada em Salzburgo de Louise e Anton Piëch

recebeu direitos exclusivos para importar Volkswagens. Ela se tornou a

maior concessionária de carros da Áustria e foi vendida para a Volkswagen

por 4,6 bilhões de dólares em 2011. Outro acordo formal reforçou a



dinastia: a �lha de Heinrich Nordho� logo se casou com um �lho de

Louise e Anton Piëch.

Ao contrário das outras dinastias empresariais alemãs, o clã Porsche-

Piëch entrara na era nazista, em janeiro de 1933, à beira da falência.

Agora, na esteira da guerra, o acordo de Bad Reichenhall garantia seu lugar

ao lado das outras dinastias e tornaria os Porsche-Piëch uma das famílias

mais ricas na Alemanha e na Áustria. E tudo isso em meados de setembro

de 1948, antes de o primeiro carro esportivo Porsche entrar em produção

e enquanto a fábrica original da Porsche em Stuttgart — aquela que um dia

produziria milhões dos carros mais desejados do mundo — ainda estava

sob controle de propriedade do Exército dos Estados Unidos.

Da Áustria, Ferdinand Porsche escreveu: “Lastimo minha fábrica em

Stuttgart […] todo dia”.169 Embora o controle americano da empresa e dos

ativos privados de Porsche em Stuttgart fosse levantado no início de

março de 1949, a liberação teve curta duração. Adolf Rosenberger e a

Porsche estavam envolvidos em uma batalha legal acalorada desde o verão

de 1948.170 Rosenberger não tinha voltado à empresa. O emigrado judeu

agora queria restituição — ser reintegrado como acionista da empresa de

que fora cofundador, com a mesma participação que Ferdinand Porsche e

Anton Piëch haviam adquirido dele na arianização de 1935. Depois que a

empresa Porsche recusou reiteradamente qualquer acordo, Rosenberger

solicitou outro congelamento de ativos na empresa de Stuttgart, que foi

concedido em outubro de 1949.

Quando o caso foi a julgamento, no �m de setembro de 1950, um

advogado de Porsche e Piëch propôs um acordo ao advogado de

Rosenberger: 50 mil marcos mais um carro. Foi oferecida a Rosenberger

uma escolha: uma versão de luxo do fusca ou um Porsche 356, o primeiro

carro esportivo com o nome da família, projetado pelo �lho de Porsche,



Ferry.171 Rosenberger ainda não tinha voltado a Stuttgart. Estava em Los

Angeles, cuidando de sua esposa doente. Assim, o advogado de

Rosenberger aceitou o acordo sem consultá-lo. Só o informou por carta

depois que o assunto estava concluído. A Porsche foi liberada do controle

de propriedade americano; Rosenberger acabou escolhendo o fusca.

Ferry já havia retornado a Stuttgart da Áustria com seu projeto de carro

esportivo. Agora seu pai poderia �nalmente segui-lo. Enquanto a batalha

legal com Rosenberger se intensi�cava em junho de 1949, Ferdinand

Porsche iniciara seus procedimentos de desnazi�cação. Em sua

propriedade na Áustria, onde as medidas de desnazi�cação eram

generosas e frouxas, ele esperava em casa que o zelo diminuísse. A linha

de defesa de seus advogados era em essência a mesma que tantos outros

alemães haviam usado: “Professor Porsche sempre foi apenas um técnico,

um projetista […] questões políticas da época estavam e ainda estão

completamente fora de sua esfera de pensamento”.172 Em 30 de agosto de

1949, um tribunal de desnazi�cação perto de Stuttgart exonerou o

projetista de carros, a quem Hitler certa vez considerara seu engenheiro

favorito.

Ferdinand Porsche �cou em particular feliz com isso, porque signi�cava

que que ele não tinha de pagar os custos do processo, que chegavam a

cerca de 39 mil marcos. Com sua empresa intermitentemente sob um

congelamento de ativos, ele estava vivendo de seus dois �lhos e do aluguel

de sua propriedade em Stuttgart: “Fui entbräunt livre de encargos. Esse

‘livre de encargos’ foi muito importante para mim”, ele escreveu a um

amigo alguns meses após o veredito.173 Como os uniformes da �� eram

marrons, estar “entbräunt”, ou ter perdido o bronzeado, signi�cava estar

“desnazi�cado”. Ferry, que tinha sido um o�cial voluntário da �� e também

fora exonerado em um tribunal de desnazi�cação, estava menos



preocupado com as cores dos antigos uniformes nazistas de seus novos

sócios (preto e cinza do uniforme de campo da ��, para ser preciso). Para

comercializar o primeiro carro esportivo Porsche, Ferry se juntou a Albert

Prinzing, um dos primeiros membros do �����, que havia servido como

o�cial no serviço de segurança da �� de Heydrich e tinha cultivado laços

com o partido fascista de Mussolini na Itália.174 Em suma, um verdadeiro

crente. Prinzing passara três anos sob custódia dos Aliados até ser julgado

infrator menor por um tribunal de desnazi�cação em maio de 1948. Ele

foi então contratado por seu amigo de infância Ferry como diretor

comercial da Porsche e ajudou Ferdinand Porsche a lidar com sucesso com

seus procedimentos de desnazi�cação.

Prinzing foi encarregado de reunir Persilscheine para Ferdinand Porsche.

O projetista de carros �cou muito grato ao novo funcionário. Em meados

de janeiro de 1950, Porsche escreveu a Prinzing que estava agradecido e

consciente de “quão esforçadamente você trabalhou por nós e quanto

contribuiu para tudo o que foi conquistado”.175 Embora o frágil Porsche

não desempenhasse mais um papel signi�cativo na empresa de projeto de

automóveis que levava seu nome, os dois ex-o�ciais da ��, Ferry e

Prinzing, estavam apenas começando. Em novembro de 1949, a produção

do Porsche 356 teve início em Stuttgart. Em dezoito meses, a fábrica

produziu quinhentos. Prinzing então apresentou o Porsche 356 nos

Estados Unidos, o maior mercado do mundo para automóveis. Foi um

enorme sucesso. Americanos ricos logo se tornaram a clientela mais

importante da Porsche fora da Alemanha. No �m, não foi o judeu

perseguido e cofundador da empresa e emigrado alemão Adolf

Rosenberger que levou o celebrado nome da Porsche para a América. Foi

Prinzing, um ex-��-Hauptsturmführer.



18.

A maioria dos magnatas do Terceiro Reich se safou com pouco mais que

uma leve advertência, mas isso não ocorreu com um industrial em

particular. Em 15 março de 1947, Friedrich Flick foi levado para o

apertado banco de testemunhas no Palácio da Justiça de Nuremberg, junto

com cinco de seus sócios. Telford Taylor, o promotor-chefe dos Estados

Unidos para o julgamento, leu as denúncias contra eles. Flick e os outros

réus foram acusados de crimes de guerra e crimes contra a humanidade

pelo uso em massa do trabalho forçado e escravo.176 Flick e quatro dos

outros acusados foram indiciados por saquear empresas expropriadas na

França ocupada pelos nazistas e em partes da União Soviética. Flick, seu

ex-braço direito e seu primo, respectivamente Otto Steinbrinck e Konrad

Kaletsch, foram incriminados por várias arianizações importantes na

Alemanha nazista antes da guerra. Flick e Steinbrinck também foram

indiciados por apoiar �nanceiramente a �� e seus crimes como membros

do Círculo de Amigos de Himmler. Todos os seis réus se declararam

inocentes.

O caso Flick foi o quinto de doze julgamentos liderados por americanos

no Tribunal Militar de Nuremberg, e o primeiro dos três julgamentos

envolvendo industriais. Os processos contra Alfred Krupp, seus diretores

e os executivos do conglomerado de produtos químicos �� Farben

completaram o triunvirato de negócios. (Os funcionários econômicos

nazistas Wilhelm Keppler e Paul Pleiger foram condenados a uma década

de prisão cada, no chamado julgamento dos ministérios.) Flick fora um

dos maiores produtores de armas, arianizadores e exploradores de mão de

obra forçada e escrava do Terceiro Reich, através de seu conglomerado de

aço, carvão e máquinas. Durante a guerra, o número de pessoas coagidas a



fazer canhões e granadas nas siderúrgicas de Flick ou extrair carvão em

suas minas pode ter chegado a 100 mil.177

Nenhum outro magnata tinha se bene�ciado da Alemanha nazista

quanto Flick.178 Apenas Alfred Krupp, o outro gigante do aço, cujo

julgamento começaria mais tarde naquele ano, e seu pai, Gustav, que

estava senil demais para ser julgado, podiam competir com ele na

magnitude da produção de armas e no apetite por trabalho forçado e

escravo. Mas Flick construíra seu império industrial do zero em apenas

trinta anos, em vez de herdá-lo ao longo de um século, como os Krupp.

Hitler muitas vezes invocara publicamente os Krupp como um modelo

para a indústria alemã — até mesmo criando uma lei de herança só para

eles, para regular sua sucessão —, mas Flick tinha feito tudo sem ser

notado, em sigilo e silêncio, desde 1933. O magnata que odiava a imprensa

seria agora, pela primeira vez, exposto ao mundo inteiro.

21. Friedrich Flick entre policiais do tribunal em seu julgamento em Nuremberg, 1947.



Em 19 de abril de 1947, o julgamento de Flick começou de verdade.

Em sua declaração de abertura, Telford Taylor enfatizou a ampla

corresponsabilidade de industriais alemães por crimes nazistas e por

manter Hitler à tona. “Uma ditadura é bem-sucedida não porque todos se

opõem a ela, mas porque grupos poderosos a apoiam”, a�rmou ele. “A

ditadura do Terceiro Reich foi baseada numa trindade profana de nazismo,

militarismo e imperialismo econômico.”179 Taylor então citou o discurso

que Hitler havia feito durante a agora infame reunião de fevereiro de 1933

em Berlim com o grupo de magnatas que incluíra Flick, Günther Quandt

e August von Finck, na qual o Führer havia dito: “A empresa privada não

pode ser mantida na era da democracia”. Os titãs da indústria e das

�nanças haviam concordado com o líder nazista, declarou o advogado. À

medida que seus valores morais se tornavam corruptos, o mesmo

acontecia com suas práticas empresariais, argumentou Taylor.

O promotor concluiu sua declaração de abertura com uma nota severa:

A história deste caso é […] uma história de traição. Os réus eram homens de riqueza; muitas

minas e fábricas eram de sua propriedade. Eles certamente dirão que acreditavam na santidade

da propriedade privada, e talvez digam que apoiaram Hitler porque o comunismo alemão

ameaçava esse conceito. Mas as fábricas da Rombach e de Riga pertenciam a outra pessoa. Os

réus dirão que não eram antissemitas, e até mesmo protegeram judeus individuais contra os

nazistas. No entanto, não estava abaixo deles aparecer em público com Himmler e pagar o

resgate de um rei a ele, que praticamente extinguiu os judeus na Europa. Eles engordaram com

os infortúnios de judeus ricos. Suas minas e fábricas foram operadas por trabalho humano e eles,

especialmente eles, deveriam ter compreendido a verdadeira dignidade da labuta. No entanto,

eles voltaram no tempo e reviveram a escravidão na Europa. Esses homens traíram

descaradamente quaisquer ideais que se poderia esperar que possuíssem e, no �m, traíram a

Alemanha. Nisso reside sua verdadeira culpa.180

Nas cinco semanas seguintes, Taylor e seus vices apresentaram o caso

da acusação contra Flick e os outros cinco réus. Havia evidências

contundentes do uso de mão de obra forçada e escrava no conglomerado



Flick, bem como da arianização e da expropriação de empresas pela �rma.

Mas não foi fácil para os promotores estabelecer a responsabilidade de

Flick e dos outros que eram acusados quando se tratava de conhecimento

e responsabilidade individuais por essas transgressões em massa.181 Os

três juízes de tribunais estatais americanos não ajudaram. Às vezes tinham

di�culdade com a complexidade do caso e as resmas de documentos

empresariais traduzidos do alemão.

Em 2 de julho de 1947, o advogado de Flick, Rudolf Dix, iniciou o caso

para a defesa. Flick chegara antes de Günther Quandt a Dix e o garantira

logo após o advogado ter defendido com sucesso Hjalmar Schacht no

principal julgamento de Nuremberg. Em sua declaração inicial, Dix falou

sobre a impotência da indústria alemã e dos empresários acusados em face

do todo-poderoso Estado nazista.182 Ele argumentou que o regime, e não

Flick, era responsável pelo trabalho escravo e pelas arianizações. O

magnata não havia saqueado as empresas expropriadas no exterior — tinha

investido nelas, argumentou Dix. E apenas ser membro de um grupo

como o Círculo de Amigos de Himmler di�cilmente poderia ser

considerado criminoso, disse ele. No geral, argumentou Dix, os

americanos tinham indiciado Flick só para que servisse como um símbolo,

um representante de toda a indústria alemã.

Três dias depois, Flick foi o primeiro dos acusados a prestar

depoimento. Nos onze dias seguintes, por até seis horas ao dia, o

envelhecido industrial se defendeu no interrogatório, �cando o tempo

inteiro de pé.183 Flick pintou um retrato de si mesmo como alguém que

em 1933 entrou na era nazista com um alvo nas costas. Disse que foi

desprezado nacionalmente depois de vender em segredo sua participação

majoritária no maior conglomerado industrial do país, o ��t, a um Estado

alemão enfraquecido no auge da Depressão, e com um grande prêmio, de



fato. Também sustentou que suas grandes doações a partidos políticos e

candidatos que não o ����� pouco antes de Hitler tomar o poder �zeram

dele um marco. Flick negou que o regime nazista o tivesse ajudado a

construir sua fortuna: “Eu �cava contente se fosse deixado em paz e se

tivesse minha segurança. Não pedi mais porque queria viver em paz e

sossego e continuar com o trabalho da minha vida. É claro que eu

precisava de alguma proteção para isso, porque, a�nal, tinha um histórico

político”.184

Flick se apresentou como uma vítima dos nazistas, um homem ligado à

Resistência, um defensor dos despossuídos e oprimidos. Disse que tinha

sido “um defensor” das famílias judias Petschek, cujos enormes ativos de

linhito ele na verdade havia saqueado, e a�rmou que estava

“representando os interesses delas numa situação econômica

desesperadora”.185 Flick descartou quaisquer ações ou declarações

antissemitas atribuídas a ele como “uivando com os lobos”.186 A�rmou que

sua participação no Círculo de Amigos de Himmler era em parte seguro

pessoal, em parte cultivo de contatos e em parte apoio aos hobbies e

interesses culturais do líder da ��. Flick também disse que tinha investido

em fábricas tomadas como a Rombach e feito melhorias na nutrição

fornecida àqueles que lá executavam trabalho forçado e escravo.

Diante da enorme quantidade de provas documentais da promotoria, a

defesa optou por adotar uma série de estratégias.187 Uma delas foi

transferir toda a responsabilidade à coação do Estado. Outra foi enfatizar

a natureza descentralizada do conglomerado Flick, fazendo parecer que

toda a autoridade de decisão estava com gerentes individuais, e não com o

próprio Flick. A defesa inundou os juízes de Persilscheine, apresentando

445 depoimentos em favor dos réus, muitos atestando suas virtudes

apolíticas ou antinazistas. A defesa também passou a desacreditar as



testemunhas de acusação, sobretudo aquelas que tinham sobrevivido ao

trabalho forçado e escravo nas fábricas de Flick. Isso levou a vários

confrontos bizarros. Um advogado de defesa passou um sermão numa

mulher, uma ex-Ostarbeiter, a�rmando que o alemão médio no momento

tinha menos para comer do que ela em um campo de trabalho forçado da

Rombach. Dix banalizou uma descrição do uso de mão de obra forçada

francesa em uma das cozinhas da fábrica de Flick dizendo que os

franceses eram, a�nal, os “melhores cozinheiros do mundo”.188 O juiz

presidente resumiu quão dolorosamente desinformados estavam os

magistrados quando, com toda a seriedade, perguntou a um antigo

prisioneiro no campo de concentração da fábrica de Gröditz, de Flick, se

lá não havia vinho tinto para o jantar.189

O imprestável �lho mais velho de Flick, Otto-Ernst, contribuiu para a

farsa. Ele de alguma forma escapara do indiciamento pelos papéis de

liderança que exercera nas siderúrgicas Rombach e Gröditz; ainda assim,

foi convocado como testemunha de defesa. O herdeiro de 31 anos

testemunhou sobre “passear” pelo complexo da Rombach na Lorena

francesa observando o que considerava as condições de vida mais ou

menos confortáveis dos trabalhadores coagidos.190 E declarou que havia

proporcionado a trabalhadoras subutilizadas a oportunidade de trabalhar

no jardim dele aos domingos, para que “conseguissem algo

particularmente bom para comer”.

A defesa levou três meses para apresentar seus casos em prol dos seis

acusados. Então, no �nal de novembro de 1947, a promotoria começou as

alegações �nais. Telford Taylor exortou os juízes americanos a não ceder

ao argumento da defesa de que aquele julgamento era “mero anacronismo”

em uma Alemanha que mudava depressa.191 Ele ainda argumentou: “a

reconstrução de que que o mundo precisa não é meramente material, mas



também moral”. E declarou que, embora os acusados dessem “todas as

indicações de devoção ao sistema de lucro […] são menos ardentemente

ligados a certos outros princípios fundamentais dos quais a comunidade

empresarial de qualquer nação civilizada deve depender”.192 Sua “devoção

ao sistema capitalista” não estava acima da lei, disse Taylor. “A livre

iniciativa não depende do trabalho escravo, e empresas honestas não se

expandem usando pilhagem.” O advogado ainda concluiu: “Com certeza

[…] deve-se exigir de empresários o mesmo padrão de �rmeza, e de

indisposição para cometer crimes, seja em face da tentação ou da ameaça,

que a lei exige de todos os indivíduos”.

Dix resumiu seus argumentos �nais em defesa de Flick com palavras de

sua declaração de abertura: “Os réus viviam no Terceiro Reich sob um

governo que forçava aqueles que governava a praticar atos ímpios e

iníquos. Essa foi a tragédia deles, mas não a culpa deles, nem mesmo a

trágica culpa deles”.193 O advogado de Bernhard Weiss, sobrinho de Flick,

não foi tão sutil e questionou o “grande alcance” da acusação no processo:

“Este primeiro julgamento de industriais não é um ataque ao dr. Flick e

seus assistentes, mas um ataque a toda a economia alemã, ao capitalismo

alemão e a seus industriais”.194

Flick concordou. Ele teve a palavra �nal diante dos juízes, e fez uma

declaração em nome de todos os seis réus. Havia usado uma carranca,

óculos de leitura de aro preto e um terno cinza de abotoamento duplo

desbotado quase todos os dias nos últimos oito meses. “Estou aqui como

um expoente da indústria alemã”, trovejou o magnata de cabelos brancos.

“Ao me sentenciar, a acusação está se esforçando para emprestar verdade a

seu argumento de que foi a indústria alemã que colocou Hitler na sela,

que o encorajou a travar guerras agressivas, que instigou a exploração

implacável do potencial humano e econômico dos territórios ocupados



[…]. Protesto contra o fato de que, na minha pessoa, os industriais alemães

estão sendo estigmatizados aos olhos do mundo como proprietários de

escravos e espoliadores […]. Ninguém […] que conheça meus

companheiros réus e eu estará disposto a acreditar que cometemos crimes

contra a humanidade, e nada nos convencerá de que somos criminosos de

guerra.”195

O juiz presidente então ordenou um recesso. Os magistrados voltariam

ao tribunal em quatro semanas para decidir sobre o caso Flick — pouco

antes do Natal.

19.

Em 22 de dezembro de 1947, mais de nove meses depois de Telford

Taylor ler a acusação contra Flick e seus cinco cúmplices, os juízes

americanos voltaram para dar sua decisão. Mais de seis meses inteiros

tinham sido gastos em sessão, quase 1500 provas tinham sido

apresentadas, e quase sessenta testemunhas, inclusive os seis réus, tinham

sido ouvidas. A transcrição em inglês dos procedimentos chegava a mais

de 11 mil páginas. Havia sido um julgamento gigantesco.196

O julgamento estava fadado a decepcionar, de todos os lados.197

Friedrich Flick foi condenado a sete anos de prisão, descontado o tempo

cumprido desde que ele fora preso, em meados de junho de 1945. Otto

Steinbrinck foi condenado a cinco anos de prisão. Por �m, o sobrinho de

Flick, Bernhard Weiss, foi condenado a dois anos e meio de prisão. Os

três restantes, entre eles o primo de Flick, Konrad Kaletsch, foram

absolvidos.

Dos seis homens, apenas Flick e Weiss foram considerados culpados de

usar trabalho forçado e escravo, e em só uma de suas fábricas. Apenas



Flick foi considerado culpado de saque, mas só no complexo siderúrgico

da Rombach, expropriado na França. As acusações de arianização foram

totalmente descartadas — as transações tinham sido concluídas antes do

início da guerra, e o tribunal disse que sua jurisdição só abrangia crimes

cometidos durante a guerra ou a ela relacionados. Flick e Steinbrinck

foram considerados culpados de ter apoiado a �� e seus crimes através do

Círculo de Amigos de Himmler. Steinbrinck foi condenado por uma

acusação adicional: como o�cial da ��, havia feito parte de uma

organização criminosa.

Em seu relatório �nal sobre os processos subsequentes de Nuremberg,

Taylor chamou a decisão sobre Flick de “extremamente (se não

excessivamente) moderada e conciliatória”.198 Em especial considerando o

que aconteceria com Alfred Krupp, que seria condenado a doze anos e

teria seus bens con�scados. No caso de Flick, os juízes seguiram a linha de

argumentação da defesa em seu ponto mais importante: que o programa

de trabalho forçado e escravo fora criado pelo regime nazista e operado

fora do controle dos seis acusados e da indústria alemã como um todo.

Apenas em uma fábrica a acusação provara, além de qualquer dúvida, que

Flick e Weiss tinham ido além para obter prisioneiros de guerra russos

para aumentar a produtividade, de acordo com os juízes americanos.

Os juízes também consideraram que as siderúrgicas expropriadas na

União Soviética eram antes propriedade estatal, não privada, portanto, no

contexto da guerra, a tomada de controle delas por Flick tinha sido

permissível. O magnata foi considerado culpado nesse caso apenas por

sonegar o complexo siderúrgico Rombach a seus proprietários franceses.

Ao mesmo tempo, o tribunal de alguma forma também concluiu que Flick

havia deixado o lugar melhor do que quando o tomara. Os juízes

rejeitaram as acusações de arianização por falta de jurisdição, mas



tampouco conseguiam ver o caráter criminoso das transações. Era melhor

deixar aquilo para um tribunal civil, argumentaram. “Uma venda

compelida por pressão ou coação pode ser questionada em um tribunal de

equidade, mas […] tal uso de pressão, mesmo por motivos raciais ou

religiosos, nunca foi considerado um crime contra a humanidade.”199

No entanto, os três juízes não compraram a a�rmação de Flick e

Steinbrinck de que suas taxas de adesão ao Círculo de Amigos de

Himmler sustentavam meramente hobbies esotéricos e interesses culturais

do líder da ��. Embora o tribunal considerasse uma atenuante que a

adesão pudesse ter constituído um tipo de seguro pessoal para os dois

homens, também devia ter �cado claro para eles em algum momento que

suas substanciais contribuições �nanceiras anuais iam, pelo menos em

parte, manter uma organização criminosa que estava realizando o

extermínio em massa de judeus e outras pessoas. Flick e Steinbrinck

deram a Himmler “um cheque em branco”, e era “irrelevante se ele foi

gasto em salários ou em gás letal”, disseram os juízes americanos.200

O destino seguinte de Flick foi a Prisão de Landsberg, onde, mais de

duas décadas antes, Hitler ditara Mein Kampf a dois ajudantes, todos

presos após o fracassado Putsch da Cervejaria na vizinha Munique. Flick

também ascenderia mais uma vez. Muito antes de ser dada a decisão, ele

contratara um advogado nos Estados Unidos. Flick foi o único condenado

de Nuremberg a apelar de sua sentença no sistema judiciário americano, e

a apelação foi até a Suprema Corte. Mas, em 1949, a Corte se recusou a

ouvir seu caso. Sua condenação permaneceu.201

20.



Da prisão, Flick teve de delegar tarefas para salvar o que restava de seu

império industrial. Enquanto cerca de metade do seu conglomerado tinha

sido expropriada pelas autoridades soviéticas em sua zona de ocupação, a

outra metade estava sob controle de propriedade americano e britânico.

Essa última metade tinha de ser conduzida com segurança porque os

Aliados planejavam uma reestruturação dos conglomerados de aço e

carvão da Alemanha Ocidental. Os americanos e os britânicos queriam

desconcentrar a economia alemã e eliminar o risco de rearmamento.

Depois que seu julgamento terminou, em dezembro de 1947, Flick

despachou dois sócios absolvidos para as zonas de ocupação americana e

britânica, um para cada uma delas. Os dois negociariam com autoridades

aliadas e alemãs sobre como seria essa reestruturação.

Essas complexas negociações ainda estavam acontecendo quando Flick

foi libertado da Prisão de Landsberg.202 Após o estabelecimento da

Alemanha Ocidental, o presidente Truman nomeou John J. McCloy, um

advogado republicano que havia sido um dos arquitetos da política de

ocupação americana e do tribunal de Nuremberg, como o primeiro alto-

comissário dos Estados Unidos para a Alemanha ocupada. Ao longo de

1950 e 1951, McCloy supervisionou uma série de atos controversos de

clemência que afetaram mais de uma centena de condenados de

Nuremberg. Ele não só indultou industriais como Alfred Krupp, até

devolvendo seus bens, mas também comutou penas de morte e reduziu o

tempo de prisão para muitos o�ciais de alto escalão da ��, todos

responsáveis por massacrar centenas de milhares de pessoas, sobretudo

judeus, em toda a Europa ocupada pelos nazistas. A decisão de McCloy

foi política. Destinava-se a aplacar um novo aliado importante: o governo e

os cidadãos da Alemanha Ocidental.203 Muitos pressionavam por essas

sentenças reduzidas.



Telford Taylor �cou furioso. No início de 1951, o ex-promotor de

Nuremberg condenou a decisão de McCloy na revista The Nation como a

“encarnação da conveniência política, distorcida por uma abordagem nada

razoável do direito e dos fatos, para não falar das realidades da política

mundial contemporânea”.204 Mas essas políticas agora favoreciam os

criminosos de guerra alemães condenados. O governo Truman estava

atolado na Guerra Fria e na Guerra da Coreia e precisava de um bom

relacionamento com a Alemanha Ocidental. Certos sacrifícios tinham de

ser feitos.

Flick foi solto em 25 de agosto de 1950, depois que McCloy reduziu

sua sentença em dois anos por bom comportamento.205 O magnata de 67

anos tinha passado cinco anos atrás das grades, em parte trabalhando

como registrador na biblioteca da Prisão de Landsberg. Flick negligenciara

tanto esse trabalho que seu sucessor teve de se livrar de um acúmulo de

quatro meses de livros devolvidos. Agora era hora de voltar ao trabalho

real. Quando os portões da prisão se abriram, repórteres e fotógrafos

aguardavam o magnata e os outros condenados de Nuremberg libertados

com ele. Flick, que ainda abominava a atenção da imprensa, se escondeu

atrás de um guarda-chuva e foi direto para uma limusine que o esperava,

onde se juntou à sua esposa, Marie. A limusine então acelerou para o

campo bávaro. Friedrich Flick era um homem livre.

Ao falar com amigos e colegas, Flick foi desdenhoso sobre sua

condenação no julgamento de Nuremberg: “Meu tribunal era claramente

uma corte americana. Todos, secretários, auxiliares e juízes, eram

americanos. Além disso, eles oravam pelos Estados Unidos duas vezes por

dia. A rejeição do meu recurso estava apenas de acordo com o interesse

nacional dos Estados Unidos”.206 Flick tinha passado por processos de

desnazi�cação na prisão e foi classi�cado como exonerado na zona de



ocupação britânica.207 Como transferira a sede de seu conglomerado para

Düsseldorf, que �cava nessa região, Flick foi autorizado a voltar ao

trabalho logo após sua libertação e a assumir as delicadas negociações para

a reestruturação de seus negócios.

E ele fez isso com bastante sucesso. No �nal de 1951, vendeu um

quarto da participação em sua enorme empresa siderúrgica Maxhütte para

o estado da Baviera. Um ano depois, o Alto-Comissariado Aliado aprovou

o plano de reestruturação de Flick. Em maio de 1954, ele tinha vendido as

participações majoritárias em suas duas empresas de carvão restantes.

Todas essas vendas lhe renderam cerca de um quarto de bilhão de marcos.

Flick reinvestiu parte dos ganhos em uma empresa siderúrgica francesa e

belga, o que fez dele um pioneiro muito indesejável da nascente integração

econômica da Europa Ocidental. E ainda tinha cerca de 150 milhões de

marcos para investir. O que fazer com todo esse dinheiro? Flick logo

encontrou um lugar para ele em uma das maiores fabricantes de

automóveis do mundo: a Daimler-Benz. No �m da década, o criminoso de

guerra nazista condenado estava mais uma vez no topo. Era o homem mais

rico da Alemanha.208



Parte �

“Nove zeros”



1.

Em 27 de dezembro de 1954, Günther Quandt viajou para o Egito de

férias. Desde a conclusão de seus julgamentos de desnazi�cação, ele estava

trabalhando com mais empenho que nunca, labutando em um escritório

simples em Frankfurt para reestruturar o que restava de seu império

empresarial.1 Mas sua saúde era frágil. Ele havia se recuperado

rapidamente de um pequeno derrame em 1950, mas ainda tinha de se

internar em um hospital a cada três a seis meses por algumas semanas para

tratar de vários outros problemas de saúde. Günther sempre chegava ao

hospital com uma mala cheia de documentos de trabalho. Agora, queria

fugir do inverno brutal da Alemanha e passar algumas semanas na África.

O viajante montara para a folga pós-Natal um roteiro que incluía uma

visita turística às pirâmides de Gizé, nos arredores do Cairo. Ele se

hospedou no Mena House, famoso hotel de luxo da capital, mas nunca foi

às pirâmides. Na manhã de 30 de dezembro de 1954, Günther morreu em

sua suíte de hotel, com vista para a Es�nge. Se morreu sozinho permanece

um mistério. Durante muito tempo, houve rumores de que o magnata

sucumbira após “um orgasmo”.2 Ele tinha 73 anos.

O clima na Alemanha Ocidental havia mudado no início daquele ano.

O orgulho alemão estava de volta. Depois que o país vencera a Hungria na

�nal da Copa do Mundo de futebol de 1954, o canto da era nazista



“Deutschland, Deutschland über alles” (“Alemanha, Alemanha acima de

tudo”) correu pelo estádio em Berna.3 A Alemanha estava de volta, mas

Günther se fora.

Os anos de 1950 foram mais do que apenas uma nova década. Foram o

alvorecer de uma nova era alemã, tudo isso graças ao governo dos Estados

Unidos. A eclosão da Guerra da Coreia, em junho de 1950, foi a faísca

que de�agrou o ressurgimento econômico da Alemanha Ocidental.

Quando o governo Truman começou a gastar bilhões em rearmamento,

muitas fábricas americanas tiveram que ser utilizadas na fabricação de

armamentos. Como resultado, a produção de muitos outros bens reduziu,

e a escassez aumentou em passo acelerado. A Alemanha Ocidental entrou

em cena para resolver o problema. Uma importante nação industrializada

do Ocidente, foi capaz de preencher esse vácuo de manufatura e de

atender à enorme demanda global de bens de consumo por meio de sua

grande capacidade de exportação. Em 1953, a economia da Alemanha

Ocidental tinha quadruplicado.4 Qualquer aversão persistente à compra

de produtos alemães desapareceu clara e rapidamente em outros países.

Na nova república federal da Alemanha Ocidental, liderada pelo

chanceler Konrad Adenauer, o Wirtschaftswunder, ou milagre econômico,

anunciava uma era de crescimento sem precedentes e grande prosperidade

para a maioria dos alemães. Em particular, aqueles magnatas

“desnazi�cados” e seus herdeiros no Ocidente ingressaram em uma época

de riqueza global insondável, que persiste até hoje. Mas esse recém-

descoberto ganho inesperado passou inteiramente ao largo dos milhões de

pessoas que viviam no Estado comunista da Alemanha Oriental, liderado

pelos soviéticos. E, à medida que a desigualdade se agravava, uma cultura

de silêncio também permeava a Alemanha dividida. Ela enterrou os

horrores do Terceiro Reich e os papéis diabólicos que muitos alemães



haviam desempenhado nele. Quando os magnatas da Alemanha Ocidental

transformaram suas dezenas ou centenas de milhões de reichsmarks em

bilhões de marcos alemães e dólares e (re)tomaram o controle de partes da

economia alemã e global, raramente, ou nunca, olharam para trás. Eles

deixaram seus herdeiros com empresas e fortunas no valor de bilhões —

mas também com uma história manchada de sangue esperando para ser

descoberta.

2.

Em 8 de janeiro de 1955, foi realizada uma cerimônia em homenagem a

Günther Quandt na sala de reuniões da Universidade Goethe de

Frankfurt. Hermann Josef Abs — um dos banqueiros mais in�uentes do

Terceiro Reich, que agora, como presidente do Deutsche Bank, estava logo

se tornando o �nancista mais poderoso da Alemanha Ocidental — tinha

isto a dizer de Günther em seu elogio fúnebre: “Ele nunca se submeteu

servilmente ao Estado dominador”.5 Era o oposto do que Abs havia dito

sobre Günther durante a pródiga festa de sessenta anos do magnata em

Berlim, em 1941. Naquele momento, falando para a elite nazista, o

banqueiro elogiou o servilismo de Günther: “Mas sua característica mais

marcante é a fé na Alemanha e no Führer”.

Horst Pavel, o assessor mais próximo de Günther e um dos principais

arquitetos da estratégia de arianização da ���, também fez um elogio, que

mal mencionou a era nazista, exceto para dizer com quanto esforço seu

chefe e mentor trabalhara durante a guerra. Pavel falou com admiração

sobre a “brilhante” habilidade de Günther de capitalizar os muitos

desastres �nanceiros e políticos da Alemanha: “Ele […] preparou suas



ações com cuidado e então operou hábil e tenazmente até que o objetivo

de�nido fosse en�m alcançado”.6

Embora as autoridades soviéticas tivessem expropriado as empresas,

fábricas, casas e a casa de campo de Günther na Alemanha Oriental, ele

ainda retinha muitos ativos na Alemanha Ocidental: a fábrica de baterias

��� em Hanôver, várias fábricas de armas ��� mais suas subsidiárias

Mauser e Dürener, e o que restava da Byk Gulden, uma enorme empresa

química e farmacêutica que já tinha sido arianizada quando Günther a

comprou durante a guerra, para citar apenas alguns.7 Ele também tinha

uma participação de quase um terço no gigante de petróleo e potassa

Wintershall e uma participação de 4% na Daimler-Benz, e até 1945 havia

sido membro do conselho �scal da gigante fabricante de carros sediada em

Stuttgart. Foi um movimento presciente. A motorização em massa crescia

em todo o mundo, e o futuro econômico da Alemanha Ocidental estava na

indústria automobilística. Nos anos anteriores à sua morte, Günther

reestruturou a ���, posicionando-a como fornecedora de acumuladores e

baterias de arranque para automóveis.

Reestruturar na Alemanha Ocidental signi�cava lidar com algumas

verdades feias. O nome completo da ��� — Deutsche Wa�en und

Munitionsfabriken — foi alterado para algo que soava mais inócuo: ���

(de Industriewerke Karlsruhe). Além disso, a empresa foi impedida de

fabricar armas e munição, ao menos até o momento. No �m da guerra, a

Byk Gulden de Günther havia se tornado uma das maiores empresas

farmacêuticas da Alemanha, mas em parte era constituída de subsidiárias

arianizadas. Após a guerra, herdeiros dos proprietários judeus originais

iniciaram processos de restituição.8 Essas negociações foram concluídas

discretamente, e terrenos, prédios e maquinários foram entregues aos

herdeiros. O advogado de Günther abordou esses assuntos de maneira



pragmática. “Não havia uma única empresa alemã que não realizasse

arianizações durante a guerra, então houve processos de restituição aqui e

ali, e eram necessários advogados para isso”, lembrou ele mais tarde.9

Günther lutara contra esses processos com unhas e dentes quando

podia. Em 1947, Fritz Eisner, um químico judeu alemão que havia fugido

para Londres, apresentou um pedido de restituição contra a ��� na zona

de ocupação britânica.10 Günther tinha arianizado as empresas

eletroquímicas de Eisner fora de Berlim em 1937, e agora Eisner queria

ser pago para compensar a ninharia que recebera. Mas as empresas

estavam na zona de ocupação soviética e tinham sido desapropriadas. Em

vez de pedir desculpas a Eisner por extorqui-lo e pagá-lo menos, Günther

fez com que os advogados da ��� contestassem a reivindicação por

motivos jurisdicionais. O pedido de restituição de Eisner foi rejeitado em

1955, não muito tempo depois que Günther morreu.

3.

Qual foi exatamente o legado empresarial de Günther Quandt? Kurt

Pritzkoleit, um jornalista de negócios que documentou industriais

alemães, deu este título a um capítulo de um livro sobre Quandt em 1953:

“O poder do grande desconhecido”. Pritzkoleit foi o primeiro repórter a

expor o tamanho do império industrial de Günther e sua propensão ao

segredo:

Quandt desenvolveu o talento de proteger seu trabalho da visão do forasteiro em uma habilidade

que raras vezes é encontrada […] di�cilmente alguém foi capaz de compreender em sua plenitude

o alcance e a universalidade de suas atividades, afora aqueles que lhe são próximos. Sua mímica,

a capacidade, tão rara entre nós, fracos e vaidosos, de assumir a cor protetora do ambiente, é

desenvolvida à perfeição. Entre fabricantes de têxteis ele aparece como fabricante de têxteis,

entre metalúrgicos como metalúrgico, entre especialistas em armas como especialista em armas,

entre engenheiros elétricos como engenheiro elétrico, entre especialistas em seguros como



especialista em seguros, entre mineradores de potassa como minerador de potassa, e em cada

manifestação parece tão genuíno e convincente que o observador que o encontra em uma área de

sua multifacetada atividade acredita que a cor protetora é a original e a única, inata e imutável.11

A continuidade dinástica e empresarial foi crucial para Günther.12 O

magnata tinha visto outras famílias empresariais serem vítimas de lutas

internas relacionadas à sucessão. Ele queria evitar isso a todo custo, então

traçou meticulosamente planos para depois de sua morte. Seus �lhos,

Herbert e Harald, deveriam assumir, cada um, uma parte especí�ca de seu

império industrial. Harald era o mais tecnicamente dotado dos dois.

Formara-se engenheiro mecânico em 1953 e como estudante já havia

participado de várias diretorias nas empresas do pai. Portanto, fazia

sentido supervisionar as empresas de armas e de máquinas ���, Mauser,

Busch-Jaeger Dürener e Kuka. Herbert, o meio-irmão dez anos mais velho

de Harald, controlaria a ��� mais as participações na Wintershall e na

Daimler-Benz.

Günther legou uma fortuna de 55,5 milhões de marcos (cerca de 135

milhões de dólares hoje), consistindo sobretudo em ações de empresas.13

Ele as deixou para Herbert e Harald em partes quase iguais por meio de

duas holdings. Mas, como já havia transferido muitos ativos para seus dois

�lhos na década anterior — uma estratégia para evitar o imposto

sucessório, que muitos dos mais ricos do mundo ainda exploram hoje —, o

tamanho real de seus bens era impossível de calcular. Basta dizer que

valiam mais de 55,5 milhões de marcos.14 As construções de propriedade

e dívida dos Quandt através de várias holdings eram tão complexas que

mesmo os auditores mais experientes desistiram. “Em que medida os

títulos foram adquiridos com recursos pessoais ou com empréstimos

bancários não pode ser especi�cado em detalhes […]. Essas transações […]

estão tão entrelaçadas que é impossível estabelecer uma ligação entre



compras de títulos e empréstimos individuais”, disse uma revisão

encomendada pelo governo alemão em 1962.15

No entanto, o negócio transitou suavemente para a próxima geração da

família. Herbert, �lho de Günther, mais tarde brincou: “Com toda a

devida reverência por meu pai: se sua morte não tivesse saído no jornal,

ninguém a teria notado em termos empresariais”.16 O trabalho nas fábricas

Quandt foi suspenso durante a cerimônia em memória de Günther. Mas

em pouco tempo foi retomado. Herbert e Harald viviam a trezentos

metros de distância um do outro em Bad Homburg, um balneário ao norte

de Frankfurt. Eles estavam ansiosos para expandir o império empresarial

Quandt e deixar seu próprio legado. Imediatamente após a morte do pai,

os meios-irmãos começaram a aumentar o pacote de ações que haviam

herdado na Daimler-Benz, fabricante do Mercedes. Mas, sem que eles

soubessem, outro magnata alemão, com ainda mais dinheiro à disposição,

tinha planos de investimento próprios e poupara milhões para executá-los.

Esse magnata era Friedrich Flick. Ele também estava de olho na maior

empresa de automóveis da Alemanha. “A batalha pela Daimler” estava

prestes a eclodir.17

4.

Em meados de julho de 1955, na reunião anual da Daimler-Benz em

Stuttgart, dois novos grandes acionistas se registraram e foram eleitos para

a diretoria da montadora: Herbert Quandt e Friedrich Flick. Herbert

registrou uma participação considerável de 3,85% na Daimler, que ele e

Harald haviam herdado de Gunther. Mas Flick pegou todos de surpresa

ao assinalar uma participação de 25%, uma minoria de bloqueio. O

magnata, recém-saído da prisão, começara secretamente a comprar ações



da Daimler. Os irmãos Quandt e Flick agora queriam mais. Herbert e

Harald desejavam uma participação de 25%. Flick estava de olho no

controle majoritário. Quando duas das dinastias empresariais mais ricas da

Alemanha se enfrentaram para aumentar suas participações, o preço das

ações da Daimler subiu febrilmente.18 Em janeiro de 1956, surgiu um

terceiro investidor: um comerciante de madeira especulador de Bremen

que tinha acumulado uma participação de 8%. Ele queria vender seu

pacote de ações a uma das duas partes por um prêmio enorme: dobrar o

preço das ações.

Unidos por um inimigo comum, os Quandt e Flick estabeleceram uma

trégua e �zeram um acordo secreto para esmagar o novo investidor. Flick

rejeitou a oferta do especulador, o que obrigou o homem a vender a

participação a Herbert e Harald por um preço muito mais baixo. Os

irmãos Quandt e Flick então dividiram o pacote de ações e continuaram a

aumentar suas participações. Na assembleia geral anual seguinte da

Daimler, em junho de 1956, Harald Quandt e o �lho mais velho de Flick,

Otto-Ernst, ingressaram no conselho �scal da fabricante de automóveis de

Stuttgart.

No �nal de 1959, Flick era o maior acionista da Daimler-Benz, com

cerca de 40% de participação. Os Quandt detinham cerca de 15%. Entre

eles estava o Deutsche Bank, com 28,5%. O triunvirato composto de

Hermann Josef Abs — presidente do Deutsche Bank e presidente do

conselho �scal da Daimler-Benz —, os Flick e os Quandt governariam a

maior fabricante de carros da Europa pelas próximas décadas. E o reinado

não foi nada contencioso. Flick colocou parte de sua participação na

Daimler em uma holding de propriedade de Herbert Quandt, o que

permitiu que Herbert se quali�casse para uma isenção de impostos. As

dinastias estavam agora o�cialmente em parceria.



Mas, enquanto Herbert e Flick acabaram colaborando estreitamente na

Daimler, em uma tentativa de salvar a ��� eles se viram em lados

opostos.19 A fabricante de Munique estava à beira da falência no �nal da

década de 1950, devido à falta de variedade de modelos de carros e à má

gestão. Herbert pediu permissão a Harald para comprar ações da ��� por

conta própria, separado do grupo Quandt. Era um investimento arriscado,

mas Herbert, que adorava carros velozes, queria uma chance de

reestruturar a empresa.

Ele começou a comprar ações da ��� e bônus conversíveis. A

imprensa suspeitou que Flick estivesse por trás do aumento do preço das

ações, mas ele negou isso. No entanto, na reunião anual da ��� em

dezembro de 1959, foi proposto um plano de reestruturação apoiado por

Flick, que incluía a emissão de novas ações exclusivamente para a

Daimler-Benz, que então teria uma participação majoritária na

concorrente. Flick, como o maior acionista da Daimler, viu isso como uma

forma barata de colocar a ��� sob seu controle. Mas o plano de

reestruturação que apoiava acabou não sendo aceito na assembleia de

acionistas em Munique, que foi bastante acalorada. Após a tentativa de

golpe corporativo de Flick, Herbert tomou as rédeas com �rmeza e

começou ele próprio a reorganizar a ���, tornando-se depois seu maior

acionista.

A reestruturação de uma década feita por Herbert na ��� se mostrou

bem-sucedida.20 Ele estabeleceu uma nova administração, expandiu a

gama de modelos de automóveis e continuou a comprar ações. Em 1968, a

��� atingiu 1 bilhão de marcos em receita, com Herbert detendo 40% de

suas ações. Naquele verão, ele vendeu a participação de longa data da

família no gigante de petróleo e gás Wintershall para o colosso de

produtos químicos ���� por cerca de 125 milhões de marcos. Usou parte



dos ganhos para se tornar o acionista controlador da ���. Até hoje, dois

de seus �lhos retêm esse nível de controle sobre a fabricante de carros, o

que os torna os irmãos mais ricos da Alemanha.

5.

Para os Quandt e muitas outras dinastias empresariais alemãs, os

fantasmas do Terceiro Reich nunca estiveram longe, em especial porque os

próprios magnatas continuaram a convidá-los a voltar.21 Harald Quandt

contratou um casal que havia trabalhando para os Goebbels durante a era

nazista para se juntar aos empregados domésticos de sua casa em Bad

Homburg. “O mesmo homem que fora o motorista da mãe dele na década

de 1930 agora levava suas �lhas para a escola de carro”, um biógrafo da

dinastia Quandt revelou mais tarde.22 Mas essas contratações não se

limitavam à vida privada de Harald. No início da década de 1950, ele

levou dois dos assessores mais próximos de Joseph Goebbels no

Ministério da Propaganda para o grupo Quandt, atribuindo a eles cargos

de alto escalão. O mais proeminente foi Werner Naumann, sucessor

nomeado de Goebbels no testamento político de Hitler. Naumann fora

mais um amante de Magda, mãe de Harald. Quando ele o contratou como

membro da diretoria da Busch-Jaeger Dürener, Naumann tinha acabado

de ser libertado pelas autoridades britânicas na Alemanha. Em 1953,

Naumann e um grupo de neonazistas haviam tentado se in�ltrar em um

partido político alemão, mas os britânicos frustraram a trama.

Aparentemente, isso não incomodava o herdeiro Quandt. Falando a um

amigo, Harald defendeu sua decisão de contratar Naumann, julgando-o

“um sujeito inteligente, e não um nazista”.23 Mas Naumann ingressara no



����� em 1928 e fora nomeado general de brigada da �� em 1933. Por

qualquer padrão, era um nazista comprometido.

Harald não estava sozinho em manter laços com o passado sombrio da

Alemanha enquanto acumulava riqueza dinástica. Os dois ex-o�ciais da ��

Ferry Porsche e Albert Prinzing estavam ocupados tornando o Porsche

356 um enorme sucesso mundial na década de 1950. Ferry se cercou de

ainda mais ex-o�ciais da �� na empresa Porsche em Stuttgart.24 Em 1952,

ele encarregou o barão Fritz Huschke von Hanstein das relações públicas

globais da Porsche e fez dele o diretor de sua equipe de automobilismo.

Von Hanstein era um ícone das corridas de carro na época da guerra,

dirigindo o ��� favorito de Himmler enquanto usava um macacão

embelezado com as iniciais �� — que ele explicou secamente que

signi�cavam “Super-Sport”.25 A carreira de Von Hanstein na �� não se

limitou às corridas. Como capitão da ��, ele ajudou no “reassentamento”

de judeus e poloneses na Polônia ocupada pelos nazistas. Mas caiu em

desgraça com Himmler depois que foi repreendido por um tribunal da ��

por tentativa de estupro.

Em janeiro de 1957, Porsche contratou Joachim Peiper, que havia sido

libertado da Prisão de Landsberg apenas quatro semanas antes, quando

uma comissão de clemência americano-alemã comutara sua sentença de

morte. Peiper, ex-ajudante de Himmler, havia sido condenado por um

tribunal militar dos Estados Unidos na Alemanha depois da guerra por ter

comandado a unidade de tanques da �� responsável pelo massacre de

Malmedy, em 1944, no qual 84 prisioneiros de guerra americanos foram

assassinados. A pedido de Albert Prinzing, Porsche contratou o criminoso

de guerra nazista como seu chefe de promoção de vendas. Peiper estava

muito satisfeito com sua nova posição. “Você vê […]. Eu nado

silenciosamente nas grandes inundações lodosas do prodígio econômico



da República Federal. Não no topo, tampouco no fundo. No meio, sem

fazer ondas”, escreveu Peiper a seu advogado.26 Mas, no �m, o emprego

de Peiper na empresa de automóveis balançou um pouco demais o barco,

mesmo para uma empresa tão bem abastecida de ex-o�ciais da �� (o ex-

motorista de Hitler, Erich Kempka, e o general da �� Franz Six eram

outras contratações recentes). Em 1960, Porsche concluiu que Peiper

poderia prejudicar a reputação da empresa no país mais importante para

seu negócio de exportação: os Estados Unidos. Peiper foi demitido.

No mesmo período, outro ex-o�cial da ��, Rudolf-August Oetker,

estava lucrando enormemente com o milagre econômico da Alemanha

Ocidental. A empresa de sua família, a Dr. Oetker, atingiu um novo

recorde de vendas em 1950, vendendo cerca de 1,25 bilhão de pacotes de

fermento em pó e pudins de caixinha.27 Com esses lucros, Rudolf-August

transformou a empresa sediada em Bielefeld em um conglomerado

mundial.28 Ele aumentou a participação de sua família na empresa de

transporte Hamburg Süd e investiu em mais cervejarias. Também entrou

em novas indústrias: comprou o banco privado Lampe e nomeou o

banqueiro nazista Hugo Ratzmann seu sócio geral.29 Durante o Terceiro

Reich, Ratzmann ajudara Günther Quandt, Friedrich Flick, August von

Finck e muitos outros magnatas a realizar arianizações e expropriações na

Alemanha e na Polônia ocupada pelos nazistas.

Quatro anos após a morte de Ratzmann em um acidente de carro em

1960, Rudolf-August nomeou Rudolf von Ribbentrop diretor

administrativo da Lampe. Ele era o �lho mais velho do alpinista social e

ministro das Relações Exteriores da Alemanha nazista, o primeiro homem

a ser enforcado em Nuremberg. Rudolf-August e Rudolf von Ribbentrop

eram amigos desde 1940, mas a carreira de Von Ribbentrop na �� havia

tido muito mais sucesso do que a do príncipe do pudim. Von Ribbentrop



servira como comandante de tanque altamente condecorado na unidade

de elite Primeira Divisão Panzer Leibstandarte �� Adolf Hitler. Sua mãe

era uma herdeira da Henkell, uma das maiores produtoras de vinho

espumante da Alemanha. Ela nomeara seu �lho sócio administrador da

Henkell depois de ele ser libertado como prisioneiro de guerra, mas seus

parentes e o presidente da Henkell, Hermann Josef Abs, tinham

bloqueado a nomeação, pois achavam que o nome Ribbentrop seria ruim

para os negócios. Mas Rudolf-August não tinha tais escrúpulos. Ele “me

convenceu a �car longe da panelinha da família e ir trabalhar para ele”,

escreveu mais tarde Von Ribbentrop em suas memórias. “A oportunidade

de negócio que me disponibilizou constituiu para mim um desa�o maior

do que eu poderia ter imaginado. Serei sempre grato a ele.”30

Rudolf-August primeiro deu a Von Ribbentrop um emprego em uma

fábrica de marionetes na qual havia investido.31 Enquanto isso, Von

Ribbentrop reforçava os laços com sua rede da Wa�en-��. Em janeiro de

1957, ele pediu a Rudolf-August que fornecesse ajuda �nanceira para

veteranos de sua divisão de tanques �� que tinham sido condenados pelo

massacre de Malmedy e recentemente libertados da prisão. O grupo de

criminosos de guerra nazistas incluía o ex-o�cial comandante da unidade

�� e recém-contratado da Porsche Joachim Peiper. Era um mundo

pequeno. Rudolf-August �cou feliz em apoiar �nanceiramente os velhos

camaradas da ��, mas o magnata avarento queria evitar pagamentos

diretos, que não permitiam dedução de impostos. Ele sugeriu usar o

conglomerado Dr. Oetker, como havia sido feito antes, insinuou, para

canalizar dinheiro para a Stille Hilfe (Ajuda Silenciosa), a organização

secreta de auxílio a condenados e membros fugitivos da ��, que existe

ainda hoje.



Rudolf-August logo promoveu Von Ribbentrop a sócio geral do banco

Lampe. Mas os laços dos ex-camaradas da �� só foram plenamente

restaurados quando Rudolf-August comprou a empresa de espumantes da

família Henkell por 130 milhões de marcos, em 1986.32

6.

Um dos magnatas enfrentou repercussões reais nos negócios por causa de

suas ações durante o Terceiro Reich e reagiu radicalmente.33 Em

novembro de 1954, o barão August von Finck estava no sopé dos Alpes,

planejando sua vingança. O caçador-chefe que ele empregava, um homem

chamado Bock, instalou correntes para neve no velho jipe parado na aldeia

de Mittenwald, na Baviera, na fronteira com a Áustria. Acompanhado por

seu criado, seu cozinheiro e seu cão de caça Dingo, Von Finck dirigiu

pelas estradas vertiginosas até a Vereinsalm, sua cabana rústica na

montanha, decorada com galhadas. Ele queria recuperar o fôlego na

solidão nevada abaixo da cordilheira Karwendel. Acabara de resistir à

primeira troca de golpes em sua luta pelo poder com duas das maiores

seguradoras do mundo.

Já fazia algum tempo de volta ao comando de seu banco privado, o

Merck Finck, o �nancista aristocrático de 56 anos estava preparando uma

aquisição hostil da Allianz e da Munich Re, os gigantes dos seguros de que

seu pai fora cofundador. O motivo da tentativa de um golpe tão drástico

era um recente rebaixamento. Em 1945, as autoridades de ocupação

americanas tinham tirado o barão de sua função de presidente do conselho

�scal de ambas as seguradoras; ele havia, no entanto, sido autorizado a

retornar como membro do conselho �scal, mas não presidente, da Munich

Re logo após o término de seu julgamento de desnazi�cação. Não era



su�ciente para Von Finck. Ele queria de volta seus dois antigos cargos.

Dada a história recente de Von Finck como um �el apoiador de Hitler e

um grande aproveitador das arianizações de bancos privados, era

inconcebível que as duas renomadas seguradoras globais o deixassem

retornar como presidente. Irritado, ele renunciou ao conselho da Munich

Re. “O ano de 1945 jogou tanta tradição ao mar, e os novos homens da

Allianz queriam seu próprio círculo. Naquela época, a�nal, os tanques

americanos estavam fazendo barulho pelo país, e cabeças tinham de rolar”,

Von Finck, abrigado em sua cabana, queixou-se a um repórter do Der

Spiegel.34

Com a herança e o banco privado de seu pai, Von Finck era ainda o

maior acionista das duas seguradoras, cujos capitais sociais estavam

estreitamente entrelaçados. Então, em resposta ao desprezo, o �nancista

começou a comprar ações da Allianz em segredo por meio de testas de

ferro ao longo de 1954. Ele pretendia aumentar sua participação de 8%

para pelo menos uma minoria de bloqueio de 25%, a �m de obter o

controle das duas empresas. Von Finck não recebeu para sua oferta hostil

nenhum apoio dos bancos comerciais da Alemanha, que tinham laços

estreitos com as seguradoras. Mas o homem mais rico da Baviera tinha

muito dinheiro para gastar por conta própria. Em um movimento

excepcionalmente incomum, o �nancista frugal chegou a comprar 16,5%

de todas as ações da Allianz. Porém, a seguradora bloqueou o registro de

suas novas ações, de modo que ele não pôde aproveitar todos os seus

direitos de voto. O barão reservado, que nunca defendeu o homem

comum, não conseguiu convencer acionistas menores em número

su�ciente para se juntarem a ele e formar uma minoria de bloqueio.

Era preciso encontrar uma solução. Após negociações obstinadas, Von

Finck e as seguradoras chegaram a um acordo no �m de janeiro de 1955.



Em troca de registrar suas novas ações, Von Finck retirou seu plano para

apresentar propostas relacionadas à reestruturação a uma votação em uma

reunião extraordinária de acionistas que ele havia convocado. Mas o

�nancista ainda era um grande acionista das duas seguradoras e podia ser

uma enorme dor de cabeça para elas. Mais negociações se seguiram e as

seguradoras fecharam um acordo diferente com seu ex-presidente. Em

troca de grande parte de suas ações da Allianz e da Munich Re, Von Finck

receberia uma participação minoritária considerável em uma grande

siderúrgica, a Südwestfalen.

Para sua grande consternação, Von Finck logo teve de enfrentar um

novo acionista majoritário na Südwestfalen. Não era outro senão seu

conhecido de longa data Friedrich Flick. O magnata estava atuando

ativamente em todos os lugares na década de 1950, recuperando o tempo

e os negócios perdidos após sua passagem pela prisão.35 O conglomerado

de Flick, com sede em Düsseldorf, tinha abandonado quase inteiramente

o carvão e estava aumentando seus investimentos em aço e se aventurando

nas indústrias automobilística e química. Ao mesmo tempo, outra

atividade que era muito familiar para o magnata via um renascimento na

Alemanha Ocidental: a fabricação de armas. Flick queria entrar nela, e não

era o único. Havia contratos de defesa lucrativos a ser ganhos, e muitos

magnatas de olho neles. A corrida armamentista na Alemanha recomeçara.

7.

Harald Quandt, o ex-tenente paraquedista da Luftwa�e, foi encarregado

do ramo de armas e munições do esparramado império empresarial da

família. Ele era o chefe da ��� — antes conhecida como ��� —, que

estava fazendo um rápido retorno como uma das maiores fabricantes de



armas da Alemanha Ocidental. O país devia seu rearmamento ao

envolvimento dos Estados Unidos na Guerra da Coreia e na Guerra Fria.

Quando a Guerra da Coreia terminou, o governo Eisenhower exigiu que

seus aliados ocidentais assumissem uma parcela mais igualitária do fardo

militar relacionado à Guerra Fria. O chanceler Adenauer aproveitou isso

como uma oportunidade para defender o rearmamento da Alemanha

Ocidental. Em maio de 1955, o país ingressou na Otan e foi mais uma vez

autorizado a ter um Exército. Seis meses depois, a Alemanha Ocidental

criou seu novo Exército, o Bundeswehr. Logo em seguida, a ��� dos

Quandt e sua subsidiária que fabricava ri�es, a Mauser, foram autorizadas

a voltar a fabricar armas.

A decisão de rearmar foi um incentivo para um geek de tecnologia

como Harald.36 Ele mandou instalar um estande de tiro totalmente

automático em seu porão e um bunker à prova de radiação foi construído

sob a propriedade da família Quandt em Bad Homburg. Em 1957, o

engenheiro ainda teve a oportunidade de desenvolver o protótipo de um

tanque. Os Exércitos francês e da Alemanha Ocidental tinham

concordado em produzir um tanque juntos e lançaram um concurso de

projeto. O consórcio liderado pela ��� de Harald venceu. Mas o projeto

de tanque franco-alemão acabou fracassando. A Alemanha Ocidental se

retirou dele porque o governo queria que o país construísse seu próprio

tanque: o Leopard.

A Alemanha Ocidental fez uma grande encomenda do novo tanque de

combate. O Exército alemão-ocidental queria entre mil e 1500 tanques

Leopard, construídos a um preço unitário de 1,2 milhão de marcos; o

primeiro pedido podia chegar a 1,8 bilhão de marcos. Harald estava

con�ante de que ganharia o contrato, mas enfrentou forte concorrência de

dois magnatas com muito mais experiência em construção e projeto de



tanques: Friedrich Flick e Ferry Porsche. Embora seu braço direito

houvesse declarado à imprensa em 1956 que o fabricante de armas

condenado tinha “uma profunda aversão a qualquer tipo de armamento”,37

Flick voltou ao negócio naquele mesmo ano. Uma das subsidiárias

produtoras de aço dele começou a construir partes de aeronaves para o

novo avião de transporte militar Noratlas, da Luftwa�e, o caça a jato Fiat

G91 e o caça-bombardeiro F-104, da Lockheed.

Foi apenas o começo dos planos de produção de armas de Flick.38

Quando a Krauss-Ma�ei, que Flick controlava, deixou de receber

encomendas de locomotivas, ele fez a empresa entrar na produção de

armas por meio da oferta de tanques Leopard, em parceria com a

Daimler-Benz para o motor e com a Porsche para o projeto. Mas a

empresa automobilística de Stuttgart sentia a falta de dois de seus

cofundadores.39 Ferdinand Porsche morrera aos 75 anos em 1951, e no

ano seguinte Anton Piëch morrera inesperadamente de um ataque

cardíaco aos 57. Os dois nunca se recuperaram totalmente da detenção em

uma prisão militar francesa.

Ferry Porsche e sua irmã, Louise Piëch, intervieram para fortalecer suas

respectivas empresas. Depois de ter construído o primeiro carro com o

nome da família, Ferry mais uma vez tinha sucesso onde seu pai fracassara:

despachar o protótipo de um tanque Porsche para ampla produção.40 Em

1951, durante férias para esquiar em Davos, na Suíça, Ferry conheceu um

membro da família Tata, industriais da Índia. Eles queriam construir

caminhões e tanques na Índia com a Daimler-Benz e haviam tido boas

experiências ao trabalhar com a Krauss-Ma�ei na produção de

locomotivas. As empresas alemãs ocidentais não tinham permissão para

construir tanques na época, claro. Então Ferry apresentou uma brecha:

eles iniciariam uma joint venture com sede na Suíça com a Daimler para o



projeto do tanque, contornando assim a exigência de que a Alemanha não

produzisse armas. O resultado foi uma fábrica Tata-Daimler na Índia que

lançava tanques baseados no projeto de Ferry.

Uma década depois, a Krauss-Ma�ei e a Daimler-Benz, agora ambas

sob o controle de Flick, retribuíram o favor incluindo a Porsche na oferta

do tanque Leopard para criar o projeto. Harald Quandt pensou que tinha

o melhor plano, mas subestimou as ligações políticas de Flick. Enquanto

Harald queria levar a produção para a esquerdista Hamburgo, Flick

propôs mandar fazer o Leopard na Baviera, o lar conservador de Franz

Josef Strauss, ex-ministro da Defesa da Alemanha e o poderoso presidente

do partido político governante da Baviera, a União Social-Cristã (���).

Com o apoio de Strauss, Flick e Ferry venceram Harald; eles ganharam o

contrato em 1963.

O tanque Leopard foi um enorme sucesso.41 A Krauss-Ma�ei de Flick

estimou sua participação no primeiro contrato em 408 milhões de

marcos. Não muito tempo depois, os exércitos de vários aliados da

Alemanha Ocidental na Otan também estavam fazendo seus pedidos.

Cerca de 3500 tanques Leopard foram construídos até 1966, e um

modelo novo e melhorado logo foi encomendado. Ferry Porsche não teve

escrúpulos quanto ao fato de sua empresa automobilística ter voltado ao

desenvolvimento de armas. “Nunca sabemos em qual direção a política vai

se desenvolver. De acordo com o conceito pelo qual ele é estruturado,

nosso Exército se baseia no princípio da defesa. Para essa tarefa devemos

equipá-lo com os melhores armamentos disponíveis”, escreveu em uma de

suas autobiogra�as.42

Apesar de perder no Leopard, Harald continuou entusiasmado com o

desenvolvimento e a produção de armas. Ele liderou outro consórcio,

dessa vez para lançar o protótipo de um tanque americano-alemão.43 O



dispendioso projeto tampouco decolou. Harald e Ferry também se

ocupavam projetando seus próprios carros anfíbios.44 O protótipo militar

de Ferry — nada muito diferente do Kübelwagen de seu pai — não foi

escolhido pela Bundeswehr. E o Amphicar, carro anfíbio civil de Harald,

foi um fracasso em todo o mundo. Sua ��� fazia mais sucesso fabricando

minas terrestres, e forneceu mais de 1 milhão de minas antipessoais e

antitanques para as Forças Armadas da Alemanha Ocidental e de muitos

de seus aliados.45 Algumas das minas antipessoais da ��� foram

exportadas diretamente ou revendidas em zonas de guerra africanas.

Minas não detonadas da ��� foram descobertas na Etiópia, na Eritreia e

em Angola, entre outros países. Destinadas a mutilar ou matar soldados,

elas podem ter acabado matando até mais crianças e outros civis. Muitas

dessas minas terrestres provavelmente estão adormecidas sob o solo

africano até hoje, bem depois da morte de Harald Quandt.

8.

Às 22h30 do dia 22 de setembro de 1967, o avião Beechcraft King de

Harald Quandt decolou do Aeroporto de Frankfurt. Seu destino era Nice,

especi�camente a propriedade na Côte d’Azur, que Harald planejava

vender. Também estavam a bordo sua amante e outros dois convidados. O

clima em Frankfurt estava tempestuoso, e os pilotos logo perderam

contato de rádio com o controle de tráfego aéreo. No dia seguinte, um

pastor de ovelhas nos últimos contrafortes dos Alpes encontrou os restos

do jato particular que havia se chocado contra as montanhas da região do

Piemonte, não muito longe de Turim. Harald, todos os passageiros e os

pilotos morreram.46



Harald tinha só 45 anos. Deixou sua esposa Inge, cinco �lhas pequenas,

que variavam de dois meses a dezesseis anos, e 22 cargos executivos e em

conselhos �scais. Seu meio-irmão Herbert, no entanto, superava esses

números, com seis �lhos de três casamentos e mais cargos administrativos

do que qualquer outro industrial da Alemanha Ocidental. Quando Harald

morreu, o único alemão mais rico que ele era Friedrich Flick.

Flick e o�ciais de alto escalão das Forças Armadas da Alemanha

Ocidental e dos Estados Unidos compareceram à cerimônia em memória

de Harald em Frankfurt. Eles prestaram homenagem a um industrial

empreendedor e encantador que amava as pessoas e festas. Os sócios mais

próximos de Harald estavam “horrorizados” com sua morte precoce, mas

não �caram muito surpresos com ela.47 Fazia muito tempo que temiam a

chegada daquele dia. Harald sempre vivera de forma perigosa.48 Depois

de tudo o que testemunhara e suportara, ainda tinha um gosto infantil pela

vida. Sua atitude contrastava fortemente com a de seu conservador meio-

irmão mais velho, Herbert, o salvador da ���, que tinha de�ciência visual

e não gostava de estranhos. Mas, na verdade, Harald era o mais

sobrecarregado dos dois irmãos. Uma de suas �lhas lhe perguntou se ela

tinha tantos irmãos porque ele próprio tivera seis. Harald não respondeu

gentilmente à pergunta. Embora o tema trágico não fosse de todo tabu,

quase não era discutido. Harald carregava seu passado macabro consigo

aonde quer que fosse.

Um jornalista alemão uma vez descreveu ter encontrado Harald em

uma festa em Frankfurt promovida por um famoso arquiteto judeu: “Entre

os rostos excitados e alegres, um, pálido como a lua, olhava, imóvel e

silencioso, com olhos lacrimejantes e brilhantes […] para lugar nenhum. O

rosto pálido, sorrindo educada mas laboriosamente, permanecia imóvel.

Parecia-me que havia uma tempestade distante por trás daqueles olhos de



cera, uma lembrança de um infortúnio incurável. Harald Quandt, herdeiro

rico, �lho de Magda Goebbels […]. Todos que olhavam para ele se

lembravam do terrível sacrifício de Baal que sua mãe �zera no

Führerbunker quando tudo chegava ao �m”.49 Harald nunca perdoou a

mãe e o padrasto por assassinarem os próprios �lhos, seus amados irmãos,

tampouco superou o suicídio deles. Quando um advogado representando

o espólio de Goebbels entrou em contato com Harald para tratar da

herança de seu padrasto, ele não quis saber: disse que preferia acalentar as

memórias da casa na ilha Schwanenwerder de Berlim — com os seis

irmãos e a mãe vivos.50

A morte de Harald separou o clã Quandt. Ao mesmo tempo, a família

Flick também estava se desfazendo. Uma dinastia empresarial sobreviveria

ao tumulto interior. A outra ia desmoronar.

9.

O barão August von Finck usava um terno azul de modelo simples e

sapatos marrons com saltos gastos no dia frio do início da primavera de

1970 em que um repórter da revista Der Spiegel o encontrou em sua

propriedade em Möschenfeld, a leste de Munique. O jornalista estava lá

para traçar o per�l do homem de 71 anos para uma reportagem sobre

reforma agrária. A gola e os punhos da camisa do banqueiro pareciam

puídos, e sua gravata estava torta. “Não é difícil para o velho desmentir o

ditado de que a roupa faz o homem. Além da marca de 1 bilhão, as regras

do campesinato se aplicam mais uma vez”, escreveu o repórter no início de

seu per�l de doze páginas, intitulado “Nove zeros”. O aristocrata “bebe

pouco e fuma moderadamente — no máximo Virginias de palha baratos, o

que desmente o proverbial ditado de que o dinheiro não fede”.51 Em 1970,



Friedrich Flick, August von Finck, Herbert Quandt e Rudolf-August

Oetker eram os quatro empresários mais ricos da Alemanha Ocidental,

em ordem decrescente de fortuna.52 Todos eram ex-membros do Partido

Nazista; um deles tinha sido um o�cial voluntário da Wa�en-��; todos

haviam se tornado bilionários.

22. August von Finck na década de 1970.

O banco privado do �nancista aristocrático, o Merck Finck, era

avaliado em 1 bilhão de marcos, mas uma vasta parte de sua fortuna estava

em terras. A principal propriedade de Von Finck se estendia quase

ininterruptamente por vinte quilômetros fora de Munique. Os 5 mil acres

de terra nos arredores da cidade mais rica da Alemanha — 18,5 milhões de

metros quadrados de potencial terreno para construção, no valor de cerca



de 2 bilhões de marcos na época — eram um terço prados e terras

agrícolas, dois terços �oresta. Aos domingos, o barão dirigia seu

Volkswagen surrado para o interior da Baviera e se arrastava por

quilômetros através de suas �orestas, vestindo um casaco gasto de lã

verde. Na Baviera, August von Finck era onipresente. “É como o conto de

fadas da lebre e do ouriço”, queixou-se um empreiteiro sindicalizado ao

jornalista da Der Spiegel. “Para onde quer que vamos, [Von] Finck já está

lá.”53

O homem mais rico da Baviera também permanecia o mais mesquinho.

Von Finck não portava trocados. Se precisasse de dinheiro, en�ava seus

dedos malcuidados no colete e murmurava: “Ah, eu não tenho nada no

meu bolso?”. Com a mão aberta, aceitava moedas de quem estivesse por

perto, e pegava carona para o cabeleireiro em uma aldeia vizinha porque lá

o corte de cabelo era quinze centavos mais barato do que em Munique.

Ele “não entende o mundo de mudança social necessária nem quer

entendê-lo”, escreveu o repórter. “Como se estivesse em um museu,

continua vivendo na época em que cresceu.” E Von Finck não era o único

magnata agarrado a uma era mais sombria.

O ex-o�cial da Wa�en-�� Rudolf-August Oetker ainda paparicava

nazistas. Ele não parara ao empregar seu antigo camarada da �� Von

Ribbentrop e fazer uma doação à Stille Hilfe. No início da década de

1950, sua segunda mulher, Susi, o deixou para se casar com um príncipe

que logo se tornou um proeminente político do ���, partido neonazista

da Alemanha Ocidental.54 Em 1967, no auge da popularidade marginal do

partido, a Der Spiegel relatou que Rudolf-August se reunia em privado

com alguns dos políticos neonazistas.55 Ele conheceu o fundador do ���

através do novo marido de sua ex-esposa enquanto hospedava outro líder

do ��� em sua mansão em Hamburgo. Em maio de 1968, o jornal alemão



Die Zeit incluiu os conglomerados Dr. Oetker e Flick em uma lista dos

�nanciadores empresariais do ���.56 Ambas as empresas negaram que

apoiassem o partido.

No �nal de setembro de 1968, a despeito de enormes protestos, um

museu público foi inaugurado em Bielefeld com o nome de Richard

Kaselowsky, amado padrasto nazista de Rudolf-August e membro do

Círculo de Amigos de Himmler.57 Para projetar o museu, Rudolf-August

contratara o celebrado arquiteto americano Philip Johnson, que também

tinha sido apoiador dos nazistas.58 Quando a controvérsia sobre o nome

ressurgiu décadas depois, a câmara de vereadores tirou o nome de

Kaselowsky do museu. Em resposta, Rudolf-August retirou seu

�nanciamento, junto com as obras de arte que havia emprestado ao

museu.

10.

Em dezembro de 1967, Adolf Rosenberger morreu de um ataque cardíaco

como Alan Robert em Los Angeles. O cofundador perseguido da Porsche

tinha apenas 67 anos. Após seu acordo com a empresa e a morte de

Ferdinand Porsche e Anton Piëch no início da década de 1950,

Rosenberger viajara de volta a Stuttgart e se encontrara com Ferry.59

Rosenberger lhe ofereceu patentes e esperava representar a Porsche na

Califórnia. Depois de tudo o que havia se passado, Rosenberger ainda

queria fazer parte da empresa que ajudara a criar. Ferry respondeu de

forma evasiva, e nada resultou da conversa.

Quase uma década após a morte de Rosenberger, Ferry publicou sua

primeira autobiogra�a: We at Porsche [Nós na Porsche]. Nela, o projetista

de carros esportivos não apenas torceu a verdade da arianização e da fuga



da Alemanha nazista de Rosenberger mas também fez o mesmo com as

histórias de outros judeus alemães que foram forçados a vender suas

empresas e fugir do regime de Hitler. Ferry chegou até a acusar

Rosenberger de extorsão depois da guerra. E mais, o ex-o�cial da �� usou

estereótipos e preconceitos antissemitas �agrantes em seu relato

distorcido: “Depois da guerra, parecia que aquelas pessoas que haviam

sido perseguidas pelos nazistas consideravam seu direito obter um lucro

adicional, mesmo em casos em que já haviam sido compensadas.

Rosenberger não era de modo nenhum um exemplo isolado”.60

Ferry, agora com sessenta e poucos anos, deu um exemplo de uma

família judia que vendera voluntariamente sua fábrica depois de deixar a

Alemanha nazista e ir para a Itália de Mussolini apenas para retornar após

a guerra e reivindicar “pagamento pela segunda vez”, pelo menos de acordo

com a interpretação dele dos acontecimentos. Ferry continuava: “Seria

difícil culpar Rosenberger por pensar de maneira semelhante. Ele sem

dúvida sentia que, como era judeu e tinha sido forçado a sair da Alemanha

pelos nazistas que causaram tantos danos, tinha direito a um lucro extra”.

Ferry então a�rmou falsamente que sua família havia salvado

Rosenberger da prisão pelos nazistas. Mas não fora Ferry, seu pai ou seu

cunhado, Anton Piëch, quem libertara Rosenberger de um campo de

concentração no �nal de setembro de 1935, apenas algumas semanas

depois que os magnatas do carro arianizaram a participação dele na

Porsche. Na verdade, o sucessor de Rosenberger na Porsche, o barão Hans

von Veyder-Malberg, havia negociado com a Gestapo a libertação dele e

depois ajudado os pais de Rosenberger a fugir da Alemanha.61 Mas Ferry

roubou o crédito por essas ações moralmente sãs do barão morto em

benefício da família Porsche: “Tínhamos ligações tão boas que

conseguimos ajudá-lo, e ele foi libertado. Infelizmente, tudo isso foi



esquecido quando o sr. Rosenberger viu o que pensou ser uma

oportunidade de ganhar mais dinheiro. No entanto, não só o povo judeu,

mas a maioria dos emigrantes que deixaram a Alemanha sentiam o

mesmo”.

11.

Quando o pai deles morreu, Herbert e Harald “juraram um ao outro que

não haveria guerra fratricida na casa dos Quandt”.62 Mas, depois que

Harald morreu no acidente de avião de 1967, o relacionamento entre sua

viúva, Inge, e o meio-irmão dele, Herbert, se deteriorou. Inge começou

um namoro com o melhor amigo do falecido marido, que começou a

criticar as decisões de negócios de Herbert. Os dois ramos da família

Quandt iniciaram uma separação de bens.63 Depois de negociações longas

e difíceis, Inge e suas cinco �lhas receberam de Herbert quatro quintos da

participação de 15% da dinastia na Daimler-Benz. Outros bens também

foram logo divididos entre as duas famílias.

Inge não era talhada para a vida de uma herdeira Quandt.64 Era viciada

em remédios controlados e fumava cerca de cem cigarros por dia. Na

manhã da véspera de Natal de 1978, Inge foi encontrada morta em sua

cama. Ela morreu de insu�ciência cardíaca aos cinquenta anos,

provavelmente com um cigarro na mão, pois dois de seus dedos estavam

chamuscados. Suas �lhas �caram órfãs, mas outro drama as aguardava. Na

noite seguinte, Natal, o novo marido de Inge se deitou ao lado da esposa

morta, cujo corpo estava na casa de Bad Homburg, colocou uma arma na

boca e puxou o gatilho. Uma de suas enteadas descobriu seu corpo no dia

seguinte.



Apesar dessa outra tragédia na vida das �lhas de Harald, pelo menos

elas estavam bem providas. Os Quandt haviam começado a tentar vender

sua participação na Daimler-Benz em 1973. A família Flick não se

interessou, porque estava lidando com seus próprios problemas. Os

Quandt encontraram depressa outro comprador. Em novembro de 1974,

as famílias venderam a participação.65 O comprador, de início mantido

em segredo, logo foi revelado: a Kuwait Investment Authority, o mais

antigo fundo soberano do mundo. A venda foi controversa na Alemanha

Ocidental, vindo logo após a crise do petróleo de 1973, mas rendeu às

famílias Quandt quase 1 bilhão de marcos, a maior transação de ações na

história alemã. As �lhas de Harald tinham a vida garantida. Em seis

semanas, a venda de ações delas foi eclipsada por uma ainda maior: uma

participação na Daimler, com o dobro do tamanho, foi vendida por 2

bilhões de marcos por um herdeiro Flick. O conglomerado Flick e a

família que o possuía também estavam entrando em colapso.

12.

No início dos anos 1960, irrompeu uma acalorada batalha legal entre

Friedrich Flick e seu �lho mais velho, Otto-Ernst. Estavam em jogo a

sucessão e o futuro do conglomerado Flick, o maior grupo privado de

empresas da Alemanha Ocidental. Como acontecera com Günther

Quandt, a continuidade dinástica e empresarial signi�cava tudo para Flick.

Mas, ao contrário de Günther, Flick nunca organizou de forma adequada

as estruturas que permitiriam uma sucessão empresarial tranquila na

passagem da tocha a seus �lhos. Para piorar a situação, o desejo de Otto-

Ernst de se separar do pai controlador o transformou em um líder



autoritário e brusco na sala de reuniões da diretoria do conglomerado,

alienando aqueles com quem ele trabalhava.

Otto-Ernst era o oposto do pai frio, racional e calculista. Durante uma

tensa reunião familiar em Düsseldorf, convocada para discutir o futuro

pro�ssional de Otto-Ernst, ele acusou o pai de ser um covarde. Flick

respondeu que “era a pessoa mais bem-humorada da face da terra, mas

não um covarde”, acrescentando que seu �lho logo descobriria isso no

tribunal.66 O veredito que a esposa de Flick, Marie, proferiu sobre o �lho

foi particularmente brutal: “Você era uma pessoa que justi�cava grandes

esperanças. No entanto, suas poucas qualidades ruins se tornaram tão

fortes no curso de sua vida que […] você não tem os requisitos de caráter e

a aptidão pro�ssional para suceder a seu pai”.

Depois de mais anos de disputas tensas, Flick �nalmente concluiu no

�nal de 1961 que Marie estava certa: seu �lho mais velho simplesmente

não servia para aquilo. Flick alterou o acordo de acionistas de seu

conglomerado em favor do �lho mais novo, Friedrich Karl, que foi

promovido em detrimento do irmão onze anos mais velho. Em resposta,

Otto-Ernst processou o pai e o irmão por quebra de contrato e solicitou

em juízo que o conglomerado Flick fosse dissolvido e dividido.67

Os trâmites judiciais em Düsseldorf se arrastaram por anos. Otto-Ernst

perdeu dois julgamentos.68 Um acordo extrajudicial foi feito no outono de

1965. A parte de Otto-Ernst no conglomerado da família foi comprada

por cerca de 80 milhões de marcos e sua participação de 30% foi

transferida para seus três �lhos. Seu irmão mais novo, Friedrich Karl,

agora controlava a maioria das ações da empresa. Flick tampouco aprovava

muito esse �lho, mas estava �cando sem tempo e sem opções para sua

sucessão. Agora depositava suas esperanças nos dois netos — ambos �lhos

de Otto-Ernst — Muck e Mick.



23. A família Flick em 1960. Otto-Ernst na extrema esquerda, Marie e Friedrich no centro, e Friedrich

Karl na extrema direita.

Meses após a conclusão do acordo que separou sua família, Marie

morreu. A esposa de Flick por mais de cinquenta anos tinha visto seus

dois �lhos sobreviventes como incapazes de suceder ao pai. Otto-Ernst

“sempre foi talentoso, capaz e esforçado, mas não se relaciona bem com as

pessoas”. Friedrich Karl “não era talentoso, capaz nem trabalhador, mas se

relacionava bem com as pessoas”. Era essa sua avaliação impiedosa.69

Após a morte da esposa, Flick, que sofria de uma doença brônquica

após uma vida inteira fumando charutos baratos, mudou-se de Düsseldorf

para o ar fresco dos Alpes no sul da Alemanha. Ele acabou estabelecendo

residência permanente em um hotel no lago Constança, a poucos minutos



da Suíça. Morreu no hotel, em sua suíte, em 20 de julho de 1972, dez dias

depois de seu aniversário de 89 anos.

13.

No momento de sua morte, Friedrich Flick era o homem mais rico da

Alemanha Ocidental e uma das cinco pessoas mais ricas do mundo. Ele

controlava o maior conglomerado privado do país, com 103 participações

majoritárias e 227 participações minoritárias importantes, receita anual de

quase 6 bilhões de dólares e mais de 216 mil empregados, aí incluídos

aqueles que trabalhavam para a Daimler-Benz.70

No entanto, Flick se recusara a pagar um centavo em compensação

àqueles que realizaram trabalho forçado ou escravo em fábricas e minas

que ele controlava. No início da década de 1960, a Conferência de

Reivindicações Judaicas apresentou uma reivindicação contra a Dynamit

Nobel, uma fabricante de explosivos transformada em uma produtora de

plástico controlada por Flick.71 Durante a guerra, ela havia usado cerca de

2600 mulheres judias da Hungria, da Tchecoslováquia e da Polônia como

escravas para fabricar munição em fábricas subterrâneas. Elas eram

escolhidas nos campos de concentração de Auschwitz e Gross-Rosen e

deportadas para os subcampos de Buchenwald, onde eram postas para

trabalhar para a fabricante de explosivos. Cerca de metade das mulheres

sobreviveu à provação. Flick não era dono da Dynamit Nobel durante a

guerra; ele se tornou seu acionista majoritário apenas em 1959. De

maneira cruel, não chegou a rejeitar os pedidos de indenização das

mulheres: só enrolou os negociadores durante anos e depois abandonou as

conversas. Até John J. McCloy, ex-alto-comissário dos Estados Unidos

para a Alemanha ocupada, que havia ordenado a libertação antecipada de



Flick da prisão, se envolveu na questão. Ele apelou à obrigação moral de

Flick, mas é claro que não conseguiu nada.

Nos quinze anos anteriores à chegada à sua mesa da reivindicação

relativa à Dynamit Nobel, Flick havia ganhado muita experiência com

negociações de restituição.72 Durante esse período, o magnata chegou a

um acordo em três casos complexos de arianização. Sem admitir qualquer

culpa, Flick restituiu uma mera fração das enormes empresas industriais

que havia comprado à força ou ajudado a tomar das famílias Hahn e

Petschek, que tinham emigrado. Não só Flick conseguiu manter todos os

ativos restantes, mas ainda obteve lucro negociando uma compensação do

governo por todo o carvão que ele tinha cedido ao conglomerado nazista

Reichswerke Hermann Göring na arianização da Ignaz Petschek.

Não foi uma surpresa, então, quando Hermann Josef Abs, o

onipresente presidente do Deutsche Bank, em seu discurso de

homenagem no funeral de Flick em Düsseldorf, adotou um tom muito

mais sóbrio do que �zera no funeral de Günther Quandt em Frankfurt.

Depois de chegar a um acordo com os herdeiros de Ignaz Petschek por

seu próprio papel duvidoso na arianização, Abs atuara como mediador

com o governo alemão e Flick em nome dos herdeiros. Sempre o

intermediário, Abs �zera o mesmo para Flick em suas tratativas

insensíveis com a Conferência de Reivindicações Judaicas. No funeral de

Flick, Abs disse que qualquer avaliação do trabalho da vida do magnata

devia ser “deixada para uma historiogra�a mais objetiva do que é habitual

atualmente em nosso país tão atormentado e exausto”.73

Não foram apenas as relações profanas de Flick — ou dele próprio —

durante o Terceiro Reich que levaram Abs a essa declaração

estranhamente melancólica no �nal de julho de 1972. Na década de 1960,

o movimento estudantil de protesto assinalara uma mudança cultural na



Alemanha Ocidental. Chegara à idade adulta uma geração mais

progressista, que nascera após a guerra e era crítica das estruturas de

poder do país, do domínio contínuo do Terceiro Reich sobre posições de

alto escalão em praticamente todos os aspectos da sociedade e da falta de

qualquer ajuste de contas verdadeiro com o passado nazista da Alemanha.

Os velhos reacionários que lideravam grandes indústrias da Alemanha

�caram perplexos. Tinham crescido em uma época em que a autoridade

era inquestionável e assuntos dolorosos eram varridos para debaixo do

tapete. Além disso, depois de quase 25 anos de crescimento inexorável, o

boom econômico da Alemanha Ocidental estava esfriando. Flick deixou

um conglomerado que envelhecia depressa e uma família em desintegração

encarregada de manter tudo aquilo junto.

Otto-Ernst não compareceu ao funeral do pai em Düsseldorf. Quase

dezoito meses depois, sucumbiu a um ataque cardíaco — com apenas 57

anos, era um homem quebrado. Seu irmão mais novo, Friedrich Karl, não

perdeu tempo em se apossar do conglomerado Flick, sucedendo ao

falecido pai como ���.74 Em meados de janeiro de 1975, ele anunciou a

venda de uma participação de 29% na Daimler-Benz ao Deutsche Bank

por 2 bilhões de marcos. Haviam circulado rumores de que Friedrich Karl

estava negociando a venda de toda a participação dos Flick na Daimler

para o xá da Pérsia — o que o governo da Alemanha Ocidental considerou

inaceitável, especialmente porque vinha apenas seis semanas depois da

venda da participação dos Quandt na Daimler para o Kuwait. O Deutsche

Bank interveio. Friedrich Karl precisava de liquidez para assuntos

familiares urgentes. No mês seguinte, comprou a parte dos sobrinhos

Muck e Mick e da sobrinha Dagmar por 405 milhões de marcos. Os três

�lhos de Otto-Ernst foram tirados da empresa da família, e Friedrich Karl

agora governava sozinho o império Flick.75



Ao contrário de seu pai severo e viciado em trabalho, que preferia um

estilo de vida austero, Friedrich Karl gostava das pompas da riqueza. Ele

voava de jato entre suas mansões na Baviera e em Düsseldorf, uma

propriedade de caça na Áustria, uma casa na Côte d’Azur, uma cobertura

em Nova York, um castelo perto de Paris e um iate de sessenta metros

chamado Diana II. Suas festas libidinosas em Munique eram lendárias. O

herdeiro Flick era inteligente, mas preguiçoso, e não estava muito

interessado em administrar as empresas da família. Ele deixava isso em

grande parte para seu amigo de infância Eberhard von Brauchitsch, um

advogado arrojado que Flick pai havia promovido a administrador. Os dois

melhores amigos agora estavam sentados em cima de uma pilha de

dinheiro.

Eles �zeram um acordo com o Ministério das Finanças da Alemanha

Ocidental: os bilhões da venda da Daimler-Benz seriam basicamente

isentados de impostos, desde que o dinheiro fosse reinvestido dentro de

dois anos na economia alemã ou em ativos elegíveis no exterior. Assim,

nos anos seguintes, várias empresas de propriedade de Flick na Alemanha

foram atualizadas e centenas de milhões foram reinvestidos em

companhias americanas, como a empresa química W. R. Grace. As

isenções �scais para o maior conglomerado privado da Alemanha

Ocidental foram concedidas no último momento.76

Mas tudo desmoronou no início de novembro de 1981, quando as

autoridades �scais invadiram o escritório do contador-chefe do

conglomerado Flick em Düsseldorf; ele era suspeito pessoalmente de

evasão de impostos. O que os investigadores encontraram era muito mais

insidioso: documentos detalhando que, por mais de uma década, Von

Brauchitsch pagara quase 26 milhões de marcos em subornos aos três

maiores partidos políticos da Alemanha Ocidental, a �m de facilitar as



isenções �scais.77 Uma missão católica tinha sido usada para fazer o

dinheiro doado por Flick voltar ao conglomerado para distribuição a seu

maior bene�ciário: a ���/���, uma aliança de dois partidos políticos

conservadores, a União Democrata Cristã e a União Social-Cristã, da

Baviera. Von Brauchitsch se referiu eufemisticamente aos subornos como

“cultivar a paisagem política”.78

24. Eberhard von Brauchitsch e Friedrich Karl Flick, 1982.

O caso Flick, o maior escândalo de corrupção política da Alemanha até

hoje, abalou o país. A Der Spiegel o chamou de “república comprada”.79

No inquérito que se seguiu, centenas de parlamentares e ex-parlamentares

foram implicados, entre eles o novo chanceler, Helmut Kohl.80 Ele

conseguiu manter o emprego, mas seu ministro da Economia, conde Otto



von Lambsdor�, foi indiciado por aceitar suborno do conglomerado Flick.

Ele renunciou ao cargo. Friedrich Karl negou qualquer conhecimento dos

pagamentos e atribuiu toda a culpa a seu amigo Von Brauchitsch. Em

1987, o diretor demitido foi condenado a uma pena de dois anos de

prisão, suspensa, e uma multa por sonegação de impostos. Von

Brauchitsch se mudou para Zurique e Mônaco. Ele e Friedrich Karl

permaneceram amigos íntimos, mas aparentemente por necessidade. As

memórias de Von Brauchitsch, publicadas depois, traziam um título

revelador: O preço do silêncio.81

Àquela altura, o conglomerado Flick tinha deixado de existir.82 Em

dezembro de 1985, quando grande parte das investigações sobre o caso

Flick continuava, Friedrich Karl vendeu todo o seu negócio para o

Deutsche Bank por 5,4 bilhões de marcos (2,2 bilhões de dólares),

estabelecendo um novo recorde para a maior transação empresarial na

Alemanha Ocidental. Com quase sessenta anos, Friedrich Karl estava farto

de grandes empresas. Ele embolsou o dinheiro e logo emigrou para a

Áustria, cuja legislação tributária era generosa com os ricos. Quase setenta

anos depois de seu pai ter iniciado sua primeira tomada de controle

secreta de uma siderúrgica, o conglomerado Flick se dissolveu. O

escândalo de suborno acabou sendo demasiado para a notória empresa da

família. Como um historiador alemão concluiu mais tarde, tudo o que

restava da antes poderosa empresa de Friedrich Flick era “a enorme

fortuna de seus herdeiros e o som ruim de um nome”.83

Como o pai, Friedrich Karl recusou-se �rmemente a indenizar aqueles

que haviam realizado trabalho forçado e escravo para o conglomerado

Flick. Ele deixou para o Deutsche Bank satisfazer as reivindicações da

Conferência de Reivindicações Judaicas contra a Dynamit Nobel. O banco

o fez prontamente em janeiro de 1986, pagando 5 milhões de marcos (2



milhões de dólares) às mulheres judias que ainda estavam vivas.84 Uma

mudança estava próxima na Alemanha e ela exporia o passado nazista

suprimido de seus mais eminentes patriarcas empresariais.

14.

Enquanto o império Flick desmoronava, outras dinastias empresariais

alemãs implodiam. O clã Porsche-Piëch vinha gerando manchetes nas

décadas de 1970 e 1980, mas não por novos projetos de carros esportivos

empolgantes.85 Foram seus sórdidos escândalos sexuais intrafamiliares e

suas brigas internas pela sucessão que viraram notícia. A essas disputas

dinásticas um tanto típicas foi acrescentada a ameaça de rapto.86 Em

1976, um dos �lhos de Rudolf-August Oetker foi sequestrado no

estacionamento do campus da universidade bávara na qual estudava. Ele

foi mantido por 47 horas em uma caixa de madeira, onde recebeu choques

elétricos. Depois que seu pai pagou um resgate de 21 milhões de marcos

(14,5 milhões de dólares), o jovem foi libertado, mas a provação o deixou

incapacitado.

Contudo, de todas as tragédias que poderiam acontecer a uma dinastia

de negócios, a morte de um patriarca continuava a ser a mais perigosa. Em

um dia ensolarado do �nal de abril 1980, o barão August von Finck

desabou atrás de sua escrivaninha em sua propriedade em Möschenfeld e

morreu. Ele tinha 81 anos. No momento de sua morte, era considerado o

banqueiro mais rico da Europa, com uma fortuna estimada em mais de 2

bilhões de marcos (1,2 bilhão de dólares). O aristocrata reacionário deixou

o banco privado Merck Finck, bem como milhares de acres em Munique,

uma das regiões mais caras do mundo. O barão teve cinco �lhos em dois

casamentos. O “tirano avarento […] sujeitou seus cinco �lhos a uma versão



teutônica de ‘papai querido’, mão-fechada e exigente, frio e distante”, de

acordo com um per�l da revista Fortune.87 Von Finck tirou sua única �lha

de seu testamento por meras migalhas e deserdou seu �lho Gerhard em

1978 por “levar um estilo de vida desonroso” após emigrar para o

Canadá.88 (Gerhard agora trabalha como corretor de imóveis caros em

Toronto, onde oferece a seus clientes “uma combinação de e�ciência

alemã e cortesia canadense”.)89

Isso deixou aos três �lhos remanescentes a divisão do espólio.90 Os

dois mais velhos, August Jr. e Wilhelm, seguiram devidamente os passos

do pai e assumiram o Merck Finck. O meio-irmão mais novo deles,

Helmut, escolheu um caminho diferente, ingressando na seita mística de

Bhagwan Shree Rajneesh no Oregon. Seus irmãos arquiconservadores não

deram a mínima para isso. Em fevereiro de 1985, a dupla convocou

Helmut a um cartório de Munique, onde ele foi convidado a assinar a

cessão de sua herança em troca de 65 milhões de marcos. Ele aceitou,

deixou o movimento de Rajneesh e tornou-se criador de cavalos na

Alemanha. Cinco anos depois, seus meios-irmãos venderam o Merck

Finck ao Barclays por 600 milhões de marcos.

Levou mais duas décadas para Helmut se lembrar de que era viciado em

álcool e drogas na época em que assinara a cessão de sua herança e,

portanto, segundo ele próprio, não era legalmente capaz. Seus meios-

irmãos também tinham violado a vontade do pai ao vender o banco e

outros ativos da família, Helmut argumentava. Ele os processou, alegando

que os dois lhe deviam centenas de milhões de euros. Em 2019, um

tribunal decidiu que Helmut era legalmente capaz quando assinara o

acordo. Ele perdeu o processo. Enquanto isso, August Jr. seguia os passos

do pai de outras maneiras: �nanciando políticos de extrema direita.



15.

Enquanto outras dinastias empresariais brigaram, oscilaram e até

desapareceram, os Quandt de alguma forma sobreviveram. No início de

junho de 1982, Herbert Quandt morreu inesperadamente de insu�ciência

cardíaca ao visitar parentes em Kiel, semanas antes de seu aniversário de

72 anos. Herbert deixou seis �lhos de três casamentos. Como o pai, havia

transferido grande parte de sua fortuna antes de morrer.91 Sua �lha mais

velha, pintora, recebeu ações e imóveis. Os três �lhos seguintes receberam

uma participação majoritária na Varta, o gigante das baterias

anteriormente conhecido como ���. Ele deixou as joias de sua fortuna

para sua terceira esposa, Johanna, e os dois �lhos do casal, Susanne e

Stefan. Eles herdaram cerca de metade da ��� mais a Altana, a empresa

farmacêutica e química anteriormente conhecida como Byk Gulden.

Quando Friedrich Karl Flick emigrou para a Áustria, esse último lote de

herdeiros de Herbert Quandt se tornou a família mais rica da Alemanha.

Embora Herbert tenha superado o sucesso do pai economizando e

comprando a ���, o herdeiro Quandt com de�ciência visual foi incapaz

de deixar a sombra de Günther. Em um uma cerimônia na antiga Ópera

de Frankfurt, o assessor mais próximo de Herbert se lembrou de seu chefe

como alguém que “permanecia no fundo de seu ser o �lho que se

orgulhava de não ter decepcionado as expectativas do pai”.92

Após a morte dele, os dois ramos da dinastia Quandt começaram a

administrar suas fortunas em prédios de escritórios vizinhos perto dos

limites da cidade de Bad Homburg. Os herdeiros de Herbert e Harald

estão separados não apenas por uma rua e bilhões em patrimônio líquido,

mas também por diferentes estilos de fazer negócios e perspectivas

contrastantes: enquanto um olha para o passado, o outro olha para o

futuro.93 Ao passo que o escritório de Susanne e Stefan Quandt está



instalado em um edifício brutalista simples da década de 1960 com o

nome de seu avô Günther, os herdeiros de Harald fazem seus

investimentos em elegantes escritórios do tipo bangalô adornados com

vegetação e com o nome de seu pai e de sua mãe. Eles encomendaram

retratos de Harald e sua esposa, Inge, a Andy Warhol. O retrato de Harald

está pendurado no foyer da empresa gestora do patrimônio deles. Os

outros Quandt colocaram um retrato severo de Günther acima do balcão

da recepção e bustos do patriarca Quandt e de Herbert no hall de entrada.

Susanne e Stefan herdaram imensa responsabilidade econômica por meio

do controle da ��� e da Altana. As �lhas de Harald, por outro lado,

investem seu dinheiro livremente, auxiliadas pela empresa que administra

seus bens. Certa vez, elas receberam uma oferta para comprar o Edifício

Chrysler de Nova York, mas a mãe delas não conseguiu chegar a uma

decisão. Os dois ramos Quandt diferem tanto quanto Herbert e Harald

diferiam: o irmão mais velho míope, conservador, desesperado para

agradar o pai; o mais novo, moderno e voltado para o futuro, apesar, ou

por causa, de tudo.



25. Herbert Quandt em seu aniversário de setenta anos, 1980.

Em um impressionante acerto de contas histórico para o ramo Quandt

mais moderno, uma das cinco �lhas de Harald se converteu ao

judaísmo.94 Quando �cou órfã, em 1978, Colleen-Bettina Quandt tinha

apenas dezesseis anos. No início daquele ano, ela soube pela primeira vez

que sua avó era Magda Goebbels, a primeira-dama do Terceiro Reich. Não

foi sua família que lhe deu a notícia — ela veio de seu namorado judeu.

Assim como Magda durante sua adolescência em Berlim, Colleen-Bettina

era amiga de um grupo de jovens judeus em Frankfurt. Ela também se

sentia alienada em casa; estava procurando uma maneira de se sentir parte

de algo e �cou fascinada pelo judaísmo. A notícia de que uma neta de

Magda Goebbels tinha um namorado judeu se espalhou como fogo pela

fechada comunidade religiosa de Frankfurt. “No �m, toda a Mishpacha

sabia”, ela contou mais tarde a um biógrafo da dinastia Quandt.95 Nem



todos na comunidade judaica a receberam de braços abertos. Alguns dos

pais de seus amigos chegavam a se recusar a falar com ela.

Colleen-Bettina acabou se mudando para Nova York para estudar

design de joias na Parsons School of Design. Como em Frankfurt, a

maioria de seus amigos em Nova York eram judeus, e foi lá que ela decidiu

se converter ao judaísmo ortodoxo moderno. Em 1987, aos 25 anos, a neta

de Magda se converteu diante de três rabinos. Logo após o evento, ela

conheceu Michael Rosenblat, um judeu alemão que se mudara para Nova

York para trabalhar no setor têxtil. Rosenblat cresceu em uma família

judaica ortodoxa em Hamburgo. Seu pai havia sobrevivido a um campo de

concentração. Sua família agora tinha de se acostumar com o fato de que

ele estava namorando não apenas uma convertida, mas a neta da matriarca

mais notória do Terceiro Reich.

Mas o amor prevaleceu. Em 1989, o casal alemão se casou em uma

sinagoga em Nova York. Colleen-Bettina �cou feliz por perder o nome de

solteira. “Quandt, esse nome só irritava e destruía. Guarda-costas,

con�itos, solidão sem �m. Pessoas terrivelmente invejosas e hipócritas. Eu

não quero mais ter nada a ver com ele”, disse ela a um jornalista alemão em

1998.96 Ela e Rosenblat tinham se divorciado no ano anterior, mas até

hoje ela mantém o sobrenome dele.



Parte ��

O ajuste de contas



1.

Em 2019, Stefan Quandt e Susanne Klatten, os �lhos mais novos de

Herbert Quandt e os dois herdeiros da ���, já não podiam a�rmar ser a

família mais rica da Alemanha.1 Outra dinastia, ainda mais reclusa, os

ultrapassou naquele ano: os Reimann. Nenhuma foto de um herdeiro

Reimann jamais se tornara pública. Ninguém sabia sequer onde a família

morava. Esse clã de acionistas controlava a ���, uma empresa de

investimento em bens de consumo sediada, por razões �scais, em

Luxemburgo.2 Desde 2012, a ��� gastara mais de 50 bilhões de dólares

para adquirir marcas americanas de alimentos e bebidas, como Snapple,

Dr Pepper, Krispy Kreme, Peet’s Co�ee, Einstein Bros. Bagels,

Stumptown Co�ee Roasters, Keurig Green Mountain, Panera Bread e

Pret A Manger. Na Europa, a empresa comprou a Douwe Egberts. A

família Reimann também controla a marca de beleza Coty e a marca de

moda Bally, além de ter sido dona da Jimmy Choo.

Mas as raízes da fortuna da família Reimann são muito mais profundas

do que donuts, bagels, cafés, batons e saltos agulhas. Elas estão na sombria

cidade industrial de Ludwigshafen, a uma hora de carro ao sul de

Frankfurt. Durante quatro gerações, a dinastia Reimann possuiu e

administrou a Joh. A. Benckiser (���), uma empresa de produtos químicos

especiais que operava em Ludwigshafen. Sob a liderança de Albert



Reimann na década de 1960, a empresa familiar se rami�cou em bens de

consumo doméstico, formando a base de um império onipresente na vida

dos consumidores. Albert era o pai dos atuais herdeiros Reimann. Ele

morreu em 1984. Como tantos magnatas alemães de sua geração, tinha

levado uma vida dupla, escondendo muitos segredos obscuros. Seu

passado nazista era apenas uma faceta de uma história bizarra que

começou a se desenrolar, em tempo real, quando quatro de seus herdeiros

surgiram como a família mais rica da Alemanha.

As notícias da história nazista dos Reimann apareceram pela primeira

vez quando o tabloide britânico Mail on Sunday revelou, em setembro de

2018, que Albert havia sido membro do �����. Os repórteres

encontraram seu cartão de membro em um arquivo alemão, que

começaram a vasculhar após a aquisição pela ���, por 2 bilhões de dólares,

da Pret A Manger, cadeia global de sanduíches fundada por um judeu

londrino. Esse fundador, falecido em 2017, não pôde responder à história

do tabloide, mas sua irmã o fez: “Estou horrorizada […]. Meu irmão teria

�cado morti�cado. Somos uma família judia”.3 Porta-vozes da ��� e da

família Reimann disseram ao tabloide que estavam cientes de que Albert

havia sido membro do Partido Nazista e con�rmaram que a empresa dele

havia feito uso de trabalho forçado e prisioneiros de guerra. Mas era isso,

pelo momento. O artigo não continha outros detalhes.

Depois de ler a história no outono de 2018, liguei para a porta-voz de

longa data da família Reimann em Düsseldorf. Eu havia coberto por anos a

onda global de aquisições da ��� enquanto ainda estava na Bloomberg

News. Na verdade, a primeira história que contei na Bloomberg, em 2012,

identi�cou os quatro acionistas reclusos da Reimann por trás da ���.4

Além de seus nomes e idades, meu colega e eu descobrimos que a maioria

deles eram químicos treinados que dirigiam uma instituição de caridade



para crianças e nunca haviam trabalhado no negócio de bens de consumo

do pai. A empresa gestora do patrimônio da família estava sediada em

Viena. Os Reimann haviam trocado seus passaportes alemães por

austríacos, uma medida de evasão �scal de que muitas famílias alemãs

ricas se aproveitavam. (Entre seus vários benefícios �scais, a Áustria não

tem imposto sucessório.) Descobrimos pouco mais do que isso na época.

No outono de 2018, a porta-voz me garantiu por telefone que não havia

nada mais na história nazista de Reimann que acabava de ser publicada.

Sim, Albert Reimann tinha pertencido ao �����, mas era só, disse ela.

Suprimindo meu instinto de repórter, aceitei sua explicação. Já fazia um

ano que eu estava trabalhando neste livro sobre dinastias empresariais

alemãs e suas histórias no Terceiro Reich. A última coisa que eu queria era

acrescentar ainda mais uma família à história.

Isso logo mudou. No �nal de março de 2019, a primeira página do Bild

am Sonntag, o maior tabloide de domingo da Alemanha, trouxe um grande

furo: a história nazista da dinastia Reimann. Um repórter do Bild

descobrira nos arquivos que Albert Reimann, sua irmã Else e o pai deles

eram crentes precoces da causa nazista e antissemitas virulentos.5 Pai e

�lho começaram a doar para a �� em 1931 e se tornaram membros do

����� em 1932. Os dois até ingressaram sucessivamente na câmara de

vereadores da cidade de Ludwigshafen representando o Partido Nazista.

Em maio de 1933, o pai de Albert disse a seus empregados: “O judeu Karl

Marx reuniu as piores pessoas a seu redor para realizar sua ideia, enquanto

Hitler reuniu as melhores”.6 Em julho de 1937, Albert escreveu uma carta

a Heinrich Himmler, dizendo: “Somos uma empresa de família puramente

ariana que tem mais de cem anos. Os proprietários são seguidores

incondicionais da teoria da raça”. Albert Reimann tinha 38 anos na época



e era o executivo-chefe da empresa. Sua irmã Else se casou com um

homem da ��.

A reportagem do Bild também descobriu que, em 1943, 30% da força

de trabalho dos Reimann em sua fábrica de produtos químicos, cerca de

175 pessoas, eram trabalhadores forçados ou prisioneiros de guerra

franceses. O capataz da fábrica da empresa abusava brutalmente desses

trabalhadores e até torturou uma mulher russa na adega de carvão da

propriedade privada de Albert. Este, por sua vez, incentivava os maus-

tratos. Seu capataz ordenava que trabalhadoras coagidas �cassem nuas do

lado de fora de seus alojamentos no meio da noite para que ele pudesse

apalpá-las. Durante um ataque aéreo dos Aliados em 1945, o capataz

expulsou dezenas de trabalhadores dos abrigos antibomba da empresa.

Um homem russo foi morto; outros foram feridos.

Após a guerra, Ludwigshafen estava dentro da zona de ocupação

francesa. Os Aliados prenderam Albert e o mantiveram em um campo de

internamento. Os bens da empresa da família foram tomados e suas ações

foram congeladas. Em fevereiro de 1947, as autoridades francesas

demitiram Reimann pai e �lho de sua própria empresa e os baniram de

outras posições nos negócios. Mas os dois se engajaram em arbitragem de

zona de ocupação. Recorreram de sua sentença em Heidelberg, que estava

na zona de ocupação americana; eles possuíam uma segunda casa lá. Como

tantos outros alemães, pai e �lho obtiveram declarações Persilschein

atestando falsamente sua posição contra os nazistas e seu envolvimento

ativo na Resistência. Os dois foram classi�cados como seguidores nazistas

em seus julgamentos de desnazi�cação. Tiveram de pagar uma pequena

multa, depois a empresa lhes foi devolvida. Ao longo das décadas

seguintes, Albert transformou a companhia familiar em Ludwigshafen em

uma grande empresa de bens de consumo, produzindo o creme adesivo



para dentadura Kukident e o detergente para máquina de lavar louça

Calgonit.

Nenhum dos Reimann comentou as revelações no Bild am Sonntag. Mas

Peter Harf, presidente da ��� e con�dente familiar de longa data dos

Reimann, con�rmou todas as reportagens e acrescentou que Reimann pai

e �lho “deviam ter ido para a prisão”.7 Harf anunciou que a família doaria

10 milhões de euros (11,3 milhões de dólares) a uma organização

adequada. Também revelou que fazia tempo que os Reimann haviam

comissionado um eminente professor de história alemão para pesquisar a

história nazista de sua família, criando um estudo independente que

estaria disponível ao público. Semanas antes de a história do Bild ser

publicada, o historiador havia apresentado um relatório provisório a cinco

Reimann e a Harf: “Ficamos envergonhados e brancos como um lençol.

Não há nada para encobrir. Esses crimes são repugnantes”, disse Harf.

As consequências das revelações sobre os Reimann foram rápidas. As

marcas que a família controla são na maioria baseadas nos Estados Unidos

e profundamente enraizadas na cultura americana. Manchetes como

“Proprietários do Krispy Kreme admitem história de laços nazistas da

família” circularam pelo globo.8 Convocações para boicote logo se

seguiram. Uma crítica de gastronomia judeu-americana do Boston Globe

escreveu uma coluna causticante intitulada “Descobri que o dinheiro

nazista está por trás do meu café preferido. Devo continuar a bebê-lo?”.9

Meu texto favorito foi uma paródia na McSweeney’s intitulada “É

constrangedor, mas nossa rede de bagel judeu falso foi �nanciada por

nazistas”.10 Os Reimann precisavam desesperadamente de controle de

danos, e depressa, para que sua reputação e suas marcas não fossem

prejudicadas de maneira irremediável. A família teve de emitir uma

resposta. Quando �nalmente o fez, voltou às manchetes mundiais.



Os Reimann se apoiavam em Peter Harf — um pouco demais. O

economista nativo de Colônia formado pela Harvard Business School é

basicamente responsável pela criação da fortuna dos Reimann, estimada

em cerca de 32 bilhões de euros (39 bilhões de dólares) em 2020.11 A

condução dos ativos por Harf também fez dele um bilionário. Os

herdeiros de Albert Reimann o nomearam ��� da empresa da família em

1988, sete anos depois de ele deixar o Boston Consulting Group e

ingressar na empresa em Ludwigshafen. Nas décadas seguintes, Harf e um

protegido holandês transformaram a empresa da família na Reckitt

Benckiser, uma das maiores companhias de bens de consumo do mundo.

Em 2012, Harf e dois lugares-tenentes usaram o dinheiro dos dividendos

e vendas de ações da Reckitt para criar a ��� como empresa de

investimentos dos Reimann, com uma estratégia concentrada em café,

carboidratos, beleza e artigos de luxo. Em 2019, a ��� se expandiu para

cuidados com animais de estimação.

Harf é careca, tem um olhar intenso e um sorriso pronto. Gosta de usar

jeans, camisas coloridas de grife para fora da calça e óculos de armação

preta e pesada, vistos principalmente em arquitetos e artistas, não em

executivos alemães sérios e maçantes. Mas ele é mais cosmopolita do que

um executivo global comum — vivendo de forma diferente em Londres,

Milão e Nova York — e mais bem relacionado. Harf modelou a ��� na

empresa de seu ídolo, a Berkshire Hathaway. Embora seus retornos não

tenham sido tão bons quanto os de Warren Bu�ett, todo mundo que é

alguém parece interessado em apostar um pouco de seu dinheiro na ���.

De Bu�ett e seu banqueiro favorito, o ex-sócio do Goldman Sachs Byron

Trott, à empresa brasileira de investimentos 3G, à família francesa

Peugeot, a dinastias cervejeiras belgas e colombianas: todos investiram na

��� e trabalharam com Harf. Durante minhas reportagens anteriores sobre



a empresa, as breves respostas dele via e-mail eram sempre

cuidadosamente elaboradas e bastante genéricas, revelando pouco. Tudo

da ��� e dos Reimann estava envolto em mistério, uma estratégia de

comunicação orquestrada por Harf e executada por uma cara empresa de

relações públicas em Nova York para o lado empresarial e uma porta-voz

em Düsseldorf para a família. As revelações do Bild foram um golpe para

essa imagem meticulosamente controlada. Mas elas também apresentaram

uma oportunidade de mudança. “Ao assumir responsabilidade pelo

passado, danos à empresa no presente e no futuro tinham de ser evitados”,

Harf me escreveu mais tarde. “Se eu tivesse tido de escolher entre os

interesses da empresa e a responsabilidade pelo passado, acho que teria

escolhido a última.”12

2.

Durante a década de 1990, pressões externas forçaram as empresas alemãs

a lidar com uma parte de seu passado nazista que elas evitaram por

décadas: o uso brutal de milhões de trabalhadores forçados ou

escravizados.13 O Muro de Berlim e a União Soviética caíram. A Guerra

Fria terminou e a Alemanha foi �nalmente reuni�cada. Mais de 1 milhão

de trabalhadores coagidos sobreviventes foram libertados após décadas

atrás da Cortina de Ferro, e alguns voltaram sua raiva para as empresas

alemãs que os haviam explorado sob o regime nazista. Nos Estados

Unidos, sobreviventes processavam empresas alemãs em ações coletivas,

enquanto anúncios convocavam boicotes a seus produtos. Em um mundo

globalizado, as empresas alemãs começaram a sentir os danos que seu

envolvimento não resolvido com os nazistas poderia causar aos preços de

suas ações, a suas vendas e a sua posição. Algumas empresas abriram seus



arquivos para permitir que historiadores pesquisassem seu papel no

Terceiro Reich; outras até encomendaram elas próprias a pesquisa.

Daimler-Benz, Volkswagen, Allianz e Deutsche Bank foram as mais

proeminentes entre elas.

No momento em que os estudos foram iniciados, nenhuma das

empresas alemãs globais que os encomendaram era controlada por uma

dinastia empresarial. Os Flick e os Quandt estavam havia muito tempo

fora da Daimler, assim como os Von Finck da Allianz e da Munich Re. A

in�uência dinástica sobre a Volkswagen se limitava a Ferdinand Piëch, um

poderoso descendente de Anton Piëch e Ferdinand Porsche. Ele começou

a liderar o Grupo Volkswagen em 1993, anos depois que um estudo foi

encomendado, mas não antes de executivos descontentes que haviam sido

preteridos para o emprego vazarem a história de que Piëch era uma

escolha inadequada, já que seu pai e seu avô haviam usado dezenas de

milhares de pessoas como mão de obra forçada e escrava durante seu

reinado na Volkswagen.14 Os inimigos de Piëch insinuaram que sua

nomeação motivaria cobertura negativa na imprensa dos Estados Unidos,

o mais importante mercado para o crescimento da Volkswagen. Piëch

sobreviveu ao ataque e nenhuma das outras dinastias empresariais alemãs

fez nenhum esforço durante a década de 1990 para jogar luz sobre seu

papel no Terceiro Reich.

Um ramo da dinastia Flick — especi�camente os �lhos de Otto-Ernst

Flick, Muck e Mick — foi o primeiro a experimentar um revés público,

depois de relacionarem seu sobrenome a doações �lantrópicas na

academia e nas artes. A participação dos dois no conglomerado Flick havia

sido comprada por centenas de milhões de marcos por seu tio Friedrich

Karl, em 1975 — junto com a da irmã deles, Dagmar, que recebeu muito



menos dinheiro do que os irmãos, pois tinham lhe dado só metade das

ações que haviam dado a eles.15

Em 1992, Muck, que estava baseado em Londres, foi nomeado para o

tribunal de benfeitores da Universidade Oxford após uma doação inicial

de 350 mil libras.16 Esse dinheiro foi usado para criar uma cátedra com o

nome Flick no Balliol College. Mas, em 1996, Muck retirou seu nome e

seu dinheiro em meio a uma onda de protestos por causa do passado de

sua família. Os manifestantes estavam enfurecidos porque os Flick até

então tinham se recusado a indenizar quaisquer sobreviventes de trabalho

forçado e escravo na empresa. Embora, em uma carta aberta ao Daily

Telegraph, o multimilionário Muck expressasse sua “total aversão ao que

ocorreu na Alemanha durante o Terceiro Reich” e sua “profunda vergonha

pessoal pelo envolvimento de meu avô nesses terríveis acontecimentos”,17

ele disse ao Jewish Chronicle que a indenização poderia deixá-lo “sem

recursos”, acrescentando: “Como é possível compensar a tragédia humana

com dinheiro?”.18

Embora o alvoroço em Oxford tenha diminuído bastante depois que

Muck retirou seu dinheiro, a controvérsia sobre compensação estava

apenas começando. Em agosto de 2000, uma fundação chamada

Memória, Responsabilidade e o Futuro (���) foi criada em Berlim pelo

Estado e por empresas alemãs. A ��� foi fundada após um acordo entre

os governos dos Estados Unidos e da Alemanha. Pagamentos de

indenizações seriam feitos a sobreviventes de trabalho forçado e escravo

sob a condição de que nenhuma outra ação legal seria movida contra

empresas alemãs em tribunais americanos.19 Como disse um historiador:

“Desta forma, o governo alemão e a indústria alemã desenvolveram juntos

uma retórica de responsabilidade sem, mais uma vez, nenhuma admissão

explícita ou individual de responsabilidade legal […] o governo alemão



ocupou o lugar de superioridade moral, enquanto perpetradores

signi�cativos convenientemente desapareciam atrás de um véu de aparente

responsabilidade sem culpa real”.20 O negociador pelo Estado alemão foi

o conde Otto von Lambsdor�, o único ministro que havia sido forçado a

renunciar por causa do escândalo de suborno Flick. O ex-político chegou

a ser condenado por evasão �scal no caso, mas isso claramente não foi

impedimento para ele se tornar o chefe das negociações de indenização.

Entre 2001 e 2006, a ��� pagou cerca de 4,4 bilhões de euros (por

volta de 5,85 bilhões de dólares em dezembro de 2006) a mais de 1,66

milhão de ex-trabalhadores coagidos. Para os quase 300 mil trabalhadores

escravizados sobreviventes usados em campos de concentração e em

guetos, a maior indenização individual foi de 7670 euros (cerca de 10 mil

dólares). Para o 1,35 milhão que tinham sobrevivido ao trabalho forçado,

foi de 2560 euros (cerca de 3500 dólares). Ao todo, o Estado da

Alemanha e empresas alemãs contribuíram igualmente para os 5,2 bilhões

de euros (quase 7 bilhões de dólares) que a fundação tinha à sua

disposição. Mas mais de 60% desse dinheiro havia sido dado por apenas

dezessete das 6500 empresas alemãs que contribuíram para o fundo ���.

Entre essas dezessete empresas estavam grandes nomes globais como

Allianz, ���, Daimler, Volkswagen, Siemens e Krupp. Cerca de 1560

empresas alemãs contribuíram com apenas quinhentos euros (665

dólares) cada uma para a fundação — na melhor das hipóteses, um gesto

simbólico.21

Todo o dinheiro prometido pelas empresas alemãs deveria ser pago no

momento em que a fundação ��� foi criada, em 2000. No entanto,

quando a ��� iniciou suas operações naquele ano, ainda faltavam centenas

de milhões em contribuições que várias empresas alemãs e seus

proprietários haviam prometido. Empresas controladas pelos Quandt e



pelos Reimann já haviam pagado, assim como aquelas do clã Porsche-

Piëch e dos Oetker. Agora, os Flick eram convocados pela fundação para

fazer o mesmo. Mas sem nenhum efeito imediato.

Em 2001, quando o irmão mais novo de Muck, Mick, anunciou a

construção de um museu em Zurique, a ser projetado por Rem Koolhaas

como um lugar para abrigar a coleção de arte contemporânea de Mick, a

polêmica da indenização reviveu. Eclodiram grandes protestos contra o

museu proposto. Mick voltou atrás e, em vez disso, emprestou sua coleção

a um museu em Berlim, em 2004. Mais uma vez, a história pegou fogo.

No auge do alvoroço, a irmã de Mick, Dagmar, escreveu uma carta aberta

no Die Zeit, anunciando que havia contribuído anonimamente com

milhões para a ��� no início de 2001 e que estava contratando um grupo

de historiadores alemães para narrar a história da empresa e da família

Flick durante o século ��.22 Os irmãos de Dagmar logo seguiram seu

exemplo. Mick imitou a irmã particularmente de perto: primeiro doou

milhões para a ���, em seguida �nanciou o trabalho de cinco

historiadores que investigaram as operações do conglomerado Flick

durante o Terceiro Reich.23

3.

Apesar da comoção que causaram, os três irmãos na verdade eram peixe

pequeno na dinastia Flick. Eles valiam apenas milhões. Os bilhões da

família pertenciam ao tio deles, Friedrich Karl, que emigrara para a

Áustria alguns anos depois de vender o conglomerado por 2,2 bilhões

para o Deutsche Bank e morrera lá aos 79 anos, em 2006.

Mas, mesmo na morte, Friedrich Karl não conseguiu escapar da

notoriedade da dinastia Flick. Em 2008, ladrões de túmulos removeram o



caixão de 660 libras contendo seu corpo de um mausoléu na cidade

austríaca de Velden, à beira de um lago. Eles exigiram um resgate de 6

milhões de euros (7,5 milhões de dólares) da viúva, Ingrid, uma loira

baixinha constantemente cercada por guarda-costas.24 Os restos mortais

de Friedrich Karl foram mais tarde recuperados na Hungria e enterrados

de novo em Velden. “Finalmente, meu marido voltou para casa”, disse

Ingrid a um tabloide alemão. “A espera e o medo acabaram. As preces

foram atendidas.”25

26. Ingrid Flick.

Como seu pai, Friedrich Karl se recusou a indenizar sobreviventes de

trabalho forçado e escravo e nunca contribuiu para a ���. Os quatro �lhos

de Friedrich Karl, de duas esposas diferentes, herdaram, cada um, um



quarto de sua fortuna de 6 bilhões de dólares em 2006. Seus �lhos mais

novos, um casal de gêmeos, tinham apenas sete anos quando ele morreu.

Com sua morte, os gêmeos, um menino e uma menina, se tornaram os

bilionários mais jovens do mundo.26 O dinheiro deles é investido pela

empresa gestora do patrimônio da família Flick no centro de Viena, perto

da Ópera Estatal. E a mãe deles, Ingrid, �lha de um carpinteiro e ex-

recepcionista de hotel, tem a tarefa de dirigir a fortuna e a fundação deles.

Ingrid se orgulha de suas doações �lantrópicas. “Ajudo onde quer que

eu considere útil e necessário”, disse ela a um jornal regional austríaco em

2019.27 Cinco anos antes, por exemplo, Ingrid havia doado “uma quantia

muito substancial” ao Museu de Arte de Tel Aviv, que seria usada em parte

“para um intercâmbio intercultural de crianças judias, muçulmanas e

cristãs chamado ‘O Caminho da Arte para a Paz’”.28 No entanto, ajudar

vítimas do império Flick aparentemente nunca foi uma causa que valia a

pena assumir para o ramo bilionário da família após a morte de Friedrich

Karl. Apesar de sua generosidade, Ingrid e as �lhas mais velhas de

Friedrich Karl não contribuíram com um centavo para a ���.

Enquanto isso, Ingrid preside a Fundação Friedrich Flick em

Düsseldorf. Ela direciona dinheiro para causas educacionais, médicas e

culturais, sobretudo na Alemanha e na Áustria, através de uma fundação

familiar que ainda tem o nome de um criminoso de guerra nazista

condenado em cujas fábricas e minas dezenas de milhares de pessoas

trabalharam e morreram em trabalho forçado ou escravo, inclusive

milhares de judeus. Mas, olhando para o site da fundação, você nunca

saberia do passado corrupto da fortuna Flick, nem daquele de seu

patriarca fundador. Na verdade, a “principal preocupação” de Ingrid como

presidente é “continuar as atividades �lantrópicas da fundação no espírito



do fundador, o dr. Friedrich Flick” e de seu falecido marido — dois

homens famosos por muitas coisas, mas não por sua caridade.29

Flick criou sua fundação homônima em 1963, evidentemente para �ns

de acobertamento.30 Por meio da �lantropia, o condenado de Nuremberg

esperava restaurar e adicionar brilho a seu nome, a �m de receber uma das

mais altas honrarias federais da Alemanha, a Ordem do Mérito, por seu

aniversário de oitenta anos. Funcionou. Em 2006, Ingrid Flick assumiu a

presidência da fundação e manteve seu nome intacto31 — mas outra

instituição tomou um rumo diferente. Em 2008, o nome de Friedrich

Flick foi removido de uma escola na cidade onde ele nasceu, Kreuztal,

após anos de intenso debate local, que recebeu muita atenção no país.32

Uma escola não devia ter o nome de um criminoso de guerra nazista

condenado, argumentou o lado a favor da substituição do nome dele. Mas

outra instituição educacional mais proeminente não parecia tão zelosa

quanto a colocar os fatos da história acima do desejo de �nanciamento.

Desde 2015, a Fundação Friedrich Flick é co�nanciadora de várias

iniciativas acadêmicas proeminentes na renomada Universidade Goethe

de Frankfurt,33 entre elas uma prestigiosa bolsa de estudos para alemães.34

Em 2018, a instituição �lantrópica Flick assumiu o co�nanciamento de

uma cátedra para professores visitantes em história �nanceira na

universidade do Grupo Edmond de Rothschild, o ramo franco-suíço da

dinastia banqueira judaica. Desde então, o dinheiro de Flick ajudou a levar

para lá professores de Princeton, Berkeley e Oxford.35 Os gastos não

deixaram de ser recompensados. A Fundação Friedrich Flick ganhou um

assento na diretoria da fundação da universidade.36

Não foi a primeira vez que a Universidade Goethe aceitou dinheiro de

uma fundação com o nome de um aproveitador nazista e, assim, o honrou.

Em 2015, a universidade batizou um salão no campus com o nome de



Adolf Messer após receber durante uma década uma série de doações de

sua fundação homônima. Não era segredo que Messer tinha sido um

membro precoce do ����� que lucrava com a produção de armas e o uso

de trabalho forçado em sua empresa de máquinas. Mas os estudantes

protestaram contra essa falsi�cação grotesca. “Adolf Messer não é de

forma alguma um modelo para alunos e professores da Goethe University”,

argumentaram.37 No �m, o clamor teve efeito. O salão foi renomeado em

2019, depois de quatro anos de protesto e debate.38 A família Messer

também rebatizou sua fundação.39

Mas as doações da Fundação Friedrich Flick continuam a chegar,

escondidas à vista de todos — até agora.

Muitas outras fundações na Alemanha receberam nomes de

empresários que apoiaram e se bene�ciaram do regime nazista e foram

condenados por isso depois da guerra. Tomemos as fundações com os

nomes de Alfred Krupp e Fritz Thyssen, por exemplo. Pelo menos elas

não podem ser acusadas de esconder completamente o passado. Enquanto

a Fundação Friedrich Flick continua enterrando seu legado do Terceiro

Reich, as instituições de caridade associadas a Krupp e Thyssen são mais

transparentes; cada uma delas fornece em seu site informações sobre as

condenações ou crimes nazistas de seu magnata epônimo.40 Qualquer

pessoa que receba uma doação de uma dessas fundações pode pelo menos

aprender algo sobre a pessoa cujo nome ela homenageia.

Ingrid Flick disse uma vez sobre seus gêmeos: “As crianças têm de

aprender que não são nada especiais, mas que o nome Flick impõe

obrigações”.41 Mas ao que exatamente ele obriga, no caso de Ingrid? Se a

penitência da matriarca Flick pela riqueza contaminada e pelo passado

brutal da família é um indicador, pouco.



E, embora Ingrid Flick possa ser cúmplice em enterrar os pecados

ligados a sua fortuna herdada, está longe de ser a única.

4.

Na noite de 30 de setembro de 2007, perto da meia-noite, um

documentário foi exibido, sem aviso prévio, no principal canal público de

�� da Alemanha, intitulado O silêncio dos Quandt. O áudio de tom

sinistro criava um clima tenso enquanto a introdução fazia uma pergunta:

estão os Quandt, a dinastia mais rica da Alemanha, escondendo

deliberadamente o passado de sua família?42 Nos 25 anos passados desde

a morte de Herbert, seus herdeiros mais ricos e mais visíveis — aqueles

que controlam a ��� — haviam mantido um silêncio quase total nos

meios de comunicação. Embora muitos fatos brutais sobre as atividades

do patriarca deles durante o Terceiro Reich tivessem emergido em uma

biogra�a da família em 2002, um best-seller, os herdeiros da ��� de

Herbert não comentavam nela a parte sombria da história dos Quandt43

que fora desnudada. Mas a transmissão �nalmente forçou todos os

Quandt a falar.

A força visceral do documentário está no testemunho de dois

sobreviventes que haviam realizado trabalho escravo na fábrica de

Hanôver da ��� enquanto eram mantidos em cativeiro em seu subcampo.

Um deles, um dinamarquês na casa dos oitenta anos, foi entrevistado no

antigo local da fábrica de Quandt e do subcampo liderado pela ��. Ele

falou sobre o completo inferno que era o lugar. “Sempre que eu sonho,

estou aqui no campo”, disse Carl-Adolf Soerensen enquanto olhava ao

redor horrorizado. “Vai ser assim enquanto eu viver.”44



A empresa sucessora da ���, a Varta, recusara o pedido de doação de

um grupo de trabalhadores escravizados dinamarqueses sobreviventes em

1972. “Já que não reconhecemos nem uma obrigação legal nem moral que

pudesse ser derivada de comportamento culposo por parte de nossa

empresa, pedimos sua compreensão se não levamos em conta sua

solicitação”, respondeu a empresa de propriedade dos Quandt.45 No

documentário, Soerensen respondeu a essa declaração: “Eles reagiram de

forma rude e arrogante. Eles nos humilharam”.46

No �nal da década de 1980, a Varta acabou cedendo dinheiro para um

projeto diferente mas relacionado: preservar o campo de concentração de

Neuengamme como um lugar de memória.47 Mas, mesmo então, o

presidente da instituição de caridade que fez o pedido teve de trabalhar

intensamente para convencer os que estavam na Varta a fazê-lo. E, depois

que a Varta �nalmente enviou o cheque em apoio ao memorial — apenas 5

mil marcos, uma quantia tão baixa que o presidente achou que era um erro

—, o gigante das baterias pediu que um recibo de despesas fosse enviado à

empresa, para tornar a subvenção dedutível de impostos.

Enquanto os Quandt mais ricos se recusaram a ser entrevistados para o

documentário, um dos outros �lhos de Herbert falou. Sven Quandt

herdara parte da Varta e era membro de seu conselho �scal. Na tela, Sven,

sorridente, rejeitou qualquer responsabilidade moral por sua fortuna

herdada e minimizou o envolvimento do pai e do avô nos crimes do

Terceiro Reich. O herdeiro Quandt também exortou a Alemanha a se

afastar de seu passado nazista: “Devemos tentar esquecer isso. Coisas

semelhantes aconteceram […] no mundo todo. Ninguém fala mais sobre

isso”.48

A transmissão atraiu milhões de espectadores. Para os Quandt foi um

desastre de relações públicas. O testemunho convincente dos



trabalhadores escravizados sobreviventes e os comentários insensíveis e

desdenhosos de Sven criaram uma dissonância que não podia ser ignorada.

Infelizmente, o documentário também era falho. Apresentava a falsa

premissa de que a riqueza dos Quandt começara com os lucros da era

nazista — uma fortuna construída nas costas de trabalhadores forçados e

escravizados. Isso era dado como o motivo do silêncio absoluto deles. Mas

era uma conclusão enganosa. Günther Quandt já era um dos homens mais

ricos da Alemanha quando Hitler chegou ao poder.

Em 5 de outubro de 2007, cinco dias depois da transmissão, os

herdeiros de Herbert e Harald deram uma concisa declaração conjunta. As

acusações do documentário tinham “comovido” a família, ele dizia. Os

Quandt admitiam que haviam deixado de reconhecer sua história do

Terceiro Reich. Agora planejavam contratar um historiador que

pesquisaria de forma independente o passado nazista da família, abririam

seus arquivos para facilitar a investigação e publicariam os resultados. Em

conclusão, eles pediram à mídia que “trate nossa história como uma

família empresarial alemã com cuidado e justiça”.49 Isso era interessante,

vindo de uma dinastia que ainda negava respeito básico aos sobreviventes

de trabalho forçado e escravo explorados por suas empresas. A declaração

da família nem sequer incluía um pedido de desculpas a eles.

Embora a família mais rica da Alemanha raramente desse entrevistas, os

herdeiros de Herbert na ��� vinham concedendo um prêmio de

jornalismo desde 1986 — o Herbert Quandt Media Prize, anualmente

mantido com 50 mil euros (60 mil dólares) e batizado com o nome de um

homem antes descrito como tendo “uma inclinação quase patológica para

o segredo”.50 Meses depois que o documentário foi ao ar, três editores-

chefes se demitiram do conselho da fundação Quandt, que concede o

prêmio. Eles não queriam mais se envolver com a concessão de um prêmio



em nome de Herbert enquanto a pesquisa sobre o passado nazista da

família estava em andamento. Mas os Quandt da ��� continuaram

conferindo o prêmio de mídia naquele ano e o têm feito todos os anos

desde então.

Durante a cerimônia de premiação de junho de 2008, Stefan Quandt,

o herdeiro mais rico da Alemanha, foi o primeiro da dinastia a declarar

publicamente sua tristeza pelo uso de trabalho forçado e escravo nas

empresas de propriedade dos Quandt durante o Terceiro Reich. Embora

não tenha chegado a pedir desculpa, Stefan expressou seu pesar pelos

muitos trabalhadores coagidos que sofreram e morreram nas fábricas

Quandt durante a guerra. Mas, embora o estudo encomendado pela

família estivesse a três anos da conclusão, o �lho mais novo de Herbert já

estava defendendo seus antepassados e desviando qualquer crítica a eles.

Durante o Terceiro Reich, Günther e Herbert tinham sido forçados a

operar “em um clima de medo e insegurança”, argumentou Stefan.51 Uma

a�rmação intrigante, considerando que nem Günther tinha apresentado

essa visão. Em suas memórias, o patriarca da família Quandt escreveu que

poderia ter deixado a Alemanha nazista quando quisesse, mas tinha �cado

para manter suas empresas e fábricas funcionando.52

Cinco meses depois da declaração de Stefan, em novembro de 2008,

sua irmã mais velha, Susanne Klatten, a mulher mais rica da Alemanha,

falou livremente pela primeira vez a um jornalista sobre sua vida pessoal.

As razões para a transparência repentina com o Financial Times

Deutschland eram muitas. Por um lado, Susanne estava emergindo de um

caso sórdido.53 No outono anterior, enquanto o documentário sobre a

história de sua família na era nazista abalava a Alemanha, a herdeira

Quandt, casada, estava sendo chantageada por seu ex-amante, Helg Sgarbi.

Ele exigia milhões dela. O vigarista da Suíça mandara um cúmplice gravar



secretamente o casal enquanto faziam sexo em um quarto de hotel. Se ela

se recusasse a pagar, Sgarbi enviaria as �tas de sexo para a família dela,

para a imprensa e para a administração da ��� — ela era membro do

conselho �scal da empresa. No �m, Susanne foi à polícia e Sgarbi foi

preso. Agora o caso de extorsão estava em manchetes por todo o mundo.

A entrevista, portanto, tocava apenas brevemente no passado nazista da

família de Susanne. Ela não fugiu do assunto nem tirou conclusões

precipitadas como seu irmão mais novo �zera. “Uma luz foi jogada sobre

algo sombrio”, disse a herdeira Quandt. “Isso é sempre melhor do que

quando se permite que cresça no escuro […]. É melhor saber o que está lá

do que ignorar.” Susanne, de 46 anos, concluiu: “Nunca perderei o

respeito e o amor por meu pai. Ninguém pode julgar como era viver

naquela época”.54

Levou mais de três anos para o professor de história comissionado

pelos Quandt, Joachim Scholtyseck, e seus pesquisadores completarem

seu estudo. O livro de 1183 páginas, publicado em setembro de 2011,

forneceu uma riqueza de provas da cumplicidade de Günther e Herbert,

seus principais executivos e empresas de propriedade dos Quandt nos

crimes do Terceiro Reich. Günther era um oportunista implacável, não um

nazista convicto, de acordo com Scholtyseck. Independentemente disso,

seu empreendedorismo estava “inseparavelmente” ligado aos crimes

nazistas, escreveu o historiador.55 O desejo de Günther de aumentar sua

fortuna era tão forte que “não deixava espaço para questões fundamentais

de lei e moralidade”.56 Scholtyseck concluiu: “O patriarca da família fazia

parte do regime nazista”.57

Günther havia removido membros da diretoria judeus “alegre e

vergonhosamente cedo”, escreveu o professor.58 Ele também descobriu

mais arianizações realizadas por pai e �lho: “Quandt não era um dos



compradores ‘amigáveis’ que cumpriram suas obrigações […]. Pelo

contrário, pertencia ao grande grupo de ‘arianizadores’ que consciente e

friamente exploravam os apuros dos proprietários judeus para tomar o

controle de suas empresas disponíveis”, explicou Scholtyseck. “Dúvidas

sobre a legitimidade das ‘arianizações’ ou reservas morais não podem ser

encontradas […] em Günther Quandt, seu �lho Herbert, ou os

administradores deles.”59

O historiador julgou duramente o papel de Herbert na era nazista: “Não

pode haver dúvida de que Herbert […] estava ciente da extensão do

envolvimento do Grupo Quandt nos atos de injustiça do regime em

relação ao uso de trabalho forçado e prisioneiros de campos de

concentração, mas também em relação às arianizações. Pelo que foi

possível saber até agora, ele não expressou nenhuma reserva sobre a gestão

de seu pai, nem na época nem em retrospectiva. Além disso, ao longo de

sua ascensão ao topo da empresa, ele assumiu responsabilidade direta

pelas injustiças cometidas”.60

5.

Em setembro de 2011, Stefan Quandt e sua prima Gabriele, �lha de

Harald, sentaram-se com dois jornalistas do Die Zeit, jornal semanal

intelectualizado da Alemanha, para a primeira e única entrevista da

família, até hoje, sobre as descobertas do estudo. Um dos entrevistadores

era Rüdiger Jungbluth, autor da biogra�a best-seller da família Quandt de

2002 e o primeiro a trazer o passado nazista da dinastia para um público

mais amplo.

Gabriele expressou horror e vergonha pela forma como os

trabalhadores forçados e escravizados foram tratados em empresas de



propriedade dos Quandt durante o Terceiro Reich. Ela concluiu: “Dói.

Günther Quandt é nosso avô. Gostaríamos de ter tido outro. Ou melhor:

gostaríamos de tê-lo tido de forma diferente”.61 O documentário, embora

falho, tinha posto as coisas em movimento, disse Gabriele. Ela achava “a

insinuação de que nossa timidez publicitária sugeria que tínhamos coisas a

esconder e que nosso dinheiro vinha de fontes duvidosas, dolorosas e

ultrajantes. Mas isso nos acordou”.

Aparentemente nem todos acordaram. Stefan mais uma vez �cou na

defensiva. A entrevista começou com o herdeiro mais rico da Alemanha

contando as coisas que o estudo con�rmara que seu avô Günther não era:

“[…] não era um antissemita. Não era um nacional-socialista convicto. E

não era um belicista”. As muitas arianizações de Günther eram novidade

para o herdeiro Quandt, de 45 anos. Ele descreveu as revelações como

“dolorosas”. Mesmo assim, Stefan não partilhava da conclusão de

Scholtyseck de que seu avô era parte do regime nazista: “Eu preferiria

‘parte do sistema nazista’. Interpreto ‘regime’ como liderança política, à

qual ele não pertencia. Ele aproveitou as oportunidades que o sistema

oferecia aos industriais, mas não adotou seus objetivos ideológicos”.

E, embora Stefan reconhecesse que trabalhadores coagidos sofreram

coisas terríveis nas fábricas da família e achasse “uma triste verdade que

pessoas não sobreviveram ao trabalho forçado nas empresas Quandt”, o

herdeiro da ��� argumentou que Günther “não perseguiu o objetivo de

matar pessoas. Isto é algo próximo do meu coração como neto. Essa linha

não foi cruzada. O emprego de trabalho forçado era necessário no sistema

naquele momento para manter a produção. Os homens alemães estavam

no front”. Stefan ignorou o fato de Günther ter se bene�ciado diretamente

do assassinato na linha de frente, simplesmente por ser um dos maiores

produtores de armas e munição da Alemanha nazista.



Embora Stefan admitisse que seu pai, Herbert, também fazia parte

desse mesmo sistema nazista e participara do uso de trabalho forçado e

escravo, ele considerou a era do Terceiro Reich um período muito curto

para servir de base para entender Herbert ou inferir sua “personalidade

inteira de suas ações. Ele �cou na sombra de seu pai”. Stefan anunciou na

entrevista que ele, sua mãe Johanna e sua irmã Susanne, os três herdeiros

da ���, fariam uma doação ao centro de documentação de trabalho

forçado de Berlim. O centro está localizado em um campo intacto que

havia aprisionado duzentas mulheres escravizadas na fábrica Pertrix, pela

qual Herbert era responsável durante a guerra. Seus herdeiros dariam mais

de 5 milhões de euros (cerca de 6 milhões de dólares) para sua renovação,

bem como seus programas educacionais e exposições, inclusive uma sobre

o uso de trabalho forçado e escravo pela Pertrix.62 Stefan tinha visitado o

centro e estava impressionado com o trabalho de recordação que era feito

lá.

Quando os entrevistadores perguntaram a Stefan sobre a declaração de

seu meio-irmão de que a Alemanha deveria simplesmente esquecer seu

passado nazista, ele a�nal admitiu que as respostas de Sven tinham sido

infelizes: “Não vejo nenhum momento no tempo na Alemanha em que

possamos dizer: não devemos mais pensar na era nazista, ou re�etir sobre

ela. Mas também não pode ser que este país se de�na apenas pelos doze

anos do nacional-socialismo”.63 Mas Stefan tinha a princípio defendido

Sven, a�rmando que ele “não estava preparado para as perguntas”. Parecia

achar injusto que um repórter pudesse fazer ao irmão, ou a um de seus

parentes, uma pergunta sem aviso prévio ou uma chance de vetá-la de

antemão. Isso foi dito pelo administrador de um prêmio anual de

jornalismo.



Stefan descreveu o distanciamento da família de seu pai e de seu avô

como necessário, mas um con�ito interno “enorme e doloroso”. Contudo,

apesar dessas admissões, pouco parecia mudar entre os Quandt mais

jovens e mais penitentes. Os Quandt da ��� não tirariam o nome de

Günther de sua sede em Bad Homburg. “Não podemos e não queremos

apagar Günther Quandt da nossa história, mas vamos lembrá-lo com seus

lados claros e escuros. Todo o resto é muito fácil”, disse Stefan na

entrevista. A família mais rica da Alemanha também decidiu manter o

nome de Herbert no prêmio de mídia e em uma de suas fundações. Stefan

acreditava que “o trabalho da vida” de seu pai justi�cava aquilo. O

herdeiro Quandt não achava estranho que eles concedessem um prêmio

de mídia com o nome de um homem que raramente falava com a imprensa

e que tinha “responsabilidade direta” nos crimes do Terceiro Reich. Como

Herbert antes dele, Stefan parecia incapaz de escapar da sombra do pai,

ou simplesmente não queria fazê-lo.

Stefan disse na entrevista que os objetivos mais importantes da família

ao encomendar o estudo de sua história era “abertura e transparência”.

Mas, por uma década inteira após a entrevista, quando se visitava o site do

Herbert Quandt Media Prize e se lia a biogra�a de seu homônimo, não se

encontrava nenhuma menção a suas atividades durante a era nazista,

exceto uma: ele ingressou na diretoria executiva da ��� em 1940. Nada

estava escrito sobre seus crimes, os de seu pai, ou os de suas empresas. A

descrição do site do estudo de Scholtyseck era desconcertantemente vaga.

A razão para o estudo e o peso de suas descobertas estavam ausentes, e o

Terceiro Reich não era mencionado em lugar nenhum. A partir disso, seria

possível analisar o verdadeiro motor do estudo — pressão pública, e não

um desejo honesto de confrontar uma história desa�adora. Uma

declaração eufemística era o mais perto a que o site chegava de expressar o



motivo do estudo: “Assim como no caso de outras importantes empresas e

famílias empreendedoras do século ��, houve um forte chamado para uma

apresentação geral da história empresarial da família”.64

Só na última semana de outubro de 2021, mais de uma década depois

que o estudo foi publicado, mas apenas alguns dias após a última de uma

série de indagações de minha parte, a biogra�a extirpada de informações

comprometedoras de Herbert no site foi de repente substituída por uma

expandida. Essa última versão incluiu algumas das atividades dele durante

o Terceiro Reich, parte das descobertas e conclusões de Scholtyseck e a

razão pela qual o estudo aconteceu: pressão pública.

6.

No início, parecia que as coisas estavam indo de forma mais branda para

membros da dinastia Oetker enquanto eles ajustavam as contas com os

pecados de seu pai. Em meados de outubro de 2013, dois anos após a

entrevista com os herdeiros Quandt, dois jornalistas do Die Zeit mais uma

vez se sentaram com um herdeiro empresarial avesso à imprensa para

discutir os resultados de mais um estudo encomendado pela família sobre

sua empresa e a história da família durante o Terceiro Reich.65 De novo,

Rüdiger Jungbluth era um dos jornalistas. Ele havia seguido sua biogra�a

de 2002 dos Quandt com uma centrada nos Oetker, publicada em 2004.

Embora tivessem negado a Jungbluth o acesso aos arquivos Oetker, ele

encontrou muita coisa sobre as ligações nazistas da família.66 E agora que

o estudo estava prestes a ser publicado, alguns anos depois da morte do

patriarca, um Oetker estava �nalmente disposto a falar.

Rudolf-August Oetker morrera em Hamburgo aos noventa anos, em

janeiro de 2007 — o último dos bilionários nazistas. O ex-o�cial da



Wa�en-��, parcialmente formado em Dachau, deixou um conglomerado

global em Bielefeld com uma receita anual de 15 bilhões de dólares e

interesses em transporte, alimentos, bebidas, bancos privados e hotéis de

luxo. As pizzas congeladas e o pudim de caixinha da Dr. Oetker eram

conhecidos no mundo inteiro. Os oito �lhos de três casamentos do

magnata tinham herdado uma participação igual nos negócios da família, o

que os tornara bilionários individuais.67 Com a morte de Rudolf-August,

os herdeiros também �caram com algumas perguntas.

O pai raramente falava com os �lhos sobre a era nazista e a guerra, mas

eles sabiam que Rudolf-August estivera em Dachau. No ano anterior à sua

morte, ele publicou um livro de memórias privado, Mimado pela sorte, que

aparentemente revelou pouco sobre aquele período de sua vida. Em

2008, um ano depois de sua morte, seus �lhos, por iniciativa própria,

contrataram três historiadores para pesquisar as atividades de sua

empresa, seu pai e seu padrasto, Richard Kaselowsky, durante o Terceiro

Reich. Rudolf-August tinha vetado um estudo do tipo em vida, mas o

documentário sobre os Quandt instou os Oetker a trazer alguma clareza

ao assunto antes que a imprensa o �zesse.68

Essa clareza �nalmente veio no outono de 2013. Os historiadores

concluíram em seu estudo que “Kaselowsky, e com ele a família e a

empresa Oetker, tinha responsabilidade pelo sistema político em que

viviam. Eram pilares da sociedade nazista, buscavam proximidade com o

regime e lucravam com suas políticas”.69 Foi o �lho mais velho de Oetker,

August, que falou em outubro de 2013 a Jungbluth e um colega do Zeit

sobre a iminente publicação do estudo e o passado de seu pai. August

nasceu em 1944, enquanto seu pai estava em treinamento para ser um

o�cial da Wa�en-��. Ele o havia sucedido como ��� do conglomerado

familiar e não teve problemas em se distanciar do patriarca. “Meu pai era



um nacional-socialista”, disse August na entrevista. “Agora o nevoeiro está

sendo levantado.”70 August também con�rmou que seu pai ainda abrigava

simpatias de extrema direita muito depois da guerra. O que não foi

discutido era que os herdeiros Oetker continuavam a manter duas

fundações com o nome de seu pai e seus avós, todos nazistas

comprometidos.

Durante a entrevista, uma rixa geracional entre os Oetker se tornou

aparente. Os cinco irmãos mais velhos — nascidos nos anos 1940 e no

início dos 1950 — tinham insistido em encomendar o estudo, enquanto os

três mais novos — nascidos no �nal dos anos 1960 e nos anos 1970 —

haviam hesitado de início, segundo August. Ele também disse que seus

meios-irmãos mais novos ainda não haviam se distanciado do pai como ele

e seus irmãos tinham feito.

No dia em que o estudo foi publicado, no �nal de outubro de 2013,

Maja, viúva de Oetker e mãe de seus três herdeiros mais novos, criticou o

livro de 624 páginas e seu enteado August em uma entrevista a um jornal

regional da Vestfália. A matriarca a�rmou que os historiadores só queriam

provar que seu falecido marido e o padrasto dele, Kaselowsky, tinham sido

nazistas devotados. Maja também contestou a a�rmação de seu enteado de

que o pai dele ainda simpatizava com a extrema direita depois da guerra.

“Sempre concordamos com ideias conservadoras. Esquerdistas podem

considerar o pensamento conservador algo negativo. Para nós,

conservador signi�ca manter os valores cristãos e preservar boas tradições

que resistiram ao teste do tempo”, disse ela na entrevista.71 Maja admitiu

ter lido deliberadamente apenas as partes do estudo que tratavam de seu

marido, mas a�rmou ter encontrado várias insinuações não comprovadas.

Ela não especi�cou quais.



Ambas as entrevistas foram um sinal do que estava por vir. Três meses

depois, no �nal de janeiro de 2014, uma luta pelo poder entre os dois

campos de irmãos Oetker estourou na imprensa alemã e agitou o sedado

mundo empresarial do país.72 A disputa girava em torno da sucessão dos

irmãos para o cargo de ��� da Dr. Oetker.73 As linhas de batalha eram

novamente geracionais: os cinco Oetker mais velhos contra seus três

meios-irmãos mais novos. Anos de luta se seguiram. Ações judiciais foram

elaboradas; iniciou-se a mediação. Pela primeira vez, a empresa nomeou

um ��� que não era membro da família. Mas isso não pôs �m à contenda.

No �nal de julho de 2021, o pior pesadelo de Rudolf-August Oetker se

tornou realidade: oito de seus herdeiros anunciaram que iam dividir o

conglomerado Dr. Oetker em dois grupos independentes.74 A empresa

familiar que ele construiu estava se despedaçando, uma espécie de cenário

dos Buddenbrook. Embora os herdeiros bilionários tenham trinchado o

império empresarial Oetker, ele ainda atende a todos os tipos de desejo:

por bolo, pudim e pizza, por cerveja Radeberger, pelo espumante Henkell

da Freixenet, e por hotéis de luxo famosos, como o Lanesborough de

Londres, o Le Bristol de Paris e o Cap-Eden-Roc em Antibes.

Após a divisão, os herdeiros Oetker mais velhos rebatizaram a fundação

que tinha o nome de seus avós nazistas, Richard e Ida Kaselowsky. No

entanto, os três �lhos mais novos de Rudolf-August mantiveram sua

fundação e sua coleção de arte com o nome do pai o�cial da Wa�en-��.

Mas, novamente, não se saberia nada dessa história lendo o novo site do

conglomerado na internet. É mais um passado sombrio que permanece

obscuro.

7.



Em março de 2019, a Fundação Ferry Porsche anunciou que iria conferir a

primeira cátedra de história corporativa da Alemanha, na Universidade de

Stuttgart. A Porsche criara a fundação um ano antes — setenta anos depois

de Ferry projetar o primeiro carro esportivo Porsche — com a esperança

de “reforçar seu compromisso com a responsabilidade social”.75 Em um

comunicado, o então presidente da instituição de caridade disse: “Lidar

com a própria história é um compromisso de tempo integral. É justamente

essa re�exão crítica que a Fundação Ferry Porsche quer incentivar,

porque: para saber aonde está indo, você tem de saber de onde veio”. O

presidente acrescentou: “a cátedra de professorado é […] um convite a

empresas familiares em particular para que se envolvam com sua história

de forma ainda mais intensa e franca, e com os resultados e possíveis

consequências disso”.76 Uma declaração particularmente ousada, dadas as

mentiras de Ferry sobre sua candidatura à ��, seu uso descarado de

estereótipos e preconceitos antissemitas em sua primeira autobiogra�a e o

silêncio duradouro da família Porsche diante de tudo isso.

Em 1998, Ferry morreu durante o sono aos 88 anos, na cidade de Zell

am See, na Áustria. O ícone dos carros esportivos de renome mundial

publicara sua segunda autobiogra�a uma década antes. Mas, nessa versão,

mudara de tom. As declarações antissemitas se foram, e ele reduziu o caso

Adolf Rosenberger a apenas dois parágrafos. O bilionário continuava

negando a arianização da participação de Rosenberger na Porsche

realizada por seu pai, Ferdinand, e seu cunhado, Anton Piëch. Em vez

disso, Ferry jogou a carta da pena: “Por piores que esses acontecimentos

tenham sido para Rosenberger na época, nas circunstâncias sempre nos

comportamos de forma justa e correta em relação a ele. Para nós, também,

a situação então não era nada fácil”.77



Uma constante na autobiogra�a posterior de Ferry era sua a�rmação de

que ele não queria ser o�cial da ��; Himmler havia lhe concedido o posto,

que era meramente honorário. Ferry ainda negava ter se candidatado

voluntariamente à ��. Em sua nova autobiogra�a, a�rmava que ter

recebido essa “posição honorária” não oferecia nenhuma prova de que era

um homem da ��: “se você é feito um cidadão honorário de Salzburgo, é

então um nacional austríaco?”.78 Mas as invenções pós-guerra de Ferry

foram desfeitas em 2017, quando três historiadores alemães revelaram, em

um estudo das origens da Porsche, que Ferry de fato se candidatou

voluntariamente à �� em 1938.79 Eles desenterraram os formulários

preenchidos e assinados por Ferry, assim “expondo a negação de uma

adesão à �� buscada ativamente como uma das desculpas disseminadas

para obscurecer o próprio passado”, escreveram.80 A mentira de vida

inteira de Ferry tinha sido desnudada. Ainda assim, a família Porsche

permaneceu em silêncio sobre ela.

O estudo das origens da Porsche fora �nanciado pela própria

empresa.81 Em 2012, a companhia de carros esportivos de Stuttgart se

tornou uma subsidiária integral do agora Grupo Volkswagen, controlado

pela Porsche-Piëch.82 O gigante sediado em Wolfsburg tem cerca de 250

bilhões de dólares em vendas anuais e mais de 665 mil empregados

fabricando e vendendo carros de luxo como Audi, Bentley e Lamborghini,

além das marcas “familiares”, Volkswagen e Porsche.83 A fortuna da

dinastia cresceu para 21 bilhões de dólares.84

Na verdade, a razão pela qual a Fundação Ferry Porsche conferiu a

cátedra na Universidade de Stuttgart foi que membros do departamento

de história da universidade escreveram o estudo �nanciado pela

empresa.85 A empresa de automóveis �cara feliz com suas descobertas,

embora ninguém do clã Porsche-Piëch reagisse publicamente a elas. Em



resposta às suas revelações, uma placa foi instalada na fábrica da Porsche

em Stuttgart para honrar a memória dos trabalhadores mantidos em

cativeiro e forçados a trabalhar lá durante a guerra. No entanto, o público

logo levantou uma questão: o estudo era realmente baseado em uma

análise objetiva independentemente do registro histórico?

Em junho de 2019, um documentário sobre o esquecido cofundador da

Porsche, Adolf Rosenberger, foi exibido na televisão pública alemã.86 A

transmissão detalhou quão crucial fora o papel que Rosenberger tinha

desempenhado na fundação da Porsche, como seus cofundadores,

Ferdinand Porsche e Anton Piëch, haviam arianizado sua participação em

1935, e como Rosenberger lutou por reconhecimento e acabou sendo

excluído da história da empresa.

O documentário também confrontou certo Wolfram Pyta, professor de

história moderna na Universidade de Stuttgart e principal autor do estudo

que a Porsche encomendara; de alguma forma, nenhum dos documentos

pessoais de Rosenberger tinha sido incluído na pesquisa. Pyta disse que

uma herdeira de Rosenberger em Los Angeles havia lhe negado acesso aos

papéis que herdara. Mas, no documentário, a prima de Rosenberger

contestou isso. Ela disse que um dos pesquisadores de fato entrara em

contato, mas que, na realidade, Pyta nunca foi ver os documentos em

posse dela.

Igualmente duvidosa era outra descoberta — ou a falta dela — no

estudo. A participação de Rosenberger na Porsche foi comprada em 1935

exatamente pelo mesmo valor que ele havia pagado por sua participação

de 10% na fundação da empresa em 1930, embora os lucros da Porsche

tivessem aumentado enormemente no período intermediário. Rosenberger

foi ludibriado e não recebeu o valor integral de suas ações. Embora tenha

escrito que “não houve hesitação sobre extrair uma vantagem econômica



da situação precária de Rosenberger”87 e “não se pode afastar a impressão

de que Rosenberger […] foi enganado”88 para abrir mão de suas ações da

Porsche, Pyta se recusou a chamar a transação do que era claramente: uma

arianização.

No documentário, o professor disse que Ferdinand Porsche e Anton

Piëch conduziram a transação para fortalecer o caráter familiar da

empresa, não porque Rosenberger era judeu. Mas, pagar um acionista

judeu em uma empresa alemã muito abaixo do valor real de mercado de

sua participação no capital na Alemanha de Hitler de 1935 só podia

signi�car uma coisa: uma arianização. Oitenta e dois anos depois, um

historiador �nanciado pela Porsche optou intencionalmente por não

reconhecer esse fato.

8.

No �nal de novembro de 2018, a Der Spiegel publicou uma reportagem de

capa bombástica intitulada “O bilionário e a AfD”. Nas eleições federais

de 2017, a Alternative für Deutschland (Alternativa para a Alemanha) se

tornou o maior partido de oposição no parlamento do país, e o primeiro

partido de extrema direita a ocupar assentos lá em quase 65 anos. Desde

sua fundação em 2013, a AfD cresceu rapidamente.

Mas o bilionário octogenário mencionado na manchete, o barão August

von Finck Jr., ainda se mantinha nas sombras. Depois de vender o banco

privado de sua família, o Merck Finck, ao Barclays por cerca de 370

milhões de dólares em 1990, o aristocrata passou a ser um dos

investidores mais ricos e reclusos do mundo. Alguns de seus

investimentos, pelo menos os conhecidos, eram em empresas alemãs e

suíças, como a empresa de construção Hochtief, a cadeia hoteleira



Mövenpick, a empresa de testes de mercadorias Der Spiesgv e o

fabricante de material de isolamento Von Roll. A fortuna de Von Finck Jr.,

estimada em mais de 9 bilhões de dólares,89 é administrada na sede

empresarial da família na aristocrática Promenadeplatz, em Munique.

Embora se diga que os ativos de Von Finck incluem cerca de metade do

centro da cidade de Munique e grande parte dos terrenos ao redor,90 ele

viveu sobretudo no exterior. Em 1999, Von Finck Jr. emigrou com a

esposa, Francine, e os quatro �lhos deles para a Suíça, generosa na

cobrança de impostos. Um castelo medieval com vista para a cidade de

Weinfelden, perto da fronteira alemã, comprado pelo pai de Von Finck Jr.

se tornou uma das bases deles lá.

Von Finck Jr. era ainda mais reservado que o pai. O herdeiro, apelidado

“Gustl”, nunca deu uma entrevista à imprensa. As poucas imagens dele

mostravam um homem alto com cabelos brancos e olhos verdes aguçados,

muitas vezes vestindo um terno cinza-escuro, usando uma gravata Hermès

e alternando entre duas expressões: um olhar severo e um sorriso. Ele

herdou um pouco da avareza excêntrica do pai.91 Embora gostasse de se

deslocar entre suas mansões de helicóptero, dirigia seus carros até que

enferrujassem e quebrassem. Von Finck Jr. levava sua própria carne e seu

próprio queijo e pão para as festas, e em comemorações familiares servia a

seus convidados ricos uma fatia de bolo de carne. Nunca encomendou um

estudo sobre a adulação de seu pai a Hitler, suas arianizações de bancos

privados e sua desnazi�cação duvidosa. Entre os traços herdados do pai,

Gustl tinha preferência por política reacionária. Ao passo que seu pai

levantou 20 milhões de marcos para a Haus der Deutschen Kunst de

Hitler, Von Finck Jr. se tornou bem estabelecido como doador a

organizações políticas alemãs de direita e extrema direita.



27. August von Finck Jr. na década de 2000.

O início documentado da doação política de Gustl começou logo

depois que ele vendeu o banco privado da família. Em 1993, um

banqueiro amigo do investidor aristocrata brincou com a Der Spiegel: “À

direita de Gustl está só Genghis Khan”.92 Bem suprido de dinheiro após a

venda ao Barclays, Von Finck Jr. começou a apoiar causas reacionárias.

Entre 1992 e 1998, doou 8,5 milhões de marcos (cerca de 5 milhões de

dólares) em dinheiro ao fundador de um partido de extrema direita

marginal na Alemanha, que fez campanha contra a introdução do euro. O

político foi posteriormente condenado por evasão �scal relacionada ao

dinheiro doado,93 que muitas vezes era entregue em mãos por Ernst Knut

Stahl, o braço direito de Gustl.



Após esse fracasso inicial, Von Finck Jr. passou a apoiar partidos que

eram mais bem estabelecidos. Para manter certo anonimato, doou apenas

uma vez com o próprio nome. Todas as outras doações vieram de

entidades controladas por ele.94 Entre 1998 e 2008, algumas de suas

subsidiárias doaram cerca de 3,6 milhões de euros (cerca de 5 milhões de

dólares) para a conservadora cristã ���, da Baviera. Em 2009, uma de

suas entidades doou 1,1 milhão de euros (aproximadamente 1,5 milhão de

dólares), em três parcelas, para o ���, defensor do livre mercado. Logo

após receberem suas doações, os partidos da coalizão pressionaram com

sucesso por alíquotas de impostos mais baixas sobre estadias em hotéis;95

acontece que na época Von Finck Jr. possuía uma parte da rede hoteleira

Mövenpick. O ��� foi ridicularizado como o “partido Mövenpick”.96 A

mídia viu o escândalo como uma versão em pequena escala do caso Flick,

um sinônimo alemão de política comprada.

Von Finck Jr. doava para causas que poderiam ser categorizadas como

conservadoras pró-livre mercado, anti-União Europeia e antieuro; sua

visão política era melhor descrita como libertária. Em 2003, ele doou

milhões a uma organização de lobby que defendia um governo alemão

menor.97 A presidente de longa data do grupo agora extinto, Beatrix von

Storch, é atualmente uma das vice-líderes da AfD. O Instituto Ludwig

von Mises da Alemanha — batizado em homenagem ao economista cujos

escritos a favor do padrão-ouro são há muito tempo um dos esteios dos

libertários, assim como os investimentos em ouro — funciona na sede da

Von Finck em Munique.98 Em 2010, com a Europa tomada por uma crise

�nanceira, Gustl entrou no negócio de comércio de ouro. Seu

empreendimento veio com uma lúgubre, embora não totalmente

surpreendente, falta de sensibilidade histórica.



Para criar a marca de sua empresa de comércio de ouro, uma das

entidades de Gustl pagou 2 milhões de euros (3 milhões de dólares) pelos

direitos de marca registrada da Degussa, acrônimo para o Instituto

Alemão de Separação de Ouro e Prata.99 O conglomerado de produtos

químicos de má reputação tinha ajudado a produzir o pesticida à base de

cianeto Zyklon B e fundido metais preciosos saqueados pelos nazistas. Em

um estudo de 2004 encomendado pela empresa, um professor de história

da Universidade Northwestern, Peter Hayes, detalhou como uma

subsidiária da Degussa desenvolveu o pesticida e como a �� se tornou um

de seus clientes de con�ança.100 Entre 1941 e 1945, a �� usou o Zyklon B

para matar com gás mais de 1 milhão de pessoas, quase todas judeus, em

campos de extermínio. Depois de assassinar milhões nos campos ou nos

guetos, os nazistas despojaram os cadáveres de dentes e obturações de

ouro. Muitos desses metais acabaram nas fábricas de fundição da Degussa,

geralmente de forma compactada, mas às vezes em seu estado original. A

Degussa também re�nava e revendia ouro e prata no valor de milhões;

uma parcela disso havia sido roubada pelos nazistas em toda a Europa, em

parte de judeus enviados para campos de concentração e campos de

morte.

Em uma reviravolta perversa da história, Von Finck Jr., um bilionário de

direita cujo pai nazista, antissemita e obcecado por Hitler aumentou seu

banco privado arianizando ativos de propriedade de judeus no Terceiro

Reich, acabou carregando a bandeira da Degussa. Hoje o ouro e a prata da

Degussa são comercializados em locais de compras chiques em toda a

Europa.101 Há uma loja da Degussa ao lado da sede da Von Finck em

Munique, e qualquer pessoa pode comprar e vender metais preciosos lá.

Mas Von Finck Jr. não parou por aí. Também colocou um ��� de extrema



direita na Degussa, que uma vez descreveu a política monetária do Banco

Central como a “sala de máquinas do autogenocídio”.102

9.

O �nanciamento político de August von Finck Jr. foi muito menos bem-

sucedido do que seu negócio de investimentos. Surgiu, então, uma

oportunidade que poderia bene�ciar ambas as áreas de interesse. No

início de 2013, foi fundado o partido antieuro AfD. Dias depois de sua

primeira convenção partidária, um think tank a�liado à ��� governante da

chanceler Angela Merkel especulou em um memorando que Von Finck Jr.

se tornaria um grande doador da AfD.103 Até hoje, não há nenhuma prova

direta de que essa previsão tenha se concretizado, mas os sinais estão aí.

Não há limites para doações a partidos políticos na Alemanha. Porém,

pessoas e empresas anônimas só podem doar até 10 mil euros (cerca de 12

mil dólares) de cada vez a um partido político. Para qualquer valor acima

disso, o partido tem de revelar anualmente a identidade do doador. Nos

casos em que mais de 50 mil euros (cerca de 60 mil dólares) são dados

em uma única contribuição, a doação deve ser imediatamente publicada

pela presidência do parlamento nacional, junto com o nome do doador.104

É fácil deduzir, por exemplo, que os herdeiros Quandt que controlam a

��� doaram milhões de euros, sobretudo à ���, desde pelo menos

2002. Mas Von Finck Jr. usou métodos mais secretos para �nanciar

partidos políticos em uma escala considerável — enquanto ainda tenta

manter o anonimato.

Mesmo antes de sua primeira tentativa fracassada em uma eleição

nacional, em setembro de 2013, a AfD estava quase falida. Tinha poucos

membros ou doadores pagantes. Na época, uma porta-voz da AfD, que



�nanciava alguns de seus eventos e despesas, também gerenciava a

publicidade da Degussa. A Der Spiegel seguiu a trilha do dinheiro e depois

relatou que uma parte dessas contas parecia ter sido paga por Von Finck

Jr. através de seu �el braço direito: Ernst Knut Stahl.105 Isso apesar de ser

ilegal na Alemanha agir como um canal para �nanciar um partido político.

Para angariar mais fundos, a AfD também abriu uma loja de ouro on-line,

ao mesmo tempo que estimulava receios de que o euro estivesse entrando

em colapso. Ainda atenta ao rastro de Von Finck Jr., a Der Spiegel

descobriu que a Degussa era uma das duas fornecedoras dos produtos de

ouro da loja.

A loja on-line da AfD vendeu 2 milhões de euros em produtos de ouro

tanto em 2014 quanto em 2015, impulsionando as vendas da Degussa.

Enquanto isso, a AfD colhia subsídios estatais; os partidos políticos

alemães recebem �nanciamento do governo se conseguem gerar

�nanciamento externo a partir de doações, taxas de �liação ou outras

receitas. Mas, em dezembro de 2015, uma emenda à lei da Alemanha

relativa aos partidos políticos signi�cava que a loja de ouro on-line da AfD

já não era su�ciente para que o partido se quali�casse para receber

subsídios. A lei partidária alemã não era a única mudança em

desenvolvimento. A própria plataforma política da AfD estava mudando.

Durante a crise migratória de 2015 na Europa, a AfD se reformulou: não

era mais um partido antieuro, e sim um partido anti-imigrantes,

alimentando e explorando receios de que a decisão de Merkel de aceitar

mais de 1 milhão de refugiados de países predominantemente muçulmanos

mudaria a identidade cultural da Alemanha.

Em fevereiro de 2016, dois meses após a redução dos subsídios estatais

à AfD, o partido começou a receber um tipo diferente de ajuda de

campanha, aparentemente do nada. Milhares de outdoors e cartazes



começaram a aparecer em dois estados alemães, Baden-Württemberg e

Renânia-Palatinado; cada um deles estava no meio de um ciclo eleitoral.

Um jornal gratuito foi entregue a cerca de 2 milhões de lares. A mensagem

era sempre a mesma: vote na AfD. Mas o material da campanha não vinha

da própria AfD. Era pago por uma organização misteriosa, a Associação

para a Preservação do Estado de Direito e das Liberdades dos Cidadãos,

uma instituição sem �ns lucrativos semelhante a um grupo de interesse de

“dark money” [dinheiro obscuro], no estilo americano. A associação

poderia receber e gastar quantias ilimitadas, e não era exigido por lei que

divulgasse seus doadores, desde que ela não colaborasse diretamente com

o partido político ou candidato que apoiava. Se em algum momento

surgissem indícios de qualquer colaboração, as campanhas da associação

contariam como doações ilegais. A AfD seria atingida com multas

enormes, e os doadores da associação seriam revelados. Ao longo de 2016

e 2017, essa associação realizou campanhas eleitorais em apoio à AfD em

toda a Alemanha. Enquanto isso, a AfD negava qualquer cooperação com

a entidade sem �ns lucrativos.

A história �cou mais suspeita. Em setembro de 2016, a Der Spiegel

revelou que as campanhas da associação estavam sendo projetadas pela

Goal, uma empresa suíça de relações públicas políticas.106 A empresa de

caixa de correio da associação em Stuttgart tinha um endereço de

encaminhamento: o endereço da Goal.107 O dono da Goal é Alexandre

Segert, guru de campanha alemão para os principais partidos de direita.

Ele projetou campanhas eleitorais para o ���, partido que governa a Suíça,

o ��� da Áustria e alguns dos candidatos mais destacados da AfD, e suas

campanhas são notórias pelas mensagens e imagens anti-imigrantes.108 A

Goal está sediada na moderna propriedade de Segert, protegida por forte

segurança, na bucólica aldeia de Andel�ngen, perto da fronteira alemã.109



O escritório doméstico dele �ca a meros vinte minutos de carro a oeste do

castelo suíço de Von Finck Jr., em Weinfelden.

A teia emaranhada de coincidências era mais profunda. Desde setembro

de 2016, a associação era presidida por David Bendels, que

ocasionalmente tinha sido visto em público com Segert. Em julho de

2017, Bendels também se tornou editor-chefe do Deutschland-Kurier, um

jornal recém-fundado que foi inicialmente publicado pela associação e

ainda serve de porta-voz da AfD. Adicionando mais uma camada à

conspiração, a Der Spiegel revelou que Ernst Knut Stahl, braço direito de

Von Finck Jr., estava envolvido na fundação do Kurier. Stahl tentara

recrutar um editor durante um almoço em maio de 2017 em Munique.

“Há perigo adiante”, disse o lugar-tenente de Von Finck Jr. no encontro.110

“Há uma rua em Nova York com muitos banqueiros de investimento,

advogados e assim por diante. Coincidentemente, são todos judeus, mas

isso não é relevante aqui. Eles querem empurrar a Alemanha para a ruína.

Eles controlam tudo.”

Em setembro de 2017, a AfD emergiu como a grande vencedora nas

eleições nacionais da Alemanha. Passou de controlar zero assento no

parlamento a ser o terceiro maior partido da Alemanha. Em pouco tempo,

ganhou representação em todos os dezesseis parlamentos estaduais do

país. As campanhas da associação em todo o país haviam elevado o per�l

nacional do partido, cada vez mais de extrema direita; enquanto isso, seus

doadores ricos permaneciam encobertos. Bendels a�rmou que a

associação dependia de doadores comuns, mas nunca apresentou prova

disso.111 De acordo com uma estimativa da LobbyControl da Alemanha, a

associação gastou até agora mais de 10 milhões de euros (12 milhões de

dólares) em apoio a campanhas eleitorais para a AfD.



Bendels e a AfD continuaram negando qualquer cooperação. Mas, em

2018, a AfD �cou atolada em vários escândalos relacionados a doações.

Dois deles envolviam a Goal de Segert, que agia como testa de ferro para

�nanciar campanhas eleitorais de dois políticos proeminentes da AfD. Em

abril de 2019, a AfD foi multada pelo caso em mais de 400 mil euros

(500 mil dólares).112 Dias depois, a promotoria pública de Berlim

anunciou que ia investigar o tesoureiro nacional da AfD por causa das

campanhas eleitorais da associação projetadas pela Goal em apoio ao

partido político.113 Se os promotores conseguirem provar que a associação

e a AfD cooperavam, será o maior escândalo de doação política da

Alemanha desde o caso Flick. No momento em que escrevo, dezembro de

2021, a investigação ainda está em andamento.114 Até agora, a AfD foi

multada em quase 1 milhão de euros (cerca de 1,2 milhão de dólares) por

seus vários escândalos de doação.115

Enquanto isso, a AfD está se tornando ainda mais radical. Os políticos

do partido estão atacando a cultura da memória do país e seu ajuste de

contas com o passado nazista. Como disse tão delicadamente o então

colíder da AfD, Alexander Gauland, em um discurso de 2018: “Hitler e os

nazistas são apenas uma partícula de cocô de pássaro em mais de mil anos

de história alemã de sucesso”.116 E ele representa a facção moderada do

partido.

A ala extremista da AfD abraça publicamente o antissemitismo, a

islamofobia e o revisionismo histórico, inclusive a minimização dos crimes

nazistas e a depreciação do Holocausto. Enquanto isso, ameaças e ataques

contra imigrantes, judeus e políticos estão crescendo na Alemanha.117

Com maior destaque, o tiroteio de fevereiro de 2020 em Hanau, quando

um atirador assassinou nove pessoas, todas ela imigrantes ou alemães de

famílias de imigrantes, mais a própria mãe. Antes disso, o tiroteio na



sinagoga de Halle em outubro de 2019, quando dois espectadores foram

mortos a tiros. Em junho de 2019, um político local de Hessen que

apoiava a imigração foi assassinado em casa por um pistoleiro. Esses

ataques foram todos realizados por pessoas de extrema direita; algumas

tinham ligações com grupos neonazistas.

Naquele mesmo junho, Von Finck Jr. foi visto sentado ao lado do

principal ministro da Baviera, Markus Söder, num jantar festivo em

Munique. Havia laços entre eles. O ex-braço direito de Söder

recentemente ingressara na empresa gestora do patrimônio da família de

Gustl.118 Agora, eles estavam participando da festa de setenta anos de um

conhecido advogado e notável político eurocético. Gustl pagara ao

advogado mais de 11 milhões de euros (cerca de 12,5 milhões de dólares)

em “taxas de consultoria” enquanto o advogado atuava no parlamento

alemão.119 Mas, embora a carreira do ex-parlamentar estivesse acabando, a

de Söder estava ascendendo. Em março de 2021, Söder abandonou uma

disputa de liderança para suceder a Angela Merkel como candidato

nacional do partido dos conservadores cristãos a chanceler alemão. Mas

Söder não vai a lugar nenhum. No �nal de novembro de 2021, August von

Finck Jr. morreu, aos 91 anos, em Londres.

10.

A manchete que acompanhou o artigo do New York Times em meados de

junho de 2019 poderia ter sido o subtítulo de um romance ruim: “Nazistas

mataram o pai dela. Então ela se apaixonou por um deles”. Mas o artigo

em si tinha um tom muito mais sério. Pela primeira vez, dois membros da

dinastia Reimann, agora a família mais rica da Alemanha, haviam falado

publicamente com um repórter. A história que eles contaram era trágica e



bizarra. Durante ou logo após a guerra, Albert Reimann — patriarca da

dinastia, antissemita e político local do Partido Nazista — iniciou um

relacionamento de décadas com Emily Landecker, uma funcionária do

magnata e �lha de um judeu. Em 1941, Emily foi contratada pela empresa

de Reimann em Ludwigshafen. Em 1942, seu pai, Alfred, foi preso por

o�ciais da Gestapo em sua casa em Mannheim e assassinado logo depois.

Sua última mensagem veio de um gueto na Polônia ocupada pelos nazistas,

que servia como ponto de transferência para os campos de extermínio de

Sobibor e Belzec.

A partir de 1951, Albert Reimann teve três �lhos com Emily; dois são

atuais acionistas do conglomerado da família, o ���. Agora, alguns dos

Reimann estavam prontos para compartilhar o legado de sua família. Eles

eram descendentes de um nazista ardoroso e um judeu assassinado pelos

nazistas. Eram o produto do perpetrador e da vítima, e sua história

envolvia acerto de contas e mágoa. Mas a coisa �cou mais complexa. Ao

longo do romance com sua funcionária, Albert era casado com outra

mulher, com quem não teve �lhos. Em 1965, ele adotou formalmente seus

�lhos com Emily, dando continuidade à relação dos dois. Albert e Emily

falavam pouco da guerra com os �lhos. As únicas coisas que Albert contou

a eles foi que prisioneiros de guerra franceses “frequentemente recebiam

vinho tinto aos sábados” e que “os trabalhadores forçados amavam tanto a

empresa que choraram quando o con�ito acabou e eles tiveram de

partir”.120

Wolfgang Reimann, �lho de Emily e Albert, disse ao Times que, quando

eles perguntaram à mãe sobre as raízes judaicas da família, ela falou

vagamente de ter sido criada em um “meio judeu” e depois os repreendeu

para que parassem de falar daquelas “velharias”. Eles só descobriram que o

pai tinha sido um nazista fervoroso quando o historiador contratado pela



família apresentou seu relatório provisório, em janeiro de 2019. Emily

amava Albert, apesar de tudo. “Nunca entendi o porquê”, disse Wolfgang

ao New York Times. “Da minha perspectiva, ele não era muito amável.”

No artigo, o presidente da ��� e con�dente dos Reimann, Peter Harf,

nascido exatamente um ano e um dia após o �m da guerra, revelou que seu

pai também tinha sido um nazista. Ele estava preocupado com a ascensão

do nacionalismo no Ocidente e disse que era hora de tomar uma posição.

O bilionário achava que poucas vozes empresariais estavam se

manifestando contra o ressurgimento do populismo. “Na história, as

empresas permitiram os populistas”, disse Harf ao repórter do Times.

“Não devemos cometer o mesmo erro hoje.”

Em um importante avanço no acerto de contas da Alemanha

empresarial com o Terceiro Reich, a dinastia empresarial mais rica do país

anunciou que mudaria o nome da fundação da família. Ele não honraria

mais o pai ou o avô nazista dos Reimann, mas sim o avô judeu que havia

sido assassinado pelos nazistas. Além disso, a Fundação Alfred Landecker

se concentraria em educar as pessoas sobre o Holocausto. Os Reimann

sinalizaram seu compromisso com esse objetivo com uma enorme verba

�nanciada pela família: 250 milhões de euros (300 milhões de dólares), a

cada dez anos, em perpetuidade. Eles empilharam a diretoria da fundação

com nomes de destaque global da academia, das empresas e da política e

anunciaram o �nanciamento de um novo programa e cátedra na

Universidade de Oxford para pesquisar a perseguição de minorias na

Europa. A família não parou por aí. A fundação começou a rastrear

sobreviventes de trabalho forçado na empresa da família e, em seguida, os

indenizou. A nova dinastia empresarial mais rica da Alemanha estava

honrando sua palavra, tudo em nome de um homem que havia sido

demonizado pelos magnatas fundadores da família. E mais: o site da



Fundação Alfred Landecker é transparente sobre os patriarcas nazistas da

família Reimann e seus crimes.121

Isso contrastava fortemente com os Quandt da ���. Em 20 de junho

de 2019, seis dias depois que o artigo do New York Times sobre os

Reimann foi publicado, a Manager Magazin, uma publicação alemã

semelhante à Forbes, publicou uma reportagem de capa sobre dois dos

Quandt. Era a primeira vez que Susanne Klatten e Stefan Quandt, os

�lhos mais novos de Herbert, davam uma entrevista juntos. A revista

estimou a fortuna deles naquele ano em cerca de 26,5 bilhões de euros

(30 bilhões de dólares), o que os tornava a segunda família mais rica da

Alemanha, atrás só dos Reimann.122 Os dois irmãos Quandt controlam

cerca de 47% da ���, entre muitos outros investimentos.123 A ��� deu

a eles um dividendo total de quase 800 milhões de euros (1 bilhão de

dólares) em 2019, embora o preço de suas ações estivesse defasado. Na

entrevista, a história nazista da família não foi discutida. Aparentemente, a

revista achava que o tema se esgotara havia muito.

Em vez disso, Stefan usou a oportunidade para questionar a lógica de

um imposto sobre herança. Susanne disse que a redistribuição de riqueza

não funcionava e defendeu uma meritocracia, dizendo que uma sociedade

justa deveria permitir que as pessoas buscassem oportunidades de acordo

com suas capacidades. “Nosso potencial decorre de nossos papéis como

herdeiros e no desenvolvimento dessa [herança]”, disse ela à revista.

“Trabalhamos nisso com empenho todos os dias. O papel de guardiões de

riqueza também tem lados pessoais que não são tão legais.”124 Um desses

aspectos desagradáveis, segundo os irmãos multibilionários, é lidar com a

inveja da imensa herança deles. “Algumas pessoas acreditam que �camos

constantemente sentados em um iate no Mediterrâneo”, disse Susanne.

Seu irmão havia feito um comentário semelhante quase oito anos antes,



quando discutira a história nazista da família com o Die Zeit. “Não

passamos o dia todo na praia,” disse Stefan na época. “Eu não tenho uma

caixa-forte recheada de dinheiro, como o Tio Patinhas.”125 Ele também

parecia ver sua herança como uma imensa cruz a carregar. A manchete da

nova entrevista citava diretamente uma pergunta feita por Susanne,

ecoando, sem nenhum traço de ironia, outra das re�exões anteriores do

irmão: “Quem ia querer trocar de lugar conosco?”.

Em 22 de junho de 2019, dois dias após a publicação da entrevista, o

prêmio Herbert Quandt de Mídia foi concedido, como de praxe, na data

de nascimento do magnata. Naquele dia, Stefan publicou uma versão de

seu discurso de premiação como uma coluna no Frankfurter Allgemeine

Zeitung, um dos maiores e mais in�uentes jornais da Alemanha, de

tendência conservadora. O título da coluna era “Protejam a propriedade

privada!”.126 Nela, ele protestava contra supostas ameaças aos direitos de

propriedade, a ameaça de um imposto sobre herança mais alto e o

fantasma das expropriações na Alemanha de hoje. O fato de seu avô e seu

pai terem desrespeitado os direitos de propriedade privada de suas vítimas

da era nazista e se bene�ciado enormemente de expropriações apoiadas

pelo Estado parece ter escapado ao herdeiro da ���. Dez dias depois,

Stefan ingressou no conselho �scal do jornal.127



28. Stefan Quandt no Museu Judaico de Berlim, 2018.

Até hoje, os dois irmãos Quandt supervisionam seu império

empresarial da Casa Günther Quandt em Bad Homburg. Stefan concede

anualmente o prêmio de mídia Herbert Quandt a jornalistas alemães. Em

2016, o braço de caridade da ��� foi consolidado sob a Fundação

Herbert Quandt. Os ativos da fundação foram aumentados para 100

milhões de euros (120 milhões de dólares); outros 30 milhões (35 milhões

de dólares) foram fornecidos por Stefan e Susanne.128 Sua missão é

promover e inspirar “liderança responsável”129 em nome de um homem

que um dia ajudou a arianizar empresas na França, que supervisionava

uma fábrica em Berlim cheia de trabalhadoras escravizadas e que

supervisionou o planejamento e a construção de um subcampo de

concentração na Polônia ocupada pelos nazistas. Mas, aparentemente,

nada disso importa para a ���. Se acreditarmos na fundação, toda a



biogra�a de Herbert consiste em apenas um ato: ele “garantiu a

independência” da ���.130 Os triunfos e as farsas de sua vida são

reduzidos a essa frase concisa.

Em maio de 2021, o Süddeutsche Zeitung informou que uma rua em

Munique com o nome de Herbert Quandt estava em uma lista de ruas que

poderiam ser renomeadas. Quando um membro distrital da AfD

argumentou que os méritos das empresas de Herbert após a guerra deviam

ser considerados durante a deliberação, o historiador encarregado de

recomendar as renomeações contrapôs que qualquer pessoa que tivesse

“lucrado com o sistema nazista” e assim “pecado” contra valores centrais

da humanidade “não merece uma visão geral relativizadora do trabalho de

sua vida”.131

Até agora, a balança continua inclinada a favor do dinheiro e do poder.

Muitas dinastias empresariais alemãs continuam a evitar um acerto de

contas completo com a história sombria que mancha suas fortunas, de

modo que os fantasmas do Terceiro Reich ainda os assombram.



Epílogo 
O museu

No �nal de 2019, voei para Tel Aviv para visitar minha namorada alemã

por uma semana. Ela estava trabalhando durante um mês como repórter

em Israel e nos Territórios Palestinos, substituindo um colega de licença.

Numa noite, no início de dezembro, visitamos o Museu de Arte de Tel

Aviv, um edifício labiríntico com uma mistura de arquitetura brutalista e

modernista. Por recomendação de um amigo em Nova York, fomos ver

uma exposição do artista americano Raymond Pettibon. O clima ainda

estava quente. E, no entanto, ao chegar à exposição, senti um arrepio me

percorrer a espinha. Pouco antes de entrarmos, notei uma lista de nomes

escritos em alemão e hebraico na parede. Acima dos nomes havia uma

placa: ������� ��� ������ ������� �� ����� �� ���� �� ��� ����.

Entre os sobrenomes listados abaixo da placa, como Gottesdiener e

Gleitman, alguns especialmente notáveis me saltaram aos olhos. Perto do

topo: Gabriele Quandt. Gabriele, neta de Magda Goebbels e �lha de

Harald Quandt, o herdeiro que cresceu na casa dos Goebbels mas nunca

se tornou membro do Partido Nazista, que tentou olhar para o futuro, mas

nunca conseguiu escapar das tragédias de seu passado.

Bem no �m da lista: Ingrid Flick, terceira esposa de Friedrich Karl

Flick, o homem responsável pelo maior escândalo de corrupção do pós-



guerra na Alemanha e o terceiro e mais novo �lho de Friedrich Flick, o

mais poderoso e mais implacável de todos os industriais alemães, que foi

condenado em Nuremberg e se tornou o homem mais rico da Alemanha

em três épocas diferentes. Friedrich Flick, que não conseguiu abandonar

sua criação, levando seu império e sua família a desmoronar. Friedrich

Karl, que, como o pai, se recusou a pagar indenização a qualquer uma das

dezenas de milhares de pessoas usadas como mão de obra forçada ou

escrava nas fábricas e minas Flick; milhares morreram ali, muitos deles

judeus trazidos de campos de concentração. Friedrich Karl pegou seus

bilhões e fugiu para a Áustria, deixando seus sobrinhos lidarem sozinhos e

publicamente com os fantasmas da família. Enquanto isso, Ingrid Flick dá

continuidade ao trabalho manchado do falecido marido, mantendo uma

fundação em nome de seu falecido sogro, um criminoso de guerra nazista

condenado que roubou os meios de subsistência de muitos para expandir

seu império.

Ver os nomes Quandt e Flick homenageados em um museu israelense,

seus nomes escritos em hebraico, era, como os alemães diriam, unheimlich,

esquisito. A geração reinante de herdeiros ainda tem a chance de alterar o

curso antes de passar adiante seus impérios — de se comprometer por

completo com a transparência histórica e a responsabilidade moral, de se

esforçar, incondicionalmente, para pagar à sociedade as enormes dívidas

que seus pais contraíram. Os �lhos desses herdeiros, por sua vez, terão a

chance de usar seu poder e sua riqueza para ajudar a criar um mundo

melhor, no qual seus avós não teriam lugar.

Abaixo dos nomes de Gabriele e Ingrid estavam os de seus �lhos: os de

Gabriele, agora com trinta e poucos anos, e os dos gêmeos Flick, os

bilionários mais jovens do mundo, agora com vinte e poucos anos. Eles

são a próxima geração — a minha geração. “Faremos melhor”, eu disse a



ninguém em particular. Minha namorada sorriu para mim. Pulamos a

exposição e saímos do museu para a noite quente de dezembro e uma

nova década.



Apêndice 
Árvores genealógicas

Estas não são árvores genealógicas completas, pois omitem certos

cônjuges e membros das gerações mais velhas e mais jovens. Elas incluem

apenas os membros das famílias relevantes para este livro.
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Nota sobre as fontes

Membros de quase todas as dinastias empresariais alemãs detalhadas neste

livro se recusaram a comentar ou ser entrevistados; outros não

responderam aos pedidos de entrevista ou às perguntas enviadas a seu

porta-voz ou a representantes da empresa gestora do patrimônio da

família. Mas houve uma exceção notável.

Jörg Appelhans, o porta-voz de longa data dos dois irmãos Quandt que

controlam a ���, recusou meu pedido de entrevista com Stefan Quandt

alegando que o estudo acadêmico que a família encomendou para

examinar as atividades de seus patriarcas durante o Terceiro Reich era

“inovador e abrangente. Portanto, não obtivemos insights além das

descobertas que são de conhecimento comum desde que o estudo foi

publicado em 2011”. Quando lhe perguntei como ele considerava que as

descobertas eram de “conhecimento comum”, Appelhans respondeu:

“Conhecimento comum no sentido de que foram publicadas e, portanto,

estão acessíveis a todos”.

Na verdade, acessíveis a todos que sabem ler alemão. O estudo Quandt

e estudos semelhantes encomendados por outras dinastias nunca foram

traduzidos para outras línguas, embora a maioria das vítimas das atividades

de seus patriarcas durante a era nazista não fosse alemã e os interesses

empresariais das dinastias tenham sido no passado e ainda sejam hoje



globais. No entanto, Appelhans escreveu, “a Família Quandt está

convencida de que os objetivos de abertura e transparência foram

alcançados […]. Não acreditamos que renomear ruas, lugares ou

instituições é uma forma responsável de lidar com �guras históricas

porque tal ‘damnatio memoriae’ […] impede uma exposição consciente do

papel delas na história e, em vez disso, promove sua omissão”. No entanto,

comemorar �guras históricas sem nenhuma menção a sua história nazista

acaba por fazer o mesmo.

Em resposta às perguntas que enviei ao Grupo ���, entre elas por que

a fabricante de carros de Munique mantém o nome de seu salvador em sua

fundação de caridade, que promove “liderança responsável”, mesmo

depois de as atividades dele no Terceiro Reich terem sido reveladas, um

representante da Fundação Herbert Quandt da ��� escreveu, em uma

declaração para mim: “[a fundação] se baseia nos feitos empresariais da

��� e de Herbert Quandt, razão pela qual tomou uma decisão

consciente: as ações de longo prazo e voltadas para o futuro com que

Herbert Quandt atuou de 1959 até sua morte em 1982 […] devem ser

representadas no nome da fundação”.

Solicitei entrevistas com Gabriele Quandt e Colleen-Bettina Rosenblat,

�lhas de Harald Quandt, mas elas “decidiram não dar entrevista”, escreveu

o porta-voz da empresa gestora do patrimônio da família, Ulrich von

Rotenhan.

Os documentos que detalham o julgamento de desnazi�cação e as

apelações de Günther Quandt, inclusive muitos documentos sobre as

arianizações que Günther, Herbert e seus executivos conduziram em

países ocupados pelos nazistas durante a Segunda Guerra Mundial, podem

ser encontrados em cópias de micro�chas das pastas 1362 e 1363 dos

Arquivos Estatais da Baviera, em Munique. Os documentos do arquivo da



família Quandt que Joachim Scholtyseck citou no estudo encomendado, e

que os Quandt consideraram relevantes o su�ciente para serem postos à

disposição de pesquisadores, podem ser acessados nos Arquivos Hessian

Business, em Darmstadt.

Antiquários alemães provaram ser uma mina de ouro de fontes

primárias. Comprei maços das cartas de Günther de 1938, suas memórias

do pós-guerra, livros da empresa Quandt da década de 1930 e muito mais.

Foi particularmente grati�cante comprar a biogra�a privada encomendada

por Herbert em 1980, dado o esforço que seus assessores �zeram para

mantê-la fora do alcance de jornalistas, o que é descrito vividamente na

correspondência de arquivo. Os diários de Joseph Goebbels, de 1923 a

1945, editados por Elke Fröhlich, estão disponíveis on-line na editora De

Gruyter por uma taxa de licenciamento anual.

As biogra�as de Rüdiger Jungbluth de 2002 e 2015 sobre a dinastia

Quandt foram fontes igualmente indispensáveis, assim como o estudo de

Joachim Scholtyseck de 2011.

Representantes da empresa gestora do patrimônio da família

trabalhando para Ingrid Flick e seus gêmeos em Viena recusaram-se a

comentar uma lista de perguntas que enviei sobre as doações �lantrópicas

diretas de Ingrid e a �lantropia que ela conduz em nome de seu sogro, o

criminoso de guerra nazista condenado Friedrich Flick. Depois de

contatar a Universidade Goethe de Frankfurt com perguntas sobre como

ela concilia as contribuições �nanceiras anuais da Fundação Flick para a

instituição acadêmica com o lugar problemático de seu homônimo na

história, um porta-voz da universidade me enviou esta declaração: “A

Universidade Goethe vem trabalhando com a Fundação Friedrich Flick há



seis anos e passou a conhecê-la como uma parceira justa, con�ável e

generosa. Graças ao compromisso exemplar da fundação, tem sido

possível �nanciar projetos de pesquisa e ensino bem como bolsas de

estudo para os quais nenhum outro fundo estaria disponível. A

cooperação representa um importante alicerce no contexto do

compromisso diversi�cado de patrocinadores para a universidade”. As

�lhas mais velhas de Friedrich Karl Flick, Alexandra Flick-Butz e

Elisabeth von Auersperg-Breunner, não responderam a um pedido de

entrevista nem a perguntas enviadas aos respectivos representantes da

empresa gestora do patrimônio da família em Munique.

De todas as dinastias empresariais alemãs detalhadas neste livro, o

único membro da família a responder às minhas perguntas foi Gert-Rudolf

Flick, também conhecido como “Muck”. Ele o fez com franqueza. Neto

mais velho de Friedrich Flick e �lho mais velho de Otto-Ernst, está com

quase oitenta anos e vive há décadas em Londres, onde escreve e ensina

sobre pinturas dos antigos mestres. Muck nasceu na França em 1943,

durante o desastroso reinado de seu pai na expropriada siderúrgica

Rombach, na Lorena ocupada pelos nazistas. Ele foi próximo de seu avô

Friedrich até a morte do patriarca, em 1972, quando Muck tinha quase

trinta anos. Friedrich Flick esperava que Muck e seu irmão mais novo,

Mick, ambos aconselhados pelo patriarca, um dia assumissem as rédeas do

conglomerado familiar. Mas não foi como ele planejara.

Recebi permissão de Muck para citar parte de nossa correspondência

por e-mail. “Durante a vida dele, não discutimos a guerra; meu irmão e eu

obviamente admirávamos e venerávamos meu avô, que era um gênio em

mais de uma maneira”, escreveu Muck. “Agora surgiram mais coisas feias.

Seria possível assumir uma visão mais dura, mas eu me lembro dele como

um ser humano muito talentoso e não posso mudar meus sentimentos de



forma retroativa. Sou profundamente grato por tê-lo conhecido, e não

apenas pela riqueza que ele nos concedeu.” Os irmãos de Muck, Mick

Flick e Dagmar von Wietersheim, não responderam às solicitações de

entrevista enviadas às fundações de Mick em Potsdam e Zurique e à

gestora do patrimônio da família de Dagmar em Munique.

O processo do julgamento de Nuremberg de 1947 contra Friedrich

Flick e seus sócios, inclusive muitos documentos, estão disponíveis on-

line. Como fontes secundárias, recorri intensamente ao estudo de

doutorado de Kim Christian Priemel de 2007, sobre o conglomerado

Flick, e aos estudos que Dagmar e Mick, respectivamente, encomendaram

de dois grupos separados de historiadores alemães: o estudo de 2009

sobre o conglomerado Flick no século ��, realizado por Norbert Frei, Ralf

Ahrens, Jörg Osterloh e Tim Schanetzky; e o estudo de 2008 sobre o

conglomerado Flick durante o Terceiro Reich, realizado por Johannes

Bähr, Alex Drecoll, Bernhard Gotto, Harald Wixforth e, novamente, Kim

Christian Priemel. A biogra�a de Friedrich Flick de 1971, de autoria de

Günther Ogger, também resistiu notavelmente bem ao teste do tempo. O

Berlin-Brandenburg Business Archive tem um arquivo completo de

pesquisa sobre Flick, que contém documentos originais e copiados usados

no estudo acadêmico que Dagmar encomendou. Em uma coincidência

bizarra, o arquivo Flick está alojado no que era antes parte do amplo

complexo de armamentos esparramado da ��� de Günther Quandt no

bairro de Wittenau, em Berlim. Infelizmente, devido à pandemia de

covid-19, não pude visitar o arquivo.

Em junho de 2021, Annemarie Thoene, secretária de longa data do

escritório particular de August “Gustl” von Finck Jr. em Munique, me



informou por telefone que a “política de comunicação” deles permanecia

inalterada — Von Finck Jr. não dava entrevistas e não havia nenhum

endereço de e-mail pelo qual eu pudesse solicitar uma entrevista.

Anteriormente, eu tinha recebido um número de fax para pedir um

comentário de Gustl, mas para este livro me disseram para escrever uma

carta. Gustl não respondeu ao pedido de entrevista nem a outras

perguntas que enviei por correspondência com con�rmação de

recebimento para seu escritório particular durante o verão e o início do

outono de 2021. Ele morreu em Londres no �nal de novembro de 2021.

Seus meios-irmãos, Helmut e Gerhard, tampouco responderam aos

pedidos de entrevista. Nem o guru de relações públicas da Goal ��,

Alexander Segert. David Bendels também não respondeu a um pedido de

entrevista para discutir as supostas conexões entre a AfD e a misteriosa

Associação para a Preservação do Estado de Direito e das Liberdades dos

Cidadãos. O porta-voz da AfD, Peter Rohling, recusou-se a apontar um

membro da liderança do partido para uma entrevista sobre o assunto.

Os documentos originais do julgamento de desnazi�cação de August

von Finck Sr. estão na pasta 409 no Arquivo do Estado da Baviera em

Munique. Muitos dos documentos detalhando as transações de

arianização dos bancos Dreyfus Rothschild pelo Merck Finck podem ser

encontrados nos National Archives and Record Administration, em

College Park, Maryland, ou através de seu site parceiro, o Fold3, que

digitalizou milhões de registros. O estudo de doutorado de Ingo Köhler,

de 2005, sobre a arianização de bancos privados de propriedade de

judeus na Alemanha foi uma fonte vital, assim como um estudo de 2001

sobre a Allianz durante o Terceiro Reich, de Gerald Feldman. Para o

capítulo sobre as conexões entre a AfD, a associação, a Goal e a órbita de

August von Finck Jr., eu me baseei na reportagem inovadora dos



jornalistas Melanie Amann, Sven Becker, Ann-Katrin Müller e Sven Röbel

na Der Spiegel; Anna Jikhareva, Jan Jirat e Kaspar Surber no

Wochenzeitung; Friederike Haupt no Frankfurter Allgemeine Zeitung;

Christian Fuchs e Paul Middelho� no Die Zeit; e Roman Deininger,

Andreas Glas e Klaus Ott no Süddeutsche Zeitung.

A empresa Porsche, em Stuttgart, recusou-se a disponibilizar Wolfgang

Porsche, �lho de Ferry Porsche e porta-voz pelo lado Porsche do clã

Porsche-Piëch, para uma entrevista. Em respostas escritas às minhas

perguntas, Sebastian Rudolph, chefe de comunicações da Porsche,

caracterizou as declarações antissemitas e discriminatórias de Ferry em

sua autobiogra�a de 1976, We at Porsche, como prova da “falta de empatia

por parte de Ferry Porsche com o destino da família de Adolf Rosenberger

e de outras famílias judias que tiveram de deixar a Alemanha […]. Ferry

Porsche acreditava que Adolf Rosenberger tinha pelo menos sido tratado e

compensado corretamente pela empresa. Essa é a única maneira de

interpretar seu aborrecimento com as renovadas disputas depois da

Segunda Guerra Mundial”.

Um estudo de 1996 sobre o complexo fabril da Volkswagen durante o

Terceiro Reich de autoria de Hans Mommsen e Manfred Grieger foi um

recurso inestimável, assim como o estudo de 2013 de Bernhard Rieger

sobre a história do fusca. Também recorri a várias biogra�as sobre o clã

Porsche-Piëch dos jornalistas alemães e austríacos Stefan Aust, Thomas

Ammann, Georg Meck, Wolfgang Fürweger, e aos documentários sobre o

cofundador judeu da Porsche, Adolf Rosenberger, de Eberhard Reuß.

A versão alemã original do estudo de 2017 de Wolfram Pyta e seus dois

colegas sobre as origens da Porsche pode ser considerada uma fonte



con�ável, apesar de suas de�ciências signi�cativas. Ela é exaustivamente

pesquisada, o que torna o fato de Pyta não ter inspecionado os

documentos privados de Adolf Rosenberger ainda mais confuso e

preocupante. Embora Pyta também não tenha caracterizado

adequadamente a compra em 1935 da participação de Adolf Rosenberger

na Porsche por Ferdinand Porsche e Anton Piëch como uma arianização, o

historiador admitiu para mim em uma entrevista por Zoom que a

transação constituiu um “lucro de arianização”.

Nos últimos dias de checagem do livro, o porta-voz da Porsche me

enviou um código de acesso a uma tradução em inglês somente digital do

estudo de Pyta. Após quatro anos de pesquisa, �quei muito surpreso ao

saber que essa versão existia. Eu nunca a tinha encontrado, porque não há

quase nenhuma menção a ela on-line. Como �ca claro, o acesso à tradução

inglesa do estudo de Pyta está disponível somente após ele ser solicitado à

Porsche ou quando a empresa opta por fornecê-lo. Essa é uma das razões

pelas quais essa tradução não pode ser considerada uma fonte con�ável. A

segunda e mais importante razão é que foram adicionadas palavras a pelo

menos um parágrafo crucial da versão em inglês, o que dá a impressão de

que Ferry Porsche mentiu sobre sua candidatura à �� apenas no pós-guerra

imediato. Na verdade, ele mentiu sobre sua adesão voluntária à �� pelo

resto de sua vida. Ferry sustentava que Himmler o forçara a aceitar um

posto honorário. A falsi�cação aparece em ambas as autobiogra�as de

Ferry e em uma declaração juramentada de 1952 para o consulado dos

Estados Unidos em Stuttgart, que a Porsche me forneceu.

Jörg Schillinger, porta-voz de longa data do conglomerado Dr. Oetker

em Bielefeld, recusou-se a disponibilizar qualquer membro da família



Oetker para entrevista. Christoph Walther, porta-voz dos três �lhos mais

novos de Rudolf-August Oetker, me escreveu: “Eles não têm nenhuma

intenção de falar sobre esse tema além do que já foi publicado”.

O estudo de 2013 da empresa Dr. Oetker e da família

Oetker/Kaselowsky durante o Terceiro Reich, de Jürgen Finger, Sven

Keller e Andreas Wirsching, foi uma fonte indispensável, assim como a

história de 2004 sobre a dinastia e o conglomerado Oetker, de autoria de

Rüdiger Jungbluth. O arquivo da Dr. Oetker em Bielefeld é geralmente

aberto a pesquisadores, mas está fechado desde o início da pandemia de

covid-19. Por esse motivo, não pude visitá-lo.

A porta-voz de longa data da família Reimann se recusou a

disponibilizar um membro do clã baseado em Viena para uma entrevista.

Ela marcou uma entrevista em Berlim com Peter Harf e dois outros

executivos da Fundação Alfred Landecker. Como seria previsível, Harf

não apareceu. Ele concordou em responder à maioria das minhas

perguntas por escrito, mas minha busca por um dia entrevistar o bilionário

alusivo em pessoa continua. A publicação do estudo encomendado pelos

Reimann sobre a família e sua empresa durante o Terceiro Reich está

prevista para 2023. Ele será emparelhado com a publicação de uma

biogra�a de Alfred Landecker. O estudo da Bahlsen deve ser concluído no

verão de 2023, de acordo com um porta-voz da empresa, embora ainda

não se saiba quando será publicado. Em uma entrevista ao Süddeutsche

Zeitung em setembro de 2021, Verena Bahlsen pareceu ter mudado de

opinião. Ela disse ao jornal: “Falhamos por décadas em ser transparentes

quanto a nossa história nazista. Acredito que isso vai continuar se não



aproveitarmos esta oportunidade agora. E tenho de pressionar minha

família a falar sobre isso”.

Este livro é uma obra de não �cção narrativa. Ele é amplamente

baseado em fontes, indicadas em notas, e os fatos que relata foram

checados de forma independente. Em casos em que as várias fontes

citadas fornecem relatos diferentes do mesmo acontecimento, escolhi a

versão mais plausível. Quaisquer erros que permaneçam são meus.



Notas

ABREVIAÇÕES

���: principal rede de emissoras de �� públicas da Alemanha

���: Hessian Business Archives

����: National Archives and Records Administration, Washington

���: Emissora de �� do Norte da Alemanha

���: Tribunal Militar de Nuremberg

���: Designação para documentos secretos tornados públicos

�����: United States O�ce of Military Government for Germany

���: O�ce of Strategic Services

���: Arquivo do Estado de Munique

���: Emissora de �� do Sudeste da Alemanha

��: Os diários de Joseph Goebbels (Die Tagebücher von Joseph Goebbels)

�����: United States Allied Commission for Austria

�����: United States Holocaust Memorial Museum, Washington
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