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O cio no qual apostamos mais parece um rato.

— Mas ele consegue correr feito uma lebre — diz Rube. Ele ¢ todo duas caras. Ele
cospe e depois sorri. Cospe depois sorri. Um cara legal de verdade, meu irmao.
Ruben Wolfe. £ a nossa realidade.

Estamos na parte de baixo da arquibancada suja, sem cobertura.

Uma garota passa por nos.

Jesus, penso.

— Jesus — diz Rube, ¢ essa é a diferenca quando nés dois olhamos a garota,
sonhando, respirando, vivendo. Nao ¢ sempre que garotas como essa aparecem nas
corridas de cies. As que costumamos ver sio ratinhas magricelas que fumam que
nem chaminés, ou sdo cavalonas que nio param de comer. Ou vadias que vivem
enchendo a cara de cerveja. Essa que estamos vendo é uma raridade. Eu apostaria
nela se ela pudesse correr na pista. Ela ¢ demais.

Depois, s6 me resta o enjoo de olhar para pernas que nio posso tocar ou bocas
que ndo sorriem para mim. Ou quadris que nio rogam nos meus. E coragdes que
ndo batem por mim.

Enfio a mio no bolso e tiro uma nota de dez pratas. Ela deve me fazer esquecer
as garotas. Quer dizer, eu gosto de olhd-las por um tempo, mas sempre acabo me
dando mal. Fico com os olhos doloridos por causa da distinda. E tudo o que
consigo fazer ¢ dizer algo do tipo: “Entio, vamos apostar essa grana ou o qué,
Rube?”, como faco nesse dia cinzento, nesta cidade agraddvel e lasciva que eu chamo
delar.

— Rube? — chamo de novo.

Siléncio.

— Rube?

Vento. Latinha rolando. Cara fumando e tossindo bem atrds de mim.

— Rube, vamos apostar ou nio?

Bato nele.

Com as costas da mao.

No brago do meu irmao.

Ele olha para mim e sorri de novo.



Diz:

— T4 bem.

E procuramos alguém para apostar por nés. Alguém maior de idade. Nao ¢
dificil encontrar por aqui. Um cara
velho com metade da bunda pra fora da calca sempre vai apostar por vocé. Ele pode
até pedir uma parte do lucro (se vocé apostar no cao vencedor, claro). Mas ele nunca
vai te encontrar. Nao que a gente fosse fugir dele ou coisa assim. Vocé tem que tentar
agradar esses pobres coitados bébados, do tipo por-favor-ndo-me-deixeficar-igual-a-
ele. Uma parte do nosso lucro ndo vai fazer mal nenhum a eles. O problema ¢
ganhar alguma coisa. Isso ainda nao aconteceu.

— Vamos. — Rube se pde de pé ¢, enquanto andamos,
ainda consigo ver as pernas da garota ao longe.

Jesus, penso.

—Jesus — diz Rube.

Nos balces de apostas, nos deparamos com um pequeno problema.

Os polidais.

Que diabos eles estdo fazendo aqui?, pergunto a mim mesmo.

— Que diabos eles estao fazendo aqui? — pergunta Rube.

Acontece que eu nem odeio os policiais. Para falar a verdade, até sinto um pouco
de pena deles. Dos quepes. Usando toda aquela paraferndlia ridicula dos caubdis na
cintura. Tendo que parecer sinistros e, 20 mesmo tempo, simpdticos e acessiveis.
Sempre tendo que deixar o bigode crescer (tanto os homens quanto, em alguns casos,
as mulheres) para fingir que tém autoridade. Fazendo um monte de flexGes,
abdominais e barras, na academia de policia, antes de conseguirem a licenga para
voltar a comer rosquinhas. Dizendo as pessoas que alguém da familia acaba de
bater as botas num acidente de carro... A lista continua, entio é melhor parar por
aqui.

— D4 uma olhada no porco com o enroladinho de salsicha. — Rube aponta. Ele
nio quer nem saber se os polidais estio rondando por ali feito moscas. De jeito
nenhum. Na verdade, ¢ o contrdrio. O Rube anda até o policial bigodudo que estd
comendo o enroladinho de salsicha com molho. Sdo dois. Tem o guarda do
enroladinho de salsicha ¢ uma mulher. Morena, com o cabelo preso debaixo do
quepe. (S6 a franja dela cai sedutora sobre os olhos.)

Vamos até eles, e comega a conversa.



Ruben L. Wolfe: — Como vai, seu guarda?

Policial com a comida: — Tudo indo, cara, e vocé?

Rube: — T4 gostando do enroladinho de salsicha, hein?

Policial devorando a comida: — Pode apostar que sim, cara. T4 gostando de me
ver comendo?

Rube: — Com certeza. Quanto é?

Polidial, engolindo: — Um e oitenta.

Rube, sorrindo: — Eles te roubaram.

Polidial, dando uma mordida: — Eu sei.

Rube, comecando a se divertir: — Acho que voct devia fechar a cantina por causa
disso.

Policial, com molho na beirada do ldbio: — Em vez disso, talvez eu devesse
prender vocé.

Rube, apontando para o molho no ldbio: — Por qué?

Policial, percebendo que tem molho no ldbio e limpando: — Por querer bancar o
espertinho.

Rube, cogando o saco sem disfarcar e olhando para a policial: — Onde foi que
vocé encontrou essa ai?

Policial, comegando a se divertir também: — Na cantina.

Rube, dando outra olhada nela, sem parar de se cocar: — Quanto foi?

Policial, matando o enroladinho de salsicha: — Um e sessenta.

Rube, parando de se cogar: — Eles te roubaram.

Policial lembrando-se da sua fungao: — Ei, melhor se cuidar.

Rube, ajeitando a camisa de flancla surrada e a calca:
— Eles cobraram o molho? Quer dizer, no enroladinho.

Policial, girando sobre os calcanhares: — Nada.

Rube, se aproximando: — E mesmo?

Policial, sem conseguir esconder a verdade: — Vinte centavos.

Rube, atordoado: — Vinte entavos! S6 pelo molho?

Policial, obviamente, desapontado consigo mesmo: — Pois é.

Rube, com uma expressao séria e honesta, ou, pelo menos, uma coisa ou outra:
— Pra comego de conversa, o senhor nio devia ter pedido molho. Nio sabe se
controlar, ndo?

Policial: — T4 querendo criar caso?



Rube: — Claro que nio.

Policial: — Tem certeza?

Nesse momento, a policial morena e eu trocamos olhares constrangidos, ¢
imagino como ela fica sem o uni-
forme. Para mim, estd s6 de calcinha e sutid.

Rube, respondendo a pergunta do policial: — Sim, senhor, tenho certeza. Nao
estou tentando criar caso. Meu irmdo e eu s6 estamos aproveitando esse dia
maravilhosamente cinzento aqui na cidade, admirando esses animais velozes darem
a volta na pista. — Ele é um saco de surpresas. Cheio de lixo. —Isso é crime?

Polidal, ficando irritado: — Afinal, por que voct estd falando com a gente?

A polidial e eu trocamos olhares. De novo. A calcinha e o sutia dela sdo bonitos.
E o que eu estou imaginando.

Rube: — Bem, a gente s6 estava...

Polidial, de saco cheio: — S6 0 qué? O que vocés querem?

A polidal é demais. De verdade estd numa banheira. Com bolhas. Ela se
levanta. Sorri. Para mim. Eu estremego.

Rube, rindo alto: — Bem, a gente queria saber se o senhor poderia fazer uma
aposta...

A policial, na banheira: — Vocé estd brincando,
ndo ¢?

Eu, tirando a cabega de debaixo d’dgua: — Vocé té brincando, nio ¢, Rube?

Rube, dando um tapa na minha boca: — Meu nome nao é Rube.

Eu, de volta a realidade: — Oh, desculpe, James, seu cuzao.

Polidial, segurando o saco amassado do enroladinho
de salsicha com molho espalhado por dentro: — O que ¢ um cuzao?

Rube, aflito: — Ai, Deus Todo-poderoso, isso nio estd acontecendo! Como um
homem pode ser tao ridiculamente esttipido assim?

Polidial, curioso: — O que ¢ um cuzio?

A polidial, que tem um e setenta e cinco e, pelo que se v€, malha na academia da
policia umas quatro noites por semana: — Iodas as manhis vocé olha pra um no
espelho.

Ela éalta, magra elinda. Pisca para mim.

Eu: mudo.

Rube: — E isso af, gatinha.



A polidal incrivelmente gostosa: — Quem vocé td chamando de gatinha,
garotio?

Rube, sem dar atengio para ela e se virando para o policial ignorante, que-nem-
sabe-o-que-é-um-cuzao:

— Ento, vai ou nio vai fazer a aposta por nds?

Policial cuzao: — O qué?

Eu, falando para todos eles, mas em voz baixa:
— Isso ¢ muito ridiculo.

As pessoas dio a volta e passam pela gente para fazer as apostas.

A policial, para mim: — Vocé quer me lamber?

Eu: — Claro.

E a minha imaginacio obviamente.

Policial cuzio: — Estd bem.

Rube, chocado: — 0 qgué?

Policial cuzio: — Vou fazer a aposta pra vocés.

Rube, confuso: — Sério?

Policial cuzio, tentando impressionar: — E. Faco isso o tempo todo, nio ¢
Cassy?

A policial maravilhosa, sem divida nem um pouw impressionada: — Claro...

Eu: — Isso ¢ ético?

Rube, sem acreditar, falando para mim: — Vocé tem algum problema mental?
(Ulimamente ele se cansou da palavra retardado. Acha que o novo jeito ¢ mais
sofisticado. Uma coisa assim.)

Eu: — Nao. Eu, ndo. Mas...

Os trés, para mim: — Cala a boca.

Filhos da mie.

Policial cuzio: — Qual é 0o mimero do cachorro?

Rube, satisfeito: — Trés.

Policial cuzio: — E o0 nome?

Rube: — Seu Filho da Mie.

Policial cuzio: — Como ¢ que é?

Rube: — Juro. Toma, olha o nosso programa.

Todos olhamos.

Eu: — Como ¢ que eles inventam um nome assim?



Rube: — E que hoje s6 tem amador. Qualquer coisa com quatro patas pode
correr. Me admira que nio tenha uns poodles por ai. — Ele olha para mim com
expressao séria. — Mas 0 nosso amigo af corre. Grava o que eu estou dizendo.

Policial cuzio: — E aquele que parece mais um rato?

A polidial linda: — Mas corre feito uma lebre, ¢ o que dizem.

Em todo caso, enquanto o policial cuzdo pega o nosso dinheiro, se afasta, joga o
saco do enroladinho de salsicha na lixeira e faz a aposta, acontece o seguinte: Rube
nio para de sorrir sozinho, a policial pe as maos nos quadris deliciosos, e eu,
Cameron Wolfe, fico sonhando que estou transando com ela. Com tanto lugar no
mundo, justo na cama da minha irma.

E desagraddvel, nio ¢?

Mesmo assim.

Fazer o qué?

Quando o guarda volta, diz:

— Apostei dez nele também.

— Vocé nao vai se decepcionar. — Rube assente, recebendo o bilhete. Entao, diz:

— Ei, acho que vou dedurar o senhor por isso. Apostando por menores de idade.
E uma des-graca.

(Desde que conhego meu irmio, ele nunca falou desgraga. Tem que dizer em duas
partes. Dese graga. “Des-graga.”)

— E dai? — pergunta o policial. — Além disso... pra quem vocé vai contar?

— Pra policia — responde Rube, ¢ todos rimos um pouco, indo até a arquibanda
sem cobertura.

Sentamos e aguardamos o inicio da corrida.

— E melhor mesmo esse Seu Filho da Mie ser bom — diz o policial, mas
ninguém presta atencio. D4 para ouvir uma mosca voando, enquanto os
treinadores, apostadores, ladroes, corretores de apostas, caras gordos, garotas
gordas, gente fumando que nem chaminé, bébados, policiais corruptos e garotos que
frequentam o lugar, aguardam, com os pensamentos dispersos se espalhando pela
pista.

— Ele parece mesmo um rato — digo, quando o galgo que escolhemos trota feito
um furdo magricelo a nossa frente. — E como é que um cachorro pode correr igual a
uma lebre?

— Nao sei — responde o policial.



Rube:

— A gente nio sabe como, mas sabemos que ela é rdpida.

-E.

O policial e o Rube estao insepardveis agora. Melhores amigos. Um tinha
uniforme e cabelo preto, cortado baixo. O outro veste roupas velhas, fede a suor e
perfume barato, e tem cabelo castanho-claro e cacheado que bate nos ombros. Tem
olhos em brasa, um nariz timido, que funga, e garras roidas no lugar das unhas.
Nao preciso nem dizer que o segundo ¢ meu irmao. Um Wolfe, um cio, de cabo a
rabo.

E tem a policial.

E, depois, venho eu.

Babando.

“E eles partem!”

Tem um cuzdo, com perddo da palavra, no alto-
falante, e ele estd falando os nomes dos cies tio rdpido que mal entendo. Tem
Chidlete na Bota, Asterisco, Sem Grana, Cruel e Cao Genérico, e todos estdo a frente
do Seu Filho da Mae, que corre atrds do rabo feito um rato com uma ratoeira presa
na bunda.

A multidio se ergue.

Grita.

A policial é incrivel.

Alguém grita.

— Vai Asteristico! Vai Asteristico!

Alguém corrige.

— & Asterisw!

- O qué?

— Asteriseo!

— Ah... Vai A4steristico!

— Ah, deixa pra ld!

As pessoas aplaudem e gritam.

Maravilhosa, falando sério. Ela é maravilhosa. Morena.

Entdo, finalmente, o rato selivra da ratoeira e ganha terreno.

Rube e o polidial ficam satisfeitos.

Gritam, quase cantam de alegria.



— Vai, Seu Filho da Mae! Vai, Seu Filho da Mae!

Todos os cies perseguem o coelho ridiculo ao redor da pista, e a multidio parece
um presididrio que acabou de fugir.

Correndo.

Torcendo.

Sabendo que 0 mundo estd alcangando.

Lutando.

Lutando pela vida preciosa até esse momento de libertacio que ¢ tio triste que sé
pode se esconder.

E a ilusio de algo real dentro de algo tio obviamente vazio.

Gritando.

— Vai, Cruel!

— Vai, Sem Grana!

Rube e o policial:

— Vai, Seu Filho da Mae! Vai, Seu Filho da Mae!

Todos nés vimos quando o rato comegou a correr pela parte de fora da pista,
alcangando o primeiro lugar, mas perdendo o equilibrio e caindo para quarto.

— Al seu filho da mae! — Rube se encolhe ¢ agora nio estd gritando o nome do
cachorro, enquanto o bicho corre feito louco para voltar.

E consegue.

Corre bem, o nosso filho da mae.

Alcanga a segunda posigao, o que faz Rube olhar para o nosso bilhete e fazer
uma pergunta ao policial. Diz:

— Vocé apostou no placé ou no vencedor?

Pela expressao no rosto dele, dd para ver que o policial
apostou no vencedor. Tudo ou nada.

— Bem, o senhor ¢ meio inutil entdo, ndo ¢, cara? — Ruberi e d4 um tapinha nas
costas do policial.

— Pois ¢ — responde o policial. Ele nem ¢ mais um cuzio. E s6 um cara que se
esqueceu do mundo por alguns momentos, enquanto os cies disparavam na pista. O
nome dele ¢ Gary. E um nome meio gay, mas e dai?

N6s nos despedimos, e eu sonho uma tltima vez com Cassy, a policial,
comparando-a com outras mulheres imagindrias na alma devassa que ¢ a minha

juventude.



Penso nela durante todo o trajeto até a nossa casa, onde a tradicional noite de
sédbado nos aguarda:

Nossa irma, saindo. Nosso irmio, ficando em casa e ficando em siléncio. Papai
lendo o jornal. A sra. Wolfe, nossa mae, indo para a cama cedo. Rube e eu
conversando rapidamente no quarto, antes de ir dormir.

— Gostel dela — falo na varanda da frente.

— Eu sei. — Rube sorri e abrea porta.



— Ei, Rube, td acordado?

— Que droga, o que v acha? Cheguei aqui s6 tem dois minutos.

— Tem mais tempo que isso.

— Nao tem, néo.

— Tem, sim, veadinho miserdvel. E me diz uma coisa: o que é que vocé quer, hein? Dd pra
dizer? O que ¢ que vo@ quer?

— Quero que v apague aluz.

— De jeito nenhum.

— Mas é justo. Eu estava agui primeiro, e voc@ estd mais perto do interruptor.

— E dai? Eu sou mais velho. Vo@ devia respeitar os mais velhos ¢ apagar a luz.

— Mas que monte de...

— Fica acesa, entao.

A luz fiea acesa por dex minutos e, depois, adivinha. Eu que apago.

— Babaca — digo acele.

— Obrigudo.



Ougo um barulho por volta das trés da manhi. E a Sarah vomitando no banheiro.
Levanto para dar uma olhada, ¢ 14 estd ela, com os bracos em volta da privada,
abragando-a, ninando-a. Afundando nela.

O cabelo dela ¢ grosso, como o de todos nés na familia Wolfe, ¢, quando eu a
vejo com olhos que cogam e ardem, percebo um pouco de vémito em um dos tufos
duros do cabelo cheio. Pego um pouco de papel higiénico e tiro dali; depois umedego
uma toalha para limpar tudo de uma vez. Vémito fede. Odeio cheiro de vémito.

— Papai?

— Papai?

Ela joga a cabeca para trds, se afastando da beira da privada.

— E vocé, papai? — E comega a chorar. Tenta se recuperar, me puxa até que eu
fique de joelhos e se concentra em mim. Com as mios nos meus ombros, chora
quase em siléncio. Geme:

— Me perdoa, papai. Me perdoa porque eu...

— Sou eu — respondo. — Cameron.

— Nio mente pra mim — retruca ela. — Nao mente, papai. — E a saliva desce
para a pele acima da blusa vermelha, bem no coragio dela. O jeans estd justo nos
quadris, como se cortasse. Fico surpreso que nio escorra sangue. A mesma coisa
com os saltos altos. Os sapatos deixam marcas de mordida nos tornozelos. Minha
irma.

— Nédo mente — diz mais uma vez, por isso, eu paro.

Paro de mentir e digo:

— T4 bem, Sarah, sou eu, o papai. Vamos para a cama. — Para minha
surpresa, Sarah consegue ficar de pé e ir cambaleando até o quarto dela. Tiro os seus
sapatos, pouco antes de lhe cortarem os pés.

Ela resmunga.

As palavras escorrem de sua boca, enquanto me sento no chio, apoiado na
cama.

— Estou doente — diz ela —, ndo aguento mais ficar arrasada. — Continua
falando até cair lentamente.

Adormece.



Um pouw de sono, penso. Vai fazer bem a ela.

Suas tltimas palavras foram “Obrigada, papai... quer dizer, obrigada Cam”.
Entdo, sua mio desliza para o meu ombro. Fica ali. Dou um meio sorriso, tio sutil
quanto uma pessoa pode sorrir quando fica sentada, com frio e caibra, toda
encolhida no quarto da irma que acaba de voltar para casa com veias, ossos ¢ hélito
cheios de dlcool.

Sentado ao lado da cama de Sarah, penso no que estd
acontecendo com ela. Me pergunto por que estd fazendo isso a si mesma. Serd que se
sente solitdria? Pergunto. Infeliz? Com medo? Seria bom se eu pudesse dizer que
entendia, mas nao seria verdade. Nao, ndo seria, porque eu simplesmente nio sei.
Seria como perguntar por que Rube e eu vamos até a pista de corrida de cies. Nao ¢
porque somos desajustados ou nao nos adaptamos ou coisa assim. Simplesmente ¢
assim. Vamos até a pista. Sarah estd enchendo a cara. Ela jd teve um namorado,
mas cle se mandou.

Pare, digo a mim mesmo. Rre de pensar nisso. Mas, por alguma razio, nio
consigo. Mesmo quando tento pensar em outras coisas, simplesmente comego a
pensar nos outros membros da minha familia.

No papai, o encanador, que sofreu um acidente no trabalho alguns meses atrds e
perdeu todos os servigos. Claro, o seguro por causa dos machucados foi pago, mas
agora ele ndo consegue arrumar mais nada.

Na sra. Wolfe, que trabalha duro, limpando as casas das pessoas e acaba de
arrumar um novo emprego no hospital.

No Steve, trabalhando e esperando e morrendo de vontade de sair de casa.

E no Rube ¢ em mim, os garotos.

—Cam?

A voz de Sarah nada at¢ mim num rio de uisque, Coca-Cola ¢ alguma outra
bebida que inunda o quarto.

— Cam.

— Cam’ron.

Depois, dorme.

Depois, o Rube.

Chega e resmunga um “Hum”.

— D4é pra dar a descarga? — pergunto a cle.

Ele dd. Ougo, subindo e descendo feito os géiseres mais ao sul.



As seis, me levanto e volto para o nosso quarto.

Eu poderia dar um beijo na bochecha da Sarah quando saio, mas nio dou. Em
vez disso, passo a mio no meu cabelo, desistindo, enfim, de ajeitd-lo. Estd decidido a
ficar arrepiado. Em todas as direges.

Quando acordo de verdade, 14 pelas sete, dou uma olhada em Sarah pela dltima
vez, s6 para ter certeza de que nio bancou a superestrela e acabou se engasgando
com o préprio vémito. Ela nio se engasgou,
mas o quarto estd um horror. O cheiro é de:

Suco.

Fumaca.

Ressaca.

E Sarah estd deitada 14, encharcada disso.

A luz do dia entra pela janela.

Saio.

Dali.

Domingo.

Tomo o café da manha vestindo cal¢a de moletom e camiseta. Estou descalgo.
Assisto ao fim de “Rage” no volume minimo. Depois tem um programa de
negdcios com um cara que Usa terno e gravata, e tem um lengo de mentira no bolso.

— Cam.

E o Steve.

— Steve. — Fago um gesto com a cabega, e isso ¢ tudo que vamos dizer um para o
outro durante todo o dia. Dizer o nome um do outro ¢ o nosso modo de dizer old. Ele
sempre sai de casa cedo, mesmo aos domingos. Estd aqui sem estar. Sai para ver os
amigos ou vai pescar, ou apenas desaparece. Sai da cidade quando quer. Vai para o
sul, onde a dgua ¢ limpa ¢ as pessoas te cumprimentam na rua. Nio que o Steve
ligue para isso. Ele trabalha, ele espera. Isso ¢ tudo. Esse ¢ o Steve. Ele se oferece para
dar 4 mamae e ao papai mais dinheiro do que o acordado para conceder uma folga
a eles, para cobriras despesas da casa, mas eles ndo aceitam.

Orgulhosos demais.

Teimosos demais.

Papai diz que vamos dar um jeito e que tem trabalho bem ali na esquina. Mas a
esquina nunca chega. Ela se estica e continua, e mamae se mata de tanto trabalhar.

— Obrigada.



O dia passa, e ¢isso que a Sarah me diz 4 noite, quando finalmente volto a véla.
Entra na sala pouco antes do jantar.

— Estou falando sério — diz baixinho, e tem algo no olhar que me faz pensar em
O velho ¢ 0 mar e em como a vela remendada do velho parece a bandeira da derrota
eterna. E como estio os olhos da Sarah. A cor da derrota esmaga as pupilas dela,
mesmo que o gesto de cabeca, o sorriso e 0 movimento desajeitado com que se senta
no sofd mostrem que ela ainda nio se deu por vencida. Apenas vai continuar, como
todos nés.

Sorria com teimosia.

Sorria com instinto, depois lamba as préprias feridas no mais escuro dos cantos
escuros. Volte a abrir as cicatrizes nos dedos ¢ se recorde delas.

Na hora do jantar, Rube chega atrasado, pouco antes do Steve.

E assim quea familia Wolfe se comporta & mesa:

Nossa mae, comendo com educagio.

Papai, enchendo a boca com salsicha queimada, mas sentindo o gosto do
desemprego. O rosto cicatrizou, desde que o cano quebrado partiu o queixo e abriu
seu rosto. E, o ferimento dicatrizou muito bem, pelo menos do lado de fora.

Sarah, se concentrando em ndo vomitar a comida.

Eu, observando todos os outros.

Rube, engolindo sem parar e rindo de alguma coisa, mesmo que a gente tenha
um negécio sujo extra para fazer daqui a pouco.

E o papai quem toca no assunto.

— E entdo? — diz, quando terminamos de comer. Olha para o Rube e para mim.

E entao, 0 qué?

— E entdo, o qué? — pergunta Rube, mas nds dois sabemos o que temos que
fazer.

E 56 que temos um acordo com um dos vizinhos para levar o cachorro dele para
passear duas vezes por semana: domingos e quartas. A maior parte dos vizinhos
pensa que o Rube e eu somos meio vagabundos. Entao, para cairmos nas boas
gracas de Keith, o vizinho da esquerda (que nés chateamos mais), ficou decidido que
famos passear com o cachorro no seu lugar, porque ele ndo tem muito tempo para
fazer isso. Foi ideia da mamae, claro, e nds concordamos.

Rube ¢ eu podemos ser muitas coisas, mas nio acho que a gente sgja dificl ou
preguigoso.



Al, conforme o ritual, nds pegamos os casacos e safmos.

O problema ¢ que o cachorro é uma coisinha peluda chamada Miffy. Merda de
Miffy, pelo amor de Deus. Que nome. E um lulu-da-pomerania ¢ mata a gente de
vergonha na hora de passear. Por isso, esperamos escurecer. Entdo, vamos até a
porta do vizinho, e 0 Rube alcana a nota mais alta quando grita:

— Oh, Miffy! Miffy! — Sorri. — Vem pro tio Rube. — E a mdquina peluda de
passar vergonha vem toda empinada até a gente, feito uma merda de bailarina.
Sério: quando andamos com o cachorro e vemos algum conhecido, puxamos o
capuz sobre a cabega ¢ olhamos para o outro lado. Quer dizer, tem um monte de
coisas com as quais caras como nés podem lidar, mas passear com um lulu-da-
pomerénia que atende pelo nome de Miffy nio é uma delas. Para pra pensar. Tem a
rua. Lixo.

"Tréinsito. Pessoas gritando umas para as outras mais alto que os aparelhos de TV.
Metaleiros e caras de gangue se arrastando por ai... e, entdo, ld vao dois garotos
idiotas levando uma bola de pelos para passear na rua.

Isso ¢ demais.

E isso que é.

Desgraca.

— Uma des-graga — diz Rube.

Mesmo hoje a noite, quando o Miffy estd de bom humor.

Miffy.

Miffy.

Quanto mais repito esse nome para mim mesmo, mais me dd vontade de rir.
Lulu-da-pomerénia dos infernos. Presta atencio, ou o Mify vai te pegar. Bem, ele
pegou mesmo a gente.

Saimos.

Passeamos com ele.

Conversamos sobre isso.

“Escravos ¢ o que a gente ¢, cara”, ¢ a conclusio do Rube. Paramos. Olhamos
para o cachorro. Continuamos andando.

— Olha s6 pra n6s. Vocg, eu e o Miffy aqui, e... — a voz some.

— O qué?

— Nada.

— O qué?



Ele nio demorou a falar, pois era isso que queria desde o inicio.

Voltamos e, no nosso portio, Rube olha nos meus olhos e diz:

— Eu estava conversando com o meu colega Jeff hoje, e cle acha que estio
falando da Sarah.

— Falando o qué?

— Falando que ela tem andado por ai. Que tem bebido e andado um bocado por

Ele disse o que eu pensei que disse?

Andado por ai?

Disse.

Disse, e daqui a pouco isso vai mudar a vida do meu irmio Rube. Vai colocd-lo
num ringue de boxe.

Vai fazer um monte de garotas notarem ele.

Ele vai ter muito sucesso.

Isso vai me arrastar com ele, e sé vai precisar de um incidente para tudo
comegar. Um incidente no qual ele trucida um cara da escola, que chama a Sarah de
vadia.

Mas, por enquanto, estamos parados no portio.

Rube, Miffy e eu.

— Somos lobos. — E a dltima coisa que fala. — Com certeza, os lobos estio no
topo da cadeia alimentar. Eles tém que wmer os lulus-da-pomerénia, nio passear
com cles.

Ainda assim, ¢ o que fazemos.

Nunca aceite levar o cachorro ando do vizinho para passear. Confie em mim.

Vocé vai se arrepender.



— Ei, Rube.

— 0 qué? A luz estd apagada desta vex.

— Vodé acha que é verdade o que o pessoal anda falando?

— Adw que é verdade o qué?

— Vocé sabe... sobre a Sarah.

— Eu saberia. Mas, se ouvir alguém falando alguma coisa sobre ela, vou pegar o ara e
acabar com ele.

— E mesmo?

— Eu nao ia dizer isso se ndo fosse verdade.

E, sem divida, ele quase acredita nisso.



Rube d4 uma surra no cara, com os punhos sangrentos e os olhos implacdveis, mas,
primeiro, isto:

Nosso pai esteve afastado do trabalho por quase cinco meses. Sei que ja falei
antes, mas tenho que explicar exatamente como as coisas chegaram a esse ponto.

O que aconteceu foi que ele estava trabalhando numa obra no subtirbio, quando um
cara abriu a pressio da dgua cedo demais. Um cano estourou, e meu pai levou os
pedagos de cano e a dgua no rosto.

Cabega quebrada.

Queixo partido.

Um monte de pontos.

Muitos fios.

Claro, ele é como todos os pais. Meu coroa.

Estd bem.

E durdo.

E meio sédico. Quer dizer, quando esté a fim. Mas, em geral, ¢ s6 um cara com
sobrenome de cachorro, e sinto pena dele agora. E um homem pela metade, porque
parece que, quando um homem nio pode trabalhar, e a mulher e os filhos ganham
todo o dinheiro, ele se torna um homem pela metade. E assim que as coisas 530. As
mios perdem a cor. As batidas do coragio perdem o vigor.

Uma coisa que preciso dizer outra ¢ que meu pai nio ia permitir que nem o
Steve nem a Sarah pagasse uma Unica conta. Apenas que ajudassem com as
despesas de sempre. Mesmo quando responde o costumeiro “Nio, ndo, estd tudo
bem”, dd para ver onde cle se partiu. D4 para ver onde a sombra abre a carne ¢
agarra o espirito pelo pescoco. Muitas vezes, eu me lembro de trabalhar com ele aos
sédbados. Ele me dava uma bronca e xingava quando eu fazia besteira, mas também
me elogiava, se eu fazia uma coisa direito. Era curto e grosso.

Somos pessoas trabalhadoras.

Trabalhamos.

Choramos.

Rimos disso.

Nenhum de nés, a ndo ser o Steve, é um vencedor.



Somos sobreviventes.

Somos lobos, que sdo cies selvagens, e este é 0 nosso lugar na ddade. Somos
pequenos, ¢ a casa ¢ pequena numa rua pequena. D4 para ver a cidade e a linha do
trem, e ela ¢ bonita, de um jeito perigoso, todo dela.

Perigosa porque ¢ compartilhada, vivida e conquistada.

E a melhor maneira de explicar as coisas, e, pensando nisso, enquanto percorro
as mintsculas casas da nossa rua, imagino as histérias que elas guardam. Nio ¢
fécil imaginar, porque as casas devem ter paredes e telhados por alguma razio.
Minha tnica ddvida é com relagio as janelas. Por que elas tém janelas? E para
deixar entrar um pedaco do mundo? Ou para vermos o lado de fora? Talvez nossa
casa seja pequena, mas, quando o coroa ¢ engolido pela prépria sombra, dd para
ver que, talvez, em todas as casas, uma coisa tao selvagem, triste e incrivel apareca
sem que o mundo a veja.

Talvez estas paginas cheias de palavras tratem disto:

Delevar o mundo até a janela.

— Estd tudo bem — diz mamée numa noite dessas. Ougo sua voz deitado na
cama, e ela e meu pai estio discutindo sobre o pagamento das contas. Posso
imagind-los sentados 4 mesa da cozinha, porque em casa discutimos, vencemos ¢
perdemos na cozinha.

Meu pai retruca:

— Nio entendo. Eu costumava ter trés meses de trabalho garantido, mas desde
o... — A voz some. Fico imaginando os pés dele, as pernas metidas num jeans ¢ a
cicatriz que desce em 4ngulo na lateral do rosto e do pescogo. Os dedos seguram uns
a0s outros com delicadeza, entrelacam-se, transformando-se num tinico punho contra
amesa.

Ele estd ferido.

Ele estd desesperado, e isso faz com que o passo seguinte sgja perfeitamente
compreensivel, mesmo que nio possa ser perdoado.

E o porta a porta.

Gem por cento porta a porta.

— Bem, tentei por um antincio nos jornais. — Ele volta a erguer a voz na cozinha.
Ja ¢ o sédbado seguinte — Téntei de tudo, entio, resolvi bater de porta em porta e
trabalhar por um preco baixo. Consertar o que predsa de conserto — fala, enquanto

minha mae pde uma caneca lascada com café na frente dele. Tudo o que faz é ficar



14, parada, e 0 Rube, a Sarah e eu ¢ que observamos.

No fim de semana seguinte a coisa piora, porque o Rube e eu vemos. Nés o
vemos saindo pelo portio da frente de alguém, e dd para perceber que levou outro
“ndo”. E estranho. Estranho olhar para ele, quando até poucos meses atrds meu pai
era um cara durdo, sério e nio dava a minima para a gente. (Nao que dé a minima
agora. E s6 que é uma sensagio diferente, s6 isso.) Ele era violento na justica. Cruel
nos julgamentos. Mais duro que o necessdrio para o nosso bem. Tinha as maos
sujas e dinheiro no bolso, e suor nos sovacos.

Rube me lembra de algo quando estamos parados na rua, fazendo de tudo para
nao sermos vistos por ele.

Diz:

— Lembra quando a gente éramos crianga?

— Eracrianga.

— Cala a boca, td bem?

— T4 bem.

Vamos até uma loja fedida e nojenta na rua Elizabeth que fechou alguns anos
atrds. Rube continua falando. O céu voltou a ficar nublado, com buracos azuis
espalhados por camadas de nuvens. Sentamos, apoiados contra a parede, debaixo de
uma janela fechada com trinco.

Rube diz:

— Lembro quando a gente era mais novo e o papai construiu uma cerca nova
porque a velha estava desmoronando. Eu tinha uns dez anos e vocé, nove, ¢ o coroa
ficava 14 fora no pdtio, desde 0 amanhecer até o pér do sol. — Rube puxa os joelhos
para mais perto. Apoia 0 queixo no jeans e os buracos de balas no céu ficam
maiores. Olho através deles para o que o Rube fala.

Lembro claramente a hora — o jeito como, no fim do dia, quando o sol derretia
por trds do horizonte, papai se virou para a gente com alguns pregos na mao e disse:

— Garotos, esses pregos aqui sao mégicos. Sao pregos magicos.

E, no dia seguinte, acordimos com o som de um martelo batendo e
acreditamos. Nés acreditamos que os pregos eram mdgicos e, talvez, eles ainda sejam
agora, porque nos levam de volta até aquele som. O som das batidas. Nos levam de
volta até o nosso pai como ele era: uma visdo do cara alto, envergado e forte, com
um sorriso durdo e o cabelo cacheado. Os ombros dele eram um pouco curvados e a
camiseta, suja. Rosto erguido... Havia satisfacio nele — um ar de controle, de que



tudo ia dar certo, se abaixando e martelando durante o despertar do céu cor de
tangerina ou no gradual creptsculo da chuva leve, quando a d4gua descia das nuvens
feito lascas mimisculas. Era o nosso pai, nio um ser humano.

— Agora ele é real demais, sabe? — respondo para o Rube. Nao tem muito mais
a dizer quando se acaba de ver o homem batendo de porta em porta.

Real.

Confuso.

Um homem pela metade, porém.

Ainda humano.

— O filho da mde. — Rube dd uma gargalhada, e rio com ele, porque parece a
tnica coisa légica a fazer. — Vo tirar 0 nosso couro na escola, isso sim.

— Com certeza.

Vocé tem que entender que a gente sabe que ele estd batendo de porta em porta no
nosso bairro, o que significa que estamos cada vez mais perto de sermos
bombardeados pelos comentdrios. As pessoas vao descobrir; e o Rube e eu vamos
nos dar muito mal. £ assim que as coisas sdo.

Papai, portas, vergonha e, nesse meio-tempo, a Sarah tem ficado na rua até
tarde de novo.

Trés noites.

Trés vezes desmaiou por causa do porre.

Duas vezes vomitou.

Entdo, acontece.

Na escola.

— Ei, Wolfe, Wolfe!

— O que foi?

— Seu coroa bateu na nossa porta no fim de semana, atrds de trabalho. Minha
mie respondeu que ele ¢ intitil demais pra chegar perto dos nossos canos.

Rube dd uma risada.

— Ei, Wolfe, posso arrumar um emprego de entregador de jornal pro seu pai, se
vocé quiser. Ele ia ganhar uns trocados, isso sim.

Rube sorri.

— Ei, Wolfe, quando seu pai vai receber o seguro-desemprego?

Rube olha.

— Ei, Wolfe, talvez vocé tenha que largar a escola e arrumar um trabalho, cara.



Um dinheiro extra ia cair bem na sua familia.

Rube trinca os dentes.

Entio.

Acontece.

O comentdrio que causa tudo:

— Ei, Wolfe, se a sua familia precisa tanto de dinheiro, bem que a sua irma
poderia rodar bolsinha. Eu soube que ela anda mesmo por ai...

Rube.

Rube.

— Rube! — grito correndo.

Tarde demais.

Tarde demais mesmo, porque o Rube jd pegou o cara.

Os dedos dele estio cheios de sangue dos dentes do
cara. Seu punho acaba com ele. Primeiro, s6 de esquerda, mas jd era, e o cara nao
tem a menor chance. Mal dd para ver. Mal d4 para saber; mas o Rube estd parado
ali. Os socos saem rdpido do ombro dele e param no rosto do outro cara. Quando
acertam em cheio, quebram o sujeito. Arrebentam com ele. As pernas se dobram.
Ele cai. Bate no concreto.

Rube fica parado, e seus olhos fitam o cara de cima a baixo.

Fico parado perto dele.

Ele fala.

— Nao gosto muito desse cara. — Um suspiro. — Ele ndo vai se levantar. Nem
tio cedo. — Rube estd de pé na frente do sujeito, e a dltima coisa que diz é: —
Ninguém chama a minha irma de prostituta, vagabunda, puta ou seja 14 o que for.
— O vento o descabelou, e o sol reflete em seu rosto. O corpo rijo e magricela estd se
transformando, no mesmo instante, em puro musculo, e ele sorri. Poucas pessoas
viram o que tinha acabado de acontecer, ¢ 0s comentdrios comecaram a se espalhar.

Mais gente aparece.

— Quem? — perguntam. — Ruben Wolfe? Mas ele é s6 um...

Um o0 qué? Fico me perguntando.

— Néo queria acertar com tanta for¢a — diz Rube, ¢ chupa os nds dos dedos. —
Ou tio em cheio. — Nio sei quanto a ele, mas eu me lembro das lutas que tivemos
no quintal de casa, com apenas uma luva de boxe cada um. (E assim que se faz

quando s6 se tem um par de luvas).



Dessa vez ¢ diferente.

Dessa vez é pra valer.

— Dessa vez eu usei as duas maos. — Rube sorri, e sei que pensamos na mesma
coisa. Fico imaginando como ¢ bater em alguém, acertar s6 com o punho o rosto de
alguém, de verdade, com vontade. Nao s6 uma brincadeira de irmaos no quintal,
com as luvas de boxe.

A noite, em casa, perguntamos 4 Sarah o que estd acontecendo.

Ela diz que andou fazendo umas coisas idiotas ultimamente.

Pedimos que pare.

Ela ndo diz nada, mas faz que sim com a cabega, em siléncio.

Continuo querendo perguntar para o Rube como foi bater pra valer naquele
cara, mas nio pergunto. Sempre adio.

Além disso, caso vocé esteja interessado, alguma coisa comecou a feder no
quarto, mas nao sabemos o que é.

— Que diabo ¢ isso? — pergunta o Rube. Num tom de ameaca. — Sdo os seus
pés?

—Nao.

— As suas meias?

— Sem chance.

— Os seus sapatos? Cuecas?

—E esta conversa — sugiro.

— Nao banque o engracadinho.

— Estd bem!

— Ou quebro a sua cara.

— T4 bem.

— Seu filho...

— Estd bem!

— Tem sempre alguma coisa fedendo aqui — interrompe papai, enfiando a
cabeca no quarto. Balanga a cabega, impressionado, e sinto como se tudo estivesse

bem. Ou, pelo menos, um pouco menos pior.



— Ei, Rube.
— Vocé acabou de me acordar, seu_filho damae.
— Foi sem querer.
— Nao,_foi, nao.
— E. Voé tg erto. Eu queriamesmo fzer isso. Vo merece.
— O que foi desta vez?
— Nao ta ouvindo?
— Quem?
— A mamae e o papai. Estio conversando na cwzinha de novo. Sobre as contas e todo o resto.
— E. Nio onseguem pagar as ontas.

— Merda! Que dheiro é ese? E umades-graa, isso, sim. Bm certeza que ndo sio as suas
meias?

— Tenho, sim.

Paro ¢ fungo.

Penso em uma pergunta e digo. Enfim.

— Foi bom ter acabado com aquele cara?

Rube: — Um pouco, mas néo muito.

— Por que nao?

— Rrque... — Rnsa por um instante. — Sabia que ia comseguir bater e ndo estava nem um
poucw preocupado com ele. Fiquer pensando na Sarah. — Sinto que ele estd olhando para o
teto. — Sabe, Cameron, as vinicas coisas que me importam nessa vida sio eu, V@, a mamde, o
papa, o Steve e a Sarah. E, talvez, o Miffy. O resto do mundo néo significa nada pra mim. O
resto do mundo pode apodrecer.

— Serd que sou assim também?

— 16622 De jeito nentum. — Em um breve intervalo entre as palavras. — E esse € 0 seu
problema. Vo se preocupa com tudo.

Ele tem rado.

Eu me preocupo.



A mamae estd preparando sopa de ervilhas agora. Para nés, dura uma semana, o
que ¢ bom. D4 para pensar em refeigdes piores.

— Esta sopa ¢ de primeira — diz o Rube para ela, depois de engolir a sopa na
quarta A noite. Noite do Miffy.

— Bem, hd mais de onde essa veio — responde mamae.

—E. — Rube d4 uma risada, mas todo mundo fica em siléncio.

Steve e papai acabaram de brigar por causa do
seguro-desemprego. O siléncio é escorregadio. E perigoso, quando volto a pensar no
que disseram:

— Nao vou pedir.

— Por que nao?

— Porque isso estd abaixo da minha dignidade.

— Pro inferno com ela. O senhor estd até batendo de porta em porta feito um
escoteiro ridiculo, se oferecendo pra passar o aspirador e espanar por cinquenta
centavos. — Steve olha de cara feia. — E seria bom pagar as contas no dia certo. — Ao
ouvir isso, papai soca a mesa.

— Nao.

E foi o que aconteceu.

Saiba que ninguém dobra o meu pai com facilidade.

Ele vai morrer lutando, se for preciso.

Steve usa uma tdtica diferente.

— Mae?

—Nio.—Ea resposta dela, e agora, com certeza,
¢ definitiva.

Sem o seguro-desemprego.

Sem acordo.

Sinto vontade de dizer alguma coisa, quando levamos Miffy para passear mais
tarde, mas Rube e eu estamos concentrados demais em nao sermos vistos por
ninguém. Mesmo depois, nio conversamos no quarto. Nés dois dormimos muito e
acordamos sem fazer ideia de que hoje é o dia do Rube, o dia em que tudo vai

mudar. Deuma hora para outra.



E depois da escola.

Espera por nés.

Do lado de fora do portio da frente.

— Podemos conversar ai dentro? — pergunta um sujeito grosseirao. Ele se inclina
sobre o portio, sem perceber que pode cair a qualquer minuto (embora nio pareca o
tipo de cara que liga pra isso). Estd com a barba por fazer e veste uma jaqueta jeans.
Tem uma tatuagem na mio. Faz a pergunta de novo, dizendo s6 “E entio?”.

Rube e eu olhamos.

Para cle.

Unm para o outro.

— Bem, pra comego de conversa — diz Rube, enquanto o vento sopra na rua —,
quem diabos ¢ vocé?

— Ah, me desculpe — diz o sujeito com um sotaque forte da cidade. — Sou um
cara que pode mudar a sua vida ou acabar com ela, se vocé bancar o engragadinho.

Decidimos ouvir.

Nem precisa dizer.

Ele continua:

— Disseram por ai que vocé sabe lutar. — Gesticula para o Rube. — Tenho a
minha disposicio fontes que nunca mentem, e elas dizem que vocé deu uma surra
num cara.

—E daf?

Direto a0 ponto agora.

— Dai que eu quero que vocé lute pra mim. Cinquenta pratas se vencer. Uma
boa gorjeta se perder.

— Acho que é melhor vocé entrar.

O Rube sabe das coisas.

Isso pode ser interessante.

Nio tem mais ninguém em casa, entio, sentamos 4 mesa da cozinha e passo
um café para o cara, embora ele diga que quer uma cerveja. Mesmo que a gente
tivesse cerveja, eu ndo daria para ele. E arrogante.

E um sujeito desagradével e, para piorar, simpético, o que sempre torna mais dificil
lidar com um cara assim. Sabe, fica ficil se livrar de alguém que a gente
simplesmente detesta. O problema ¢ quando vocé gosta da pessoa, af fica dificil de

controlar. Com um pouco de simpatia, tudo pode acontecer. E uma combinagio



mortal.

— Perry Cole.

E o nome dele. Soa familiar, mas ndo dou importincia.

— Ruben Wolfe — diz o Rube. E aponta para mim. — Cameron Wolfe. — Rube
e eu apertamos a mao do Perry Cole. A tatuagem ¢é de um falco. Que original...

Uma coisa sobre o cara ¢ que ele nio perde tempo. Conversa com vocé sem
medo de chegar perto, mesmo que o bafo de café seja de matar. Explica tudo sem
rodeios. Fala sobre a violéncia constante, as lutas organizadas, as batidas da policia e
tudo mais que o negdcio dele envolve.

— Sabe — explica com a voz violenta e dara —, eu fago parte de um negdcio de
organizacio de lutas de boxe clandestinas. Durante todo o inverno, temos lutas todos
os domingos a tarde, em quatro locais diferentes da cidade. Tem um depdsito 14 no
fim de Glebe, que ¢ a minha arena. Tem o abatedouro em Maroubra. Tem um
depdsito em Ashfield e tem um ringue bem decente mais ao sul, na fazenda de um
cara em Helensburgh. — Quando ele fala, a saliva sai da lingua e se acumula no
canto da boca. — Como eu disse, vocé ganha cinquenta délares, se vencer uma luta.
Se perder, leva uma gorjeta. Nao dd pra acreditar como as pessoas dio dinheiro.
Quer dizer, vocé pensaria que elas tém coisa melhor pra fazer na tarde e na noite de
domingo, mas nio tém. Estio cansadas do futebol americano e de todo o lixo por ai.
Pagam cinco pratas pra entrar e ver seis lutas até a noite. Cinco rounds cada, e
tivemos umas boas brigas. A temporada jd comecou faz umas semanas, mas acho
que temos uma vaga pra vocé... Se quiser procurar um dos outros com uma equipe,
a proposta vai ser a mesma. Se lutar bem, vai ganhar dinheiro suficiente pra
sobreviver, dependendo de como vocé luta.

E assim que funciona. Quer tentar?

Rube nio se barbeou hoje, por isso, esfrega a barba espetada, pensando.

— Bem, e como diabos eu vou até todas essas lutas? Como ¢ que eu volto pra
casa de Helensburgh num domingo a noite?

— Eu tenho uma van. — Fédl. — Eu tenho uma van e enfio todos os meus
lutadores nela. Se te machucarem, nio levo pro médico. Nao ¢ minha obrigagio. Se
te matarem, a familia ¢ que enterra, ndo eu.

— Ah, deixa de ser cuzio — diz Rube, e todos rimos, sobretudo o Perry. Ele gosta
do Rube. D4 para ver. As pessoas gostam de alguém que diz o que pensa. — Se te

matarem... — imita 0 meu irmao.



— Um cara chegou perto disso, uma vez — confirma Perry. — Mas era uma
noite mais quente que o normal. Foi fadiga por causa do calor, € s6 um derrame
leve. Um peso-pesado.

—Ah.

— E entdo. — Perry dd um sorriso. — Estd a fim?

— Quem me dera. Tenho que discutir isso com a chefia.

— Quem ¢ a chefia? — Perry sorri e aponta para mim, fazendo um gesto com a
cabega. — Nao me diga que ¢ esse frutinha aqui, ¢?

— Ele ndo ¢ frutinha. — Rube aponta um dedo para mim. — E um boiola. —
Depois fica sério. — Na verdade, ele ¢ meio magrinho, mas também aguenta,
falando sério. — Estou chocado. Ruben L. Wolfe, meu irmio, estd me defendendo.

— E mesmo?

—E... Vocé pode dar uma olhada na gente, se quiser. Nés vamos disputar uma
partida de Um Soco no quintal. — Olha para mim. — Vamos s6 pular a cerca e
pegar o Miffy pra ele ndo comegar a latir. Ele gosta de ver quando estd no nosso
quintal, nao é?

— Adora. — S6 me resta concordar. O que deixa o velho Miffy aborrecido ¢é ficar
do outro lado da cerca. Ele tem que ficar mais perto da agio, onde pode ver o que
estd acontecendo. Af tudo fica uma beleza. Ou ele assiste satisfeito ou fica entediado e
vai dormir.

— Quem diabos ¢ Miffy? — pergunta Perry, confuso.

— Vocé vai ver.

Rube, Perry e eu nos levantamos e caminhamos até o quintal. Colocamos as
luvas, Rube pula a cerca e me entrega o Miffy por cma dela, ¢ o Um Soco vai
comegar. Pela expressao no rosto do Perry, dd para ver que ele vai gostar.

Cada um usa a luva de boxe solitiria, mas o Miffy, o lulu-da-pomerénia, estd
pedindo atengio e carinho. Nés dois nos abaixamos e fazemos carinho no cachorro
anio. Perry observa. Parece o tipo de cara que daria um belo chute no traseiro de
um cachorro como esse. No fim das contas, ndo ¢ bem assim.

— O cachorro ¢ uma vergonha — explica Rube —, mas temos que tomar conta
dele.

— Vem aqui, amiguinho. — Perry estica os dedos para o cachorro cheirar, e
Miffy gosta dele no mesmo instante. Senta perto do cara, enquanto eu e Rube

comegamos a lutar Um Soco.



Perry adora.

D4 gargalhadas.

Sorri.

Observa curioso quando caio pela primeira vez.

Animado, faz uns afagos em Miffy quando caio pela segunda vez.

Aplaude quando acerto um bom golpe no queixo do Rube. S6 um direto bem
forte.

Depois de quinze minutos, paramos.

Rube diz:

— Eu falei, ndo falei?

Perry faz que sim com a cabega.

— Mostrem mais um pouco pra gente — pede calmamente —, mas troquem as
luvas. — Parece estar pensando bastante. Entdo, observa quando eu e o Rube
voltamos a lutar.

E mais dificl com a outra luva. Erramos mais, porém, aos poucos, vamos
pegando o ritmo. Damos a volta no quintal. Rube estica a mao. Eu me abaixo. Me
esquivo. Vou me aproximando. Acerto um soco. Bato no queixo. Um golpe nas
costelas dele. Ele revida. Respira com dificuldade ao acertar a minha bochecha,
entio, me bate no pescogo.

— Desculpa.

— Tudo bem.

Voltamos a luta.

Ele acerta um soco na minha costela, e fico sem ar. Um uivo escapa misturado
A respiragio.

Rube fica parado.

Eu também, s6 que todo torto.

— Acaba com ele — diz o Perry.

Rube obedece.

Quando acordo, a primeira coisa que vejo ¢ a cara feia de cachorro do Miffy
encostada na minha. Depois, vejo Perry, sorrindo. Depois, vejo o Rube, preocupado.

— Estou bem — digo para ele.

—Bom.

Quando eles me ajudam a ficar de pé, voltamos para a cozinha, e o Rube e o

Perry se sentam 4 mesa. Eu desabo na cadeira. Sinto como se estivesse me



aquecendo para morrer. Uma faixa verde encobre a minha visdo. A estdtica chega
aos meus ouvidos.

Perry aponta para a geladeira.

— Tem certeza de que vocés nio tém cerveja?

— Vocé éalcodlatra ou coisa assim?

—E que eu gosto de uma cerveja de vez em quando.

— Bem — Rube nio faz rodeios —, ndo temos nenhuma. — Ele ficou meio
preocupado por me fazer desmaiar com um soco. Dd para perceber. Lembro
quando disse: 4s snicas cwisas que me importam nessa vida...

Perry decide voltar a falar de negécios.

O que ele diz nos deixa chocados.

E o seguinte:

— Quero os dois.

Rube funga surpreso e co¢a o nariz.

Perry fita 0 Rube agora e diz:

— Vock... — Sorri. — Vocé sabe mesmo lutar. E fato. — Entio, olha para mim. —
E voct tem coragio... Sabe, uma coisa da qual eu nio falei muito antes foi sobre as
gorjetas. As pessoas jogam dinheiro no corner do ringue, se acham que vocé tem
coracio, e... ¢ Cameron, nio é?

-E.

— Bem, vocé tem isso pra dar e vender.

Mesmo sem querer, acabo sorrindo. Droga de caras como o Perry. Mesmo que
vocé odeie caras assim, eles acabam fazendo vocé sorrir.

— Entio, 0 negdcio é o seguinte. — Olha para o Rube. — Vocé vai ganhar as lutas
e ser popular porque ¢ rdpido e jovem e cabega dura, mas ¢ bonito.

Agora eu também olho para o meu irmio. Observo, e é verdade. Ele ¢ bonito,
mas de um jeito estranho.

E impetuoso, grosseirdo, rude. Um tipo imprevisivel de beleza que estd mais ao
redor do que nele. E mais uma sensagio, ou uma aura.

Perry olha para mim agora.

— E vocé? Provavelmente, vai ser massacrado, mas, se nio se meter em
encrenca e ficar longe das cordas, vai ganhar vinte pratas de gorjeta, porque as
pessoas verao que vocé tem coragao.

— Obrigado.



— Nao tem que agradecer. So os fatos. — Sem perda de tempo. — E entio?
Querem ou nio?

— Nao sei quanto a0 meu irmdo — admite o Rube com cautela. — Ele aguenta
apanhar no quintal, mas ¢ diferente de apanhar toda semana de um cara que quer
acabar com cle.

— Ele vai lutar com um cara diferente toda semana.

—E dai?

— A maioria deles ¢ boa, mas alguns sao bem ruinzinhos. S6 estio desesperados
pelo dinheiro. — Ele
encolhe os ombros. — Nunca se sabe. O garoto pode vencer algumas.

— Quais sdo os outros perigos?

—Em geral?

— Sim.

— Sdo os seguintes. — Ele comega a lista. — Uns grosseirdes assistem as lutas, e,
se vocé fizer corpo mole, podem te matar. Algumas garotas bonitas vdo com esses
caras, e, se vocé tocar nelas, esses caras podem te matar. Ano passado, uns policiais
quase invadiram uma antiga fibrica que a gente usava, em Petersham. Se te
pegarem, vio te matar. Entio, se isso acontecer, corra. — Ele estd bem satisfeito

consigo mesmo, em especial, em relagio a dltima coisa:

Mas o maior perigo é me
abandonarem. Se fizerem isso, ex ¢ que vou matar vocés, e sou pior que todos os
outros caras juntos.

— Estd certo.

— Quer pensar sobre isso?

— Quero.

Para mim:

— E vocg?

— Eu também.

— Certo. — Ele fica de pé e nos dd o nimero do telefone. Estd escrito em um
pedaco de papelao rasgado. — Vocés tém quatro dias. Me liguem na segunda as sete
da noite em ponto. Estarei em casa.

Rube tem mais duas perguntas.

A primeira:

— E sea gente entrar e depois quiser sair?

— Até agosto, vocés tém que me dar o aviso prévio de duas semanas ou



encontrar um substituto. E 56 isso. Os caras desistem o tempo todo porque aquilo ali
¢ dificil. Eu entendo. S6 duas semanas de aviso prévio ou os nomes de verdade de trés
caras que saibam lutar. Eles estio em toda parte. Ninguém ¢ insubstitufvel. Se
aguentarem até agosto, m que terminar a temporada, em setembro, quando
acontecem as semifinais. Sabe, fazemos um torneio, uma escala, a coisa toda.
Temos finais e todo o resto, com mais dinheiro nelas.

A segunda pergunta:

— Em qual divisdao de peso n6s vamos lutar?

— Vocés dois vdo ser pesos leves.

E ai eu tenho uma duvida.

—Unm dia a gente vai lutar um com o outro?

— Talvez, mas a chance ¢ bem pequena. De vez em quando, lutadores da mesma
equipe tém que lutar entre si. Acontece. Algum problema nisso?

— Na verdade, nio. — E o Rube quem diz.

— Pra mim também nio.

— E por que perguntou?

— S6 curiosidade.

— Mais alguma pergunta?

Pensamos.

— Nao.

— Bom. — E vemos Perry Cole sair da nossa casa. Na varanda da frente, ele diz:
— Lembrem que vocés tém quatro dias. Telefonem na segunda a noite, s sete, pra
dizer sim ou nao. Vou ficar triste se nao ligarem.

E nio sou o tipo de cara que vocés querem ver triste.

— T4 bem.

Ele vai embora.

Nés o vemos entrar no carro. E um Holden antigo, que parece novinho em
folha, e deve valer uma boa grana. Ele deve estar nadando em dinheiro para ter uma
van e esse carro. E o dinheiro ganho com caras desesperados como nds.

Ao voltar para dentro de casa, ficamos com o Miffy ¢ damos um pouco de
toucinho para ele. Nada ¢é dito. Nada. Nao ainda. Miffy s6 fica rolando por ali, e
fazemos uns afagos na barriga dele. Vou para o quarto e tento descobrir, de uma vez

por todas, o que estd fedendo ali dentro. Néo vai ser bonito.



— Sim, estou acordado.

— Como vocé sabe que eu ia perguntar?

— Vo sempre pergunta.

— Deswbri o que ¢ que estava fedendo.

—E?

— Lembra aguele monte de cebolas do hortifriiti, que deram pra gente?

— O qué? Aquelas que os meus wlegas roubaram? No Natal passado?

-E.

— Mas foi hd seis meses!

— Unmas cebolas devem ter wido da bolsa. Estaam debaxo da minha cama, no canto, bem
nojentas e podres.

— Ai, ara.

— Pois é. Joguei fora com o lixo orginio, perto da cera de trds.

— Boaidewa.

— Eu tamostrar pra voc, mas elas fediam tanto que corri logo pra fora com elas.

— Umaideia bem melfor... Onde eu estava?

— No vizinho, devolvendo o Miffy.

— Ah, daro.

Mudanga de assunto.

— Voeé estd pensando naquilo? — pergunto. — Naquele tal de Perry?

— Sim.

— Vo acha que a gente comsegue?

— Difial dizer.

— Parece...

— 0 qué?

— Eu ia dizer “assustador”.

— E uma danc.

... Stm, mas uma chance de qué?E 0 que me pergunto. Nosso quarto parece ainda mais
esauro hoje anoite. Esatro mesmo.

Penso nisso de novo. Uma chanee de qué?



E noite de sexta, e estamos assistindo 4 Roda da Fortuna. E raro a gente ver TV
porque normalmente estamos lutando, fazendo alguma bobagem no quintal ou
sentados na frente de casa. Além disso, odiamos boa parte do lixo que passa na TV.
A tmica coisa boa ¢ que, as vezes, quando vocé assiste, tem uma ideia genial. Idcias
geniais que tivemos antes vendo TV:

Tentar roubar um dentista.

Arrastar a mesinha da sala até perto do sof para a gente poder jogar futebol,
um contra o outro, com um par de meias enroladas.

Ir até a corrida de caes pela primeira vez.

Vender o antigo secador de cabelo quebrado da Sarah para um dos vizinhos por
quinze délares.

Vender o toca-fitas estragado do Rube para um cara no fim da rua.

Vendera TV.

D4 para perceber que nunca conseguimos pér em pratica fodas essas boas ideias.

O dentista foi um desastre (amarelamos, claro). Jogar futebol com as meias
deixou a Sarah com o ldbio inchado quando ela passava pela sala. (Juro que foi o
cotovelo do Rube, e ndo o meu, que acertou a minha irma.) A corrida de cachorro
foi engracada (mesmo que a gente tenha voltado com doze pratas a menos no
bolso). O secador de cabelo foi jogado por cima da cerca com um bilhete que dizia
Dewlvam as nossas quinze pratas ou vamos acabar om vocés, filhos da mae mentirosos.
(Devolvemos o dinheiro no dia seguinte.) No fim das contas, nio conseguimos
encontrar o toca-fitas (e a
grana do cara no fim da rua era bem curta, duvido que a gente conseguisse muita
coisa por ele). Entao, por fim, simplesmente ndo tinha jeito de a gente conseguir
vender a TV, embora cu tivesse pensado em onze bons motivos para dar cabo dela.
(Ficou assim:

Um. Em noventa e nove por cento dos programas, os mocinhos vencem no fim,
e isso ndo ¢ verdade. Quer dizer, vamos encarar os fatos. Na vida real, quem ganha
sdo os filhos da mae. Ficam com todas as garotas, com todo o dinheiro, com tudo
que tiver. Dois. Sempre que tem uma cena de sexo, tudo sai perfeito, mas, na

verdade, as pessoas nos programas deveriam ficar com tanto medo quanto eu. Trés.



Tem um milhido de comerdiais. Quatro. O volume dos comerciais ¢ muito mais alto
que o dos programas. Cinco. O noticidrio ¢ sempre meio depressivo. Seis. Todas as
pessoas sdo bonitas. Sete. Os melhores programas sio cancelados. Por exemplo,
Northern Exposure. J4 ouviu falar? Nao? Pois é. Foi cancelado hd uns anos. Oito. Os
caras ricos sdo donos de todas as emissoras. Nove. Os caras ricos também sdo
donos de todas as mulheres bonitas. Dez. De qualquer jeito, a recepgao fica meio
ruim porque moramos na parte alta da cidade. Onze. Eles continuam reprisando um
programa chamado Gladiators.)

A tnica pergunta & Qual é a ideia de hoje? A verdade ¢ que é meio que uma
decisdo para encerrar a noite passada, como me diz o Rube. Ele comega com um
“Ei”.

— Ei — diz.

— Fala.

— O que ¢ que vocé acha?

— Do qué?

— Vocé sabe. Perry.

— Precisamos do dinheiro.

— Eu sei, mas a mamae e o papai ndo vao deixar a gente ajudar a pagar as
contas.

— I, mas a gente pode fazer a nossa parte, comprar a nossa comida, coisas
assim, para que tudo dure mais tempo.

—E. Acho que sim.

Entio, o Rube diz.

Estd decidido.

Concdluido.

Terminado.

Ele diz as palavras:

— Nés vamos fazer.

— T4 bem.

O problema ¢ que a gente sabe que nio vai pagar pela nossa comida. Nao. Nao
temos essa intengio. Estamos fazendo isso por algum outro motivo. Algum outro
motivo que deseja dentro de nds.

Agora temos que esperar até segunda para ligar para o Perry Cole, mas jd

temos que pensar — em todas as coisas. Sobre os punhos dos outros caras. Sobre o



risco. Sobre a mamae e o papai descobrindo. Sobre a nossa sobrevivéncia. Um novo
mundo invadiu as nossas mentes, e temos que lidar com ele. Tomamos uma decisao
e ndo temos tempo de enfiar o rabo entre as pernas e sair correndo. Tomamos uma
decisao na frente da TV, eisso significa que vamos tentar. Se der certo, étimo. Se nio
der, ndo vai ser novidade.

O Rube estd pensando nisso, dd para ver.

Pessoalmente, tento nio pensar.

Tento me concentrar nas pernas incriveis da mulher na Roda da Fortuna. Quando
cla gira as letras, d4 para ver mais, pouco antes de dar meia-volta e sorrir para
mim. O sorriso ¢ lindo, ¢, naquela fragio de segundo, eu esquego. Eu esquego o Perry
Cole e todos os socos futuros. Fico imaginando: Russamos a maior parte dos nossos dias
tentando lembrar ou esquecer as cisas? Passamos a maior parte do tempo correndo
atrds da vida ou fugindo dela? Nao sei.

— Pra quem vocé estd torcendo? — Rube interrompe meus pensamentos,
enquanto olha a TV.

— Nio sei.

—Eaf?

— T4 bem, vai. — Aponto o dedo. — Fico com o cara retardado no meio.

— Esse é o apresentador, seu idiota.

— Sério? Bem, fico com a loura 14 no final. Ela é gostosa.

— Fico com o cara do outro lado. Aquele que parece ter acabado de fugir da
prisio de Long Bay. O terno ¢ uma completa vergonha. Uma des-graca.

No fim, quem vence ¢ o cara de Long Bay. Leva um aspirador de p6 e jd tinha
uma viagem para a Grande Muralha da China, a qual, aparentemente, ganhou
ontem. Nada mal. Quer dizer, a viagem. Na rodada dos campedes, ele perde uma
cama ridicula com controle remoto. Para ser sincero, a tnica coisa que faz a gente
ver o programa ¢ a mulher que gira as letras. Gosto das pernas dela, e o Rube
também.

Assistimos.

Esquecemos.

Sabemos.

Sabemos que, na segunda, vamos ligar para o Perry Cole e dizer que estamos
dentro.

— Melhor comegar a treinar, entio — digo a0 Rube.



—Eu sei.

Mamaie volta para casa. Nao sabemos onde o papai estd.

Mamie joga o lixo orgénico no monte do quintal.

Ao voltar, diz:

— Tem uma coisa fedendo muito 14 fora, perto da cerca de trds. Algum de vocés
sabe o que é?

Trocamos olhares.

—Nao.

— Tém certeza?

— Bem... — Nao resisto a pressdo. — Eram umas cebolas que nds esquecemos no
quarto. E isso.

Mamae ndo parece surpresa. Nao se surpreende mais. Acho que, na verdade, ela
aceita a nossa burrice como uma coisa que nio ¢ capaz de mudar. Mesmo assim,
pergunta: — O que elas estavam fazendo no quarto? — Mas sai andando. Acho que
nAo quer ouvir a resposta.

Quando o papai chega, ndo perguntamos onde ele esteve.

Steve entra e nos dd um susto ao dizer:

— E ai, rapazes?

— Tudo bem, e vocé?

— Bem. — Embora ele ainda esteja olhando para o papai com desprezo, porque
queria que ele ficasse com o dinheiro do seguro-desemprego ou como vocé quiser
chamar esse negécio. Rapidamente troca de roupa e sai.

Sarah entra chupando um picolé de banana. Sorri e d4 uma mordida para cada
um. Nio pedimos, mas ela sabe. Consegue ver nossos focinhos se cogando de
vontade de dar uma mordida num picolé absurdamente gelado em pleno inverno.

No dia seguinte, Rube e eu comegamos a treinar.

Acordamos cedo e corremos. Estd escuro quando o despertador toca, e levamos
um minuto ou dois para sair da cama, porém, quando saimos, ficamos bem.
Corremos juntos, vestindo calcas de moletom e camisas velhas de time de futebol, a
cidade estd acordada e com neblina por causa do frio, e nossos coragdes batem com
um som metdlico pelas ruas. Estamos vivos. Nossos passos sio regulares, um
depois do outro.

O cabelo cacheado do Rube se choca com a luz do dia. A luz avanga até nés em
meio aos edificios. A linha do trem ¢ fresca e doce, e a grama do Belmore Park



ainda tem um restinho de orvalho. Nossas maos estio frias. Nossas veias estio
quentes. Nossas gargantas aspiram o ar de inverno da cidade, e imagino as pessoas
ainda na cama, sonhando. Estd bom para mim. A cidade é boa. O mundo ¢ bom,
com dois lobos correndo por ele, procurando carne fresca de suas vidas. Indo atrds
dela. Indo atrds com vontade, embora eles tenham medo.

De um jeito ou de outro, correm.



— Td acwrdado, Rube?

— Estou.

— Caramba, estou meio dolorido, isso sim. Essa corrida de manha néo fa muito bem para as
minhas velhas pernas.

— Eu set. As minhas também estao doendo.

— Mas foi bom.

— E. Foi dtimo.

— Raedanao sei o qué. Como se, finalmente, a gente tivesse feito alguma wisa. Algo para
nos dar... ndo sei. Nao sei 0 qué.

— Objetivo.

— 0 qué?

— Objetivo — repete Rube. — Finalmente, temos um motivo para estar agui. Tmos motivo
para estar ld fora, na rua. Nao estamos ld fora a toa.

— E isso. Foi exalamente assim que e me senti.

— Eu sei.

— Mas ainda estou dolorido pra caramba.

— Eu também.

— Entdo, a gente vai correr de novo amanha?

— Com eerteza.

— Bom. — E, naesauridao do quarto, um sorriso atravessa meus ldbios. Eu sinto.



— Merda.

O telefone foi cortado porque nio temos o dinheiro para pagar a conta. Ou
melhor, papai e mamae nio tm o dinheiro. O Steve ou a Sarah podia fazer isso,
mas nio tem jeito. Eles nio deixam. Nem sequer pensaram nisso.

— Bom, que se dane, entio — Steve invade a cozinha. — Estou me mudando.
Assim que der.

— Entio, eles vdo sentir falta do dinheiro pras
despesas — diz Sarah.

— E daf? Se eles querem sofrer, podem fazer isso sem que eu veja. — E justo.

Além de ser justo, é noite de segunda, quase sete. Isso nido é bom. Isso nio é nada
bom. Nada bom mesmo.

— Ai, nio — digo para o Rube. Ele estd aquecendo as midos em cima da
torradeira. Nada de usar o telefone no quarto da Sarah para falar com Perry. — Ei,
Rube.

— O que foi? — A torrada pula.

— O telefone.

Ele entende.

Diz:

— E sempre essa mesma merda. Essa casa é ou nio ¢ inttil? — E a torrada fica
esquecida.

Vamos até o vizinho com o nimero do telefone do Perry no bolso do Rube.
Ninguém em casa.

Vamos até o outro lado. Mesma coisa.

Entio, Rube corre até em casa, cata quarenta centavos da carteira do Steve, ¢
saimos. So dez para as scte.

— VWoct sabe onde tem um telefone publico? — pergunta ele entre as passadas.
Respiramos com dificuldade. Estamos quase correndo.

— Deixa comigo — tranquilizo. Sei tudo sobre os telefones publicos do bairro.

Farejo um, e nds o encontramos oculto pela escuridio de uma rua secunddria.

Sido sete da noite em ponto quando telefonamos.

— Vocés estio atrasados. — Sao as primeiras palavras do Perry. — Nao gosto de



ficar esperando.

— Calminha ai — diz o Rube para ele. — Nosso telefone foi cortado e a gente
correu quase trés quilémetros pra chegar aqui. Além disso, meu reldgio estd
marcando sete em ponto.

— T4 bem, t bem. E a sua respiragio que eu estou escutando?

— Eu falei, a gente acabou de correr quase...

— T4 certo. — Negdcios. — Vio pegar ou largar?

Rube.

Eu.

Coragiio batendo.

Respiracio.

Coragiio batendo.

Voz.

— Pegar.

— Os dois?

Um gesto com a cabega.

— E — diz Rube, ¢ d4 para sentir que o Perry estd sorrindo do outro lado da
linha.

— Bom — responde ele. — Agora escuta. As primeiras lutas de vocés nio vao ser
nesta semana. Vo ser na outra, em Maroubra. Mas, primeiro, temos que arranjar
umas coisas e promover vocés. Vou dizer do que precisam. Precisam de nomes. E de
luvas. Conversaremos sobre isso. Posso passar af de novo ou preferem me encontrar
em outro lugar?

— No Centro — sugere Rube. — O coroa pode estar em casa e criar problema.

— T4 certo. No Gentro. Amanha, as quatro. Na avenida Eddy.

— Bom. No fim dela?

— Bom.

Estd tudo acertado.

— Bem-vindos. — Sdo as tltimas palavras do Perry, € o telefone fica mudo.
Pegamos.

Pegamos endo dd pra largar.

Pegamos e nio dd pra largar, porque, se a gente desistir agora, vai acabar no
fundo da bafa. Perto do vazamento de 6leo, em sacos de lixo. Bem, claro que isso ¢

um exagero. Mas quem sabe? Quem sabe em que tipo de mundo obscuro acabamos



de nos meter? S6 o que sabemos ¢ que podemos ganhar dinheiro e, talvez, um pouco
de autoestima.

Ao voltarmos para casa, parece que a cidade estd nos engolindo. A adrenalina

ainda drcula nas nossas veias. Faiscas saem dos nossos dedos. Ainda corremos de
manhd, mas a cidade ¢ diferente a essa hora. Estd cheia de esperanca e restos do sol
de inverno. A noite, ¢ como se morresse, esperando para renascer na manhi
seguinte. Wjo um estorninho morto quando caminhamos. Estd perto de uma
garrafa de cerveja na sarjeta.
Ambos perderam a alma, e podemos apenas passar por cles em siléndo,
observando as pessoas que nos observam, ignorando as pessoas que nos ignoram,
enquanto o Rube rosna para as pessoas que tentam nos empurrar pra fora da
calcada. Nossos olhos sdo grandes e transbordam, alertas. Nossos ouvidos detectam
cada som. Sentimos o cheiro do impacto do trinsito e dos seres humanos. Seres
humanos e transito. Recuam e avangam. Provamos nosso momento, engolindo-o,
conhecendo-o. Sentimos os nervos se contraindo no nosso estémago, ferindo a nossa
pele de dentro para fora.

Quando a manha rasga o horizonte no dia seguinte, jd estamos correndo hd
algum tempo. Enquanto isso, Rube conversa comigo sobre algumas coisas. Ele quer
um saco de areia. Quer uma corda de pular. Quer mais velocidade e outro par de
luvas para treinarmos direito. E quer protetor de cabegca, assim niao nos matamos ao
fazer isso. Ele quer.

Ele quer muito.

Corre, € os pés tém um objetivo, e tem fome nos olhos dele, além de desejo na
voz. Nunca o vi assim. Como se quisesse, com muita vontade, ser alguém e lutar
por isso.

Ao voltarmos para casa, a luz do sol se langa sobre o rosto dele. De novo. Uma
colisdo.

Ele diz:

— Vamos conseguir, Cam. — Estd sério e solene. — Vamos até 4 e, uma vez na
vida, vamos ganhar. Nao vamos sair sem ganhar. — Ele estd inclinado no portio.
Se agacha. Afunda o rosto na cerca. Os dedos, no arame. Entio, um choque, porque,
quando vira a cabega para me encarar, tem uma ldgrima caindo do olho. Desce pelo
rosto, e a voz é sufocada pela fome. Ele diz:

— Nio podemos mais aceitar sermos somente nds mesmos... A gente tem que



melhorar. Ser mais... quer dizer, ¢ s6 olhar pra mamae. Se matando. Papai estd na
pior. Falta pouco pro Steve ir embora. Andam chamando a Sarah de vadia. — Ele
fecha a mio no arame e fala entre os dentes: — Agora é com a gente. £ simples. A
gente tem que melhorar. A gente tem que ter a droga da nossa autoestima de volta.

—E d4? — pergunto.

— A gente tem que conseguir. A gente tem que conseguir. — Fica de pé e me
segura pela frente da camiseta, bem na altura do coragio. Diz: — Eu sou o Ruben
Wolfe. — E fala sério. Joga as palavras no meu rosto. — E vocé ¢ o Cameron Wolfe.
Isso tem que comegar a querer dizer alguma coisa, garoto. Tem que comegar a
agitar alguma coisa dentro da gente, fazer a gente querer ser alguém para esses
nomes, € nio apenas outro par de caras que nio fez mais do que as pessoas diziam
que farfamos.

Sem chance. Vamos sair dessa. Temos que sair. Vamos nos arrastar, gemer, lutar,
morder e latir para qualquer coisa que fique no nosso caminho ou tente nos cagar e
atirar em nds. Estd certo?

— Estd. — Concordo.

— Bom. — E, para minha inquietagio, Rube se apoia no meu ombro com o
antebrago, e fitamos a rua de manhd com a luz negra e os carros reluzentes. Sinto
que estamos juntos para encarar o que aparecer a nossa volta, e me surpreende, por
um instante, que o Rube tenha crescido (embora ele s¢ja apenas um ano mais velho
que eu). E me surpreende que ele queira e deseje tanto assim. As ultimas palavras
dele sdo: — Se fracassarmos, culparemos a ndsmesmos.

Entramos em casa pouco depois, sabendo que ele estd certo. As tnicas pessoas
que queremos culpar somos nés mesmos porque ¢ em nés mesmos que confiamos.
Temos consciéncia disso, e esse saber sempre vai andar ao nosso lado, no limite de
cada dia, perto de cada pulsacio, em cada batida do coragio. Tomamos o café da
manha, mas nio matamos a fome. Ela estd crescendo.

Cresce ainda mais quando nos encontramos com o Perry no parque, como ele
disse para fazermos. Quatro da tarde.

— Rapazes — cumprimenta ele na avenida Eddy. Carrega uma maleta.

— Perry.

— O, Perry.

Caminhamos juntos at¢ um banco perto do meio do parque, que foi

bombardeado pelos pombos acima dele; entdo, sentar ¢ arriscado. Ainda assim, é



mais seguro que alguns dos outros bancos, que as aves parecem achar que sao seus
banheiros publicos.

— Olha 56 o estado desse lugar. — Perry d4 um meio sorriso. E o tipo de cara

que gosta de sentar no meio de um parque nojento para falar de negécios. — E uma
vergonha.
— Mas seu meio sorriso se transforma em um sorriso inteiro. E um sorriso de
malidia doentia, simpatia ¢ felicidade, tudo junto numa mistura devastadora. Ele
veste uma camisa de flanela falsa, jeans largo, botas velhas e, daro, dd aquele
sorriso malicioso dele. Procura um local na mesa para pér a maleta, mas prefere o
chao.

Uma pausa silenciosa.

Um velho pede uns trocados.

Perry dd uns trocados para ele, mas, primeiro, faz uma pergunta ao pobre-
diabo.

Diz:

— Cara, qual éa capital da Suica, vocé sabe?

— Berna — responde o velho, depois de pensar um pouco.

— Muito bom. Mas o problema é esse. — Sorri de novo. Droga de sorriso. — Na
Suica, uma vez, pegaram todos os ciganos, prostitutas e bebuns feito vocé e jogaram
do outro lado da fronteira. Eles se livraram de cada um dos porcos imundos que
dava o ar da graca na preciosa terra deles.

—E dai?

— Dai que vocé é um bebum com uma tremenda sorte, nao é? Além de ficar no
nosso lindo pais, ganha uns trocados de pessoas generosas como eu e meus colegas
aqui.

— Eles ndo me deram nada.

(Gastamos os tltimos trocados na corrida de cachorros, no outro dia.)

— Claro, mas também nio jogaram vocé no oceano Pacifico, jogaram? — Ele
dd um sorriso cruel. — Nao jogaram vocé 4 e disseram pra comegar a nadar. —

E acrescenta: — Mas bem que deveriam.

— Vocé é doido. — O bébado comega a sc afastar.

— Claro que sou — diz Perry atrds dele. — Acabei de te dar um délar do meu
dinheiro suado.

A, daro, penso. E dinkeiro que ganha dos lutadores.



O velho j4 estd atrds de outras pessoas, um casal meio grunge, vestido de preto,
com cabelo roxo. Eles usam piercings pelo corpo todo e coturnos nos pés.

— Ele ¢ que deveria dar uns trocados pra eles — observa o Rube, ¢ dou uma
risada. Ele tem toda razio e, quando o velho dd voltas perto do casal, fico
observando. Ele transformou a prépria vida nos trocados de outras pessoas. E triste.

E triste, mas Perry esqueceu completamente o homem. Jd se divertiu e agora s6
quer falar de negdcios.

— Muito bem. — Aponta para mim. — Vamos resolver as coisas com vocé,
primeiro. Tome as luvas e os shorts. Pensei nas sapatilhas, mas vocés nio vao
ganhar nenhuma. Nenhum dos dois merece, porque nio sei quanto tempo vao
aguentar. Talvez arranje umas pra vocés depois; por enquanto, usem os ténis.

—E justo.

Pego as luvas ¢ os shorts, e gosto deles.

Sao baratos, mas gosto muito deles. Luvas cor de sangue e shorts azul-escuros.

— Agora, precisamos arranjar um nome para quando for apresentado a
multiddo antes das lutas. Alguma sugestio? — Perry acende um cigarro e tira uma
lata de cervegja quente da mala. Fumaga e latas de cerveja. Ele me irrita com esse
lixo, mas continuo prestando atengao.

— Que tal Homem lobo? — diz 0 Rube.

Balango a cabeca.

Pensando.

Entdo, me vem a mente.

Sorrindo.

J4 sei. Fago que sim com a cabega. Digo.

— O Azario.

Continuo sorrindo, enquanto o rosto de Perry se ilumina, e observo os mendigos
velhos, os esquisites e os pombos limpando as ruas da cdade como meio de
sobrevivéncia.

Sim, Perry se anima, por trds da fumaca, e diz:

— Otmo. Gostei. Todo mundo gosta de um azardo. Chama a atengio, e,
mesmo que vocé perca, ainda vao te dar uns trocados. — Uma risada. — Melhor do
que eu esperava. £ simplesmente perfeito.

Mas ele nao perde tempo.

— Agora — prossegue, apontando um dedo para o Rube —, pra vocé jd estd tudo



arranjado. Aqui estio as luvas e os shorts. — Luvas azul-acinzentadas. Baratas. Sem
corddes. Iguais as minhas. Os shorts sdo pretos com bordas douradas. Mais bonitos
que os meus. — Vocé quer saber com que nome ficou?

— Eundo posso escolher?

— Nao.

— Por que nao?

— Porque pra vocé jd estd tudo arranjado. Vou te dizer uma coisa, vocé vai saber
quando lutar, estd bem?

— Entio, td.

— Diz que sim. — Firme.

— Sim.

— E diz “obrigado”, porque, quando eu tiver terminado, as mulheres vao cair em
cma de vocé feito dominds.

Dominds.

Que cuzio.

Rube obedece.

— Obrigado.

— Certo.

Perry selevanta e vai embora, a maleta ao lado dele.

D4 meia-volta.

Diz:

— E lembrem-se de que a primeira luta serd no domingo que vem, em
Maroubra. Vou levar vocés até 1 com a van. Estejam de novo na avenida Eddy as
trés da tarde em ponto. Ndo me facam esperar, ou um énibus vai acabar comigo, e
eu vou acabar com wés dois. Entenderam?

Fazemos que sim com a cabeca.

Ele vai embora.

— Obrigado pelas coisas — digo, mas o Perry Cole j4 se foi.

Ficamos sentados ld.

Luvas.

Shorts.

Parque.

Cidade.

Fome.






— Droga.

— Que foi, Rube?

— Tédme incomodando dia.e notte.

— 0 qué?

— Queria perguntar ao Rrry se ele podia arrumar um saco de areia pra nds e um pouco
daquelas wisas para treinar.

— Voc nao preasa de um saw de areia.

— Por que nao?

— Vocé tem amim.

-E.

— Vo nao tinha que conaordar.

— Eu queria.

Uma longa pausa...

— Estd com medo, Rube?

— Nao. Estava antes, mas agora ndo. E vocé?

— Estou.

Nao tinha por que mentir. Estou com medo. Morrendo de medo. Apavorado. Em panico.
Sim, acho que jé estd deadido.

Estou com medo.



O tempo passou e ¢ domingo de manha. Dia da luta, e estou morrendo de vontade
de ir a0 banheiro. Preciso
cagar por causa do nervosismo. Treinamos duro: corrida, flexGes, abdominais,
tudo. Até pular corda com a coleira
do Miffy. Disputamos Um Soco e também lutamos com as duas maos com as
luvas novas, todas as tardes.
O Rube fica me dizendo que estamos prontos, mas, ainda
assim, tenho que ir a0 banheiro. Desesperadamente.

— Quem estd @ dentro? — pergunto, do lado de fora da porta. — Estou
agonizando aqui fora.

Uma voz sai de 14 de dentro. — Sou eu. — “Eu” ¢ 0 meu pai. “Eu” ¢ o coroa.
“Eu” ¢ o cara que pode até estar
desempregado, mas ainda nos d4 uma boa surra quando bancamos os espertinhos.
— Mais dois minutos.

Dois minutos!

Como ¢ que eu vou sobreviver dois minutos?

Quando finalmente sai, sinto como se fosse desmaiar em direcio & privada, mas
56 consigo chegar até o vao da porta. Por qué?, vocé poderia perguntar, mas vou te
dizer, se vocé chegasse perto do nosso banheiro hoje de manhi, sentiria o pior cheiro
quejd sentiu em toda a vida.
O cheiro ¢ nojento. E furioso. Nio, ¢ totalmente selvagem.

Inspiro, engasgo e inspiro de novo, dando meia-volta, quase correndo. Mas
agora também estou quase uivando de tanto rir.

— O qué? — pergunta 0 Rube quando volto para o quarto.

— Al cara.

— O que foi?

— Vem aqui — digo para ele e vamos até o banheiro.

O cheiro me acerta de novo.

Arrebenta o Rube.

— Caramba. — E tudo que diz, no inicio.

— Terrivel, né? — pergunto.



— Bem, esse cheiro af nio é dos melhores — admite Rube. — O que é que o coroa
anda comendo ultimamente?

— Nio fago idela — continuo —, mas vou te dizer logo: esse cheiro ¢ fisico.

— Com certeza. — Rube se afasta para bem longe. — E absolutamente terrivel, ¢
isso que é. Como um
gremlin, um monstro, um... — Ele ndo encontra palavras.

Retino um pouco de coragem e digo:

— Vou entrar.

— Por qué?

— Porque eu estou morrendo aqui!

— Estd certo, boa sorte.

— Vou precisar.

Mas vou precisar de mais sorte depois, ¢ estou uma pilha de nervos, aguardando
na avenida Eddy. Os dedos do medo e da duvida arranham o meu estdmago por
dentro. E como se eu estivesse sangrando, mas daro que sio s6 os meus nervos.
Rube, por outro lado, estd
sentado com as pernas esticadas. As maos estdo apoiadas com firmeza nos quadris.
O cabelo, que o vento soprou, cobre o rosto. Um pequeno sorriso se forma nos
ldbios dele. A boca se abre.

— Ele chegou — diz meu irmao. — Vamos.

A van para. E uma coisa enorme. Uma kombi. Quatro outros caras ji estio
dentro dela. Entramos, passando pela porta corredica.

— Que bom que vocés vieram. — Perry sorri para nés pelo espelho retrovisor.
Estd usando um terno. Vermelho sangue, chega a ser até dificil de olhar.

E bonito.

— Tive que cancelar o redital de violino — responde o Rube —, mas chegamos. —
Ele se senta, e um cara do tamanho de um armdrio fecha a porta. O nome dele ¢
Bumper. O magricelo ao lado dele ¢ o Leaf. O gorducho ¢ o Erroll e o de aparéncia
normal, Ben. Todos sdo mais velhos que a gente. Assustadores. Cheios de cicatrizes.
Com marcas de socos.

— Rube e Cameron. — Perry nos apresenta de novo, pelo espelho retrovisor.

- 0L

Siléncio.

Olhos violentos.



Narizes quebrados.

Dentes faltando.

Na minha inquietagio, olho para o Rube. Ele nio me ignora, mas fecha o
punho como se dissesse, “Fica alerta”.

Os minutos se passam.

Sao minutos silenciosos. Alerta. Em movimento. No limite, a0 mesmo tempo
que me concentro em sobreviver e toro para que a viagem nunca termine. Toro
para nunca chegar l4.

Paramos no abatedouro, no fim de Maroubra, e estd frio ¢ ventando e com
maresia.

O pessoal estd por ali.

Ao nosso redor, posso fargjar a selvageria no ar
agitado do sul. Ela abre caminho até o meu nariz, mas nio sangro. O que eu sangro
¢medo, ejorra pela minha boca. Limpo, com pressa.

— Vamos nessa. — Rube me puxa com ele. — Por aqui, garoto, ou serd que vocé
quer lutar com os caras daqui?

— Sem chance.

L4 dentro, Perry nos conduz através de uma salinha e chegamos a um
frigorifico, onde alguns porcos mortos e congelados pendem do teto feito madrtires. E
horrivel. Olho para eles por um instante, com o ar rarefeito e a visdo assustadora de
pedagos de carne morta querendo se enfiar na minha garganta.

— Igualzinho ao Balboa — cochicho para o Rube. — A parte da carne pendurada.

— E — responde. Ele sabe o que eu quero dizer.

Isso me faz pensar no que estamos fazendo aqui. Todos os outros caras sé estio
por ai, aguardando, até sentados, ¢ fumam ou tomam bebidas alcodlicas para
acalmar os nervos. Para aplacar o medo. Para diminuir a velocidade dos punhos e
acelerar a coragem. Aquele cara imenso, Bumper, pisca para mim, divertindo-se
com o meu medo.

S6 fica sentado 14, e a voz baixa chega até mim, indiferente.

— A primeira luta é a mais dificil. — Um sorriso. — Nao se preocupe em ganhar.
Primeiro, sobreviva; depois, pense nisso. T4 bem?

Fago que sim com a cabega, mas ¢ o Rube quem responde.

Diz:

— Nao se preocupe, cara. Meu irmao sabe como se levantar.



— Quebom. — Estd sendo sincero. Depois: — E voce?

— Eu? — Rube sorri. Ele ¢ durdo, confiante e nio parece sentir medo algum. Ou,

pelo menos, ndo vai demonstrar. Apenas diz: — Nao vou precisar me levantar.
— E a questio é que ele sabe que nio vai. Bumper sabe que ele nao vai. Eu sei que ele
nio vai. D4 pra fargar isso nele, igual aquele cara do Apowlypse Now que todo
mundo sabe que nio vai morrer. Ele ama demais a guerra e o poder. Nem pensa na
morte, pra nio falar no medo. E ¢ justamente isso que o Rube é. Ele vai sair daqui
com cinquenta délares e um sorriso. E isso. Nada mais a dizer.

Gonhecemos algumas pessoas.

— Entio, vocé tem umas caras novas, hein? — Um suyjeito velho e feio sorri para
o Perry um sorriso que mais parece um borro. Ele nos examina e aponta. —

O menor ndo tem chance, mas o mais velho parece bom. Meio bonitinho demais,
talvez, mas no ¢ de todo ruim. Sabe lutar?

— Sabe. — Garante o Perry — E 0 menor tem coracio.

— Bom. — Uma dicatriz sobe e desce no queixo do sujeito velho. — Se ele ficar se
levantando, pode ser que a gente tenha um massacre. A gente nio tem um aqui hd
semanas. — Ele olha nos meus olhos, como se dissesse quem manda. — De repente a
gente pendura ele aqui com 0s porcos.

— Que tal vocé dar o fora, velhote? — Rube se aproxima. — Ou talvez a gente
pendure vocé no lugar dele.

O velhote.

Rube.

Os olhos deles estdo fixos um no outro, e 0 homem estd morrendo de vontade de
botar o Rube contra a parede, eu juro, mas alguma coisa o impede. Ele s6 faz uma
observagao répida.

Diz:

— Vocés todos sabem as regras, rapazes. Cinco rounds ou até que um de vocés
nio consiga levantar.

A multidao estd agitada hoje a noite. Eles querem sangue, por isso, tomem cuidado.
Eu mesmo trouxe uns caras durdes, e eles estio animados, assim como vocés. Vo
vocgs 14 fora.

Quando ele sai, ¢ o Perry quem bota o Rube contra a parede. E avisa:

— Se voltar a fazer isso, aquele cara vai te matar. Entendeu?

— Tudo bem.



— Diga que entendeu.

Rube sorri.

— Tudo bem. — Encolhe os ombros. — Entendi.

Perry solta o Rube e ajeita o terno.

— Bom.

Perry leva todo mundo por outro corredor até uma nova sala. Por uma
rachadura na porta, vemos a multidio. Tem, pelo menos, umas trezentas pessoas.
Talvez mais, todas amontoadas no chao vazio do abatedouro.

Tomam cerveja.

Fumam.

Conversam.

Sorriem.

Dio gargalhadas.

Tossem.

E uma multidio de homens esttipidos — velhos e jovens. Surfistas, peladeiros,
suburbanos, esse tipo de gente.

Vestem jaquetas e jeans preto e casacos pesados,
¢ alguns trazem mulheres ou garotas agarradas neles. Sdo garotas burras, caso
contrdrio, nio dariam as caras aqui. Sdo bonitas, com sorrisos feios e chamativos, e
conversas que nao podemos ouvir. Inspiram a fumaca e a sopram para fora, e suas
palavras saem da boca
e sio esmagadas no chio. Ou sdo descartadas, s6 para brilhar com calor por um
momento, para alguém pisar mais tarde.

Palavras.

Apenas palavras.

Apenas palavras de cabelo liso ¢ louro, e, quando vejo o ringue todo iluminado e
silencioso, dd para imaginar as mulheres torcendo depois, quando eu cair no chio de
lona, com o rosto todo machucado e sangrando.

Sim.

Elas vio torcer, acho.

Cigarro numa das maos.

A mio suada e quente de um marginal na outra.

Gritando, louras, com a boca cheia de cerveja.

Tudo isso ¢ o lugar girando.



E o0 que me d4 mais medo.



— Ei, Rube, o que estamos fizendo aqui?

— Cala a boca.

— Nao acredito que a gente se meteu nisso!

— Para de wdidwar.

— Por qué?

— Se nao parar, e mesmo vou ter que dar uma surra em ve.

— Sério?

— Voéé estd comegando ame aborrecer, sabia?

— Desaulpa.

— Estamos prontos.

— Estamos?

— Sim. Vocé nao sente?

Eu me pergunto.

Estd pronto, Cameron?

De novo.

Estd pronto, Cameron?

O tempo vai dizer.

V6cé nao acha engragado como o tempo parece fazer um monte de wisas? Ele voa, ele diz e,
o pior de tudo, ele acba.



E 0 som da minha respiragio que me pega, invadindo meus pulmées. Perry acaba
de entrar ¢ me diz. Estd na hora.

— Vocé é o primeiro — chama ele.

Estd na hora, e eu ainda estou sentado aqui, com o agasalho velho, grande-
demais-para-mim. (Rube pegou um casaco com capuz do Steve.) Tudo estd
dormente. Minhas maos, dedos, pés. Estd na hora.

Eu me levanto.

Eu aguardo.

Perry voltou para o ringue e, da préxima vez que a porta se abrir, também terei
que ir para l4. Sem tempo para pensar, acontece. A porta se abre e comego a
caminhar.

Para dentro.

Da arena.

A agressividade pulsa dentro de mim. O medo me envolve. Os passos me levam
para a frente.

Depois, a multidio.

A animacio deles me encoraja, pois sou o primeiro lutador a sair.

Eles se viram e olham para mim no meu agasalho, e caminho entre eles. O
capuz cobre a minha cabeca. Eles gritam. Eles batem palmas e assobiam, eisso é 6
o comego. Eles uivam e cantam, e, por um instante, esquecem a cerveja. Eles nem
sentem quando ela desce pela garganta. Sou s6 eu, e o fato de que a violénda estd
préxima. Eu sou o mensageiro. Sou suas mios e seus pés. Eu a levo até eles. E isso
que dou a eles.

— OAZARAO!

Eo Perry, de pé no ringue, segurando um microfone.

— Sim. E Cameron Wolfe, 0 Azardo! — grita no microfone. — Ajudem o garoto.
E 0 nosso lutador mais jovem! O nosso pugilista mais jovem! O nosso boxeador
mais jovem! Ele vai lutar at¢ o fim, gente, e vai continuar levantando!

O capuz do agasalho ainda cobre a cabega, embora nio tenha nem cordio,
nada, para mantélo no lugar. Os shorts de boxe estio confortdveis nas pernas.

Os ténis de gindstica continuam andando em meio a multidio, densa e alerta.



Agora estao atentos.

Acordados.

Impacientes.

Me observam e me examinam, e sio durdes e rudes, mas, de repente, parecem
me respeitar.

— Azardo — murmuram, durante o caminho até o ringue, até eu subir ld. Rube
estd atrds de mim. Ele vai ficar no meu corner, assim como eu vou ficar no dele.

— Respira — digo para mim mesmo.

Olho.

Ao redor.

Ando.

De um lado ao outro do ringue.

Me agacho.

No meu corner.

Quando estou ali, os olhos do Rube queimam nos meus. Vé s levanta de qualquer
Jeito, ¢ 0 que dizem, e fago que sim com a cabeca, depois fico de pé. Tiro o agasalho.
Minha pele estd quente. Meu cabelo igual ao de um lobo fica arrepiado como
sempre, bonito e grosso. Agora estou pronto. Estou pronto para ficar de pé, custe o
que custar. Estou pronto para acreditar que gosto da dor e que a quero tanto a ponto
deir buscd-la.

Vou atrds dela. Vou correr ao seu encontro e me lancar dentro dela. Vou ficar de pé
diante dela em terror cego e deixar que me bata até ransformar a coragem em
trapos. Entdo, ela vai me despir e me deixar nu, de pé, e me bater mais um pouco, e
o sangue do sacrificio vai jorrar da minha boca e a dor vai bebélo, senti-lo, roubd-lo
de mim e escondélo nos bolsos das suas entranhas, e vai me engolir. Vai continuar
me mantendo de pé, e ndo vou deixd-la saber. Nao vou

dizer que sinto. Nao vou lhe dar essa satisfagio. Nao, a dor vai ter que me matar.

Eisso que eu quero agora, parado, no ringue, esperando que as portas se abram
de novo. Quero que a dor me mate antes que eu desista...

— E agora!

Olho para a lona debaixo dos meus pés.

— Vocés sabem quem ¢!

Fecho os olhos e apoio as luvas nas cordas.

—Isso! — E o cara velho e feio quem grita agora. — E Carl “Cauteloso” Ewings!



Carl “Cauteloso”! Carl “Cauteloso”!

As portas se abrem com violéncia e 0 meu adversério
marcha através delas, e a multidio fica enlouquecida. Grita cinco vezes mais alto que
quando entrei, com
certeza.

Carl “Cauteloso”.

— Parece que tem uns trinta anos! — grito para o Rube. Ele mal consegue me
ouvir.

— E — responde —, mas ele é meio atarracado.

De qualquer maneira, ele ainda é mais alto, mais forte e parece mais rdpido que
cu. Parece que jd esteve em umas cem lutas e quebrou uns cinquenta narizes. Mas,
sobretudo, ele parece durdo.

— Dezenove anos! — O velho continua falando no microfone. — Vinte e oito lutas,
vinte e quatro vitérias. — E o mais importante: — Vinte e duas por nocaute.

— Jesus Cristo.

E o Rube quem fala dessa vez, e Carl “Cauteloso” Ewings pulou as cordas e
agora dd voltas no ringue como se quisesse matar alguém. E adivinha quem estd
bem perto dele? Eu, claro, pensando, Vinte e dois nocautes.

Vinte e dois nocautes. Esse cara vai fazer picadinho de mim. Picadinho, sério.

Chega perto de mim.

— O}, garoto — diz.

— Oi — respondo, embora nio tenha certeza de que ele quer ouvir. S6 estou
tentando ser simpdtico, na verdade. Ninguém pode me culpar por tentar.

De qualquer jeito, parece que funciona, porque ele sorri.

Depois, deixa uma coisa bem clara.

Diz:

— Vou matar vocé.

— Estd bem.

Serd que acabei de dizer isso?

— Vocé estd com medo — diz, mais uma vez.

— Como quiser.

— Ah, eu quero, cara, e vou querer mais ainda ver vocé saindo daqui de maca.

—E mesmo?

— Com certeza.



No fim, ele sorri de novo e volta para o corner. Para ser sincero, tenho certeza de
que vai acabar comigo. Carl “Cauteloso”. Que idiota, e, se nio estivesse com tanto
medo, diria isso a ele. Agora somos s6 eu, 0 medo ¢ os passos tortos que dou até o
centro do ringue. Rube estd parado atrds de mim.

Me sinto nu agora, apenas com os shorts azul-escuros, os ténis e as luvas nas
maos. Me sinto ma-
gricelo demais, exposto demais. Como se desse para ver o medo em mim. A sala
quente atravessa minhas costas. A fumaca de cigarro respira na minha pele. Cheira
a cancer.

A luz aponta para nds.

Gegando.

A multiddo estd escura.

Oculta.

Sdo apenas vozes agora. Sem nomes, sem louras, sem cerveja nem outra coisa
qualquer. Apenas vozes que se dirigem para a luz, e nio hd como compard-las a
qualquer outra coisa. Parecem pessoas reunidas para uma luta. S6 isso. E isso que
sdo e gostam do que sdo.

Carl e eu estamos suando. Tem vaselina acima dos olhos dele, que pulverizam o
caminho até os meus olhos. E nido demoro a entender que ele quer me matar de
verdade.

— Lutem limpo — pede o juiz, e isso ¢ tudo que diz.

Entio, volto para o corner.

Minhas pernas se mexem com intensidade por causa da expectativa.

Meu coragio dispara.

Minha cabeca faz que sim, enquanto o Rube me d4 duas instrucoes.

A primeira:

—Nao caia.

A segunda:

— Se cair, faca de tudo pra levantar.

— Certo.

Certo.

Certo.

Que palavra, hein? Que palavra, porque nem sempre vocé consegue cumprir o

que promete. Tudo vai dar certo. Claro. Tanto faz, porque nio vai. Tudo depende



de vocé mesmo que, nesse caso, sou eu.

— Certo — digo mais uma vez, sentindo a ironia de tudo, e a campainha toca, e é
isso.

Eiso?, pergunto a mim mesmo. E isso mesmo? Sério?

Quem responde & minha pergunta ndo sou eu, mas o Carl “Cauteloso”, que
deixa bem claras as suas intencoes.
Ele corre para dma de mim e ataca com a mio esquerda. Eu me abaixo, giro e saio
do corner.

Ele ri quando vai atrds de mim.

Todo o round.

Vem para cima de mim, eu me abaixo.

Tenta e erra, e me diz que eu estou apavorado.

Perto do fim do round, a luva esquerda dele acha o caminho e acerta 0 meu
queixo. Entdo, a direita também me acha, e ele acerta outro soco. Depois, o gongo.

O round acaba, e eu nio tentei dar nem um soco.

Rube me aconselha.

Diz:

— Uma dica: nao dd pra ganhar uma luta sem dar nenhum soco.

—Eu sel.

—Eaf?

—Eaioqué?

— Melhor comegar a dar alguns.

— Estd bem. — Mas, pessoalmente, fico feliz por ter sobrevivido ao primeiro
round sem perder por nocaute. Nem acredito que ainda esteja de pé.

Segundo round. Nenhum soco ainda, mas, dessa vez, no fim, beijo a lona e a
multidio berra. Carl “Cauteloso” fica de pé, acdima de mim, e diz:

“Ei, garoto! Ei,
garoto.” E tudo que diz, enquanto fago um esforgo para ficar de joelhos e de pé.
Pouco depois, 0 gongo. Todo mundo sabe que estou apavorado.

Dessa vez, o Rube briga comigo.

— Se vocé vai continuar assim, nio faz sentido estar aqui! Lembra do que
conversamos de manha? Essa é a nossa chance. Nossa #nia chance, e vocé vai
estragar tudo porque estd com medo de sentir um pouco de dor! — Rosna para mim.
Late. — Se fosse eu lutando, teria derrubado esse cara no primeiro round, e nds dois

sabemos disso. Eu levo uns vinte minutos pra derrubar we, entio é melhor comegar



a se mexer ou voltar pra casa!

Apesar disso, nio dou nenhum soco.

A multidao comega a vaiar. Ninguém gosta de um covarde.

Rounds trés e quatro, e nenhum soco.

Finalmente, o dltimo round, o quinto.

O que acontece?

Eu me afasto, meu coragio parece um martelo, batendo contra as costelas. Eu
me abaixo e desvio, e Carl “Cauteloso” acerta mais uns bons golpes. Ele continua
me dizendo para parar de correr, mas eu nio paro. Continuo correndo e sobrevivo a
minha primeira luta. Perco porque nio dei nenhum soco, e a multidio, quer me
linchar. Na saida do ringue, as pessoas gritam no meu rosto, cospem em mim, e um
cara até me d4 uma bela cotovelada nas costelas. Eu mereco.

Quando volto para a sala, os outros caras s6 balancam a cabeca.

Perry me ignora.

Rube nio consegue nem olhar para mim.

Em vez disso, soca a carne crua pendurada a nossa volta, enquanto tiro as luvas,
envergonhado. lém outra luta antes de o Rube entrar. Ele soca com forga e espera, e
nés sabemos. Rube vai vencer. Estd escrito nele agora. Nao sei de onde veio, talvez
da briga no pdtio da escola. Nio tenho certeza, mas posso farejar, bem na hora em
que a outra luta termina.

Quando Perry diz para ele que estd na hora, Rube soca o ultimo porco e vamos
até as portas. Mais uma vez, esperamos, ¢, quando a voz do Perry chega até nds,
Rube abre a porta com forca.

Perry grita de novo: “E, agora, acho que vocés vao ver uma coisa hoje sobre a
qual vao falar pelo resto da vida! Vo dizer que viram esse cara.” Siléncio absoluto.
Siléncio absoluto, ¢ a voz de Perry fica mais baixa. Séria. “Vocés vio dizer: ‘Eu
estava ld. Estava l4 na primeira noite em que Ruben Wolfe lutou. Eu vi a primeira
luta do Ruben ‘Bom de Briga’ Wolfe.” E isso que vdo dizer...”

Ruben “Bom de Briga” Wolfe.

Entio, esse é 0 nome dele.

Ruben “Bom de Briga” Wolfe, ¢ 0 que a multiddo vé ¢ o Rube caminhando até
o ringue, vestindo o casaco do Steve. Como todo mundo até agora, a multidio sente.
A confianca. V& nos olhos que espreitam de dentro do capuz.

O andar nio ¢ atrevido nem arrogante.



Ele nao dd socos no ar.

Mas nenhum passo estd fora do ritmo.

Ele caminha ereto, confiante e decidido, pronto para lutar.

— Espero que vocé seja melhor que o seu irmao — grita alguém.

Fico magoado. Isso me machuca.

—Eusou.

Mas nio tem mais que isso. Nao tem mais que essas duas palavras na boca do
meu irmao, enquanto caminha, sem vacilar.

— Estou pronto hoje 4 noite — continua, e percebo que, agora, ele fala apenas
para si mesmo. A multidio, Perry e eu apenas estamos em alguma parte, fora de
foco. Agora sdo s6 o Rube, a luta e a vitdria. Nao tem mundo ao redor dele.

Como sempre, o adversdrio pula para o ringue, mas fica nisso. No primeiro
round, Rube derruba
o cara duas vezes. Ele é salvo pelo gongo. No intervalo, tudo que fago é dar ao meu
irmdo um pouco de dgua quando ele senta, fita e espera. Espera pela luta com um
leve sorriso, como se nao existisse outro lugar em que ele quisesse estar. Faz isso uma
vez, outra e mais outra, antes de pular e sair, punhos erguidos. Lutando.

O segundo round ¢ o dltimo round.

Rube acerta o adversdrio em cheio com a direita.

Bate nos pulmaes dele.

Entdo, desce para as costelas.

Aténo pescogo.

Ombro.

Brago.

Em qualquer parte legal e desprotegida.

Por fim, vai direto para o rosto. Trés vezes, até o sangue jorrar da boca do outro
cara.

— Pareisso — diz Rube para o juiz.

A multidao berra.

— Pare a luta. — Mas o juiz nio tem inten¢io nenhuma de fazer isso, e Rube é
forcado a enterrar um ultimo soco no queixo do Walter “Mdgico” Brighton, e ele cai
durinho na lona.

Tudo ¢ barulhento e violento.

Garrafas de cerveja se partem.



As pessoas gritam.

Mais uma gota de sangue atinge a lona.

Rube observa.

Depois, outro urro dd a volta no chio do abatedouro.

— Entilo, ¢isso — diz Rube ao voltar para o corner. — Pedi que parassem a luta,
mas as pessoas gostam de sangue. Acho que é pra isso que estio pagando.

Sai do ringue e reccbe a veneragio imediata da multidio. Derramam cerveja
nele, apertam as maos com as luvas e gritam que ele ¢ fantdstico. Rube nio reage a
nada disso.

No fim da noite, todos nos enfiamos de novo na van do Perry. Bumper ganhou

em cinco rounds, mas todos os outros caras perderam, e eu também, claro.
A volta para casa ¢ silenciosa. Apenas dois lutadores tém uma nota de cinquenta
délares na mao. Os outros tém uns trocados nos bolsos, que foram jogados no
corner 1o fim da luta. Quer dizer, todos, menos eu. Como eu disse, estd na cara que
ninguém gosta de um covarde.

Perry deixa todo mundo em casa primeiro, e nds dois no Centro.

— Ei, Rube — chama.

— Sim.

— Vocé sabe lutar, garoto. Vejo vocé semana que vem.

— Mesma hora?

—Isso.

Perry, para mim:

— Cameron, se fizer o que fez hoje a noite na
préxima semana, vou matar vocé.

Eu:

— Estd bem.

Parece que meu coragio vai parar, a van dd a partida, e Rube e eu voltamos
para casa. Tento fazélo voltar a bater no caminho. Quero chorar, mas nio choro.
Queria ser o Rube. Queria ser 0 Ruben “Bom de Briga” Wolfe, e ndo o Azardo.
Queria ser 0o meu irmao.

Um trem cruza os trilhos suspensos, quando caminhamos pelo tinel, na dire¢ao
da rua Elizabeth. O som ¢ ensurdecedor, depois acaba.

Nossos pés assumem o controle.

No outro lado da rua, posso fargjar o medo de novo. Posso farejar o cheiro, e



consigo perceber que 0 Rube também sente. Mas ele nao sabe. Ele ndo sente.

O pior de tudo é saber que as coisas mudaram. Sabe, Rube e eu sempre ficamos
juntos. Nés dois estivamos na pior. Nés dois éramos lixo. Nada que prestasse.

Agora o Rube é um vencedor. E como o Steve, e agora eu sou um Wolfe por
conta propria. Sou o azardo, sozinho.

No caminho, passando pelo portio da frente de casa, Rube bate duas vezes de
leve no meu ombro.
A raiva de antes diminuiu, provavelmente por causa da grande vitéria. Nés nos
preparamos para responder as perguntas sobre o motivo de estarmos tio atrasados
para o jantar. Isso ndo acontece, porque a mamie estd trabalhando no turno da
noite no hospital e o papai estd andando por ai. A primeira coisa que o Rube faz ¢
lavar o sangue das luvas no quintal.

Quando entra no quarto, diz:

— Vamos jantar e depois passear com o Milffy, estd bem?

—T4.

As minhas luvas vdo direto para debaixo da cama. Estio impecdveis.

Superlimpas.



— Rube?

— 0 qué?

— Vo tem que me dizer como foi. Tem que me dizer como_foi vencer.

Siléncio.

Siléndo total.

As vozes damamae e do papai chegam até nés, vindas da
wzinha. Estio conversando com o Steve, porque também oug a voz do meu irmao. Sarah esta
dormindo no quarto dela, imagino.

— Como foi? — Rube pergunta a si mesmo. — Nao sei exatamente, mas me dew vontade de

uivar.



— Pega aquela bolsa — diz Steve para mim. Estd se mudando, como disse que faria.
Todas as coisas dele foram

tiradas do pordo, enquanto se prepara para sair de casa e arrumar um apartamento
para viver com a mamorada. Por enquanto, ele vai alugar, acho, mas depois
provavelmente vai comprar alguma coisa. J4 tem um tempo que ele trabalha. Bom
emprego, acabou de comegar a universidade em meio perfodo. Ternos bonitos.
Nada mau para quem parou de estudar hd alguns anos. Ele simplesmente diz que
estd na hora deir, com a mamie e o papai brigando para pagar as contas, ¢ o papai
recusando o seguro-desemprego.

Ele nio faz drama.

Ele nao olha para o quarto com um dltimo olhar nostélgico.

Apenas sorri, dd um abraco na mamae, aperta a mio do papai e sai.

Na varanda, nossa mie chora. Papai ergue a mio dando adeus. Sarah aperta
nos bragos os restos de um abrago. E um filho e um irmio que se vai. Rube e eu
vamos com ecle, para ajudar a arrumar o que sobrou das suas coisas. O
apartamento fica a apenas um quilémetro, mas ele diz que quer se mudar para o sul.

— Perto do National Park.

— Boa ideia.

— Ar fresco ¢ praias.

— Parece bom.

Partimos, e sou o tinico que se vira para olhar o restante do bando dos Wolfe na
varanda da frente. Eles vio observar o carro até ele desaparecer. Depois, um por
um, voltardo para dentro de casa. Para trds da porta de tela. Para trds da porta de
madeira. Para trds das paredes. Para o mundo dentro do mundo.

— Tchau, Steve — dizemos, quando tudo estd arrumado.

— Agora s6 estou mais 4 frente na rua — diz, e procuro algo parecido com
reconhecimento na voz dele. Algo que soe como Estd tudo bem, rapazes. Ficaremos bem.
Todos ficaremos bem. A voz do Steve, porém, ndo se parece com nada disso. Todos nds
sabemos que ele vai ficar bem. Para ele, nio tem ironia nas palavras. Steve sempre
vai ficar bem. E assim que as coisas sio.

Nio nos abragamos.



Steve e Rube trocam um aperto de maos.

Steve e eu trocamos um aperto de maos.

Suas tltimas palavras sio:

— Cuidem para que a mamae fique bem, t4 certo?

— T4 certo.

Voltamos para casa correndo, juntos, na noite quase escura de terga-feira. Rube
espera por mim, quando corremos. Ele me empurra. A préxima luta nos ronda feito
um ladrdo esperando para roubar. Daqui a cinco dias.

Sonho com ela todas as noites.

Tenho pesadelos.

Suo.

Nos meus sonhos, luto com o Perry. Luto com o Steve e o Rube. Até a minha
mie aparece ¢ me dd uma surra. Em todas as vezes, a coisa mais estranha ¢ que
meu pai estd na multidio, e apenas observa. Ndo diz nada. Nio faz nada.
Simplesmente observa tudo ou 1é os dassificados, procurando aquele emprego
ilusério.

No sébado a noite, mal consigo dormir.

Durante todo o domingo, fico andando sem rumo. Mal consigo comer.

Como na semana passada, Perry vem pegar a gente, mas, dessa vez, leva para
Glebe, bem no fim.

Tudo do mesmo jeito.

O mesmo tipo de multidio.

Os mesmos caras, as mesmas louras, 0 mesmo cheiro.

O mesmo medo.

O armazém ¢ velho e range, e a sala em que ficamos sentados estd quase caindo
a0s pedagos.

Antes de as portas se abrirem com violéncia, Rube me recorda.

— Lembra de uma coisa. Ou esse outro cara mata vocé ou o Perry vai matar. Se
eu fosse vocé, saberia quem preferia que fosse.

Fago que sim com a cabega.

As portas.

Estao abertas.

Perry grita de novo e, ap6és um ultimo suspiro profundo, entro pela multiddo.

Meu adversdrio me espera, mas, hoje, nem olho para ele. Nao no inicio. Nao na



hora da conversa com o juiz, antes da luta. Nenhuma vez.

A primeira vez que o vejo é quando ele estd na minha cara.

Ele ¢ mais alto.

Ele tem uma barbicha.

Ele d4 socos lentos, mas fortes.

Eu me abaixo e desvio, saio do caminho.

Sem suspense agora.

Sem adivinhagdo.

Levo um soco no ombro e revido. Abro a guarda dele e tento acertar seu rosto.
Erro. Mais uma vez. Erro.

Primeiro, a mio gigante dele parece me balancar, depois, acerta o meu queixo.
Revido o golpe, nas
costelas.

— Assim que se faz, Cam! — ouco o Rube gritar, ¢, quando o round acaba, ele
sorri para mim. — Round empatado — diz. — Vocé pode derrubar esse palhago com
facilidade. — E até comeca a rir. — Imagina vocé lutando comigo.

— Boa ideia.

— Vocé tem medo de mim?

— Um pouco.

— Entdo, s6 bata nele.

Ele me dd um dltimo gole, e vou para o segundo round.

Dessa vez, é a multidio que se esquiva. A voz das pessoas se eleva até as cordas
e me envolve. Quando estou na lona, desce sobre mim como um rio, me fazendo
levantar.

Nada acontece no terceiro round. Nés dois ficamos agarrados e trocamos socos
nas costelas. Eu o acerto em cheio uma vez, mas ele ri de mim.

No inicio do quarto round, ele fala uma coisa para mim. Diz:

— Ei, transei com a sua mie na noite passada. Ela ¢ bem vadia. Bem safada. —
E nessa hora que decido que tenho que vencer. Na minha mente, tem uma imagem
da minha mie, a sra. Wolfe, rabalhando. Morrendo de cansaco, mas ainda
trabalhando. Por nds. Nao perco a cabeca nem o controle, mas fico mais intenso.
Estou mais padiente e, quando tenho a chance, acerto trés bons socos no rosto dele.
Quando o gongo soa indicando o fim do round, ndo paro de bater.

— O que diabos deu em vocé? — Rube dd uma risada no nosso corner.



Respondo:

— Fiquei com fome.

— Bom.

No quinto round, caio duas vezes, ¢ o cara que chamam de Joe “Trovao” Ross
cai uma vez. Sempre que eu beijo a lona, a multidio grita para que en me levante, ¢,
quando o gongo soa e anundam a decisdo, as pessoas batem palmas e jogam
moedas no meu corner. Perry recolhe todas.

Perdi a luta, mas lutei bem.

Fiquei de pé.

E tudo que tinha que fazer.

— Toma. — Perry me dé cada centavo, quando chegamos ao vestidrio. — Vinte e
duas pratas e oitenta centavos. £ uma boa gorjeta. A maior parte dos perdedores fica
satisfeita com quinze ou vinte pratas.

— Elenao ¢ um perdedor.

E a voz do Rube, de péatrds de mim.

— Como queira. — Perry concorda (sem se importar se é verdade ou nio) e sai.

Quando chega a hora da luta do Rube, a multidio estd ligada. Os olhos estio
colados nele, observando cada movimento, cada gesto, cada detalhe que possa
indicar o que ouviram sobre ele. Correu répido a noticia de que Perry Gole arrumou
um novo matador, e todo mundo quer vélo. Nao veem muita coisa.

A luta comeca com um tremendo gancho de esquerda.

O sujeito cola nas cordas e o Rube continua.

Dé uma surra no cara. Nao para de bater. As mios dele acertam as costelas.
Ganchos em sequéncia. No meio do round, acaba.

— Levanta! — gritam as pessoas, mas o cara simplesmente ndo consegue. Mal
consegue se mexer.

Rube fica parado l4.

Acima dele.

Nao sorri.

A multidio vé o sangue, sente o cheiro. eles veem os olhos em brasa do Rube.
Ruben “Bom de Briga” Wolfe. E um nome que vio ouvir por aqui durante um bom
tempo.

Mais uma vez, quando ele desce do ringue, as pessoas o cercam.

Homens bébados.



Mulheres excitadas.

Todos se esfregam nele. Todos tentam tocd-lo, e Rube continua do mesmo jeito.
Passa direto por eles, sorrindo por obrigaciao e agradecendo, mas sem perder a
concentragao no rosto.

Sentado na sala, me diz:

— Fomos bem hoje, Cam.

—E, fomos, sim.

Perry dd cinquenta para ele.

— Nio tem gorjeta para o vencedor — diz. — De um jeito ou de outro, ele fica com
cinquenta.

— Sem problema.

Quando o Rube se levanta e vai até o banheiro, Perry e eu trocamos algumas
palavras.

— Eles adoram o seu irmao — explica. — Foi como eu pensei. — Uma pausa. —
Vocté sabe por qué?

— Sei. — Fago que sim com a cabeca.

Ele me diz, de qualquer forma.

— E porque ele ¢ alto, tem boa aparéndia e sabe lutar. E estd com fome. E disso
que mais gostam. — Sorri.

— As mulheres 14 fora estio implorando para eu dizer onde o encontrei. Adoram
caras como o Rube.

— Era de se esperar.

Do lado de fora, quando saimos, tem uma coisinha loura andando por ali.

— Oi, Ruben. — Ela se aproxima na ponta dos pés. — Gosto do jeito que vocé
luta.

Continuamos andando e ela nos acompanha, e seu braco toca de leve o dele.
Enquanto isso, eu a observo. Inteira.

Olhos, pernas, cabelo, pescogo, hdlito, sobrancelhas,
peitos, tornozelos, o ziper na frente, a blusa, os botdes, brincos, bragos, dedos, maos,
coracio, boca, dentes e ldbios.

Ela ¢ maravilhosa.

Maravilhosa, burra e idiota.

Entio, fico chocado.

Chocado porque meu irmao para de andar, e eles trocam olhares. Em seguida,



cla estd com a boca na dele. Engolindo os ldbios dele. Estio apoiados contra a
parede. Garota, Rube, parede. Colados um no outro. Se fundindo. Ele a beija com
vontade durante um tempo. Lingua para fora, mios por toda parte.

Entdo, ele para e se afasta.

Rube continua andando e diz:

— Valeu, gatinha.



— Ei, Rube. Estd acordado de novo?

— Como sempre. Vod nunca cala a boca de noite?

— Nao, ultimamente.

— Bem, acho que wocé tem uma desculpa desta vez. Vocé lutou muito bem.

— Onde vai ser a proxima?

— Ashfield, acho, depois, Helensburgh.

— Rube?

— O que foi agora?

— Por que vo@ ndo ficou com o quarto do Steve?

— Por que vod nao_fiou?

— Por que a Sarah nao fioou?

— Adw que amamae quer transformd-lo num escritorio, para faer as cntas da casa e esse
tipo de wisa. Pelo menos, foi iso que disse.

Digo:

— E néo seria certo, acho.

O porao € o quarto do Steve ¢ sempre serd. Ele se mudou, mas o restante da familia Viglfe
fica onde estd. Precisa ficar. Sinto isso no ar empoeirado danoite, e provo seu gosto.

Também tenho outra pergunta.

Nao pergunto.

Nao cnsigo arrumar coragem.

E sobre agarota.

Penso, mas néo pergunto.

Tem wisas que vo simplesmente ndo pergunta.
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Treinamos, lutamos e continuamos treinando, e consigo a minha primeira vitéria. E
em Helensburgh, contra um fortio, que fica me chamando de caubdi.

“E 6 isso que vocé sabe fazer, caub6i?”

“Vocé bate igualzinho 4 minha mae, caubéi.”

Esse tipo de coisa.

Eu o derrubo uma vez no terceiro round e duas vezes no quinto. Wengo por
pontos. Cinquenta délares e, mais importante, uma vitéria. Um gostinho de vitéria
para o azardo. A sensagio ¢ 6tima, especialmente no fim, quando o Rube sorri para
mim e eu retribuo o
SOrTiso.

— Estou orgulhoso de vocé.

Eo que ele me diz depois, no vestidrio, antes de voltar a se concentrar.

Mais tarde, ele me preocupa.

Ele... ndo sei.

Percebo uma mudanga proposital no meu irmao. Estd mais durdo. Ele tem um
interruptor e, assim que a luta se aproxima, o aperta e deixa de ser 0 meu irmao
Rube. E uma mdquina. E um Steve, mas diferente. Mais violento. Steve ¢ um
vencedor porque sempre foi um vencedor. Rube é um vencedor porque quer bater até
o perdedor sair de dentro dele. Steve sabe que ¢ um vencedor, mas acho que o Rube
ainda estd tentando provar isso para si mesmo. Ele é mais cruel, mais intenso e estd
disposto a bater até que todas as derrotas desaparecam da sua frente.

Ele é 0 Ruben “Bom de Briga” Wolfe.

Ou serd que, na verdade, estd brigando com o Ruben Wolfe?

Dentro dele.

Pondo-se a prova.

Para si mesmo.

Nio sei.

Estd em cada olho.

A pergunta.

Cada respiracio.

Quem estd brigando com quem?



Cada esperanca.

Hoje a noite, no ringue, ele trucida o adversdrio. Desde o inicio, parece que o
outro cara nem estd 1. Rube controla todos eles. Seu descjo é cruel, e seus punhos sio
répidos. Sempre que o adversario cai, Rube fica de pé sobre ele e diz:

— Levanta.

De novo.

— Levanta.

Na terceira, ele nao consegue.

Dessa vez, Rube grita para ele.

— Levanta, garoto!

Ele se encosta na parte acolchoada do corner e chuta com forca, antes de sair
dali.

No vestidrio, ndo olha para mim. Diz palavras que nio se dirigem a ninguém.

Fal

— Mais um, ¢isso ai. Dois rounds e vai pro chio.

Mais mulheres gostam dele.

Eu as vejo observando Rube.

Sdo jovens e vulgares e bonitas. Gostam dos caras durdes, mesmo que caras
assim costumem maltratd-las. Fico imaginando que algumas mulheres também sao
seres humanos. Algumas vezes, sdo tolas como a gente. Parecem gostar um pouco
dos caras maus.

Mas serd que o Rube é mau?, ¢ o que me pergunto.

E uma boa pergunta.

Ele ¢ meu irmao.

Talvez isso sgja tudo que sei.

Conforme as semanas passam por nés, ele luta e vence e nem se preocupa em
raspar a barba. Ele aparece e vence. Aparece e vence. Sorri apenas quando ex luto
bem.

Na escola, o ar ao redor dele ¢ diferente. As pessoas o conhecem. Elas o
reconhecem. Sabem que ele ¢ durdo
¢ ouviram falar dele. Sabem que luta & noite, mas nenhuma delas sabe que eu luto.
Melhor assim, acho. Se me vissem lutar; sé dariam risadas. Eu seria um mero
coadjuvante. Diriam: “Vai ver os Wolfe lutarem, cara.” O mais novo, sei l4 qual é o

nome dele, ¢ uma piada, mas o Rube luta como se nio houvesse amanha.”



—E 56 fofoca — diz 0 Rube para as pessoas. — Nio luto em lugar nenhum, s6 no
quintal. — Ele mente bem. — D4 uma olhada nos machucados do meu irmao.
A gente luta o tempo todo em casa, mas ¢ s6 isso. Nada além disso.

Numa manhi de sédbado mais fria que o normal, mas sem nuvens, saimos para
correr. O sol mal nasceu €, ao corrermos, avistamos uns caras que acabam de
chegar em casa. Estiveram fora a noite toda.

— Ei, Rubey! — grita um deles.

E um velho amigo do Rube, que se chama Cheese. (Bem, pelo menos, o apelido
¢ Cheese. Acho que
ninguém sabe o verdadeiro nome dele.) Estd parado na calcada da Central Station
com uma abdbora gigante debaixo do brago.

— Oi, Cheeser. — Rube levanta a cabeca. Vamos até ele. — O que vocé tem feito
ulimamente?

— Ah, nada demais. S vivendo de porre. Depois que eu sai da escola, tudo que
fago é trabalhar e beber.

— Sério?

— E bom, cara.

— T4 se divertindo?

— Adorando cada minuto.

— E isso que eu gosto de ouvir. — Mas a verdade ¢ que 0 meu irmio nio liga.
Coca a barba de dois dias. — Entdo, qual ¢ o lance da abébora?

— Ouvi por af que vocé é tipo um lutador agora.

— Que nada, s6 luto no quintal. — Rube se lembra de algo. — Vocé, mais do que
ninguém, devia saber disso.

— E, cara, eu sei. — Cheese costumava ficar no nosso quintal, as vezes, quando
pegdvamos as luvas de boxe. Ele lembra que estd segurando a abdbora. E volta a
falar dela. — Achei num beco, e a gente vai jogar futebol americano com ela. — Seus
colegas chegam mais perto, e ficam ao nosso redor.

— Por aqui, Cheese? — perguntam.

— Com certeza. — E dd um belo chute na abébora no meio da calcada. Alguém
vai atrds e volta correndo com ela.

— Para esse cara! — grita outro dos rapazes, e comeca. Os times se dividem
rapidamente, alguém agarra o cara, e pedagos de abébora saem voando para todo
lado.



— Rube! — chamo.

Ele dd um passe.

Deixo a bola cair.

— Ah, seu intitil de uma figa! — Cheese dd risada. Serd que as pessoas ainda
usam palavras assim? E o tipo de palavra que 0 avd de alguém usaria. De qualquer
maneira, supero a decepcio derrubando o cara seguinte no concreto.

Uma mendiga cheia de sacolas passa por nés, procurando alguma coisa para
comer no café da manha.

Depois, alguns casais saem do caminho.

A abdbora se partiu na metade. Continuamos com uma delas, e a outra fica
amassada contra a parede, debaixo do caixa eletr6nico.

Acertam o Rube.

Acertam.

Todo mundo se arrebenta, e, ao nosso redor, tem um fedor de suor, abébora
crua e cerveja.

— Vocés estao fedendo — diz Rube ao Cheese.

— Ora, muito obrigado — responde Cheese.

Continuamos jogando até a abébora ficar do tamanho de uma bola de golfe. £
nessa hora que os policiais aparecem.

Um homem e uma mulher caminham na nossa diregao, sorrindo.

— Garotos — comega o policial. — Estd tudo bem?

— Gary cuzio! — chama o Rube. — O que wé estd fazendo aqui?

E, voct adivinhou. Os policiais sdo os caras da corrida de cachorro. Gary, o
policial corrupto, que faz apostas, e Cassy, a policial morena e maravilhosa.

— Ahhh, we! — O policial dé uma risada. — Tem ido 14 na pista?

— Néo — responde o Rube. — Tenho andado meio ocupado.

Cassy d4 uma cotovelada em Gary.

Ele faz uma pausa.

Lembra.

O trabalho.

— Bem, rapazes — comega, e todos nds sabemos o que vai dizer —, vocés sabem
que nio podem fazer esse tipo de coisa. Tem abdbora por toda parte e, quando o sol
bater nela, vai feder feito as botas do meu coroa.

Siléncio.



Entdo, alguns “valeu”.

“Valeu isso”, “valeu aquilo”, e um “valeu, acho que vocé t4 certo”.

Mas ninguém entende, nio de verdade.

Ninguém liga.

Eu estou errado.

Eu estou errado porque me vejo dando um passo a frente, dizendo, “T4 certo,
Gary, entendi”, e comego a catar os pedagos de abébora. Em siléncio, Rube me
acompanha. Os outros, bébados, s6 observam. Cheese ajuda um pouco, mas os
outros nio fazem coisa alguma. Estiao chocados demais. Bébados demais. Ofegantes
demais. Doiddes demais.

— Muito obrigado — dizem Gary e Cassy quando terminamos e 0s nossos
amigos bébados j4 estio indo embora.

— Acho que ia adorar enfiar a porrada em alguns caras — comenta o Rube. Diz
essas palavras sem pensar, mas com violéncia. Como se fosse fazer isso, se os
policiais virassem as costas por um instante.

Gary olha para ele.

Algumas vezes.

Ele percebe.

Ele comenta.

— Vocé mudou, cara. O que foi que aconteceu?

Tudo que 0 Rube diz é:

— Nao sei.

Nem eu.



E uma conversa cmigo mesmo, na Central Station. Acontece naminha mente, enquanto o Rube
¢ 0 guarda conversam mais um pouc.

E assim:

— Ei, Cameron.

— 0 que for?

— Por que, de repente, ele estd assustando vocé ?

— Ele estd cruel agora e, mesmo quando sorri e dd risada, para rdpido e wlta a se
ancenirar.

— Talvez ele s6 queira ser alguém.

— Talvez ele queiramatar alguém.

— Agora e estd bancando o idiota.

— Tacerto.

— Talvez ele 6 esteja cansado de perder e nuncamais queira se sentir assim.

— Ou talvex ele ¢ que esteja com medo.

— Talver.

— Mas medo de qué?

— Nao sei. Do que um vencedor pode ter medo?

— De perder?

— Nao. E mais do que iso. Dd praver...

— De qualquer forma, a Cassy estd maravilhosa, ndo é?

— Com certeza...

— ... mas medo de qué?

— Jate disse. Neo sei.
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S6 sei que sinto um tipo novo de medo.

Sabe quando os cies choramingam porque estio com medo, como quando uma
tempestade se aproxima? Bem, estou com vontade de fazer isso agora mesmo. Estou
com vontade de fazer perguntas, em desespero.

Quando isso aconteceu?

Gomo isso aconteceu?

Por que ele mudou tao répido?

Por que nio fico feliz por ele?

Por que isso me assusta?

E por que nio consigo definir exatamente o que é?

Todas essas perguntas passam por mim, me corroendo aos poucos. Passam
por mim durante as lutas seguintes do meu irmao. Todas nocautes. Passam por
mim cada vez que ele fica de pé sobre o adversdrio, dizendo para ele levantar, e
quando as pessoas tocam nele para poder ficar com um pedacinho da sua
grandiosidade. Fago as mesmas perguntas no vestidrio, em meio ao cheiro de dleo de
massagem, luvas de boxe e suor. Fago as perguntas ao ver o Rube ficando com uma
universitdria de 19 anos, atrds do abatedouro, em Maroubra, antes de se afastar dela
(sem olhar para trds). Depois, com uma garota diferente. E mais outra vez. Faco
essas perguntas em casa quando jantamos, com a mamde servindo mais sopa,
Sarah comendo com educagio, e o papai engolindo o fracasso junto com a refeicao.
Enfiando na boca. Mastigando. Sentindo o gosto. Engolindo. Digerindo. Se
acostumando com ele. Fago as perguntas quando a Sarah e eu corremos para tirar a

roupa do varal. (“Droga”, grita ela. “Estd chovendo! Ei, Cam! Vem ajudar a gente
a tirar a roupa do varal!” Imagina que lindo, nds dois correndo 14 para fora e
tirando tudo do varal, sem ligar se sdo trapos, desde que estejam secos.) Até fago
essas perguntas quando cheiro minhas meias para ver se aguentam mais um dia ou
se tenho que lavar da préxima vez que tomar banho. Fago as perguntas quando
visito o Steve na casa nova, e ele me oferece uma xicara de café preto e uma conversa
amigdvel e sossegada.

Finalmente, alguém chega para me ajudar um pouco.

E a sra. Wolfe, que, gracas a Deus, também tem suas proprias perguntas. A



melhor coisa nessa histéria ¢ que, talvez, ela possa arrancar alguma coisa do Rube
para me ajudar a entendélo melhor. Além disso, ela escolheu uma noite na semana
em que vend a tltima luta, entido, ndo tenho machucados pelo corpo.

E uma quarta a noite, ¢ o Rube e eu sentamos na varanda da frente com o
Miffy, afagando-o depois do passeio. O pequeno cio maravilha adora receber
atengio no velho banco. Ele rola de barriga para dma quando Rube e eu fazemos
carinho e rimos das presas e patas ridiculas e pequenas.

— Ah, Miffy! — Rube suspira, e ¢ a sombra das antigas palavras dele para o cio,
quando a gente costumava pegd-lo para passear. Agora ele sé dd risada com
alguma coisa no interior da voz em sua garganta.

O que ¢é?

Arrependimento?

Remorso?

Raiva?

Nio sei, mas a sra. Wolfe, ela também percebe, e agora se juntou a nds, na
varanda da frente, sob a ténue luz fria.

Euamo a sra. Wolfe.

Tenho que dizer isso a vocé agora mesmo.

Eu amo a sra. Wolfe porque ela ¢ incrivel e é um génio, mesmo com aquela
comida terrivelmente opressiva. Eu a amo porque ela luta pra caramba. Luta
melhor que o Rube. O préprio Rube vai dizer isso a vocé, embora a luta dela nio
tenha nada a ver com punhos. Mas tenha tudo a ver com sangue...

Suas palavras hoje a noite sao estas.

— E ai, garotos? Por que vocés sempre voltam para casa tio tarde aos
domingos? — Ela sorri, solitdria. — Eu sei que até pouco tempo atrds vocés iam pra
pista de corrida de cachorros. Vocés sabem disso, nio é?

Olho para ela.

— Como foi que vocé descobriu?

— A sra. Craddock — confessa ela.

— Maldita Craddock! — grito. A sra. Craddock, uma vizinha nossa, sempre
estava na pista de corrida de cachorros, mastigando um cachorro-quente com a
dentadura e tomando cervejas Carlton Cold como se ndo houvesse amanha. Sem
falar nos cigarros Long Beach 25, que ela fumava feito uma condenada.

— Esquecam os cachorros. — Mamae suspira.



Ela fala.

Nés ouvimos.

Nés temos que ouvir.

Quando se ama e respeita alguém, vocé escuta.

— Bem, eu sei que as coisas estio dificeis no momento, rapazes, mas me facam
um favor e voltem para casa numa hora decente. Tentem chegar aqui antes de
escurecer.

Eu nio resisto.

— T4 certo, mie.

O Rube ndo.

Responde curto e grosso:

— Estamos indo a academia. No domingo a tarde ¢ mais barato, e dd pra
aprender boxe.

Boxe.

Boa, Rube.

Sabemos como a mamade se sente em relagiio ao boxe.

— E isso que vocés querem fazer? — pergunta, ¢ o tom de voz baixo ¢ uma
surpresa. Acho que ela sabe que niao dd para nos impedir. Ela sabe que o tnico
modo ¢ nos deixar descobrir. Ela continua falando e termina com duas palavras: —
Boxe? Sério?

— E seguro. Tem gente supervisionando e tomando conta. Nio é como a gente
fazia no quintal. Nada daquela bobagem com uma das maos.

O que ndo ¢ mentira. Sim, as lutas s@ supervisionadas e tem gente tomando
conta, mas quem sao?

E engragado como verdade e mentira podem ter a mesma aparéndia. E tém camisa
de flanela, ténis, jeans e a boca do Ruben Wolfe.

— S6 tomem conta um do outro.

— Vamos tomar. — E sorrio para a sra. Wolfe porque quero que ela pense que
estd tudo bem. Quero que vd trabalhar sem se preocupar com a gente. Ela merece
isso, pelo menos.

Rube diz um “T4 certo” para ela.

—Bom.

— Vamos tentar voltar mais rdpido — continua, antes de a mamae voltar para
dentro de casa. Primeiro, ela faz um carinho no Miffy por algum tempo, passando



os dedos secos no pelo fofinho e macio do nosso amigo.

— Olha s6 esse cachorro — digo, quando ela se afasta. S6 para dizer alguma
coisa. Qualquer coisa.

— O que que tem?

Estou perdido e ndo tenho certeza do que dizer.

— Acho que a gente tem que gostar dele, isso sim.

— E do que adianta gostar? — Rube olha para a rua. — Ndo adianta nada.

—E odiar adianta?

— E 0 que é que tem pra gente odiar? — Agora ele estd rindo.

A verdade ¢ que tem muita coisa para odiar e muita para amar.

Amar.

As pessoas.

Odiar.

A situacio.

Atrds de nds, ouvimos a mamaie arrumando a cozinha. Nos viramos e vemos a
silhueta do nosso pai ajudando. Vemos papai dar um beijo na bochecha dela.

Ele estd desempregado.

Eleainda a ama.

Fla o0 ama.

Olhando isso, vejo o monte de lutas que o Rube ¢ eu tivemos dentro de armazéns
e abatedouros. Nao siao nada. Nada, decidido, em comparagio. Tem também uma
visdo da Sarah, fazendo hora extra (como se sabe que ela tem feito ultimamente), ou
mesmo assistindo a TV ou lendo. Tem até uma visao do Steve, 14 fora, sozinho,
vivendo. No entanto, a maioria das visdes ¢ da mamae ¢ do papai. O sr. ¢ a sra.
Wolfe.

Penso no Ruben “Bom de Briga” Wolfe.

Penso em brigar com o Ruben Wolfe.

Por dentro.

Penso em encontrar o Ruben Wolfe...

Penso nas lutas que as pessoas sabem que vao ganhar, nas lutas que elas sabem
que vao perder e nas lutas em que elas simplesmente ndo sabem o que vai acontecer.
Penso nas lutas no meio disso tudo.

Agora sou eu que fito a rua.

Eu falo.



Converso.

Digo.

Eu digo:

— Nao perca o seu coragao, Rube.

E, com uma voz bem clara, sem se mexer, meu irmao me responde.
Ele diz:

— Nio estou tentando perder, Cam. Estou tentando encontrar.



Esta noite nao tem nada.
Nao tem “Ei, Rube, td acordado?”
Nem “Claro que estou, porral”
86 tem o siléncio.
O siléndo, o Rube ¢ eu.
E aesauridao.
Mas ele estd acordado. Posso sentir isso. Dd para perceber, fora do deance da minha visio.
Nao tem vozes vindo da wzinha.
Nao tem mundo além deste.
Deste quarto.
Deste ar.

Desta concentr-agio.
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Meio dormindo e meio acordado no sdbado de manhd, estou sonhando com
mutlheres, carne e lutas.

As primeiras me dio medo.

A segunda me deixa agitado.

As terceiras me dio mais medo ainda.

Meu cobertor me cobre. S6 meu focinho humano fica de fora, me permitindo
respirar.

— Vamos sair pra correr? — pergunto para o Rube.

Serd que ainda estd dormindo?

— Rube?

Uma resposta.

— Ah, hoje ndo.

Bom, penso. Debaixo deste wbertor existe muito medo, estd bem quentinho aqui embaixo.
Além disso, acho que descansar um pouco nao seria nada mau.

— Mas eu quero treinar um pouco depois — continua ele. — Treinar um pouco o
jab. Vamos lutar Um Soco mais tarde, no quintal?

— Pensel que a gente tivesse acabado com isso. Como vocé falou pra mamae.

— Bem, ndo acabamos. Mudei de ideia. — Ele vira para o lado, mas continua
falando. — Vocé podia treinar um pouco o jab também, sabe. — Ele tem razio.

— Estd bem.

— Entdo para de reclamar.

— Eu ndo ligo. — E a verdade. — De qualquer forma, vai ser engragado. Como
nos velhos tempos.

— Com certeza.

— Bom.

Voltamos a dormir; para mim, significa voltar & carne, as lutas e as mulheres.
O Rube wlta para o qué?
E o que imagino.

Depois que a gente levanta e o dia passa, a mamae, o papai e a Sarah vio ao
apartamento do Steve, para ver como ele estd. E nossa chance de ouro para treinar.

Aproveitamos.



Como sempre fazemos, vamos até o vizinho e pegamos o Miffy.

Do degrau na parte de trds, o cachorro ergue os olhos até nés. Lambe os beicos.

Damos a volta no quintal.

Rube me acerta, mas eu revido. Ele acerta mais socos do que eu, mas, mais ou
menos a cada dois socos que o Rube d4, eu revido. Ele se sente um pouco
frustrado.

Quando fazemos um intervalo, diz:

— Tenho que ser mais rdpido. Mais rdpido depois de dar o jab. Mais rdpido
para bloquear.

— E, mas o que acontece nas suas lutas — digo a ele — ¢ que vocé d4 um soco ou
dois, em seguida, dd um direto de esquerda. A sua esquerda é mais rdpida que o
contragolpe.

— Eu sei, mas ¢ se eu lutar com alguém que tenha realmente um bom
contragolpe? Af eu vou ficar encrencado.

— Duvido.

— Sério?

A partir dali, treinamos mais e trocamos as luvas para nos divertirmos um

pouco. De volta aos velhos tempos, com certeza. Cada um com uma luva, tracando
circulos no quintal, dando socos. Sorrindo ao bater. Sorrindo ao apanhar. Nao
exageramos na dose porque nds dois temos que lutar amanha, por isso, ndo tem
machucados nem sangue. E engragdo, penso, quando fico agachado e observo o
Rube, que também se agacha com aquela expressao no rosto. Apenas satisfeito.
E engragado. Quando lutamos com uma das méos, no nosso quintal, é quando me sinto mais
proximo do meu irmao. E quando sinto com mais fora que somos irmdos ¢ sempre seremos.
Sinto isso ao observd-lo, e, quando ele me dd um breve sorriso de Ruben Wolfe,
Miffy se atira sobre ele ¢ Rube finge lutar com o cachorro, deixando que se enrole na
luva solitdria.

— Miffy idiota. — D4 um meio sorriso. E tem os olhares.

Mais tarde, o ritmo volta ao que se tornou habitual.

Estamos sentados no nosso quarto, ¢ o Rube puxa para cima o canto estragado
do tapete, perto da minha cama. Em um envelope, o dinheiro dele. No outro, o meu.
O envelope do Rube tem 350 délares, o meu tem uns 160. Rube venceu sete lutas em
sete; meu dinheiro vem de duas vitérias e o resto das gorjetas.

Rube se senta na cama e conta o dinheiro.



— Tudo ai? — pergunto.

— Por quenio estaria?

— S6 estou perguntando, porra!

Ele me encara.

Pensando nisso, na verdade é a primeira vez em um bom tempo que um de nés
ergueu a voz, realmente irritado com o outro. A gente fazia isso o tempo todo. Era
normal. Quase engracado. Um acontecimento rotineiro. Hoje, porém, ¢ como uma
bala enterrada bem fundo na carne da nossa fraternidade. E uma bala de divida —
uma bala do que nio sabemos.

Do outro lado da janela, a cidade conta os segundos, enquanto ficamos sentados
14, em siléncio.

Unm... dois... trés... quatro...

Mais palavras surgem.

Pertencem ao Rube.

Ele diz:

— Os cachorros correm hoje?

—E, acho que sim. Sdbado, dia oito. Sim, ¢ hoje.

— Querir 14?

— Claro! Por que nao? — Sorrio. — Podiamos encontrar
aqueles policiais por l4 e dar umas risadas.

—-E, aqueles dois sdo legais.

Pego os trocados das gorjetas ¢ jogo na direcio do Rube.

— Valeu.

Ponho dez pratas no bolso do meu casaco.

— Sem problema.

Calgamos os ténis e safimos de casa. Escrevemos um bilhete dizendo que
voltaremos antes de escurecer e deixamos na mesa da cozinha. Estd perto do Herdld.
Aquele jornal — fica 14, aberto na secio de empregos. Fica 14 como se fosse uma
guerra, e cada pequeno antincio ¢ outra trincheira na qual uma pessoa deve se jogar.
Para torcer ¢ lutar.

No6s olhamos para o jornal.

No6s paramos.

No6s sabemos.

Rube toma um pouco de leite direto da embalagem, pde de volta na geladeira, e



safmos, deixando a guerra em cima da mesa, junto com o bilhete.

No lado de fora, andamos.

Passamos pela porta da frente e pelo portio.

Usamos as roupas de sempre. Jeans, camisa de flanela, ténis e casaco. O casaco
do Rube ¢ de veludo cotelé. £ marrom, velho e ridiculo, mas, como sempre, fica
incrivel nele. Estou usando o meu agasalho preto, e eu diria que estou bem. Ou, pelo
menos, espero. Por ai, de qualquer forma.

Andamos, e o cheiro da rua ¢ forte. Avanca em mim, e eu aproveito. Os edificios
da cidade ao longe parecem sustentar o céu, que ¢ azul e claro, e meus passos e os do
Rube vio na diregio dele. A gente se cansava durante a caminhada ou se arrastava
pela rua feito cies que acabaram de fazer alguma coisa errada. Agora o Rube anda
ereto, porque estd no ataque.

Chegamos a pista de corrida 14 pela uma da tarde.

— Olha. — Aponto. — E a sra. Craddock.

Como jd era de se esperar, ela estd sentada na arquibancada, segurando um
cachorro-quente numa das maos e equilibrando uma lata de cerveja e um
cigarro na outra. A fumaga a encobre, dividindo-a ao meio.

— Ol4, garotos — diz para nds, enfiando o cigarro na boca. Ou serd que ela vai
tentar tomar a cerveja de canudinho? Seu cabelo ¢ grisalho e castanho, estd com
batom roxo, e usa um vestido velho e tanga, e franze o nariz. Ela é enorme. Uma
mulher enorme.

— Ol4, sra. Craddock — cumprimentamos. (Era a cerveja que ea queria e,
depois, uma tragada.) Como vai?

— Muitissimo bem, obrigada. Nada melhor que passar um dia com os cies.

— Gom certeza. — Mas estou pensando, Que seja, wisa linda. — Quem a senhora
acha que ganha na préxima corrida?

Ela sorri.

Ai, meu Deus. Nao é nada bonito. A dentadura...

— Ntmero Dois — aconselha ela. — Domingo Péssego.

Domingo Péssego. Domingo Péssego? Que tipo de pessoa chama um galgo de
Domingo Péssego? Devia se juntar a quem chamou o outro cachorro de Seu Filho
da Mae.

— Ela sabe galopar? — pergunto.

— Quem galopa ¢ cavalo, meu amor — responde a Craddock. Viu como ela é



irritante? Serd que realmente pensa que ex acredito que estou na pista de corrida de
cavalos? — Além disso, é ele.

—E entio? — pergunta 0 Rube. — E cem por cento garantido?

— Tanto quanto eu estar sentada aqui.

— Bem, com certeza, cla estd sentada aqui. — Rube me dd uma cotovelada no
caminho. — T'odos os cento e quarenta quilos dela.

N6s nos viramos e damos tchau.

Eu: — Tchau, sra. Craddock.

Rube: — E. Nos vemos depois. Valeu pela dica.

Olhamos ao redor. Nossos amigos policiais nio estio aqui, entio, temos que
cagar outra pessoa para fazer a aposta. Nio vai ser dificil. Uma voz chega até nds.

— Ol4, lobinhos!

Eo Perry Cole, segurando a cerveja de sempre e com o mesmo sorriso. — O que
uma dupla de jovens de respeito como vocés estd fazendo por aqui?

— Fazendo umas apostas — responde o Rube. — Vocé pode apostar por nds?

— Claro.

— Corrida trés, nimero dois.

— T4 certo.

Ele faz a aposta, e descemos para a parte ensolarada da arquibancada, onde
Perry se senta com um grupo grande. Ele nos apresenta, conta a todos que somos
matadores (ou, pelo menos, que 0 Rube ¢), e nés observamos. Tem umas garotas e
uns caras feios ali, mas também tem algumas garotas bonitas. Uma delas ¢ da
nossa idade e linda. Cabelo escuro, cortado curto. Olhos de céu. Ela é magra e sorri
para nds, educada e timida.

— Esta ¢ a Stephanie — apresenta Perry, enquanto vai dizendo os nomes. O rosto
dela ¢ bronzeado e doce. A nuca e o pescogo sdo macios, ¢ ela usa uma camiseta
azul-clara, uma pulseira e um jeans velho. Também estd de ténis, como nds.
Observo seus bragos e seus pulsos e suas maos e seus dedos. Sdo femininos, belos e
delicados. Sem anéis. S6 a pulseira.

Todas as outras pessoas estio conversando, atrds de nds.

Entdo, onde vo& mora?, pergunto para mim mesmo. Nao digo nem uma palavra.

— Entdo, onde vocé mora? — pergunta Rube para ela, mas sua voz estd muito
diferente da voz que eu teria usado. A voz dele s6 fala por falar. Nao é para ser legal.

— Glebe.



— Lugar bacana.

Quanto a mim, ndo digo nada.

S6 olho para ela, para a boca e os dentes brancos ¢ alinhados, quando fala.
Observo a brisa passar os dedos pelo seu cabelo. E respirar em seu pescogo. Até vejo
o ar entrar em sua boca. Indo até os pulmaes, depois saindo...

Ela e o Rube conversam sobre as coisas de sempre. Escola. Casa. Amigos. Que
bandas viram recentemente — Rube ndo viu nenhuma. Ele simplesmente inventa.

Eu?

Nunca teria mentido para ela.

Juro.

“Vail”

Todos estao gritando, quando soltam os cachorros e eles partem ao redor da
pista.

— Vai, Domingo Péssego!

Rube fica de pé e grita com o restante das pessoas.

— Vai, Dominguinho! Vai, filho!

Quando ele faz isso, dou uma olhada em Stephanie. Domingo Péssego nio me
importa mais, nem quando ganha por dois corpos, ¢ 0 Rube me dd um tapinha nas
costas, e 0 Perry dd um tapinha nas costas de n6s dois.

— A velha Craddock estava certa, afinal, hein?! — grita Rube para mim e, sem
graca, dou um sorriso.

A Stephanie também sorri para n6s dois. Acabamos de ganhar 65 délares. Nossa
primeira vitéria de verdade nas pistas. Perry pega o dinheiro para nds.

Decidimos parar no lucro e s6 ficamos assistindo pelo resto da tarde, até as
sombras se tornarem compridas e finas. Quando a multidio se dispersa depois da
ultima corrida, Perry nos convida para ir 4 casa dele, para o que chama de “comes,
bebes e do que mais vocés precisarem”.

— Nao, obrigado. — E 0 Rube. — Temos que voltar para casa.

Nesse momento, Steph conversa com uma garota mais velha, que imagino ser
sua irma. Conversam, depois se separam, e a Steph fica sozinha.

Ao sair no portao, dou uma olhada nela e digo ao Rube:

— A gente nio devia acompanhd-la ou algo assim? Sabe como ¢, ter certeza de
que ndo vai ser atacada no caminho de casa. Tem uns caras bem esquisitos por

aqui.



— Temos que voltar para casa antes de escurecer.

— Eu sel, mas...

— Olha, vai vocé, se quiser — sugere cle. — Vou dizer 4 mamae que vocé vai se
atrasar um pouco. Que passou na casa de um amigo.

Paro.

— Vai — diz —, decide logo.

Fago uma pausa, dou um passo a frente, volto atrds. Decido.

Atravesso a rua, e, quando me viro para ver onde o Rube estd, elejd se foi. Nao
0 vejo em parte alguma. Steph estd andando 4 minha frente. Eu a alcanco.

— OL. — Palavras. Mais palavras, digo a mim mesmo. Fnho que dizer mais
palavras. — Ok, Steph, posso ir com vocé? — Para ter certeza de que val chegar bem, penso,
mas nio falo. Ndo ¢ uma coisa que eu diria. S6 posso esperar que ela entenda o que
quero dizer.

— Estd bem — responde. — Mas nio fica meio longe da sua casa?

— Ah, nio muito.

Escurece, € nio tem mais palavras. E s6 que ndo tenho ideia do que dizer ou

sobre 0 que conversar.
A tmica coisa que faz barulho sdo as batidas do meu coragio, deslocando-se pelo
corpo enquanto andamos. Caminhamos devagar. Olho para ela. Ela olha para
mim umas poucas vezes também. Caramba, ela ¢ linda. Vjo sob a luz dos postes:
um mundo de céu em cada olho, as ondas curtas e escuras do cabelo e a pele
bronzeada.

Estd frio.

Meu Deus, ela deve estar com frio, e tiro o casaco e oferego a ela. Sem dizer nada. Sé
com a expressao do rosto, pedindo que ela aceite. Ela aceita e diz “obrigada”.

No portio, pergunta:

— Vocé quer entrar? Pode beber alguma coisa.

— Ah, ndo — explico. Siléncio. Siléncio demais! — Tenho que voltar para casa.
Bem que queria.

Ela sorri.

Ela sorri e tira o casaco. Quando me devolve, queria poder tocar nos dedos dela.
Queria poder beijar sua mao. Queria poder sentir a sua boca.

— Obrigada — repete, ¢, a0 dar meia-volta e caminhar para a porta da frente, s6
fico parado, olhando para ela. Observo tudo. O cabelo, o pescogo, 0s ombros.



As costas. O jeans e as pernas, andando. As maos de novo, a pulseira ¢ os dedos.
Depois, o tiltimo sorriso dela ao dizer:

— Ei, Cameron.

— Sim?

— Talvez eu veja vocé amanhi. Acho que vou até o armazém dar uma olhada,
mesmo odiando as lutas. — Ela faz uma pausa. — Também odeio apostar nas
corridas de cies. S6 vou porque eles sao lindos.

Fico parado ali.

Sem me mexer.

Fico pensando: Serd que um Wolfe pode ser bonito?

No entanto, o que digo é “td legal”. Temos uma ligagio. Os olhos dela atraem os
meus.

— Entio, t4 — diz. — Vou tentar ir.

— T4 bem.

Em seguida:

— Ei, s6 por curiosidade — pergunta. Ela pensa em alguma coisa. — O Rube ¢é
um lutador tio bom quanto todo mundo diz?

Faco que sim com a cabega.

Com sinceridade.

—E - digo. — Eleé.

— E vocg?

— Eu? Nio tio bom, na verdade...

Mais um sorriso, € ela diz:

— Talvez eu veja vocé amanhi, entio.

— Entdo, td — respondo. — Espero que sim.

Ela dd meia-volta pela dltima vez e entra.

Assim que me vejo sozinho, fico parado por mais uns segundos e vou para casa.
Comego a correr por causa do gosto da adrenalina que sinto na garganta.

Serd que um Wolfe pode ser bonito?

Serd que um Wolfe pode ser bonito?

Pergunto, enquanto corro, com a imagem dela na minha mente. Adw que o Rube
pode ser, respondo, quando estd no ringue. Ele é boapinta, mas feroz e devastador, e, ainda
assim, bonito e boa-pinta, de novo.

Em casa, chego na hora do jantar.



Ela estd 14, sentada 4 mesa comigo. Stephanie. Steph. Olhos de céu. Pulsos e
dedos delicados, ondas de cabelo escuro, e 0 amor dela pelos lindos caes de corrida.

Ela pode estar 14 amanha.

Ela pode estar 14.

Ela pode estar.

Ela pode.

Ela.

Estou de brincadeira, nio é?

Cameron Wolfe.

Cameron Wolfe, e outra garota que demonstrou um pouco de interesse. E ele j&
estd apaixonado por ela. J4 estd preparado para se apaixonar e implorar e jurar
tratd-la direito e fazer qualquer coisa que ela queira. Estd pronto para se dar por
inteiro.

Eum garoto e, com certeza, ¢ dor que estd se avultando, e nio felicidade.

Ou agora vai ser diferente?

Pode ser?

Vai ser?

Nio sei.

Cirio expectativa e esperanga. Penso nisso durante toda a noite. Mesmo na cama,
cla estd comigo debaixo do cobertor.

Do outro lado do quarto, Rube estd contando o dinheiro de novo.

Segurando-o 4 sua frente, olha fixo para ele, como se estivesse se convencendo de
alguma coisa.

Olho fixo para ele também, curioso sobre o que vé.

— Olha para esse dinheiro — diz ele. — Nao sao 350 délares. — Olha mais fixo
ainda. — Sdo sete vitdrias.



— Ei, Rube?

Nada.

— Ei, Rube? Rube?

Hoje somos s6 ela e eu, debaixo do meu cobertor.

As visoes se repetem.

LElas aparecem no teto, amedida que a esperanga cresee dentro
de mim.

Sao fragmentos dourados do futuro na escuridao do esauro.

Uma iiltima tentativa:

— Ei, Rube. Rube?

Nada.

Tudo que tenho é a esperana de que vou lutar bem amanhie de que ela estard ld.

— Mas ela odeia lutas — digo a mim mesmo. — Entao, por que iria? — Mais perguntas. —
Serd que iria apenas prame ver?

As visoes estao por toda parte.

Asrespostas no estao em parte alguma.

Mesmo assim, na calada da notte, em meio a esauridao atenta, o Rube diz uma coisa muito
estranha. Uma wisa que eu s6 vou entender mais tarde.

Ele diz:

— Sabe, Cam, andei pensando e gosto mais do seu dinkeiro que do meu.

E ld fio eu, na cama, pensando, mas néo falando. S6 pensando.



i3

As vezes, eu queria ter punhos melhores. Mais rdpidos, com bragos mais rdpidos e
ombros mais fortes. Costumo estar na cama quando penso nessas coisas, mas, hoje,
estou no vestidrio, esperando que me chamem. Nao sei. S6 quero ser formiddvel.
Queria poder andar pela multidio e subir no ringue para vencer, nio apenas para
lutar.

— Cameron.

Queria poder olhar nos olhos do adversario e dizer que vou matd-lo.

— Cameron.

Queria poder ficar acima dele e dizer para ele ficar de pé.

— Cameron!

Finalmente, Rube conseguiu entrar nos meus pensamentos. Bateu no meu ombro
para invadir a minha mente. Ainda estou sentado 14, vestindo o agasalho, tremendo.
As luvas pendem das minhas méos feito peso morto e sinto como se estivesse me
despedacando.

— Vai lutar ou ndo? — Rube me sacode.

Ela estd ld fora, penso, e, pela primeira vez, realmente digo isso. Para o meu
irmao. Baixinho.

— Ela estd 14 fora, Rube.

Ele olha para mim com atengio, perguntando-se de quem estou falando.

— Ela estd — continuo.

— Quem?

— Aquela Steph, sabe quem ¢é?

— Quem?

Ah, de que adiantal, grito para mim mesmo em pensamento.

Ainda assim, falo em voz baixa.

— Steph. Da pista de corrida.

— E dai? — Ele estd frustrado agora, e falta pouco para me agarrar e jogar na
multidio.

— E dai que isso é tudo — continuo falando. Ainda estou vazio. Exausto. — Eu a
vi hd uns minutos quando espiei pela porta.

Rube se afasta.



— Ai, Deus Todo-Poderoso. — Afasta-se e volta. Estd calmo agora. — Vai logo
14 pra fora.

— T4 bem. — Digo sem me mover.

Ainda calmo.

— Saia.

— T4 certo. — E sei que tenho queir.

Fico de pé, as portas se abrem e ando até a multidio. E uma multidio na qual
cada um tem o mesmo rosto. E ela. Stephanie.

Tudo éum borrio.

Tudo confuso.

Perry grita.

Ojuiz.

Lutem limpo, rapazes.

Nada de golpes baixos.

Estd bem.

Faca isso.

Nio caia.

Se cair, levanta.

O gongo, os punhos, a luta.

Comega, ¢ 0 primeiro round ¢ a morte.

O segundo round ¢ o caixao.

O terceiro é o funeral.

Meu adversdrio nio é um grande lutador; mas nio estou bem hoje. Nao estou
ligado. Estou com tanto medo de fracassar que accitei a derrota. Desisti quase como
sendo fosse tentar, porque s6 pioraria as coisas.

— Levanta! — grita a voz distorcida do Rube, na primeira vez que caio. De
alguma forma, me levanto.

Na segunda vez, sé a expressao em seus olhos me fazem voltar a ficar de pé.
Minhas pernas doem, e cambaleio sobre as cordas. Me segurando. Me segurando.

Na terceira vez, eu a vejo. Eua vejo esé ela.

O restante da multidio desapareceu e somente Stephanie estd de pé ali, assistindo. O
lugar todo estd vazio, a nio ser por ela. Seus olhos estio nadando com beleza, e sua
postura me faz querer ficar com ela, em uma tentativa de fazer com que me ajude a

levantar.



— S6 vou porque os cachorros sio lindos. — Eu a ougo dizer.

Que wisa estranha para se dizer, penso, ai percebo que estou ouvindo a voz de
ontem. Hoje, cla estd parada, em siléncio, me fitando com os ldbios de expressio
solene, fechados, enquanto fago um esforgo para ficar de pé.

No quarto round, reajo. Me levanto.

Desvio a cabega dos punhos do outro cara e acerto alguns socos. O sangue fluiu
para o meu peito e 0 meu estdmago. Devorou os meus shorts.

Sangue de cao.

Um dio lindo?

Quem sabe, porque, no quinto round, sou nocauteado, e nio ¢ daqueles que
simplesmente nio me deixam levantar. E um nocaute que me pde frio, inconsciente.

Enquanto estou apagado, ela me preenche.

Eu a vejo, e estamos na pista de corrida, s6 nds dois, na arquibancada, e ela me
beija. Ela se aproxima e tem um gosto maravilhoso. Chega a ser insustentdvel. Eu,
com uma das méios suave em seu rosto € a outra agarrando, nervosa, a gola da sua
camiseta. Ela, com os ldbios nos meus e as maos subindo delicadamente pelas
minhas costelas, uma por uma. Com cuidado, com muito cuidado.

Os l4bios dela.

Os quadris dela.

A pulsacio alta, dentro da minha.

Com muito cuidado, com muito cuidado.

Com muito...

— Cuidado. — Ougo a voz do Rube. — Toma cuidado com ele.

Droga, acordei.

Acordado e envergonhado.

Depois de um tempo, volto a ficar de pé, mas me afundo entre o Rube ¢ o
Bumper, que, por bondade, pulou no ringue para nos ajudar.

— Tudo bem, cara? — pergunta cle.

— Tudo — minto. — Estou bem — E o Rube e o Bumper me ajudam a sair do
ringue.

Estd mais escuro aqui agora e minha visdo estd paralisada. Hoje a noite, ¢ a
vergonha que surge a meu lado, quando as ldmpadas fluorescentes me atingem.
Ferem os meus olhos. Me cegam.

Ao sair do ringue, paro. Tenho que parar.



— O que foi? — pergunta Rube. — Qual ¢ o problema? Anda logo, a gente tem
que levar vocé de volta l4 pra dentro.

— Nao — digo. — Eu tenho que andar por conta prépria.

Os olhos de Rube vasculham dentro de mim, e alguma coisa acontece. Ele
abaixa as maos e assente para mim com tal intensidade que eu respondo, fazendo
que sim com um leve movimento de cabega. O sentimento me domina, gira através
de mim, e eu caminho.

Todos n6s andamos.

Caminho com Rube e Bumper, um de cada lado, e a multiddo fica em siléncio.
O sangue estd secando sobre a minha pele. Minhas pernas avangam. Mais uma vez.
Mais uma vez. S6 wntinue andando, digo para mim mesmo. Cabea erguida. Cabegi
erguida, entoo, mas ainda se concentre nos pés. Nao aua.

Nio tem aplauso.

S6 as pessoas, observando.

S6 Stephanie, 14 fora, em algum lugar, observando.

S6 os olhos orgulhosos do Rube, quando ele caminha a meu lado...

— A porta — diz para o Perry, que a abre, quando chegamos 1d. Do outro lado,
caio novamente, engolindo o meu sangue e me virando para sorrir para o teto. Ele
desce e me esmaga, entio se ergue e me esmaga mais uma vez.

— Rube — chamo, mas ele estd a quilémetros de distdncia. — Rube... — Um grito
agora. — Rube, vocé estd ai?

— Estou aqui, irmao.

Irmao.

Isso me faz sorrir.

Digo:

— Obrigado, Rube. Obrigado.

— Estd tudo bem, irmao.

De novo, com o irmdao.

Outro sorriso nos meus ldbios.

— Eu ganhei? — pergunto, porque agora nio sinto nada. Sou um sé com o chio.

— Nao, cara. — Ele ndo vai mentir. — Vocé ficou bem machucado, isso, sim.

— Fiquei?

— Ficou.

Devagar, recupero os limites da dignidade. Eu me limpo e assisto a luta do Rube



através de uma abertura na porta. Bumper estd no corner, na minha auséncia,
embora meu irmao nio precise dele. Vo Stephanie, movendo-se com o restante da
multiddo, observando o Rube derrubar o cara no segundo round. Eu a vejo sorrir, e
¢ um sorriso lindo. Mas nao é um sorriso extraordindrio. Nao ¢ um sorriso para
mim. Eu me afoguei naqueles olhos. Desapareci no céu. E 14 estou eu, lembrando
que ela nio gosta de lutas...

A luta termina no fim do round.

A garota termina dois minutos depois disso.

Termina quando o Rube passa, e ela diz alguma coisa para ele. Rube faz que
sim com a cabega. Fico imaginando. Serd que ela perguntou se o Cameron estd bem? Sera
que quer me ver?

A coisa estd complicada, dd para ver. Os olhos dela nao podem ser para mim.

Ou podem?

Logo descobriremos, porque, na luta seguinte, Rube sai pela porta dos fundos, e,
ouvindo com atengdo, percebo que estd conversando com ela. Conversando com
Stephanie.

Estou perto. Muito perto, mas nio consigo evitar. Tenho que ouvir. Comega
com a voz do Rube.

— Vocé quer saber se 0 meu irmao estd bem, nio é?

Siléndo.

— E entao? Quer?

— Ele estd bem?

Estou na voz dela por um instante, deixando-a me cobrir, me abafar, até o Rube
ver as coisas com dareza. Ele fala sem rodeios.

— Vocé nio liga, nao é?

— Claro que ligo.

— Nao liga. — Rube j4 se decidiu. — Vocé veio por minha causa, nao foi? — Um
intervalo. — Nao _foi?

— Nao, eu...

— Sabe, tem garotas inteligentes por ai em alguma parte, mas elas nio estio
aqui. Nunca estio aqui nos fundos comigo, mandando ver, encostadas na parede

porque acham que sou um cara durdo e um pegador! — Ele estd zangado. — De jeito
nenhum. Elas estio em casa, sonhando com um Cameron! Elas estio sonhando

com 0 meu irméo.



A voz dela me machuca.

— O Cameron ¢ um perdedor.

Me machuca profundamente.

— Sim, mas — continua Rube — quer saber de uma coisa? Ele ¢ um perdedor que

levou vocé pra casa quando eu nio estava nem ai. Caramba, se dependesse de mim,
vocé poderia ter apanhado na rua ou sido estuprada. — A voz dele acaba com ela, dd
pra perceber. —
E tem o Cameron, meu irmao, fazendo o maior esfor¢o pra agradar e tratar vocé
dircito. — Ele a leva para um canto. — Ele faria isso também, sabe? Sangraria e
lutaria por vocé, sem usar as maos. Ele cuidaria de vocé, respeitaria e amaria vocé
pra caramba até onde desse. Sabia disso?

Estd tudo quieto.

Rube, Steph, a porta, eu.

— Entdo, se vocé quer transar comigo aqui — Rube acerta outro golpe nela —,
vamos nessa. Vocé me merece, mas vocé nio merece ele. Vocé nio merece 0 meu
irmao.

Ele acabou de dar o ultimo soco verbal agora e percebo que estio parados ali.
Imagino a cena: o Rube olhando para ela, ¢ a Stephanie olhando para outro lugar.
Qualquer parte, menos para o Rube. Pouco depois, ougo os passos dela. O tltimo
tem som de algo se partindo.

Rube estd s6.

Ele estd de um lado da porta.

Eu estou do outro.

Diz para si mesmo: “Sempre pra mim.” Siléncio.

“E pra qué? Nao sou nem um...” A voz some.

Eu abro a porta. Eu o vejo.

Eu saio e me apoio na parede com ele.

Percebo que podia ter odiado ou sentido citime por Steph querer ficar com ele em
vez de ficar comigo. Poderia ter pensado com mdgoa na pergunta que ela fez ontem
4 noite.

“O Rube ¢ um lutador tio bom quanto todo mundo diz?”, perguntou ela. No
entanto, nio sinto nada estranho. Tudo que posso sentir ¢ um descjo de ter tido a
presenca de espirito de lhe dar uma resposta diferente. Devia ter dito: “Um bom

lutador? Nio sei. Mas ele ¢ um bom irméo.”



E isso o que eu deveria ter dito.



— 04, Rube.

— 04, Cameron.

Nos apoiamos na parede, e o sol estd gritando de dor no horizonte. O horizonte o engole
devagar, mastigando tudo.

A ddade inteira encara isso, induindo meu irmao ¢ eu.

Conversa.

Digo.

Pergunto.

— Vodé acha que tem mesmo uma garota por ai como a que vocé desereveu? Esperando por
mim?

— Talver.

Fogo e sangue se espalham no éu distante. Eu assisto.

— Sério, Rube? — pergunto. — Vo acha?

— Tem que ter... Vo@ pode ser safado e néo valer nada, nem ser um vencedor, mas.

Ele nao termina a frase. S6 olha noite adentro, e s6 me resta especular sobre o que ele
poderia dizer. Espero que seja dgo como “mas tem um grande corago” ou “mas é um
cavalheiro”.

No entanto, nada é dito.

Talvez as palavras sejam o siléndo.
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Quando vocé se encosta em uma parede e o sol estd se pondo, as vezes, vocé s6 fica
parado 14, observando. Sente o gosto do sangue, mas nio se move. Como eu disse,
voct deixa o siléncio falar. Depois, volta para dentro.

— Vinte pratas em trocados — diz o Perry, estendendo um saco para mim,
quando tudo termina.

— Hum — respondo. — Deram dinheiro por pena.

— Nao — ensina o Perry. Ele parece estar sempre puxando a nossa orelha. Dessa
vez, estd me dizendo para calar a boca e aceitar o elogio.

— Deram dinheiro por admiracgio — diz Bumper. — Andar pela multidao
daquele jeito. Eles gostam mais disso que da minha vitéria, mais que da vitéria do
Rube, mais que de todas elas juntas.

Pego o dinheiro.

— Valeu, Perry.

— Vocé tem mais quatro lutas — diz. — Depois, a temporada acabou pra vocé,
entendeu? Vocé merece um descanso. — Mostra pra nds dois uma folha de papel
com a escala da competicio. Na outra mao, segura o papel do torneio. Na escala,
aponta para a posi¢io do Rube. — Estd vendo, vocé chegou trés lutas depois, mas jd
estd no topo. E o tinico que nio perdeu nem uma luta.

Rube aponta para o nome na segunda posicio.

— Quem ¢ Harry “Matador” Jones?

— Vocé vai lutar com ele na semana que vem.

— Ele ébom?

— Vocé vai acabar com ele facilmente.

— Ah.

— Olha aqui, ele teve duas derrotas. Uma delas foi pro cara que vocé enfrentou
hoje.

— E mesmo?

— Eunio ia dizer, se ndo fosse verdade, ia?

— Nao.

— Entdo, cala a boca. — Perry d4 um sorriso. —

As semifinais sio daqui a quatro semanas. — O sorriso desaparece. No mesmo



instante. Agora, ele estd sério. — Mas...

— O qué? — pergunta Rube. — O qué?

Perry nos leva para o lado. Fala devagar e com sinceridade. Nunca o ouvi falar
assim.

— S6 tem um probleminha. E na tltima semana da temporada regular.

Rube e eu olhamos para o papel com atengao.

— Estdo vendo? — Perry aponta o dedo para a Semana Catorze. — Resolvi ser
meio filho da mae.

Eu vego.

O Rube também.

— Ai, caramba — digo, porque, bem na pdgina da Semana Catorze na divisio
peso leve, estd escrito WOLFE x WOLFE.

Perry diz.

— Desculpe, rapazes, mas nao pude evitar. Tem alguma coisa de especial em
luta de irmdos, e eu queria que a ulima semana antes das semifinais fosse
inesquecivel. — Ele ainda ¢ sincero. S estd falando de negécios. — Lembram que eu
disse que tinha uma pequena chance de isso acontecer? Vocés disseram que nio tinha
problema.

— Vocé nio pode dar um jeito nisso? — pergunta Rube. — Nao pode mudar isso?

— Nio, e nem quero também. A tnica coisa boa é que serd aqui, em casa.

Rube dé de ombros.

— T4 certo, entdo. — Olha para mim. — Tem problema, Cam?

— Nao, tudo bem.

— Otimo — conclui Perry. — Eu sabia que poderia contar com vocés.

Quando todas as coisas estio arrumadas, Perry nos oferece a carona de sempre
para casa. A voz dele fica martelando na minha cabega, porque ainda estou me
sentindo mal por causa da surra que levei.

— Nio — diz Rube. — Hoje ndo. Acho que podemos caminhar. — Ele pede a
minha opinido. — Cam?

— Claro. Por que nio? — Embora eu estgja pensando: 74 maluc? Rrece que a
minha cabega passou pelo liguidifiador. No entanto, ndo digo mais nada. Acho que vou
ficar feliz em voltar andando para casa com o Rube, hoje a noite.

— Sem problema — comenta Perry. — Até a semana que vem, garotos?

— Com certeza.



Saimos pela porta dos fundos com as nossas coisas, e hoje ninguém estd 4 nossa
espera. Nao tem mais Steph, ndo tem mais ninguém. S6 a cidade e o céu, e nuvens
que rodopiam na escuridao crescente.

Em casa, escondo o rosto ferido na batalha. Tenho um olho roxo, a bochecha
inchada e o ldbio cortado, com sangue pisado. Tomo a sopa de ervilha no canto
escondido da sala.

Os dias seguintes abrem caminho com truculéndia.

Rube deixa a barba crescer um pouco.

O papai continua correndo atrds de trabalho, como sempre.

Sarah sai para trabalhar e s6 vai a casa da amiga, Kelly, uma ou duas vezes.
Volta para casa sébria e, na quarta-feira, traz o dinheiro das horas extras enfiado no
bolso.

Steve aparece uma vez, para passar umas camisas.

(— Néo tem ferro de passar, ndo? — pergunta Rube.

— O que vocé acha?

— Acho que vocé nio tem ferro.

— Bem, adivinha s4: ndo tenho.

— Entdo, talvez vocé devesse comprar um, seu pao-duro.

— Quem aqui é pao-duro, garoto? Que tal vocé raspar essa barba...

— T4 sem dinheiro pra comprar um ferro de passar? Essa coisa de sair de casa
nao deve ser muito fidil, entao.

— Vocé ta certo. Nio é.

A parada ¢ dura, e, enquanto discutem, Steve e Rube estio dando risadas. Sarah
dd gargalhadas na cozinha e eu dou um sorriso sem graga com meu jeito de garoto.
E nesse tipo de coisa que a gente se especializa.)

A sra. Wolle tirou o dia de folga hoje.

O que significa que ela tem tempo de perceber os cortes e machucados
cicatrizando no meu rosto. Enquanto como o cereal naquela tarde, ela me cerca na
cozinha. Eu a observo me observar.

Ela grita.

Unma palavra.

Esta:

— Rube!

Nem muito alto nem muito assustada. S6 um esforo confiante na voz que



espera que ele chegue correndo.

Ela pergunta:

— Isso é o treino de boxe?

Rube se senta.

— Nao.

— Ou serd que vocés, garotos, andaram lutando no quintal de novo?

Ele confessa uma mentira.

—E. — Estd bem tranquilo. — Andamos lutando.

Ela apenas suspira e acredita em nds, o que ¢ pior. Sempre ¢ ruim quando
alguém acredita em vocé quando ndo deveria. D4 vontade de gritar para ela parar;
assim, dd para conviver melhor conosco mesmo.

Mas vocé ndo grita.

Vocé nio quer desapontd-la.

Nio dd para enfrentar seu préprio eu covarde e explicar que vocé nio ¢ digno da
confianga dela.

Nao dd para aceitar que vocé é tao baixo assim.

A questio ¢ que nds andamos lutando no quintal, mesmo que seja s6 treinando
para a luta de verdade. Acho que o Rube ndo mentiu completamente, mas também
nio contou a verdade.

Falta pouco.

Eu sinto.

Falta muito pouco para eu contar a ela sobre isso: o Perry; o boxe, o dinheiro.
Tudo. A tnica coisa que me impede agora ¢ a cabeca incinada do meu irmao.
Olhando agora, sei que ele estd querendo chegar a algum lugar. Estd prestes a fazer
alguma coisa, e ndo posso puxar o tapete agora.

— Desculpa, mie.

— Desculpa, mae.

Desculpa, sra. Wolfe.

Por tudo.

Unm dia, nés vamos deixar a senhora orgulhosa.

Nobs temos que deixar.

Nos precisamos.

— Sabem, rapazes — comega ela —, vocés deveriam estar cuidando um do outro.

— O comentdrio me faz perceber que, em meio as mentiras, a maior ironia ¢ que



estamos cuidando um do outro. E 56 que, no fim, nés a decepcionamos. E isso que nos
magoa.

— Deu sorte com o trabalho? — pergunta Steve ao papai. Consigo ouvir. Estio
na sala.

— Nao, pra falar a verdade, nio.

Fico esperando eles comegarem a discussio de sempre sobre o seguro-
desemprego, mas nio fazem isso.

O Steve sai sozinho, porque nio mora mais aqui. S6 recebe um olhar fixo no rosto e
diz “adeus”. Dd para ver que ele estd pensando: Isso nunca vai acontecer omigo. Nao vou
deixar.

Na sexta-feira dessa semana, o que parece uma manha tipica acaba se tornando
muito importante.

Rube e eu saimos para correr e sdo quase sete quando voltamos. Como sempre,
vestimos as camisetas velhas de malha, as calcas de moletom e os ténis. O dia traz
um céu com nuvens pesadas e um horizonte azul-caro. Chegamos ao portio, ¢
Sarah estd 14. Pergunta:

— Vocés viram o papai enquanto estiveram fora?

E que cle desapareceu.

— Nao — respondo, me perguntando qual é o problema. — O papai tem feito
caminhadas ultimamente.

—Naio tdo cedo assim.

A mamae sai.

— O terno dele ndo estd 14 — anuncia e, imediatamente, todos nds entendemos.
Ele foi at¢ 4. Estd esperando. Foi receber o seguro-desemprego.

—Nao.

Alguém diz.

De novo.

Na esperanga de que nio seja verdade.

— Sem chance. — E percebo que fui eu quem falou, porque a fumaca da manha
fria sai aos tropegdes da minha boca junto com as palavras. — Nao podemos deixar.
— Nao que a gente esteja com vergonha dele. Nao estamos. Sé que a gente sabe que
ele lutou muito contra isso e considera o fim da sua dignidade.

— Vamos.

Agora foi o Rube quem falou e puxa a minha manga. Diz 4 mamae e 4 Sarah



que voltaremos logo, e saimos.

— Aonde estamos indo? — pergunto, ofegante, mas sei a resposta, direto até
chegarmos a casa do Steve. Sem f6lego por causa da corrida, ficamos parados 14,
nos recuperamos, entio chamamos.

— Ei, Steve! Steven Wolfe!

As pessoas gritam para a gente calar a boca, mas, pouco depois, Steve aparece
na varanda do apartamento, de cueca. Seu rosto diz seus filhos damae. A voz diz:

— Imaginei que fossem vocés, caras. — Entdo, um grito agudo, infeliz: — O que
vocés estao fazendo aqui? Ainda sdo sete da manhd, porra.

Um vizinho berra:

— Que diabos estd acontecendo ai?

—E entdo? — pergunta o Steve.

—E... — Rube gagugja. — E o papai.

— O que tem ele?

— Ele... — Droga, ainda estou sem f6lego. — Ele foi até 1d. — Estou tremendo. —
Pegar o seguro-desemprego.

Orosto do Steve demonstra alivio.

— Bem, jd era hora.

Mesmo assim, quando o Rube e eu o fitamos, ele percebe. Estamos implorando.
Estamos gritando. Estamos uivando por ajuda. Estamos berrando que precisamos
de todos. Precisamos...

— Ai, merda! — Steve cospe as palavras. Um minuto depois, estd correndo com
a gente, vestindo a roupa do futebol e os ténis bons de corrida.

— Néo dd pra vocés correrem mais rdpido? — reclama no caminho, s6 para se
vingar por ter tido que sair da cama e sido humilhado na frente dos vizinhos. Ele
também diz, através dos dentes cerrados: — Cara, eu vou acabar com vocés por isso,
juro.

Rube e eu continuamos correndo e, quando voltamos
para casa, mamae e Sarah estio vestidas. Prontas. Todos estamos. Andamos.

Apés 15 minutos, avistamos o balcio de empregos.

A porta, tem um homem sentado, e 0 homem ¢é 0 nosso pai. Ele nio vé a gente, mas
cada um de nés caminha até ele. Juntos. Sozinhos.

A sra. Wolfe carrega orgulho no rosto.

Sarah tem ldgrimas nos olhos.



Steve tem 0 nosso pai nos olhos e, enfim, percebe que seria o teimoso quanto
cle.

Rube tem intensidade agarrada a cle.

Quanto a mim, olho para o meu pai, sentado ali, sozinho, e fico imaginando a
sensacio de fracasso.

O terno preto estd pescando, expondo o meido de futebol por baixo da calca.

Quando chegamos 14, ele levanta o rosto. Tem boa aparéncia, o meu pai,
embora hoje de manha parega derrotado. Estd destruido.

— Achei que devia chegar cedo — diz. — Essa é a hora em que eu normalmente
comego a trabalhar.

Todos nés estamos de pé em volta dele.

No fim, ¢ 0 Steve quem fala. Diz:

— Oi, pai.

Papai sorri.

— O, Steven.

E isso ¢ tudo. Sem mais palavras. Nio tanto quanto vocé esperaria. £ tudo,
além de sabermos que ndo vamos deixd-lo fazer isso. Papai também sabe.

Ele se levanta, e nés retomamos a luta.

Quando voltamos para casa, a certa altura, o Rube para. Espero com ele.
Observamos os outros andando.

Ele fala.

— Olha s6 — diz. — Aquele ¢ o Clifford “Bom de Briga” Wolfe. — Aponta. —
Aquelas sdo a Sra. “Boa de Briga” Wolfe, e a Sarah “Boa de Briga” Wolfe. Droga,
nos tltimos dias, tem até o Steve “Bom de Briga” Wolfe. E vocé é 0 Cameron “Bom
de Briga” Wolfe.

— E vocé? — pergunto ao meu irmao.

— Eu? — Ele pensa. — Me deram esse nome, mas nio sei. — Olha fixo para mim
ediz a verdade. — Eu também tenho os meus medos, Cam.

— Do qué?

Do que ele pode ter medo?

— O que eu vou fazer quando tiver uma luta que posso perder?

Entio, éisso.

O Rube ¢ um vencedor.

Ele ndo quer ser.



Ele quer ser, primeiro, um lutador.

Como nés.

Lutar uma luta que pode perder.

Respondo a pergunta para tranquilizd-lo.

— Vocé vai lutar de qualquer jeito, como nds.

— Voct acha?

Mas nenhum de nés sabe, porque uma luta nio vale nada se vocé sabe desde o
inicio que vai ganhar. S3o as lutas no meio disso que pdem vocé 4 prova. Sao as que
trazem perguntas com elas.

O Rube ainda nio esteve numa luta. Nao numa de verdade.

— Quando acontecer, serd que eu vou me levantar? — pergunta.

— Nao sei — confesso.

Ele preferia ser um lutador mil vezes entre o bando dos Wolfe a ser um vencedor
no mundo uma s6 vez.

— Me diz como fazer isso — pede. — Me diz. — Mas nés dois entendemos que
algumas coisas ndo podem ser ditas nem ensinadas. Um lutador pode ser um

vencedor, mas isso nio faz de um vencedor um lutador.



— Ei, Rube.

— Fala.

— Por que vocé nao consegue ser feliz sendo um vencedor?

— 0 qué?

— Vod me ouviu.

— Nao sei. — Pensana pergunta. — Na verdade, sei, sim.

— Eentao?

— Bem, primetro, s vo@ ¢é um Wolfe, deveria ser aape de lutar.
Segundo, voié 5 luta se puder vencer, porque dguém sempre pode te derrotar. — Respira
fundo. — Mas, se wéé aprende a lutar, pode lutar para sempre, mesmo quando tentarem pard:
lo.

— A menos que vocé desista.

— E, mas qualquer um pode impedir vo@ de ser um vencedor.
86 voié quem pode deadir parar de lutar.

— Pode ser.

— De qualquer jeito... — Rube deade parar por dli. — Lutar é mais difial.
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Como eu disse antes, agora faltam quatro semanas até a luta com o meu irmao.
Ruben “Bom de Briga” Wolfe. Fico imaginando como vai ser e como vou me sentir.
Como vai ser enfrentd-lo — nio no nosso quintal, mas no ringue, sob todos os
holofotes, as luzes, e com a multidio

assistindo e gritando, e esperando pelo sangue. O tempo dird, imagino, ou, pelo
menos, essas paginas vao dizer.

Papai estd sentado & mesa da cozinha, sozinho, mas agora nio parece tio
derrotado. Parece que voltou 4 ativa. Yoi ao fundo do pogo e voltou. Acho que,
quando vocé perde seu orgulho, mesmo que sé por um instante, percebe o quanto ele
significa para vocé. Os olhos dele voltaram a ter um pouco de forga. O cabelo
cacheado faz espirais na altura das sobrancelhas.

Rube estd quieto ultimamente.

Passa um bom tempo no porio, que, como vocé sabe, o Steve deixou vago. No
fim, a mamae o ofereceu para todo mundo como quarto, mas nenhum de nds
aceitou. Dissemos que ¢ porque faz muito frio ali embaixo, mas, na verdade, acho
que os lobos que sobraram na nossa casa sentem que agora ¢ hora de ficarem juntos.
Senti isso desde que o Steve foi embora. Nao que eu fosse dizer em voz alta. Nunca
admitiria para o Rube que nio fiquei com o pordo porque me sinto muito solitdrio
sem ele. Ou que iria sentir falta das conversas e do jeito como ele sempre me chateia.
Ou, por mais vergonhoso que pareca, que eu iria sentir mais falta ainda do cheiro
das meias dele e do som do ronco.

Bem na noite passada, tentei acordd-lo porque aquele ronco era absolutamente
prejudicial & minha satde. Privagio de sono, falo sério. Quer dizer, até ele voltar a
ser um péndulo outra vez e me persuadir a dormir. Hum. Hipnose sob influéncia do
ronco do Ruben Wolfe.

E um caso perdido, eu sei, mas a gente se acostuma com as coisas. E estranha a falta
delas, como se nio fosse mais a mesma pessoa.

De qualquer forma, foi a propria sra. Wolfe quem tomou posse do pordo. Ela
tem uma espécie de escritério ali e faz os cdlculos do imposto de renda.

Na noite de sdbado, porém, encontro o Rube l4, sentado em cima da

escrivaninha, com os pés apoiados na cadeira. E a noite antes da luta com Harry



“Matador” Jones. Puxo a cadeira de debaixo dos pés dele e me sento nela.

— Confortdvel ai? — Ele me olha com cara feia.

— Estou, sim. £ uma beleza de cadeira.

— Nio se preocupe com os meus pés — continua ele. — Agora estao balancando
por sua causa.

— Ah, coitadinho.

— Pois ¢

Comeco a xingar.

Irmaos.

Somos estranhos.

Aqui, ele nio facilita nada, mas 1 fora, no mundo, vai me defender até a morte.
O que assusta ¢ que eu sou assim também. Parece que todos nés somos assim.

Uma pausa se espalha no ar, antes que o Rube e eu comecemos a conversar sem
olhar um para o outro. Pessoalmente, olho para uma mancha na parede,
imaginando: O que éis0? Que diabos é isso? Quanto ao Rube, posso sentir que ele
levantou os pés, apoiando-os na escrivaninha, e encosta 0 queixo nos joelhos. Os
olhos, imagino, estio fixos a frente dele, nos velhos degraus de concreto.

— Harry “Matador” — comego.

-E.

— Vocé acha que ele ¢ bom?

— Talvez.

Entio, bem no meio daquilo tudo, Rube diz:

— Eu vou contar pra eles. — A frase ndo traz atengdo extra nem movimento.
Nenhuma chance de acreditar que ele pensou do nada o que acabou de dizer. Foi
decidido hd muito tempo.

O tinico problema ¢ que no tenho ideia do que ele estd falando.

— Dizer 0 que a quem? — pergunto.

— Como vocé consegue ser tio burro assim? — Ele se vira para mim agora,
com uma expressao selvagem no rosto. — Mamae e papai, seu retardado.

— Eunio sou retardado.

Odeio quando ele me chama assim. Retardado. Acho que odeio mais que veado.
Me faz sentir como se estivesse comendo uma torta e bebendo cerveja, e tomasse um
gole do tamanho do Everest.

— Enfim — continua ele, impaciente —, vou contar 4 mamie e ao papai sobre o



boxe. Estou cansado de sair escondido.

Paro.

Considero tudo na minha mente.

— Quando vocé vai contar pra eles?

— Pouco antes de voct e eu lutarmos.

— Ficou maluco?

— Qual é o problema?

— Nao vio deixar a gente lutar, e o Perry vai nos matar.

— Vio, sim. — Ele tem um plano. — Vamos prometer que essa serd a tltima vez
que vamos lutar um com o outro. — Serd que ¢ isso que o0 Rube quer quando fala de
uma luta de verdade? Contar 4 mamie ¢ ao papai? Contar a verdade para eles? —
De qualquer forma, nio podem nos impedir. E poderiam muito bem ver o que nés
somos.

O que nds somos.

Repito mentalmente.

O que nds somos...

Entdo, pergunto.

— O que nds somos?

E vem o siléncio.

O que nds somos?

O que nds somos?

O estranho nessa pergunta ¢ que até pouco tempo atrds a gente sabia exatamente
o que era. O problema era quem a gente era. N6s éramos vandalos, lutdivamos no
quintal, s6 garotos. Sabiamos o que significavam palavras como essas, mas
palavras como Ruben e Cameron Wolfe eram um mistério. A gente ndo tinha ideia
de onde isso iria nos levar.

Ou talvez isso esteja errado.

Talvez quem vocé é sgjao que vocé é.

Nao sei.

S6 sei que, agora, queremos sentir orgulho. Uma vez na vida. Queremos entrar
nessa luta e superd-la. Queremos construf-la, vivéla, sobreviver a ela. Queremos
levd-la a boca e provar, e nunca esquecer, porque isso nos torna mais fortes.

Entio, o Rube me dilacera.

Ele rasga a minha divida da garganta ao quadril.



Ele repete e responde.

— O que nés somos? — Uma risada curta. — Quem sabe o que eles vio ver,
mas, se forem nos assistir, saberdo que somos irméos.

E isso!

E isso que somos — talvez, a nica coisa da qual eu possa ter certeza.

Irmaos.

Todas as boas coisas que isso envolve. Todas as coisas ruins.

Faco que sim com a cabega.

— Entdo, vamos contar a eles? — Estd olhando para mim agora. Eu olho para
cle.

— Vamos.

Concordamos, e tenho que confessar que eu mesmo estou obcecado com a ideia.
Quero subir correndo na mesma hora e contar a todo mundo. Simplesmente deixar
sair de mim. Em vez disso, me concentro no que me vem pela frente. Tenho que
sobreviver a trés lutas e tenho que ver a luta do Rube e o jeito como os adversdrios
lutam com ele. Ndo posso cometer os mesmos erros deles. Tenho que ir até o fim e,
para o bem dele, tenho que lhe dar uma luta, nio apenas outra vitdria.

Para minha surpresa, venco a luta seguinte — decisao por pontos.

Logo depois de mim, o Rube pde o “Matador” para dormir no meio do quarto
round.

Na semana seguinte, perco no quinto round, e¢ a tltima luta antes do meu

encontro com o Rube ¢ boa. E em Maroubra, ¢, comparada A primeira ali, dessa
vez, entro e bato sem pensar duas vezes. Nao sinto mais medo de apanhar. Talvez
tenha me acostumado. Ou talvez eu saiba que o fim estd proximo para mim.
O cara que enfrento nio volta para o dltimo round. Estd muito cambaleante, e sinto
pena dele. Sei como ¢é nio querer lutar o vltimo round. Sei como ¢ fazer um esfor¢o
para se concentrar em apenas ficar de pé, que dird dar socos. Sei como ¢ quando o
medo supera a dor fisica.

Observando o Rube depois, percebo uma coisa.

Descubro por que ninguém bate nele, ou por que eles nem chegam perto. E
porque eles nem sequer acam que possam ganhar. Nao acreditam que possam fazer
isso, nem querem com tanta vontade assim.

Para sobreviver, eu tenho que acreditar que posso bater nele.

Mais ficil falar que fazer.



— Ei, Cam.
— Estdna hora.
— Nahorade qué?
— Na hora de wd omegar a falar.
— Tenho uma wisa importante a dizer.
—E?
— Veamos contar para eles amanha.
— Tem cerleza?
— Sim. Tenho cerlteza.
— Quando?
— Depois do jantar.
— Onde?
— Cozinha.
— Estd bem.
— Otimo. Agora, cdla a boca. Quero dormir um pouc.
Moais tarde, quando ele comeg aroncar, cnto aele.

— Eu vou vencer wocé. — Mas, pessoalmente, ndo estou muito convencdo.



i6

O dinheiro estd na mesa da cozinha, e todos nés nos encaramos. Mamae, papai,
Sarah, Rube ¢ eu. Estd tudo I4. Notas, moedas, tudo. A mamaie levanta um pouco a
pilha de dinheiro do Rube, para fazer uma ideia de quanto tem.

— Uns 800 délares, no total — diz Rube a ela. — Meu e do Cameron.

Mamaie segura a cabeca entre as maos agora.
As noites de quinta-feira nio deveriam ser assim para ela, e ela levanta e caminha
atéa pia.

— Acho que vou vomitar — diz, inclinada.

Papai se levanta, vai até ela e a segura.

Depois de uns dez minutos em siléncio, eles voltam a mesa. Juro, a mesa da
cozinha jd viu de tudo, acho. Tudo de importante que j4 aconteceu nessa casa.

— Entdo, hd quanto tempo isso anda acontecendo exatamente? — pergunta o
papai.

— Ha algum tempo. Desde junho, mais ou menos.

— I isso mesmo, Cameron? — Dessa vez, éa mamie.

—E, ¢isso mesmo. — Nio consigo nem olhar para ela.

No entanto, a sra. Wolfe olha para mim.

— Entido, é dai que vém todos os machucados?

Fago que sim com a cabega.

— E - continuo falando. — Ainda lutamos no quintal, mas s6 pra treinar.
Quando comecamos, dissemos a nés mesmos que a gente precisava de dinheiro...

-E?

— Mas acho que nunca foi pelo dinheiro.

Rube concorda e comeca a falar. Diz:

— Sabe, mie, ¢ 56 que o Cam € eu vimos o que estava acontecendo aqui. Vimos
0 que estava acontecendo com a gente. Com o papai, com vocé, com todos nés. Mal
estivamos sobrevivendo, apenas mantendo a cabega acima da dgua, e... — Ele estd
agitado agora. Desesperado para falar direito. — Querfamos fazer alguma coisa que
nos animasse ¢ nos deixasse bem de novo...

— Mesmo se o restante de nés ficar envergonhado? — interrompe mamae.

— Envergonhado? — Rube trava uma luta com ela em seu olhar. — A senhora



nio diria isso, se visse 0 Cameron lutando, ficando de pé vérias vezes. — Estd quase
gritando. — Vocé se ajoelharia de tanto orgulho. Vocé diria as pessoas que ele é o seu
garoto ¢ que continua lutando porque foi assim que vocé ensinou.

Mamie para.

Olha para o outro lado da mesa.

Imagina, e tudo que vé é a dor.

— Como voct aguenta isso? — pergunta para mim. — Como vocé aguenta,
semana apds semana?

— Como we aguenta? — pergunto de volta.

Funciona.

— E como vocé aguenta? — pergunto ao meu pai.

A resposta ¢ esta:

Continuamos levantando porque é o que fazemos. Nao me pergunte se é instinto,
mas todos nds fazemos isso. Em toda parte, as pessoas fazem isso. Sobretudo,

pessoas como nés.

Quando estd quase no fim, deixo 0 Rube dar o nocaute. Ele bate e diz:

— Esta semana ¢ a dltima luta do Cam. — Respira fundo. — O problema ¢ que...
— Faz uma pausa. — ... ele vai lutar comigo. Vamos lutar um com o outro.

Siléncio.

Siléncio total.

Entdo, para ser sincero, até que aceitam muito bem.

Apenas a Sarah tem duvidas.

Rube continua.

— Depois disso, tenho as semifinais. Mais trés semanas, no maximo.

Tanto a mamae quanto o papai parecem estar entendendo agora, aos poucos. 0
que estao pensando? Pergunto a mim mesmo. Sobretudo, acho que sentem que
fracassaram como pais, o que ¢ uma grande mentira. Nao merecem a culpa porque
isso ¢ uma coisa que o Rube e eu fizemos por conta prépria. Se formos bem-
sucedidos, fomos nds. Se fracassarmos, fomos nds. Sem culpd-los. Sem culpar o
mundo. A gente nio queria isso, ¢ a gente nio ia tolerar isso.

Agora, me agacho perto da minha mie. Eu a abrago e digo:

— Desculpa, mae. Desculpa.

Desculpa.

Serd que vai funcionar?



Serd queisso a fard entender o suficiente para nos perdoar?

— Nés prometemos. — O Rube ainda tenta. — E a tltima vez que o Cameron e
cu vamos lutar um com o outro.

— Nossa, que consolo — diz Sarah, por fim. — Vocé nio pode lutar com alguém
que estd morto.

Todos olham para ela e ouvem com atengao, mas ninguém diz nada.

Termina.

Unm siléncio nervoso traga espirais no ar da cozinha, até que apenas o Rube e eu
ficamos sentados ali. Todos os outros saem. Primeiro a Sarah, depois o papai, em
seguida a sra. Wolfe. Agora esperamos pela luta.

Vivendo os dias seguintes, continuo determinado a acreditar que consigo vencé-
lo. Mas ndo consigo acreditar. O mais perto que chego disso ¢ querer bater nele para
sobreviver.

Quando safmos para o armazém no sdbado  noite, o sr. e a sra. Wolfe vao
com a gente. Papai enfia a gente na van dele (e eu fico encolhido na parte de trds).

O carro parte devagar.

Estou suando.

Tenho medo.

Da luta.

Do meu irmio.

Pelo meu irmao — pela luta dele.

Ninguém diz nada durante todo o trajeto até chegarmos ao armazém, quando o
nosso pai pede:

— Nao se matem.

— Nao iremos.

Fica combinado, no vestidrio, que o Perry vai se sentar no corner do Rube.
Bumper vai ficar no meu.

Tem uma multidio 14 fora.

Posso ouvi-la, e a vejo, ao entrar no vestidrio dos Lutadores Visitantes. Nao
procuro a mamdae nem o papai porque sei que estio 14 fora, e estou me concentrando
no que preciso fazer.

Fico sentado por um momento no vestidrio sujo, enquanto os outros lutadores
entram e saem. Ando por ali. Estou nervoso. Essa ¢ a maior luta da minha vida.

Estou lutando contra o meu irmao.



Estou também lutando por ele.

Faltando alguns minutos para comegar, perco contato com todo mundo. Eu me
deito no chio. De olhos fechados, meus bragos ao lado do corpo. Minhas luvas
tocam a parte de cima das minhas pernas. Nao vejo ninguém. Nao ougo ninguém.
Estou sozinho na minha mente. A tensdo me rodeia, pressionando os limites do meu
corpo. Passa por baixo de mim e me ergue...

Eu quero, digo a mim mesmo. Quero mais do que ele.

Cenas futuras da luta atravessam o meu pensamento.

Vejo o Rube tentando me acertar.

Eu quero.

Eu me vejo abaixando e revidando.

Mais.

Eu me vejo, de pé, no fim. De pé, no fim de uma luta de verdade. Nao uma
vitéria ou uma derrota, mas uma luta. Vejo o Rube.

Quero mais do que ele, repito, e sei que quero. Quero mais porque tenho que
querer. Tenho...

— Estd na hora.

Bumper estd perto de mim agora, e me levanto de um salto, olhando para a
frente. Estou pronto.

D4 para ouvir o Perry gritando 14 fora, mas s6 por um segundo. Quando
Bumper empurra a porta, a multidio faz o barulho de sempre. Wjo, sinto, mas nao
posso ouvir. Continuo andando, para dentro de mim. Para dentro da luta.

Passo pelas cordas.

Tiro o agasalho.

Nao o vejo, mas sei que estd 14.

Mas eu quero mais.

Agora.

O juiz.

As palavras dele.

Siléncio.

Olhando para os meus pés.

Para qualquer parte, menos para o Rube.

Nos segundos sufocantes entre o agora e a luta, espero. Nao treino socos. Vou

precisar de todos eles.



O medo, a verdade e o futuro — tudo estd me devorando. Infiltrando-se no meu
sangue, e eu sou um Wolfe. Cameron Wolfe.

Ouco o gongo.

Com ele, a multiddo chega como uma tempestade nos meus ouvidos.

Avanco e dou o primeiro soco. Erro. Entdo, o Rube gira e me acerta no ombro.
Nao comeca devagar, nio tem periodo de aquecimento nem tempo de observagao.
Avanco, decidido, e ataco por baixo. Acerto. Forte no queixo. Machuca. D4 para
ver. Vjo porque quero mais, e ele estd ld para se machucar. Estd 14 para apanhar, e
eu sou o Unico no ringue que pode fazer isso.

Sao trés minutos por round.

Isso é tudo.

Punhos e dor e ficar de pé.

Mais uma vez, sinto o punho abrindo caminho até o meu irmio, sé que dessa
vez acerto seu estdbmago em cheio. Em resposta, sua mao direita acerta o meu olho
esquerdo. Trocamos socos durante quase todo o round. Ninguém corre, ninguém dd
voltas. Apenas socos. Perto do fim, Rube acerta um golpe e me corta. Acerta a boca,
fazendo minha cabega balangar para trds e a pulsagio na garganta ficar dormente.
Minhas pernas fraquejam, mas o round termina. Vou direto para o meu corner.

Eu espero.

Eu quero.

A luta estd ali, e quero que o Rube saiba que ele
também estd nela. O segundo round precisa convencé-lo.

Comeca dificil outra vez, e Rube erra dois jabs. Tento em seguida, mas erro um
gancho. O Rube se irrita. Tenta me acertar com um gancho, mas a guarda fica
aberta e dou o melhor soco da minha vida no queixo dele, e...

Ele balanca.

Ele balanca e vou atrds dele no corner neutro, acertando meus punhos em seu
rosto e deixando um corte acima do olho. Ele volta a ficar calmo e sai do corner.
Mas nio acerta nenhum soco forte, e, de alguma forma, fico fora do caminho dele
durante todo o round. Mais uma vez, acerto um gancho. Um bom soco. Um bom
soco de verdade, € o round é meu.

— Vocé estd numa luta — digo a cle. E tudo que digo, e Rube olha para mim.

Ele vem com ainda mais for¢a no terceiro e me joga nas cordas duas vezes, mas

s6 uns poucos socos acertam em cheio. A respiragio dele estd pesada, e meus



pulmoes

estio exaustos. Quando o gongo soa, finjo uma explosio de energia e caminho,
direto até o banco. Olho para o Rube, quando Perry fala com ele. E o rosto da nossa
mae quando ela selevanta, de manha, pronta para dobrar mais um turno. E o rosto
do papai no outro dia no balcio de empregos. E o rosto do Steve, lutando pela
prépria vida e, entdo, pela do papai, dizendo apenas: “Oi, pai” E o rosto da Sarah
tirando a roupa da corda comigo. E o0 meu rosto, neste momento.

— Ele estd com medo de perder — diz Bumper.

— Bom.

No quarto round, o Rube reage.

S6 erra uma vez, depois acerta vdrias vezes. A mio esquerda ¢ particularmente
cruel, me pregando no corner dele. S6 consigo acertar uma vez e dou mais um
gancho. E a dltima vez.

No fim do round, estou contra as cordas, quase
acabado.

Dessa vez, quando soa o gongo, vejo meu corner, ah, a muitos e muitos
quilémetros de distincia e ando com dificuldade até 14. Caio. Sem forcas. Nos bragos
do Bumper.

— Ei, amigio — diz ele, mas estd muito distante. Por que estd tio longe? — Acho
que vocé nio vai para o tltimo. Acho que 4 teve o suficiente.

Presto atencao.

— Sem chance — digo a ele.

O gongo soa, e o juiz nos chama no meio. Um dltimo aperto de mao antes do
tlimo round. £ sempre a mesma coisa... até hoje.

O que vejo, faz minha cabega ir para trds.

Serd que ¢ redl?, me pergunto. E... Porque ali, na minha frente, o Rube estd
usando s6 uma luva de boxe
¢ os olhos dele dio voltas dentro dos meus. Ele estd usando uma luva de boxe, na
mio esquerda, como em todas as vezes no quintal. Estd de pé ali, na minha frente, e
uma coisa muito sutil brilha em seu rosto. Ele é um Wolfe e eu sou um Wolfe e
nunca vou dizer a0 meu irmao que o amo. E nem ele nunca vai me dizer.

Nio.

Tudo que temos éisso...

E a tmica maneira.



Somos nds. Somos nds dizendo isso, da tnica ma-
neira que sabemos.

Significa alguma coisa. E sobre alguma coisa.

Eu volto.

Para o meu corner.

Com os dentes, arranco a luva esquerda. Dou ao Bumper, que a recebe na mao
dircita.

Mamaie e papai estio em algum lugar na multidao, assistindo.

Minha pulsacio dd uma volta em siléncio.

Ojuiz diz alguma coisa.

Puta.

E isso que cle grita?

Nio, ¢ “luta” mesmo.

Rube e eu olhamos um para o outro. Ele avanca.
Eu também. A multidio irrompe.

Um punho coberto. Um punho nu.

Eisso.

Rube é o primeiro a dar um soco e me acerta no queixo.

Acabou. Estou ferido, estou... Mas reajo com um soco, s6 que erro. Nao posso
cair. Nio hoje. Ndo agora, quando tudo depende de eu ficar em pé.

Levo mais um soco, e, dessa vez, 0 mundo parou.
A minha frente, Rube esté de pé, usando uma luva de boxe solitdria. As duas maos
estio ao lado do corpo. Outro siléncio junta forcas. E interrompido pelo Perry. As
palavras sdo familiares.

— Acaba com ele! — grita.

Rube langa um olhar para Perry. Lanca um olhar para mim. Diz a cle.

— Nao.

Eu os encontro. Mamie e papai.

Desabo.

Meu irmao me segura e levanta.

Sem saber, estou chorando. Chorando no pesco¢o do meu irméo, quando ele me
levanta.

Ruben “Bom de Briga” Wolfe. Ele me levanta.

Ruben “Bom de Briga” W olfe. Déi.



Ruben “Bom de Briga” Wolfe. A briga dentro dele.

Ruben “Bom de Briga” Wolfe. Como o restante de n6s.

Ruben “Bom de Briga” Wolfe. Ndo é uma briga, nio. E outra coisa...

— Voct estd bem? — pergunta ele. E um sussurro.

Nio digo nada. S6 choro no pescogo do meu irmao e
deixo que me levante. Minhas maos nao sentem nada,
e minhas veias estio pegando fogo. Meu coracio estd pesado e doendo, e 14 fora, em
algum lugar, posso imaginar a dor de um cao que apanhou.

Percebo que nada mais aconteceu. O gongo soa e acabou. Ficamos parados ali.

— Acabou — digo.

— Eu sei. — Rube sorri. Eu sinto.

Mesmo nos minutos seguintes, quando passamos de novo pela multidio que
murmura, 0 momento continua.
E me leva de volta ao vestidrio, me ajuda a trocar de roupa e aguarda comigo pelo
Rube.

Hoje a noite, saimos rdpido, sobretudo por causa da nossa mae. Nds nos
encontramos na van.

Do lado de fora, o ar frio me atinge.

Voltamos para casa, em siléncio, de novo.

Na varanda da frente, a sra. Wolfe para e dd um abrago em cada um. Ela
também abraga o nosso pai, e os dois entram.

Parados do lado de fora, ainda ouvimos a Sarah perguntar, 14 da cozinha:

— E entao? Quem ganhou?

Também ouvimos a resposta.

— Ninguém.

E o papai.

Mamaie grita deld de dentro.

— Rapazes, vio querer jantar? Vou esquentar a comida agora mesmo!

— O que é? — pergunta o Rube, cheio de esperanga.

— O de sempre!

Rube vira para mim e diz:

— A porcaria da sopa de ervilha de novo. E uma des-graga.

—E — concordo —, mas ¢ inarfvel também.

—E, eu sei.



Abro a porta de tela e entro na cozinha. Dou uma olhada no que estd

acontecendo, € o cheiro da vida didria abre caminho até o meu nariz.



— Ei, Rube.
Estamos na varanda da frente, tomando sopa de ervilha no esaro.
— 0 que for?
— Vo vai ganhar o titulo dos pesos leves em algumas se-
manas, ndo vai?
— Acho que sim, mas nao vou_fazer isso de novo no ano que vem. Wou dizer logo ao Rrry.
— Ele dd uma gargalhada. — Foi bom por um tempo, nao foi? O Perry, as lutas, tudo.
Até eu dou risada, por alguma razdo.
— Foi, acho.
Rube olha com nojo para a sopa.
— Isso estd revoltante hoje anoite. — Ele ergue a wlher dheia e deixa cair na tigela.
Unm carro passa.
Mifly late.
— Estamos indo! — grita o Rube. Ele se levanta. — Ei, me dd a sua tigela.
Leva tudo ld para dentro e, ao woltar, saimos da varanda para pegar o maldito do Miffy.
No portao, paro o meu irmdo.
Pergunto.
— O que wé val_fazer quando o boxe acabar?
Ele responde sem pensar.
— Vou atrds daminha vida e vou agarrd-la.
Entdo, puxamos os capuzes e saimos.
Rua.
Mundo.
Nis.
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