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O AUTOR

H(erbert) G(eorge) Wells nasceu a 21 de setembro de 1866, em
Bromley, no Condado de Kent, situado em frente ao Canal da
Mancha, tendo ao norte a foz do Tamisa -uma regidao que aparecera
freqlientemente nas suas histérias. De familia modesta, comecou a
trabalhar cedo e, para estudar, foi obrigado a grandes sacrificios,
que lhe valeram uma fraqueza pulmonar. Lecionava para custear
seus estudos; entre seus professores o bidlogo Thomas H. Huxley
teve influéncia decisiva na sua orientacao cientifica. Obrigado, pela
doenca, a uma vida sedentaria, e necessitando prover ao seu
sustento, passou a escrever, inicialmente, trabalhos didaticos, depois
romances e contos. Entre 1895 e 1900, produziu uma série de
"romances cientificos" que lhe trouxeram imediata consagracao e
mudaram os rumos de sua vida: A Maquina do Tempo, A Guerra dos
Mundos, O Homem Invisivel e A Ilha de Dr. Moreau sao desse
periodo. Langou também varios volumes de contos, com algumas
obras-primas do género como "A Ilha do Epiomis", "A Estrela", "O
Ovo de Cristal", "A Maca"e "O Pais dos Cegos".

Nos anos subseqlientes, dedicou-se de preferéncia a romances de
cunho social e politico, sobretudo para defender suas idéias
arraigadamente socialistas e pacifistas, o amor livre e a uniao da
humanidade. Avistou-se com alguns dos grandes lideres de seu
tempo, entre eles Lénin, Roosevelt e Stalin. Na maturidade, embora
continuasse escrevendo ficcao, publicou numerosos ensaios
histdricos, politicos e filosoficos, cada vez mais preocupado com os
destinos do mundo. Em 1929 aparece A Ciéncia da Vida, obra
monumental, feita em colaboracao com Julian Huxley. Em 1934,
saem o0s dois primeiros volumes de sua autobiografia. Ao falecer, em
13 de agosto de 1946, era considerado, com razao, um dos
escritores mais influentes de seu tempo e um dos mais lidos de toda
a literatura inglesa. Muitos de seus livros foram traduzidos no Brasil.



CAPITULO 1

O Viajante do Tempo (como o chamaremos por uma questao de
conveniéncia) expunha-nos um intrigante problema. Seus olhos
cinzentos e brilhantes faiscavam e seu rosto, habitualmente palido,
se inflamava de animacao. Na lareira as brasas ardiam vivamente e a
luz suave das lampadas incandescentes no candelabro de lirios de
prata refletia-se nas bolhazinhas que se formavam e desmanchavam
dentro de nossos copos. As poltronas, cujo desenho era de nosso
proprio anfitrido, envolviam-nos num abrago acariciante, em vez de
apenas servirem de assento. Estavamos imersos nessa deliciosa
atmosfera de depois do jantar, quando os pensamentos vagueiam
preguicosamente, libertos do rigor da precisao. O Viajante do
Tempo, pontuando suas palavras com o dedo magro em riste,
explicava-nos o caso, enquanto nos, recostados as nossas poltronas,
admiravamos sua maneira apaixonada e engenhosa de desenvolver
0 que, entao, nos parecia mais um de seus paradoxos.

— Prestem bem atencdo. Vou contestar uma ou duas idéias que
sao universalmente aceitas. Assim, por exemplo, a geometria que
nos ensinaram na escola e que é baseada numa concepcao erronea.

— Nao estaremos comecando num nivel muito alto? — perguntou
Filby, um ruivo que gostava de discutir.

— Nao me proponho a pedir-lhes que aceitem seja o que for sem
um fundamento racional. Logo vocés estarao concordando comigo.
Sabem, naturalmente, que uma linha matematica, uma linha de
espessura zero, nao tem existéncia real. Nao lhes ensinaram isso?
Da mesma forma, um plano matematico. Essas coisas sao meras
abstracoes.

— Perfeitamente — disse o Psicologo.



— Também um cubo, tendo apenas comprimento, largura e
altura, ndo pode ter existéncia real.

— A isso oponho uma objecao — disse Filby. — Por certo que um
corpo sdlido pode existir. Todas as coisas reais. . .

— E 0 que pensa a maioria das pessoas. Mas, espere um
momento. Pode existir um cubo instantaneo?

— Nao percebo — disse Filby.

— Pode ter existéncia real um cubo que nao dure por nenhum
espaco de tempo?

Filby ficou pensativo.

— N&o ha divida — continuou o Viajante do Tempo — que todo
corpo real deve estender-se por quatro dimensdes: deve ter
Comprimento, Largura, Altura e... Duracao. Mas, por uma natural
imperfeicao da carne, que logo lhes explicarei, somos inclinados a
desprezar esse fato. Ha realmente quatro dimensoes, trés das quais
sao chamadas os trés planos do Espaco, € uma quarta, o Tempo.
Existe, no entanto, uma tendéncia a estabelecer uma distingao irreal
entre aquelas trés dimensodes e a Ultima, porque acontece que nossa
consciéncia se move descontinuamente numa so direcao ao longo do
Tempo, do principio ao fim de nossas vidas.

— Isso — falou um rapaz que fazia enormes esforcos para
reacender seu charuto a chama de uma lampada — isso... de fato. .
. muito claro.

— Mas é surpreendente que uma coisa assim tao clara seja
constantemente esquecida — continuou o Viajante do Tempo, com
um laivo de bom humor na voz. — Realmente € isso o que significa a
Quarta Dimensdo, embora algumas pessoas quando falam na Quarta
Dimensao nao saibam o que estao dizendo. E apenas outra maneira
de encarar o Tempo. Nao existe diferenca entre o Tempo e qualquer
das trés dimensdes do Espaco, exceto que nossa consciéncia se



move ao longo dele. Alguns tolos, porém, pegaram essa idéia pelo
lado errado. Todos vocés, decerto, ja escutaram o que eles vivem a
dizer a respeito da Quarta Dimensao, nao?

— Eu nao — confessou o Prefeito Provincial.

— E muito simples. Esse Espaco, tal como o entendem o0s nossos
matematicos, € considerado como tendo trés dimensdes, que
podemos chamar Comprimento, Largura e Altura, e é sempre
definivel em referéncia a trés planos, cada um em angulo reto com
0s outros. Mas alguns espiritos filoséficos tém indagado por que hao
de ser necessariamente trés dimensdoes — por que nao mais uma
direcao em angulo reto com as trés outras — e experimentaram
construir uma Geometria Quadridimensional. Faz pouco mais de um
més, o Professor Simon Newcomb fez uma exposicao nesse sentido
perante a Sociedade Matematica de Nova York. Sabemos como,
sobre uma superficie plana, que tem apenas duas dimensoes,
podemos representar a figura de um sdlido tridimensional. De igual
forma, esses pensadores acham que, por meio de modelos de trés
dimensdes, eles poderiam representar um de quatro — se
conseguissem dominar a perspectiva da coisa. Compreenderam?

— Penso que sim — murmurou o Prefeito Provincial e, carregando
o cenho, mergulhou num estado de meditacao, movendo os labios
como se repetisse palavras misticas. — Sim, penso que agora
compreendo — falou apds algum tempo, e seu rosto se iluminou
momentaneamente.

— Nao vejo por que nao lhes dizer que, de um certo tempo para
ca, tenho trabalhado nessa geometria de Quatro Dimensodes. Alguns
de meus resultados sao curiosos. Por exemplo: eis aqui o retrato de
um homem aos oito anos, outro retrato aos quinze, outro aos
dezessete, outro aos vinte e trés, e assim por diante. Todos sao
evidentemente secOes, vale dizer, representacoes tridimensionais
dessa criatura quadridimensional, que é fixa e inalteravel.



O Viajante do Tempo fez uma pausa, a fim de que os
circunstantes pudessem assimilar o que ele dissera. Depois
prosseguiu:

— Os homens de ciéncia sabem perfeitamente que o Tempo é
apenas uma forma de Espaco. Eis aqui um diagrama que vocés
todos conhecem, um registro meteoroldgico. Esta linha que eu sigo
com o0 meu dedo mostra o movimento do barémetro. Ontem ele
subiu até aqui, a noite baixou, hoje pela manha voltou a subir,
chegando aos poucos até aqui. Por certo que o mercurio nao tracou
esta linha em nenhuma das dimensdes do Espaco geralmente
conhecidas, ndo é mesmo? Mas nao resta duvida de que tragcou uma
linha e essa linha, ndo ha como deixar de concluir, foi tracada ao
longo da Dimensao-Tempo.

— Mas — disse o Médico, olhando fixamente para uma brasa na
lareira — se o Tempo é apenas uma quarta dimensao do Espaco, por
que tem sido sempre e continua sendo considerado algo diferente? E
por que nao podemos deslocar-nos no Tempo como nos deslocamos
nas outras dimensoes do Espaco?

O Viajante do Tempo sorriu.

— Tem certeza de que nos podemos deslocar livremente no
Espaco? Podemos andar com bastante liberdade da direita para a
esquerda, para frente e para tras, e os homens sempre o fizeram.
Admito que nos movemos livremente em duas dimensdes. Mas, e
para cima e para baixo? Ai a gravidade ja nos impode limites.

— Nao exatamente — objetou o Médico. — Ha os baldes.

— Mas antes dos baldes, e excetuados os curtos saltos em altura
ou os pulos e quedas em conseqiiéncia das desigualdades do
terreno, nunca tivemos liberdade de movimento vertical.

— No entanto, podemos mover-nos um pouco para cima e para
baixo — insistiu 0 Médico.



— Mais facilmente, muito mais facilmente para baixo do que para
cima.

— E nao podemos deslocar-nos de forma alguma no Tempo.
Estamos confinados ao momento presente.

— Meu caro amigo, é justamente ai que vocé estd errado. E
justamente ai que o mundo inteiro tem estado errado. Estamos
saindo a cada instante do momento presente. Nossa existéncia
mental, que € imaterial e nao tem dimensoes, desloca-se ao longo
da Dimensao-Tempo com uma velocidade uniforme, do berco ao
tdmulo. Da mesma forma que Vviajariamos para baixo se
comegassemos nossa existéncia cinqlienta milhas acima da
superficie da terra.

— Mas a grande dificuldade é a seguinte — interrompeu o
Psicologo. — Podemos mover-nos em todas as direcoes do Espaco,
mas nao podemos fazer 0 mesmo no Tempo.

— Esse é justamente o germe de minha grande descoberta. Mas
vocé estd equivocado ao dizer que nao podemos deslocar-nos
livremente no Tempo. Por exemplo, ao me lembrar vivida-mente de
um incidente, volto ao momento em que ele ocorreu. Estou com o
espirito ausente, como se costuma dizer. Dou um salto ao passado.
Naturalmente, nao temos condicao alguma de permanecer no
passado por qualquer extensao de Tempo, assim como um selvagem
ou um quadrupede nao pode permanecer no ar dois metros acima
do solo. Mas o homem civilizado dispde de muito mais recursos que
0 selvagem, e pode desafiar as leis da gravitacgao num balao. E por
que nao pode ele esperar que um dia, finalmente, consiga parar ou
acelerar seu curso ao longo da Dimensao-Tempo, ou mesmo virar-se
e viajar na outra direcao?

— Oh, ndo — comecou Filby. — Isso é...

— Por qué?



— E contrério a razdo.
— Que razao? — quis saber o Viajante do Tempo.

— Vocé pode encontrar argumentos para demonstrar que o
branco é preto, mas nao conseguira convencer-me — disse Filby.

— Talvez nao — disse o Viajante do Tempo. — Mas agora vocés
comecam a perceber o objetivo de minhas pesquisas utilizando a
Geometria Quadridimensional. Desde longa data que tenho tido uma
vaga idéia a respeito de uma maquina...

—... Para viajar através do Tempo! — exclamou o Rapaz.

— Que viajasse em qualquer direcao do Espaco e do Tempo,
como 0 seu operador determinasse.

Filby limitou-se a rir.
— Fiz uma experiéncia — disse o Viajante do Tempo.

— Uma maquina desse tipo seria excelente para um historiador —
sugeriu o Psicdlogo. — Poderia voltar ao passado e verificar se os
relatos sobre a Batalha de Hastings sao auténticos!

— Nao acha que chamaria a atencao? — falou o Médico.

— Nossos antepassados nao eram muito tolerantes com relacao
A0S anacronismos.

— Poderiamos aprender o grego dos proprios labios de Homero
ou Platao — disse o Rapaz, sonhadoramente.

— Vocé certamente seria reprovado por eles logo de saida. Os
helenistas alemaes tém de tal modo aperfeicoado o grego. . .

— E que dizer do futuro? — devaneou o Rapaz. — Imaginem so!
Coloca-se todo o dinheiro num investimento, deixa-se acumular os
juros — e é sé dar um salto a frente!



— Para encontrar uma sociedade — disse eu — erigida sobre
principios estritamente comunistas.

— Tudo teorias extravagantes e fantasiosas! — comegou o
Psicdlogo.

— Era o que também me parecia, por isso nunca falei sobre o
assunto, até que. ..

— Fez a experiéncia! — gritei. — Vai demonstrar isso?
— A experiéncia! — exclamou Filby, que ja se mostrava fatigado.

— De qualquer forma, vamos a essa experiéncia — disse o
Psicologo —, embora todos saibamos que nao passa de um truque.

O Viajante do Tempo correu os olhos em volta, sorrindo. Depois,
sempre com um leve sorriso e as maos enfiadas profundamente nos
bolsos das calcas, saiu da sala em passos vagarosos; ouvimos O
ruido de suas chinelas ao longo do extenso corredor que levava ao
laboratorio.

O Psicologo olhou para nos.
— Que sera que ele vai fazer?

— Algum truque de prestidigitacao ou algo no género — disse o
Médico.

E Filby aproveitou para nos falar sobre um conjurado que ele vira
em Burslem. Mas antes que acabasse o preambulo, o Viajante do
Tempo voltou e a histéria de Filby ficou nesse ponto.

O objeto que o Viajante do Tempo trazia nas maos era um
reluzente mecanismo de metal, pouco maior do que um pequeno
reldgio de parede, e de delicada construcao. Tinha partes de marfim
e de alguma substancia cristalina transparente.



Agora devo ser perfeitamente claro, pois 0 que se segue — a
menos que se aceite a explicacao do Viajante do Tempo — é algo
absolutamente incrivel. Ele apanhou uma das pequenas mesas
octogonais espalhadas pela sala e colocou-a em frente da lareira,
com dois pés sobre o pequeno tapete a beira desta. Sobre a
mesinha pds o mecanismo. Depois puxou uma poltrona e sentou-se.

Como Unico objeto sobre a mesa, além do modelo, e iluminando-
o em cheio, havia uma lampada provida de abajur. Havia em torno
cerca de uma duzia de velas, duas em casticais de bronze sobre o
consolo da lareira e varias em candelabros de parede, de modo que
toda a sala estava brilhantemente iluminada. Sentei-me numa
poltrona baixa perto da lareira e puxei-a mais para a frente, de
modo quase a ficar entre a lareira e o Viajante do Tempo. Filby
sentou-se atras dele, observando-o por cima do ombro. O Médico e
o Prefeito Provincial o observavam de perfil pela direita, o Psicdlogo
pela esquerda. O Rapaz sentou-se atras do Psicélogo. Estavamos
todos bem alertas. Parece-me inadmissivel que, nessas condicoes,
pudéssemos ter sido vitimas de qualquer logro, por mais sutil e
habilidoso que fosse.

O Viajante do Tempo fitou cada um de nds e depois se voltou
para a maquina.

— E entdo? — perguntou o Psicélogo.

— Este pequeno objeto — comecou o Viajante do Tempo,
colocando os cotovelos sobre a mesa e juntando as maos por cima
do aparelho — é apenas um modelo. E o projeto de minha maquina
de viajar pelo Tempo. Poderao notar que ela tem uma aparéncia
muito singular e que esta barra aqui tem um brilho estranho, como
se fosse algo irreal. — Enquanto falava, ia apontando com o dedo.
— Véem aqui uma pequena alavanca de cor branca, e outra aqui.

O Médico levantou-se e foi olhar o objeto de perto.

— E admiravelmente bem feito — disse.



— Foram necessarios dois anos para construi-lo — disse o
Viajante do Tempo. E, depois que nds todos, imitando o Médico, nos
levantamos e fomos examinar o objeto detidamente, continuou: —
Quero agora que os senhores compreendam claramente o seguinte:
pressionando-se esta alavanca, a maquina é projetada no futuro;
esta outra alavanca inverte o movimento. Esta pequena sela
representa o assento do viajante do tempo. Vou pressionar a
alavanca, e a maquina ira funcionar. Sera projetada no futuro, e
desaparecera. Olhem bem para ela. Examinem também a mesa e
certifiquem-se de que ndao ha nenhum embuste. N3o desejo
desperdicar este precioso modelo e depois ser chamado de impostor.

Houve um minuto de siléncio. O Psicdlogo pareceu que ia falar,
mas mudou de idéia. Entdo o Viajante do Tempo esticou os dedos
em direcdo a alavanca.

— Nao — disse de repente. — Dé-me sua mao.

E, voltando-se para o Psicologo, tomou-lhe a mao e pediu-lhe que
estendesse o indicador. De maneira que foi o préprio Psicdlogo que
p0s em marcha, para sua viagem interminavel, o modelo da Maquina
do Tempo. Todos nds vimos a alavanca se mover. Tenho absoluta
certeza de que nao houve trapaca. Ouviu-se um sopro, a chama da
lampada sobre a mesinha pos-se a dancar vivamente, uma das velas
sobre a lareira apagou-se. De repente, a pequena maquina entrou a
girar sobre si mesma, tornou-se indistinta, por um segundo talvez
nao foi mais que uma fantasmagoria, um brilhozinho turbilhonante
de metal e marfim; e desapareceu. Sobre a mesinha restava apenas
a lampada.

Todos ficaram em siléncio por um minuto. Entao Filby soltou uma
imprecacgao.

O Psicélogo voltou a si da estupefacao e, de chofre, foi olhar
debaixo da mesa. Diante disso o Viajante do Tempo nao conteve
uma breve gargalhada.



— E entao? — perguntou no mesmo tom interrogativo que o
Psicologo usara pouco antes. Levantou-se, apanhou o pote de fumo
sobre a lareira e, de costas para nds, comecou a encher o cachimbo.

NOds nos entreolhamos, perplexos.

— Diga-me uma coisa — o Médico foi o primeiro a falar —, vocé
esta falando sério? Acha, com toda a sinceridade, que essa maquina
esta realmente viajando no Tempo?

— Sem duvida! — disse o Viajante do Tempo, abaixando-se para
apanhar um ticao na lareira. Enquanto acendia o cachimbo, voltou-
se e fitou o Psicdlogo. (Este, para demonstrar que nao estava
perturbado, tirou um charuto e tentou acendé-lo sem cortar a
ponta.) — E ndo é sd isso — continuou, indicando o laboratdrio. —
Tenho ali dentro uma grande maquina quase terminada. Quando
estiver pronta, tenciono viajar eu préprio.

— Quer dizer que essa maquina se encontra agora no futuro? —
perguntou Filby.

— No futuro ou no passado, nao posso dizer ao certo.

— Se foi a algum lugar, deve ter ido para o passado — disse o
Psicologo, apds uma pequena pausa, como se tivesse tido uma
inspiracao.

— Por qué? — indagou o Viajante do Tempo.

— Porque presumo que ela nao se moveu no espaco e, se
estivesse viajando para o futuro, ainda estaria aqui neste momento,
porque necessariamente teria de cumprir o trajeto de agora.

— Mas — intervim — se estivesse viajando no passado, nds a
teriamos visto quando entramos nesta sala. E na ultima quinta-feira,
quando estivemos também aqui. E na quinta-feira anterior, e assim
por diante.



— Objecbes sérias — falou o Prefeito Provincial, com um ar de
imparcialidade, voltando-se para o Viajante do Tempo.

— Nem um pouco — respondeu ele. E, voltando-se para o
Psicdlogo: — Vocé, que é um estudioso da mente, pode explicar
muito bem. E uma percepgao subliminar, uma percepcao diluida.

— Naturalmente — concordou o Psicdlogo, tranqguilizando-nos. —
Trata-se de um ponto muito simples da psicologia. Eu devia ter
pensado nisso. E bastante dbvio e explica satisfatoriamente o
paradoxo. Nao podemos ver nem apreciar essa maquina, da mesma
forma que nao distinguimos os raios de uma roda girando a toda
velocidade ou uma bala no ar. Se ela estiver percorrendo o tempo
cinglienta ou cem vezes mais rapido do que nds, se ela cobrir um
minuto enquanto nds cobrimos apenas um segundo, a impressao
produzida seré) de 1/50 ou de 1/100 do que seria se ela estivesse
aqui imovel. E muito claro. — E passou a mao no lugar onde a
maquina tinha estado. — Estao vendo? — perguntou, risonho.

Permanecemos sentados e, por alguns minutos, ficamos olhando
para a mesa vazia. Entao o Viajante do Tempo quis saber o que
pensavamos de tudo aquilo.

— Agora a noite parece bastante plausivel — disse o Médico. —
Mas esperemos até amanha. Pelo bom-senso que volta quando
acordamos.

— Vocés querem ver a prépria Maquina do Tempo?

E, sem mais, tomando uma lampada, ele nos conduziu pelo
comprido corredor, cheio de correntes de ar, que ia ter ao
laboratdrio. Lembro-me como se fosse agora da luz vacilante da
lampada, de sua cabeca grande e estranha em silhueta, da danca
das sombras, nos todos a segui-lo, intrigados mas incrédulos. No
laboratdrio vimos uma versao muito maior do pequeno mecanismo
que havia desaparecido diante de nossos olhos. Algumas pecas eram
de niquel, outras de marfim; uma parte devia ter sido trabalhada



diretamente sobre cristal de rocha. A maquina parecia quase pronta,
exceto as barras de cristal torcido que estavam por terminar sobre a
bancada, ao lado de algumas folhas com desenhos. Apanhei uma
das barras para examina-la melhor. Pareceu-me ser feita de quartzo.

— Ouca aqui — perguntou o Médico. — Isto € mesmo sério, ou
vocé quer fazer uma brincadeira conosco, igual aquela do fantasma
que nos mostrou no Natal do ano passado?

— Com esta maquina — disse o Viajante do Tempo, erguendo a
lampada para que vissemos melhor — pretendo explorar o Tempo.
Nao esta claro? Nunca falei tao sério em minha vida.

Nenhum de nds sabia o que dizer.

Por cima do ombro do Médico captei o olhar de Filby, que piscou
para mim com a maior gravidade.



CAPITULO 2

Penso que, nessa ocasiao, nenhum de nds acreditou realmente na
Maquina do Tempo. A verdade é que o Viajante do Tempo era uma
dessas pessoas que sao habeis demais para merecer credibilidade.
Nunca estdvamos muito seguros a respeito dele. Sempre
suspeitavamos de alguma sutil reserva, de alguma engenhosa burla,
por tras de sua limpida franqueza. Se fosse Filby quem nos tivesse
mostrado o modelo e explicado seu funcionamento com as mesmas
palavras do Viajante do Tempo, teriamos demonstrado muito menos
cepticismo. Porque teriamos percebido logo suas intencdes: um
acougueiro podia entender Filby. Tal nao se dava com o Viajante do
Tempo: havia mais do que um toque de fantasia no seu
temperamento, e desconfidvamos dele. Coisas que teriam
proporcionado fama a um individuo bem menos habilidoso, pareciam
truques nas maos dele. E um erro fazer as coisas muito facilmente.
As pessoas circunspectas, ainda que o respeitassem, nunca se
sentiam inteiramente seguras quanto a sua personalidade; de algum
modo lhes parecia que confiar nele para estabelecer seus critérios de
reputacao seria 0 mesmo que colocar porcelana fina em maos de
criangas numa creche.

Acho ter sido por isso que, no intervalo entre essa quinta-feira e a
que se seguiu, nenhum de nods fez maiores comentarios sobre a
questdo das viagens no Tempo, embora mentalmente analisdssemos
todas as suas estranhas potencialidades, sua plausibilidade, isto &,
tudo aquilo que na pratica era dificil de crer, e ainda as curiosas
possibilidades de anacronismo e de extrema confusao que elas
comportavam.

Quanto a mim, ndao conseguia esquecer o truque do modelo da
maquina. Lembro-me de haver discutido o assunto com o Médico,
com quem me encontrei na sexta-feira na Linnean Society,
(Associacao cientifica britanica para o estudo da botanica, fundada



em homenagem a Linneus.). Falou-me que havia visto algo em
Tlbingen e dava muita importancia a vela apagada. Mas nao sabia
explicar como se fazia o truque.

Na quinta-feira seguinte voltei a Richmond — suponho que era
entdo um dos convidados mais assiduos do Viajante do Tempo — e,
tendo chegado tarde, ja encontrei quatro ou cinco pessoas reunidas
no saldao. O Médico se encontrava diante da lareira com uma folha
de papel na mao e seu reldgio na outra. Corri os olhos em volta
procurando o Viajante do Tempo.

— Sao sete e meia — disse o Médico. — Creio que seria melhor
jantarmos,

— Onde se encontra. . . ? — indaguei, pronunciando o nome de
nosso anfitriao.

— Vocé acaba de chegar, ndo? E bastante estranho. Algo deve té-
lo retido. Ele deixou-me este bilhete dizendo que, se nao estivesse
de volta até as sete horas, eu mandasse servir o jantar. Disse que
explicara tudo quando chegar.

— E uma pena deixar-se estragar o jantar — disse o Redator-
Chefe de um conhecido jornal.

O Doutor tocou a campainha.

Além dele e de mim, o Psicdlogo era a Unica pessoa que havia
estado presente ao jantar da semana anterior. Os demais eram
Blank, o Redator-Chefe a que me referi, um certo jornalista e um
senhor de barba, timido e silencioso, a quem eu nao conhecia e que,
até onde pude observar, ndo pronunciou uma Unica palavra durante
toda a noite.

A mesa de jantar, trocamos conjecturas sobre a auséncia de
nosso anfitriao e eu, meio em tom de brincadeira, aventei que ele
devia estar viajando pelo tempo. O Redator-Chefe quis saber
maiores detalhes e o Psicdlogo se prontificou a fazé-lo, relatando de



forma algo insipida o "engenhoso paradoxo e o espetaculo de
ilusionismo" que haviamos presenciado. Estava ele era meio de sua
exposicao quando a porta que dava para o corredor se abriu devagar
e sem ruido. Eu estava sentado bem em frente dela e fui o primeiro
a vé-lo.

— Viva! — gritei. — Até que enfim!

A porta abriu-se de todo e o Viajante do Tempo surgiu diante de
nos. Nao pude conter um grito de surpresa.

— Deus do céu! Homem, o que foi que aconteceu? — Era a voz
espantada do Médico, o segundo a avista-lo.

Todos na mesa se voltaram para a porta.

Seu aspecto era constrangedor. O casaco estava empoeirado e
sujo, com manchas esverdeadas nas mangas. O cabelo em desalinho
parecia-me mais grisalho — ou por causa da poeira ou porque
realmente sua cor tivesse mudado. Seu rosto era de uma palidez
cadavérica, no queixo havia um corte j@ meio cicatrizado. Tinha um
ar desvairado, os tracos repuxados pareciam trair um grande
sofrimento. Hesitou por um momento no vao da porta, como se
estivesse ofuscado pela claridade reinante na sala. Depois entrou
coxeando, como esses mendigos que tém os pés em peticdo de
miséria. Nos o fitdvamos em siléncio, esperando que ele falasse.

Sem dizer uma palavra, aproximou-se penosamente da mesa e
fez um gesto para alcancar a garrafa de vinho. O Redator-Chefe
encheu uma taca de champanha e |Ihe ofereceu. Ele a esvaziou de
um trago. A bebida pareceu fazer-lhe bem, porque ele circunvagou o
olhar pela mesa e a sombra de seu costumeiro sorriso bailou-lhe no
rosto.

— Mas por onde é que andou vocé, homem de Deus? — gritou de
novo o Médico.

O Viajante do Tempo nao pareceu té-lo ouvido.



— Figuem a vontade, nao quero perturba-los — falou, articulando
com dificuldade as palavras. — Estou bem.

Deteve-se e estendeu a taca para que a enchessem de novo, €
esvaziou-a de uma sé vez.

— Isso faz bem — disse.

Seus olhos se tornaram mais brilhantes e um leve rubor subiu-lhe
as faces. Relanceou os olhos sobre n6s numa espécie de muda
aprovacao € em seguida se pbs a andar pela sala quente e
confortavel. Depois voltou a falar, ainda como se tivesse dificuldade
cm encontrar as palavras.

— Vou lavar-me e mudar de roupa, depois descerei para |Ihes dar
as explicacoes. .. Deixem para mim um pouco desse carneiro. Estou
quase a morrer de fome.

Deu-se conta da presenca do Redator-Chefe, que era um conviva
muito raro, e cumprimentou-o. O Redator-Chefe esbocou uma
pergunta.

— Daqui a pouco eu lhe responderei — disse o Viajante do
Tempo. — Sinto-me um pouco. . . esquisito. Mas estarei bem num
minuto.

Depositou a taca na mesa e encaminhou-se para a porta da
escada. Notei mais uma vez que ele coxeava e que, ao andar, fazia
um ruido abafado. Do lugar onde me encontrava pude ver os seus
pés: estavam descalcos, ndo tinham sendo as meias rasgadas e
sujas de sangue. A porta se fechou por tras dele. Por um instante
pensei em segui-lo, mas logo me lembrei de que ele detestava
ingeréncias na sua vida privada. Meu espirito se pos a vaguear.
"Estranho Comportamento de um Cientista Famoso" — ouvi a voz do
Redator-Chefe, pronunciando as palavras como se ditasse um titulo
de matéria em caixa alta. E isso fez voltar minha atencdo para a
brilhante mesa de jantar.



— Que brincadeira é esta? — perguntou o Jornalista. — Sera que
Ihe deu na veneta bancar o vendedor ambulante? Nao entendo.

O olhar do Psicologo cruzou-se com 0 meu e no seu rosto li minha
propria interpretacdo. Pensei no Viajante do Tempo a subir
penosamente a escada com os pés descalcos e machucados. Penso
que ninguém mais tinha percebido que ele estava mancando.

O primeiro a se refazer totalmente da surpresa foi o Médico, que
tocou a campainha para que trouxessem os pratos quentes (pois 0
dono da casa nao tolerava a presenca dos criados durante o jantar).
Com um resmungo, o Redator-Chefe voltou ao garfo e a faca, e o
Homem Silencioso imitou-o. Recomecamos a jantar. Durante algum
tempo a conversacao limitou-se a uma troca de exclamagdes
entremeadas de arquejos de satisfacao gustativa, mas logo o
Redator-Chefe mostrou que ardia de curiosidade.

— Acaso 0 nosso amigo incrementa sua modesta receita como
lixeiro? Ou sofre transformacdes como Nabucodonosor? —
perguntou.

— Estou certo de que se trata dessa historia da Maquina do
Tempo — disse eu, retomando o relato de nossa reuniao anterior, do
ponto onde o Psicdlogo o deixara. Os novos convivas mostravam-se
francamente incrédulos. O Redator-Chefe opunha objecOes. Afinal,
que viagem no Tempo era essa? Pode uma pessoa ficar coberta de
poeira simplesmente ao dar voltas dentro de um paradoxo? E mal
lhe ocorreu a idéia, enveredou pela caricatura. Nao haveria escovas
de roupa no Futuro? Também o Jornalista nao acreditava de forma
alguma e juntou-se ao Redator-Chefe na facil tarefa de ridicularizar o
caso. Ambos pertenciam a nova geracao de jornalistas, rapazes
alegres e irreverentes.

— "Nosso Correspondente Especial no Dia Depois de Amanha" —
estava o Jornalista dizendo ou, melhor, gritando, quando o Viajante
do Tempo reapareceu. Envergava agora um traje de noite completo,



e nada mais, salvo o olhar ainda esgazeado, lembrava o homem cujo
aspecto, poucos momentos antes, tanto me assustara.

— Nossos amigos aqui — falou o Redator-Chefe, rindo — me
disseram que vocé esteve viajando em meio da semana que vem!!
Vai contar-nos o que descobriu? Quanto quer pelo artigo?

O Viajante do Tempo foi sentar-se, sem dizer uma palavra, no
lugar que lhe era reservado. Sorria mansamente, a sua maneira
habitual.

— Onde esta o meu carneiro? Que prazer, poder enterrar de novo
o garfo num pedaco de carne!

— Historia! — gritou o Redator-Chefe.

— Que se dane! — retrucou o Viajante do Tempo. — Agora quero
comer alguma coisa. E nao direi uma palavra enquanto nao
introduzir um pouco de peptona em minhas artérias. Obrigado. O
sal, por favor,

— Uma palavra s6 — pedi. — Esteve viajando no Tempo?
— Sim — respondeu ele, com a boca cheia, sacudindo a cabeca.

— Pago um shilling por linha pela transcricao literal — disse o
Redator-Chefe.

O Viajante do Tempo empurrou seu copo na direcao do Homem
Silencioso e tamborilou com a unha no cristal. O Homem Silencioso,
que o olhava fixamente, despertou num sobressalto e serviu-lhe o
vinho.

O resto do jantar transcorreu num ambiente de mal-estar geral.
De minha parte, sucessivas perguntas me afloravam aos labios e
estou certo de que o mesmo acontecia com os demais. O Jornalista
tentou aliviar a tensao contando anedotas. O Viajante do Tempo
concentrava toda a sua atencao no jantar e parecia estar com uma



fome insaciavel. O Médico fumava um cigarro e observava o Viajante
do Tempo com os olhos semicerrados. O Homem Silencioso parecia
mais desajeitado do que nunca, e bebia champanha com a
regularidade e determinacao do puro nervosismo. Finalmente, o
Viajante do Tempo empurrou o prato da sua frente e nos abarcou
com o seu olhar.

— Acho que lhes devo um pedido de desculpas — falou.

— Mas a verdade é que eu estava simplesmente a beira da
inanicdo. Passei por uns maus bocados. — Apanhou um charuto e
cortou a ponta. — Mas venham para a sala de fumar. E uma histdria
muito longa para ser contada por cima destes pratos.

E, tocando a campainha de passagem, levou-nos ao outro
aposento.

— Vocé falou a Blanck, Dash e Chose sobre a maquina?

— perguntou, dirigindo-se a mim e recostando-se
confortavelmente em sua poltrona. Esses eram os nomes dos trés
novos convidados.

— Mas tudo é um simples paradoxo! — argtiiu o Redator-Chefe.

— Nao estou em condicdes de discutir esta noite. Posso contar-
lhes a historia, mas discutir, ndo. Caso vocés queiram, conto-lhes o
que me aconteceu, mas com a condicao de nao me interromperem.
Preciso contar. Desesperadamente. Uma grande parte vai parecer
mentira. Pouco importa! Tudo é pura verdade, nos menores
detalhes. Estava eu no meu laboratdrio as quatro horas e desde
entao... vivi oito dias... dias como nenhum ser humano viveu antes!
Estou morto de cansaco, mas nao dormirei enquanto nao tiver
contado tudo a vocés. Depois irei repousar. Porém, nada de
interrupcdes! Combinado?

— Combinado — disse o Redator-Chefe, e nos Ihe fizemos coro.



Entdo o Viajante do Tempo comegou a contar sua histdria, tal
como buscarei reproduzir. De inicio ele afundou em sua poltrona e
pOs-se a falar como um homem fatigado. Depois, foi-se animando.

Ao escrever isto, sinto agudamente como a pena e a tinta sao
insuficientes para exprimir a esséncia, e dou-me conta, mais ainda,
de minhas préprias limitagbes. Creio que vocé, leitor, 1€ com
bastante atencdao. Mas ndo pode ver o rosto palido, cheio de
sinceridade, do Viajante do Tempo, iluminado pela pequena
lampada. Nem ouvir as inflexdes de sua voz. Vocé nao pode
imaginar como a expressao de seu rosto acompanhava as peripécias
da narrativa! Quase todos dentre nds que o escutavamos estavamos
na penumbra, pois as velas na sala de fumar nao tinham sido
acesas; s6 o rosto do Jornalista e as pernas do Homem Silencioso,
dos joelhos para baixo, estavam no circulo de luz. A principio
trocdvamos olhares uns com os outros. Mas nao tardou que
deixassemos de fazé-lo e, totalmente absorvidos, s6 fitdssemos o
rosto do Viajante do Tempo.



CAPITULO 3

Na ultima quinta-feira, expus a alguns de vocés os principios da
Maquina do Tempo e mostrei-a, ainda incompleta, na oficina. La esta
ela agora, na verdade um pouco maltratada pela viagem; uma das
barras de marfim estd rachada, uma travessa de metal entortou,
mas o resto se acha em perfeito estado. Esperava termina-la na
sexta-feira, mas nesse dia, quando concluia a montagem, percebi
que uma das barras de niquel estava mais curta exatamente uma
polegada, e tive de refazé-la, de modo que a maquina so ficou
pronta esta manha. Foi as dez horas da manha de hoje que a
primeira das Maquinas do Tempo iniciou sua carreira.

Dei uma Ultima revisada, apertei mais uma vez todos os
parafusos, deitei mais uma gota de dleo na peca de quartzo e
instalei-me sobre o assento. Suponho que um suicida, quando
encosta a pistola na fronte, deve sentir a mesma sensacao de
curiosidade que eu experimentei, sobre o que viria logo depois.
Segurei a alavanca de partida com uma das maos e a de parada com
a outra, acionei a primeira e, quase imediatamente, a segunda. Senti
uma vertigem, uma sensacao de queda, como num pesadelo e,
olhando em torno, vi o laboratdrio exatamente como era antes. Teria
acontecido alguma coisa? Por um instante suspeitei que meu
intelecto me houvesse enganado. Entao olhei para o reldgio na
parede. Um momento antes, segundo me parecera, ele marcava um
minuto ou dois depois das dez; agora eram quase trés e meia).

Inspirei profundamente, cerrei os dentes, segurei a alavanca de
partida com as duas maos e arranquei de um so6 golpe. O laboratdrio
ficou nebuloso, depois escureceu. Minha criada, Sra. Watchers,
entrou e dirigiu-se, como se nao me estivesse vendo, para a porta
do jardim. Penso que levou pelo menos um minuto para atravessar a
sala, mas a mim pareceu que ela passara como um foguete.
Empurrei a alavanca até o fim. A noite baixou com a rapidez com



que se apaga uma lampada e um instante depois era o dia seguinte.
O laboratério foi ficando cada vez mais enevoado e indistinto. Veio a
noite do dia seguinte, depois foi de novo dia, de novo noite, de novo
dia, numa sucessao cada vez mais célere. Um rumor como de um
torvelinho enchia-me os ouvidos e sobre meu cérebro desceu uma
estranha confusao.

Receio ndo me ser possivel exprimir em palavras as singulares
sensagoes de uma viagem pelo Tempo. Posso garantir que Sao
extremamente desagradaveis. E como se estivéssemos numa
montanha-russa, caindo desamparadamente de cabeca para baixo!
Experimentava, também, a mesma horrivel sensacao antecipada de
um choque iminente, esmagador. Quando regulei a marcha, os dias
e as noites se sucediam como o bater de uma asa negra. Fui
perdendo a nogao do laboratério, que acabou sumindo de minha
visdo. O sol atravessava o céu como de um salto, de minuto a
minuto, cada minuto correspondendo a um dia. Acho que o
laboratdrio foi destruido, pois de repente me vi ao ar livre. Tinha a
esquisita impressao de estar subindo por andaimes, mas a essa
altura minha velocidade era tal que eu perdera a consciéncia das
coisas em movimento. A mais vagarosa das lesmas me parecia um
relampago. A cintilante sucessdo de claro e escuro me doia demais
na vista. Nessas trevas intermitentes, vi entao a lua passar
velozmente por todas as suas fases, da lua cheia a lua nova, e tive
um rapido vislumbre das estrelas em volta. Pouco depois, a medida
que eu avangava, ganhando cada vez mais velocidade, a palpitacao
dos dias e das noites fundiu-se num cinza continuo. O céu tomou um
belo azul profundo, uma espléndida luminosidade como a das
primeiras horas da manha. O sol transformou-se numa risca de fogo,
um arco fulgurante no espaco; a lua, uma fita flutuante, mais
apagada, fa nao distinguia estrela alguma, salvo um circulo mais
brilhante a lucilar de vez em quando no azul do firmamento.

A paisagem era brumosa e vaga. Eu me encontrava ainda na
encosta do morro sobre a qual se acha construida esta casa, mas o
terreno por tras de mim se elevava como uma sombra difusa. Via as



arvores crescerem e mudarem como exalacoes de vapor, ora pardas,
ora verdes; cresciam, desenvolviam-se, desmanchavam-se, sumiam.
Imensos edificios, majestosos em suas formas imprecisas, erguiam-
se e dissipavam-se, como sonhos. Toda a superficie da terra parecia
ter mudado — liquefazia-se e fluia ante meus olhos. Os pequenos
ponteiros do painel que registravam minha velocidade giravam cada
vez mais depressa. Em breve notei que o sol — sua risca luminosa —
passava de um solsticio a outro em apenas um minuto;
consequentemente, eu viajava a mais de um ano por minuto. E de
minuto @ minuto a neve branca recobria todo o solo e se desvanecia,
substituida pelo breve e brilhante verdor da primavera.

As desagradaveis sensagdes do inicio eram agora menos agudas.
Por fim, acabaram se confundindo com uma espécie de ex-citacao
histérica. Notei que a maquina oscilava de forma estranha; sem que
eu pudesse encontrar uma explicacdo. Tinha, porém, a mente
demasiado confusa para que pudesse dar maior atencao ao
problema; tomado de uma espécie de loucura crescente, eu me
precipitava como um bdlide no futuro.

A principio, nao pensei muito em parar, entregue quase que
inteiramente as novas sensacdes da viagem. Mas logo uma nova
série de pensamentos comegou a formar-se em meu espirito — uma
certa curiosidade, e, portanto, um certo temor — até que por fim,
me dominaram completamente. Que extraordinarios progressos da
humanidade, que maravilhosos avancos sobre nossa civilizacao
rudimentar nao iriam surgir diante de meus olhos, quando eu
parasse para ver de perto esse mundo difuso e fugitivo que corria e
flutuava a minha frente! Via erguerem-se em torno de mim edificios
de uma soberba arquitetura, portentosos como nenhum outro em
nossa época, e no entanto parecendo feitos de névoa e lampejo.
Pelas encostas do morro subia uma vegetacao mais rica e ali
permanecia sem as alternancias do inverno. Mesmo através do véu
de minha confusao mental, a terra parecia muito bela. E entao
comecei a concentrar-me no problema da parada.



O risco principal residia na possibilidade de encontrar alguma
coisa sdlida no espaco que eu, ou a maquina, ocupavamos.
Enquanto eu estivesse viajando através do Tempo a uma alta
velocidade, essa hipdtese nao me preocupava muito. Eu estava, por
assim dizer, volatilizado — passava como um vapor através dos
intersticios das substancias interpostas! Mas ao parar eu estaria me
projetando, molécula por molécula, dentro do que quer que se
encontrasse em meu caminho; significava que meus atomos
entrariam em t3o estreito contato com os do obstaculo, que poderia
seguir-se uma profunda reacao quimica — talvez uma explosao em
grande escala — lancando-nos, a mim e a maquina, para fora de
todas as dimensdes possiveis. . . para o Desconhecido. Essa
possibilidade me ocorrera freqlientemente quando eu estava
construindo a maquina, mas entdo eu a admitia, com tranquilidade,
como um risco inevitavel — um desses riscos que temos de correr!
Agora o risco era iminente e eu ndao mais podia encara-lo com
displicéncia.

O fato é que, insensivelmente, a absoluta estranheza de tudo
aquilo, a trepidacdo e o balanco enjoativo da maquina e, mais que
tudo, a sensacao de queda prolongada haviam acabado com os
meus nervos. Dizia para mim mesmo que era impossivel parar e,
num acesso de irritagao, resolvi dar uma parada instantanea. Com a
impaciéncia de um louco, puxei a alavanca até o fim. Incontinenti, a
maquina comecou a rodopiar e fui atirado no ar de cabeca para
baixo.

Senti nos ouvidos como que o estrondo de um trovao. Penso que
por um momento fiquei atordoado. Um granizo impiedoso sibilava
em torno de mim. Vi-me sentado na relva macia, diante da maquina
caida. Tudo ainda me parecia cinzento, mas a pressao nos ouvidos
tinha cessado. Olhei em volta. Estava, ao que tudo indicava, num
pequeno relvado dentro de um jardim, cercado de touceiras de
rododendros, cujas flores, sob a violéncia do granizo, se desfaziam
numa chuva de pétalas purpureas. As pedrinhas de gelo saltavam e
revoluteavam sobre a maquina como uma nuvem e escorriam para o



solo desfeitas em fumaca. Num instante fiquei encharcado até os
0ssos. "Bela maneira de receber", disse eu, "um homem que
atravessou nao sei quantos anos para vé-lo”.

Logo me dei conta de que nao fazia sentido ficar ali exposto as
intempéries. Pus-me de pé e olhei em torno. Para além dos
rododendros, em meio as brumas do temporal, entrevia-se uma
figura gigantesca, talhada de algum tipo de pedra branca. Todo o
resto, porém, estava invisivel.

Nao sei como descrever minhas sensacoes. Quando a tempestade
de granizo amainou, pude ver melhor a figura branca. Era de fato
colossal, pois a copa de uma bétula mal Ihe chegava aos ombros.
Feita de marmore branco, representava algo como uma esfinge
alada, porém as asas, em vez de cairem verticalmente dos lados,
estavam estendidas, como se ela pairasse no ar. O pedestal parecia
de bronze e estava coberto de azinhavre. Por acaso a Esfinge tinha o
rosto voltado para mim, e seus olhos cegos pareciam fitar-me.
Bailava nos seus labios um vago sorriso. Estava grandemente
danificada pelas intempéries, e daquele estrago vinha a
desagradavel impressao de que fora corroida por uma doenca. Fiquei
a contempla-la por alguns instantes — talvez meio minuto, ou, quem
sabe, meia hora. Ela parecia aproximar-se ou recuar, conforme a
cortina de granizo diante dela se fazia mais densa ou mais ténue.
Por fim, desviei meus olhos da estatua por um momento, € vi que o
temporal estava cedendo e o céu principiava a clarear, com
promessa de sol.

Volvi de novo os olhos para a Esfinge Branca e, de subito,
apercebi-me da enorme temeridade de minha viagem. Que iria
aparecer quando a cortina de névoa se dissipasse por completo?
Quem sabe o que teria acontecido aos homens? Que fazer se a
crueldade se tivesse tornado uma paixao coletiva? Se, nesse
intervalo, nossa raca tivesse perdido sua propria humanidade,
transformada em algo nao-humano, sem qualquer sentimento e
imensamente poderosa? Eu poderia parecer-lhes um animal



selvagem do velho mundo, tanto mais hediondo e repugnante
quanto maior fosse a nossa semelhanca fisica — uma criatura
monstruosa que se devia matar imediatamente.

A essa altura ja comegava a lobrigar outras construgdes de grande
porte, imensos edificios com intrincados parapeitos e altas colunas.
Pela encosta da colina um denso arvoredo parecia descer sobre
mim, com seus contornos ainda imprecisos através da tempestade
que serenava.

Um terror pavoroso se apossou de mim. Corri freneticamente para
a Maquina do Tempo e tentei revira-la. Enquanto me entregava a
esses esforcos, os raios de sol romperam através das nuvens
tempestuosas. A chuva de granizo cessou de todo e, como as vestes
arrastadas de um fantasma, todos os seus sinais desapareceram. Por
sobre mim desdobrava-se agora um imenso céu azul de verao, onde
alguns escuros restos de nuvens aos poucos se dissipavam. Os
grandes edificios que me cercavam apareciam agora claros e
distintos, brilhando com a umidade deixada pelo aguaceiro e
realcados em sua alvura pelos monticulos de granizo ainda nao
derretido que se acumulavam ao longo deles. Senti-me nu em um
mundo estranho. Senti talvez o mesmo que sente um passaro
quando voa no espaco aberto e vé um gaviao pairando por cima
dele, pronto para ataca-lo. Meu medo virou um frenesi. Tomei uma
respiracao profunda, apertei os dentes, e ataquei a maquina
ferozmente com bracos e pernas, a fim de recoloca-la em posicao.
Cedendo aos meus esforcos desesperados, ela acabou ficando de
pé. Na revirada, atingiu-me violentamente no queixo. Uma das maos
no assento, a outra na alavanca de partida, fiquei ali arquejando
pesadamente, pronto a voltar a maquina.

Mas, com a certeza de que a retirada estava garantida, minha
coragem retornou. Pus-me a olhar com mais curiosidade e menos
temor para esse mundo do futuro remoto. Numa janela circular no
alto do prédio mais préximo se encontrava um grupo de figuras



vestidas ricamente. Tinham-me visto, pois seus rostos estavam
voltados na minha direcao.

Entdo ouvi vozes se aproximando. Por entre as touceiras de
arbustos que cercavam a Esfinge Branca apareceram as cabecas e
0os ombros de homens correndo. Um deles emergiu no atalho que
conduzia diretamente ao local onde eu me encontrava com a
maquina. Era uma criatura franzina — devia ter um metro e vinte de
altura — e vestia uma tunica de cor purpura presa a cintura por um
cinto de couro. Usava sandalias ou borzeguins (ndo pude distinguir
claramente). As pernas estavam nuas dos joelhos para baixo e tinha
a cabeca descoberta. Ao observa-lo, notei pela primeira vez como a
temperatura estava quente.

O aspecto dessa criatura impressionou-me: era muito bela e
graciosa, mas extraordinariamente fragil. Suas faces coradas me
fizeram lembrar a beleza dos tisicos, de que tanto se ouve falar. Ao
vé-lo, subitamente recuperei a confianca e tirei as maos da maquina.



CAPITULO 4

Um momento depois estdvamos frente a frente, eu e esse
delicado ser egresso do futuro. Ele dirigiu-se a mim sem hesitacao e
pOs-se a rir, fitando-me nos olhos. Sua auséncia de qualquer temor
me chamou logo a atencao. Ele depois se voltou para dois outros
que o seguiam e falou para eles numa lingua estranha, suave e
melodiosa.

Outros foram chegando e em breve me vi cercado de um
pequeno grupo de oito ou dez dessas criaturas singulares. Uma
delas me dirigiu a palavra. Coisa bastante estranha: ocorreu-me
naquele momento que minha voz devia soar muito aspera e
profunda para eles. Entao sacudi a cabeca e, apontando para os
meus ouvidos, repeti o gesto. O que me falara deu um passo a
frente, hesitou e em seguida tocou na minha mao. Logo comecei a
sentir leves apalpadelas nas costas e nos ombros. Queriam certificar-
se de que eu era real. Nao achei nada de alarmante em tudo isso.
Na verdade, havia algo nas maneiras dessas criaturinhas graciosas
que inspirava confianca — uma delicadeza natural, uma
espontaneidade infantil. E, além disso, eles pareciam tao frageis que
nao duvidava ser capaz de derruba-los a todos com um Unico
movimento, como no jogo de boliche. Mas eu tive de me mexer
rapidamente, para adverti-los, quando os vi alisarem, com suas
maozinhas rdseas, a Maquina do Tempo. Felizmente percebi ainda
cedo um perigo que até entdo havia esquecido; fui até o aparelho,
desaparafusei as pequenas alavancas que o punham em movimento
e guardei-as no bolso. Depois voltei para ver o que podia fazer a fim
de comunicar-me com aqueles seres.

Examinando-lhes os rostos de mais perto, descobri novas
particularidades naquela sua beleza de porcelana de Saxe. Seus
cabelos, uniformemente cacheados, iam sé até o pescoco. Os rostos
eram glabros, sem o minimo vestigio de pélo. As orelhas eram



singularmente mildas, as bocas pequenas e vermelhas, de labios
finos, 0os queixos estreitos terminados em ponta. Tinham olhos
grandes e doces; e — o que pode parecer egoismo de minha parte
—, pareceu-me que lhes faltava aquela centelha de interesse que eu
esperava encontrar neles.

Como nao faziam nenhum esforco para se comunicarem comigo e
se limitavam a me rodear, sorrindo e falando entre si numa voz
cantante, procurei iniciar a conversacao. Apontei para a Maquina do
Tempo e para mim. Depois, hesitando por um momento sobre como
lhes transmitir a nocao de tempo, apontei para o sol.
Imediatamente, uma figurinha graciosa, com um vestido de xadrez
branco e purpura, repetiu 0 meu gesto e, para meu assombro,
imitou o ruido do trovao.

Fiquei estupefato, embora o sentido daquele gesto fosse bem
claro. Abruptamente, uma duvida se me formou no espirito: seriam
loucas essas criaturas? Vocés nao podem imaginar como essa idéia
me abalou. Sempre acreditei que no século 800 e pouco a
humanidade estaria infinitamente a nossa frente em conhecimentos
cientificos, artes e tudo o mais. De repente, uma criatura dessa
época me fazia uma pergunta que a colocava no nivel de uma
crianga nossa de cinco anos. Na verdade, ela me perguntara se eu
tinha vindo do sol numa trovoada! Isso punha por terra o juizo que
eu fizera a respeito deles, baseando-me nos seus trajes, na sua
compleicao franzina e nas suas feicoes delicadas. Fui invadido por
uma onda de desapontamento. Por um momento pensei que havia
construido a Maquina do Tempo em vao.

Fiz que sim com a cabeca, apontei de novo para o sol e imitei o
ribombar do trovao com tal forca que eles se assustaram. Recuaram
alguns passos e fizeram-me uma reveréncia. Um deles se aproximou
com uma guirlanda de flores magnificas e inteiramente
desconhecidas para mim, e passou-a em volta de meu pescoco. O
gesto foi recebido com melodiosos aplausos. Logo puseram-se a
correr para aqui e para la em busca de flores, que atiravam, rindo,



sobre mim, de modo que em pouco fiquei literalmente sepultado.
Vocés que nao estavam 1a para ver, dificiimente podem imaginar as
flores delicadas e maravilhosas que séculos e séculos de cultivo
haviam produzido.

Um deles propos que a brincadeira fosse apresentada no edificio
mais proximo, e conduziram-me em direcdo a um enorme prédio
cinzento de pedra lavrada, por tras da Esfinge de marmore branco,
que durante todo aquele tempo parecera estar a observar-me, com
um sorriso irénico diante de minha perplexidade. Enquanto os
acompanhava, divertia-me interiormente com a lembranca de
minhas confiantes previsdes sobre a posteridade, que a meu ver
seria profundamente austera e intelectualizada.

O edificio tinha uma entrada imensa e era, todo ele, de
proporcoes colossais. Eu estava, naturalmente, muito ocupado em
observar a crescente multidao daqueles pequenos seres e o0s
enormes portais que se escancaravam diante de mim, escuros e
misteriosos. Minha impressao geral daquele mundo que me cercava
era de uma profusao de arbustos e flores admiraveis, um jardim de
ha muito abandonado mas nao invadido pelo mato. Esparsas aqui e
ali, em meio aos arbustos, como se fossem plantas silvestres,
brotava um certo nimero de estranhas flores brancas, de largas
pétalas de cera, dispostas em compridos cachos. Nao pude examina-
las melhor. A Maquina do Tempo ficou abandonada sobre a relva,
entre os rododendros.

O arco da entrada era ricamente trabalhado, mas, é ldgico, nao
pude examinar os relevos de mais perto; pareceram-me no estilo
dos antigos ornamentos fenicios e fiquei impressionado com o seu
mau estado de conservacao. A entrada, varias outras pessoas,
também vestidas esplendidamente, vieram ao meu encontro. E
assim fui entrando, em meus trajes pesados do século 19, que
deviam parecer bastante grotescos, um garrido festao em torno do
pescoco, e cercado por aquela multidao torvelinhante de vestes



coloridas, de bracos e pernas alvos, numa algazarra de risos e vozes
pipilantes.

O grande portal abria-se para um imenso salao cujas paredes
eram forradas de um tecido escuro. Nao havia luzes no teto, e as
janelas, em parte com vidracas coloridas, em parte sem vidracas,
deixavam coar uma luz suave. O piso era feito de enormes blocos de
um metal branco e duro; sim, de blocos, e nao de chapas ou de
placas, e estava tao gasto pelos passos de inUmeras geragoes que 0s
trechos mais pisados pareciam pequenas valas. Transversalmente ao
comprimento da sala, viam-se inUmeras mesas talhadas em blocos
de pedra polida, de uns trinta centimetros de altura, sobre as quais
se encontravam montes de frutas. Algumas eu reconheci como
sendo framboesas e laranjas hipertrofiadas, mas na sua maior parte
me eram desconhecidas. Espalhado entre as mesas havia um grande
numero de almofadas. Sobre elas se sentaram meus guias, fazendo-
me sinais para que eu os imitasse. Com uma deliciosa auséncia de
cerimbnia, comecaram a comer as frutas com as maos, jogando as
cascas, 0s carogos e o bagaco pelas aberturas redondas nos lados
das mesas. Nao me fiz de rogado para seguir-lhes o exemplo, pois
estava com muita fome e sede. Enquanto comia, pude contemplar o
salao mais detidamente.

Talvez 0 que mais me impressionou foi 0 seu aspecto de
abandono e destruicao. As janelas de vidracas coloridas, com
desenhos geométricos, estavam quebradas em varios lugares. As
cortinas que pendiam no fundo do salao achavam-se cobertas de po.
A propria mesa de marmore em que eu estava, apresentava as
bordas partidas. Nada obstante, o efeito geral era de opuléncia e
pitoresco. Havia cerca de duzentas pessoas comendo ali, e a
maioria, sentada tao perto de mim quanto o espaco permitia,
observa-me com interesse, os olhinhos brilhando por cima das frutas
que devoravam. Todos estavam vestidos com o mesmo tecido de
seda, leve mas resistente.



Sua alimentacdo constituia-se unicamente de frutas. Essa gente
do futuro remoto era rigorosamente vegetariana e eu proprio,
enquanto estive com eles, apesar de sentir falta de carne, fui
obrigado a ser também frutivoro. Mais tarde descobri que os cavalos,
0 gado, os carneiros e 0s caes estavam tao extintos quanto o
Ichthyosaurus. Mas as frutas eram deliciosas, particularmente uma
delas, que parecia estar na época — uma espécie de pinha
farinhenta que acabei transformando em meu alimento predileto. A
principio fiquei intrigado com todas essas frutas e flores diferentes,
mas depois descobri o que significavam.

Acho que lhes estou falando demais sobre 0 meu jantar de frutas
nesse futuro distante. Tao logo satisfiz um pouco o meu apetite,
decidi-me a tentar aprender a lingua dos meus novos companheiros.
Era decerto a primeira coisa a fazer. As frutas me pareciam bem
adequadas para iniciar a tentativa de comunicacao. Mostrando-lhes
uma delas, fiz uma série de ruidos e gestos interrogativos. Nao foi
facil dar-lhes a entender a minha intencdo. Os primeiros resultados
foram olhares de surpresa ou cascatas interminaveis de risos, mas
ao fim de algum tempo uma criaturinha de lindos cabelos percebeu
meu intuito e pronunciou um nome. Tanto bastou para que eles se
pusessem a tagarelar uns com os outros por longo espago de tempo,
es minhas primeiras tentativas para imitar os delicados sons de sua
linguagem provocaram novos acessos de risos. Eu me sentia como
um mestre-escola entre criangas. Continuei insistindo e em pouco
estava sabendo umas quinze ou vinte palavras. Dos substantivos
passei aos pronomes demonstrativos e ao verbo "comer". Era um
trabalho lento. Ficaram logo cansados e procuraram subtrair-se as
minhas perguntas. Achei que era melhor aprender em pequenas
doses e quando eles estivessem dispostos a isso. E foram doses
realmente diminutas, pois jamais encontrei um povo tao indolente e
que se fatigasse tao depressa.



CAPITULO 5

Logo descobri uma coisa esquisita a respeito dos meus pequenos
hospedeiros: sua falta de interesse por tudo. Corriam para mim
sofregamente, entre gritos de surpresa, como criangas, €, Como
criancas, logo paravam de me examinar e se afastavam, a cata de
outro divertimento. Quando o jantar e minhas tentativas de
conversacao terminaram, notei pela primeira vez que quase todos os
que me haviam rodeado de inicio tinham ido embora. E foi
igualmente estranha a rapidez com que me tornei indiferente a
presenca deles.

Tendo satisfeito minha fome, sai para o ar livre e a luz do sol.
Encontrava incessantemente novos grupos desses viventes do
futuro, que me seguiam a pequena distancia, tagarelavam e riam a
minha custa, me sorriam e me faziam sinais amistosos, depois me
deixavam em paz, entregue as minhas reflexoes.

Quando sai do grande edificio, a calma da tarde estendia-se pela
terra e a paisagem era iluminada pelos raios calidos do sol poente. A
principio as coisas me pareciam muito confusas. Tudo era tao
diferente do mundo que eu havia deixado — até mesmo as flores. O
edificio estava situado no declive do vale de um rio largo, mas o
Tamisa se deslocara talvez uma milha do seu leito atual. Resolvi
subir ao cume de uma colina aproximadamente a milha e meia de
distancia, e dali deitar um olhar mais extenso por sobre este nosso
planeta do Ano da Graga de Oitocentos e Dois Mil Setecentos e Um.
Pois essa, como ja devia ter informado, era a data marcada pelos
mostradores de minha maquina.

Enquanto caminhava, permanecia atento a toda e qualquer
impressao que pudesse ajudar-me a explicar por que aquele mundo
de esplendor tombava em ruinas. Pois s6 encontrava ruinas.



A meio da encosta da colina, por exemplo, divisei um grande
amontoado de granito, conservado unido por destrocos de aluminio,
um vasto labirinto de paredes desabadas e montes de entulhos, no
meio dos quais se erguiam espessas touceiras de uma planta muito
bonita, que pela disposicao das folhas lembrava um pagode chinés
— talvez urtiga, mas de um colorido mais vivo e sem os pélos
urticantes. Eram certamente os escombros abandonados de uma
vasta construcao, cuja finalidade eu nao conseguia imaginar. Esse
lugar me reservaria mais tarde uma experiéncia muito estranha —
primeiro sinal de uma descoberta ainda mais estranha, porém, disso,
falarei no momento oportuno.

Com um pensamento subito, do terraco onde eu parara a fim de
repousar um pouco, corri 0s olhos em torno e nao avistei nenhuma
espécie de habitacdo particular. Ao que tudo indicava, a casa de
familia e talvez mesmo a familia ndo existiam mais. Aqui e ali, em
meio a vegetacao, viam-se edificios apalacetados, mas a habitacao
isolada e a casa de campo, que dao uma feicdo tao caracteristica a
nossa paisagem inglesa, haviam desaparecido.

"Comunismo", falei para mim mesmo.

Atras desse pensamento veio outro. Olhei a meia duzia de
figurinhas que ainda me seguiam. Entao, num lampejo, percebi que
todas se vestiam da mesma forma, tinham o mesmo rosto imberbe e
delicado, as mesmas formas redondas de meninas. Pode parecer
inconcebivel que eu nao tivesse notado isso antes. Mas tudo era tao
diferente! Agora eu percebia as coisas com a maior clareza. No
trajar, e em todas as caracteristicas e maneiras que hoje distinguem
os dois sexos, essas criaturas do futuro eram exatamente iguais. As
criangas, por sua vez, pareciam-me simples miniaturas de seus pais.
Disso conclui que as criancas dessa época futura eram
extremamente precoces, pelo menos fisicamente, e mais tarde
encontrei provas abundantes dessa opiniao.

O bem-estar e a seguranca em que vivia essa gente faziam
certamente esperar, pensei, que 0s dois sexos acabassem se



parecendo tanto; pois a robustez do homem e a delicadeza da
mulher, a instituicdo da familia e a diferenciacdo de ocupacoes sao
meras exigéncias de uma era de forga fisica. Quando a populacao é
numerosa e equilibrada, um elevado indice de nascimentos é antes
um mal do que uma béncao para o Estado; quando a violéncia é
rara e a prole esta segura, ha menos necessidade — na verdade,
nao ha necessidade alguma — de uma familia organizada como tal,
e a especializacdo dos sexos com referéncia as necessidades dos
filhos termina por desaparecer. Disso ja encontramos alguns indicios
em nossa propria época, e no futuro esse quadro social estara
completo. Devo lembrar a vocés que essa era a especulacao que eu
fazia naquela hora. Porque mais tarde iria descobrir como estava
longe da realidade.

Enquanto meditava sobre essas coisas, minha atencao foi
despertada por uma pequena e graciosa construgao, que me
pareceu um poco sob uma culpula. Pensei, um pouco distraidamente,
como era esquisito ainda existirem pocos, e retomei o fio de minhas
especulacoes. Nao havia grandes construcdes na parte superior da
colina. Seguia andando aceleradamente, como se tivesse milagrosos
poderes locomotores, € nao tardei a verme sozinho pela primeira
vez. Tomado de uma estranha sensacao de liberdade e aventura,
subi correndo ao topo da colina.

Ali encontrei um assento feito de um metal amarelo que eu nao
identifiquei, corroido por uma espécie de ferrugem cor-de-rosa, e ja
meio coberto por uma camada de musgo; os descansos dos bracos
lembravam cabecas de grifos. Sentei-me e pus-me a contemplar o
nosso velho mundo sob o crepusculo desse longo dia. Foi um dos
mais belos e doces espetaculos que eu vi. O sol ja havia transposto
a linha do horizonte, o ocidente era ouro flamejante, com algumas
barras horizontais de purpura e carmesim. La embaixo estava o vale
do Tamisa, pelo qual o rio se estirava como uma lamina de aco
polido. Ja me referi aos grandes palacios que pontilhavam a
vegetacao variegada, alguns completamente em ruinas, outros ainda
ocupados. Aqui e ali elevava-se um vulto branco ou prateado no



abandonado jardim da terra, aqui e ali a cortante linha vertical de
algum mirante ou obelisco. Nao se viam cercas nem quaisquer sinais
de propriedade, ou de cultivo de cereais. Toda a terra se tornara um
Unico jardim.

Olhando tudo isso, comecei a basear minha interpretacao nas
coisas que havia visto. Mais tarde percebi que sé havia encontrado
metade da verdade ou, menos até, o vislumbre de uma de suas
facetas. Mas, naquele dia foi assim que as coisas foram por mim
interpretadas.

Pareceu-me que eu me deparava com a humanidade em uma
época de declinio. O crepusculo avermelhado fez-me pensar no
crepusculo da raga humana. Pela primeira vez comecei a
compreender uma estranha conseqiiéncia dos esforcos sociais em
que hoje estamos empenhados. E, nada obstante, era uma
conseqliéncia bastante Idgica. O vigor é o produto da necessidade; a
segurancga € um convite ao enfraguecimento. A obra de melhoria das
condicoes de vida — o verdadeiro processo civilizatorio que torna a
existéncia cada vez mais segura — havia prosseguido firmemente e
atingido o seu climax. A humanidade unida havia acumulado uma
sucessao de triunfos sobre a Natureza. Coisas que hoje nao passam
de sonhos haviam-se transformado em projetos palpaveis e
executados na sua plenitude. E o resultado era o que eu estava
vendo!

Afinal de contas, as condicOes sanitarias e a agricultura de hoje
estao ainda numa fase rudimentar. A ciéncia de nosso tempo atacou
apenas uma faixa insignificante no campo das doencas humanas,
mas ainda assim ela continua a desenvolver-se com firmeza e
obstinacao. A agricultura e a horticultura destroem uma erva
daninha aqui e ali, e cultivam tdo-s6 uma vintena de plantas Uteis,
deixando que a grande maioria dos vegetais lute como puder para
encontrar o equilibrio natural. Aperfeicoamos nossas plantas e
animais favoritos — e como sao poucos! — gradativamente,
praticando a criacao e o cultivo seletivos: hoje um péssego melhor,



uma uva sem carog¢o, amanha uma variedade de flor mais bela e
mais perfumada, ou uma espécie de gado mais produtivo. Esse
aperfeicoamento €& desenvolvido aos poucos, porque nossos
conhecimentos sao limitados e nao sabemos ao certo o que
desejamos. Por sua vez, a Natureza mostra-se timida e lenta em
nossas maos inabeis. Algum dia, tudo isso estara mais bem
organizado; e cada vez mais. Essa é a direcao da corrente, apesar
dos redemoinhos. O mundo inteiro sera instruido, inteligente e
cooperativo. A Natureza sera subjugada numa progressao cada vez
mais veloz. Por fim. reajustaremos o equilibrio da vida animal e
vegetal para que se adapte as necessidades humanas.

Esse equilibrio deve ter sido atingido e de maneira perfeita, no
espaco de tempo coberto por minha maquina. O ar estava livre de
mosquitos; a terra, de ervas daninhas e de fungos; por toda a parte,
arvores frutiferas e flores maravilhosas; borboletas de asas
brilhantes adejavam. A medicina preventiva havia chegado ao seu
estagio ideal. As doengas haviam sido erradicadas. Durante minha
estada, ndo vi qualquer indicio de moléstias contagiosas. E mais
tarde lhes mostrarei que mesmo o0s processos de putrefacao e
decomposicao haviam sido profundamente afetados por essas
mudangas.

Tinham-se obtido, também, triunfos sociais. Eu via a humanidade
alojada em magnificos prédios, luxuosamente vestida, e nao havia
encontrado ninguém entregue ao duro trabalho bragal. Nao havia
sinal de luta, nem social nem econémica. As lojas, os anuncios, o
trafego, todo esse comércio que constitui a estrutura de nosso
mundo, nao existiam mais. Era natural que, nessa tarde dourada, eu
admitisse facilmente a idéia de que me encontrava num paraiso
social. O proprio crescimento da populacao, julgava eu, tinha sido
estabilizado.

Mas, com a mudanga, vem inevitavelmente a adaptacao a
mudanca. A menos que a ciéncia bioldgica seja um amontoado de
erros, qual é a razao da inteligéncia e do vigor humanos? A luta pela



vida e a liberdade: condicoes sob as quais os ativos, os fortes e os
astutos sobrevivem, enquanto os fracos sucumbem; condicoes que
estimulam a alianca leal dos capazes, o autodominio, a paciéncia, a
determinacdo. E a instituicdo da familia, e as emocdes que dela
resultam, o cilme desvairado, a ternura para com a prole, a
dedicacao dos pais, tudo isso encontra sua justificativa e
sustentaculo nos perigos que ameacam os filhos. Mas, e quando nao
existem esses perigos? Surge e cresce um novo sentimento, oposto
ao cilme conjugai, oposto a maternidade feroz, oposto as paixoes
de qualquer natureza, Essas coisas se tornam desnecessarias, pois
sé serviriam para complicar a vida, resquicios barbaros e incOmodos
numa existéncia agradavel e refinada.

Pensei na delicadeza fisica das pessoas, na sua falta de
inteligéncia, naquelas imensas ruinas por toda parte, e isso
fortaleceu minha crenca de que a Natureza havia sido inteiramente
conquistada. Pois depois da batalha vem o repouso. A humanidade
havia sido forte, enérgica, inteligente, e havia usado toda a sua
transbordante vitalidade em alterar as condicdes do meio em que
vivia. E agora vinha a reacao que essa alteragao provocara.

Sob as novas condicoes de absoluto conforto e seguranca, essa
energia incansavel, que hoje é nossa forca, ficou debilitada. Mesmo
na época de hoje, certas tendéncias e desejos, que outrora foram
indispensaveis a sobrevivéncia, sao uma fonte constante de
frustragdes. A coragem fisica e o gosto dos combates, por exemplo,
de nada servem para o homem civilizado — muito pelo contrario,
podem ser um estorvo. Num estado de equilibrio fisico e de
segurancga, o poder, tanto intelectual como fisico, estaria deslocado.
E imaginei que essa gente do futuro tinha conhecido um incontavel
numero de anos sem perigo de guerra ou de violéncia individual,
nem ameacas de animais ferozes ou de epidemias, que exigissem
robustez fisica e trabalhos pesados. Para tal género de vida, aqueles
que chamamos de fracos se acham tao bem aparelhados como os
fortes — na verdade, deixam de ser fracos. Estao, diria eu, até mais
preparados, pois os fortes seriam vitimas de seu proprio excesso de



energia desaproveitada. Sem duvida que a requintada beleza dos
edificios que eu vira havia sido uma das Ultimas canalizacoes da
energia da humanidade, antes que esta entrasse em perfeita
harmonia com as condicoes ambientes. O esplendor desse triunfo,
que foi o principio da Ultima e grande paz. Esse tem sido sempre o
destino da energia em seguranca: volta-se para a arte e o erotismo,
e depois vém a apatia e a decadéncia.

Mesmo esse impulso artistico acaba por morrer — e estava quase
morto no Tempo que eu visitei. Enfeitar-se de flores, cantar, dancar
ao sol, era tudo quanto restava das manifestacOes artisticas. Mesmo
isso haveria de ceder um dia a uma inatividade satisfeita. A m6 do
sofrimento e da necessidade nos obriga a permanecer ativos — e me
parecia que, naquele futuro distante, essa odiosa moé havia sido
finalmente despedacada! Sentado ali em meio as trevas que
baixavam, eu pensava ter, com essa simples explicacao, desvendado
o enigma do mundo, esclarecendo todo o mistério daquela gente
deliciosa. Era possivel que os meios por eles usados para evitar o
aumento da populacao tivessem sido eficientes demais, e seu
nimero diminuira em vez de permanecer apenas estacionado. Isso
explicaria as ruinas abandonadas. Era uma explicacao muito simples,
e bastante plausivel — como afinal o sdao quase todas as teorias
erradas!



CAPITULO 6

Enquanto eu me entregava a essas reflexdes sobre o triunfo
demasiado perfeito do homem, a lua cheia, amarela e encurvada,
apontava ao nordeste em meio a um lago de luz prateada. La
embaixo, 0s pequeninos seres deixaram de agitar-se, uma coruja
voejou silenciosamente, e eu comecei a tremer com o frio da noite.
Resolvi descer e procurar um lugar onde pudesse dormir.

Procurei com os olhos o edificio que eu ja conhecia. Depois 0 meu
olhar passeou pelas cercanias até a estatua da Esfinge Branca sobre
seu pedestal de bronze, que se destacava cada vez mais a medida
que a luz do luar se tomava mais brilhante. Podia ver também a
bétula branca ao seu lado. E o emaranhado de rododendros, escuros
sob a luz palida, e o pequeno relvado. Olhei para este mais uma vez.
Um frio me desceu pela espinha, pondo fim a minha serenidade.

"Nao", disse comigo mesmo, obstinadamente, "o relvado nao era
esse".

Mas era esse. Pois a face branca e leprosa da Esfinge estava
voltada para ele. Podem vocés calcular o que senti quando adquiri
plena conviccao do que sucedera? Nao, nao podem.

A Maquina do Tempo havia sumido!

Instantaneamente, como se tivesse recebido uma chicotada no
rosto, ocorreu-me a possibilidade de perder minha propria época, de
ficar abandonado nesse novo mundo. Este simples pensamento me
acutilou como uma verdadeira dor fisica. Senti um aperto na
garganta e a respiracao sufocada. Um momento depois vi-me presa
do terror e corri desabaladamente, descendo a colina aos saltos.
Levei um tombo violento, caindo ao comprido, c fiz este ferimento
no rosto. Nao parei para estancar o sangue. Continuei a correr € a



saltar, sentindo na face e no queixo um fio quente a escorrer do
corte.

Durante todo esse tempo, eu ia falando para mim mesmo: "Eles a
afastaram um pouco do lugar e a esconderam sob os arbustos”. Mas
continuava a correr com todas as minhas forgas. Porque durante
esse tempo todo, com a certeza que as vezes acompanha um terror
excessivo, eu sabia que essa afirmacao era uma loucura, sabia
instintivamente que a maquina havia sido carregada para fora de
meu alcance. Minha respiracao era dificil. Penso que cobri a distancia
entre o topo da colina e o pequeno relvado — duas milhas, talvez —
em dez minutos. E ndo sou mais nenhum jovem. Aos berros eu
amaldicoava minha irrefletida confianca ao largar a maquina, e com
isso perdia ainda mais o folego; gritava e ninguém me respondia.
Ninguém parecia mover-se naquele mundo iluminado pela luz da lua.

Quando cheguei ao relvado, meus piores receios se confirmaram.
Nao havia o menor vestigio da maquina. Senti-me gelado por
dentro, como se fosse desfalecer, ao ver aquele espaco vazio. Pus-
me a correr furiosamente em volta, como se a maquina pudesse
estar escondida em algum canto, e de repente parei, apertando a
cabeca com as maos. Por sobre mim, em seu pedestal de bronze,
branca, o rosto escalavrado brilhando ao luar, alteava-se a Esfinge.
Parecia zombar de meu desespero.

Poderia consolar-me imaginando que as pequenas criaturas
haviam guardado a maquina em algum abrigo, nao estivesse eu
convencido de que eram fisica e intelectualmente incapazes disso. E
era isso 0 que me aterrava: a suspeita de algum poder até entao
desconhecido, sob cuja intervencao meu invento havia desaparecido.
No entanto, de uma coisa eu estava certo: a menos que em outra
época qualquer se tivesse produzido uma exata duplicata, a maquina
nao podia ser posta em movimento no tempo. O sistema de
alavancas — eu lhes mostrarei mais tarde como funciona — evitava
que, quando retiradas, alguém pudesse aciona-la. A maquina tinha



sido carregada, e estava escondida, somente no espaco. Mas entao,
onde estaria?

Penso que fui tomado de um acesso de loucura. Lembro-me de
ter corrido alucinadamente por entre os arbustos que rodeavam a
Esfinge, assustando um pequeno animal branco que, a claridade do
luar, me pareceu um veadozinho. Lembro-me também de ter ficado
até altas horas da noite rebentando os arbustos com os punhos
fechados, até sentir os dedos machucados e sangrando. Depois,
solucando e perdido de angustia, desci até o grande edificio de
pedra. A grande sala estava as escuras, silenciosa e deserta.
Escorreguei no piso desigual, e cai sobre uma das mesas de
malaquita, quase quebrando uma perna. Acendi um fdésforo e dirigi-
me para o interior, atras das cortinas poeirentas de que antes Ihes
falei.

Havia ali uma segunda grande sala coberta de almofadas, sobre
as quais dormiam creio que umas vinte daquelas criaturinhas. Nao
resta duvida de que devem ter achado meu segundo aparecimento
muito esquisito, porquanto irrompi em meio a quietude das trevas
com gritos inarticulados e erguendo a chama de um fosforo. Pois
nem mais deviam saber o que eram fosforos.

— Onde esta minha Maquina do Tempo? — pus-me a vociferar,
COmo uma crianga zangada, agarrando-os e sacudindo-os um depois
do outro. Alguns riram, mas quase todos ficaram realmente
assustados. Quando os vi de pé em torno de mim, dei-me conta de
que estava cometendo o maior desatino possivel naquelas
circunstancias, procurando reavivar neles a sensacao de medo.
Porque, raciocinando com base no seu comportamento durante o
dia, era de supor que, para eles, 0 medo era uma coisa esquecida.

Bruscamente, jogando fora o fésforo, e tropecando em um eloi
que estava em meu caminho, precipitei-me pelo saldo de jantar e sai
para a noite banhada pelo clarao da lua. Ouvi gritos de terror e o
ruido dos passos desencontrados dos pequeninos pés correndo de
um lado para o outro. Nao me recordo de tudo que fiz, enquanto a



lua vagueava pelo céu. Acredito que foi a natureza imprevista de
minha perda que me pds como louco. Senti-me irremediavelmente
separado de todos de minha espécie — um animal estranho num
mundo desconhecido. Devo ter perambulado sem destino, gritando
imprecacdes contra Deus e a sorte. Guardo a lembranca de um
terrivel cansaco, enquanto essa noite de pesadelo ia passando; de
ter procurado em lugares impossiveis; de haver tateado por entre as
ruinas iluminadas pelo luar, tocando em estranhas criaturas
escondidas na escuridao; e, por fim, de me ter deitado no chao
perto da Esfinge e chorado desesperadamente. Pois s6 me restava a
minha propria desgraca. Entdo, adormeci, e quando despertei era ja
dia claro e um casal de pardais saltitava na relva perto de mim.

Sentei-me, no frescor da manha, e procurei lembrar-me de como
fora parar ali e porque estava possuido de tamanha sensacao de
abandono ¢ desespero. Entdo as coisas se aclararam no meu
espirito. A luz crua do dia, que me devolvia a razao, pude raciocinar
com objetividade. Compreendi que meu comportamento da noite
anterior fora uma rematada estupidez e pude colocar as idéias no
lugar. "Suponhamos o pior", disse eu. "Suponhamos que a maquina
esteja perdida — esteja mesmo destruida. Cumpre-me ser calmo e
paciente, aprender a maneira de ser desse povo, formar uma idéia
clara de como se deu a perda da maquina, e o que devo fazer para
arranjar material e ferramentas. Talvez, quem sabe, eu consiga
construir uma nova." Essa era minha Unica esperanca, uma pobre
esperanca, decerto, porém melhor que o desespero. Afinal de
contas, era belo e curioso esse novo mundo.

Mas, provavelmente a maquina tinha sido apenas carregada.
Também aqui devia eu ser calmo e paciente, descobrir o' esconderijo
e procurar recupera-la pela forca ou pela astlcia. Levantei-me com
grande esforco e, com os olhos, procurei um lugar onde pudesse
fazer a ablugao matinal. Sentia-me cansado, entorpecido e sujo da
viagem. O frescor da manha fazia-me desejar ficar também limpo e
bem disposto. Minhas emocdes tinham-se esgotado. Na verdade,
enquanto tratava das coisas, fiquei analisando com surpresa a minha



excessiva comogao da véspera. Examinei cuidadosamente o terreno
em torno do relvado onde estivera a maquina. Perdi algum tempo
fazendo perguntas indteis, da melhor forma que podia, as
criaturinhas que se aproximavam. Nenhuma delas entendia meus
gestos. Algumas simplesmente me olhavam com um ar estupido,
outras julgavam que era uma brincadeira e punham-se a rir. Tive de
fazer o maior esforco de minha vida para nao bater nesses delicados
rostos sorridentes. Era um impulso irracional, mas o demonio
engendrado pelo medo e pela raiva cega nao tinha sido dominado e
ainda procurava tirar vantagem de minha perplexidade.

A relva me foi mais util. Havia um sulco a meio caminho entre o
pedestal da Esfinge e as marcas de meus sapatos no lugar onde eu
tinha feito movimentos para levantar a maquina virada. Havia na
grama outros sinais da retirada do meu aparelho, juntamente com
estranhas pegadas muito estreitas, que pareciam deixadas por um
animal como a preguica. Minha atencao se voltou mais diretamente
para o pedestal. Como ja lhes disse, era de bronze. Nao era um
bloco liso; em cada um dos quatro lados se viam artisticos painéis
em baixo-relevo. Bati no bronze. O pedestal era oco. Examinando os
painéis com cuidado, descobri que nao eram inteiricos, e sim
montados em partes dentro de caixilhos. Nao vi puxadores nem
fechaduras, mas se os painéis eram portas, como eu supunha,
deviam abrir-se de dentro para fora. Uma coisa me parecia bastante
clara: nao foi preciso nenhum grande esforco mental para concluir
que a Maquina do Tempo estava la dentro. Como fora levada para ali
era outro problema.

Vi duas criaturas vestidas de amarelo-laranja que vinham na
minha direcao através dos arbustos e passando sob algumas
macieiras em flor. Sorri para elas e fiz-lhes sinais para que se
aproximassem. Chegaram perto de mim. Apontando para o pedestal
de bronze, tentei dar-lhes a entender que desejava abri-lo. Mas ao
primeiro gesto meu nesse sentido, elas se comportaram da maneira
mais estranha. Nao saberia descrever para vocés a expressao de
seus rostos. Para usar uma comparagao, era como se eu tivesse feito



gestos obscenos a uma senhora de respeito. Elas se afastaram como
se eu lhes tivesse dirigido o pior dos insultos. Nao tive melhor sorte
com outro, vestido de branco, e de aspecto muito gentil. De algum
modo fiquei envergonhado com a sua reacao. Mas, vocés sabem, eu
queria recuperar a Maquina do Tempo e tentei mais uma vez.
Quando vi esse Ultimo dar-me as costas e afastar-se, como os
outros, perdi as estribeiras. Em trés saltos o alcancei, segurei-o pela
parte superior do manto e vim arrastando-o na diregao da Esfinge.
Entdo li no seu rosto uma tal expressao de horror e repugnancia,
que o larguei imediatamente.

Todavia, ndo me dei por vencido. Bati com os punhos nos painéis
de bronze. Pareceu-me ouvir ruidos no interior — para ser mais
exato, sons de risos abafados — mas devia ser engano. Entao desci
até a margem do rio, recolhi uma pedra de bom tamanho e com ela
bati nos painéis até que um deles ficou amassado, e o azinhavre
comecou a cair em flocos. As minhas batidas violentas no pedestal
deviam ter sido ouvidas pelo menos a uma milha em torno, mas
ninguém apareceu. Vi grupos deles nas encostas, deitando-me
olhares furtivos. Por fim, cansado e cheio de calor, sentei-me na
grama para ficar observando o local. Mas estava muito inquieto para
ficar ali sentado a espreita. Sou demasiado ocidental para aglientar
uma longa vigilia. Posso ficar anos inteiros trabalhando num
problema, mas nao consigo ficar inativo por vinte e quatro horas.

Passado algum tempo, levantei-me e comecei a andar sem
destino pelo matagal, na direcao da colina. "Paciéncia", dizia comigo
mesmo. "Se vocé quer recuperar sua maquina, deixe a Esfinge em
paz. Se eles querem ficar com a sua maquina, nao adianta destruir-
lhes os painéis de bronze; e se ndao querem, vocé a tera de volta
quando pedir. E indtil ficar sentado em meio a todas essas coisas
desconhecidas, tentando resolver um enigma. Vocé acabara
monomaniaco. Encare este mundo. Aprenda-lhe os costumes,
observe-o, nao tire conclusoes apressadas. No fim vocé acabara
encontrando todas as respostas."



De subito percebi o comico de minha situacdo: durante anos
havia estudado e trabalhado para poder visitar o futuro e agora
estava numa ansiedade louca para sair dele. Eu proprio havia
construido a armadilha mais complicada e mais desesperadora que
alguém ja imaginara. E ndo podia fazer nada por mim mesmo. Ri as
gargalhadas.

Ao atravessar o grande palacio, pareceu-me que as criaturas me
evitavam. Podia ser apenas impressao minha, ou podia ter algo a ver
com as minhas marteladas nas portas de bronze do pedestal. Fosse
qual fosse o motivo, ndo havia divida de que fugiam de mim. Tive,
no entanto, o cuidado de nao me mostrar preocupado e abstive-me
de qualquer perseguicao a elas.

Ao fim de um ou dois dias, as coisas voltaram ao que eram antes.
Fiz os progressos que pude para aprender a lingua e aproveitei para
estender o ambito de minhas exploracoes. A menos que me tivesse
escapado alguma particularidade sutil, a lingua daquelas criaturinhas
era excessivamente simples — compunha-se, quase que sO, de
substantivos concretos e de verbos. Havia poucos termos abstratos,
se 6 que os havia, e empregavam muito pouco a linguagem
figurada. Suas frases eram habitualmente muito reduzidas, de duas
palavras, e eu nao conseguia transmitir nem compreender a nao ser
as proposicoes mais elementares. Decidi relegar a um canto da
memoria a minha preocupacao com a Maquina do Tempo e o
mistério das portas de bronze sob a Esfinge, até que pudesse reunir
conhecimentos suficientes para voltar ao problema de uma forma
natural. Mas, como vocés podem compreender, um certo sentimento
me retinha num circulo de poucas milhas em torno do ponto de
minha chegada.



CAPITULO 7

Até onde a vista alcancava, toda a terra apresentava a mesma
exuberante riqueza do vale do Tamisa. Do alto de todas as colinas
que subi, vi a mesma abundancia de belos edificios, infinitamente
variados em material e estilo, as mesmas formacdes de coniferas, as
mesmas arvores cobertas de flores. Aqui e ali, a agua brilhava como
prata e, mais ao longe, a terra elevava-se em ondulacoes de colinas
azuladas, até fundir-se na serenidade do céu. Um aspecto singular,
que logo me atraiu a atencao, foi a presenca de certos pocos
circulares, alguns deles, ao que me pareceu, de grande
profundidade. Um desses pocos se encontrava na vereda para a
colina que eu havia sequido quando de minha primeira caminhada.
Como os demais, tinha na borda uma cercadura de bronze
curiosamente trabalhada e era protegido da chuva por uma pequena
cUpula. Sentava-me a beira desses pocos e perscrutava a profunda
escuriddo, sem ver o menor reflexo de agua, nem mesmo
acendendo um fésforo. Mas em todos eles ouvia um ruido, um ronco
surdo e ritmado como o de uma grande maquina. E descobri,
também, pela chama dos fdsforos, que havia uma permanente
corrente de ar nos pocos. Joguei um pedaco de papel num deles e,
em vez de flutuar e cair lentamente, foi aspirado de uma vez s e
desapareceu de minha vista.

Nao tardei a estabelecer uma relacao entre esses pocos e as
torres altas que havia aqui e ali nos declives, pois sobre elas se via
com freqliéncia essa mesma vibracdo do ar que se nota, num dia
quente, sobre as praias ensolaradas. Juntando as coisas, formulei a
hipdtese de um extenso sistema de ventilacdo subterraneo, cuja
verdadeira utilidade eu nao conseguia discernir. A principio, inclinei-
me a associa-lo aos servicos sanitarios daquela gente. Era uma
conclusao evidente, mas absolutamente errada.



Devo admitir que fiquei sabendo muito pouco sobre o sistema de
esgotos, os meios de transporte e outros servicos publicos, durante
minha permanéncia nesse futuro real. Em algumas dessas
concepcoes de Utopias e tempos futuros que tenho lido, ha uma
profusdao de detalhes urbanisticos, socioldgicos e que tais. Esses
detalhes sdao muito faceis de obter quando o mundo inteiro esta
contido dentro de nossa imaginacao, mas sao de todo inacessiveis
ao viajante verdadeiro que, como eu, se V€ jogado dentro da
realidade. Imaginem o que um nativo da Africa Central, recém-
chegado a Londres, poderia depois contar a sua tribo. Que saberia
ele das estradas de ferro, dos movimentos sociais, do telégrafo e do
telefone, da Companhia de Colis Postaux e coisas analogas? E, no
entanto, qualquer um de nds se prontificaria a explicar-lhe tudo.
Mesmo aquilo que ele soubesse, como faria para que seu amigo na
Africa Central, que nunca esteve aqui, compreendesse ou
acreditasse? Agora, imaginem a pequena distancia que ha entre um
negro africano e um homem branco de nossa época, e o tremendo
hiato a separar-me dessas criaturas da Idade de Ouro! Eu tinha
consciéncia do muito que nao via e que contribuia para meu
conforto, mas, salvo quanto a impressao de uma organizacao
automatica, receio nao ser capaz de Ihes fazer sentir as diferencas.

No tocante aos mortos, por exemplo: nao encontrava nada que
parecesse forno de cremacdo ou timulo. Mas isso nao impedia que,
para além do meu campo de exploracao, houvesse areas reservadas
a cemitérios ou fomos crematorios. Foi essa uma das perguntas que
me propus a responder, porém minha curiosidade a principio ficou
inteiramente insatisfeita. O fato me intrigava e levou-me a fazer
outra observacao, que me deixou ainda mais perplexo: entre essa
gente nao havia ninguém que fosse velho ou enfermo.

Devo confessar que minha satisfacao com as teorias que formulei
de inicio, sobre uma civilizagdo automatizada e uma humanidade
decadente, nao durou muito. Contudo, eu nao conseguia encontrar
outra. Vou expor as minhas duvidas. Os varios palacios que eu
explorara eram simples residéncias, grandes salas de jantar e



dormitdrios. Neles ndao havia maquinas nem instalacdes de qualquer
tipo. Apesar disso, essa gente se vestia de belos tecidos, que de
tempos em tempos precisariam ser renovados; suas sandalias,
embora sem maiores enfeites, exigiam para seu fabrico apetrechos
de metal bastante complexos. Forcosamente essas coisas tinham de
ser produzidas em algum lugar. E as pequenas criaturas nao
revelavam nenhum indicio de pendores criativos. Nao havia lojas,
nem oficinas, nem sinal de atividades de importacao. Passavam o
tempo todo brincando despreocupadamente, tomando banho no rio,
fazendo amor meio na brincadeira, comendo frutas e dormindo. Eu
nao conseguia descobrir a maneira como a engrenagem era mantida
em funcionamento.

E, mais uma vez, a Maquina do Tempo: algo, eu nao sabia o qué,
a havia levado para dentro do pedestal oco da Esfinge Branca. Por
qué? Quisera eu adivinhar. E aqueles pocos sem agua, aquelas
colunas de ventilacao. Sentia que me faltava uma pista. Sentia. ..
como explicar? Vamos supor que vocés encontram uma inscricao
gravada em excelente inglés, mas com as frases entremeadas de
palavras, e mesmo de letras, totalmente desconhecidas. Bem, no
terceiro dia de minha visita, era exatamente assim que se
apresentava o mundo de Oitocentos e Dois Mil Setecentos e Um!

Também nesse dia arranjei uma amiga — vamos dizer assim.
Aconteceu que, enquanto eu observava algumas dessas criaturas
que tomavam banho no rio, uma delas foi tomada de caibras e
comecou a ser arrastada pela correnteza. Esta era rapida, mas nao
forte demais, mesmo para um nadador modesto. Vocés poderao
formar uma idéia da estranha alienacao dessas criaturas quando eu
lhes disser que nenhuma delas fez a mais leve tentativa para salvar
a companheira que gritava e estava se afogando diante de seus
olhos. Quando o percebi, mais que depressa tirei a roupa e,
entrando na agua um pouco abaixo, recolhi a infeliz e trouxe-a a
salvo para a margem do rio. Com algumas fricgdes logo voltou a si, e
eu tive a satisfacao de ver que ela ja estava boa quando a deixei. Eu
ja formara uma opiniao tao negativa sobre os de sua espécie que



nao esperei nenhuma gratidao por parte dela. Desta vez, no
entanto, eu me enganei.

Isso aconteceu pela manhd. A tarde, quando voltava de uma
exploracao, reencontrei minha pequenina mulher, como acredito que
era, e ela me recebeu com gritos de alegria e ofereceu-me uma bela
guirlanda — feita visivelmente para mim e para mim unicamente. O
episédio me empolgou a imaginagdao. E bem possivel que eu
estivesse me sentindo muito abandonado. O certo é que fiz todo o
possivel para demonstrar-lhe como eu gostara do seu presente. Logo
nos vimos sentados num banquinho de pedra sob um caramanchao,
travando uma conversa feita sobretudo de sorrisos. Os gestos de
afeto daquela criatura me tocavam exatamente como o teriam feito
os de uma crianca. Trocavamos flores, e ela me beijava as maos. Eu
beijava as maos dela. Depois tentei um didlogo. Soube que se
chamava Weena, nome que me pareceu bastante adequado, embora
eu ignorasse o que significava. Esse foi 0 comeco de uma curiosa
amizade, que durou uma semana e terminou como depois l|hes
contarei!

Ela era tal qual uma crianca. Queria estar comigo o tempo todo.
Procurava seguir-me por toda parte. Em minhas caminhadas
exploratdrias, partia-me o coracao vé-la ficar para tras, exausta, a
chamar-me chorosamente. Mas eu tinha de deixa-la, porque os
problemas desse mundo precisavam ser aclarados. Eu nao viera ao
futuro, dizia a mim mesmo, para me entregar a um namoro em
miniatura. Sua tristeza quando eu a deixava era muito grande, suas
recriminagcdes chegavam a ser frenéticas, e penso que, todas as
contas feitas, seu devotamento me trouxe tanto de aborrecimentos
quanto de satisfagao. Mas ela nao deixava de me servir de grande
conforto moral. Eu julgava que ela se agarrava a mim por mera
afeicao infantil. Até quando ja era tarde demais, eu nao me dei
conta, claramente, do mal que lhe fazia quando a deixava. E
também s6 quando ja era tarde demais € que compreendi
claramente o que ela significava para mim. Porque, pelo simples fato
de parecer apaixonada por mim e demonstrar, a sua maneira tao



fragil e frivola, que se preocupava comigo, aquele pedacinho de
gente acabou dando ao meu retorno as proximidades da Esfinge
Branca, todos os dias, quase a impressao de um regresso ao lar. E
do alto da colina eu ja procurava com os olhos a sua pequenina
figura palida e loura.

Foi também através dela que descobri que o medo ainda nao
havia desaparecido da terra. Durante o dia mostrava-se tranqtiila e
tinha em mim a mais irrestrita confianca; pois certa vez, num
momento de irritacao, eu |he fiz caretas ameacadoras, e ela
simplesmente se pds a rir. Mas ela temia o escuro, temia as
sombras, temia tudo que fosse preto. As trevas eram para ela a
Unica coisa apavorante. Era um sentimento profundamente
arraigado, o que me fez pensar e observar. Descobri, entao, entre
outras coisas, que esses pequenos seres, assim que anoitecia,
juntavam-se no interior dos edificios e ali dormiam em grandes
grupos. Entrar no meio deles sem uma luz na mao era langa-los no
maior panico. Jamais encontrei algum do lado de fora, ou dormindo
sozinho, durante a noite. No entanto, minha estupidez nao me
deixou aprender a licao desse medo e, a despeito da aflicao de
Weena, eu insistia em dormir afastado daquelas multiddes.

Ela ficava muito angustiada, mas sua estranha afeicao por mim
acabou triunfando e, em cinco das noites que durou a nossa ligacao,
incluindo a ultima, ela dormiu com a cabeca repousando no meu
brago. Mas, falando dela, eu me desvio de minha histdria.

Deve ter sido na noite anterior ao salvamento de Weena. Acordei
de madrugada. Tinha estado inquieto, e tivera um sonho dos mais
desagradaveis, no qual eu me afogava e sentia o rosto apalpado
pelos moles tentaculos de anémonas-do-mar. Acordei sobressaltado
e com a, esquisita impressao de que um animal pardacento acabava
de fugir do quarto. Tentei dormir novamente, mas me sentia nervoso
e indisposto. Era essa hora indecisa em que os objetos comecam a
tomar corpo nas trevas, em que nada tem cor definida, e tudo esta
ainda envolto huma aura de irrealidade. Levantei-me, atravessei a



grande sala de jantar e detive-me na escadaria do palacio. Como
nao havia outro remédio, decidi esperar ali pelo nascer do sol,

A lua se punha e sua luz mortica misturava-se com 0s primeiros
palores da aurora para dar uma semiclaridade espectral. As moitas
de arbustos eram pretas como breu, o solo pardo e sombrio, o céu
descorado e ligubre. Olhei para a colina e acreditei ver fantasmas.
Virei-me repetidamente naquela direcao e, cada vez, distinguia
vultos brancos. Duas vezes pareceu-me ver uma criatura branca,
simiesca, correndo sozinha pela encosta; e uma vez, perto das
ruinas, vi um grupo carregando um volume escuro. Eles se moviam
com muita pressa. Nao pude segui-los com a vista. Como que
desapareceram por entre os arbustos. Era ainda madrugada, como
vocés podem compreender, e eu experimentava essa sensacao
gélida, indefinida, de antes do amanhecer. Duvidava de meus olhos.

Para os lados do levante, o céu comecou a clarear, a luz do dia
jorrou, e 0 mundo mais uma vez se cobriu de cores vivas. Examinei
meu campo de visao com o maior cuidado. Nao lobriguei mais
vestigios dos vultos brancos. Eram meras visdes do lusco-fusco
matinal.

"Devem ser espiritos", falei com os meus botoes. "Imagino como
devem ser velhos!"

E que me viera ao pensamento, divertidamente, uma teoria de
Grant Allen (Grant Allen (1848-1899), escritor canadense radicado
na Inglaterra; comecou escrevendo trabalhos cientificos, depois S9
dedicou a ficcao, deixando numerosos livros. No mesmo ano do
aparecimento de A Maquina do Tempo (1895), publicou o romance
The British Barbarians, em que um viajante do Futuro faz um
percurso inverso ao do personagem de Wells, vindo do século 25
para visitar a Inglaterra do século 19. - N. do T.): segundo ele, se
cada geracao, ao morrer, deixa seus espiritos, 0 mundo acabara
ficando apinhado deles. Em oitocentos mil anos, o seu numero seria
incalculavel e, assim, nao haveria nada de assombroso que eu visse
quatro de uma s6 vez. Mas a pilhéria era pouco convincente e eu



continuei a pensar nesses vultos durante toda a manh3, até que o
quase afogamento de Weena e seu salvamento me fizeram esquecer
o fato. Associei-os vagamente ao animal de cor clara que eu tinha
assustado quando da procura frenética da Maquina do Tempo.
Weena os substituiu agradavelmente no meu espirito. Mas, apesar
disso, eles estavam destinados a ocupar, muito breve, o centro dos
meus pensamentos e de uma forma infinitamente mais apavorante.

Penso que ja mencionei que a temperatura na Idade de Ouro era
muito mais alta do que a de hoje. Nao sei como explicar. Talvez o sol
estivesse mais quente, ou a Terra mais préxima do sol. E comum
supor-se que este ficara cada vez mais frio no futuro. Mas as
pessoas nao familiarizadas com especulagdes como as de Darwin, o
Moco, (Refere-se a Sir George Howard Darwin (1845-1912), segundo
filho de Charles Darwin, e astronomo de grande nomeada no seu
tempo. - N. do T), esquecem que os planetas acabarao caindo de
volta no corpo de que se formaram. Quando essas catastrofes
ocorrerem, o sol brilhara com renovada energia; e é possivel que
algum planeta interior houvesse tido esse destino. Qualquer que seja
o motivo, o fato é que o sol estava muito mais quente do que hoje.

Mas prossigamos. Certa manha de muito calor — creio que foi a
quarta — estava eu procurando abrigo contra a soalheira numa
enorme ruina perto daquele edificio onde comia e dormia, quando
aconteceu um fato extraordinario: ao escalar os montoes de
alvenaria, deparei-me com uma galeria estreita cuja extremidade,
bem como as aberturas laterais, estavam obstruidas por
desmoronamentos. Devido ao contraste com a intensidade da luz 13
fora, ela me pareceu a principio impenetravelmente escura. Entrei as
apalpadelas, pois a passagem da claridade para as trevas me fazia
ver manchas coloridas dancando diante de mim. De chofre parei,
surpreso. Um par de olhos, luminosos devido ao reflexo da luz vinda
do exterior, observava-me da escuridao.

O velho medo instintivo que temos dos animais selvagens me
assaltou. Cerrei os punhos e fitei firmemente aqueles olhos



brilhantes. Tive receio de voltar. Entao me veio ao pensamento a
absoluta seguranca em que parecia viver a humanidade. E me
lembrei do estranho terror que a escuriddo inspirava aquela gente.
Vencendo até certo ponto o meu medo, dei um passo a frente e
falei. Admito que minha voz era aspera e nao muito segura. Estendi
a mao e toquei em alguma coisa macia. Imediatamente os olhos se
desviaram e um vulto branco passou correndo por mim. Com o
coracao na boca, virei-me e vi uma estranha figura que lembrava um
macaco, a cabeca abaixada de uma forma peculiar; atravessou,
disparado, o espaco por tras de mim, exposto a luz do sol. Tropecou
num bloco de granito, cambaleou e, num &pice, desapareceu na
escuridao de outro montao de escombros.

Evidentemente, nao pude formar uma imagem muito perfeita.
Mas vi o suficiente para notar que sua pele era de uma brancura
cadavérica, os olhos grandes e de um cinzento avermelhado; tinha
uma cabeleira comprida, cor-de-palha. Mas, como disse, ele correu
depressa demais para que eu o visse distintamente. Nem posso
mesmo dizer se corria de quatro ou se os membros dianteiros
estavam apenas abaixados. Apds um momento de pausa, segui-o
até o montdo de escombros. Nao pude encontra-lo imediatamente,
mas depois de habituar-me a profunda escuridao, vislumbrei uma
dessas aberturas circulares em forma de pogo das quais ja lhes falei,
meio escondida por uma coluna tombada. Veio-me um pensamento
subito: teria a Coisa desaparecido por esse caminho? Acendi um
fosforo e, olhando para baixo, vi mover-se uma pequena criatura
branca, que enquanto fugia me fitava fixamente com os seus
grandes olhos brilhantes. Estremeci. Parecia uma aranha humana!
Ao observa-la, notei pela primeira vez que ao longo das paredes do
poco havia uma série de degraus de ferro, como uma escada. O
fosforo queimou-me os dedos; deixei-o cair e ele se apagou na
queda. Quando risquei outro, o pequeno monstro havia sumido.

Nao sei quanto tempo fiquei ali, olhando para o fundo do poco.
Foi preciso algum tempo de reflexao para que eu me convencesse
de que a Coisa que vira era um ser humano. Porém, pouco a pouco,



a luz se fez em meu espirito: 0 Homem nao se tinha conservado em
uma Unica espécie, mas se dividira em dois animais distintos.
Aquelas graciosas criancas do Mundo Superior nao eram o0s
descendentes exclusivos de nossa geracdo. Também essa Coisa
esbranquicada, imunda e noturna, que eu vira de relance, era
herdeira de todas as épocas anteriores.

Pensei nas colunas por sobre as quais O ar vibrava e na minha
hipotese de um sistema subterraneo de ventilagdo. Entrei a suspeitar
de seu verdadeiro significado. Mas o que vinha fazer esse LEmure no
meu esquema de uma organizacao perfeitamente equilibrada? Que
papel desempenhava com relacdo a indolente serenidade dos belos
habitantes do Mundo Superior? E o que estava escondido 13
embaixo, no fundo do poco?

Sentei-me na borda, dizendo a mim que, de qualquer forma, nao
havia o.que temer e que devia descer até la embaixo se queria
encontrar a solucao de meus problemas. Ao mesmo tempo, eu tinha
um medo terrivel! Enquanto eu hesitava, dois dos belos habitantes
do Mundo Superior apareceram correndo, entretidos no jogo
amoroso. O macho perseguia a fémea, atirando-lhe flores.

Ao deixarem a zona de claridade para a de sombra, onde me
encontrava, deram comigo e pareceram perturbar-se ao me verem
ali, um braco apoiado na coluna caida e olhando para baixo.
Visivelmente era falta de educacao reparar nessas aberturas. Pois
quando apontei para o poco e tentei formular uma pergunta na
lingua deles, ficaram ainda mais aflitos e me viraram as costas. Mas
como Vi que tinham ficado interessados em meus fosforos, acendi
alguns deles para diverti-los, aproveitando para de novo tentar
extrair deles alguma informagao sobre 0s pocos, ainda uma vez sem
resultado. Assim, logo os deixei de lado, propondo-me ir a procura
de Weena, a ver se com ela tinha melhor sorte.

Mas o meu espirito tinha sofrido uma revolugao. Hipdteses c
impressoes se entrechocavam na tentativa de uma nova ordem de
idéias. Agora eu tinha uma pista para descobrir a razdao de ser



daqueles pocos, para as colunas de ventilacdo e para o mistério dos
fantasmas matutinos, sem falar nas portas de bronze sob a Esfinge e
no desaparecimento da Maquina do Tempo! De maneira muito vaga
ocorreu-me o que poderia ser a solucdo do problema econémico que
tanto me havia intrigado.

Eis como eu agora encarava a questao. Manifestamente, essa
segunda espécie humana era subterranea. Trés circunstancias em
particular me faziam acreditar que a pouca fregliéncia de suas
vindas a superficie se devia a um prolongado habito de viver debaixo
da terra. Em primeiro lugar, o aspecto esbranquicado comum a
maioria dos animais que vivem grande parte do tempo no escuro —
0 peixe branco das grutas do Kentucky, por exemplo. Depois, 0s
olhos grandes, com a capacidade de refletir a luz, caracteristicos dos
animais noturnos — basta citar a coruja e o gato. E, finalmente, a
evidente perturbacao que lhe causava a luz do sol, sua fuga
precipitada, embora aos tropecoes, em busca da protecao das
sombras, e a maneira tipica de baixar a cabeca — tudo reforcava a
teoria de uma extrema sensibilidade da retina.

Debaixo dos meus pés, portanto, a terra devia conter uma
infinidade de tuneis e esses tuneis era o habitai da nova raca. A
presenca de pocos e colunas de ventilacao na encosta da colina —
na verdade por todos os lados, exceto ao longo do rio, no vale —
testemunhava que as ramificacdes eram infinitas. Que haveria, pois,
de mais natural do que supor que era nesse artificial Mundo
Subterraneo que se produziam as coisas necessarias ao conforto do
Mundo Superior? A idéia era tao plausivel que a adotei de imediato e
até encontrei uma explicacao para essa bifurcacao da espécie
humana. Ousaria dizer que vocés ja prevéem o desenvolvimento de
minha teoria; no entanto, de minha parte, descobri muito cedo como
me encontrava longe da verdade.

Primeiro, tomando como ponto de partida os problemas de nossa
época, parecia-me claro como a luz do dia que o crescente
alargamento da distancia social (meramente temporaria) que existe



hoje entre o Capitalista e o Operario era a chave de toda a questao.
Sem duvida que isso |hes parecera bastante grotesco — e
absolutamente insustentavel! — mas em nossos dias mesmo ja
existem provas que apontam nessa direcdo. Hd uma tendéncia a
utilizar o subsolo para os servicos menos nobres da civilizacao.
Temos, por exemplo, o Metropolitan Railway em Londres, as
passagens subterraneas, escritorios e restaurantes no subsolo, e eles
crescem e se multiplicam. Evidentemente, raciocinei eu, a tendéncia
se acentuou de tal forma que a Industria perdeu o seu direito de
existéncia a luz do sol. Quero dizer com isso que ela foi descendo
cada vez mais profundamente e construindo fabricas subterraneas
cada vez maiores, passando uma parte cada vez maior do seu tempo
l& embaixo, até que por fim. . .! Nao é verdade que, j@ em nossos
dias, o operario dos bairros pobres vive em condicOes tao artificiais
que praticamente ndo tem acesso a superficie natural da terra?

Ainda mais, a tendéncia exclusivista da classe rica — devida, sem
duvida, ao crescente refinamento de sua educacao e ao abismo que
se abre cada vez mais entre ela e a rude condicdo dos pobres — ja
esta levando a interdicdo, em favor dela, de extensdes consideraveis
da superficie terrestre. Nos arredores de Londres, por exemplo,
cerca de metade das mais bonitas zonas campestres é vedada aos
estranhos. E esse mesmo distanciamento social cada vez mais agudo
— resultante do extenso e dispendioso processo de educacao
superior e das crescentes oportunidades e tentacoes que se
oferecem aos ricos para a aquisicao de habitos refinados — fara com
que o intercGmbio entre as classes, a realizacdo de casamentos
mistos, que hoje retardam a divisdo de nossa espécie segundo linhas
de estratificacao social, se tornem cada vez menos freqlientes. Por
fim, um dia teremos na superficie os Ricos, sempre em busca dos
prazeres, do conforto e da beleza, e embaixo os Pobres, os
Operarios, adaptando-se ininterruptamente as condicdes de seu
trabalho.

Uma vez la embaixo, eles teriam sem divida que pagar taxas, e
nao pequenas, pela ventilagdo de suas cavernas. Se se recusassem,



seriam condenados a morrer de fome ou asfixiados, até o
pagamento da divida em atraso. Os rebeldes e os indigentes
acabariam por morrer. No final se estabeleceria um equilibrio
permanente, e 0s sobreviventes se tornariam t3o adaptados as
condicoes da vida subterranea, e felizes a sua maneira, quanto os
habitantes do Mundo Superior as suas. Segundo me parecia, a
apurada beleza destes e a lividez estiolada daqueles eram um
resultado bastante natural.

O triunfo absoluto da Humanidade, que eu havia sonhado,
tomava uma conformacao diferente no meu espirito. Nao tinha sido,
como eu imaginava, uma vitéria da educacao moral e da cooperagao
geral. O que eu via, em vez disso, era uma auténtica aristocracia,
armada de uma ciéncia perfeita e agindo para levar a uma solucao
l6gica o sistema industrial de nossos dias. Seu triunfo ndo tinha sido
apenas sobre a Natureza, mas sobre a Natureza e o préximo.

Essa, devo adverti-los, era minha teoria naquela ocasiao. Eu nao
tinha nenhum cicerone providencial, como acontece nos livros de
Utopias. Minha explicacao pode estar absolutamente errada. Mas
acredito que é ainda a mais plausivel. Porém, mesmo a luz dessa
hipdtese, a civilizacao equilibrada que por fim se tinha atingido devia
desde muito ter ultrapassado o seu zénite, c estava agora em plena
decadéncia. A seguranca demasiado perfeita dos habitantes do
Mundo Superior havia-os envolvido num lento processo de
degenerescéncia, com uma reducao geral da estatura, da forca fisica
e da inteligéncia. Isso eu podia constatar de forma suficientemente
clara. O que acontecera aos habitantes do Mundo Subterraneo eu
ainda nao suspeitava. Mas, pelo que tinha visto dos Morlocks — e
este, a propdsito, era 0 nome que se dava a essas criaturas —, podia
facilmente imaginar que as modificacdes do tipo humano entre eles
haviam sido muito mais profundas do que entre os "Elois", a bela
raca que eu ja conhecia.

Entdo sobrevieram as duvidas inquietantes. Por que tinham os
Morlocks levado minha Maquina do Tempo? Pois estava certo de que



tinham sido eles. E por que, se os Elois eram os senhores, nao
podiam eles devolver-me a maquina? Por que tinham tanto medo da
escuridao? Tentei, como disse, inquirir Weena sobre esse mundo
subterraneo, porém também ela me deixou frustrado. A principio
nao conseguia entender minhas perguntas; depois, recusou-se a
responder. Ela tremia como se o assunto |Ihe fosse insuportavel. E
quando a pressionei, talvez um pouco duramente, desfez-se em
lagrimas. Foram essas as Unicas lagrimas, exceto as minhas
proprias, que vi nessa Idade de Ouro. Ao vé-la em prantos, parei
imediatamente de atormenta-la com os Morlocks, e s6 me preocupei
em fazer com que ela esquecesse esses testemunhos da heranca
humana. Em pouco tempo, Weena estava sorrindo e batendo
palmas, enquanto eu acendia solenemente um fésforo.



CAPITULO 8

Podera parecer-lhes estranho, porém sé dois dias depois é que
me dispus a seguir a nova pista do que era, sem divida alguma, o
verdadeiro caminho. Eu sentia invencivel repugnancia por aqueles
seres palidos. Tinham exatamente a mesma cor esbranquicada dos
vermes e animais que sao preservados em alcool nos museus de
zoologia. Eram de uma frialdade repulsiva ao tato. Minha aversao
provavelmente se devia em grande parte a minha simpatia pelos
Elois, cujo asco pelos Morlocks eu comecava a entender.

Naquela noite ndo dormi bem. Minha salude por certo se achava
um pouco afetada. Oprimiam-me duvidas e perplexidades. Uma ou
duas vezes assaltou-me uma sensacao de profundo terror para a
qual nao encontrava razao definida. Lembro-me de que me esgueirei
para dentro do saldo onde as pequenas criaturas dormiam a luz do
luar — nessa noite Weena estava com eles — e tranquilizei-me ao
vé-los. Nesse momento ocorreu-me que, dentro de poucos dias,
seria lua nova, as noites ficariam totalmente escuras, e entao seriam
mais numerosas as aparicoes dessas desagradaveis criaturas
subterraneas, desses Lémures brancacentos, desses novos bichos
que haviam substituido os antigos.

Nesses dois dias acompanhou-me sem cessar a impressao de que
eu estava procurando furtar-me a um dever inadiavel. Estava
convencido de que sO recuperaria a Maquina do Tempo se
penetrasse decididamente naqueles mistérios subterraneos. No
entanto, ndo me animava a enfrentar esses mistérios. Se pelo menos
eu tivesse um companheiro, a coisa seria diferente. Mas eu estava
horrivelmente s6 e a simples idéia de descer pela escuridao do pogo
me aterrorizava. Nao sei se compreendem como eu me sentia, mas
era como se houvesse um perigo sempre a ameacar-me.



Foi essa inquietacao, essa inseguranca, talvez, que fizeram com
que eu me distanciasse cada vez mais nas minhas caminhadas
exploratdrias. Dirigindo-me para sudoeste, no rumo da regido
montanhosa que hoje se chama Combe Wood, notei muito ao longe,
na direcao da atual Banstead, uma grande construcao verde, de
aspecto diferente de todas as que havia visto até entdo. Era maior
do que os maiores palacios ou ruinas que eu conhecia, e a fachada
ostentava um estilo oriental, com um acabamento que lembrava,
pelo brilho do esmalte e pela tonalidade verde-palido, verde-azulado,
certo tipo de porcelana chinesa. Essa diferenca de aspecto denotava
diferenca de uso, e eu me senti inclinado a estender até 1a minha
exploracdo. Mas ja se fazia tarde, e eu chegara a esse lugar apds
longa e cansativa caminhada. Decidi, portanto, reservar a aventura
para o dia seguinte, e voltei para a acolhida jubilosa e os carinhos de
Weena. Mas, na manha seguinte percebi claramente que minha
curiosidade com relacdao ao Palacio de Porcelana Verde nao era mais
que outro pretexto, uma auto-sugestao para que eu adiasse por
mais um dia minha temida incursao. Resolvi fazer a descida sem
mais perda de tempo, e bem cedinho me encaminhei em direcao a
um poco nas proximidades dos escombros de granito e aluminio.

A pequena Weena acompanhou-me, a correr e a dancar, até o
poco. Mas quando me viu inclinado por sobre a borda, olhando para
baixo, pareceu extraordinariamente perturbada.

— Adeus, pequena Weena — disse-lhe eu, beijando-a; depois,
recolocando-a no chdo, comecei a procurar as apalpadelas por sobre
0 parapeito, os primeiros ganchos de descida. Eu tinha pressa, mas
devo confessar, era somente porque temia que a coragem me
fugisse! A principio, Weena me olhou estarrecida. Depois, soltando
um grito lamentoso, atirou-se sobre mim e procurou deter-me com
todas as forcas de suas maozinhas. Acho que essa oposicao foi o
que me decidiu a prosseguir. Empurrei-a, talvez um pouco
rudemente, e um momento depois me encontrava na boca do pogo.
Vi o rosto angustiado de Weena por sobre o parapeito e sorri-lhe



para tranquiliza-la. Depois me concentrei nos degraus inseguros em
que me apoiava, e iniciei a descida.

Eram uns duzentos metros mais ou menos. Tinha de utilizar as
barras metalicas fixas nas paredes do poco, € como elas se
destinavam a criaturas menores e mais leves do que eu, logo me
senti cansado e com caibras. Mas nao apenas cansado! Um dos
degraus vergou subitamente sob o meu peso e por um triz nao fui
atirado nas profundezas da escuriddo |8 embaixo. Por um momento
fiquei suspenso no ar por uma Unica mao, e depois desse susto nao
ousei mais parar para descansar. Embora sentisse uma grande dor
nos bragos e nos rins, continuei a descer o mais rapido que minhas
forcas permitiam. Olhando para cima, vi a abertura do poco como
um pequeno disco azul, através do qual uma estrela ainda era
visivel, enquanto a cabeca de Weena se projetava redonda e escura.
Vinha de baixo, cada vez mais forte e opressivo, o ruido regular de
uma maquina. Tudo, exceto o pequeno disco la em cima, estava em
profunda escuridao; quando olhei novamente, Weena havia
desaparecido.

Seguiu-se um momento de angustiante mal-estar. Pensei mesmo
em tornar a subir, e deixar de lado o mundo subterraneo. Porém,
mesmo enquanto eu remoia essa idéia no meu espirito, continuava a
descer. Por fim, com imenso alivio, distingui a pouca distancia, a
minha direita, uma exigua abertura na parede. Com um giro do
corpo introduzi-me ali e descobri que era a entrada de um estreito
tunel horizontal, no qual eu podia deitar-me e descansar. Ja nao era
sem tempo. Os bracos me doiam, sentia caibras nas pernas e dor
nas costas, e ainda tremia com o terror prolongado de me despencar
no abismo. Ademais disso, a escuridao compacta me deixara 0s
olhos doloridos. Ouvia-se agora perfeitamente o ronrom das
maquinas bombeando o ar para dentro do poco.

Nao sei quanto tempo fiquei estendido ali. Fui despertado pelo
contacto de uma mao muito mole tocando no meu rosto. Pus-me de
pé num atimo, procurei por meus fdésforos e risquei um,



apressadamente: vi diante de mim trés criaturas encurvadas,
semelhantes aquela que eu havia encontrado junto das ruinas.
Fugiram precipitadamente com medo da luz. Vivendo, como viviam,
numa escuriddo que para mim era impenetravel, seus olhos eram
anormalmente grandes e sensiveis, exatamente como as pupilas dos
peixes abissais, e refletiam a luz da mesma forma. Nao havia duvida
de que eles podiam ver-me naquelas trevas opacas e pareciam nao
ter medo nenhum de mim, exceto pela luz da chama. E tao logo
risquei um fosforo para Vvé-los, eles fugiram incontinenti,
desaparecendo nos escuros canais e tuneis, de onde ficaram me
olhando com as pupilas acesas, do modo mais estranho.

Experimentei chama-los para junto de mim, mas a lingua deles,
ao que tudo indicava, era diferente da falada pelos habitantes do
mundo de cima. De maneira que me vi sozinho fazendo inuteis
esforcos, e a idéia de fugir daquele lugar antes mesmo de iniciar a
exploracao voltou ao meu espirito. Mas entdo eu disse comigo
mesmo: "Vocé esta aqui para saber o que ha" e, caminhando as
apalpadelas pelo tunel, notei que o ruido das maquinas se tornava
cada vez mais alto. Mais adiante, senti que as paredes haviam
acabado e encontrei-me num vasto espaco aberto. Acendendo outro
fosforo, descobri que havia entrado em uma enorme caverna
abobadada, que se estendia, escuridao adentro, para além do que
era alumiado por mim. O que vi foi o quanto se pode ver a chama
de um fosforo.

Forcosamente o que me lembra € vago. Grandes vultos, como de
enormes maquinas, surgiam da escuridao e projetavam sombras
negras e grotescas, nas quais os Morlocks espectrais se escondiam
da luz. O lugar, diga-se desde logo, era abafado e opressivo, e havia
no ar o cheiro nauseante de sangue recém-derramado. Pouco mais
abaixo do centro do circulo iluminado, havia uma pequena mesa de
metal, com o0 que me pareceu uma refeicao. Os Morlocks, portanto,
eram carnivoros! Mesmo nesse momento, fiquei pensando comigo
mesmo que animal de grande porte poderia ter sobrevivido para
fornecer aquela peca de carne, ainda sangrenta. Tudo era muito



impreciso: o cheiro sufocante, os grandes vultos indefinidos, as
figuras abjetas espreitando-me das sombras e s6 a espera de que
voltasse a escuriddao para cairem de novo sobre mim! Entdo o
fésforo chegou ao fim, queimando-me os dedos; soltei-o e ele caiu,
tracando um risco vermelho no escuro.

Tenho pensado desde entao quanto eu me achava extremamente
mal equipado para essa experiéncia. Quando parti com a Maquina
do Tempo, foi com a absurda suposicao de que os homens do Futuro
estariam por certo infinitamente a nossa frente em todos os
sentidos. Eu tinha viajado sem armas, sem remédios, sem nada para
fumar — de vez em quando o fumo me fazia uma falta terrivel — e
nem mesmo trazia fésforos em quantidade suficiente. Se ao menos
eu tivesse levado uma Kodak! Poderia ter tomado instantaneos
desse mundo subterraneo, para depois examina-los com mais vagar.
Mas o fato é que eu estava ali contando unicamente com as armas e
os recursos que a Natureza me dera — maos, pés e dentes. E mais
quatro fésforos de seguranga que ainda me restavam.

Receava abrir caminho entre aquelas maquinas mergulhadas nas
trevas, e foi sO quando a chama se extinguia que descobri que meu
estoque de fdsforos estava no fim. Até aquele momento nunca me
havia ocorrido que eu precisava economiza-los, e havia gasto quase
metade da caixa riscando-os para deslumbramento dos habitantes
do Mundo Superior, para quem o fogo era uma novidade. Agora,
como falei, dispunha apenas de mais quatro. Quando voltou a
escuridao, senti uma mao tocando na minha e dedos flacidos
apalpando-me o rosto, a0 mesmo tempo que me penetrava pelas
narinas um odor nauseabundo. Pareceu-me ouvir a respiracao de
uma pequena multidao desses seres tétricos, aglomerados em torno
de mim. Dedos macios tentavam tirar de minha mao a caixa de
fosforos, enquanto outras maos por tras de mim puxavam minhas
vestes. A impressao de estar rodeado dessas criaturas que eu nao
podia ver e que me apalpavam era indescritivelmente desagradavel.
Eu nada sabia a respeito de seu modo de pensar e agir, e esse
subito pensamento me varou o cérebro. Pus-me a gritar tao alto



quanto me era possivel. Eles se afastaram assustados, porém logo
se reaproximaram. Passaram a me apalpar mais afoitamente,
sussurrando sons esquisitos uns para o0s outros. Estremeci
violentamente e voltei a gritar — algo mais inseguro. Dessa vez nao
ficaram muito alarmados e trocaram entre si um ruido que me
pareceu de risadas, voltando a atacar-me. Devo confessar que
estava terrivelmente apavorado. Decidi riscar outro fésforo e escapar
sob a protecao da chama; o que fiz, aumentando a intensidade da
luz com um pedaco de papel que tirei do bolso e acendi. Pude assim
bater em retirada na direcdao do tunel estreito. Porém, mal havia
entrado, a luz acabou e, na escuridao, pude ouvir os Morlocks
sussurrando como o vento entre as folhas e precipitando-se no meu
encalco com passos rapidos e mildos que me soavam como um
ruido de chuva.

Num instante senti-me agarrado por diversas maos e nao havia
duvida de que tentavam arrastar-me de volta. Risquei outro fésforo
e balancei-o diante de suas faces ofuscadas. Vocés nao podem
imaginar que aparéncia repulsivamente inumana tinham eles — com
aqueles rostos lividos ¢ sem queixo, os olhos grandes e sem
pestanas, de um cinza avermelhado! — ali parados diante de mim,
cegos e confusos com a claridade. Mas posso |hes garantir que nao
me demorei na contemplacao; prossegui na minha retirada e,
quando o segundo fdsforo apagou, risquei o terceiro. Este se achava
quase no fim quando cheguei a abertura por onde entrara. Deitei-me
no chao, porque as batidas da grande bomba no fundo me deixavam
atordoado. Tateei em busca dos grampos de metal, mas, nisso, fui
agarrado pelos pés e puxado com violéncia para tras. Risquei meu
ultimo fosforo. . . que se apagou imediatamente. Mas eu ja estava
com uma das maos num degrau de subida, e desvencilhando-me
dos Morlocks com violentos pontapés, galguei rapidamente os
degraus do poco, enquanto eles ficavam la embaixo a me verem
subir, os olhos piscando. Todos, menos um pequeno demonio que
me seguiu por algum tempo e quase me arrancou a bota, para
servir-lhe de troféu.



A ascensdo pareceu-me interminavel. Nos Ultimos dez metros, fui
tomado de nauseas mortais. Era-me necessario um esforco quase
sobre-humano para segurar os degraus. Os lances finais foram uma
luta terrivel contra o desfalecimento. Por varias vezes senti vertigens
e tive todas as sensacoes de uma queda. Nao sei como, mas
alcancei a borda do poco, sai €, cambaleando para fora das ruinas,
vi-me sob a luz cegante do sol. Cai com o rosto por terra — e como
era limpa, como era deliciosa essa terra!

Depois s6 me lembro de Weena me beijando as maos e as
orelhas, e das vozes de outros Elois. Em seguida, perdi os sentidos.



CAPITULO 9

Agora, minha situacdao parecia pior do que antes. Até entdo,
exceto a noite de angustia pela perda de minha Maquina do Tempo,
eu mantinha a firme esperanca de no final das contas achar um
meio de escapar; mas essa esperanca fora duramente abalada por
minhas Ultimas descobertas. Até entdao, eu achava que minha acao
era simplesmente retardada pela ingenuidade infantil dos Elois e por
algumas forcas desconhecidas que eu precisava apenas conhecer
para poder superar. Mas, com o0s Morlocks, se interpusera um
elemento inteiramente novo: aquela raca repugnante tinha qualquer
coisa de inumano e de maligno. Instintivamente eu os execrava.
Antes, eu me sentia como um homem que caiu hum fosso: minha
Unica preocupacao era o fosso e como sair dele. Agora eu me sentia
como um animal apanhado numa armadilha, cujo inimigo esta
prestes a chegar.

O inimigo que eu temia vai deixa-los surpresos: era a escuridao
das noites de lua nova. Weena me incutira isso na cabeca através de
suas alusdes, a principio incompreensiveis, sobre Noites Escuras.
Agora nao era muito dificil adivinhar o que essas noites escuras
significavam. A lua estava no quarto minguante e a cada noite era
maior a duracao do periodo de escuridao completa. E agora também
eu compreendia, pelo menos até um certo ponto, a razao por que os
pequenos habitantes do Mundo Superior temiam as trevas. E me
perguntava que coisas sinistras perpetravam os Morlocks nas noites
de lua nova.

Estava agora quase certo de que minha segunda hipotese era
inteiramente falsa. Os habitantes do Mundo Superior podiam ter sido
um dia a aristocracia privilegiada, e os Morlocks seus servidores
mecanicos. Mas isso tinha acabado desde muito tempo. As duas
espécies resultantes da evolucdo do homem haviam-se dirigido, ou
ja haviam chegado, a um tipo de relacionamento completamente



novo. Os Elois, como os reis carolingios, tinham-se tornado simples
figuras decorativas. Era-lhes consentida a posse da terra, mas isso
porque os Morlocks, apds inUmeras geracoes de existéncia
subterranea, nao podiam mais suportar a luz do dia na superficie. E
os Morlocks fabricavam seu vestuario, deduzi eu, e proviam as suas
necessidades cotidianas, talvez devido a sobrevivéncia do velho
habito de servir. Eles agiam como um cavalo empinado que agita as
patas dianteiras ou como o homem que se diverte matando animais
por esporte: sao antigas e extintas necessidades que ficaram
impressas no organismo. Mas, indubitavelmente, a antiga ordem
tinha sido ja em parte invertida. A Némesis dos delicados Elois
aproximava-se rapidamente. Eras atras, milhares de geracoes atras,
o homem havia negado a seu irmao o direito ao bem-estar e a luz
do sol. E agora esse irmao reaparecia — transformado! Os Elois ja
tinham comecado a aprender de novo uma velha licao. Tornavam a
travar conhecimento com o Medo. E de repente me veio a lembranca
o pedaco de carne que eu havia visto no Mundo Subterraneo.
Flutuou na minha mente de maneira estranha, nao como algo
surgido no curso de minhas meditacdes, mas sim quase como uma
interrogacao de alguém do lado de fora. Tentei lembrar-me da forma
daquela peca sangrenta. Parecia-me vagamente familiar, mas
naquele momento nao consegui definir o que fosse.

No entanto, por mais impotente que fosse aquela gente miida em
presenca de seu misterioso Medo, eu era feito de outra cepa. Eu
vinha desta nossa época, de pujante maturidade da raca humana,
em que o Medo ndo nos paralisa e o mistério perdeu os seus
terrores. Pelo menos, saberia defender-me. Sem detenca resolvi
armar-me e arranjar um lugar seguro onde pudesse dormir. Tendo
esse reflgio como base, poderia enfrentar esse estranho mundo
com um pouco da confianca que havia perdido ao verificar a espécie
de criaturas a que estava exposto todas as noites. Nao poderia mais
dormir tranqlilo enquanto nao soubesse que me achava em
seguranca no meu leito. Estremecia de horror s6 em pensar o
quanto eles ja me deviam ter examinado.



Durante toda a tarde vaguei pelo vale do Tamisa, mas nao
encontrei nada que se me apresentasse como inexpugnavel. Todos
os edificios e arvores pareciam facilmente ao alcance dos Morlocks,
que a julgar pelas subidas e descidas aos pocos eram trepadores
habeis. Entdo os pinaculos do Palacio de Porcelana Verde me vieram
a memodria, e o brilho de suas paredes polidas. Ao cair da noite,
colocando Weena sobre os ombros como se faz com uma crianca,
iniciei @ marcha na direcao do sudoeste. Calculara a distancia em
sete ou oito milhas, mas deviam ser umas dezoito. Eu tinha visto o
Palacio pela primeira vez numa tarde Umida, quando as distancias se
nos afiguram enganadoramente menores. Além disso, o tacdo de
uma das minhas botas estava solto e um prego havia furado a sola
— eu usava uma dessas velhas botas confortaveis com que costumo
andar dentro de casa —, de modo que coxeava. Foi bastante depois
do pbr-do-sol que cheguei a vista do Palacio, cuja silhueta escura se
recortava contra o amarelo palido do céu.

Weena se mostrou imensamente deliciada quando comecei a
carrega-la, mas depois de certo tempo quis que eu a recolocasse no
chdo. Pos-se a correr ao meu lado, de vez em quando disparando
para aqui e ali, a fim de colher flores, que enfiava nos meus bolsos.
Devo dizer que meus bolsos constituiam sempre um enigma para
Weena, mas afinal ela concluiu que nao eram outra coisa senao uma
espécie inusitada de vaso para arranjos florais. Pelo menos era para
isso que ela os utilizava. E isso me lembra uma coisa! Ao trocar de
casaco eu encontrei. . . !

O Viajante do Tempo fez uma pausa, meteu a mao no bolso, e
sem dizer uma palavra colocou sobre a mesa duas flores murchas,
que lembravam malvas brancas, porém bem maiores. Depois,
retomou a narratriva.

Quando o siléncio do anoitecer ja se estendia por toda a terra e
galgavamos o topo da colina em direcao a Wimbledon, Weena
sentiu-se cansada e quis voltar para o edificio de pedra cinzenta.
Mas eu lhe mostrei os pinaculos distantes do Palacio de Porcelana



Verde e consegui fazé-la entender que esperavamos encontrar ali
um reflgio contra o seu Medo. Vocés conhecem a imensa paz que
cai sobre as coisas quando a noite se avizinha? Até a brisa deixa de
soprar entre as arvores. Para mim, ha sempre um ar de expectativa
nessa calmaria do anoitecer. O céu estava limpido, profundo e sem
nuvens, salvo algumas listras horizontais quase na linha do poente.
Nessa noite, a expectativa tomava as cores de meus receios. Em
meio ao siléncio do escurecer, meus sentidos pareciam ter adquirido
uma acuidade sobrenatural. Tinha a impressao de que podia sentir
até a terra oca sob meus pés; era quase como se visse os Morlocks
indo e vindo pelos tineis de seu formigueiro, a espera de que a
noite chegasse. Em minha excitacao, imaginei que eles deviam ter
recebido minha invasao de suas tocas como uma declaracao de
guerra. E por que tinham eles roubado minha Maquina do Tempo?

O crepusculo se transformou em noite, enquanto o siléncio nos
envolvia. O azul desmaiado da distancia desapareceu e as estrelas
foram aparecendo, uma a uma. O solo tornou-se escuro, as arvores
agora eram negras. Os temores e a fadiga de Weena aumentaram.
Tomei-a nos bragos, falei com ela e fiz-lhe carinhos. Quando a noite
fechou, ela po6s os bracos em torno de meu pescoco e, cerrando os
olhos, afundou o rosto no meu ombro. Assim descemos um longo
declive em dire¢do ao vale e quase cai dentro de um riacho. Vadeei-
0 e subi para o outro lado do vale, passei por diversas casas-
dormitdrio, por uma estatua — um fauno, ou algo parecido, ja sem a
cabeca. Aqui, também, havia acacias. Até entdo nao tinha visto
nenhum Morlock, mas ainda era cedo e as horas mais escuras que
precedem o minguante ainda nao haviam chegado.

Do alto da colina seguinte, vi um bosque cerrado, estendendo-se
vasto e negro diante de mim. Ao vé-lo, fiquei hesitante. Nao
conseguia divisar seus limites para nenhum dos lados. Sentindo-me
cansado — o0s pés, sobretudo, doiam-me demais —, parei, com
muito cuidado tirei Weena de cima do meu ombro e sentei-me no
chao. Nao enxergava mais o Palacio de Porcelana Verde e estava em
ddvida quanto a direcao. Tentei devassar com os olhos a espessa



mancha do bosque, imaginando o que podia ele esconder. Debaixo
daquele denso emaranhado de galhos, uma criatura nem avistaria a
luz das estrelas. Mesmo que nao houvesse perigo algum a ameacar
— e eu nhao desejava ocupar a imaginacao com essa idéia —, haveria
sempre as raizes e os troncos de arvores nos quais havia o risco de
tropecar ou de bater.

Achava-me terrivelmente cansado apds as peripécias do dia, e
resolvi nao enfrentar o desconhecido, considerando preferivel passar
a noite ao ar livre no alto da colina.

Vi com satisfacao que Weena dormia a sono solto. Enrolei-a
cuidadosamente no meu casaco e sentei-me a seu lado, aguardando
o nascer da lua. A colina estava tranqlila e deserta, porém da
escuridao da mata me chegavam de vez em quando ruidos de seres
vivos. Por sobre mim cintilavam as estrelas, pois era uma noite
muito clara. De certo modo eu sentia um reconforto amigo no seu
piscar. Todas as antigas constelagdes, no entanto, haviam
desaparecido do céu: seu lento movimento, que € imperceptivel
durante centenas de vidas humanas, desde muito que as havia
reagrupado diferentemente. SO a Via Lactea me parecia nao ter
mudado, a mesma faixa esburacada de poeira de estrelas. Para o
lado do sul (como julgava) havia uma estrela vermelha muito
brilhante e inteiramente nova para mim; tinha mesmo um fulgor
mais intenso do que nossa verde Sirius. E, no meio de todos esses
cintilantes pontos de luz, um planeta brilhava firme e propicio como
o rosto de um velho amigo.

Ante o espetaculo das estrelas, de subito me compenetrei da
insignificancia de meus problemas e de todos os transes da vida
terrestre. Meditei na sua incalculavel distancia, no seu curso lento
mas inexoravel do desconhecido passado para o futuro
desconhecido. Pensei no grande ciclo precessional que o pdlo da
Terra descreve. Somente quarenta vezes se tinha produzido essa
silenciosa revolucao durante todos os milhares de anos que eu
atravessara. E durante essas poucas revolucoes, todas as atividades,



todas as tradicOes, as complexas organizacoes, os paises, as linguas,
as literaturas, as aspiracoes, até a simples lembranca do Homem tal
como eu o conhecia, tinham sido varridas da existéncia. Em vez de
tudo isso, restavam essas criaturas frageis que haviam esquecido
sua nobre origem, e aqueles avantesmas que me enchiam de terror.
E pensei no Grande Medo que separava as duas espécies, e pela
primeira vez, com um estremecimento subito, tive a clara nocao de
qual devia ser a procedéncia da peca de carne que eu havia visto.
Mas seria horrivel demais! Contemplei a pequenina Weena dormindo
a meu lado, tdo alva e palida sob as estrelas, e logo afastei o
pensamento.

Durante essa longa noite procurei esquecer os Morlocks o mais
que pude, e passei o tempo tentando encontrar indicios das antigas
constelagdes em meio aos novos e confusos agrupamentos. O céu
continuava muito claro, com uns fiapos de nuvem aqui e ali. Devo
ter cochilado algumas vezes. Quando minha vigilia ia adiantada, o
céu comecou a empalidecer para os lados do leste, como o reflexo
de algum fogo invisivel, e a lua minguante apareceu, estreita e
macilenta. E quase sem transicdo, envolvendo-a e diluindo-a, atras
dela veio a aurora, palida a principio, depois résea e quente.
Nenhum Morlock se havia aproximado de nds. Na verdade, eu nao
tinha avistado nenhum deles, essa noite, sobre a colina. Com a
reavivada confianga que me trazia o amanhecer de um novo dia,
quase acreditei que todos os meus terrores eram imaginarios. Pus-
me de pé e senti que meu tornozelo estava inchado; o calcanhar
doia muito. Tornei a sentar-me, tirei as botas e atirei-as para longe.

Acordei Weena e pusemo-nos a caminho do bosque, agora verde
e convidativo, em vez de negro e ominoso. Encontramos alguns
frutos com os quais pudemos quebrar o nosso jejum. Pouco adiante
surgiram alguns Elois, rindo e dancando ao sol, como se nao
existisse na natureza essa coisa chamada noite. E entdao uma vez
mais eu fiquei pensando na comida que entrevira na mesa dos
Morlocks. Agora nao tinha mais duvida do que era, e do fundo



d'alma tive pena desse Ultimo e humilde riacho em que se
transformara o caudaloso rio da Humanidade.

Ao que tudo indicava, num dado momento do longo passado da
decadéncia humana, o alimento dos Morlocks escasseou. Talvez
tivessem, entao, passado a comer ratos e insetos. Mesmo em nossos
dias, o homem esta longe de ser exclusivista e seletivo na escolha
de seus alimentos — qualquer macaco o é mais. Seu preconceito
contra a carne humana nao é um instinto fundamente enraizado. E
assim, esses descendentes inumanos do homem. . .! Procurei
encarar a coisa de um angulo estritamente cientifico. Afinal de
contas, eles eram menos humanos e mais distantes do que nossos
antepassados canibais de ha trés ou quatro mil anos. E a
inteligéncia, que veria uma tragédia nesse estado de coisas, nao
existia mais. Por que devia eu incomodar-me? Os Elois eram simples
gado de engorda, que os Morlocks preservavam e de cuja criacao
talvez cuidassem, para depois abaté-los. E ali estava Weena,
bailando inocentemente a meu lado!

Busquei resguardar-me do horror que me invadia, pois tudo isso
me parecia um castigo rigoroso do egoismo humano. O homem se
dispusera a viver folgada e deleitosamente a custa do trabalho do
proximo, tomara a Necessidade como senha e desculpa, e com o
passar dos séculos a Necessidade se apresentara também a ele.
Ensaiei até, a maneira de Carlyle, uma atitude de escarnio em
relacao a essa infeliz aristocracia em degenerescéncia. Mas era uma
posicao mental insustentavel. Por mais intelectualmente degradados
que estivessem, os Elois tinham conservado a aparéncia humana
mais do que o bastante para fazerem jus a minha simpatia e me
obrigarem a participar de sua degradacao e de seus terrores.

Eu ndo tinha nessa ocasidao idéias muito definidas sobre o que
deveria fazer. A primeira era encontrar um lugar seguro que me
servisse de abrigo e fabricar tantas armas de metal ou de pedra
quantas pudesse, para me defender. Essa necessidade era imediata.
Em segundo lugar, esperava encontrar meios de produzir fogo, para



ter uma tocha na mao, pois sabia que arma nenhuma era mais
eficaz contra os Morlocks do que essa.

Depois queria arranjar um objeto com o qual pudesse rebentar as
portas de bronze do pedestal da Esfinge Branca. Tinha em mente
um ariete. Estava convencido de que, se pudesse abrir essas portas
e entrasse ali com uma tocha acesa, eu poderia recuperar a Maquina
do Tempo e escapar. Nao acreditava que os Morlocks fossem
bastante fortes para a terem transportado para muito longe. Tinha
decidido trazer Weena comigo para a nossa época. Revolvendo todos
esses planos na imaginagao, prossegui a caminho do edificio que me
parecia o lugar ideal para nossa morada.



CAPITULO 10

O Palacio de Porcelana Verde, ao qual chegamos por volta do
meio-dia, estava deserto e em ruinas. Nas janelas nao restavam
senao pedacos de vidro, e grandes placas do revestimento verde da
fachada se haviam desprendido dos caixilhos metalicos corroidos.
Havia sido construido no alto de uma colina coberta de relva. Antes
de entrar, olhei na direcao nordeste e fiquei surpreso ao avistar um
largo estuario, ou mesmo uma enseada, onde eu supunha que, no
passado, se encontravam Wandsworth e Battersea. Pensei entao —
sem me deter muito nesse pensamento — no que devia ter
acontecido, ou continuava a acontecer, com 0s animais marinhos.

Examinando o material do Palacio, verifiquei que era realmente
porcelana. No alto do frontispicio havia uma inscricdo em caracteres
desconhecidos. Pensei tolamente que Weena poderia auxiliar-me a
decifra-la, mas foi s6 até perceber que nem a simples idéia da
existéncia da escrita Ihe passara algum dia pela cabeca. Penso que
sempre a considerei mais humana do que de fato era, talvez porque
seu apego a mim fosse tao humano.

A grande porta estava aberta e caindo aos pedacos. Ao entrar, em
vez da sala habitual, encontramos uma comprida galeria iluminada
por numerosas janelas laterais. A primeira vista, parecia um museu.
O piso estava coberto de espessa camada de poeira € uma imensa
quantidade de objetos heterogéneos estava sepultada sob igual
camada de pd. No centro do saldo, estranho e descarnado, erguia-se
0 que reconheci como sendo a parte inferior de um esqueleto
gigantesco. Pelas patas obliquas,

era algum animal extinto semelhante ao Megatherium. O cranio e
0S 0ss0S da parte superior jaziam por terra, cobertos de poeira, e na
parte ainda em pé alguns pedacos estavam estragados por uma
goteira no teto. Mais adiante, via-se 0 enorme esqueleto abaulado



de um Brontosaurus. Minha hipdtese de estar num museu se
confirmava. Caminhando para um dos lados, encontrei o que me
pareceram prateleiras inclinadas; limpando a poeira grossa, deparei-
me com as minhas conhecidas vitrinas dos museus de hoje. Mas
aquelas deviam ser hermeticamente seladas, a prova de ar, a julgar
pelo excelente estado de conservacao de algumas pecas no seu
interior.

N3o havia duvida de que estavamos entre os destrocos de algum
derradeiro Museu de Histéria Natural! Ali onde nos achavamos era,
evidentemente, a Secao de Paleontologia, e devia ter abrigado uma
espléndida colecao de fdsseis, embora o inevitavel processo de
decomposicao — detido por algum tempo e com noventa e nove por
cento de sua forca perdidos pela destruicdo das bactérias e dos
fungos — houvesse retomado o seu trabalho, extremamente lento
mas também extremamente seguro, sobre todos aqueles tesouros.
Aqui e ali encontrei marcas da presenca dos Elois na forma de
delicados fdsseis reduzidos a pedagos ou transformados num
brinquedo de ossos enfiados num cordel. Algumas vitrinas haviam
sido audaciosamente retiradas — pelos Morlocks, pensava eu.
Reinava um grande siléncio. A densa camada de pd amortecia o
ruido de nossos passos. Weena, que se entretinha a fazer rolar um
ourigo-do-mar sobre o vidro inclinado de uma pequena montra,
enguanto eu observava tudo em redor, parou de fazé-lo e veio para
junto de mim, segurando minha mao, muito calada, e nao se
afastando mais.

De comeco, eu estava tao surpreso com esse antigo monumento
de uma era intelectual, que nao pensei nas possibilidades que ele
apresentava. Até a preocupagao com a Maquina do Tempo recuou
para um canto de minha mente.

A julgar por sua extensao, esse Palacio de Porcelana Verde devia
conter mais do que uma Galeria de Paleontologia; talvez secoes de
Historia, e quem sabe até, uma biblioteca! Para mim, pelo menos
naquelas circunstancias, elas seriam muito mais interessantes do



que ficar vendo os espécimes em decomposicao de uma geologia do
passado longinquo. Prosseguindo nas exploragoes, encontrei um
galeria menor, transversal a primeira. Parecia dedicada aos minérios.
Ao ver um bloco de enxofre, pensei logo em pdlvora. Mas nao
encontrei salitre; na verdade, nenhuma espécie de nitrato. Sem
dudvida se tinham dissolvido com o passar dos anos. O enxofre,
porém, ndo me saiu do pensamento e desencadeou uma série de
idéias. Quanto ao resto das exposicoes naquela sala — a mais bem
conservada de todas as que vi — meu interesse era diminuto. Nao
sou especialista em mineralogia, e por isso me dirigi a outra galeria,
paralela a primeira em que havia entrado, e cujo estado era
lastimoso. Visivelmente ela se destinava a Historia Natural, mas tudo
estava reduzido a alguns restos irreconheciveis. Fragmentos
enrugados e enegrecidos do que deviam ter sido animais
empalhados, mumias exsicadas dentro de frascos que um dia
continham dlcool, monticulos de poeira escura em que as plantas se
haviam transformado; e era tudo! Isso me contristou, porque eu
gostaria de poder identificar as etapas através das quais a natureza
animada fora dominada pelo homem.

Chegamos a uma galeria de proporgdes simplesmente colossais,
mas singularmente mal iluminada. O chao ali apresentava um declive
que se acentuava da entrada para os fundos. O local devia ter tido
iluminacao artificial; do teto, a intervalos, pendiam globos brancos,
muitos deles rachados ou semidestruidos. Ali eu me senti mais no
meu elemento, pois de cada lado se elevavam massas enormes de
maquinas gigantescas, todas ja muito corroidas e muitas quebradas,
mas algumas ainda quase perfeitas. Vocés bem conhecem o meu
fraco pela mecanica, e eu estava propenso a demorar-me entre
aquelas maquinas. Tanto mais que, na sua maioria, elas tinham para
mim a seducao dos enigmas, pois eu sd conseguia tecer conjecturas
muito vagas sobre sua utilidade. Pensei, entdo, que se pudesse
descobrir seus segredos, eu me acharia de posse de poderes
valiosos para enfrentar os Morlocks.



Repentinamente, Weena se colou a mim. Tao repentinamente que
me assustou. Nao fora ela, penso que nao teria notado que o chao
da galeria formava uma rampa. A extremidade aonde eu chegara
situava-se acima do solo, e era alumiada por umas poucas janelas
estreitas. A proporcao que se descia, no sentido do comprimento, o
solo se elevava em relacdo a essas janelas, até que diante de cada
uma delas se formava um poco semelhante a "area" de uma casa
londrina, tendo apenas uma nesga de luz no alto. Eu caminhava ao
longo das maquinas, tentando adivinhar para que serviam, e estava
tao absorvido nelas que nao notara a gradativa diminuicao da luz.
Foi a crescente apreensao de Weena que me chamou a atencao. Vi
entdao que a galeria, na parte de baixo, mergulhava em espessas
trevas. Hesitei, e ao olhar em torno observei que a poeira ali era
menos abundante e sua superficie menos uniforme. Um pouco mais
adiante, do lado da escuridao, pareceu-me ver impressas na poeira
numerosas pegadas, pequenas e estreitas. Voltou-me a sensacao
que os Morlocks estavam por perto. Convenci-me de que perdia um
tempo precioso no exame académico daquelas maquinas. A tarde ja
ia avancada, e eu ainda ndo havia arranjado uma arma, um reflgio,
nem meios de fazer fogo. Nesse momento, vindos do fundo escuro
da galeria, ouvi as pisadas e os mesmos estranhos ruidos que os
Morlocks haviam feito quando eu fugia deles no poco.

Peguei Weena pela mao. Depois, tomado de uma idéia subita,
deixei-a e virei-me para uma maquina da qual se projetava uma
alavanca semelhante as de sinalizacao nas estacdes das estradas de
ferro. Galguei a plataforma, agarrei a alavanca com as duas maos e
coloquei todo o meu peso para arranca-la de lado. De repente,
Weena, parada no meio da galeria, comecou a choramingar. Eu tinha
calculado com bastante precisao a capacidade de resisténcia da
alavanca: apds um minuto de esforco, ela se partiu. Fui ao encontro
de Weena com uma macga na mao, mais do que suficiente, pensava
eu, para esmigalhar quantos cranios de Morlocks se antepusessem
no meu caminho. E ja ansiava desde muito por matar alguns
Morlocks. Vocés devem estar pensando: "Que desumanidade,
desejar matar seus proprios descendentes!" Mas era impossivel, lhes



digo eu, descobrir qualquer laivo de humanidade naqueles bichos.
Somente meu desejo de nao abandonar Weena e a certeza de que,
se comecasse a satisfazer minha furia exterminadora, a Maquina do
Tempo iria pagar por isso, me impediram de descer até o fundo da
galeria e massacrar os seres abjetos que ali nos tocaiavam.

E assim, sopesando a maga com uma das maos e com a outra
segurando Weena, sai dessa galeria e entrei noutra, ainda maior, e
que ao primeiro relance me lembrou uma capela militar cheia de
bandeiras esfarrapadas. Mas logo reconheci o que eram aqueles
trapos carbonizados: restos de livros apodrecidos. Tinham desde
muito caido em pedacos e ndo se via neles o menor vestigio de
impressao. Mas, aqui e ali, encadernacdes deterioradas e fechos
metalicos partidos falavam por si mesmos. Fosse eu um homem de
letras e talvez me tivesse entregue a digressdes morais sobre a
inutilidade das ambicdes. Mas o que provocou 0 maior chogue no
meu espirito foi a constatacdo do enorme desperdicio de trabalho
que essa melancdlica floresta de livros podres testemunhava. Devo
confessar que nesse momento pensei sobretudo nas Philosophical
Transactions (Centenaria publicacdo da Royal Society, de Londres,
reunindo principalmente estudos de fisica, matematica e biologia. -
N. do T), e nas minhas proprias dezessete comunicacdes sobre odtica
fisica.

Subimos depois por uma larga escadaria e fomos dar no que
deveria ter sido uma galeria de Quimica Técnica. Ali eu esperava
fazer algumas descobertas Uteis. Salvo numa das extremidades,
onde o teto havia desabado, estava bem conservada essa secao.
Examinei ansiosamente todas as pecas ainda intactas. E por fim,
numa das montras realmente a prova de ar, encontrei uma caixa de
fosforos. Experimentei-os com nervosismo. Estavam perfeitos. Nem
sequer umedecidos.

Virei-me para Weena e gritei-lhe em sua lingua: "Dance!". Pois
agora eu dispunha de uma arma contra as horrendas criaturas que
temiamos. E ali, naquele museu abandonado, sobre o espesso e



macio tapete de poeira, executei solenemente, para imenso gaudio
de Weena, uma espécie de danca compdsita, enquanto assobiava
The Land of the Leal tdo alegremente quanto me era possivel. Foi
uma mistura de cancan, de sapateado e de danca rodada (tanto
quanto as abas do meu casaco o permitiram), mas foi também uma
danca original. Pois, como sabem, tenho espirito inventivo.

Ainda penso que haver escapado, gracas a essa caixa de fosforos,
ao peso destruidor do tempo, através de centenas de milhares de
anos, foi a coisa mais estranha e, para mim, mais afortunada. Porem
fiz outra descoberta, infinitamente mais surpreendente: céanfora.
Achei-a dentro de um vidro lacrado e que, por mero acaso, creio eu,
o fora hermeticamente, ndo deixando penetrar o ar. Pensei de inicio
que se tratava de cera de parafina e por isso quebrei o vidro. Mas o
cheiro da canfora era inconfundivel. Em meio a universal
decomposicdo, essa substancia volatil conservara-se intacta, por
obra do acaso, talvez durante milhares de séculos. Isso me fez
lembrar uma pintura a sépia que eu tinha visto executar com a tinta
extraida de um belemnite, que devia ter morrido e virado fossil
milhdes de anos atras.

Ia jogar fora a canfora quando me lembrei de que ela era
inflamavel e ardia com uma bela chama brilhante — era, na verdade,
uma 6tima vela e guardei-a no bolso. Nao encontrei, no entanto,
nenhum explosivo nem nada que servisse para rebentar as portas de
bronze. Até ali, minha alavanca de ferro era o objeto mais util sobre
o qual tinha deitado a mao. Nada obstante, deixei essa galeria muito
euforico.

Nao posso contar os pormenores de toda essa longa tarde. Isso
exigiria um grande esforco da memodria, mais ainda relatar minhas
exploragdes na ordem em que as fiz. Lembro-me de uma comprida
galeria com estandes de armas enferrujadas. Como hesitei entre
minha alavanca e uma espada ou uma machadinha! Nao podia, no
entanto, levar as duas, e a barra de ferro prometia ser mais eficiente
contra as portas de bronze. Havia humerosas pistolas e carabinas. A



maioria estava reduzida a blocos de ferrugem, mas algumas eram
feitas de algum metal novo e estavam em perfeitas condicbes. Mas
os cartuchos ou a podlvora tinham virado poeira. Um dos cantos da
galeria estava carbonizado e com as paredes rebentadas; talvez,
pensei eu, tivesse ocorrido a explosao de alguma das armas ou de
municoes. Em outro local via-se uma grande exposicao de idolos —
polinésios, mexicanos, gregos, fenicios, de todos os povos da terra,
diria eu. Ai, cedendo a um impulso irresistivel, escrevi meu nome no
nariz de um monstro de esteatita, proveniente da América do Sul,
justamente aquele que mais me aticou esse capricho.

A medida que se aproximava a noite, meu interesse esfriava.
Passei de galeria a galeria, todas poeirentas, silenciosas, muitas
vezes em ruinas, os objetos expostos ndo raro transformados em
montoes de ferrugem e linhita, embora outros se apresentassem em
melhor estado. Numa das salas, vi-me subitamente diante de um
modelo de mina de estanho e ali, por mero acidente, dentro de um
recipiente hermeticamente fechado, descobri dois cartuchos de
dinamite! Gritei: "Eureka!", e rebentei o recipiente com entusiasmo.
Mas logo fiquei em duvida. Hesitei. E, escolhendo uma pequena
galeria lateral, fiz a experiéncia. Nunca senti maior desapontamento
do que ao esperar cinco, dez, quinze minutos por uma explosao que
nao se produziu. Naturalmente que os cartuchos eram simples
imitacdes, como eu devia ter adivinhado logo. Acredito realmente
que, se fosse mesmo dinamite, eu teria corrido imediatamente para
fazer saltar pelos ares a Esfinge, as portas de bronze e (como veria
mais tarde) teria também perdido todas as possibilidades de
recuperar a Maquina do Tempo.

Creio que foi depois disso que chegamos a um pequeno patio
descoberto no interior do Palacio. Em meio a grama havia trés
arvores frutiferas. Ali descansamos e nos alimentamos. Ao por-do-
sol, comecei a estudar nossa posicao. A noite estava descendo e
meu reflgio inexpugnavel ainda nao tinha sido encontrado. Mas isso
agora me incomodava muito pouco. Eu estava de posse de uma
coisa que era talvez a melhor das defesas contra os Morlocks — eu



tinha fosforos! E tinha também canfora no bolso, caso necessitasse
de uma luz mais forte. Pareceu-me que a melhor coisa a fazer era
passar a noite ali ao ar livre, protegidos por uma fogueira. Na manha
seguinte iria reaver a Maquina do Tempo. Para isso eu dispunha, por
enquanto, somente de minha maca de ferro. Mas agora, com 0s
novos conhecimentos que adquirira, eu encarava de outra forma o
obstaculo das portas de bronze. Até entdo eu me abstivera de forca-
las, em grande parte devido ao mistério que elas ocultavam. Elas
nunca me tinham dado a impressao de ser muito solidas, e eu
contava que minha barra de ferro seria suficiente para o trabalho a
fazer.



CAPITULO 11

Saimos do Palacio quando o sol ainda se encontrava acima do
horizonte. Eu tinha decidido chegar a Esfinge Branca na manha do
dia seguinte, e antes do anoitecer queria atravessar a mata que me
detivera na vinda. Meu plano era avancar o mais possivel nessa noite
e depois acender uma fogueira para dormirmos protegidos pelo seu
clarao. Assim pensando, fui apanhando pelo caminho gravetos e
mato seco, e em pouco estava com o0s bracos cheios. Com essa
carga, nosso avanco era mais lento do que havia previsto e, além
disso, Weena mostrava-se muito fatigada. E eu também comecava a
sentir-me invadido pela sonoléncia; de modo que, quando chegamos
a orla da mata, ja era noite fechada. Temendo a escuridao, Weena
teria preferido parar numa colina coberta de arbustos, onde
estavamos; eu, porém, com uma sensacao de perigo iminente, que
na verdade me deveria ter detido, lancei-me para diante. Estava sem
dormir havia dois dias e uma noite, e achava-me febril e irritado.
Sentia que o0 sono me vencia e com ele os Morlocks.

Enquanto hesitdvamos, distingui entre as moitas atras de nds,
quase se confundindo com elas na escuridao, trés vultos agachados.
A vegetacao que nos cercava era alta e espessa, de maneira que eu
nao me sentia protegido contra a insidiosa aproximacao dessas
criaturas. Calculei que a floresta devia ter pouco menos de uma
milha de largura. Se conseguissemos atravessa-la e chegar a
encosta da colina do outro lado, onde sé havia vegetacao rasteira,
teriamos um lugar de repouso absolutamente seguro. Pensava que
com os fésforos e a canfora conseguiria iluminar o meu caminho
através da mata. Todavia, era dbvio que, se quisesse andar com
fosforos acesos nas maos, teria de abandonar a lenha para a
fogueira; assim, muito a contragosto, joguei-a ao chao. Entao me
ocorreu a idéia de assombrar e por em fuga os pérfidos amiguinhos
que nos seguiam, ateando fogo a essa lenha. Eu devia descobrir
logo depois a enorme estupidez desse ato, mas no primeiro



momento ele se me afigurou uma tatica engenhosa, destinada a
cobrir nossa retirada.

N3o sei se alguma vez ja pensaram que coisa extraordinaria deve
ser a chama sem a presenca do homem e num clima temperado. O
calor do sol raramente é bastante forte para incendiar a vegetacao,
mesmo quando a luz se refrata nas gotas de orvalho, que atuam
como um espelho, como acontece por vezes nas regides tropicais.
Um raio pode abater e carbonizar, mas é raro que dé origem a uma
queimada. Os vegetais em decomposicao podem acumular, pela
fermentacao, grande quantidade de calor e arder, mas quase sempre
sem chama. Naquela época de decadéncia, a arte de fazer fogo
havia sido esquecida sobre a terra. As linguas rubras que saltavam,
lambendo o monte de lenha, eram algo inteiramente novo e
estranho para Weena.

Ela queria correr para o fogo e brincar com ele. Penso que, se eu
nao a segurasse, ela se atiraria dentro da fogueira. Ergui-a nos
bracos e, apesar de seus esperneios, segui afoitamente pela mata
adentro. Até certa distancia, a fogueira alumiou-nos o caminho,
Quando, num dado instante, olhei para tras, pude ver, através do
emaranhado de troncos, que as chamas se tinham espalhado por
algumas moitas adjacentes e que um rastilho de fogo ja subia pela
colina. Ao percebé-lo soltei uma gargalhada e continuei abrindo
caminho por entre as arvores negras a minha frente. Estava muito
escuro e Weena se agarrava a mim convulsivamente, mas, a medida
que meus olhos se acostumavam as trevas, o resto de claridade era
suficiente para que eu visse e evitasse os troncos. Por cima de nds a
escuridao era cerrada, salvo quando uma nesga de céu aparecia por
entre as copas das arvores. Nao riscara nenhum dos meus fdsforos
porque nao tinha as maos livres. No braco direito carregava minha
pequena amiga e com o outro brandia a barra de ferro.

Durante algum tempo nao ouvi nada senao os estalidos dos
galhos secos sob os meus pés, o sussurro da brisa na folhagem,
minha propria respiracao e o latejar do sangue nos ouvidos. De



repente pareceu-me ouvir um ruido de passos miudos em torno de
mim. Continuei andando, com uma determinacdo inflexivel. As
pisadas macias se tornaram mais distintas e entao percebi as
mesmas Vvozes e 0S sons esquisitos que ja ouvira no mundo
subterraneo. Eram por certo alguns Morlocks que se acercavam de
mim. E de fato, um minuto depois, senti que me puxavam 0 casaco
e depois o braco. Weena estremeceu violentamente e se inteiricou
por completo.

Era o momento de acender um fdsforo, mas para isso eu tinha de
colocar Weena no chao. Foi o que fiz e, enquanto metia a mao no
bolso, uma luta comegou a travar-se na escuridao, perto de mim —
Weena absolutamente silenciosa e os Morlocks rosnando a sua
maneira peculiar. Maos flacidas me apalpavam por todo o corpo, até
0 pescoco. Acendi o fésforo e ergui o braco; a luz da chama, vi os
Morlocks fugindo por entre as arvores. Apressadamente tirei um
pedaco da canfora e preparei-me para inflama-la assim que o fosforo
estivesse se apagando. Em seguida voltei-me para Weena. Estava no
chdao agarrada aos meus pés, inteiramente imdvel, com o rosto
virado para baixo. Alarmado, inclinei-me sobre ela. Mal parecia
respirar. Acendi o pedaco de canfora, coloquei-o no chdo, e
enquanto ele esqguichava a sua luz, afugentando os Morlocks e as
sombras, ajoelhei-me e levantei Weena. A mata em torno de nds
parecia fervilhar de seres que se agitavam e sussurravam!

Weena parecia estar desmaiada. Aninhei-a cuidadosamente no
meu ombro e levantei-me para seguir, quando me dei conta de uma
coisa terrivel: ao me ocupar com os fosforos e com Weena, eu girara
o corpo diversas vezes e agora nao tinha a minima idéia da direcao!
Era possivel que agora estivesse voltado para o Palacio de Porcelana
Verde. Um suor frio me cobriu o rosto. Precisava pensar rapidamente
e decidir o que fazer. Resolvi acender uma fogueira e acampar onde
estdvamos. Encostei Weena, ainda inanimada, a um tronco coberto
de musgo e, com toda a pressa, antes que o pedaco de canfora se
extinguisse, comecei a juntar gravetos e folhas secas. Aqui e ali, do
meio das trevas, os olhos dos Morlocks faiscavam como carbunculos!



A chama da canfora bruxuleou e apagou-se. Risquei um fésforo e,
quando o fiz, dois vultos esbranquicados, que se tinham aproximado
de Weena, fugiram precipitadamente. Um deles ficou tao ofuscado
pela luz que veio diretamente sobre mim, e eu senti seus 0ssos
estalarem sob a violéncia do murro que desferi. Ele soltou um urro
de pavor, cambaleou por um instante e foi ao chao. Acendi outro
pedaco de canfora e continuei a arrumar minha fogueira. Notei como
estava seca a folhagem das arvores; desde que eu chegara com a
Maquina do Tempo, havia uma semana, nao tinha chovido. Assim,
em vez de ficar apanhando gravetos no chao, comecei a arrancar ou
quebrar os galhos nos troncos. Em pouco, tinha uma boa fogueira de
lenha verde e ramos secos, que desprendia uma fumaca sufocante
mas me permitia economizar a canfora. Entdo passei a ocupar-me
de Weena, que jazia ao lado de minha maca de ferro. Fiz o que pude
para reanima-la, ela porém parecia morta. Nao encontrei meio de
saber se ainda respirava ou nao.

A fumacga vinha diretamente sobre mim, e deve ter-me deixado
completamente tonto. Além do mais, o vapor da canfora estava no
ar. A fogueira nao precisaria ser realimentada por uma hora ou mais.
Eu me sentia exausto apos tantos esforcos, e sentei-me. A prépria
mata era toda ela um murmurio misterioso que convidava ao sono.
Pareceu-me que eu fechara os olhos e os abrira imediatamente. Mas
estava tudo escuro e o0s Morlocks se atiravam sobre mim.
Libertando-me daquelas maos pegajosas, procurei nos bolsos, mais
do que depressa, a caixa de fosforos. Tinha sumido! Entdo os
Morlocks me agarraram novamente e entramos em luta corporal.
Num instante, compreendi o que havia ocorrido. Eu havia
adormecido e a fogueira se apagara. Minha alma se encheu de uma
amargura mortal. A floresta parecia invadida pelo cheiro de madeira
em combustao. Eu fui agarrado pelo pescoco, pelos cabelos, pelos
bracos e derrubado. Era um horror indescritivel sentir na escuridao
todas aquelas criaturas flacidas amontoadas sobre mim. Tinha a
impressao de estar preso numa monstruosa teia de aranha! Eu
estava subjugado e parei de lutar. Senti no pescoco a mordida de
dentes pequeninos e afiados. Rolei no chao e, no movimento, minha



mao tocou na barra de ferro. Ela me deu forcas. Debati-me,
sacudindo os ratos humanos de cima de mim e, segurando
firmemente a alavanca, comecei a golpear por baixo, na altura em
que deviam estar as cabecas dos meus atacantes. Eu podia sentir as
massas de carne e 0ssos esmagadas por meus golpes, e num
instante me vi livre.

Fui invadido pela estranha exultacao que tantas vezes parece
acompanhar um rude combate. Eu sabia que tanto eu como Weena
estavamos perdidos, mas me decidi a fazer os Morlocks pagar caro
por sua refeicdo. Permaneci encostado num tronco de arvore,
brandindo a alavanca de ferro diante de mim. Toda a mata parecia
tomada pelos gritos e correrias dos Morlocks. Um minuto se passou.
Suas vozes eram agora mais altas e mais agudas, denotando uma
grande excitacdo; seus movimentos se tornaram mais rapidos. No
entanto, nenhum se aproximava de mim. Fiquei olhando inutilmente
para dentro das trevas. De repente, a esperanca renasceu: e se 0s
Morlocks estivessem assustados? Uma coisa estranha veio logo em
seguida. Parecia que as trevas estavam se tornando luminosas!
Muito indistintamente, comecei a ver os Morlocks em torno de mim
— trés deles jaziam a meus pés — e entao descobri, com incrédula
surpresa, que os outros estavam correndo, num fluxo incessante;
surgiam de tras de mim e precipitavam-se para o meio da mata a
minha frente. E suas costas nao eram mais esbranquicadas:
pareciam vermelhas. Enquanto eu os olhava boquiaberto, vi, por
uma abertura do céu estrelado, entre os ramos, uma pequena
fagulha que logo desapareceu. E entao compreendi o que
significavam o cheiro de madeira queimada, o murmurio embalador
que ja se ia transformando num bramido de tempestade, o clarao
vermelho e a fuga dos Morlocks.

Afastei-me do tronco e, olhando para tras, divisei, por entre as
arvores mais proximas, as chamas do incéndio. Era a primeira
fogueira que vinha ao meu encontro! Procurei Weena, mas ela havia
desaparecido. Os silvos e estalidos atras de mim, o estrondo de cada
nova arvore em chamas, nao me deixavam tempo para refletir. Ainda



empunhando a barra de ferro, sai em perseguicao aos Morlocks. Era
uma corrida desabalada. De uma vez, as chamas se propagaram
com tal rapidez a minha direita que me bloquearam e me obrigaram
a correr para a esquerda. Por fim, emergi huma pequena clareira e,
nesse mesmo instante, um Morlock caminhou tropegamente em
minha direcao, passou por mim, e atirou-se entre as chamas!

Eu ia agora presenciar o mais fantastico e pavoroso espetaculo
que me foi dado ver nessa época futura. Com o clarao do incéndio,
toda aquela area estava iluminada como se fosse dia. No centro
havia um monticulo, ou tumulus, coroado por um espinheiro seco.
Mais adiante se via outro braco da mata em chamas, com enormes
linguas amarelas ja saltando, e envolvendo completamente a
clareira, num anel de fogo. Sobre o monticulo se aglomeravam uns
trinta ou quarenta Morlocks, ofuscados pela luz e aterrorizados pelo
calor; no seu aturdimento, rodavam para la e para cad chocando-se
uns com os outros. A principio ndo compreendi que estavam
inteiramente cegos e, cheio de repulsa, atacava-os furiosamente
com a barra de ferro, quando eles se aproximavam de mim; matei
um e feri varios outros. Mas quando vi um deles tateando
miseravelmente embaixo do espinheiro e ouvi 0s seus gemidos,
convenci-me de que estavam absolutamente impotentes e
enceguecidos pelo clarao do incéndio, deixei-os em paz.

Entretanto, de vez em quando um vinha na minha direcao,
provocando em mim um frémito de horror que me fazia afastar-me
rapidamente do seu caminho. Houve um momento em que as
chamas baixaram bastante, e eu receei que as horrendas criaturas
nao tardassem a poder ver-me. Pensei mesmo em passar logo a
ofensiva, matando alguns deles, antes que isso acontecesse; mas o
incéndio recrudesceu e eu descansei o0 brago. Caminhei em torno do
monticulo, evitando toca-los, a procura de algum sinal de Weena.
Mas Weena nao estava ali.

Por fim, sentei-me no alto do monticulo, e fiquei observando
aquele bando estranho e incrivel de criaturas cegas, que tateavam



para ca e para 13, soltando grunhidos apavorados cada vez que o
clarao das chamas incidia sobre elas. Espessos rolos de fumaca
cobriam o céu e, através dos raros rasgoes naquele dossel vermelho,
brilhavam as pequeninas estrelas, distantes como se pertencessem a
outro universo. Dois ou trés Morlocks, as apalpadelas, vieram
esbarrar em mim e eu os enxotei aos murros, cheio de asco.

Durante a maior parte dessa noite, quis acreditar que tudo nao
passava de um pesadelo. Dei mordidas em mim mesmo e gritei, na
ansia desesperada de acordar. Bati com as maos no chao, levantei-
me, tornei a sentar-me, vagueei de um lado para o outro, e de novo
me sentei. Depois esfreguei os olhos e roguei a Deus que me fizesse
despertar. Por varias vezes vi um Morlock abaixar a cabega, numa
espécie de agonia, e atirar-se as chamas.

Finalmente, por sobre o vermelho do incéndio que diminuia, sobre
os rolos de fumacga negra, sobre os troncos de arvore que iam
perdendo o rubro e escureciam aos poucos, e sobre 0 niUmero agora
reduzido daquelas criaturas medonhas, raiou o dia.

Tentei encontrar, ainda uma vez, algum sinal de Weena, mas em
vao. Nao havia duvida de que, na fuga, os Morlocks haviam
abandonado seu pequenino corpo na floresta em chamas. Nao posso
descrever como me sentia aliviado pelo pensamento de que, assim,
ela escapara ao horrivel destino que lhe parecia reservado. Nesse
estado de espirito, quase me lancei a um massacre entre aquelas
criaturas abominaveis e inermes que me cercavam, mas contive-me.
O monticulo, como lhes disse, era uma espécie de ilha na floresta.
Do alto, pude distinguir, por entre as nuvens de fumaca, o Palacio de
Porcelana Verde e, dessa forma, foi-me facil encontrar a direcao para
a Esfinge Branca.

Entdao, mal o dia clareou mais um pouco, abandonando o resto
daquelas almas danadas que continuavam a zanzar e a gemer,
amarrei alguns punhados de ervas nos pés e sai manquejando por
entre as cinzas fumegantes e os troncos negros, que ainda ardiam
por dentro, em direcao ao esconderijo da Maquina do Tempo.



Andava devagar porque estava quase exausto, coxeava, e sentia-me
inteiramente arrasado com a morte horrivel de Weena. Sua perda
me parecia uma tragédia devastadora. Agora que estou aqui sentado
nesta velha sala tao familiar, € mais aquela tristeza depois de um
sonho do que a dor de uma perda verdadeira. Mas, naquela manh3,
a morte de Weena me deixava de novo absolutamente sé6 —
terrivelmente sé. Comecei a pensar nesta minha casa, nesta lareira,
em alguns dentre vocés, e esses pensamentos me trouxeram uma
saudade quase dolorosa.

Enquanto caminhava por entre os restos fumegantes, sob o
brilhante céu da manh3g, fiz uma descoberta. No bolso da calca havia
ainda alguns fosforos soltos. A caixa devia ter-se aberto antes de
cair.



CAPITULO 12

Pelas oito ou nove da manh3, cheguei aquele mesmo assento de
metal amarelo no alto da colina, de onde, na tarde de minha
chegada, havia eu lancado um grande olhar sobre o mundo.
Lembrei-me de minhas conclusdes apressadas nessa tarde e nao
pude deixar de rir amargamente de minha confianca. Era a mesma
bela paisagem, a mesma vegetacao luxuriante, os mesmos palacios
espléndidos e magnificas ruinas, o mesmo rio prateado deslizando
entre as margens férteis. As vestes alegres dos graciosos Elois
perpassavam aqui € ali entre as arvores. Alguns estavam tomando
banho exatamente no lugar onde eu salvara Weena, e ao recordar
senti uma punhalada no coracao. Como borroes na paisagem, viam-
se as pequenas cupulas que levavam ao mundo subterraneo. Eu
compreendia agora o que estava escondido por baixo de toda essa
beleza do mundo exterior. Muito agradavel era o dia dos Elois, tao
agradavel como o dia do gado na pastagem. Como o gado, nao
conheciam inimigos e tinham quem lhes provesse a todas as
necessidades. E o fim deles era 0 mesmao.

Doeu-me n'alma pensar quao breve fora o sonho da inteligéncia
humana. Ela se suicidara. Lancara-se resolutamente em busca de
conforto e bem-estar, de uma sociedade equilibrada cuja divisa era
seguranca e estabilidade; havia alcancado suas metas — para
chegar a isso. Em determinado momento, a vida e a propriedade
deviam ter atingido uma seguranca quase absoluta. Os ricos viram-
se garantidos em sua riqueza e conforto; os operarios tiveram
assegurados sua subsisténcia e seu trabalho. Por certo que, nesse
mundo, nao tinha havido mais nenhum problema de desemprego,
nenhuma questao social nao resolvida. E seguira-se uma grande
paz.

E uma lei natural, por nds menosprezada, que a versatilidade
intelectual é a compensacao para as mudancas, 0S perigos e as



dificuldades. Um animal em perfeita harmonia com o seu meio
torna-se uma perfeita maquina. A natureza nunca recorre a
inteligéncia, a menos que o habito e o instinto sejam insuficientes.
N3ao ha inteligéncia onde ndao ha mudancas nem necessidade de
mudancas. S6 desenvolvem a inteligéncia aqueles animais que tém
de enfrentar uma enorme gama de perigos e necessidades.

Assim, ao que se me afigurava, o homem do Mundo Superior
acabara reduzido aquela fragil beleza, e o Mundo Subterraneo a
mera indUstria mecanica. Mas a esse estado perfeito faltava ainda
uma coisa para atingir a perfeicdo automatica: a estabilidade
absoluta. Certamente, com o passar do tempo, 0s meios de
subsisténcia do Mundo Subterrdneo, quaisquer que tenham sido,
entraram em colapso. A Mae Necessidade, que tinha sido conjurada
durante alguns milhares de anos, retornou e fez-se sentir primeiro 13
embaixo. Como os habitantes do Mundo Subterraneo viviam em
contacto com a maquinaria, que, por mais perfeita que fosse,
sempre necessitava de alguma atencdo além da simples rotina,
deviam forgosamente ter conservado um pouco mais de espirito de
iniciativa, embora menos dos outros caracteres humanos, que o0s
habitantes de cima. Por isso, quando |hes faltou outro alimento,
recorreram ao que até entdo havia sido proibido por um antigo
costume. Foi assim que vi as coisas em minha Ultima contemplagao
do mundo de Oitocentos e Dois Mil Setecentos e Um. Pode ser a
explicacdo mais falsa que ocorreria ao espirito de um mortal. Mas foi
desse modo que tudo se me delineou, e é desse modo que lhes
apresento.

Apos as fadigas, as excitacoes e os terrores dos dias passados, €
nao obstante a minha tristeza, aquele recanto, o cenario tranqilo e
o calor do sol eram muito agradaveis. Estava muito cansado e
sonolento, e logo passei da meditacao a modorra. Percebendo isso,
achei melhor fazer o que meu corpo pedia. Estendi-me na relva e
dormi um sono longo e reparador.



Acordei um pouco antes do por-do-sol. Agora nao havia o perigo
de ser surpreendido pelos Morlocks enquanto dormisse e,
levantando-me, desci a colina em direcao a Esfinge Branca. Levava a
alavanca de ferro em uma das maos e com a outra brincava com os
fésforos no bolso.

Tive a maior surpresa. Ao me aproximar do pedestal da estatua,
vi que as portas de bronze estavam abertas. Tinham sido corridas
para baixo ao longo dos trilhos.

Parei, hesitando entrar.

Havia no interior um pequeno compartimento e, a um canto,
sobre uma parte mais alta, estava a Maquina do Tempo. As
pequenas alavancas se achavam no meu bolso. E eis que, apos
meus cuidadosos preparativos para o assalto a Esfinge Branca, se
me deparava uma humilde capitulagao! Joguei fora a barra de ferro,
quase com pena de nao a ter usado.

Um subito pensamento me atravessou o espirito, quando me
abaixei para entrar. Dessa vez, pelo menos, eu adivinhara as
maquinagoes dos Morlocks. Contendo uma grande vontade de rir,
entrei no compartimento e caminhei até a Maquina do Tempo. Fiquei
surpreso ao ver que ela tinha sido cuidadosamente limpa e
lubrificada. Chegara antes a recear que os Morlocks a houvessem
desmontado em parte, a fim de descobrirem, da maneira mais
desastrada, para que fim serviria.

Entdo, enquanto eu a examinava, sentindo o maior prazer s6 em
toca-la, o que eu esperava aconteceu. Os painéis de bronze subiram
repentinamente e fecharam-se com uma batida brusca. Estava no
escuro — apanhado na armadilha. Assim pensavam os Morlocks. . .
Ri baixinho, de puro gozo.

Ja podia ouvir-lhes o murmurio de galhofa, enquanto se
aproximavam. Muito calmamente, fui riscando um fésforo. Sé me
restava fixar as alavancas e desaparecer como um fantasma. Mas eu



havia esquecido um pequeno detalhe: os fosforos eram dessa
qualidade abominavel que sé se acendem riscando na prépria caixa!

E facil imaginar como perdi toda a minha calma. As pequenas
feras ja estavam sobre mim. Um me apalpava. Esmurrando a torto e
a direito com as alavancas na mao, abri caminho para me instalar no
assento da maquina. Nao enxergava nada. Senti uma mao sobre
mim, depois outra. Por fim me vi obrigado a defender minhas
alavancas contra esses dedos insistentes e, ao mesmo tempo,
procurava acertar os pinos em que elas se encaixavam. Houve um
momento em que quase as perdi. Quando uma delas escapuliu de
minha mao, dei uma violenta cabecada no escuro, e pude ouvir 0
som da batida do cranio de um Morlock. Recuperei-a. Essa Ultima
escaramuca foi, @ meu ver, um corpo-a-corpo mais duro do que a
luta na floresta.

Finalmente, consegui fixar a alavanca e aciona-la. As maos que
me agarravam como que escorregaram de meu corpo. As trevas se
desfizeram diante de meus olhos. Agora me encontrava cercado da
mesma luz baga e do mesmo rumor continuo da viagem inicial.



CAPITULO 13

Ja lhes falei do mal-estar e da confusao mental que acompanham
uma viagem no Tempo. E desta vez eu nao estava sentado como
devia e sim de través, e numa posicao instavel. Por um prolongado
periodo, fiquei agarrado a maquina, enquanto ela jogava e vibrava,
pouco preocupado em saber para onde ia e, quando me dispus a
olhar para os mostradores, fiquei espantado ao descobrir que
enorme distancia no tempo havia percorrido. Um dos mostradores
marca os dias; o outro, os milhares de dias; um terceiro, os milhoes;
e um quarto, os milhares de milhdes. Aconteceu que, em vez de
reverter as alavancas, eu as havia acionado no sentido de avancar;
quando olhei para os mostradores, verifiquei que o ponteiro de
1.000 estava girando tao rapidamente como o ponteiro dos
segundos de um reldgio — e na direcao do futuro!

Enquanto eu dirigia, uma transformacao especial se produziu no
aspecto das coisas. Aquele cinza palpitante se tornou mais escuro;
depois — embora eu ainda viajasse a uma prodigiosa velocidade — a
ofuscante sucessao dos dias e das noites, que normalmente indicava
uma reducao da marcha, voltou e se tornou mais e mais
pronunciada. A principio, isso me deixou perplexo. A alternancia de
dias e noites ficou cada vez mais lenta, bem assim a passagem do
sol através do firmamento, até que me pareceram prolongar-se
durante séculos. Por fim, um crepusculo continuo baixou sobre a
terra, um crepusculo apenas interrompido esporadicamente, quando
um cometa cortava com seu brilho o céu escuro. A faixa de luz que
indicava o sol havia, desde muito, desaparecido. Pois o sol tinha
deixado de se por — simplesmente subia e descia no oeste, e seu
disco se tornara mais largo e mais vermelho. Nao havia mais
nenhum vestigio da lua. O movimento circular das estrelas, cada vez
mais vagaroso, dera lugar ao aparecimento de furtivos pontos de
luz. Finalmente, pouco antes do momento em que parei, o sol,
vermelho e enorme, se imobilizara sobre o horizonte — vasta



abobada brilhando com um calor morno e de vez em quando se
apagando momentaneamente. Houve uma vez em que ele, por
alguns instantes, voltou a luzir mais intensamente, porém logo
retornou ao seu vermelho mortico. Por essa diminuicao do tempo
entre o nascer e o por-do-sol, percebi que o movimento das marés
havia deixado de existir. A terra entrara em repouso, com uma das
faces voltada constantemente para o sol, como hoje a lua em
relacdo a terra. Muito cautelosamente, pois me lembrava de minha
queda de cabeca para baixo na vez anterior, comecei a reverter a
marcha. Os giros dos ponteiros foram ficando cada vez mais lentos,
até que o de 1.000 pareceu imobilizar-se e o de dias deixou de ser
uma simples névoa sobre o mostrador. Os ponteiros continuaram
girando cada vez mais devagar, até que se tornaram visiveis os
contornos indecisos de uma praia desolada.

Parei muito suavemente e, sentado na Maquina do Tempo, corri
os olhos em torno. O céu ja nao era azul. Para os lados do nordeste,
era negro como breu, e em meio as trevas cinti-lavam, viva e
ininterruptamente, as brancas estrelas. Por cima de mim, o céu tinha
um tom vermelho-escuro e nao se via estrela alguma. Para os lados
do sudoeste, ia ficando cada vez mais vivo, até atingir um carmesim
brilhante no ponto em que, cortado pelo horizonte, permanecia
imdvel o imenso disco vermelho do sol. As rochas em volta de mim
apresentavam uma dura cor avermelhada e tudo quanto pude
distinguir, a principio, como sinal de vida, foi a vegetacao
intensamente verde que cobria todas as elevagdes do lado sudeste.
Era o mesmo verde luxuriante que vemos nos liqguens e no musgo da
floresta: plantas que, como essas, crescem sob um perpétuo
crepusculo.

A maquina havia estacionado sobre uma praia em declive. O mar
estendia-se para sudoeste e alteava-se até confundir-se com a
brilhante linha do horizonte sob um céu descorado. Nem ondas nem
arrebentacao, pois nao havia o menor sopro de brisa. S6 uma leve e
viscosa ondulacao, como o subir e descer de uma respiracao suave,
mostrava que o mar eterno ainda se agitava e vivia. E ao longo da



praia, onde um dia as ondas tinham vindo quebrar-se, havia uma
espessa incrustacao de sal — rosea sob o IUrido céu. Senti uma
opressao na cabeca e notei que respirava muito depressa. Isso me
fez lembrar minha Unica experiéncia de alpinismo e por ai deduzi
que o ar devia estar mais rarefeito que hoje.

Muito ao longe, no alto da encosta desolada, soou um grito rouco,
e avistei algo semelhante a uma descomunal borboleta branca, que
se lancou pelo declive e levantou v6o, pairou um pouco no céu e
desapareceu por sobre algumas elevacdes do terreno. O som desse
grito me pareceu de tal forma tétrico, que estremeci e me sentei
mais firmemente sobre a maquina. Olhando de novo em torno de
mim, notei, ja muito perto e movendo-se lentamente na minha
direcao, uma coisa que antes me parecera um bloco de rocha
avermelhada. Na realidade, era uma espécie de caranguejo
monstruoso. Imaginem um caranguejo do tamanho daquela mesa,
com suas numerosas patas, arrastando-se desajeitadamente, a
balancar as enormes pincas; e as imensas antenas, que mais
pareciam reinos de cocheiro, ondulando e tateando; os olhos
pedunculados a me espiarem de cada lado da carantonha metalica.
Seu casco era todo enrugado, cheio de mossas de feio aspecto,
salpicado aqui e ali de incrustacdes esverdeadas. Os incontaveis
palpos de sua bocarra tremiam, tomando o faro.

Enquanto eu observava com espanto essa sinistra aparicao que
rastejava em direcao a mim, senti no rosto uma cocega, como se
tivesse pousado uma mosca. Tentei enxota-la com a mao, mas logo
ela voltou e quase imediatamente outra pousou em minha orelha.
Bati nesta Ultima, e senti na mao uma espécie de filamento, que
escorregou rapidamente por entre meus dedos. Com um arrepio de
horror, virei-me e percebi que havia agarrado a antena de outro
monstruoso caranguejo, bem atras de mim. Seus olhos maus
retorciam-se nos pedunculos, a boca denotava uma voracidade
feroz, as enormes pincas cobertas de limo estavam descendo sobre
mim. Num segundo minha mao acionou a alavanca, e eu coloquei
um més entre mim e esses monstros. Vi-me, no entanto, ainda na



mesma praia e avistei-os de imediato, assim que me detive. Dezenas
deles se arrastavam por ali, sob a inalteravel luz crepuscular, em
meio a vegetacao rasteira de um verde intenso.

Nao sei como descrever a sensagao de desolacao aterradora que
envolvia o mundo. O céu vermelho no oriente, o negror para os
lados do norte, o salgado Mar Morto, a praia rochosa povoada
daqueles monstros lerdos e repelentes, o verde uniforme e de
aspecto venenoso daquela vegetacao liqueniforme, o ar rarefeito
que doia nos pulmdes — tudo contribuia para um efeito assustador.
Avancei uma centena de anos, e deparou-se-me 0 mesmo sol
vermelho, um pouco maior, um pouco menos brilhante; o mesmo
oceano moribundo, 0 mesmo ar glacial; e os mesmos crustaceos a
rastejar por entre o verde da vegetacao e o vermelho das rochas. No
sentido do oeste, vi uma palida linha curva como se fosse de uma
lua imensa.

Assim fui viajando, parando de tempos em tempos, a intervalos
de mil anos ou mais, impelido pelo mistério do destino da Terra,
vendo com estranha fascinacao o sol tornar-se cada vez maior e
mais apagado no ocidente, e a vida neste velho planeta a declinar
para o fim. Numa fase a mais de trinta milhdes de anos da época
atual, o largo semidisco rubro do sol terminara por ocultar cerca de
um décimo do céu sombrio. Parei uma vez mais, pois a multidao de
caranguejos-gigantes havia desaparecido, e a praia vermelha, salvo
pelas hepaticas e os liguens de um verde livido, parecia sem vida.
Sobre ela, em muitos pontos, via-se agora uma crosta branca. O frio
era cortante. Alvos flocos caiam de vez em quando em turbilhdo.
Para os lados do nordeste, sob o fulgor das estrelas num céu negro,
brilhava o estendal de neve, e sobre os topos das colinas aparecia
um branco roseo. Ao longo da praia ja existiam franjas de gelo.
Bancos de gelo flutuavam no oceano, mas este, em sua maior
extensao, ainda nao se havia congelado e, a luz daquele eterno
crepusculo, era da cor de sangue.



Circunvaguei os olhos, a ver se ainda restava algum sinal de vida
animal. Uma certa apreensdo indefinivel ainda me prendia ao
assento da maquina. Porém nada via que se movesse na terra, no
mar ou no céu. Somente o limo verde sobre as rochas testemunhava
que a vida nao se extinguira de todo. Um banco de areia emergira
um pouco acima das aguas, € o mar recuara da praia. Tive a
momentanea impressao de haver visto um objeto negro se agitar
por sobre o banco de areia, mas se imobilizou tao logo olhei para
ele; achei que meus olhos me haviam enganado, e que o objeto
negro nao passava de um rochedo. No céu, as estrelas brilhavam
intensamente e pareciam-me cintilar muito pouco.

Repentinamente, notei que o contorno circular do sol havia
mudado; na sua curva aparecera uma concavidade, uma
reentrancia, que se tornava cada vez maior. Durante um minuto,
talvez, fiquei a contemplar, cheio de pasmo, esse avango das trevas
sobre o0 dia, e de chofre compreendi que estava assistindo ao
comeco de um eclipse. A lua, ou o planeta Mercurio, passava diante
do disco solar. Naturalmente, julguei a principio que era a lua, mas
tenho fundadas razdes para acreditar que, na realidade, assisti a
passagem de um planeta interior muito perto da Terra.

A escuridao aumentava rapidamente. Um vento frio comecou a
soprar do leste em lufadas enregelantes, enquanto os flocos de neve
caiam com maior intensidade. O mar se encrespou levemente, com
um murmurio longinquo. Afora esses ruidos da natureza, tudo era
siléncio. Siléncio? Dificil descrever a profundissima quietacao que
pesava sobre o0 mundo. Todos os rumores da humanidade, o balido
dos rebanhos, o canto dos passaros, o zumbido dos insetos, a
agitacao que forma como que a musica de fundo de nossas vidas —
tudo calara. A proporcao que as trevas se adensavam, os turbilhdes
de neve se tornavam mais freqientes, os flocos dancando diante de
meus olhos. O frio era glacial. Por fim, um a um, numa sucessao
rapida, os cumes brancos das colinas distantes sumiram na
escuridao. A brisa transformou-se num vento lamurioso. A sombra
central do eclipse estendia-se na direcao do lugar onde me



encontrava. Um momento depois, s6 as palidas estrelas eram
visiveis. Tudo o mais jazia imerso nas trevas. O céu ficara totalmente
negro.

Senti-me invadido de horror ante essas trevas mortais. O frio que
me penetrava até a medula dos ossos e o sofrimento da respiracao
dificil acabaram por dominar-me. Eu tiritava. Veio-me uma terrivel
nausea. Entao, como um arco vermelho no céu, apareceu a borda
do disco solar. Desci da maquina para me recuperar um pouco, pois
me sentia aturdido e incapaz de enfrentar a jornada de volta.

Enquanto eu me punha de pé, enjoado e confuso, vi de novo o
objeto que se mexia sobre o banco de areia — e nao havia mais
duvida, agora, de que ele se mexia — recortado contra a superficie
vermelha do mar. Era uma coisa redonda, talvez do tamanho de uma
bola de futebol, ou, quem sabe, um pouco maior, munida de
tentaculos que ela arrastava. Dava saltos intermitentes e
desajeitados, e parecia negra contra o fundo cor de sangue da agua.
Nesse momento, tive a impressao de que ia desfalecer. Porém o
medo terrivel de ficar abandonado naquele pavoroso mundo
crepuscular deu-me forgas para subir na maquina.



CAPITULO 14

E, assim, regressei. Devo ter permanecido longo tempo sem
sentidos sobre a maquina. A sucessao ofuscante de dias e noites
recomecou, o sol retomou o seu brilho dourado, o céu era de novo
azul. Eu respirava muito mais facilmente. Os contornos flutuantes da
paisagem fluiam e refluiam. Os ponteiros dos mostradores giravam
ao contrario. Tornei a ver, por fim, as sombras difusas de casas,
testemunhas de uma humanidade em decadéncia. Também
passaram, e vieram outras. Quando o ponteiro dos milhdes chegou a
zero, diminui a velocidade. Fui aos poucos reconhecendo nossa
pobre arquitetura atual. O ponteiro de 1.000 voltou ao ponto de
partida. O dia e a noite agora se alternavam mais lentamente. As
velhas paredes do laboratério surgiram em torno de mim. Com muito
cuidado regulei a marcha a fim de parar.

Observei um pequeno detalhe que me pareceu deveras esquisito.
Penso haver contado a vocés que, por ocasidao de minha partida e
antes que atingisse grande velocidade, vi a Sra. Watchers atravessar
a sala como um foguete. Ao voltar, passei por esse mesmo minuto
em que ela transpunha o laboratorio. Porém, desta vez, todos os
seus movimentos me pareceram exatamente no sentido inverso. A
porta do fundo se abriu e ela, vindo de costas, deslizou
silenciosamente pelo laboratorio e desapareceu por tras da porta
pela qual havia entrado. Um segundo antes disso, pareceu-me ver
Hillyer por um instante; mas ele passou como um relampago.

Ent3o parei a maquina e tornei a ver o meu velho e conhecido
laboratdrio, minhas ferramentas, meus aparelhos, tais quais os
deixara. Desci da maquina aturdido, vacilante, e sentei-me sobre
meu banco. Por alguns minutos fiquei a tremer violentamente.
Depois me acalmei. Via novamente em torno de mim a velha oficina,
exatamente como sempre fora. Eu devia ter adormecido ali, e tudo
nao passara de um sonho.



Eu disse "exatamente", mas nao! Quando parti, a maquina estava
do lado direito do laboratério. Agora estava do lado esquerdo,
encostada a parede onde vocés a viram. Essa é justamente a
distancia entre o relvado onde parei e o pedestal da Esfinge Branca,
para cujo interior os Morlocks a levaram.

Por algum tempo meu cérebro permaneceu como que paralisado.
Levantei-me finalmente e vim pelo corredor até aqui, manquejando,
porque o0 calcanhar ainda me doia, e sentindo-me
desagradavelmente sujo. Vi a Pall Mall Gazette sobre a mesa perto
da porta. Estava, mesmo, datada de hoje. Olhei para o reldgio: eram
quase oito horas. Escutei as vozes de vocés e o ruido dos pratos.
Hesitei; eu me sentia doente e muito fraco. Entao senti um
agradavel cheiro de carne, e abri a porta. O resto vocés sabem.
Lavei-me, mudei de roupa, jantei, e agora lhes estou contando a
minha historia.

— Sei — disse ele, apds uma pausa — que tudo isso é para vocés
absolutamente inacreditavel. Para mim, o Unico fato inacreditavel é
estar aqui agora, nesta velha sala, contemplando os rostos de meus
amigos e contando-lhes estas estranhas aventuras.

Olhou para o Médico.

— Nao. Nao posso esperar que acreditem. Facam de conta que €
uma histdria inventada — ou uma profecia. Digam que eu dormi e
tive um sonho na minha oficina. Ponderem que eu arquitetei essa
ficcao depois de entregar-me a especulagoes sobre o destino de
nossa raca. Podem considerar minha declaracao de que tudo é pura
verdade como um simples artificio para agucar o interesse. Partindo
da suposicao de que é apenas uma histdria, que € que vocés
acham?

Pegou de seu cachimbo e comecgou, num gesto que lhe era
habitual, a bater nervosamente com ele no guarda-fogo da lareira.
Houve um siléncio momentaneo. Em seguida, as cadeiras
comecaram a ranger e os pés a alisar o tapete. Parei de olhar para o



Viajante do Tempo e voltei-me para 0s seus ouvintes. Estavam na
penumbra e diante de seus rostos bailavam pequenas volutas de
fumaca. O Médico parecia absorvido na contemplacdao do dono da
casa. O Redator-Chefe fitava obstinadamente a ponta de seu charuto
— o0 sexto. O Jornalista parecia atrapalhado com o seu relégio de
bolso. Os demais, tanto quanto me lembro, conservavam-se imdveis.

O Redator-Chefe levantou-se, com um suspiro.

— Que pena que vocé nao seja um escritor! — disse, pousando a
mao no ombro do Viajante do Tempo.

— Quer dizer que nao acredita?

— Bem. ..

— Eu sabia que nao. Virou-se para nos.
— Onde estao os fdésforos?

Riscou um, aproximou a chama do fornilho e falou por entre as
baforadas do cachimbo:

— A falar verdade. .. custo a crer eu mesmo... E no entanto.. .

Seus olhos indicaram, numa indagacao muda, a mesinha sobre a
qual se encontravam as duas flores brancas, murchas. Depois, virou
a mao que segurava o cachimbo e pude notar que o fizera para ver
as feridas semicicatrizadas nos nds dos dedos.

O Médico se ergueu, foi até a lampada da mesinha, e pds-se a
examinar as flores.

— O gineceu é estranho — falou, segurando uma delas. O
Psicologo inclinou-se para ver, e estendeu a mao para a outra flor.

— Macacos me mordam se ja nao € um quarto para a uma! —
exclamou o Jornalista. — Como € que vou para casa?



— Ha muitos carros na estacao — informou o Psicologo.

— E curioso — disse 0 Médico — mas eu ndo saberia dizer ao
certo a que ordem pertencem estas flores. Posso ficar com elas?

O Viajante do Tempo hesitou. Depois disse, num impeto:
— Claro que nao!

— Onde as encontrou, realmente? — insistiu 0 Médico. O Viajante
do Tempo levou a mao a fronte, e falou como se procurasse reter
uma idéia que lhe fugia:

— Essas flores foram colocadas no meu bolso por Weena, quando
eu viajava no Tempo. — Correu os olhos pela sala. — Com os diabos
se tudo nao estd muito confuso! Esta sala, vocés, este ambiente
familiar, tudo é demais para minha retentiva. Terei eu construido
uma Maquina do Tempo ou foi um modelo de Maquina do Tempo?
Sera tudo isso apenas um sonho? Dizem que a vida € um sonho, um
pobre belo sonho as vezes — mas eu ndo suportaria outro que ndo
se harmonizasse. E uma loucura. Mas esse sonho, de onde me veio
ele?. . . Devo dar uma olhada nessa maquina. Se é que ela existe!

Com um gesto brusco apanhou a lampada e caminhou para o
corredor. Nés o acompanhamos.

E a maquina 13 estava, ndo havia duvida, iluminada pela chama
vacilante da lampada. Feia, acacapada, de viés, uma coisa feita de
metal amarelo, ébano, marfim e quartzo translicido e faiscante.
Sélida ao tato — pois estendi a mao e toquei na estrutura — e com
manchas escuras sobre o marfim, restos de relva e musgo nas
partes de baixo, e uma das barras torcida.

O Viajante do Tempo colocou a lampada sobre o banco e passou
a mao pela barra danificada.

— Agora esta tudo bem — disse ele. — A histdria que lhes contei
é verdadeira. Desculpem té-los trazido para este lugar tao frio.



Apanhou de novo a lampada e, no mais absoluto siléncio, nds o
seguimos de volta a sala de fumar.

A saida, acompanhou-nos até o vestibulo e ajudou o Redator-
Chefe a vestir o sobretudo. O Médico olhou-0 no rosto €, com uma
certa hesitacdo, declarou que seu problema clinico era excesso de
trabalho, ao que o Viajante do Tempo respondeu com uma risada.
Lembro-me dele parado a porta, dando-nos boa-noite em voz alta.

Tomamos juntos o0 mesmo carro, o Redator-Chefe e eu. Para ele,
tudo nao passava de uma "patranha em grande estilo". De minha
parte, nao conseguia chegar a uma conclusao.

A historia era tao fantastica e inverossimil, mas a maneira como
fora contada, tao convincente e sobria! Fiquei a maior parte da noite
acordado, pensando no assunto. Resolvi voltar no dia seguinte a
casa do Viajante do Tempo.

Disseram-me que estava no laboratério e, sendo uma pessoa
conhecida na casa, dei uma subida até 3. No laboratério, no
entanto, nao havia ninguém. Contemplei por um minuto a Maquina
do Tempo, depois toquei de leve na alavanca. Imediatamente, toda
aquela massa pesada e sélida comecou a balougar como um ramo
de arvore agitado pelo vento. Sua instabilidade foi para mim um
forte choque, e curiosamente eu me lembrei de meus tempos de
crianca, quando sempre me proibiam de mexer nos objetos.

Voltei pelo corredor e encontrei o Viajante do Tempo na sala de
fumar. Ele acabava de chegar da rua, e trazia consigo uma pequena
camara fotografica e uma mochila. Riu ao dar comigo e, como tinha
as maos ocupadas, ofereceu-me o cotovelo para apertar.

— Estou terrivelmente ocupado — disse-me ele — com aquela
maquina.

— Mas nao se trata de uma burla? — perguntei. — Vocé de fato
viaja pelo tempo?



— Viajo, sim, no sentido real e verdadeiro. — E me olhou, um
olhar franco, dentro dos olhos. Pareceu indeciso um momento.
Passeou os olhos pela sala. — Preciso de meia hora somente. Sei por
que vocé veio, € uma grande gentileza de sua parte. Aqui estdo
algumas revistas. Se quiser ficar para o almoco, eu |he trarei provas
conclusivas de minha viagem pelo Tempo, com amostras e tudo o
mais. Agora, me da licenca?

Aceitei o convite, sem compreender muito bem todo o alcance de
suas palavras. Ele fez um sinal com a cabega e saiu pelo corredor.
Ouvi bater a porta do laboratério. Instalei-me numa poltrona e
peguei um jornal para ler. Que iria ele fazer antes da hora do
almoco? De repente, vendo um anuncio, lembrei-me de que havia
marcado encontro com o editor Richardson as duas. Consultei o
reldgio e vi que estava quase em cima da hora. Levantei-me e dirigi-
me para o laboratdrio a fim de avisar o Viajante do Tempo.

Mal cologuei @ mao na macaneta da porta, ouvi uma exclamacao,
que estranhamente nao se completou, um estalido e uma pancada
surda. Uma lufada de ar me apanhou em cheio quando abri a porta
e turbilhonou em torno de mim. La de dentro veio o ruido de vidros
que se quebravam e caiam sobre o soalho. O Viajante do Tempo nao
estava ali. Pareceu-me ver, por uma fracao de segundo, uma figura
indistinta, fantasmagorica, sentada sobre uma massa negra e
amarela que rodopiava a uma velocidade indescritivel — uma figura
tao transparente que, através dela, se podia ver com a maior nitidez
a mesa de trabalho, com os desenhos por cima. Mas enquanto eu
esfregava os olhos o vulto se desvaneceu. A Maquina do Tempo
tinha sumido. Nao se via nada no canto do laboratério onde ela
antes se encontrava, salvo um pouco de poeira ainda em
movimento. Um vidro da clarabdia se partira e caira no chao.

Fui tomado de um panico irracional. Eu sabia que havia
acontecido alguma coisa extraordinaria, mas no primeiro momento
nao pude discernir o que podia ter sido. Enquanto eu estava ali



paralisado, a porta que dava para o jardim se abriu e o empregado
apareceu.

Olhamos um para o outro. Meu cérebro voltou a funcionar.
— O Senhor. .. saiu pelo jardim?

— Nao, senhor. Ninguém saiu por ai. Eu esperava encontra-lo aqui
dentro.

Entdao compreendi. E, arriscando-me a desapontar Richardson,
resolvi aguardar a volta do Viajante do Tempo. Aguardar a segunda
narrativa, talvez ainda mais estranha que a primeira, juntamente
com os espécimes e as fotografias que ele iria trazer. Comeco,
todavia, a recear que tenha de esperar a vida inteira. O Viajante do
Tempo desapareceu ha trés anos. E, como todos agora sabem,
nunca mais voltou.



EPILOGO

Tudo que posso fazer é ficar imaginando. Voltara ele algum dia?
Talvez tenha viajado para o passado e caido no meio dos peludos
selvagens da Idade da Pedra Lascada, bebedores de sangue. Ou nos
abismos do Mar Cretdceo. Ou entre os grotescos saurios, 0sS
gigantescos répteis do Jurassico. Pode estar agora mesmo — se
cabe usar essa frase — vagueando sobre um recife de coral oolitico
infestado de plesiossauros, ou pelas margens de um solitario lago
salgado do Periodo Tridsico. Ou, entdo, se dirigiu para o futuro, para
épocas mais proximas da nossa, em que os homens ainda sao
homens, mas as indagacbes de hoje estdo ja respondidas, e
resolvidos nossos problemas mais aflitivos. Uma época em que a
raca humana tera atingido o seu pleno amadurecimento — porque,
de minha parte, ndo acho que estes nossos dias de timidas
experiéncias, de teorias fragmentarias e de muatua discérdia sejam o
ponto culminante da humanidade!

Repito: de minha parte. Quanto a ele, bem sei — pois 0 assunto foi
discutido entre nds muito antes de ser construida a Maquina do
Tempo — bem sei que tinha idéias bastante sombrias sobre o
Progresso da Humanidade, e considerava as crescentes conquistas
da civilizaggo como um simples amontoado de loucuras, que
inevitavelmente desabaria sobre seus artifices e acabaria por destrui-
los. Se de fato é assim, sO nos resta viver como se nao fosse.

Mas para mim o futuro é ainda informe e nebuloso — uma vasta
incdgnita, iluminada em alguns pontos esparsos pela recordacdo da
histéria que o Viajante do Tempo nos contou. E eu guardo comigo,
para meu consolo, duas estranhas flores brancas — ja agora
amarelecidas, e secas, e quebradicas — como testemunho de que,
mesmo quando a inteligéncia e a forca houverem desaparecido, a
gratidao e a ternura mutua sobreviverdao no coragao do homem.
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