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Para HBG, que primeiro disse que eu podia,
acreditou ser possivel e nunca me abandonou.
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Olha sé.

Vou contar a vocés como é estar com ele. Como ele me beija.
Como ele toca minha bochecha. Vou contar o que ele sussurra em
meu ouvido antes de irmos para a balada e nos encontrarmos com
aquelas multidoes escandalosas. Como ele segura meu dedo
mindinho, bem de leve, para que as cameras nao captem que
estamos nos tocando. Vou contar quais sao 0s nossos sinais. Que
piscar uma vez significa estd tudo bem,; eu estou aqui, e que piscar
duas vezes significa ndo responda. Vou contar tudo, mas prometa
que nunca vai escrever ou repetir isso. Vocé tera que prometer que
esse sera 0 Nosso segredo.

As vezes, durante uma entrevista, sou tomada por um desejo
intenso de contar a verdade. Podemos estar no meio de uma
conversa sobre minha marca de jeans favorita ou qualquer outra
coisa, e simplesmente me da vontade de sair da cadeira € me sentar
no chao, com as pernas cruzadas, e sair contando tudo. E da minha
natureza. Sempre fui uma pessoa que confia rapido nos outros. No
meu primeiro ano do ensino médio, contei a Holly Anderson que
minha irma estava gravida, e, 1a pela hora do almoco, a turma
inteira ja estava sabendo. Nao sei por que achei que ela iria guardar
aquele segredo por mim, ja@ que nem éramos amigas, mas algo
dentro de mim me forgou a me abrir com ela. Eu gosto de me abrir
com as pessoas. Por isso é tao ridiculo que essa seja a Unica coisa
que eu jamais poderei fazer de novo. Essas perguntas ja foram
respondidas. A jornalista estd com uma prancheta na mao, batendo
0 pé no carpete e olhando freneticamente para o reldégio, como se o
ponteiro dos minutos fosse uma crianca lenta que ela estivesse
tentando apressar.

— Seven — eu digo, acenando com a cabeca, porque estamos
trabalhando para firmar um contrato de exclusividade com eles. Nao



pude usar nenhuma calca jeans de outra marca nos ultimos seis
meses.

— Também gosto — diz a repdrter. Ela pisca para mim, como se
estivéssemos tendo mais afinidade, quando, de repente, me dou
conta de que esqueci o nome dela. Na verdade, acho que nem
cheguei a sabé-lo. O Unico nome que importa é o meu.

Saimos de 13, contorno a esquina e, entdo, la esta ele,
caminhando na minha direcao. Mesmo rodeado de pessoas — Wyatt,
Sandy e duas garotas que nao reconheco —, ele me v€, e nossos
olhos se fixam por um breve instante. Ndo posso toca-lo. A Unica
coisa que quero fazer é correr até ele e deixa-lo me abracar, para
que ele me leve para qualquer outro lugar que nao seja aqui. Algum
lugar em que haja apenas nds dois € nada mais importe. Mas nao
posso fazer isso, pois ninguém sabe. Nem Wyatt, nem Sandy, nem
mesmo Cassandra. Eles acham que somos s6 amigos — que eu
pertenco a outra pessoa. Eles nao sabem que cometi um erro
enorme. Como August, eles nao sabem que eu tomei a decisao
errada.






— Vocé é famoso, Patrick.

Jake pisca para mim e eu viro os olhos para trés. E a piada interna
que temos desde a quinta série, quando eu estava em uma
producdo de Os Trés Patetas organizada pela escola. Eu fazia o
garotinho, e durante o resto do ano todos se referiram a mim como
Patrick, que, sinceramente, ndo € nem parecido com Paige, mas
deixa pra 1a. A maioria dos alunos da minha sala ndo era muito
criativa.

Eu respondo do mesmo jeito de sempre:
— Ei, pelo menos sou conhecida por alguma coisa.

A verdade é que sempre fui um pouco diferente. Como o botdo de
um casaco que nunca fica alinhado com sua casa. A cacula de
quatro irmaos, nascida em Portland, com sérios problemas de
transtorno afetivo sazonal, eu simplesmente... nao me adapto. Nao
me adapto a minha familia nem a minha cidade natal. As vezes, nem
mesmo a Jake, que nos Ultimos vinte minutos esta falando sobre os
graves problemas de salde que se pode ter ao consumir laticinios.
Ele s6 para quando nota um poster da minha ultima peca na entrada
do Powell’s. NOs o colocamos |a no més passado. Fico surpresa que
ainda nao o tenham tirado.

Eu e Jake somos bastante préximos desde que usavamos fraldas,
mas temos personalidades completamente opostas. Ele é calado,
intelectual e um verdadeiro mago — algum dia ele vai mudar o
mundo. Eu sou falante e até que vou bem na escola, mas tenho que
me esforcar para isso. Nunca tive o talento natural que Jake possui
para biologia e quimica. Nem, para ser sincera, com qualquer outra
matéria.

Menos teatro.



— Por que vocé ainda nao tirou uma boa foto de rosto? —
pergunta Cassandra. Ela puxa uma de suas marias-chiquinhas e
levanta a sobrancelha para mim. E uma moca pequena, mas com
uma personalidade marcante, assim como seu cabelo (uma imensa
juba de cachos dourados que nao parece estar colada na cabeca).
N3o faz sentido ela ndo ser a atriz de nosso trio dinamico. Ela age
como se estivesse permanentemente no palco. Desde os cinco anos,
quando a conheci, ela é assim. Mas ela quer ser bidloga marinha.

— Jake disse que iria tirar uma — eu digo, olhando para o flyer.
N3o ha foto perto do meu nome, s6 um espaco em branco. Paige
Quem. Pedi a Jake para tirar fotos minhas ha pelo menos um meés,
mas ele tem se envolvido em manifestacoes quase toda semana.

Jake esta sempre protestando por alguma coisa. Plastico, prédios,
o corte das arvores, pipoca. Ele disse que a pipoca do cinema é
geneticamente modificada. Perdemos uma semana de nossas vidas
por causa desses graos.

Cassandra olha com pena para Jake e se vira para mim:

— Se a sua carreira estiver nas maos dele, vocé vai acabar
trabalhando com tratamento de residuos. — Jake tenta interromper,
mas Cassandra continua falando. — Resumindo, eu vou tirar essas
fotos. Comprei uma cdmera nova — ela anuncia, tirando a maquina
da bolsa.

— Fala sério — reclama Jake, arrancando a camera das maos de
Cassandra e a fazendo gritar. — Onde arranjou dinheiro para isso?

— Trabalhando como baba — ela responde, orgulhosa.

— Legal. Deveriamos tirar algumas fotos do comicio na semana
que vem. Aposto que, se tirarmos umas bem legais, poderemos
envia-las para o jornal.

— OQutro comicio? — pergunto. Tento nao deixar transparecer
minha decepcao pela voz, mas nao me esforco tanto assim.

Jake olha para mim com aquela expressao sombria que ja
conheco de longa data:



— As manifestacbes s6 vao acabar quando a poluicao parar,
quando os animais passarem a ser tratados com carinho. Quando os
seres humanos comecarem a ser responsaveis com o planeta e
Cconsigo mesmos.

— Desculpe — murmuro.

Sempre me sinto mal por nao apoiar Jake em seus esforcos mais
recentes. Digo, também quero que o mundo seja um lugar melhor
para viver. E que, de vez em quando, eu também gosto de ir ao
cinema.

Cassandra passa o braco por cima do meu ombro e me vira de
volta para o letreiro.

— Talvez esteja passando alguma coisa legal no Aladdin este fim
de semana.

Olhamos os flyers, mas sem muita empolgacao. Volto o olhar para
Jake, que esta fucando a camera de Cassandra. N3ao o vejo animado
desse jeito desde que a Starbucks comecou a usar materiais
biodegradaveis.

— Ai, meu Deus! — Cassandra da um grito agudo, e eu levo as
maos aos ouvidos. Jake quase deixa a maquina cair.

— Qual é o seu problema? — ele pergunta a ela.

— Olhe, olhe, olhe! — Ela aponta para o letreiro. — Vocé esta
vendo?

Acompanho com os olhos o dedo dela. Um panfleto anunciando
Locked, o livro pelo qual Cassandra € obcecada. Bom, trés livros, na
verdade. E uma trilogia, mas sé dois foram lancados até agora. Sao
0 maior sucesso. Best-sellers internacionais. Foram escritos por uma
mulher chamada Parker Witter, e falam sobre uma garota que vai
parar numa ilha deserta magica apos a queda de um aviao. O garoto
que sobrevive com ela (que, por sinal, € o melhor amigo do
namorado dela) tem uma espécie de conexao sobrenatural com a
ilha, e os dois se apaixonam. Mas ela ainda ama o namorado, que
ela pensa estar morto, ja que os trés estavam juntos no aviao. Nao
cheguei a ler os livros, mas pesquisei superficialmente no Google, ja



que Cassandra nao parava de falar neles. A quantidade de coisas
que tem na internet sobre o assunto é absurda. Centenas de
milhares de videos no YouTube, comunidades em redes sociais e
infindaveis boatos criados por fas. Parece que Noah e August sdo os
novos Romeu e Julieta. Cassandra chegou a fila @ meia-noite, na
frente da Barnes & Noble, no dia do lancamento do segundo livro da
série. O terceiro e Ultimo volume devera sair em novembro.

— Estao fazendo testes aguil — grita Cassandra. Ela saltita nas
pontas dos pés em um semicirculo.

Olho melhor para o panfleto.
— Testes para qué? — Jake quer saber, devolvendo-lhe a camera.
— Para o filme.

Meu estdmago se contorce junto com os pés de Cassandra, entao
eu ergo o olhar e ela esta sorrindo para mim. E continua:

— Interessada agora?

Mesmo estando em Portland, uma cidade que atrai multidoes de
artistas, raramente algum filme é rodado aqui, e os diretores de
casting nunca vém para ca a caca de talentos. AudicOes para filmes
Sao para as pessoas que moram em Los Angeles — e eu nem sequer
conheco essa cidade.

Implorei aos meus pais para me deixarem ir a Califérnia, mas eles
sempre insistem que isso iria atrapalhar os meus estudos. O que
eles querem dizer é que sou a cagula de quatro irmaos e que, se
depender deles, uma passagem de aviao que nao seja para ir a um
casamento ou funeral simplesmente nao é pratica.

Isso nao significa que eu nao participe de testes aqui; participo
sim, mas a maioria é para pecas de teatro para a comunidade, como
aquela do poster sem a minha foto de rosto para o qual estdvamos
olhando. Mas um filme de verdade? Nunca tive a oportunidade.

Quando eu consigo alguma chance — uma peca, um comercial
regional ou coisa parecida —, quase sempre sou escalada para fazer
o papel de alguma crianca, apesar de ter dezessete anos. Sinto-me



como se estivesse atuando no mesmo papel ha uma década. Eu mal
tenho um metro e meio de altura, o que é baixo até para criancas de
doze anos. Tenho cabelos longos e naturalmente ruivos, bem pouco
ondulados — nem totalmente cacheados nem lisos —, € 0 meu rosto
é cheio de sardas, o que ndao me ajuda muito para ser atriz principal
de nada. Mas o papel de irma mais nova? Acho que da para mim.
Fico me perguntando se tem alguma irma em Locked.

— Onde sera? — pergunto. Olho para baixo para parecer que nao
estou dando tanta importancia, mas, ja que se trata de Jake e
Cassandra, nenhum dos dois esta engolindo essa minha indiferenca.

— Sabado no Aladdin. — Jake arranca o anuincio e me entrega.
— QOutra pessoa pode querer ir — eu digo.

— Entdo considere isso uma diminuicdo da concorréncia —
Cassandra retruca, dando o braco para mim. — Prometa que vai
pensar a respeito.

Ela sorri para mim, e eu sei que ela sabe que eu estarei l1a. Mas
ela também conhece minha regra nimero um quando se fala em
testes: nunca conto a ninguém para onde estou indo.

Talvez pelo fato de eu ser a mais nova de uma familia grande,
sempre espero decepcoes. O lema implicito da nossa casa é:
“Quanto menor a distancia do chdo, menor a queda”. Acho que isso
funcionou para os meus pais. Os dois sao professores do Ensino
Fundamental, o que é uma coisa maravilhosa por si s6, mas nao sei
se esse era 0 projeto de vida deles. Minha mae queria ser atriz. Ela
se envolveu em algumas producdes locais quando era mais nova, e
parou depois que meu irmao mais velho nasceu. Apesar de nao
tocarmos no assunto, eu sei que ela se arrepende disso. Certa vez,
eu estava procurando um colar em sua caixa de joias e me deparei
com um envelope cheio de ingressos de teatro. Pecas e concertos
assistidos pela minha mae. Havia alguns até dos anos 1970, quando
meus pais nem se conheciam ainda. Talvez por causa dos interesses
dela na época. Nao tenho certeza se uma pessoa se apegaria aquele
tipo de coisa se nao tivesse o desejo intimo de que sua vida tivesse
tomado outro rumo. Quanto a mim? Eu nao quero um monte de



ingressos de teatro guardados em um envelope no fundo da minha
caixa de joias. Eu quero posteres enquadrados com o meu nome
neles. Sao essas lembrangas que eu quero para mim. Suvenires que
0S outros possam ver.

Jake passa o braco por cima do meu ombro.
— Vocé seria uma August maravilhosa — ele diz.
— August? — falo, erguendo uma sobrancelha.

— O qué? — pergunta ele, ampliando seu sorriso caido. — Gosto
de estar por dentro da cultura popular.

— Vocé nem imagina como € bom — Cassandra intervém,
emaranhando os dedos em um de seus cachos. — Nao vou aguentar
esperar até novembro para descobrir como tudo termina.

Jake acena com a cabeca.

— Sério? — resmungo. — Vocés dois precisam fundar um grupo
de apoio.

— Eu ja estou em um — diz Cassandra. — Nossos encontros sao
aos domingos. Tercas-feiras, se for uma semana particularmente
ruim de abstinéncia.

Jake sorri; eu reviro os olhos.
— Vocé é maluca.

— Mas vocé me ama — ela responde suavemente, com 0 nariz
pressionado contra minha bochecha.

— Apesar de tudo — retruco.

— Eil — ela diz, afastando-se. — Esses livros sao uma otima
literatura.

— Foi isso o que vocé disse sobre Vindos do Paraiso. E aqueles
livros sé falavam de anjos excitados.

— Anjos da guarda — corrige Cassandra, jogando uma trancinha
por sobre o ombro. — Nao é culpa minha que vocé nao aprecie
grandes romances.



— Eu aprecio, sim — reclamo.

— Mesmo vocé tendo lido Algemas de Cristal setenta e duas
vezes, nao da para somar um livro. Sinto muito — diz Cassandra,
torcendo o nariz para mim.

— E, mas ainda assim é um grande classico da literatura —
respondo prontamente.

N3o é que eu nao leia romances. Eu leio, s6 nao da mesma forma
que leio roteiros de filmes. Quero dizer, eu adoro Jane Austen, e
provavelmente ja li O Apanhador no Campo de Centeio umas sete
vezes desde a oitava série, mas 0 que mais leio sao roteiros. Ja li
praticamente todos os que estdo 1a no estoque do Powell’s, o que é
muita coisa. Eles tém de tudo, de O Bebé de Rosemary a Pitch
Perfect, e eu gosto de me sentar 13, em domingos chuvosos, e pegar
qualquer coisa que tenha acabado de chegar. Alguns eu até conheco
de cor, e abrir a primeira pagina outra vez € como ouvir as primeiras
notas da sua musica favorita no radio. Aquela cuja letra vocé
também sabe de ponta a ponta. Quando eu era mais nova, recitava
falas na frente do espelho do meu quarto. Scarlett O’'Hara, Holly
Golightly. Eu fingia ser Audrey Hepburn ou Meryl Streep e gravava
um filme que o mundo inteiro veria.

As vezes ainda faco isso.

— O que vocés querem fazer hoje a tarde? — pergunta
Cassandra.

Olho para o relégio, um presente de Jake pelo meu aniversario de
quinze anos. Tem um Mickey Mouse na frente, e suas maozinhas
com luvas servem de ponteiros de horas e minutos. Jake gravou na
parte de tras: Do gato para a ratinha. Era assim que costumavamos
nos fantasiar todos os anos no Halloween. Ele se vestia de gato e eu
de rata, e ele me perseguia pelas ruas enquanto pediamos
gostosuras ou travessuras. De vez em quando eu imagino a gente
saindo, tarde da noite, e as coisas tomando outro rumo. Ele dizendo
algo do tipo: “Eu corri atras de vocé durante anos, e agora
finalmente vocé é minha”. Sei que parece bobagem, mas seria uma
6tima historia.



Sé para constar, nds nos beijamos duas vezes, mas nunca mais
depois do primeiro ano. Na verdade, Jake foi o primeiro cara que
beijei, € o Unico cujos labios ja toquei, exceto por um garoto do
acampamento de verao. Mas nao estamos juntos. Nunca estivemos.
Acho que nenhum de nos esta disposto a arriscar nossa amizade —
além do mais, a possibilidade de ele ser meu namorado parece uma
equacao que nao fecha.

— Preciso ir para o trabalho — eu aviso.

Todos os verdes, desde a sétima série, eu trabalho no Trinkets n’
Things, uma loja que vende todo tipo de bugiganga e, como o resto
de Portland, cheira a patchuli. Sempre chego em casa fedendo a
incenso, mas é um bom emprego. O saldrio é razoavel e o lugar
nunca fica muito cheio.

— Esta a fim de ver um filme? — Cassandra cutuca Jake, e ele tira
0 braco de cima do meu ombro.

— SO nao vamos ver aquele documentario sobre budismo de
novo, ok? Ja vimos trés vezes.

— Que seja... Foi vocé quem quis vé-lo na terceira vez.

Ela pisca os dois olhos para mim, mas eu sei que era para ter
piscado sé um. Ela nunca consegue fechar um olho por vez. E uma
das coisas que mais amo nela.

Digo, tem um monte de coisas que eu amo em Cassandra. Como
o fato de ela nao saber pular amarelinha e o de suas cores favoritas
serem sempre inventadas: amarelo-frutinha, verde-grilo, vermelho-
nariz-de-palhaco. Amo que ela sempre me avisava quando tinha
alguma coisa presa no meu aparelho. Ela é honesta. Nao temos
segredos. Nunca tivemos.

— Divirtam-se, criancas — eu digo.

Jake me cumprimenta rapidamente, Cassandra me da um beijo
molhado na bochecha e os dois vao embora. Olho para o folheto
amassado na minha mao e, em seguida, guardo-o no bolso,
seguindo meus amigos até a saida e, depois, indo para o Trinkets n’
Things. Nem preciso olhar para os detalhes do teste; ja os



memorizei. Também sei que vou ter que inventar uma desculpa para
minha chefe, Laurie, para faltar no sabado. O folheto diz que as
audicoes comecam as trés, mas sou do tipo que fica plantada numa
fila por horas a fio.

Eu sei que nao tenho chance nenhuma. Reconheco que a
probabilidade de conseguir um papel como esse é quase nula, mas
isso acontece todas as vezes que vou tentar alguma coisa do tipo.
Estou me sentindo um pouco... esperancosa. Como se esta fosse a
vez em que tudo mudaria. Como se, depois deste fim de semana,
tudo pudesse ser diferente.






Da para ouvir minha sobrinha, Annabelle, chorando assim que entro
em casa. N3o sei o que essa garota tem, mas ela estd sempre
gritando. Sua clara disposicao para chamar a atencao &, na verdade,
bastante impressionante. Ela nem fez dois anos ainda, mas é como
se ja soubesse que, para sobreviver nesta casa, precisa se anunciar.
E, se ela ja sabe disso agora, esta bem informada.

— Tem alguém em casa? — Apoio minha mochila em um banco da
cozinha.

— "Péie"! — grita Annabelle.

Minha irma, Joanna, desce correndo as escadas, com Annabelle
enfiada embaixo do braco, como se fosse uma bola de futebol.

— Vocé viu a mamae? — pergunta Joanna.
Seu rosto esta vermelho e o cabelo parece Umido.

— Nao, acabei de chegar em casa. — Abaixo imediatamente a
cabeca e olho para Annabelle. — Ei, voceé.

Annabelle abre um sorriso de orelha a orelha e estende os
bracinhos pequenos e gorduchos. Entao, tiro-a dos bragos de Joanna
e a ponho no meu colo.

Minha irma parece desmoronar assim que tiro Annabelle dela;
seus ombros envergam por causa da dor nas costelas.

— E ai, Jo? Vocé esta bem?
— Esta bem? — repete Annabelle, como um papagaio.

Eu e minha irma somos as Unicas filhas que ficaram na casa.
Nossos dois irmaos mais velhos se mudaram. Houve uma conversa
sobre o Bill, namorado da minha irma e pai de Annabelle, se mudar
para ca, mas ele comecou recentemente um curso na faculdade
comunitdria e a casa de seus pais & mais perto de 1a. Sua familia ndo
quer que Joanna se mude para a casa deles, entao, por ora, ele



visita Joanna e Annabelle nos fins de semana. Engracado: quando
vocé tem dezenove anos, um filho e nenhum dinheiro, seus pais tém
um controle muito maior sobre vocé do que vocé gostaria.

Minha irma ignora a pergunta e me olha dos pés a cabeca.
— Onde vocé esteve?

Desde que engravidou, Joanna se considera completamente
adulta. Ela estava com uma barriga imensa em sua formatura do
Ensino Médio, e mesmo assim me dava licoes sobre limpar meu
quarto e sobre nao voltar para casa depois do horario estipulado.
Como se o fato de ela estar se tornando mae a tivesse transformado
na minha mae.

Dou de ombros e respondo:

— Trinkets n” Things.

Ela olha para mim.

— O que vocé estava fazendo?

— Vendendo drogas na porta dos fundos.
Joanna vira os olhos e desaba no sofa.

— Era para a mamae ter chegado ha uma hora.
— Nao sei o que dizer.

Esfrego minha mao na de Annabelle, fazendo pequenos circulos,
mas ela sd pisca algumas vezes e logo volta a chorar. Joanna se
levanta do sofa e tira Annabelle das minhas maos, depois suspira:

— Olha, diga a mamae que eu sai.

Ela passa a alca da bolsa sobre o braco, muda Annabelle de lado e
sai pela porta. Annabelle acena para mim, com a mao no formato de
bico de pato, uma lagrima escorrendo pela bochecha.

Depois que as duas partem, a casa fica em siléncio absoluto. A
quietude me parece estranha. Durante minha infancia, nossa casa
era cheia de criancas. Quanto mais eu crescia, mais gente aparecia.
Meus irmaos sempre levavam amigos para casa, €, quando cheguei
a quinta série, Joanna ja estava com Bill.



Coloco a mochila no ombro e subo lentamente a escada. Assim
que chego ao meu quarto, tiro o folheto do bolso, estico-o no chao,
aliso suas orelhas e olho bem para o anuncio. Na frente ha a
imagem em preto e branco de uma garota, mas s6 da para ver sua
silhueta, portanto fica dificil distinguir os detalhes da pessoa ou
saber com quem se parece. Impressas no alto da pagina estdo as
palavras FORMACAO DE CASTING PARA LOCKED. Sinto um arrepio
no corpo inteiro. E a mesma sensacao que tenho toda vez que entro
num auditério ou num teatro, e as luzes se apagam. Como se
pudesse ser eu la em cima. Como se algum dia as pessoas
pudessem saber meu nome, até me reconhecer. Eu ndo seria a
pequena Paige, a tampinha que nasceu no antro dos Townsen. Seria
Paige Townsen: a primeira e Unica. Uma sensacao de possibilidade.
A sensacao de que, “aqui e agora”, tudo poderia mudar.

As chances de eu conseguir esse papel sao praticamente
inexistentes, eu sei disso, mas, ainda assim, alguém estara la. Por
que nao eu?

Meu telefone toca. E Cassandra. Ela comeca a falar antes mesmo
de eu dizer alo.

— ... acho que dormi da metade em diante.
— Do filme?

Ela bufa, como se dissesse daaa.

— O que vai fazer esta noite?

Dobro o flyer, envergonhada sé por estar com ele nas maos. O
que estou fazendo é praticando. O que estou fazendo é lendo aquele
livro de ponta a ponta.

— Estou meio cansada — respondo.
— A Laurie fez vocé arrumar as prateleiras?
— Pois & — minto.



A verdade é que nao fiz outra coisa a nao ser brincar de guerra de
deddao comigo mesma atras do caixa. Tivemos apenas dois clientes
hoje, e nenhum deles comprou nada.

— O Jake estd aqui — diz Cassandra. Ouco uns cochichos e
sussurros, entao ela volta a falar comigo. — Podemos passar ai mais
tarde?

Imagino a cena de Jake empurrando o celular. Ele morre de medo
da radiacdo e se recusa a sequer carregar um, o que torna nossos
encontros uma tarefa ardua. Por sorte, ele normalmente estd com
uma de nos.

— Pode ser — respondo.

Jake grita “tchau” — Cassandra deve ter segurado o celular de
longe — e entao ela desliga.

Ouco meu pai estacionando na porta de casa. Nao preciso olhar
pela janela para saber que ele sai do carro, abre a porta de tras para
pegar sua maleta, dd uma checada nos espelhos retrovisores, depois
nos pneus, aperta duas vezes o botao para fechar e entra em casa.
Ele faz a mesma coisa todos os dias, e deve fazer isso desde que
aprendeu a dirigir. Fico imaginando meu pai seguindo toda essa
rotina quando estacionou na frente do hospital nas noites em que
meus irmaos e eu nascemos. Sera que minha mae gritou? Em todos
0s anos vendo o processo de estacionar do meu pai, hunca, nem
uma vez, ouvi minha mae tentar apressa-lo.

Saio do quarto, vou descendo as escadas e o vejo entrar. Meu pai
usa gravata-borboleta todos os dias. Ele tem até um daqueles
paletds com cotoveleiras.

— Vocé parece um professor — digo a ele.
Ele olha para cima e sorri:
— Engracado vocé ter dito isso. Acabei de voltar da escola.

— Mas estamos nas férias de verao — retruco, terminando de
descer —, vocé nao sabia?

— O trabalho nao termina.



Meu pai é o Unico membro da familia que me entende. Também é
a pessoa mais calada que conheco. Nunca notei que ele era uma
pessoa matinal até eu entrar para o time de natacdo do segundo
ano e precisar acordar bem cedo para os treinos. Certo dia, as cinco
da manha, desci as escadas e o encontrei tomando uma caneca de
café. Ele estava tdo parado que, se o ar em volta dele fosse agua,
nao criaria nem uma marola.

Ele sorri para mim quando chego ao Ultimo degrau.
— Onde esta sua irma?

Tento lembrar aonde ela havia dito que iria. Encolho os ombros e
0 sigo até a cozinha.

— Sei la.

Ao contrario do restante da familia, meu pai nao desencoraja
minhas ambicdes de ser atriz. Minha irma acha que sou muito
egocéntrica; meus irmaos nao entendem do assunto, porque nao
tem a ver com esportes. Minha mae acha que atuar é para aqueles

que sonham acordados e para producdes esporadicas na
comunidade, ndo é coisa da “vida real”.

Meu pai, nao. Meu pai nunca disse abertamente o que pensa, mas
eu sinto seu apoio. Sempre o ouco falar que educar um filho é como
construir um prédio. Uma pessoa tem que ser a edificacao; a outra,
a fundacdo. Meu pai nao é um homem alto, mas é muito solido. Com
quatro filhos, se vocé é a base, tudo se consolida ao seu redor.

Ele acena levemente com a cabeca e vai para seu quarto. Ele
passa a tarde toda consertando o que quer que esteja quebrado na
casa. Faz toda a manutencao sozinho, sempre fez.

Estico o pescoco para conferir se minha irma nao esta chegando e
entdao vou direto para sua estante, onde passo os olhos em livro por
livro até encontrar um exemplar de Locked. Ndo sei por que estou
agindo tdo sorrateiramente. E 6bvio que ela iria me emprestar o livro
se eu pedisse. E que eu me sinto meio acanhada, como se ela fosse
saber se me visse com ele. Ela iria juntar as pecas e, em seguida,
quando eu nao conseguisse o papel, teria a confirmacao de que



meus sonhos sdo estlpidos, superficiais e totalmente irreais. Nao
preciso mais disso na minha casa. Além do mais...

O que vocé sacrificaria por amor?

A frase, impressa na parte de cima da capa preta, faz meu
coracao acelerar. Levo o livro para o quarto e fecho a porta. Pego o
panfleto debaixo da cama e o seguro com as duas maos. A garota
na capa do livro esta virada de costas, mas, ao contrario do
panfleto, da para ver que seu cabelo é ruivo. Os cachos escorrem
pelas costas e parecem se fundir diretamente com as ondas do mar.
Tudo a envolve, como se a engolisse por inteiro.

Abro a primeira pagina, e entdo comeco a ler.






O sabado vai passando absurdamente lento. O Trinkets n” Things
recebeu menos gente ainda do que no resto da semana, e Laurie
decidiu tirar o dia para ministrar um workshop de aromaterapia na
sala dos fundos da loja. Fico pensando: sera que alguém ja morreu
de overdose de sandalo?

Terminei o primeiro livro ontem de manha — li direto, sem parar,
em uma sO sentada. E a verdade é que agora entendo por que
Cassandra nao para de falar sobre o romance, e por que parece que
0 mundo todo anda com o livro na mao. Eles sao fenomenais. E a
historia de amor é muito, muito boa. E a ficcdo mais incrivel de
todas. August e Noah, sua paixao de longa data e melhor amigo de
seu namorado, sao os Unicos sobreviventes de um acidente de
aviao. No voo também estavam o namorado dela e sua irma mais
nova. Eles descobrem que Noah é descendente dos habitantes
originarios da ilha — algo que Ihe da poderes sobrenaturais. O poder
de curar August apds ela quase morrer no acidente e... bem, nao
vou estragar a histdria. Digamos apenas que o amor nao é facil,
mesmo quando sobram apenas duas pessoas cheias de desejo uma
pela outra.

Volto correndo para minha obsessdo e leio até a metade do
segundo livro antes mesmo de perguntar a Laurie se eu posso sair
um pouco mais cedo. Ela concorda, é claro. Na verdade, ela diz: “E
sabado. Ninguém vem aos sabados”.

Fecho a porta da sala dos fundos e enrosco a chave no gancho
perto da prateleira das cartas de tar6. Pego minha bolsa embaixo do
balcao e, ao me inclinar para a frente, vejo meu reflexo no espelho
— 0 cabelo caido no rosto, as bochechas vermelhas como um
camarao. Por um breve instante, nao me reconheco. Eu poderia ser
qualquer pessoa... Até mesmo August.



Uma multiddo de garotas perambula pelo local quando eu chego.
N3o é nenhuma novidade, mas a visao é espetacular. Deve ter umas
mil pessoas do lado de fora do Aladdin. A Ultima vez que vi esse
tanto de gente em um lugar sé foi quando meu irmao me levou para
um show do Muse, no meu primeiro ano de faculdade. Ndés nao
passamos muito tempo juntos. Eu e meus irmaos, quero dizer.
Houve um periodo em que minha irma ficou meio que proxima
deles, mas acho que, quando eu apareci no pedaco, a novidade de
ter uma irma ja havia se esgotado. Lembro-me de ter ficado muito
surpresa pelo fato de Jeff querer ir comigo. Mas, no fim das contas,
assim que chegamos |3, descobri que ele sé queria que eu fosse
para tomar conta do carro, porque era muito dificil encontrar um
lugar para estacionar de graca.

— Vocé pode ficar sentada aqui no carro ouvindo a musica — ele
disse.

Nao consegui dizer nada por puro medo de me acabar em
lagrimas, e, depois disso, quando ele me deixou em casa e minha
mae perguntou como tinha sido, menti e disse que foi étimo. Contar
a verdade a ela, de alguma forma, me faria sentir humilhada.

Vou me dirigindo ao local das audicoes. Parece haver duas filas.
Uma para as pessoas registradas e outra para as nao registradas. A
das nao registradas era muito, muito menor. A maioria das pessoas,
0 que ndo é 0 meu caso, se preparou. Todos ja estdo com seus
formularios, preenchendo-os em cima de pranchetas. Estao sentados
em cadeiras, sentados no chao, encostados nas paredes.

A maioria das meninas esta com suas maes, e, por um breve
segundo, sinto uma onda familiar de tristeza. Eu e minha mae fomos
a exatamente dois testes juntas. A primeira foi para um comercial de
cereal quando eu tinha sete anos. Lembro que vi o panfleto na loja
de conveniéncia e implorei para que ela me levasse. Ela ndo queria,
mas meu pai interveio e a convenceu de que a ideia nao era tao
ruim, e que talvez eu ganhasse alguma grana. Eu me arrumei toda,
com meu melhor vestido e os sapatos que mamae havia me dado no
Natal daquele ano, e nés fomos de maos dadas.



NOs nem chegamos a entrar no local das audicoes. Minha mae
deu uma olhada para as outras garotas e decidiu que nao irilamos
“brincar”, como ela disse.

— E um concurso de beleza — ela falou. — N&o vamos participar
disso de jeito nenhum.

Sempre fui aos testes sozinha, e em segredo. Ela da apoio a
projetos relacionados a escola e ao teatro, mais porque considera
que eles sao, de certa forma, “académicos”, mas é terminantemente
contra qualquer coisa que envolva filmes.

Sigo até a mesa da recepcao, onde uma mulher com um sorriso
que parece uma linha me entrega uma folha de papel. Pego o
formuldrio e o preencho na beirada da mesa, atenta para devolver o
papel sorrindo. Ela me dd um nimero de senha e sinaliza para eu
me afastar. Ndo ha mais assentos disponiveis, entdo me encosto na
parede e coloco os fones de ouvido.

Na primavera, no meu aniversario, Jake fez uma selecao das
trilhas sonoras dos meus filmes favoritos. Ele gravou todas no meu
iPod. Posso ouvir Empire Records enquanto volto de bicicleta da
escola ou vou andando para o trabalho.

Hoje escolhi uma gravacdo de Cantando na Chuva. E brega, mas
eu sempre tive uma queda por filmes classicos. Toda vez que vejo
um filme sem cores ou efeitos especiais tenho uma sensacao mais
cinematografica. Importante. Como se o trabalho daqueles atores
tivesse um significado maior.

O som da voz de Gene Kelly toma conta de mim, entao me sento
com as costas na parede, os joelhos flexionados contra o peito.
Deixo minha mente pensar em como seria se eu conseguisse esse
papel. Estar num filme de verdade. Provar a minha familia que isso é
mais que uma fantasia adolescente.

Deixo minha mente pensar para valer em como seria viver o meu
sonho.

E, de repente, eu sou Debbie Reynolds. Meus olhos se fecham, e,
quando ouco a voz dela, sou eu quem esta falando. No palco. Sob a



luz dos holofotes. Mergulho tao profundamente que, quando
chamam meu nome e eu entrego a senha, horas depois, ainda estou
cantando com todo o coracao. Quando leio as falas, € como se
Debbie Reynolds estivesse falando. E, quando chamam um cara
lindo, alto e loiro, para ler comigo, € como se ele realmente fosse
Gene Kelly. Quando eles pedem que facamos a cena juntos, foi como
se estivéssemos no filme e estivesse chovendo a nossa volta. Um
sapateado suave e firme.

— Meu nome é Rainer.

Ele estende a mao para mim, e eu a aperto. Ele me puxa na
direcao dele e, antes que eu possa dizer meu nome, comecamos a
cena. Somos August e Noah. E tudo parece estar certo. Nao, mais
do que certo. Parece perfeito. Parece que todos os momentos por
que passei na vida me trouxeram até aqui.

Demoro a perceber que o teste terminou, pois pareceram dias.
Quando saio, noto que estd chovendo de verdade. E o mais
engracado é que eu moro em Portland desde que me entendo por
gente e essa € a primeira vez que me lembro de ter esquecido o
guarda-chuva.

Trés meses depois, estamos no set.






August e Noah ja sao nomes familiares, e em breve Paige Townsen também sera. A
série de livros best-seller Locked esta para tomar vida na tela dos cinemas, e nds
temos as primeiras imagens do set onde as filmagens estdo sendo feitas. Townsen
sera August, a garota mortal presa entre seu namorado humano, Ed, e uma paixao
sobrenatural, Noah. Rainer Devon, mais conhecido por seu trabalho em Over You,
sera Noah. O ator que fara o papel de Ed ainda ndo foi selecionado.

David e Mark Hess escreveram o roteiro, e a diregao é de Wyatt Lippman.

Rainer 1é a nota na revista, e eu me debruco sobre ele para tentar
ver melhor.

— Veja vocé mesma, PG — ele diz, e eu arranco a revista das
maos dele.

— Por favor — peco. — Nao podemos ter cinco minutos na manha
sem esses negocios?

Mesmo sendo apenas nossa terceira semana no set — e vamos
ficar aqui por alguns meses ainda —, parece que ja estamos ha mais
de mil horas juntos. Aperto a faixa do meu roupao e dou um gole no
café que acabou de ficar pronto. Bate uma brisa fresca e suave, e,
se vocé se sentar do lado de fora, como estamos, na varanda do
chalé de Rainer, da para ver toda a extensao do oceano.

Estamos no Havai, a proposito.

Houve mais duas rodadas de testes em Portland, e depois veio
uma viagem para Los Angeles, para uma audicao no estudio para
cerca de cem produtores. Rolou a contratacao de um agente e de
um advogado, além de reunides e mais reunidoes de negociacoes e
mais documentos com o meu nome do que livros numa biblioteca.
Mas eu consegui o papel. E o cara lindo, o Sr. Gene Kelly, e eu
aterrissamos em Maui para comecar as filmagens de Locked, a
histdria de amor que varreu o mundo como uma tempestade. E eu



sou a protagonista. Ainda nao parece real, apesar de todas as
evidéncias a minha volta.

O livro é ambientado em uma ilha no Noroeste do Pacifico, mas o
Havai estava oferecendo incentivos fiscais que nos permitiriam
comegar as filmagens quase que imediatamente, entao aqui estamos
nds. Praias, palmeiras. Até transformamos uma velha casa de
fazenda em produtora e construimos o Unico set necessario, a
pequena cabana que Noah e August dividem na ilha. O pessoal
alugou praticamente um condominio inteiro para o elenco e para a
equipe. E um lugar onde todos podem morar e onde muitos dos
varios escritdérios e departamentos foram montados — editorial,
cabeleireiro e maquiagem, equipe de apoio...

Rainer estala a lingua:

— Vocé acha que nds deveriamos mudar nosso “momento
tabloide” para a hora do almoco? — Ele olha para mim, com uma
sobrancelha erguida.

— Engracadinho — respondo.
— Encantador — ele diz, dando de ombros. — Mas chegou perto.

Eu e Rainer somos amantes. Nao, na verdade, Noah e August sao
amantes. Nos ndo. Nos somos sdé amigos. Ele foi o primeiro a ser
contratado e o cara com quem fiz a leitura do texto em Portland. Ele
é filho do produtor e estd nesse meio desde que se entende por
gente. Nao no teatro, como eu, mas em filmes de verdade. Televisao
e cinema. Coisas grandes mesmo. Ele participou de um filme no ano
passado, com aquela atriz, Taylor, no qual eles interpretavam
vizinhos cujos pais sao mortos em um acidente de carro, e depois se
descobre que nao foi um acidente. Nao estou dando um spoiler, pois
acho que todo mundo no planeta ja viu o filme duas vezes; a
reviravolta acontece quando se descobre que os pais da personagem
de Taylor na verdade mataram os de Rainer. No entanto, eles, ainda
assim, acabam juntos. Ele a salvou dos pais dela e a levou para a
Europa, com ajuda da heranca que os pais dele deixaram. Os dois
mudaram de nhome e compraram uma casa de veraneio.



Os produtores nao param de pedir para estarmos preparados, que
esses papéis mudardao nossas vidas, mas nao sei como isso poderia
se tornar ainda mais significativo. Ele ja é conhecido como o garoto
de ouro de Hollywood, e eu ja prometi a Cassandra que, se ele for
solteiro, vou dar uma passagem a ela para que venha até aqui e seja
namorada dele. Mas nao acredito que ele esteja disponivel. Como
poderia? Ele é lindo e famoso, além de ter uma covinha na bochecha
direita que é a coisa mais fofa do mundo. Tem cachos dourados,
meio bagungados, e lindos olhos azuis, sem falar que seu corpo
parece o de um super-herdi. Caras como ele nunca estao solteiros. E
um fato indiscutivel. Ou, sei 14, um fato cientifico.

Existe também o pequeno problema de ele ser mais velho. Vinte e
dois anos, contra os dezessete de Cassandra (e meus). Mesmo
interpretando um adolescente, duvido muito que possa se apaixonar
por uma menina da nossa idade.

Desvio o olhar dele... Nés nos tornamos bons amigos, é verdade,
mas nao comungo da sua indiferenca pelo set. Eu me sinto
empolgadissima aqui, e nao sé porque nunca fiz um filme na vida.
Isto aqui é outro nivel. A pressao para trazer August para a
realidade, torna-la amada, é algo que me persegue desde o
momento em que acordo até a hora de dormir. Rainer toda hora me
pede para relaxar, mas acho que falar é facil. Ele esta acostumado
com esta coisa toda.

Estou falando sério. Se vocé digitar o nome dele no Google,
aparecem sessenta e um milhdes de resultados, incluindo noticias,
blogs e imagens. Até um més atras, se alguém pesquisasse sobre
mim no Google, sé apareceria uma corrida de carros para a qual me
classifiquei e uma noticia sobre a producao de A Novica Rebelde da
qual participei. Porém, se vocé clicasse no link, a pagina nao existiria
mais.

Locked — o primeiro livro, pelo menos — &, praticamente, August
e Noah sozinhos juntos na ilha. Conforme eles descobrem por que
estao ali e arranjam um jeito de sobreviver, comecam a se apaixonar
um pelo outro. Ha outros papéis menores no elenco, e vamos filmar



essas cenas mais para o fim das gravagoes. Eles ainda estao
buscando alguém para interpretar Ed, o namorado de August, que
ela pensa ter morrido no acidente de avido. Sé vamos saber quem
ele é dentro de algumas semanas. Por ora, somos sé eu e Rainer,
sozinhos no Havai. Bem, nds e toda a equipe de filmagem — que, de
vez em quando, inclui a prépria autora, Parker Witter. Eu ja a vi
algumas vezes, mas, pelo que soube, ela é bem reclusa. Sé falou
Cconosco uma vez, e rapidamente, desde que chegamos.

— Dormiu bem? — pergunta Rainer, girando o pescoco.

Ele estd usando uma camisa havaiana, que pareceria estranha na
maioria das pessoas, completamente brega em outras e talvez, na
melhor das hipdteses, engracada em algumas, mas nele fica
simplesmente perfeita. Essa € uma das caracteristicas do Rainer —
tudo o que ele faz é perfeito. Ele age com naturalidade no set.
Nunca aparenta estar trabalhando.

Minto, mas acaba saindo em tom de sarcasmo:
— Maravilhosamente bem.
Rainer inclina a cabeca para o lado:

—E aquele maldito som do mar, ndo é? Que coisa barulhenta!
Vou pedir a Jessica para fazer algo a respeito.

Jessica é a assistente de direcdo. Ela tem vinte e trés anos e é
linda. O tipo de garota que vocé cruza um saldo inteiro sé para ficar
ao lado dela. Cabelos louros compridos e pernas bastante longas.
Ela ndo se cansa, mesmo sob um calor de trinta graus na praia, ou
quando fica com olheiras depois de uma filmagem de oito horas
durante a noite. Por acaso, também é uma das pessoas mais legais
que ja conheci. Chegou a comprar uma viseira para mim, quando
cheguei ao Havai. Estampada no canto estava a logomarca do filme,
um blzio — o pingente que August usa.

— Onde esta o espresso neste lugar? — pergunta Sandy, a agente
de Rainer, aparecendo na porta de entrada. Como sempre, ela esta
vestida de forma impecavel e, apesar da brisa constante, ndo tem
um fio de cabelo fora do lugar.



Quando chegou a hora “H”, foi Sandy quem conseguiu o papel
para mim. Foi ela quem convenceu minha mae. Nao foi facil, mas
Sandy garantiu a ela que estaria sempre por perto e que tomaria
conta de mim. Minha mae chegou a pensar na hipotese de vir
comigo, mas eu sabia, que no fim das contas, ela jamais largaria seu
emprego, nem Annabelle.

Sandy veio conosco para ficar os primeiros dias e depois voltou a
Los Angeles. Eu ndao a via hd mais de duas semanas. Acho que
Sandy tem meio que feito as vezes de minha agente. Todos em Los
Angeles tém um agente.

Wyatt, nosso diretor, chega pegando no pé dela, e eu congelo na
mesma hora. Ainda estou de roupado, e Wyatt ndo é exatamente a
pessoa mais agradavel de estar por perto.

— Vocé tem que ligar na recepcao — responde Wyatt. — O servico
de bufé é péssimo.

Ele sempre usa jeans preto, camiseta preta e ténis esportivos —
uma combinacdo que parece dizer que estar no Havai € um grande
incobmodo para ele, ndo um privilégio. E ndo é sd o seu estilo que
resiste aos tropicos. Até o cabelo dele, que ele mesmo chama de
Jjewfro”/, parece uma espécie de retaliacdo contra o clima quente.

— Vamos comegar as dez — anuncia Wyatt. — Nao acredito que
demora seis malditas horas para consertar a iluminacao.

— Vocé quer um pouco d’‘agua? — pergunta Rainer.

Ele ainda mantém sua postura normal e relaxada, mas se levanta
quando Wyatt aparece e lhe estende uma garrafa.

— Nao — diz Wyatt, virando-se para mim. — Vocé nao deveria
estar fazendo o cabelo e a maquiagem? — Sinto o rosto esquentar e
as maos comegarem a suar.

Abro a boca para responder, mas Rainer logo intervém:

— A culpa é minha. Eu é que a segurei. — Ele me olha de canto
de olho. — Mas é verdade: garota, va dar um jeito nesse rosto. —
Rainer diz, piscando para mim.



— Obrigada. — Sou sarcastica, mas verdadeira. Outra bronca de
Wyatt ndo é o que eu preciso esta manha. Embora pudesse ter sido
pior. Poderia ter sido no set, na frente de todo mundo, do jeito que é
normalmente.

Apesar de sermos apenas Rainer e eu atuando, existem oito
milhdes de pessoas no set. Editores, assistentes de producao e
produtores executivos. O pessoal da iluminacao e os coordenadores
de efeitos especiais. Ha tanta gente que preciso de uns dez
cadernos espirais s6 para lembrar do nome das pessoas. Estou
aprendendo aos poucos. E mais ou menos como ser jogada dentro
de uma faculdade estando no jardim de infancia. Ainda bem que
tenho Rainer para me ajudar. A equipe o adora, e ele esta sempre
aprontando com todos. Ele ja embrulhou a privada da equipe de
som com filme plastico pelo menos trés vezes.

— Qual é, PG? Eu te acompanho — diz Rainer.

Quando revelaram na coletiva de imprensa quem faria August, a
midia logo caiu em cima, pelo fato de eu ser uma desconhecida. E
caiu com tudo. Eles me chamam de PG por causa da minha “imagem
de santinha”. Comentei com Cassandra, pelo telefone, que nao sou
exatamente uma puritana. E que ainda nao tive a oportunidade de
fazer bobagens (0 que ndao soa muito bem). A questdao é que Rainer
agora me chama de PG, e eu provavelmente acharia isso irritante se
nao fosse pela covinha na bochecha direita dele. Fica dificil ficar
zangada de verdade.

Sandy chacoalha o punho, fazendo seu Rolex parar bem no meio.

— E. A Lillianna ja esta la embaixo — ela avisa.

— Estou pronto — Rainer se coloca atras da minha cadeira, pronto
para puxa-la para mim.

Apoio a caneca de café e esfrego o dorso da mao nos labios. Olho
para Wyatt, mas ele ndo estd prestando atencao em nods. Ele esta
debrucado sobre a cerca, olhando para as nuvens e para a praia.
Tentando fazer uma leitura do clima do dia. De qualquer forma, sei
que ele sé esta ali por causa de Sandy.



Ela vira nds dois pelos ombros e nos conduz pela suite,
percorrendo o corredor, entrando no elevador e indo direto para a
ala dos cabeleireiros e maquiadores.

— Sente-se, amor — instrui Lillianna. Eu e Rainer nos sentamos, e
Sandy vai embora logo em seguida.

— Vejo vocés no set — ela grita por cima do ombro.

— E se precisarmos de vocé? — provoca Rainer. — Onde vocé vai
estar?

Sandy para, com as maos na cintura.

— Me da um tempo.

— Onde vocé vai estar?

— Vocé sabe onde eu vou estar — ela diz, virando os olhos.

— Apenas me diga — ele insiste, piscando para mim.

— Na Starbucks — ela diz, por entre os dentes.

Rainer move o punho em desaprovacao.

— Toda vez isso. Por que vocé nao fala de uma vez que detesta o
café daqui?

Sandy olha para Lillianna, depois se volta para Rainer de novo.

— Concentre-se no seu trabalho que eu faco o meu.

Ela vai embora, e eu afundo na cadeira. Sao sé oito da manha.

— Temos muito trabalho pela frente hoje, meu anjo — diz
Lillianna, analisando meu despenteado de recém-acordada.

Lillianna ndo é sé a mulher do “cabelo e maquiagem”; ela é
também nossa fofoqueira de plantdo. Nascida e criada no Havai, ela
trabalha em filmes por aqui desde a adolescéncia, ha quase
cinquenta anos. Nos meus primeiros dias, ela me contou sobre a vez
em que caminhou pela praia, sob a luz da Lua, com Cary Grant.

— Eu era crianca — ela disse. — Nem percebi que ele,
provavelmente, queria me beijar.



Nao comentei que quase todo mundo acha que, na verdade, ele
era gay.

Ela puxa e luta com o0 meu cabelo, mas o0 som suave de sua voz e
o conforto do assento comecam a me embalar para dormir. Nao
tenho descansado muito ultimamente e, de vez em quando, por
mais embaragoso que seja admitir, a sessao de maquiagem conta
COmMoO uma soneca.

Depois do que parece um instante mais tarde, acordo acenando
com a cabeca, enxugando um pouco da ébvia baba do canto da
boca. Rainer ja foi embora, mas Jessica estda de pé ao meu lado.
Revigorada e luminosa em uma regata rosa-clara e um short jeans.

— Como esta indo por ai? — ela pergunta.

Da para notar que o que ela quer dizer é por gque vocé nao
terminou ainda?

— Se sua belezinha ai atrds nao ficasse me interrompendo,
estariamos prontas em tempo — diz Lillianna.

Jessica fica vermelha de vergonha, e eu mordo o Iabio para ela,
como se pedisse perdao.

— Entendi — ela diz, saindo por onde entrou e murmurando
alguma coisa em seu fone de ouvido.

Viro-me e olho para Lillianna. Ela estad armada com uma lata de
spray de cabelo e um pote de maquiagem de lama. Sorri e estende
0s bracos lotados de produtos.

— Pronta para ficar suja, meu anjo?
Concordo com a cabeca.

Sabe quando, no consultério odontoldgico, o dentista sempre
espera até vocé abrir a boca, com tubos entrando e saindo por todos
os lados e uma ferramenta metalica cutucando suas gengivas, para
comecar a perguntar como vai o colégio? Lillianna é mais ou menos
do mesmo jeito.

— Conte-me sobre 0s rapazes.



— Que rapazes? — murmuro, com a boca entreaberta, enquanto
ela pinta minhas bochechas.

— Os rapazes da sua cidade, os daqui. — Ela estala a lingua no
céu da boca algumas vezes e mexe os quadris largos.

— S6 existe um por aqui — ressalto.
— Ah, meu anjo, mas ele é um dos bons.

Eu rio. Lillianna gosta mais de garotos aos setenta do que a
maioria das minhas amigas aos dezessete. Bem, talvez nem tanto
quanto Cassandra. Lillianna sempre diz que, se fosse cinquenta anos
mais jovem, nunca deixaria Rainer sair de sua cadeira.

— Tenho certeza que ele tem namorada — eu digo.

Rainer age como se fosse solteiro. Eu acho. E dificil dizer. Eu ndo o
chamaria de paquerador. Ele s6 esta sendo agradavel, mas nunca
deu em cima de mim.

Lillianna faz um sinal dizendo que estou errada.

— Aquela garota, Britney? Ela nem se compara a vocé.
— Quem é Britney?

Lillianna da um passo para tras e poe a mao na cintura.
— Vocé nunca € revistas de fofocas?

— Na verdade, nao.

— Britney Drake. A estrela pop, é assim que eles a chamam.
Levante o queixo.

Tombo a cabeca para tras.

— Britney, né? — Ouvi falar dela. Eu queria perguntar se era uma
daquelas garotas da Disney, mas nao tinha certeza.

— Se ele soubesse 0 que é bom, cairia fora. O boato que corre é
que ela esta saindo também com Jordan Wilder — diz Lillianna. Ela
segura um lapis de sobrancelha sobre mim. — Vocé tem algum
garoto na sua cidade?

Penso rapidamente em Jake.



— Nao. S6 amigos.
— S6 um amigo?
Dou de ombros.

— Tem um cara. NOs nos beijamos. Mas nos conhecemos desde
que nos entendemos por gente. Nao rola nada além disso.

Nao faco ideia por que disse isso a ela. Que idiotice. Nao consigo
manter minha boca fechada. Sei que Lillianna nao vai correr até a
revista Star, mas eu nao deveria falar com ninguém sobre nada.
Sandy foi bem especifica quanto a esse detalhe.

Lillianna olha para mim.
— E por que vocé nunca fala com ele?
— Ele nao gosta muito de telefone.

Lillianna se agacha na minha frente, para que nossos olhos figuem
na mesma altura.

— Nunca ouvi falar de um homem que nao quisesse conversar
com sua amada, se pudesse. Parece que ele nao merece seu tempo.
— Ela se levanta novamente, pde as maos na cintura e me analisa,
fazendo um sinal positivo com a cabeca. — Muito bem, meu anjo,
acabamos por aqui.

Uma sensacao familiar de pavor se apodera do meu estdmago,
como se fosse um passaro na agua. Todos os dias no set sdo como
uma audicdo gigante, mesmo eu ja tendo conseguido o papel. Sei
que preciso relaxar — Rainer tem razao —, mas nao tenho ideia de
como fazer isso.

— Obrigada — eu digo.

— De nada. Se precisar de alguém para colocar um pouco de juizo
na cabeca de algum garoto, pode me chamar. Posso fazer qualquer
um falar no telefone.

Ela ergue as sobrancelhas para mim. Eu meio que acredito nela.

Assim que vou la para fora, o sol esta fervendo. Caminho para o
set de filmagens repetindo as mesmas palavras que entoo



mentalmente todos os dias. Eles escolheram vocé. Vocé vai
conseguir. Esse € o seu lugar.






Quando chego a praia, Wyatt estad com os olhos quase fechados por
causa do sol, conversando com Camden, nosso diretor de fotografia,
sobre angulos de camera. Filmar na praia parece sensual, cheio de
sol e brisa, mas, na verdade, envolve muita técnica e coca demais. E
uma batalha constante para conseguir o angulo certo, a quantia
certa de areia e sujeira, e chegar a sua marca sem tomar uma
rajada de vento no rosto ou uma rasteira das ondas.

Rainer é profissional nisso. Juro que os elementos se curvam
diante dele. Presenciei uma chuva torrencial se transformar em céu
ensolarado em questao de segundos, assim que ele pés os pés na
praia. Noah tem poderes em Locked, e o clima faz coisas estranhas
quando ele esta por perto. Rainer e seu personagem parecem ter
muito em comum.

Estamos filmando o que Wyatt decidiu chamar de a cena
“exaustiva”. E aquela em que August e Noah aterrissam na ilha e ele
a cura. Eu estou coberta de sangue e terra falsos, e estou vestindo o
que poderia ser descrito como trapos, nao roupas.

Essa cena acontece bem no inicio do livro, mas o filme nao esta
sendo rodado em ordem cronoldgica. Wyatt sempre diz que procura
seguir a ordem, para que o ator va incorporando de forma auténtica
a personagem, mas os cronogramas de filmagem sao complicados.
Fazemos o que é preciso.

Rainer estd conversando com uma assistente de producao, que
por sua vez estd montando uma montanha de areia. Ele esta
tentando ajuda-la, e ela ndo se cansa de pedir para ele parar. Vejo
que ela ficou vermelha, e os cantos dos seus olhos se contraem para
formar um sorriso. Rainer ndo esta bem paquerando. Parece mais
que ele esta ciente do efeito que exerce sobre ela.

— Vamos 13, pessoal. Vamos terminar isso antes do por do sol.



Wyatt nao olha para mim, mas faz sinal para que nos
aproximemos, e Rainer joga um pouco de areia na assistente. Ela
sacode o cabelo e ri. Alguma coisa se exalta no meu peito, mas &
afugentada pelo meu nervosismo. Colocam os microfones em nods, o
que sempre envolve um dos caras do som ficando intimo demais do
meu decote (ou a falta dele). Entao vamos até a beira da agua.

Respiro profundamente e me concentro no oceano. O turquesa
mais espetacular que ja vi. Cassandra provavelmente chamaria de
algum nome ridiculo, tipo verde-casco-de-tartaruga. A distancia, a
agua é linda e brilhante, e, quando vocé entra nela, bem de perto, é
perfeitamente cristalina. D& para ver direitinho a areia embaixo dos
pés.

E a mesma coisa que atuar: é bastante diferente quando visto de
perto. Quando vocé assiste a um filme, parece que é tudo uma coisa
ininterrupta. A histdéria passa de uma cena para a outra com uma
graciosidade espontanea. Mas dia apds dia, cena apds cena, é tudo
fragmentado e instavel. Ponha a mao aqui, levante direito o queixo,
enquadre os ombros no centro. Va até a marca numa determinada
palavra.

No entanto, o maior problema é que vivo muito no meu mundo
interno. Wyatt fala isso o tempo todo. Ele grita comigo por causa
disso. Pare de pensar! Mas eu nao consigo. Fico preocupada em nao
captar a esséncia de August e decepcionar milhdes de fas.

Ja interpretei dezenas de personagens antes disso, personagens
de Shakespeare e Tennessee Williams, até uma garota muito
tagarela escrita por Steve Gleck, o aluno da oitava série que venceu
o concurso de um ato da minha escola ha alguns anos. Mas isso era
diferente. August € uma personagem amada no mundo todo, e é
minha funcao trazé-la a vida. Ela tera meu rosto, minha voz, meu
cabelo. Ela sera eu. E se eu interpreta-la do jeito errado?

Parece tao facil para Rainer. Ele ndo ensaia. “Cai” de paraquedas
no set, faz algumas piadas e, assim que Wyatt grita acdo!, se
transforma em Noah. Parece um interruptor de liga e desliga.



O que é maluco, porque Noah nao se parece em nada com Rainer.
Rainer é simpatico e extrovertido, e Noah é reservado e misterioso.
Por outro lado, os dois tém cabelos loiros e olhos azuis
inexplicavelmente maravilhosos. Sem falar no abdomen. E
simplesmente... lindo. Nao ha outra maneira de descrever.

— Precisamos melhorar hoje! — grita Wyatt. Sei que ele se refere
a mim. Eu preciso melhorar hoje. E vou. Nunca fui daquelas que
desistem diante de um desafio. Nem em sonho que agora seria a
hora de comecar.

Nesta cena, eu estou deitada na areia, nos bragos de Noah. Estou
morrendo — ha fragmentos de avido encravados por todo o meu
corpo. Ainda bem que vao colocar a maioria por computacao grafica
mais tarde. Assumimos nossos postos na areia. Eu me deito no chao
e, em seguida, Rainer se aproxima e fica bem do meu lado. Quando
suas maos tocam meus ombros, eu involuntariamente sugo mais ar
que o normal. Essa é, de longe, a cena mais intima que ja fizemos.

— Vocé estd morrendo! — grita Wyatt. — Essa merda esta
doendo! D4 para a gente conseguir sentir essa porcaria?

— Vocé consegue — sussurra Rainer para mim.

Wyatt grita ACAO e eu comeco a sufocar. Noah se curva sobre
mim sem saber o que fazer. Sinto as pontas dos dedos dele
deslizando pelas minhas costelas. Percorrendo minha caixa toracica.
Me concentro na minha sensacao. Dor. Morte. Escuridao.

— Corta! — grita Wyatt.

Exalo o ar. Rainer se senta no chao.

— Nao esta me convencendo — diz Wyatt.

Rainer olha sério para ele.

— Poderiamos gravar um pouco mais rapido — ele diz.
Wyatt balanca a cabeca.

— Eu quero sentir o desespero — ele explica. — Quero sentir
como se vocé nao soubesse o que fazer para que ela ndo morra, €



vocé... — ele aponta para mim; aquilo faz meu sangue congelar —,
vocé esta praticamente inconsciente.

Ele se agacha do meu lado e diz, colocando com brutalidade uma
mao no meu estbmago:

— Precisa vir daqui, do seu centro, do amago.

Ele se afasta, batendo os pés. Vejo que murmura alguma coisa.
Rainer toca meu ombro e diz, calmamente:

— Nao dé ouvidos a ele. Vocé esta otima.

Mas eu sei que ele esta errado. Eu ndo estou étima. Queria estar,
mas nao estou.

Comeca a ficar quente, o sol vai subindo cada vez mais. Jake sabe
ver a hora pela posicao do sol. Uma vez ele tentou me ensinar, mas
nao compreendi direito como aquilo funcionava, ja que nao se pode
olhar diretamente para o sol.

Quando concluimos as filmagens do dia, esta escuro e eu, exausta.
Acho que fizemos umas cem tomadas daquela cena da cura. Depois
outras cem relacionadas ao acidente. Ficdvamos entrando e saindo
da agua, e, apesar do calor, meus dentes estavam batendo desde a
tarde. Rainer colocava os bracos em volta de mim para me aquecer
entre uma tomada e outra, além de sussurrar palavras de incentivo.
Ele tem sido bastante protetor desde que chegamos aqui, e sou
muito grata por isso. Se nao fosse por ele ao meu lado, nao sei o
que eu faria.

Temos que terminar as oito, e isso deixa Wyatt maluco.
Normalmente, nossas filmagens vao até muito mais tarde durante a
semana. Tecnicamente, nao podemos gravar por mais do que doze
horas sem um intervalo de sete horas, e meu horario € ainda mais
estrito. Como Rainer € maior de idade, ele pode filmar até tarde da
noite e permanecer no set o quanto for necessario. Eu, por outro
lado, tenho diversas limitagbes e requisitos — so posso filmar cinco
horas e meia e preciso de trés horas por dia para ir a escola. As
vezes, no fim de uma tomada, preciso ter mais vinte minutos de



aula, entdo subo até a sala de reunides do hotel com minha tutora,
Rubina. Wyatt filma minhas tomadas de reagdo, ou dialogos, entdo
eu vou embora e minha dublé entra para filmar o restante. E
estranho pensar que, em muitas partes do filme, eu nem estou 3.

Mesmo assim, se vocé considerar cabelo e maquiagem (o que
chega a durar até trés horas), o sono € uma das coisas mais dificeis
de lidar.

Entro em uma van de espera.

Viro-me para ver se Rainer estd vindo, mas observo que ele
chamou Wyatt no canto para conversar, € a Ultima coisa que eu
quero fazer é interrompé-los. Vamos embora, e eu volto para o hotel
cabisbaixa. Sempre achei que conseguir o papel seria a parte mais
dificil. Que eu ja havia provado minha capacidade e, por isso, que
haviam me contratado. Nao me dei conta de que ser contratada foi
sé o inicio.

Estou chegando ao meu quarto quando ouco passos atras de
mim:

— Oi, PG, espere ai. — Rainer corre até minha porta. Ele limpou a
maquiagem na van €, agora, esta com uma camiseta cinza e jeans.

— Entdo — ele diz —, hoje foi um pouco puxado. — Ele mexe a
cabeca para o lado, como se estivesse tentando observar alguma
reacao em mim.

— Esta tudo bem — respondo. — Tudo tranquilo. Foi minha culpa.
Rainer sorri levemente.
— Quer botar para fora? — ele pergunta.

Ele da a volta ao meu redor para tomar as chaves da minha mao e
abrir a porta do meu chalé. Ele é t3o confiante, tao confortavel. Sei
que é mais velho, mas nao € so isso. Ele é muito... experiente.

Encolho os ombros, pega de surpresa pelo nosso contato.
— N&o tenho muito o que falar. E que eu sou uma porcaria.
Passo por Rainer, mas ele entra comigo.



— Que absurdo.

— E mesmo? Diga isso para a minha esséncia. — Toco meu
abdoémen duas vezes, como Wyatt fez.

Rainer balanca a cabeca.
— Ele esta sendo um idiota. Acabei de falar para ele...

— Por favor — corto logo de cara. — Por favor, diga que vocé nao
acabou de pedir para ele pegar leve comigo.

Rainer suspira.
— Vocé nao deveria ouvir tantos gritos todos os dias.

Deixo minha bolsa cair no chdo e me curvo no balcdo. Meu chale
tem dois quartos e uma cozinha completa. E quase tao grande
quanto minha casa em Portland, sendo que la moravam seis
pessoas.

— Queria muito que vocé nao tivesse feito isso — eu digo.

— O que é isso? Eu estou do seu lado. Estamos nessa juntos,
menina.

Olho para ele, curvando-se casualmente sobre o marmore frio,
com os bracos cruzados. Rainer é sofisticado, lindissimo e seguro de
Si, como se 0 mundo nunca tivesse mostrado motivo nenhum para
ele achar que nao poderia ser um vencedor.

— Obrigada — respondo. — Mas nao banque o meu irmao mais
velho para Wyatt.

— Irmao mais velho? — Rainer sorri de lado, e eu sinto meu rosto
corar. — Olha sd, quer jantar comigo? — ele pergunta, mudando de
assunto.

— Nao estou com tanta fome assim.

— Vamos 13, vocé precisa se alimentar. O que vocé comeu durante
o dia?

Ele descruza os bracos, e uma mecha de cabelos loiros cai em sua
testa. Algo me parece familiar, o que é estranho, até eu lembrar que



ele esta exatamente na mesma posicdo em que aparece em um
pOster que Cassandra tem atras da porta do quarto.

Minha vida é tao estranha.
— Tudo bem, vou me trocar.

Ouco Rainer assobiando no quarto ao lado a musica de alguém
que eu conheco, mas cujo nome nao consigo lembrar. Deve ser uma
musica da Britney. Aquela sobre um amor de verdao que tocou
repetidas vezes de abril até agosto do ano passado. Até eu sei a
letra de cor. Talvez eles estejam namorando.

Abro a comoda rapidamente, e uma foto que estava ali em cima
cai. Uma foto que Jake me deu antes de eu partir: Cassandra, ele e
eu no verao o rosto sujo de chocolate. Pego a foto e a guardo na
gaveta. Uma sensacao de culpa toma conta de mim — por nao ligar
mais vezes, por ter vindo embora. Durante a aula, pensei nos dois,
caminhando a toa no centro da cidade nos fins de semana. Sem
mim.

Escolho uma regata branca e uma saia florida que tenho desde a
sexta série. Nunca a uso, mas imaginei que talvez combinasse com o
clima do Havai.

Recebi meu pagamento no més passado e fiquei enrolando até a
semana passada para deposita-lo. Fiqguei morrendo de medo, para
ser sincera. A realidade daqueles nUmeros era maior que
simplesmente o dinheiro em si. Significa uma coisa que ainda nao
entendo completamente. E mais dinheiro do que qualquer um da
minha familia j@ ganhou a vida toda, somando todos e multiplicando
por dez. Faz com que eu me sinta poderosa, mas nao
necessariamente de um jeito bom. Meio como Godzilla, que ficou
maior que a sua familia inteira. Como se eu ndao coubesse mais na
minha prépria casa.

Antes de sair de casa, ofereci o dinheiro aos meus pais, mas eles
recusaram. Meu pai, para falar a verdade, saiu da sala depois do que
eu disse. Minha mae pediu para eu nunca mais tocar no assunto. O



dinheiro foi ganho por mérito meu, portanto eu deveria ficar com
ele.

Mas o que eu faria com aquilo?

Até este momento, paguei alguns advogados e coisas do tipo. Dei
a minha mae um cheque para o abrigo de mulheres onde ela faz
trabalho voluntario. Esse ela aceitou. Mas nao fui fazer compras. Nao
comprei nenhuma bolsa. Nem sapatos. Nem um carro. Maui nao tem
muitas opcoes de compras além de um pequeno shopping atras do
nosso hotel, e, mesmo que tivesse, provavelmente eu gostaria das
mesmas coisas de sempre: jeans e regatas.

Talvez eu pague uma passagem de aviao para que Jake e
Cassandra venham me ver no set. Acho que ela iria gostar.

— Vocé esta linda — Rainer elogia quando eu reapareco, abrindo
um sorriso para mim.

Torco o nariz, porque, apesar de a minha combinacao de saia
infantil e cabelo armado ter ficado boa, tenho quase certeza de que
ele esta brincando.

— Aonde podemos ir? — ele pergunta.
— Longhi’s?

O andar inferior do shopping tem um restaurante italiano. Pedimos
o almoco 13 quase todos os dias, mas a massa deles é muito boa e o
restaurante é a céu aberto, entdo da para ouvir o som do mar. Nao
que eu nao possa ouvir o mar, sei 13, da minha sala de estar, mas
ainda assim é muito legal.

— Maravilha — concorda Rainer.

Quando chegamos ao Longhi’s, Rainer da seu tipico sorriso de
ouro para a anfitria, que nos leva a uma mesa bem no canto do
restaurante, escondida discretamente atras de uma palmeira. Ela é
do tipo de garota que vocé vé em todos os anuncios da Roxy.
Bronzeada, alta, magra e loira. Tenho certeza que ela surfa todas as
manhas, € modelo durante o dia e trabalha aqui a noite. Se minha



carreira de atriz for para os ares, essa seria uma boa vida para levar.
Menos a parte de ser modelo.

— Sabe, estou pensando em ficar por aqui este fim de semana.

Rainer se reclina na cadeira e apoia o braco de maneira displicente
sobre 0 meu encosto. Estamos sentados em dois lados distintos em
uma mesa quadrada, mas Rainer se sentou tao perto de mim que
ficamos praticamente lado a lado. Perto de nds, duas garotas que
jantam com seus pais estdo quase desmaiando com a nossa
presenca. E dificil esquecer que ele é famoso.

— Sério? — eu digo, afastando-me um pouco.

Rainer tem pegado voos particulares para Los Angeles quase
todos os fins de semana. Acho que provavelmente é para ver
Britney, mas nao tenho coragem de perguntar.

Ele toma um gole de dgua, mantendo o olhar baixo.

— E. Eu me dei conta de que n3o estou realmente aqui. Do que
estou fugindo?

— Britney? — pergunto, arrependendo-me imediatamente de ter
dito em voz alta.

Rainer franze a testa.
— Como assim?

Penso em responder: “Vocé quer ter certeza de que sua namorada
nao esta ficando com o bad boy de Hollywood, Jordan Wilder, né?”,

Entao eu digo:

— Sites de fofocas. — Mas 0 que eu queria dizer mesmo era:
“Lillianna”.

Também ouvi falar de Jordan Wilder pela Cassandra. Cara
esquisito.

Rainer parece curioso:
— Vocé |€é essas coisas?
— E... ndo... Ndo exatamente. — Meu rosto comeca a ficar quente.



— Esta tudo bem. — Rainer pousa a mdo no meu ombro
descoberto. E quente e macia.

— Nao leio sites de fofocas — eu digo, expirando. — Talvez eu
devesse, porque assim, quem sabe, eu soubesse quem sao algumas
pessoas, mas nao gosto. Minha melhor amiga é quem costuma me
atualizar das novidades.

Normalmente eu teria conversado sobre o comentario de Lillianna
com Cassandra, mas nao tive tempo.

Entao, prossigo:
— Lillianna mencionou uma garota chamada Britney. Bobagem.

Fico sem falar coisa com coisa, da para notar, mas é dificil parar. A
maneira como ele me olha — uma combinagao de interesse e duvida
— me deixa nervosa.

Rainer pigarreia e recua a mao.

— Nao estamos namorando. Estdvamos, mas terminamos.
— Ah...

Rainer sorri:

— E vocé?

— Britney ndo é bem o meu tipo — respondo.
Ele sorri.

— Engracadinha.

— Eu tento.

Ele se curva para perto de mim.

— Vocé tem alguém na sua cidade?

Na mesma hora penso em Jake, provavelmente fazendo uma
passeata em frente a um abrigo animal ou a uma Barnes & Noble.

— Nao.
— Sério? Vocé?



— Por incrivel que pareca, sim. Isto ndo faz ninguém correr atras
de mim. — Mostro meus cabelos embaracados, e alguns punhados
de areia caem no meu colo.

— Vocé é uma estrela de cinema, sabia? — ele diz. Seus olhos
azuis brilham. Ha apenas uma estrela de cinema sentada a mesa, e,
com toda a certeza, nao era eu.

— Sou uma atriz — corrijo.
— Na nossa posicao, meu bem, é a mesma coisa.

Tento nao me deixar afetar, tento mesmo, mas a maneira como
ele diz meu bem faz meu estbmago comecar a se contorcer.

Rainer se recosta e sorri:
— Entao, o que vai comer?

Noto o charme displicente com que ele fala com o garcom, o jeito
como se levanta para puxar minha cadeira quando volto do
banheiro, a maneira como sorri e conversa tranquilamente quando
uma mulher e sua filha se aproximam de nossa mesa pedindo
autdégrafos. Ele age com plena naturalidade. Mais do que isso: ele
parece gostar mesmo disso.

— Vocé se acostuma — ele diz, cortando seu salmao. — As vezes
€ um pouco invasivo, mas também é bastante gratificante. Significa
que eles adoram o que vocé faz.

Nao tenho coragem de lhe dizer que, depois de hoje, nao sei se
alguém vai adorar o que eu faco.

— Tudo vai melhorar — ele continua, como se lesse minha mente.
— Vocé nao pode deixar Wyatt afetar vocé.

— Tem razao — completo.

Ele apoia o cotovelo na mesa, inclinando a cabeca para perto de
mim.

— E entao, vai me levar para conhecer as redondezas este fim de
semana ou vou ter que implorar?

Engulo em seco.



— Sua familia ndo tem uma casa aqui?

Rainer levanta as sobrancelhas.

— Vocé 1€, sim, os sites de fofocas.

Balanco a cabeca.

— De jeito nenhum. Vocé me contou isso ha algumas semanas.

— E verdade — ele suspira —, mas normalmente s6 ficamos
sentados na beira da piscina e nunca passamos mais do que um fim
de semana na casa. Eu quero ver o seu Havai. Vocé é quem tem
ficado isolada por aqui. Imagino que tenha visto coisas legais.

Ele se aproxima ainda mais, tao perto que posso sentir seu cheiro.
O cheiro de perfume caro, como o de uma loja de departamentos.
Combinado com o aroma do jasmim a nossa volta, me deixa um
pouco zonza.

O meu Havai fica dentro do meu chalé, estudando as falas.

— Nao sai muito — admito.

Rainer olha para mim.

— Entao vamos explorar juntos.

Com certeza, essa € uma oferta que eu nao podia recusar.

— Esta bem — eu digo.

— Otimo. — Ele empurra a cadeira para tras. — Vamos nessa?

— Nao temos que pagar? — Estico a cabeca para procurar o
garcom, mas Rainer se levanta.

— Eu tenho uma conta aqui — ele explica. — Nao se preocupe.

Rainer toca minha cintura quando me levanto, € nao posso deixar
de olhar para a garota a algumas mesas de distancia. Seus olhos se
encontram com 0S meus, € a sensacao mais maluca toma conta de
mim. Orgulho. Sinto, por um breve instante, que ele é meu. Talvez
nao no mundo real, mas pelo menos no mundo da ficcao.

N3o sou uma daquelas garotas que perdem o félego quando veem
uma noiva, e prefiro ver um suspense a uma comédia romantica,



mas ele tem alguma coisa que nao sei explicar. A maneira como
parece saber 0 que quero antes de eu falar; sua tranquilidade, sua
autoconfianca. Quando ele me acompanha até a porta e se inclina
na minha direcao, nao posso acreditar — Rainer Devon vai mesmo
me beijar? Mas ele apenas toca os labios na minha bochecha.

— Obrigado pelo jantar — ele diz. — Até amanha.

Depois de se despedir, ele da a volta e sai caminhando pelo
corredor.

Assim que entro, imediatamente pego o telefone. Comeco a
procurar o nome de Cassandra, mas algo me impede. Eu nao posso
ligar para ela — o que vou dizer? Que estou apaixonada por Rainer
Devon? Seria verdade? Ela provavelmente me diria o obvio: ele é
uma estrela de cinema e nao teria 0 menor interesse em sair com
uma mera mortal como eu. Somos apenas colegas de trabalho. Ele
esta sendo amigavel. Se liga, Townsen.

Caio no sono ainda com minha saia florida, o telefone esquecido
sobre o travesseiro. Quando acordo, o nome de Cassandra ainda
esta na tela sem brilho.






Comecei um ritual no Havai: todo fim de semana pela manh3,
quando nao tenho que filmar, antes de o sol nascer, vou até a praia
e dou um mergulho no mar. Nao ha uma alma sequer, exceto os
surfistas madrugadores de plantao, que, mesmo que sorriam para
VOc€, nunca desenvolvem uma conversa. Temos um acordo segundo
o qual todos ficam sozinhos, mas nao de um jeito solitario. E
justamente o contrario. Para mim, o mar pela manha é como um
bom amigo, com quem vocé pode ficar em siléncio por horas e
horas.

Nunca vi Rainer por aqui, muito menos Wyatt, mas Wyatt trabalha
o tempo todo e Rainer normalmente vai embora nos fins de semana.
Sei que hoje ele estard em Maui, mas me parece muito mais ser o
tipo de cara que toma um brunch no hotel do que aquele que acorda
cedo para pular no mar gelado.

Jogo minha toalha numa pedra e vou em direcao a orla. Sinto a
agua tocar minha pele e continuo caminhando, permitindo-me
contar até trés antes de mergulhar. E o Unico jeito que consigo —
parar na beirada é uma tortura.

A onda quebra — a agua esta tao gelada que o ar parece ter saido
de mim — e subo a superficie lutando para respirar. O mar é algo
novo para mim, mas eu sempre amei estar na agua.

Antes de minha irma ficar gravida e de meus irmaos se mudarem,
meus pais nos levavam para acampar todo verao. Minha irma
detestava. Ela ficava dentro da barraca e reclamava por nao ter
trazido revistas suficientes, ou por causa do clima muito frio, ou
porque o chao era muito duro, ou porque a comida cheirava mal,
mas eu adorava. Eu esperava muito por essas viagens.

Estacionavamos perto de um lago que meu pai escolhia, e entdo
nds cinco cravavamos as estacas para montar a barraca, enquanto
minha mae descarregava 0s suprimentos de cozinha. Tao logo



termindvamos, eu ia mergulhar. Nao importava quao frio estivesse —
assim que o acampamento ficava pronto, eu caia n'agua. Minha mae
diz que eu nasci com um rabo de peixe, e eu acho que deve ser
verdade. Quando eu era mais nova, as pessoas me perguntavam o
que eu queria ser quando crescesse. E eu sempre respondia que
queria ser um peixe. Nunca entendi que ser um peixe nao era uma
coisa na qual vocé podia trabalhar. Que, ndo importava o quanto eu
tentasse, jamais nasceriam guelras e barbatanas em mim.

Uma vez que eu estou debaixo da agua, sinto-me no paraiso. Frio
reconfortante e deliciosamente refrescante, como se tivesse dando a
primeira mordida numa fatia de melancia. Os calafrios percorrem
meu corpo, despertando bracos, pernas e dedos. Giro de barriga
para cima e deixo a marola me carregar. Estd s6 comecando a
Clarear o dia, e posso ver os raios rosa, amarelos e laranja
despontando no céu. E como observar uma pintura sendo feita.
Pinceladas longas e delicadas que suavizam a escuridao, até que os
entremeios nao tenham mais pedacos de sol, mas o inverso.

Estendo as mados a frente e bato as pernas com forca,
impulsionando meu corpo por baixo da agua. N3o estd mais
incomodando; em vez disso, € suave e envolvente — como um robe
de seda ou um pijama de veludo.

Gosto de passar cerca de quinze minutos flutuando e nadando,
parando de vez em quando para observar o céu. Quando estou
dentro do mar, € como se o mundo todo estivesse no mesmo,m'vel
— a praia e o céu ficam paralelos, ndao perpendiculares. E tao
diferente de Portland. Portland é cheio de esquinas e colinas. No
Havai, tudo parece estar no mesmo nivel, como se tudo estivesse
acontecendo ao mesmo tempo, tudo de uma vez.

Finalmente, deixo uma onda me levar de volta. Afundo os pés na
areia, dou alguns pulinhos para tirar a agua dos ouvidos e torco o
cabelo por cima do ombro. Tudo estd completamente apagado, e, se
eu olhar para os chalés, posso ver até o Haleakala, o vulcdo
adormecido de Maui. Quando chegamos aqui, o pai de Rainer pagou
para nds aulas de cultura havaiana. Toda a equipe compareceu,



porém a maioria saiu mais cedo. Eu fui um dos poucos que ficaram
para ouvir até o fim. Disseram que as ilhas do Havai sdo, na
verdade, uma cadeia de vulcdes e que os hot spots movem-se de
ilha para ilha, por isso somente um vulcao fica ativo por vez —
atualmente é o que estad no Havai, a Grande Ilha. O mais fascinante
€ que o hot spot esta se movendo neste exato momento, criando
outra ilha. Provavelmente ela vai emergir nos préximos dez mil a
cem mil anos. A ilha ja até tem nome: chama-se Loihi.

Amarro a toalha em volta da cintura e caminho pesadamente de
volta para o hotel. Nao vejo a hora de sair de Wailea, nossa cidade
praiana. Jake comprou para mim uma porcao de guias de viagem. A
maioria fala sobre as espécies nativas e sobre como saber se a agua
do mar esta poluida, mas ele também me deu um livro, basico e
direto, sobre “dicas para turistas”. O tipo que revela onde comer 0s
melhores hambulrgueres e mostra onde estdo as cachoeiras. Vou
fazer questao de leva-lo conosco.

A recepcionista me recebe com um sorriso:
— Vocé tem uma mensagem, Srta. Townsen.

Ela me entrega um bilhete em papel timbrado do hotel no qual se
vé uma caligrafia caprichada e precisa:

Vista-se e venha me encontrar para tomar café. R.

Minha pulsacao acelera e meu corpo, de repente, fica quente.
Acabaram-se os calafrios por causa da agua gelada da manha.

— Mais alguma coisa? — pergunto a mulher, esforcando-me para
disfarcar o pequeno sorriso que cresce em meu rosto. Tenho que
descobrir como me adaptar a isso. Ele € meu colega de trabalho,
nao uma paixonite do colégio.

— Nao — ela responde. — S6 esse bilhete.

Aceno com a cabeca e vou para o meu quarto, com meus chinelos
fazendo estalidos no chao de marmore.

Quando desco ao saldo do café da manhd, Rainer estd me
esperando com outra camisa havaiana e oculos Ray-Ban. A camisa €



azul-clara, da cor das ondas. Ele estd com seu sorriso de covinha
caracteristico, batendo levemente com o indicador no reldgio.

— Esta atrasada — ele diz.

Mostro o bilhete a ele.

— Vocé nao especificou o horario.

— Imaginei que, assim que visse o bilhete, vocé viria correndo.
— E isso o0 que as garotas fazem normalmente?

Rainer da de ombros.

— Basicamente, sim. — Ele balanca a cabeca e sorri. —
Brincadeirinha — ele diz, olhando para mim para se certificar de que
eu entendi. — Sente-se. Vocé sabe que eu teria esperado o dia

inteiro se fosse preciso.

— Ent3o, o que vamos fazer hoje? — pergunto, tentando mudar
de assunto, determinada a nao ceder. Tranquila. Reservada.

Uma garconete traz suco de laranja e uma cesta de paes. Ao
partir um dos muffins, percebo que estou morrendo de fome. Foram
as bracadas matinais. O mar me deixa insaciavel.

Rainer se distrai me observando.

— Achei que vocé estivesse incumbida disso, PG. — Ele se curva
para perto de mim. — Eu trago o carro, vocé traz o plano.

Pego meu guia e o abro na pagina de Paia, uma cidadezinha no
litoral norte aonde eu estou querendo ir. Deve existir um restaurante
ld chamado Mercado de Peixe, que tem o melhor hamburguer e o
melhor sanduiche da ilha, e parece que a cidade é abarrotada de
lojinhas fofas e graciosas. Claro que nenhuma loja vai superar a
Trinkets n’ Things, mas, sei 1a, ndo custa sonhar. O guia diz que, de
Paia, vocé pode seguir para Ho'okipa Beach e ver o pessoal
praticando windsurf. Para mim, vai ser perfeito.

Debrucada sobre meus ovos e meu café, conto tudo isso a Rainer.

— Estou impressionado — ele diz. — Vocé aprendeu todas essas
coisas com isso ai?



Ele puxa o exemplar de The Real Maui das minhas maos e folheia
as paginas.

Faco que sim com a cabeca e repito o que Jake me disse:
— Era para ser o melhor de todos.

Rainer sorri levemente, como se tivesse achado aquilo um pouco
engracado. Bonitinho, talvez. Internamente, eu quero me esconder
de tao infantil que aquilo soou. Que coisa de crianca! Entao, ele tira
o café da minha mao, toma um gole e apoia a caneca na mesa.

— Estamos perdendo tempo, PG. Vamos logo.

Rainer alugou um conversivel azul-neon, e, quando o pegamos no
estacionamento, nao posso deixar de reclamar:

— Vocé esta de brincadeira, né?

— Ah, qual €? Onde esta o seu senso de aventura?
— Vocé quer dizer o meu senso de ridiculo?

Ele balanca a cabeca.

— Vocé é impossivel.

— Eu tenho senso de aventura. A questdao € que ele envolve
coisas como fazer trilhas, nao dirigir carro de turista.

— Bem, sou eu que vou dirigir.

Rainer levanta os dculos e olha para mim. Nao posso deixar de
notar que, mesmo diante daquele veiculo cor de agua bem na nossa
frente, seus olhos sao intensamente azuis.

Ele segura a porta aberta para mim.

— Além do mais — ele explica, fechando a porta —, eu fico bem
de azul.

Sera mais facil sermos localizados com essa coisa, nao ha duvidas,
mas até aqui isso nunca foi um problema. As pessoas sempre
reclamam dos paparazzi, mas eu nao entendo por que tanta
irritacao. Para falar a verdade, nao € tao ruim assim ser reconhecido,
pelo menos de vez em quando. Quero dizer, alguém querer tirar uma



foto minha é meio que algo novo para mim. Até este momento, eu
tenho que lutar para conseguir um lugar nas fotos dos cartdes de
Natal.

Wyatt ndao para de martelar em nossas cabecas, praticamente
pregando que, a cada dia que passa, estamos ficando cada vez mais
insanos, mas eu nao acho. Houve um grande alvoroco quando fiquei
com o papel — revistas, uma foto minha saindo de um Coffee Bean,
entretanto, depois, tudo se acalmou quando chegamos aqui.
Ninguém me reconhece. E como iriam reconhecer? Ainda nao fiz
nada.

Pego o grande mapa de Maui que estava dobrado dentro do meu
guia. Vamos em direcao ao oeste, com a praia a nossa esquerda €
as encostas se estendendo até o alto das montanhas, a direita. Cada
segundo parece um cartdo-postal. O livro diz que as ilhas do Havai
sao consideradas a terra de Deus. Se ele tivesse escolhido morar em
qualquer lugar da Terra, seria aqui. Entendi o que eles queriam dizer.
Aqui é o paraiso.

— O que vocé faz em Portland? — pergunta Rainer. A capota esta
abaixada, e o vento faz um barulhdo. Meu cabelo nao para quieto e
eu tento segura-lo para tras, com as maos grudadas nos lados da
minha cabeca, como protetores de ouvido.

— O qué? — grito.
— Portland!

E engracado: Rainer me parece tdo familiar, mas nunca chegamos
a conversar muito sobre nossas vidas antes do filme. Fico feliz por
termos essa chance.

A verdade é que eu sei muita coisa sobre ele. As coisas de
conhecimento publico, pelo menos. Cortesia da Cassandra. Como o
fato de sua cor preferida ser laranja e de ele ter um cachorro
chamado Scoot. Quando tinha doze anos, seu pai lhe deu de
aniversario um jantar com Steven Spielberg. Ele cresceu em Beverly
Hills, seus pais ainda sdao casados e ele é filho Unico, apesar de
alguns boatos que dizem o contrario.



Os pais dele tém uma pista de boliche no pordo e uma quadra de
ténis no quintal dos fundos. Ele estd na lista dos mais bonitos da
revista People, e seu aniversario € em junho... ou talvez seja em
janeiro.

De repente, percebo que a Unica coisa que Cassandra deixou de
fora foi Britney.

Rainer olha para mim e sorri. Meus olhos lacrimejam muito e meu
cabelo esta igual ao daquelas mulheres de videoclipes dos anos
1980. Maravilhoso.

Ele fala alguma coisa que nao consigo entender, e tampouco finjo
entender, entdo seguimos em siléncio até Paia.

Paia é exatamente como esta descrito no guia: uma cidadezinha
hippie que tem mais restaurantes e vida nativa do que todo o lado
sul da ilha. Identifico logo de cara que estamos na ilha de verdade, a
parte que ninguém vé em uma temporada na praia. Estar na nossa
parte da ilha é mais ou menos como estar presa em um cruzeiro — é
lindo e tem muita comida boa, mas vocé nunca consegue ver nada
de perto.

O lugar é composto por duas faixas. Uma que é ladeada pela
estrada principal e outra que faz uma intersecao perpendicular. Nao
ha vagas para estacionar, e todos os restaurantes — a maioria cafés
ao ar livre — parecem estar lotados. Fico esperando que Rainer pare
em algum estacionamento com manobrista, mas, quando eu menos
espero, ele entra em um pequeno estacionamento na saida da
cidade.

— Parece que vocé escolheu a parte mais agitada — diz Rainer.

Ele estaciona, fecha a capota e da a volta para abrir minha porta.
S6 que eu ja fiz isso, entdo temos um momento comico, em que eu
quero sair e ele tenta ser gentil, porém acaba ficando preso entre a
minha porta e o carro ao lado. E meigo e um pouco desconcertante.

Eis um fato engracado: até mesmo Rainer Devon fica com cara de
bobo quando esta entalado entre dois carros estacionados.



NOAs nos esgueiramos pelo estacionamento e caminhamos até o tal
Mercado de Peixe. Apesar da fila absurda, que, claramente, da a
volta no quarteirao, insisto para ficarmos. Nao estamos mesmo com
pressa.

— Nao duvide do livro — eu digo, e Rainer consente.

— A gente podia ir 1a para a frente, sabe? — sugere ele,
gesticulando para o caixa, cerca de vinte pessoas a nossa frente.

— Furar a fila, vocé quer dizer?

— Até onde eles sabem, temos que voltar para o set.
— Mas nao temos que voltar para o set — ressalto.
Ele cruza os bracos e olha sério para mim.

— Vocé ainda nao entendeu, ndo €?

— Nao entendi o qué?

Quem ele pensa que €&, Brad Pitt? Sera que o Brad Pitt furaria uma
fila? Provavelmente. Mas so porque ele teria que salvar um orfao ou
coisa parecida. A Unica coisa que Rainer tem a fazer é visitar uma
praia.

— Sua ingenuidade é linda, PG, mas vocé agora € uma estrela.
Chegou a hora de agir como tal.

— Isso ndo é agir como uma estrela — retruco. — Isso é agir
como uma babaca.

Ele revira os olhos e pega minha mao. Dou um pulo, mas nao
reluto. Rainer me arrasta até a frente da fila, pede licenca ao
homem que esta no caixa e sorri para a moca atras do balcao —
uma garota mais ou menos da nossa idade. Ela olha para o caixa e,
em seguida, toma um susto ao perceber que estd sendo observada
por Rainer.

— Vocé acha que poderiamos fazer um pedido? — pergunta
Rainer, olhando fixamente para ela. Ele ainda esta segurando minha
mao e me puxa para perto, mostrando-me como se eu fosse uma
prova a ser oferecida.



A garota me encara e seus olhos ficam arregalados. O mesmo
olhar que Cassandra me da quando tem alguma coisa muito
importante para contar, mas nao consegue encontrar as palavras
certas.

— V-v-vocé é a August — ela gagueja.

Olho para Rainer e novamente para a garota. Minha primeira
reacao € a de corrigi-la. Nao sou August. Sou Paige.

Em vez disso, me limito a sorrir e concordar lentamente com a
cabeca. Subitamente o restaurante inteiro fica em siléncio. Onde ha
um minuto parecia que eu estava de volta ao conversivel de Rainer,
tendo que gritar para ser ouvida, agora a Unica coisa que eu quero é
que alguém espirre para encobrir o som da minha respiragao.

E ela esta rapida. Meu coracao esta a mil por hora.

— Eu amei os livros — a garota continua. — Estou superansiosa
para ver o filme. Vocé pode me dar um autégrafo?

Rainer levanta as sobrancelhas para mim e da um sorriso do tipo
eu ndo te falei?. Vasculho minha bolsa, tentando encontrar uma
caneta. Sera que a gente precisa ter canetas quando é famosa? Faz
parte do pacote? Ou sao os fas que as fornecem?

Encontro uma perto da caixa de oculos, no fundo da bolsa, e a
puxo pela tampa.

— E... Claro. O gue Vocé quer que eu escreva?

A moca me olha como se nao tivesse entendido a pergunta, e
Rainer me entrega um guardanapo.

— Pode ser aqui? — ele pergunta.

Ela assente enfaticamente, e eu pego o guardanapo, apoiando-o
no balcao. A esta altura, eu tenho a sensacao de que todos no
restaurante se viraram para me ver. Sinto-me um pouco como um
daqueles manequins de lojas de departamentos, entre uma troca e
outra: nus e completamente a vista de todos.

Exceto pelo fato de que os manequins nao estao vivos.



Engulo em seco e entdo rabisco meu nome. Esta confuso e mal da
para ler o T de Townsen. Para falar a verdade, eu nao tenho
assinatura. Acho que nunca assinei meu nome até poucos anos
atras, quando tive que tirar o passaporte. Tinhamos que ir a
Vancouver para visitar o irmao do meu pai, que havia se mudado
para |a cerca de cinco anos antes para abrir uma empresa de corte
de madeira, mas nunca fomos. Tentamos de novo alguns anos
depois, mas foi bem na época em que Annabelle nos agraciou com
sua presenca... Bem, se nao fosse para comprar fraldas, viajar
estava fora de cogitacao.

Entrego o guardanapo para a garota e ela fica radiante. O sorriso
de uma manha de Natal.

— Muito obrigada! — diz ela. — Vou pegar os pedidos de vocés. E
por conta da casa.

— Quanta gentileza — agradece Rainer. Ele entrega a ela uma
nota de cem e varias notas de vinte emboladas, olhando por cima do
ombro. — Vocé pode colocar o almoco dessas pessoas na minha
conta?

A garota fica roxa e concorda com a cabeca. Rainer olha para
mim. Posso sentir meus olhos arregalados.

— O que foi? — ele pergunta. — Eu gosto de retribuir.

Ele faz o pedido e as pessoas voltam a conversar, a hora do
almoco voltou ao normal. Em algum lugar, alguém tira uma foto e
uma garotinha se aproxima de Rainer e pede seu autdgrafo. Ele
aceita e se curva, dando-lhe um grande abraco. As bochechas dela
ficam coradissimas. Claro que ele ndao deixa de dar um autdgrafo
para a moca do caixa.

Pegamos nossa comida e eu coloco uma nota de vinte ddlares no
pote de gorjetas.

O restaurante é daqueles em estilo comunitario, com longas
mesas de madeira e bancos nas laterais. Rainer pega nossa bandeja
e nos vamos até uma das mesas no canto. Logo que me sento, um



estranho me reconhece. Alguém que eu nunca vi na vida sabe quem
eu sou.

— Estd se sentindo bem? — Rainer se inclina, entdo eu vejo
algumas sardas em seu nariz.

— Sim, tudo bem.

A verdade é que toda essa experiéncia parece surreal — como um
sonho. Toda hora eu fico achando que vou acordar para a realidade.

— Vocé se acostuma — ele explica, tomando levemente minhas
maos e entrelacando seus dedos nos meus, s por alguns instantes.
— Nao quero que fique preocupada.

— Isso é estranho para vocé? — pergunto. Tenho que engolir
saliva para manter a voz estavel.

— O qué? — ele pergunta, desenroscando os dedos, mas
mantendo um deles no meu punho, antes de recuar a mao para o
seu lado da mesa.

— Pessoas que vocé nunca viu na vida saberem o seu nome.
Rainer pega seu sanduiche e comeca:

— Sim. Bem, nao sei direito. — Ele faz uma pausa, da uma
mordida e mastiga, pensativo. — Para mim sempre foi assim. Digo,
sou ator desde crianca. Acho que ndo sei como é ser diferente.

Aceno e mordo meu hamburguer. Delicioso. O livro estava certo:
este negdcio é incrivel. Embora possa ter a ver com o fato de que eu
nao como um hamburguer de verdade ha meses. Jake é vegano, é
claro, e esta sempre tentando me fazer comer aquelas porcarias de
tofu que ele compra. Ele chegou a convencer meus pais a mudarem
o estilo de alimentacao, o que foi um verdadeiro saco, porque,
depois disso, minha mae passou a fazer cachorro-quente de soja.

Comemos em siléncio por alguns minutos, momentaneamente
acalentados pelo sabor. Ainda recebemos alguns olhares enviesados,
mas a maioria das pessoas parece ter retornado a suas refeicoes.

Depois do almoco, vamos até a praia de windsurf. Li sobre um
mirante em que se pode estacionar e caminhar até algumas rochas



que pairam sobre o mar. Quando ha muito vento, é provavel que os
praticantes de windsurf estejam no mar E em Ho'okipa,
aparentemente, esta sempre ventando.

O vento bate e uiva a nossa volta ao sairmos do carro. Ainda
assim esta calor, e o sol queima forte e constante em minhas costas.

Rainer semicerra os olhos por causa da claridade e me joga um
boné de beisebol que estava no banco de tras.

— Cuidado com essa pele, PG. A August é bem palida.

Viro os olhos e enfio o boné dos Lakers sobre a testa.

— Fica lindo em vocé — ele diz, fazendo um gesto de aprovacao.
Acabo tropecando sem querer.

— Calminha ai — ele diz, pondo a mao nas minhas costas. —
Vamos 3.

Escalamos pelo cabo de protecao, depois descemos até as rochas.
Elas formam um recife ao longo do penhasco, uma vista de primeira,
como se soubessem que as pessoas iriam querer observar o
espetaculo. Ocupamos nossos lugares, e, assim que olho para o mar,
perco o folego.

Ha gente praticando windsurf em todos os lugares, mas nao
parecem seres humanos. Parecem pequenas borboletas. Borboletas
minusculas e coloridas, que afundam, balancam e voam através do
oceano.

— Que lindo — suspiro.

Rainer concorda com a cabeca.

— E... E é bem dificil também.

— Vocé ja tentou? — pergunto.

— Uma vez. Fazia parte de uma cena que gravei em Wild Things.

Eu me lembro de Wild Things. Foi lancado quando eu estava na
sexta ou sétima série, eu acho. Era sobre uns surfistas competitivos.
Rainer fazia o papel principal, o cara que se machucava na semana
anterior a grande competicao; todos achavam que ele ficaria de fora,



mas, no Ultimo minuto, o rapaz muda de ideia, corre para a agua e
vence o torneio.

— Vocé surfa? — pergunto.

— Gosto de pensar que sim — ele responde. — Mas nao, nao
exatamente. — Ele coloca as maos na areia, com as palmas para
baixo. — E vocé?

Balanco a cabeca para os lados.

— Nunca surfei, mas tenho vontade. Sou fascinada com tudo
relacionado a agua.

Eu teria ido surfar no primeiro dia aqui, se nao fosse por todas
aquelas clausulas contratuais sobre ndo me lesionar e a “proibicao
da pratica de esportes de impacto” enquanto estiver filmando.
Perguntei aos produtores se surfar era considerado um “esporte de
impacto”, mas nunca me responderam.

O vento comeca a aumentar, e eu me envolvo com meus bracos.
De repente, minha pele fica arrepiada. O sol se escondeu por tras
das nuvens, e a sensacao é a de que a temperatura caiu uns seis
graus.

— Aqui — diz Rainer.

Ele pega um moletom de capuz cinza bem leve e o0 coloca sobre
meus ombros. Sua pele alisa a minha. Estou imaginando coisas ou
os dedos dele ficam ali mais tempo que o normal?

— Obrigada.

Ele pigarreou antes de responder:

— Imagine.

Rainer apoia os cotovelos nos joelhos e olha para o mar.

— As coisas parecem tao distantes vistas daqui, nao acha? — ele
observa.

Enfio os bragos por dentro do moletom.
— O que quer dizer?



Ele nao tira os olhos do oceano.

— Sabe aquilo que vocé me perguntou mais cedo, se eu achava
estranho quando os outros me reconhecem? Eu acho esquisito, nao
pelo motivo que vocé comentou. Imagino que seja porque esse se
tornou o padrdo, mas essa é... — A voz dele falha, e, quando se
recompoOe, suaviza o tom. — Essa € uma maneira estranha de viver.

Ele olha para mim. Seus olhos mudaram. De alguma maneira, eles
estdo mais sombrios, mais nebulosos. Tém mais profundidade.
Ent3do, ele prossegue:

— Quero que vocé saiba que nao precisa passar por nada disso
sozinha. Aconteca o que acontecer, eu estarei por perto. Prometo.

Sinto meu coragao disparar. Posso jurar que ele também sentiu.
— Obrigada — eu digo.

Ele continua olhando para mim, e eu acho que ele vai dizer mais
alguma coisa, algo sobre o que costuma acontecer a esta altura do
campeonato — um lugar comum a nds dois. O momento se alonga €
0 ar parece pesar. Até o vento se aquietou.

Mas ele nao diz mais nada; pouco depois, sigo seu olhar de volta
para o mar. Um windsurfista em particular chamou minha atencao.
Ele tem a vela azul e estd mais distante do que os outros. De tao
longe, na verdade, fica dificil ver se ele esta se movendo. A Unica
coisa que sei é que ele esta ficando cada vez menor. Quando nos
levantamos para voltar ao carro, a vela azul parece uma das
ondulacoes da agua.






Nao nadei hoje de manha. Fiquei passeando pelo hotel de pijama e,
claro, pensando em Rainer. Sabe, nao acho que ele goste de mim.
N3o daquele jeito. Tenho consciéncia de que ele é uma estrela de
cinema de primeira grandeza e eu sou uma novata. Mas rolou
alguma coisa ontem que me fez sentir como se aquela minha
paixonite nao fosse totalmente infundada. Fala sério: estou
completamente apaixonada por Rainer Devon.

Uma batida forte na minha porta me traz de volta a realidade.
Duas pancadas com os dedos. Quando abro, Wyatt esta do outro
lado. Meu estdbmago instantaneamente cola nas costas, como se
alguém tivesse me dado um soco.

— Paige — ele comeca. — Precisamos conversar.

Ele estd vestindo uma camiseta do Sex Pistols e uma calca preta,
e seu cabelo esta todo baguncado.

— Maldito vento — ele diz, notando que eu observei.

Wyatt me segue até a cozinha, e eu pego duas garrafas de agua
Evian que o servico de quarto nao para de colocar na minha
geladeira. Eles me perguntaram no primeiro dia o que eu gostava de
comer e beber e desde entao nao param de surgir na geladeira e
nos meus armarios salada de repolho e biscoitos com pasta de
amendoim.

— E entdo — quebro o siléncio. Minhas maos estdao tremendo
tanto que mal consigo abrir a garrafa. — O que houve?

Wyatt nunca vem ao meu chalé. As vezes ele vai ao do Rainer,
mas geralmente isso s6 acontece quando Sandy esta la. E alguma
coisa ruim. Tenho certeza.

Ele me mostra alguma coisa. O seu iPad. Na tela aparecem fotos
embacadas de Rainer e eu, ontem, estampadas em um site de
fofocas.



Vejo imagens nossas quando estavamos no carro com a capota
aberta, e de maos dadas no Mercado de Peixe. Fotos da hora em
que ele colocou seu moletom em mim la no mirante, e até mesmo
de quando estavamos conversando, tao proximos que até parecia
que a testa dele estava encostada na minha. E uma manchete
estUpida no alto para completar: Estrelas de Locked estdo se
conhecendo.

De repente, comeco a contar as luas crescentes no meu pijama.
— Ah... — tento dizer.

Ele fixa o olhar em mim, nao parecendo nada satisfeito.

— Isso mesmo. Ah. Quer me contar o que esta acontecendo?

— Nada — respondo. — Juro que essas fotos foram tiradas
completamente fora de contexto. Estdvamos apenas explorando a
ilha...

Mas paro de falar quando vejo o olhar no rosto de Wyatt. Parece
que qualquer explicacdo que eu dé sera apenas uma desculpa.

— Para ser honesto, estou cagando para o que vocé faz da sua
vida pessoal — ele fala. — Mas nao vou ver meu filme ir para os ares
pelo fato de vocés dois ndo conseguirem controlar os hormonios.

— Ei — reclamo. A raiva sobe pelo meu peito. — Nao foi nada
disso. Isso nao afetou em nada... ndo vai... nd0s nhem estamos...
Rainer...

O que eu quero perguntar € por que ele nao foi conversar com
Rainer. Por que, de repente, é tudo culpa minha?

Wyatt levanta a mao.

— Talvez vocé ache que este filme seja apenas uma ficgao
adolescente, mas vocé faz ideia de quanto tempo, atencdo e energia
foram gastos neste projeto? Quantos milhdoes de dodlares? Que
carreiras dependem disso?

— Eu sei — respondo, mas nao consigo continuar. Meu peito
parece espremido. Fico com medo de comecar a chorar.



Wyatt pisca os olhos, observando meu rosto.

— Vocé deve estar achando que eu estou sendo duro com vocé —
ele continua. — Que estou sendo injusto. Deve estar se perguntando
por que eu vim falar com vocé e nao com ele.

Nem pisco. Ele continua:

— Rainer é quem ele é, mas vocé estd apenas comecando.
Existem coisas que vocé ainda ndo sabe sobre como funcionam os
negdcios.

— Do que esta falando?

— Estou dizendo que ele é filho de um produtor, mas vocé teve
uma chance porque realmente é boa atriz. Mantenha-se na linha. Se
nao por vocé mesma, entdo que seja por mim. N3ao vou me
contentar com nada menos que a perfeicao. Vocé entendeu?

— Sim.

Wyatt tira os oculos e inclina a cabeca, do jeito que ele faz pouco
antes de comecar uma cena. Sei que esta visualizando coisas em
sua mente, procurando encontrar o melhor angulo, ou a versao mais
fiel do momento que esta se desenrolando. Quando volta a falar, seu
tom esta mais suave, como um pedaco de plastico sobre uma chama
— ele comeca a derreter pelas beiradas.

— Vocé tem nocao de que isso sé tende a piorar, ndo é? — ele diz.

Nao respondo. Me limito a enfiar as maos nos bolsos da minha
calca de pijama.

Ele pega a garrafa de Evian e toca sua testa com ela, entao abre a
tampa e a apoia sobre o balcao.

— Acho que vocé ainda nao percebeu a responsabilidade que tem.

— Percebi, sim — respondo prontamente. Estou lutando contra as
lagrimas, porque nao precisava ouvir isso, nao de novo, ndao agora.
— Passo o dia todo pensando na minha responsabilidade.

— Entao me mostre.
— O qué? — Eu o encaro.



Os olhos dele estao compenetrados, do mesmo jeito que ficam no
set. Ele estd me desafiando.

— Mostre que vocé entendeu.

Tenho vontade de lhe perguntar como, mas sei que isso sO vai
piorar a situacao. Eu deveria saber como. Eu deveria agir como.

— Eu vou Ilhe mostrar — afirmo. Estou com as maos na cintura.

— E a sua vida — ele diz. O tom ainda é forte, seco, mas suas
feicoes se abrandaram. — Quando vocé imprime algo neste mundo,
nao pode voltar atras. Entendeu?

— Entendi.

Wyatt termina de beber a agua e apoia a garrafa no balcdo. Ele
nao diz mais nada ao se dirigir a porta, entdo se vira novamente.

— Acho que encontramos o nosso Ed — ele avisa. — Vou trazé-lo
para um teste com vocé no fim desta semana.

Abro a boca para dizer alguma coisa, mas nao sai nada. Pelo que
eu soube da Ultima vez, o Ed s6 deveria aparecer no set no fim das
gravacoes. Ele nao tem muitas cenas no primeiro filme, muito menos
um papel proeminente no primeiro livro. Sdo s6 alguns flashbacks.
Sobretudo, ele aparece no inicio e depois bem no fim.

Wyatt sé me observa.

— Vamos ver como sera o teste de quimica. Tirando o fato de ser
um pouco repulsivo — seus olhos se dirigem rapidamente para o
iPad —, ele é bom.

— Quem é? — pergunto. Nao que isso importe. Sempre confundo
0s nomes das celebridades e, de qualquer forma, acho que estavam
considerando outro desconhecido para o papel.

Wyatt olha para mim e eu posso jurar que seus olhos cintilaram.
Foi a coisa mais estranha de se ver.

— Jordan Wilder — ele diz, antes de sumir porta afora.



Assim que ele sai, sinto meus olhos comecarem a arder. Estou
completamente enjoada. Ele acabou de me acusar de tentar sabotar
o filme dele? Com um romance que nem é de verdade? A exaustao
das Ultimas semanas — minhas insegurancas quanto ao filme — veio
a tona. Desta vez eu ndo hesito: pego o telefone e ligo para
Cassandra.

— Nao acredito que vocé ndo me contou!

A voz de Cassandra me acusa, uma mistura de grito muito agudo
com a explosdao de um baritono, antes que eu possa sequer dizer oi.

Eu desmorono na banqueta a beira do balcdo da cozinha. Ja
deveria ter imaginado que ela tinha visto as fotos. Acho que ela pos
um alerta do Google no meu nome.

— Nao é verdade — expliquei.
— Vocé viu essas fotos?
— Vi — respondo. — Mas nao aconteceu nada.

Nao pensei que teria que me justificar para Cassandra como fiz
com Wyatt. Subitamente, tenho um desejo intenso de desligar na
cara dela e voltar rastejando para a cama.

— As fotos ndo mentem — acusa Cassandra. Seu tom é de
indignacao, e eu a imagino com o telefone fixo (ela fala menos ao
celular agora — ao contrario de mim, ela da ouvidos ao que Jake
diz), torcendo o fio em volta do punho, como ela sempre faz quando
esta nervosa ou muito concentrada em alguma coisa.

— Nem eu — retruco. Minhas palavras estao embargadas, e eu sei
que ela percebeu.

— Eu sei — ela diz. Seu tom se suaviza. — Como foi que vocé
fingiu?

Passo uma mao pela testa. Penso no dia de ontem e tento explicar
0 que nao consegui para Wyatt.

— O Rainer segurou minha mao por um segundo para eu nao cair
e, mais tarde, quando eu estava com frio, ele me deu seu moletom.



Essas fotos sdao completamente fora de contexto. Elas sé parecem
reais.

Ouco Cassandra suspirar do outro lado, e imagino o fio do
telefone se afrouxando.

— Desculpe — responde ela. — Eu ndo estava acusando vocé de
nada.

— Nao?
Ela fica em siléncio.

— Eu me sinto como se nao soubesse mais 0 que acontece na sua
vida...

— Eu sei — falo, interrompendo-a e engolindo saliva. — E que tem
estado bem agitado por aqui.

— E 0 que parece.
Ela ri, e eu também. Mais de alivio do que de outra coisa.
— Eu sinto sua falta — ela diz.

— Eu também sinto a sua. Como estdo as coisas por ai? — A linha
fica muda por um instante. — Cass?

— Oi? — Sua voz esta baixa.
— O que tem acontecido por ai?

— Ah, o de sempre — ela comeca. — Manifestagoes. Protestos. E
eu so tenho falado sobre o que tem acontecido nas aulas da Sra.
Huntington.

Nés duas rimos. E t3o0 bom. Familiar,

— Como esta o Jake? — pergunto. Mordo o Iabio ao dizer isso.
Cassandra sabe o que eu quero dizer (ele sente a minha falta? Esta
saindo com alguém?), mas nao gosta muito de falar no assunto.
Jake e eu, quero dizer. Cassandra da um pequeno grunhido, e eu a
imagino mexendo a cabeca lentamente, com seus cabelos loiros
subindo e descendo por seus ombros.



Quando éramos mais jovens, nods trés fizemos um pacto de “trés
mosqueteiros”. Colocamos nossos bracos em triangulo — mao no
ombro, mao no ombro, mao no ombro — e repetimos o lema “um
por todos e todos por um”. Ninguém sem ninguém. Havia uma
arvore no quintal de Jake e um livro de regras que Cassandra
redigiu. Decoramos o livro com glitter e folhas e o chamamos de
Bob, embora eu nao consiga me lembrar por nada neste mundo do
porqué disso.

Quando eu e Jake nos beijamos, contei a Cassandra, é claro.
Achei que ela fosse ficar empolgada. Ela sempre falava que achava
que ele gostava de mim. Mas ela nao ficou feliz. Nem um pouquinho.
S6 disse que deixamos de compreender nosso proprio lema, que
estavamos quebrando todas as regras. Tinha acabado de acontecer.
O beijo, digo. Foi na noite em que minha irma fugiu de casa. Ela
sempre fazia coisas do tipo passar um fim de semana prolongado
em Seattle, ou roubar dinheiro dos meus pais e desaparecer por
quarenta e oito horas. Normalmente era sé para visitar um dos
nossos irmaos ou algo assim, mas ela nunca contava a ninguém
para onde estava indo ou quanto tempo ficaria fora. Meus pais
ficavam em panico. Toda vez que ela ndo voltava para jantar em
casa, eles se convenciam de que ela estava morta. Eu nunca entendi
isso. Ela fez isso tantas vezes... A probabilidade é que estivesse viva.
Mas eles nunca viam dessa forma. Sempre ficavam aterrorizados.
Como se daquela vez fosse diferente.

Aconteceu poucas semanas antes de ela ficar gravida, ou, pelo
menos, pouco antes de descobrirmos. Ela havia saido para uma de
suas jornadas, e meus pais estavam furiosos e com medo. Ligaram
para a policia e ficaram andando de um lado para o outro na sala de
casa. Meus dois irmaos foram alertados, mas ela nao estava com
nenhum deles. E eu nao a tinha visto na escola naquele dia.

Jake estava l& em casa, e estdvamos estudando para alguma
coisa. Provavelmente geometria — eu sempre precisava de ajuda em
geometria.



Jake e eu estdvamos na sala quando minha irma finalmente
chegou. Estava bébada. Bébada do tipo fedida e cambaleante. Era
de pensar que meus estariam irritadissimos. Com certeza estariam
se fosse eu naquela situacao. Mas nao estavam. Ficaram, sim,
aliviados. A pequena Joanna estava de volta. A estrela do time de
futebol, a primeira menina depois de dois garotos. A crianga de
ouro. Sei que pareco amargurada, mas nao é bem isso. E que
naquele momento eu me dei conta da suprema injustica da vida.
Nao fiquei chateada. Acho que nem senti nada. Foi mais uma
questao de ter pensado nisso, entende? Como uma data em um livro
de histdria ou um ndmero em uma prova de matematica. Atestei um
fato. Independentemente do que eu fizesse. Nao importava quantos
papéis eu conseguisse, ou quao boa eu fosse na escola, ou como eu
fosse bem-comportada, eles nunca se preocupariam tanto comigo
COmMO Se preocupavam com ela.

Jake ainda ficou mais um tempo comigo depois que os animos se
acalmaram e uma Joanna chorosa subiu para 0 seu quarto sem
qualquer castigo e rodeada de agua e café. Observei tudo da sala, e,
quando tudo acabou, lembro-me de Jake pegando minha mao e
tirando o lapis que estava espremido entre meus dedos. Havia
marcas vermelhas no meu dedo indicador.

— Vocé esta bem? — ele me perguntou.

Nao lembro o que eu disse, ou o0 que ele disse depois disso, mas
sei que, quando ele p6s a mao no meu rosto e encostou seus labios
nos meus, eu deixei. E foi bom. Porque eu sabia que Jake estava do
meu lado. Qualquer que fosse o meu lado, ele estaria 1a. E acho que
esse era o problema de Cassandra. Havia um lado depois disso.

Ela ndo falou conosco por um més depois do acontecido, e nunca
voltamos a nos chamar de os trés mosqueteiros. Nem mesmo de
brincadeira.

Isso ja faz quase dois anos.

— Ele estd bem — ela, finalmente, diz. — Ocupado. Nés dois
estamos.



Cassandra fica quieta por um instante, e eu fico me perguntando
se ela o vé frequentemente desde que eu sai da cidade. Uma onda
de culpa me abate: e se eu fosse a cola deles?

Ela pergunta:
— Vocé tem falado com ele?

— S6 alguns e-mails — respondo. — Vocé sabe como é Jake com
o telefone.

Cassandra ri.
— Nossa. E verdade. E quando vocé vem para casa?
Dou uma volta na banqueta. O sol e 0 mar me satdam.

— Acho que tenho uma pergunta melhor: quando vocé vem me
visitar? Vocé sabe que eu estou no Havai, certo? E que a sua estrela
de cinema predileta esta aqui?

Ela ri. A risada de Cassandra me lembra luzes cintilantes de Natal:
radiante e suave, até um pouco magica.

— Esta na cara que Rainer esta mais interessado em vocé do que
em mim — ela retruca.

— Eu estava falando de mim.
Tenho quase certeza de que pude ouvi-la sorrindo.

— Quer dizer que agora se autointitula uma estrela de cinema,
hein?

— S6 com vocé — eu digo, e, ao fazé-lo, percebo que estou com
uma saudade louca. Como se a emocgao fosse uma pedra que tivesse
sido jogada em um lago. Apesar de a pedra afundar, as ondas
continuam se expandindo. Queria que ela estivesse aqui. Puxando
seus longos cachos dourados e usando alguma combinacao maluca
e colorida, fazendo-nos dancar pela sala ao som de Madonna.

— Venham me visitar — convido. — Vocé e o Jake. No proximo
fim de semana. O que me diz?

— Sei 1d — ela responde. — Tenho um monte de coisas da escola.
E gastei todo o dinheiro que ganhei como baba naqueles DVDs



sobre o submundo dos oceanos.
— Eu pago.
— Ah...

— Nao é nada de mais — eu digo, despejando as palavras de uma
sé vez. — Seria muito importante para mim. Vocé veria como é o
set, e nés poderiamos passar um tempo juntos. NO&s trés.

A voz de Cassandra se alegra.
— Boa sorte tentando colocar Jake em um aviao.

— Por favor — eu falo, porque, de repente, sinto a necessidade de
té-la por perto. Eu preciso dos dois aqui. E algo do tipo: se eles me
visitarem, se eles me virem, talvez eu me sinta mais como eu
mesma. Talvez isto se torne real.

— Tudo bem — ela diz. — Vou convencé-lo a ir. E, nesse meio-
tempo, procure manter seus casos longe da imprensa internacional.

Eu rio.
— Parece loucura, nao €?

— Loucura — ela responde. — Totalmente. Mas eu meio que
adoro isso.

— Pelo menos alguém gosta — retruco.
Posso ouvi-la suspirar e estalar os labios.
— Vocé vai achar uma saida — ela diz. — Vocé sempre consegue.

NOs desligamos e eu continuo a olhar através das imensas janelas,
que vao do chdo ao teto. Elas sdo a Unica coisa neste lugar que me
lembra um pouco de casa. Meu quarto tem uma janela que da de
frente para o quintal dos fundos. Eu pegava minha cadeira nos fins
de semana e me sentava ali, com uma grande caneca de chocolate
quente e um bom roteiro nas maos. Agora, minha irma ocupa aquele
quarto, € hd um cercadinho de bebé encostado no vidro. Joanna
queria ser massagista, e um tempo atras havia comecado um
treinamento. Todos nds achamos que seria uma boa ideia, porque
ela poderia fazer o préprio horario e ganhar um bom dinheiro, mas



nunca deu certo. Ela acabou desistindo das aulas, dizendo que
sentia falta de Annabelle. Em vez disso, arranjou um emprego de
estoquista no supermercado. E passa mais horas trabalhando do que
passava ha escola.

Essa € uma coisa incrivel na minha familia: ninguém faz o que
queria fazer.

Minha mae acabou nao sendo atrizz meu pai acabou nao se
tornando arquiteto. Meus dois irmaos acabaram em lugar algum, e
na maior parte do tempo acho que minha irma nem sabe onde esta.

N3o que nossa histéria seja tragica ou coisa parecida. Nada de
muito ruim aconteceu conosco. Acho que essa €, exatamente, a
questdo. Dizem que o péndulo oscila para os dois lados, gldria e
tragédia, mas o da minha familia parece estar encalhado bem no
centro.

Pensei em Cassandra e Jake. Jake sera grandioso, € ndao porque
esta predestinado a isso, mas porque ele sabe o que pensa e nao
tem medo de trabalhar duro. Ele foi voluntario no abrigo de animais
e criou um jardim aos cinco anos. Ele sempre quis ajudar no que
quer que fosse desde que me entendo por gente, €, as vezes, isso
me deixa louca (por exemplo, ele passa as noites de sabado
arrancando plantas ndo nativas), mas também significa que ele se
compromete com alguma coisa. E Cassandra? Ela é apaixonada por
tudo, mas principalmente pelas pessoas com quem se importa. Nao
houve sequer um comicio de Jake a que ela tenha faltado, ou uma
passeata sobre a qual nao tenha me contado. Os dois sao
extraordinarios, porque se importam. Com o mundo e com as
pessoas ao redor deles. Comigo.

Eles tém que vir me visitar. Se vierem, sera tudo de bom. Tenho
certeza.






— Nao acredito. Tem certeza que ouviu direito? — Rainer caminha
de um lado para o outro em seu chalé, com os punhos cerrados.

Encolho os joelhos de encontro ao peito, sentada no sofa.
— Foi o0 que ele disse. Jordan Wilder.

— Por que iriam chamar Jordan? Achei que quisessem um
desconhecido. — Rainer para e olha para mim.

Levanto os ombros e digo:

— Nao tenho ideia. Vocé deveria perguntar ao seu pai. — Penso
nas palavras de Wyatt. Rainer é filho do produtor.

Os olhos de Rainer ficam vermelhos.
— Vocé acha que ele sabia sobre isso?

— Digo, ele é 0 produtor, certo? — Enfio a unha do dedao na boca
e mordo a ponta. E um tique nervoso. Lillianna esta sempre gritando
comigo por causa disso. Tento explicar que, se August estivesse
numa ilha deserta com uma possivel tribo que quisesse mata-la, com
certeza também estaria roendo as unhas, mas ela ndo cai nessa.

— Ele nao iria fazer isso comigo. Ele sabe sobre Jordan.
— O que houve? — pergunto.

Rainer esta desmoronando diante dos meus olhos. Ele me chamou
para jantar e eu acabei contando sobre os acontecimentos da
manha, sobre Wyatt aparecendo na minha porta, quando o nome de
Jordan escapou.

Nunca vi Rainer daquele jeito. Geralmente ele é calmo,
equilibrado. A simples mencao do nome desse cara o tirou
completamente do eixo.

Sei que existem boatos sobre Jordan e Britney, mas o proprio
Rainer me contou que ndo estd mais com ela. Independentemente



disso, Rainer nao é o tipo de cara que se deixa levar por fofocas. A
menos que nao sejam apenas fofocas.

Ele olha para mim, como se tivesse esquecido que eu estava ali.

— Nada — ele diz. — Faziamos uma série de TV juntos. Nao é
importante.

— Pelo que vejo, parece muito importante.

— Tomara que ele nao detone esse filme com as palhacadas dele.
S6 isso.
— Que palhacadas?

Os olhos de Rainer piscam e, entao, se fecham, como se um
fusivel tivesse queimado; em seguida, ele se joga no sofa ao meu
lado.

— Desculpe — ele diz. — E que eu odeio esse cara.

Ele levanta a cabeca, agora com um pequeno sorriso. De repente,
noto que esta é a primeira vez que vejo Rainer com raiva. A
sensacao € estranha. Como se ele estivesse se tornando humano ou
coisa assim. Nao tao perfeito. Nao que isso o tenha tornado
desagradavel — pelo contrario, agora ele se tornou ainda mais
atraente. Gostei que ele tivesse me deixado conhecer uma parte sua
que outras pessoas nao veem. Que ele tenha mostrado que tem
seus proprios demonios. E, pelo visto, Jordan Wilder é um deles.

— Ei — chamo. Estendo o braco e apoio a mao em seu ombro. —
Se isso é tao importante para vocé, por que nao fazemos algo a
respeito?

Ele me encara, com os olhos semicerrados:
— O que quer dizer?

Mordo o labio inferior. Ndo acredito que estou prestes a dizer isso,
mas penso em Rainer me dizendo ontem que estamos nessa juntos.
Sentados neste sofa, eu sei que sou capaz de fazer qualquer coisa
por ele.

— Eu vou errar na minha leitura com ele — eu digo.



Rainer abre a boca para dizer alguma coisa, mas a fecha logo em
seguida. Ele olha para mim, e o tempo para por um intervalo tao
grande que eu sinto vontade de gritar. Finalmente, ele balanca a
cabeca, sua boca formando um sorriso.

— Nao posso pedir que faga isso — ele reclama.
— Vocé nao esta pedindo.
Ele emite um som misto de risada e suspiro.

— Mas vocé nao vai fazer — ele replica. — Nao posso deixa-la
fazer uma coisa dessas. Nao diante do que vocé tem passado nas
maos do Wyatt.

Rainer pousa uma mao em meu ombro e a desliza pelo meu
braco. Com certeza ele sente os arrepios que o contato dos seus
dedos causa na minha pele. N6s nos tocamos tanto nas gravacoes,
mas tao pouco fora delas. Gerei a expectativa do beijo de August e
Noah desde que pisamos aqui — eu sei que a hora vai chegar. Acho
que eles, pelo menos, vao chegar 1&. Mesmo que nds dois nunca
cheguemos.

— Vou confiar que a babaquice do Jordan fale por si.

— Tudo bem — assinto. Entao, mudo de assunto. — Ei, acho que
0S meus amigos vém me visitar no proximo fim de semana.

— Jake e Cassandra? — Rainer olha para mim e eu sinto alguma
coisa subir no meu peito. Nem me lembro de ter falado muito sobre
eles. — Que 6timo!

— Vocé vai estar aqui? — Seguro a ponta de uma almofada.

— Vou — diz Rainer. Sua voz esta mais tranquila. — E eu adoraria
conhecé-los.

Ele esta sorrindo.
— Mas eu nao pedi — retruco.
— Mas vocé quer — ele brinca, movendo a cabeca para o lado.

Fico chateada comigo mesma. Detesto sentir o0 sangue
esquentando nas veias deste jeito.



— Eles sao incriveis — eu digo, porque nao sei mais o que dizer.
— Eu e Cassandra somos amigas desde sei |1 quando, e Jake...

Rainer aproveita a pausa e me interrompe:
— Vocé nunca me deu muitos detalhes dele. E algum ex?

— Nao — respondo rapidamente. — Sé é estranho estar longe
deles. Eles sabiam de tudo sobre mim até pouco tempo atras.

— E complicado — ele diz. — N&o é facil manter relacionamentos
neste mundo.

— Verdade. E Cassandra ficou... ela viu aquelas fotos estipidas
dos tabloides.

Contei a Rainer sobre a discussao com Wyatt, mas, antes que
pudesse medir sua reacao, acabei mencionando o nome de Jordan.
Agora eu quero muito saber: como ele se sente quanto aquelas
fotografias? O que ele pensa a respeito de o mundo estar achando
que nods, realmente, podemos estar juntos?

Rainer sorri.

— Qualquer divulgacao é boa, certo?

— Nao é “nem toda divulgacao é boa”?

Ele encolhe os ombros:

— Confundi. Ela estava chateada ou algo assim?

Baixo o olhar, sentindo as bochechas queimarem.

— Ela achou que eu nao estava sendo totalmente honesta.

Levanto a cabeca e vejo os olhos de Rainer fixos em mim. Seu
Sorriso relaxou um pouco, e ele parece compenetrado.

— E vocé estava?

— Vocé sabe que aquelas fotos foram tiradas fora de contexto —
eu digo. — Quero dizer, Wyatt exagerou. Vocé so estava sendo gentil
quando me emprestou o moletom, e, quando segurou minha mao,
foi...



Ele tira @ mao do encosto do soféa e a pousa sobre a minha, no
meu colo.

— Eu gosto de vocé — ele diz.

Olho para sua mao e depois para ele. Todos os pelos do meu
corpo ficam ericados ao mesmo tempo. Quando as palavras saem,
parecem pequenas, como aqueles fogos de artificio que mal estalam
antes de se apagarem.

— Como assim?

— Vocé é linda — continua ele — e inteligente. E talentosa. Gosto
da sua coragem, da sua falta de pretensao. Eu gosto de ver como
tudo isso é novo para vocé. Vocé é tao verdadeira.

Ha uma tranquilidade em seu tom de voz, uma suavidade
transparente, que me faz pensar que ele estd me dando o fora com
delicadeza. Que esta trazendo a tona minha paixonite idiota e
completamente inadequada para tentar seguir adiante. Para indicar,
sem falar com todas as palavras, que devemos ser s amigos. Wyatt
esta certo. Todo mundo, menos eu, sabe que ficarmos juntos é uma
péssima ideia.

— Obrigada. — Nao encontrei nada melhor para dizer.

Ele ri um pouco.

— De nada, eu acho.

Rainer tira a mao da minha. Lamento imediatamente a sua
auséncia.

— Vamos ficar por aqui — ele sugere. — Acho que tenho alguns
sushis na geladeira. Estd com fome?

Concordo com a cabeca.
— Morrendo.

Minha voz esta rouca e a boca, seca. Meu estdbmago ronca so de
pensar em comida. Tento afugentar meu constrangimento, esquecé-
lo. Afinal de contas, eu sou uma atriz.



Rainer vai para a cozinha e comeca a tirar potes da geladeira.
Viro-me no sofé para observa-lo.

— Acho que nado tem nenhuma pizza perdida por ai, tem? —
pergunto.

Rainer sorri.
— Vou ter que gravar de sunga amanha.

Ele esta na frente do balcdo e levanta sua camiseta azul-marinho,
revelando o abdémen perfeito. Da duas batidinhas na barriga, como
se estivesse mostrando uma panca de cerveja, embora nao haja
nada ali além de musculos. Pisco e desvio o olhar.

— E um desafio ser vocé — eu digo, procurando manter o tom
brincalhao.

Ele continua sorrindo.
— Pelo menos eu tenho vocé.

Cruzo as pernas no sofa e afundo ainda mais. Minha cabeca esta
doendo de tanto pensar. Rainer. Jake. Essa histdria do Jordan. E eu
ainda estou preocupada com amanha. A visita de Wyatt volta a me
assombrar como uma nuvem. Tenho que melhorar. Eu preciso.

Rainer traz um monte de rolinhos, soja natural e um pouco de
macarrao verde e pegajoso, que ele me diz que é uma salada de
alga. Nojento. Felizmente, ha um pouco de fritura.

— Ei — chamo, jogando um rolinho de ovo na boca. — Vocé topa
passar algumas falas?

— Agora?

Continuo mastigando, mas respondo:

— Sim.

Ele encolhe os ombros.

— Claro, se vocé estiver a fim. Nao esta cansada?
— Estou — respondo. — Mas o Wyatt...

Rainer ergue um sushi de atum com os palitinhos.



— O que eu disse sobre nao deixar que ele a afete, PG? Vocé tem
gue superar isso.

— Eu sei. Mas acho que ele pode estar certo. Alguma coisa nao
esta boa na minha atuacdo. E eu ndo sei o que é.

Rainer balanca a cabeca, ainda mastigando.

— Vocé tem que pegar mais leve consigo mesma — ele
argumenta, engolindo a comida. — Este é o seu primeiro filme. E
muita coisa para assimilar.

Ele fica de pé e caminha até a janela, parando e abrindo a cortina
por completo. Eu havia visto a varanda somente pela manha, nunca
a noite. Esta bem escuro. Perdi o por do sol naguela noite, e o
anoitecer € sempre maravilhoso por aqui. Um milhdo de tons de
rosa, vermelho e laranja iluminando o céu. Muito mais brilhante que
o nascer do sol. Como se o sol ganhasse textura e profundidade.
Todas as cores ficam mais poderosas a noite.

— Pronto. Muito melhor. — Ele se senta no sofa ao meu lado de
novo, pegando os palitos. — Entdo, o que vocé quer passar?

— Qualquer coisa? Tudo?

Rainer apoia seu sushi.

— Sabe qual é o seu problema?

— Pontas duplas?

Ele balanca a cabeca.

— Vocé nao acredita em si mesma.
Fico quieta por um minuto.

— Vocé esta esperando que Wyatt bata na sua cabeca com uma
varinha magica, mas isso ndo vai acontecer a menos que vocé
comece a pensar que € capaz.

— Basicamente, vocé estd admitindo que eu sou uma porcaria —
suspiro.

Ele revira os olhos.



— Estd mais para insuportavel. Ouca: eu acho vocé incrivel. Acho
que esta fazendo um o6timo trabalho. Mas quero que vocé curta o
que esta rolando. — Ele olha para mim por um longo instante. Sinto
meu coracao pulsar na garganta. — Quero que se sinta feliz aqui.

Terminamos de jantar e passamos as falas. Rainer vai falando entre
uma mordida de sashimi outra. Ele sorri para mim, de forma
encorajadora, quando eu respondo.

— Viu s6? — ele diz, quando terminamos uma cena. — Tudo
tranquilo.

Eu quero dizer a ele que existe um problema. Um problema
enorme, para ser sincera. E que ainda estou com muito medo de
decepcionar todo mundo.

Ha muita coisa em jogo. Wyatt me disse isso. Todos os tabloides e
fas de Locked me dizem isso. Rainer nao parece se dar conta. A
maneira como ele lida com esse filme, como ele lida com Noah, é
como se fosse seu outro “eu”. Como se ele ja tivesse feito isso um
milhdo de vezes. E acho que, realmente, ele ja fez.

Passamos as falas inUmeras vezes. Até duas da manha, até quase
dar a hora de eu me apresentar a Lillianna para comecar a me
transformar em August.

Rainer me acompanha até a porta e nds dois estamos com os
olhos inchados, quase dormindo. Entao ele faz uma coisa que nunca
tinha feito antes. Me puxa contra ele e me abraca. Nao um abraco
rapido, mas um longo e profundo, o tipo que me fez passar os
bragos ao redor do seu pescoco e ficar nas pontas dos pés. Sinto sua
respiragao — quente, doce e apimentada. Enterro o rosto em seu
ombro. Sinto seus bracos me apertando. Entdao, quando penso que
ele nunca mais vai me soltar, ele se separa de mim. Eu adentro a
madrugada e ando até a porta do meu chalé.






E quinta-feira de manh3, e eu estou na cadeira de Lillianna, a quem
deixei atacar meu cabelo com uma escova e fazer um interrogatério
sobre os acontecimentos da semana. Mas eu nao ligo. Primeiro,
porque meu couro cabeludo ja estd perdendo a sensibilidade depois
de tantas horas passadas aqui; em segundo lugar, estamos falando
de Rainer.

Esta semana tem tido filmagens incessantes, mas no set as coisas
estdao diferentes conosco. Tudo bem, talvez ele s6 queira ser meu
amigo. Bem, eu sé posso estar maluca se sentir alguma coisa por
ele. Esta especialmente paquerador esta semana. Usando todas as
desculpas que pode para me tocar no set. Noto que isso incomoda
Wyatt, e, sim, todo mundo esta percebendo, mas nao que eles ja
nao estejam de olho. Pela primeira vez, eu sd quero relaxar e curtir
o momento. N3o sei o que estd acontecendo entre nds, e talvez seja
melhor assim.

Lembro-me de ontem, quando estdvamos filmando a cena da
cachoeira. Estdvamos usando uns trapinhos, e o frio era intenso — o
sol, definitivamente, ndo estava colaborando. La pela segunda hora,
meus dentes estavam batendo, e entre uma tomada e outra Rainer
me envolvia em seus bracos e me apertava contra seu peito para me
manter aquecida.

— Ele é um querido — eu digo, olhando para Lillianna.
Ela olha para mim.
— Alguma coisa esta rolando entre vocés.

Eu rio. Mas ndo nego. Estou prestes a contar a ela sobre ontem
quando ouco uma batida na porta. E Jessica.

— Oi, Paige, precisamos de vocé.
Levanto os olhos para Lillianna.



— Mas eu acabei de chegar aqui. — Viro meu reldgio para ver as
horas. — Sé vamos filmar daqui a uma hora e meia.

Jessica sorri.

— Jordan Wilder chegou mais cedo ao set — ela explica. — Vocé
vai fazer o teste de quimica com ele daqui a pouco, portanto maos a
obra. Ja estamos atrasados.

Penso em minha conversa com Rainer no fim de semana passado.
Eu sugeri estragar tudo. Ele recusou, mas, quanto mais o tempo
passa, mas eu sei que quero fazer aquilo por ele. As coisas estao tao
boas no set — nao podemos arriscar. Eu nao posso arriscar.

Aceno para Jessica.
— Nao vou demorar.
Jessica morde o labio, e eu a vejo olhando para o chao.

— Agora — ela pede, suavemente. Ela ergueu os olhos até mim.
— Sinto muito, mas Wyatt disse que temos que ir agora.

Levanto-me e Lillianna encolhe os ombros para mim.

— Boa sorte, meu anjo — deseja ela. — Mostre quem vocé é para
esse garoto. — Ela faz uma pausa e olha para mim de cima a baixo.
— Para aqueles dois.

Jordan Wilder é mais baixo do que eu imaginava, muito mais baixo.
Muito mais baixo que Rainer. Ele esta a beira do mar, o sol nascente
criando uma auréola em volta do seu corpo. Ele nao se vira
imediatamente, mas eu sei que € ele. Eu percebo assim que vejo
sua cicatriz no pescoco, aquela que comeca um pouco abaixo da
orelha e desce pela mandibula. Aquela que, de acordo com o
Hollywood Insider, Jordan ganhou em uma briga no ano passado.
Ele foi preso por perturbacao da ordem. Por isso e por um processo
em andamento contra seus pais, ele aparece toda hora nos
tabloides.

Tudo bem, eu admito: quando vi a reacao de Rainer a convocagao
de Jordan para o elenco, fiz uma pequena pesquisa.



Eis o que encontrei: Rainer nao foi o Unico que Jordan tirou do
sério. Nem de longe. Ele vive em Hollywood ha algum tempo e ja se
relacionou com inUmeras atrizes. Existe também um drama familiar.
Ele se emancipou dos pais por causa de dinheiro. Ja foi preso. A lista
de confusdes € grande.

Ali parado, mesmo a distancia, o cara ja mostra que é encrenca.
Posso sentir daqui.

Caminho até onde Wyatt estd conversando com Rainer. Nao sei
direito se fico aliviada ou apavorada com esses dois juntos no set.

— Oi — digo. — Nao sabia que Jordan viria hoje.

Minha voz sai trémula. Ainda ndo sei direito em que pé estou com
Wyatt.

Ele nao tira os olhos do roteiro em suas maos.

— Vocé vai fazer o teste com ele mais tarde — avisa Wyatt. —
Estamos gravando agora.

Camden se aproxima, e eu seguro no ombro de Rainer. Ele
imediatamente passa um braco em volta da minha cintura, e tenho
que engolir saliva para nao perder a concentracao.

— Ele vai assistir? — pergunto, com um pouco de panico.
Rainer sobe a mao pelas minhas costas.
— Esta tudo bem — ele diz, mas seu rosto ndo parece concordar.

Eu ainda estou agarrada ao seu ombro quando encosto os labios
no ouvido dele.

— Vocé falou com o seu pai?
Rainer olha para mim.

— Esta preocupada?
Encolho os ombros:

— Nao. Ele so parece...

— Destrutivo?

— Interessado — corrijo.



— Diplomatica. — Rainer pisca e leva a mao até a curva da minha
lombar. Isso me faz respirar fundo. Wyatt vira as costas para
Camden. Ele nos oferece uma expressao cansada, o tipo que vimos
usar muito na ultima semana. A expressao que diz: nao tenho tempo
para isso.

— Enquanto ainda aparento ser mais jovem — diz Wyatt.

Rainer ainda estda com a mao em mim, e eu mantenho os olhos
em Jordan. Ele esta de frente para o mar, usando uma camiseta
cinza de manga curta estufada com a brisa da manha.

— Wilder, venha aqui um segundo — chama Wyatt. Nunca ouvi
Wyatt usar o sobrenome de ninguém, e a familiaridade implicita me
deixa inquieta. Entao, lentamente, Jordan se vira.

Ele chama minha atencdo na mesma hora. Vocé ja viveu um
daqueles momentos que simplesmente congelam? Como se a
imagem fosse tao forte que vocé podia jurar que o tempo parou e se
solidificou? Alguma coisa faz meu corpo enrijecer, como se toda a
pele tivesse, subitamente, ficado pequena demais.

Os olhos de Jordan me penetram. Um preto intenso, da mesma
cor que seus cabelos. E impossivel saber onde terminam suas
pupilas.

Ele desvia o olhar, conferindo lentamente o entorno. Vejo que
observa a mao de Rainer na minha cintura e meus dedos no ombro
dele. Eu, rapidamente, me afasto.

Jordan continua caminhando até nds. Ele esta com a barba por
fazer, mas ainda posso ver sua cicatriz descendo pela mandibula até
a parte de tras do pescoco, como um alpinista em uma trilha na
montanha.

— PG? — Rainer esta me encarando, e tenho a sensacao de que
nao é a primeira vez que estd me chamando. Sorrio distraida
conforme Jordan se aproxima.

— Jordan, Paige. Paige, Jordan. — Wyatt olha para onde Jessica
esta acenando para ele. — Facam as devidas apresentacoes por um
minuto — ele ordena, antes de correr até a barraca.



Dou um pulo.
— Oi. Paige.

Estendo @ mao para ele, mas Jordan nao retribui. Apenas faz um
sinal com a cabeca para mim e se concentra em Rainer.

— E ai — diz ele. — Ja faz um tempo...

Sua voz é baixa, mas assertiva. Envolve suas palavras como
fumaca.

Rainer resmunga:

— Estou tao feliz que tenha decidido aparecer por aqui. — Sua voz
é fria, ressentida.

Jordan cruza os bracos. A ponta de uma tatuagem aparece
quando sua camiseta se estica.

— Vejo que as coisas hao mudaram quase nada.
— E as coisas mudaram para vocé?

Dou um passo para tras. O que quer que seja, ndao quero ficar no
meio. Jordan deixa os bracos cairem, e isso faz lembrar o vento
soprando. Ou pode ser sé o estrondo da minha respiracao.

— Vocé ndo iria querer saber — ele responde.
Rainer balanca a cabeca.

— Nao — ele diz. — Eu realmente nao iria querer saber. — Ele
leva uma mao a testa. — Como achou que seria recebido
aparecendo aqui do nada?

— Exatamente deste jeito.

Rainer vem para perto de mim, perto o bastante para que Jordan
dé um passo para tras, mas ele nao o faz.

— Foi vocé que criou essa situacao, e sabe bem disso. E vai ser
questao de tempo até ela perceber também.

Os olhos de Jordan se estreitam, e eu vejo sua paciéncia se
quebrar como gelo fino — as linhas de expressao se espalham pelo
seu rosto como rachaduras.



— Vocé gostaria que isso acontecesse, nao é?
— O que eu gostaria mesmo era que vocé nado estivesse aqui.

Jordan sorri, os cantos de sua boca se elevando como se alguém
estivesse puxando pequenas cordas de marionete.

— Entdo vocé acabou de me motivar ainda mais para ficar.

Ele me olha dos pés a cabeca. Seu olhar é lento, hesitante.
Percebo, pela forma como acompanha meus ombros e desce pelo
meu corpo, que ele esta fazendo isso para me impressionar.

A expressao de Rainer é a de quem esta usando todas as forcas
para nao se aproximar e dar um soco bem no meio da cara de
Jordan. Eu nao o culparia.

Dou um passo para o lado e saio do caminho, até que Wyatt
berra.

— Estamos perdendo a luz. Vocés ai podem deixar esse momento
de descontracao para o almogo? Wilder, fique do lado de ca.

Jordan volta o olhar.
— Com prazer.

Ele encara Rainer mais uma vez, com um SOrriso quase
apavorante de tanta docura, e, entdo, de forma descontraida, volta
para a barraca, senta-se na cadeira de um dos produtores e cruza as
pernas, com um pé apoiado no joelho oposto.

Rainer nao olha para mim ao comecarmos, e eu sinto alguma
coisa esquisita no estbmago.

Eu sei que Ed aparece no inicio e no fim do livro um, e que August
fica dividida entre ele e Noah. Ela ama Ed, tem uma histéria com
ele, mas se sente atraida por Noah. Desde sempre August teve uma
queda por ele, e, sem Ed na ilha, seus sentimentos comecam a se
revelar. Mas ela tera que escolher, e eu nao sei bem qual sera sua
escolha. Ao contrario do que as pessoas pensam, ou do que
costumam dizer no Tumblr ou no Twitter, nem eu hem Rainer lemos
o ultimo livro. Ele esta trancado a sete chaves na sede da editora.



Tenho a leve suspeita de que Wyatt sabe. Acho que a autora lhe
contou como as coisas terminam.

A questdo é que Jordan pode vir a fazer parte das nossas vidas
pelos proximos dois ou mais anos. Podemos ficar conectados nesse
trio por um longo tempo. Por isso é muito, muito importante que ele
nao consiga esse papel.

Jamais vi Rainer tao fora de sua zona de conforto.

Ele estd vibrando ao meu lado. De vez em quando ele faz isso
pouco antes de entrar em cena, como se estivesse se libertando.
Mas desta vez existe um propdsito maior, como se nao estivesse
somente se libertando dele mesmo, mas de outra pessoa também.

Jordan.

Ele esta ali sentado. Calmo, tranquilo, seguro de si. Um verdadeiro
campo minado. Aquele que vocé nao sabe que existe até ser tarde
demais — até vocé pisar numa bomba sem querer — e vocé ser
explodido em pedacinhos. Rainer erra uma fala e continua inquieto,
0 que resulta em alguém ter que retocar sua maquiagem umas seis
vezes entre uma tomada e outra.

L& pelo meio-dia, ainda ndao chegamos nem perto do que
precisdvamos. E Jordan ainda esta la. Com os bracos dobrados
contra o peito, os olhos negros fixos em Rainer. Como um cacador
olhando através da mira de sua arma, preparando-se para o tiro
certeiro.

Quando Wyatt anuncia a hora do almoco, Rainer sai correndo para
uma das vans que voltariam para a hospedagem. Ele passa uma
mao sobre o meu cabelo antes de ir embora, mas nao pergunta se
eu quero acompanha-lo. Eu o deixo ir.

Respiro fundo e caminho até a cadeira de Jordan. Quero dizer
alguma coisa, talvez até pedir que ele va embora. Porém, assim que
abro a boca, ele se vira para Wyatt e comeca a falar. Como se nao
estivesse me vendo parada na frente dele. Ele me classifica como
membro do Time Rainer, portanto, agora, nao quer nem saber de
mim. Beleza. Que comecem 0s jogos.



Pego uma van para os chalés e, ao chegar 13, percebo que estou
morrendo de fome. Todo mundo — elenco e equipe técnica —
geralmente almoca junto em uma tenda. Quando chego, a equipe ja
esta comendo. Identifico Jessica e vou na direcao dela. Sanduiches
embrulhados estao dispostos sobre a mesa, e eu pego um de peru e
queijo suico no caminho.

Jessica esta usando um boné de beisebol com o cabelo preso em
um rabo de cavalo; ele balanca como um péndulo quando ela se vira
para olhar para mim.

— Vocé viu o Rainer? — pergunto.

Ela faz um sinal negativo com a cabeca.
— Precisa de alguma coisa?

— Nao, estou bem.

Sento-me ao lado dela, desembrulho o sanduiche e dou uma
mordida. Tem gosto de areia aromatizada. E eu conheco bem, ja que
venho comendo isso regularmente durante a maior parte das
filmagens na praia. Daria qualquer coisa por um hamburguer do
Mercado de Peixe agora.

— Ent3o, vocé conheceu o Jordan? — Jessica espeta uma folha de
alface com um garfo, sem tirar os olhos do prato. Seu tom de voz é
casual, mas da para notar, pela forma como suas sobrancelhas se
erguem, que ela esta tentando captar alguma coisa de mim.

— Conheci — respondo. — Rainer nao parece gostar muito da
presenca dele. Acho que eles tém um passado ruim.

Jessica olha estupefata para mim.
— Um passado ruim? Vocé esta de brincadeira.

— Britney... — Minha voz falha, porque nao sei direito o que é
verdade e o que ndo é. Rainer nao me contou nada, e eu me recuso
a continuar falando.

Jessica baixa a voz e continua:



— Britney Drake traiu Rainer com Jordan. — Ela limpa a garganta.
— E eles ainda estao juntos.

— Rainer disse que ele terminou com a Britney.

— Sei — comenta Jessica. — Porque ela estad com o Jordan. O
Rainer s6 esta tentando se passar por superior. — Ela contrai o
rosto, como se tivesse acabado de chupar um limao bem azedo, e
passa a mao pela testa. — Desculpe, eu nao deveria ter dito isso.

— Esta tudo bem — eu digo. Dou outra mordida no sanduiche e
mastigo com calma. Entao Wyatt ndo € o Unico que esta de olho na
gente... e dai?

— Aqueles dois sao como inimigos mortais — diz Jessica. — Eles
tiveram que se sentar em lados opostos no Teen Choice Awards. —
Ela garfa, dessa vez, um tomate cereja. — Eu entendo por que ele
esta aqui, € um grande ator. Mas nao sei como isso Vvai se
desenrolar.

— Bem, tomara que ele nao consiga o papel — eu confesso meu
desejo, ensaiando um sorriso.

Jessica assente com a cabeca.

— E bem provavel — diz ela. — Jordan fazendo o papel de um
cara bonzinho? Nao sei como isso seria possivel.

Eu queria perguntar tudo o que ela sabe — tipo, se ele foi mesmo
parar na cadeia, mas tenho o pressentimento de que o Google tera
que me ajudar novamente, porque vi Wyatt na entrada da barraca,
com o rosto vermelho e o roteiro na mao.

— PG — ele berra. — Agora.
Jessica recolhe sua bandeja e eu a sigo até Wyatt.

— Boa sorte — ela gesticula com os labios. Nao pude deixar de
pensar que vou precisar de muita.






Jordan mal olha para mim. Vamos fazer a leitura juntos no estudio, e
eu tento, mais uma vez, cumprimenta-lo quando chego, mas ele
nem se da ao trabalho de se virar. Wyatt entra logo atras de mim e
Jessica vem em seguida. Nossos produtores, David Weiss e Joe
Dodge, também estdo |a. Eles normalmente ficam por perto, ao
contrario do nosso produtor executivo (e pai de Rainer), Greg
Devon, que sb veio uma vez no inicio. Parece que é pratica comum
entre os produtores “ficarem desaparecidos” em um filme dessa
magnitude. Geralmente, ha trés ou mais produtores para dividir as
tarefas, e nem todos ficam no set o tempo todo. Alguns deles nunca
vém. David e Joe sdo os que ficam constantemente no Havai. O
restante permanece em Los Angeles para lidar com o lado
empresarial da coisa. Pelo menos foi isso que Wyatt me disse no
curso intensivo de vinte minutos que me deu no primeiro dia aqui.

— Vocés podem dar uma olhada no alto da pagina? — diz Wyatt.
Ele entrega para nos dois um roteiro de quatro paginas. E uma cena
de flashback. Ed e August estdo de férias, antes do acidente, e ele
escreve uma carta de amor como presente de aniversario. E uma
cena linda. Uma das minhas favoritas, porque mostra realmente o
que Ed e August tiveram. E o quanto ele a ama. Era uma cena
romantica, e esta dificil ver como Jordan vai fazé-la. Como é que ele
vai fazer o papel de um cara apaixonado? Ele parece ter nascido de
chocadeira!

Jordan Ié rapidamente as falas. Ele ainda nao esta falando comigo,
mas percebo que se aproximou de mim. Ha so alguns centimetros
de distancia entre nds, nao mais um campo de futebol. Ele baixou as
mangas da camisa, ocultando qualquer detalhe de sua tatuagem, e
eu noto que se barbeou durante o almoco. A pele de seu rosto esta
macia agora, mais lisa do que eu imaginava também, como se ele
tivesse passado uma borracha no rosto.



Ele olha para mim, concentra-se em mim e me da um sorriso
irbnico. Eu desvio o rosto. Alguma coisa em seu olhar me faz sentir
exposta.

— Esta pronta? — ele pergunta. Esta tudo tdo silencioso a nossa
volta que eu penso ter ouvido errado. Ou pode ter sido sé minha
surpresa por, finalmente, ouvir a voz dele. Esta mais grave do que
quando ele conversou com Rainer esta manha, mais suave.

— Sim. — Eu nem cheguei a ler as paginas. Estava muito nervosa.

— Na hora em que estiverem prontos — avisa Wyatt, de sua
cadeira. Wyatt trocou de roupa naquela tarde. Ele esta usando uma
camiseta nova, mas nao € soé isso. Seu tom de voz é diferente com
Jordan. Ndo € tdo grosseiro como de costume. Talvez seja pelo fato
de ndo estarmos filmando. E engracado nao ter cdmeras em volta, €
tao poucas pessoas por perto. Completamente diferente de quando
Rainer e eu gravamos. Lembro-me de todas aquelas rodadas de
testes em Los Angeles, e de repente meu corpo se enche de
ansiedade — do tipo que paralisa.

Entdao Jordan comeca, €, no minuto em que ele o faz, sinto como
se 0 mundo tivesse parado, voltado no tempo. Nao ha mais medo,
nao ha mais ansiedade. Esta tudo estranhamente calmo, sereno,
pacifico, como se fossemos dois viajantes atravessando uma floresta
silenciosa e mondtona. Os Unicos habitantes daquele lugar.

— Vou sempre estar do seu lado.

Eu me transformo em August, e subitamente o espaco que nos
separava, aquelas rusgas que nao se resolviam, desaparecem. Eu,
na verdade, sou ela. A garota dividida entre a vida anterior e a nova.
Estou presa em uma ilha deserta com um homem por quem estou
me apaixonando, e amo alguém |3 de fora. Nao consigo mais ver
com clareza. Nao sei qual é a escolha certa.

Conforme prosseguimos com a cena, lembro-me de algo que
estava em um roteiro que li certa vez. Era uma versao antiga de um
classico, e tinha uma anotacdao de um diretor rabiscada na margem.



Um recado para um determinado ator. Dizia: Frank, me faca
acreditar que ninguém mais poderia estar no seu lugar.

Estar ali, ensaiando com Jordan, eu sei, sem sombra de divida,
que ninguém mais poderia estar naquele papel. Porque algo
inacreditavel esta acontecendo. Ele ndo esta se tornando Ed: Ed esta
se tornando Jordan, e, ao mesmo tempo, August estd se
transformando em mim. Pela primeira vez desde que cheguei aqui,
eu a compreendo perfeitamente. Todas aquelas semanas de luta
desapareceram. Eu desapareci. Estou me perdendo nela. Tanto que,
assim que Jordan para de ler, pisco os olhos para me lembrar de
onde estou. Como se, ao restabelecer meus olhos, eu pudesse
restabelecer o tempo também. Trazer-nos de volta para o agora.

Todos na sala ficam em siléncio. Nem mesmo Wyatt faz qualquer
barulho.

Entdo David comeca a aplaudir, depois Camden, depois Joe e, por
fim, Jessica; sao apenas quatro aplaudindo, portanto ndo da para
dizer que o som é ensurdecedor nem nada, mas acho que é o
melhor barulho que ja ouvi. Melhor até do que o som da voz de
Greg Devon me dizendo que o papel era meu. Porque, pela primeira
vez desde que cheguei aqui, acho que posso realmente ser boa no
que eu faco.

Olho para Jordan, e por um instante nossos olhares se casam.
Vejo algo nele. Algo que ndo estava la esta manha. Um brilho na
escuridao.

— Obrigado, Jordan — diz Wyatt. Ele desce da cadeira, caminha
até nds e poe a mao no meu ombro. O gesto me faz dar um pulo.
Ele nunca fez nada t3o amigavel. Nem de longe.

Entao ele diz para mim:
— Foi espetacular.

— Maravilhoso! — Jessica se empolga e, em seguida, recua para
olhar para David e Joe, mas eles também est3o sorrindo.

— Venha aqui — Wyatt me chama. — Jordan, nos dé um minuto.



Jordan acena com a cabeca, desviando nossos olhares. Sinto
como se tivesse acabado de correr uma maratona e fico radiante,
uma mistura de exaustao e pura adrenalina saindo pelos poros,
como se meus esforcos estivessem fora de mim, de certa forma
visiveis. Como uma pintura ou uma poesia. Se eu quisesse, poderia
até toca-los.

Quando me viro para olhar novamente para Jordan, ele ja saiu.

— O que vocé achou? — Wyatt me pergunta. Ele esta batendo
uma caneta em sua prancheta, do mesmo jeito que faz quando esta
tentando apressar nosso ritmo.

Penso em Rainer, e no quanto ele ficou irritado. Penso no quanto
ele tem cuidado de mim aqui — no quanto eu devo a ele. Penso no
carinho que sinto por ele, mesmo que ainda nao saiba o que isso
significa. E sei o que eu deveria fazer por ele. Mesmo ele nao
concordando, eu deveria tentar afastar Jordan deste filme o maximo
que pudesse.

Respiro fundo e me preparo para dizer a Wyatt que eu nao estou
convencida, que acho que poderiamos encontrar alguém melhor,
quando olho para ele. Wyatt esta olhando para mim da mesma
forma que, de vez em quando, faz entre as tomadas. E um olhar
duro, e eu sei que ele o usa para incutir medo, mas também para
desafiar. E um olhar que pergunta: o que vocé tem para me
mostrar? Por causa disso, eu nao posso mentir. Nem mesmo por
Rainer. As palavras saem pela minha boca antes que eu possa
impedi-las.

— Ele é perfeito — eu declaro.
Wyatt acena com veeméncia. Triunfante.

— Vocés dois juntos. — Ele para de bater a caneta e olha para
mim mais de perto. — Eu vi algo hoje que nunca vi antes. Eu vi vocé
parar de se esforcar tanto.

Nao sei direito o que dizer, entao nao digo nada.

Wyatt olha para Joe, David, Jessica e Camden, todos com aquela
expressao no rosto, como a de Cassandra quando contei a ela que



tinha conseguido o papel. Como se nao pudessem mais esperar para
gritar 1SSO!

Entdo eu digo primeiro. Eles me acompanham na comemoracao,
e, sem demora, até mesmo Wyatt perde sua costumeira indiferenca,
percorrendo o estldio, a boca se movendo e os bracos balancando.
Ele vai até David e Joe, e eles se abracam, como meus irmaos e
seus amigos faziam quando jogavam futebol no nosso quintal aos
sabados. Eles acenam, balbuciam algumas palavras e, logo depois,
chamam Jordan de volta. Fico ali parada quando Wyatt Ilhe comunica
que o papel é seu. Camden, Joe e David se aproximam e o
parabenizam.

Jordan esta sorrindo ligeiramente, mas a Unica coisa que eu tenho
para comparar com esta cena foi quando consegui o papel, e eu
estava, bem, menos controlada. Histeria foi o que veio a minha
cabeca. E Jordan parece mal ter ligado para a noticia. S6 disse um
obrigado de forma educada, como se Wyatt tivesse recolhido seu
prato da mesa.

Entdo ele olha para mim. Nossos olhos se fixam apenas por um
instante, o suficiente para me fazer sentir o impacto. Fisicamente.
Como se houvesse arremessado uma bola de beisebol direto no meu
peito. Isso me faz hesitar e dar um passo para tras. Tem alguma
coisa nele. Alguma coisa que me faz achar que ele pode me
transformar. Que ele vai me transformar.

— Ligue para o Andrew — diz Wyatt. — Discuta os detalhes. Mas
ja esta decidido, o papel é seu.

Eu soube mais tarde que Andrew é o agente dele e que Jordan
veio para a audicao durante a noite. Que os produtores tinham outra
pessoa em mente para o papel até o Ultimo minuto, quando Wyatt
exigiu que vissem a leitura de Jordan. Pessoalmente. Que ele era
sua escolha desde sempre.

— Parabéns — cumprimento.

Ele nem me responde. Ao menos, nao com palavras. Mas tenho
certeza de que me ouviu. Vejo seus olhos vacilarem, uma piscada



rapida, como um vaga-lume na escuridao.

E foi assim que aconteceu. Foi assim que Jordan Wilder entrou
para o elenco.

As pessoas sempre dizem que ha milhdes de maneiras de resolver
um problema, que nao existe resposta simples para uma pergunta.
Nao é verdade. Existem apenas duas vias a serem seguidas a
qualquer instante. A via que leva vocé para alguma coisa —
estrelato, amor, desastre — e aquela que afasta vocé de tudo isso. A
todo momento, a qualquer instante, vocé precisa fazer o melhor que
pode para saber qual é qual.

Entdo, Jordan conseguiu o papel.

Portanto, nao estamos apenas caminhando em direcao a uma
determinada via. Estamos voando na velocidade da luz.






Jordan volta correndo para Los Angeles, a tempo de Cassandra e
Jake chegarem. Na loucura daquela semana, quase esqueci que, na
manha de sabado, eu teria que ir busca-los no aeroporto.

Convenco Rainer a me emprestar seu carro azul-neon.
— Achei que vocé nao quisesse ser notada... — provoca ele.

Ele vem lidando incrivelmente bem com a escolha de Jordan para
o0 elenco. Nao que eu esteja tao surpresa. Se Rainer tivesse um
lema, provavelmente seria Fique Calmo e Seja Supergostoso.

— Preciso buscar Cassandra e Jake.
— Se quiser que eu va com vocé, é so pedir.

Estamos na porta do chalé de Rainer. Ele esta sem camisa, s6 com
uma calca de pijama de cintura baixa, e eu tentando com todas as
minhas forcas desviar a atencao das linhas do seu abdémen ou o “V”
perto dos quadris. O cabelo dele ainda estd baguncado, amassado
pelo travesseiro. Ainda nao sao seis da manha.

Infelizmente, nds dois temos que trabalhar hoje. Rainer tem que
estar no set, mas eu so estou escalada para a parte da tarde. O voo
de Cassandra e Jake chega em uma hora.

— Vocé nao pode — eu digo. — Vocé tem que trabalhar.

Ele se curva contra o batente da porta e olha para mim por entre
seus cilios longos.

— Anda me vigiando, é&?

— Vocé é o segundo na lista de chamada — disparo. — E meio
dificil ndo ver.

Ele boceja, e eu tento ndo prestar atencdo a maneira como os
musculos de sua mandibula se contraem. Penso na semana que
passou. Todos 0s nossos pequenos momentos. Talvez eu esteja com



muitas histérias na cabeca sobre paixdes entre colegas de elenco.
Colocadas Ia pela Cassandra, é claro.

Balanco os cabelos enquanto digo:
— Entao, posso pegar emprestado ou nao?
Rainer sorri.

— Claro — ele responde. — S6 se vocé me deixar levar seus
amigos para jantar hoje.

Ele olha para mim, dentro dos meus olhos, e eu sinto o sangue
subindo para o rosto.

— Se isso for necessario... — respondo, com o coragao batendo
na garganta.

— Vejo vocé no set — ele se despede, antes de abrir os dedos,
revelando as chaves.

Ja faz tempo desde a Ultima vez que peguei no volante, mas, assim
que entro no carro neon ridiculo, percebo o quanto senti falta de
dirigi. Meu pai nao saia muito nos fins de semana, e sempre me
emprestava o carro — mesmo quando Joanna precisava dele. Eu
pegava Cassandra e Jake, e nos ouviamos musica no volume
maximo. As vezes sd passeavamos, se eu nao tivesse que trabalhar
ou Cassandra nao precisasse ir a casa de alguém. Jake, de vez em
quando, reclamava por causa da gasolina, mas nao sempre. Acho
que ele também adorava os passeios. Fico me perguntando por que
ele gostava de passar tanto tempo conosco. Ele tinha outros amigos.
Amigos homens. Cassandra dizia que era porque ele queria ficar
comigo, mas nunca achei que isso fosse verdade.

Mal posso esperar para vé-los. Preciso conversar com Cassandra
sobre Rainer, sobre o que esta acontecendo, e toda aquela histéria
de Jordan. H& muita coisa a ser dita, e eu, sem duvida, preciso dos
conselhos dela, ja que eu nao sei direito o que esta se passando na
cabeca de Rainer. Antes mesmo de eles chegarem, ja me sinto triste,
pois eles so vao ficar dois dias.



Pedi a uma das mulheres da recepcao para reservar para mim
alguns daqueles colares de flores tipicos; enrosco-os no braco apds
estacionar no aeroporto. Sao feitos de jasmim, e instantaneamente
sou transportada de volta aquele jantar com Rainer. Mas prefiro
evitar esses pensamentos. Este fim de semana era s6 de Cassandra
e Jake.

Espero por eles no andar de baixo, perto da esteira de bagagens.
O aeroporto de Maui é pequeno, e todos se enfileiram para pegar o
mesmo lance de escadas.

Primeiro vejo Cassandra. Sapatilhas de balé de couro vermelho,
short jeans, uma blusinha florida de manga longa e, finalmente,
seus cabelos loiros angelicais.

— Paige! — ela grita.

Ela acena, empolgada, e dd um cutucdo em Jake, que estd ao
lado dela; ele se vira e sorri.

Cassandra desce correndo as escadas e pula nos meus bracos. Eu
a seguro e a abraco com forca.

— Vocé esta magrinha demais — ela diz, embaixo do meu cabelo.
— Todo mundo come sushi por aqui — explico.

Afasto-me dela, e Jake acaba de se aproximar de nds. Por um
instante, ficamos na duvida sobre o que fazer, mas Cassandra revira
os olhos e o puxa até estarmos os trés juntos — rostos
pressionados, bracos entrelacados. Como sempre fizemos.

— Vocé esta de brincadeira — diz Cassandra, jogando os sapatos
para longe no corredor do meu chalé. — Isto é tudo seu?

Jake esta em uma luta desigual contra as malas. Cassandra
confessou no carro que foi dificil convencé-lo a entrar no avidao, mas
ela o lembrou de que o voo ocorreria, estando ele 1a dentro ou nao,
entao ele cedeu.

— Aqui é incrivel — diz Jake.



Ele coloca as malas no chdao e segue Cassandra até a sala. Ela
abre rapidamente a porta deslizante de vidro e caminha para a
varanda.

— E verdade — respondo. — E bem legal.
— Uma pifa colada, por favor — diz Cassandra.

Eu a vejo se debrucar sobre a balaustrada, sentindo no rosto a
brisa do mar.

Eu rio e Jake se vira para mim.
— E bom ver vocé — ele admite.

Olho para ele; seu traje é o de sempre: camiseta azul e jeans.
Aqui na minha frente, parece que estou vendo um garotinho — toda
a nossa histdria juntos. Ando até ele e passo os bracos em volta de
seu pescoco. Seus bracos se fecham ao meu redor. Ele é tao menor
que Rainer, e minha cabeca se encaixa direitinho no seu ombro.

— Também senti sua falta — ele continua.

Eu me afasto e vejo alguma coisa em seu rosto. Hesitacao, talvez.
— Esta tudo bem?

Jake acena com a cabeca.

— Estd, sim. Olha so, eu queria conversar com vocé sobre uma
coisa.

Ele olha para onde Cassandra ainda esta tomando sol no rosto,
com a cabeca tombada para tras.

— O que houve? — pergunto. Sento-me em um dos bancos
proximos ao balcdo e gesticulo para que ele faca 0 mesmo, mas ele
continua de pé, com as maos nos bolsos.

— Desde que vocé foi embora... — Ele olha para mim e eu
percebo seu olho direito tremelicando. Isso sempre acontece quando
ele fica nervoso.

— Ei, sou eu — eu digo. — Jake, vocé pode me falar o que quiser.



Tenho o pressentimento de que ele vai me contar o que eu
suspeitava — que, desde que eu sai de casa, ele ndo vé muito mais
a Cassandra. Que as coisas nao sao mais como antes, e eu sinto a
culpa comecar a brotar em meu estébmago.

Ele assente com a cabeca.

— Eu sei. E que...

De repente, a campainha do chalé toca. Solto o ar pelos labios.
— Desculpe — eu digo. — Espere um segundo.

Vou até a entrada e la esta Jessica. Ela esta exaltadissima.
Comeca a falar antes mesmo de eu abrir a porta.

— Vocé esta atrasada — ela diz.

Olho para o reldgio: onze da manha.
— S6 tenho que estar no set as duas.
Ela enfia um papel na minha cara.

— Mudanca de agenda. Vocé provavelmente ndo viu. Vamos
andando. Agora.

Nunca cheguei atrasada. Nunquinha. E meu estbmago se contorce
s de pensar na reacao de Wyatt.

Olho para tras.
— Meus amigos estdo aqui — eu explico. — Vocé pode...

— Posso — responde Jessica, passando por mim. — SO corra até a
Lillianna.

Ela joga o roteiro na minha mao, dando um tapa no meu bumbum
e me expulsando do chalé.

— Peca a eles para virem — eu digo, mas ela ja me fechou para
fora.

Lillianna corre como louca, xingando muito, e eu entro no set em
quarenta e cinco minutos. As filmagens estao ocorrendo no nosso
estudio, entdo eu entro e vejo Wyatt fervendo de raiva, como era de
esperar.



— Estamos interrompendo suas férias? — ele grita, me
repreendendo. — Vocé estd uma hora atrasada. Faz ideia de quanto
custa uma hora?

Comeco a tremer. Abro a boca para me desculpar, me explicar,
quando Rainer intervém.

— Os amigos dela estao aqui — ele avisa. — Ela estava se
baseando na agenda anterior. Ela nao sabia da mudanca.

Ele olha para mim, e eu sinto uma onda de gratidao tao grande
que quase o abraco ali mesmo. Mas nao o fago. Meus pés estao
fincados no mesmo lugar.

— Vejo que nossa conversinha teve um grande impacto sobre
vocé — diz Wyatt. Ele ignora Rainer. — Podemos voltar ao trabalho?
Ou vamos interromper alguma massagem marcada para agora?

— Nao. — Minha voz esta fragil e sem vida.

— Otimo.

Ap0s colocarem os microfones em nds, Rainer se vira para mim €
gesticula com a boca:

— Desculpe.

Balanco a cabeca. Vamos filmar a cena em que August acorda na
cama e Noah lhe conta onde eles estao.

Era para eu estar nua sob as cobertas. Estou de sutia sem alga cor
da pele e short. Subo na cama. Na verdade, sdo tabuas de
compensado revestidas de cobertores velhos. Ainda assim, o0s
cobertores sao de algodao soft, gostosos demais.

NOs ensaiamos. A cena € assim: Noah se ajoelha sobre a cama.
Fazemos nosso didlogo. Ele conta a August que os dois estao em
uma ilha. Que ninguém sabe onde eles estdo, porque ela é
magicamente protegida de influéncias exteriores. Ela é bloqueada.
Fazemos aquilo de diferentes maneiras. Em uma, August fica
hesitante, um pouco assustada e, ao mesmo tempo, com raiva de
Noah. Em outra, ela estd implorando. Ponho minhas maos ao lado
do rosto de Rainer. Ele olha dentro dos meus olhos. August esta



muito apaixonada por Noah. Dolorosa e profundamente apaixonada.
Ela esta comprometida com seu melhor amigo, que aquela altura
deveria estar morto, e mesmo assim nao queria nada além de
apaixonar-se por Noah. Ela sabe que nao pode. Os dois sabem.

Comegamos as filmagens. Respiro fundo e me concentro, como
sempre faco. Quero compensar o tempo desperdicado. E a minha
chance.

— Por que nao reagendamos toda essa merda para quando for
conveniente para vocé atuar? — grita Wyatt.

Mordo o labio inferior com forca. Tao forte que sinto gosto de
sangue. Eu sei que Cassandra e Jake estao aqui em algum lugar, e a
humilhacdo € devastadora. Isso faz meu sangue ferver. Quero
mandar Wyatt calar a boca, mas nao preciso. Rainer faz isso por
mim.

— Por que vocé nao pega mais leve com ela, cara? — Seu tom é
tranquilo, mas incisivo. — D& um tempo a ela de vez em quando.

Os olhos de Wyatt piscam. Sinto a equipe se agachar a nossa
volta.

— E isso 0 que vocé quer? — ele pergunta, em tom gélido. — Que
eu torne o trabalho da sua namoradinha um pouco mais facil? Talvez
eu possa ir embora, dai vocés poderao voltar a fazer o que quer que
estivessem fazendo.

Os punhos de Rainer se cerram e relaxam. Posso ver o sangue
subindo em seu rosto, tornando suas feicbes, geralmente calmas,
ainda mais tensas.

— SO estou dizendo que vocé nao tem que ser um babaca o
tempo todo.

Wyatt fica de pé, encarando Rainer. Vejo que algo é dito sem
palavras entre os dois — algum acordo tacito —, quase como se
estivessem recordando a mesma situacao. Entao, Wyatt vira de
costas, fala alguns palavroes em voz baixa e pede para retomarmos
as filmagens.



Rainer aperta minha mao sob as cobertas.
— Vocé esta bem? — ele sussurra.

De soslaio, vejo Cassandra e Jake, ombro a ombro, segurando
canecas de café.

Nem respondo. Sé engulo as emocoes. Quero ser melhor que isso.
Quero que Cassandra e Jake vejam que eu nao sai de casa a toa.
Que houve uma razao para eu ter sido escolhida. Que o meu lugar é
aqui.

Wyatt acalma os animos, entdo filmamos a cena e mais uma
depois daquela. Trabalhamos rapida e eficientemente. Wyatt nao
grita mais. Nao sei dizer se é porque eu estou extremamente
concentrada ou por causa de seu desentendimento com Rainer —
talvez um pouco dos dois. Mas eu ndao dou a minima. A Unica coisa
que importa é que tudo fluiu perfeitamente. O importante é que
Cassandra e Jake me viram trabalhando.

Apesar da minha confusao com a agenda, terminamos quase na
hora certa. Wyatt sai do set com Camden, e Rainer e eu vamos até
onde Jake e Cassandra estao. Cassandra agarra o cotovelo de Jake
ao nos aproximarmos, € logo vejo que ela esta empolgadissima. A
vergonha que senti com as palavras de Wyatt quase se dissipa. Pelo
menos eu nao vou ter que incomoda-la com aquilo.

— Cass, este é o Rainer. Rainer, Cassandra.
Rainer coloca um sorriso estonteante no rosto e estende a mao.
— Muito prazer — ele diz. — Sinto como se ja conhecesse vocés.

Ele se vira para Jake e, por um segundo, meu coragao acelera no
peito — como eles vao interagir? —, mas Jake parece tao feliz em
ver Rainer quanto Cassandra.

— Prazer, cara — diz Jake.

— Eu soube que vocé é um ativista e tanto — comeca Rainer. —
Temos que conversar mais tarde, no jantar. Meu pai comecou a
Environment Now.

O rosto de Jake se ilumina.



— Nossa! — ele exclama. — Ele anda fazendo umas coisas 6timas.
Rainer sorri para mim de canto de labio, como se dissesse: viu so6?

— A diretoria dele esta — diz Rainer para Jake. — Venham, vamos
comer alguma coisa.

Voltamos ao hotel e nos trocamos. Visto um vestido de alcinha
que comprei nas lojas da cidade e percebo Rainer olhando para mim
quando vem nos buscar.

— Vocés estdo prontos? — ele pergunta, os olhos examinando
atentamente meus ombros desnudos.

Apesar do calor da noite, sinto um arrepio.

— Estamos — respondo. — Quase prontas.

Jake aparece na entrada.

— A que horas o sol se poe por aqui?

Rainer gira o reldgio.

— Assim que essas garotas sairem por aquela porta.

Jake entra de novo e volta com Cassandra, ainda sem sapatos,
que reclama:

— Nao estou pronta... — Mas Jake a empurra para fora.

Ela dd um risinho, o que é estranho. Cassandra normalmente nao
gosta de ser interrompida quando esta escolhendo a roupa.

— Sapatos — diz Jake, jogando no chao uma das minhas
sandalias.

Cassandra enfia os pés, e nds finalmente conseguimos sair.

Rainer nos leva para comer sushi. Ndo saimos muito de Wailea, e
é bom estar de volta aquele carro, com a capota aberta, o sol se
pondo a nossa volta a caminho do centro da cidade.

Deixo Jake sentar-se no banco da frente, e eu me sento com
Cassandra no banco atras. Ela agarra e aperta meu joelho com tanta
forca que chega a deixar marcas. Eu sei o que significa aquele
apertdo. Ela ndo acredita que estd em um carro com Rainer Devon.



Aperto-a de volta e torco para que aquele gesto transmita a
mensagem que eu nao posso falar em voz alta: Tenho tanta coisa
para contar.

Rainer abre a porta para nds e me oferece a mao ao sairmos do
carro. Eu aceito. Entao, ao mesmo tempo, ele se inclina.

— Vocé esta linda — ele elogia. — Caso ainda nao esteja dbvio.

Ele fala baixinho, praticamente no meu ouvido, mas eu tenho
certeza de que Cassandra ouviu. Eu sei, porque, enquanto Rainer
caminhava na frente com Jake, ela espremeu meu cotovelo, com
muita forca, e me virou de costas.

— Fala sério — ela diz. — Nao acredito que nada esteja
acontecendo entre vocés dois.

— Cass — eu comeco, mas sei que meu rosto estd me
entregando. — Nada aconteceu — conto, fazendo uma pausa. —
Ainda.

Os olhos de Cassandra se arregalam. Eu continuo:
— Vocé consegue se segurar?
Ela ri e responde:

— Acho que a questdo nao é bem essa. A questdao é: vocé
consegue?

Rainer € divertido e charmoso durante o jantar. Ele deixa Jake
interroga-lo sobre as fundagdes de seu pai e responde a infindaveis
perguntas sobre os jovens de Hollywood.

— Qual foi a atriz com quem vocé mais gostou de contracenar? —
pergunta Cassandra. Ela ja esta toda debrucada na mesa, olhando
para Rainer como se ele fosse uma equagao que ela esta tentando
solucionar.

Jake esta rindo, com o brago sobre as costas da cadeira dela:
— Esse é o preco para ser aceito por nds.



Eu queria que Cassandra se acalmasse um pouquinho, mas, se
Rainer estd incomodado com o interrogatério, ndo estd dando
qualquer sinal de tensao. Ele se curva para olhar para mim:

— Vocé.
Posso ver Cassandra olhando de Rainer para mim e vice-versa.

— Tenho certeza de que vocé diz isso a todas as atrizes — brinco,
na esperanca de que ele discorde, desejando que sua fala fosse
verdadeira.

Jake tira o braco de cima da cadeira de Cassandra e diz para mim:
— Eu sempre soube que vocé era talentosa.

Olho para ele através da mesa. Jake. O doce e firme Jake. E uma
sensacao estranha. Nao ele exatamente. Quem eu costumava ser ao
lado deles. De repente, sinto como se 0 espaco de uma mesa tivesse
se tornado um oceano — talvez seja mesmo.

Despedimo-nos de Rainer no lobby do hotel. Posso ver o cansaco da
semana pesando sobre ele, e eu me sinto da mesma maneira. Foi
bem puxada. Massacrante em todos os sentidos.

Jake fica com o outro quarto e Cassandra se aninha na cama
comigo. Ela esta toda agitada. Quer conversar. Eu também, mas o
sono esta crescendo. Todas essas horas... Nao vou durar muito
tempo. Viro-me de lado para vé-la, mas meus olhos estao pesando.

— Tenho que lhe falar uma coisa — ela sussurra. Seu halito €
quente no meu rosto.

— O que foi?

— Vocé ndao me contou sobre Rainer — ela comega, mas nao
parece uma acusacao, hem de longe.

— Eu ja te falei — reclamo. — Nada aconteceu. E provavelmente
nada vai acontecer.

— Mas vocé gosta dele.



Olho para ela. Nao posso mentir. Nao agora. Nao para Cassandra.
Apesar do meu cansaco, tudo o que eu venho engolindo, tudo o que
eu venho negando a mim mesma, vem fervilhando até a superficie e
sai de uma vez so.

— Gosto. Digo, eu acho que gosto. Nao que eu tenha muita
experiéncia com esse tipo de coisa... E tudo tao confuso. Em alguns
momentos, sinto como se estivéssemos prestes a, sei 13, nos
tornarmos alguma coisa. Em outros, parece que somos apenas bons
amigos. Ele é tao dificil de entender, mas, pensando bem, acho que
o problema sou eu. Talvez seja eu que nao saiba o que esta

acontecendo. E complicado. Toda esta histéria de filme... — Balanco
a cabeca, segurando um bocejo. — Desculpe, estou tagarelando
demais.

— Verdade — diz Cassandra. — E eu me perdi no meio.
Reviro os olhos.

— Vocé queria me falar alguma coisa.

Cassandra sorri.

— Da para esperar.

Estico o pescoco e a beijo no rosto. O cabelo dela no travesseiro
CcOCa meu hariz.

— Estou feliz que vocés dois estejam aqui — eu digo. — Muito
feliz.

— Eu também — ela replica.

Quando acordo, ja esta dia claro. Hd semanas que eu nao acordo
depois do nascer do sol, e a luz solar me assusta por alguns
instantes. Me espreguico, mas meus membros nao alcancam nada.
Rolo na cama e noto que Cassandra nao esta ao meu lado.

Coloco os pés no chao e pego meu roupao da cadeira. Vou até a
sala. Nao pensei no que fazer com Cassandra e Jake hoje. Talvez
voltemos para Paia. Ou quem sabe possamos ir a praia. Ou podemos



almocar no centro. As possibilidades sao inUmeras, e isso gera uma
bagunca na minha cabeca por causa do calor do sol.

Ainda estou esfregando os olhos, espantando o sono, por isso nao
noto imediatamente os dois ali. Na verdade, ndo os avisto até,
praticamente, tropecar no sofa.

Cassandra estd sentada com Jake, as pernas casualmente
apoiadas sobre o colo dele. As maos dela estao pressionadas contra
0os ombros dele, seus dedos se movendo como se estivesse
procurando alguma coisa.

E os labios dela? Bem, estao exatamente onde estdo os dele.

Fico parada no meio da sala, chocada com a cena, completamente
sem saber o que fazer, porque minha primeira reacao nao foi a que
eu esperava. Nao houve raiva ou confusao, nem mesmo tristeza.
Minha primeira reacao foi achar que eles combinam direitinho. O
jeito como ele tocava o rosto dela e, gentilmente, passava seus
cabelos por sobre os ombros. A maneira como ele olhava bem
dentro dos olhos ao se afastar, pouco antes de me ver. Um olhar que
fez meu estbmago e coracdao se contrairem como punhos cerrados.
Porque ele estava olhando para ela de um jeito que eu nunca vi
antes. Achei que soubesse tudo sobre eles. Mas nunca notei nada. O
que significa que nunca dei tanta atencao.

— Paige?

Cassandra é quem fala primeiro. Ela tira rapidamente as pernas do
colo de Jake e da um pulo no sofa.

— N3o sabiamos que vocé estava acordada — ela diz, como se
isso explicasse alguma coisa.

Jake olha para mim e fica de pé.

— Eu fiz café — ele diz. — Quer que eu sirva um pouco para
VOCE?

Ele gesticula para a cozinha, mas eu balanco a cabeca.
— O que esta rolando entre vocés? — pergunto.
Cassandra morde o labio.



— Tentamos contar para vocé. — Ela olha para Jake, com a
expressao preocupada.

Lembro de Jake dizendo que precisava me contar alguma coisa,
depois os sussurros urgentes de Cassandra na noite passada. Sinto-
me incrivelmente estlpida. Aqui estou eu, achando que eles
estavam perdendo contato sem a minha presenca. Na verdade, eles
estao seguindo em frente.

Queria que aquilo nao tivesse sido o que eu disse — fico me
sentindo uma crianca petulante —, mas o que saiu pela minha boca,
com todo o sarcasmo do mundo, foi:

— Deu para ver o quanto vocés se esforcaram.

Cassandra olha para mim com os olhos arregalados. Mas ela os
baixa instantaneamente.

— Desculpe — ela diz, a voz falha.

Eu nao sei o que dizer. Nem o que sentir. Devo ficar com raiva?
Queria nao ter dado de cara com aquilo. Queria que nds trés
estivéssemos assistindo a uma maratona na TV. N3o que eles
estivessem se agarrando no sofa.

Ninguém fala por alguns instantes, entdo Jake comeca.
— Paige — diz ele. — Queriamos te contar. E que...

Ele vem andando até mim. Chega tdo perto que eu posso sentir
seu cheiro. Um cheiro tdo familiar — como sabdo em p¢, aquele
cheiro de roupa que acabou de sair da maquina de lavar. E
subliminar. Sempre esta |a.

Eu quero abraca-lo, envolvé-lo em meus bracos. Quero que
Cassandra chegue perto e nds nos abracemos, como fizemos no
aeroporto — do jeito que sempre fizemos. Mas ha algo diferente
agora.

— Por que nao me contaram? — pergunto. — Por que nao me
contaram antes?

Cassandra olha para Jake.



— Nao sabiamos como voceé iria reagir. Se vocé ficaria irritada.
— Por que eu ficaria irritada? — Cruzo os bracos.

NOs todos ficamos ali de pé. Eu e Jake a menos de meio metro de
distancia, Cassandra do outro lado do sofa. Subitamente, eu queria
nao saber de nada. Queria que eles nunca tivessem vindo. Assim eu
poderia continuar fingindo que aquilo nao tinha mudado.

— Sinto muito — diz Jake.

Aceno com a cabeca, mexendo com a pele do meu cotovelo.
— Ha quanto tempo vocés estao...

Jake encolhe os ombros.

— Um meés.

Estou fora de casa ha seis semanas. Eles ndao perdem tempo
mesmo.

— Nao sei se deveriamos ter vindo... — A voz de Cassandra
falseou a0 mesmo tempo em que cruzou os bracos na frente do
peito.

— N3o — eu digo. — Esta tudo bem. E que... — Eu ndo sabia
como terminar a frase. Limpo a garganta, pigarreando. Quando volto
a falar, nao olho para eles.

— Tenho que ver minha agenda no set — continuo.

E mentira; hoje é domingo. Talvez eles saibam disso. Pelo olhar
deles, eu diria que sim.

— Paige... — comeca Jake, mas eu balanco a cabeca.

— Esta tudo bem. Vocés deveriam descer para tomar café. Pecam
0 que quiserem. Falo com vocés mais tarde.

Jake morde o labio quando eu me viro para sair.

— Vocé tinha saido de casa para ter esta vida fantastica — ele
argumenta. — Vocé estava longe. Cassandra queria contar para
vocé. Nos estavamos... sei la...

A voz dele se perde, mas ele continua olhando para mim.



— Eu sei — eu digo, porque é verdade. Havia alguma coisa
acontecendo ali. Nao sei por que demorou tanto para nos darmos
conta disso.

De repente, lembro-me de como Cassandra ficou chateada
quando Jake me beijou. Ela nao ficou feliz por estarmos juntos.
Disse que agora nao éramos mais um trio.

Pela primeira vez, entendo como ela se sentiu.

Cassandra da a volta no sofd, estendendo sua mao para tocar a
minha.

— Sinto muito — é a vez de ela dizer. — E que vocé ndo estava
CONOSCO.

Balanco a cabeca e me viro.

— Vocés podem ligar para a recepcao se quiserem pedir alguma
coisa.

— Quer ir mais tarde a praia? — pergunta Cassandra. Ha
esperanca na voz dela. Isso me atinge diretamente.

— Vou ver como sera a agenda de hoje.

Eu sei que estou sendo injusta. Sinto isso. O orgulho vibra nas
minhas veias, bombeando seu veneno junto com o fluxo sanguineo.
Quero me livrar dele. Correr para Cassandra e dizer a ela que claro
que eu nao me importo, mas nao consigo. Algo me impede. Abro a
porta bruscamente, mas, antes que eu possa sair, ela vem para me
abracar. Eu me inclino para longe dela, e seu braco apenas segura
meu ombro. Vejo a tristeza em seus olhos. Tao diferente da noite
anterior. Esta ndo é a amizade que eu deixei para tras ha seis
semanas, € nos duas sabemos disso.

— Nos vemos mais tarde — ela diz.
Forco um sorriso.
—E...— complemento. — A gente se Vé.

— Paige — diz Jake. Olho para os dois ali parados, com as maos
soltas ao lado do corpo.



— Vocé é nossa melhor amiga — sussurra Cassandra.

Os trés mosqueteiros. Mas ndao somos mais isso ha muito tempo.
Porque nao ficamos juntos ha muito tempo. Sdo s6 os dois antes do
Havai. Talvez sempre tivesse sido os dois.

Sorrio para eles €, em seguida, saio do chalé. Nao sei bem aonde
ir. Para a praia? Antes mesmo de meus pés me levarem até 13, eu sei
para onde estou indo. E, quando apare¢o na sua porta, ele nao
parece surpreso.

— Oi — ele diz. Vejo a marca do travesseiro em seu rosto,
vestigios do sono recente. Ele estd sem camiseta, e sua pele
bronzeada se destaca com os raios de sol.

— Posso entrar?

Rainer abre a porta para mim, e, antes que eu possa me segurar,
lanco meus bracos em volta de seu pescoco. Ele faz uma pausa
rapida, vacila um pouco, mas logo envolve seus bracos em mim.
Quentes e fortes.

— Venha — ele diz no meu ouvido. — Entre.






Rainer e eu almocamos e jantamos com Cassandra e Jake. Foi
estranho, mas, honestamente, nao sei bem se eles notaram.
Pareciam muito felizes. Abertamente felizes. Um casal apaixonado de
férias no lindo Havai. Férias pelas quais eu paguei.

— Nao acredito que tenho aula amanha — diz Cassandra,
melancolicamente, durante o jantar.

A escola parece uma coisa tao distante — como uma vida que
pertence a outra pessoa. A ideia de me sentar em uma carteira,
tendo aula de histdria, estudando para o vestibular.

Sé preciso fazer um teste de conclusdao. Tecnicamente, ndao sao
exigidas todas as matérias, como seria necessario se eu estivesse
frequentando uma escola, entdo eu sd tenho aulas das matérias
basicas: matematica, gramatica, as coisas que eu preciso saber para
o teste.

— E vocé vai ficar aqui — diz Cassandra, com a voz acelerada. —
Todo mundo ficou maluco quando soube que nos viriamos te visitar.

Eu e Jake trocamos olhares. Meu rosto esquenta. De repente, fico
envergonhada.

— Nao é divertido? — continua Cassandra, quando estamos
entrando no carro. Ela puxa meu cotovelo, segurando-me para tras.
— E como se estivéssemos em uma viagem de casais.

Mas esta ndo € uma viagem de casais. Isto € o meu trabalho, e
Rainer nao é meu namorado.

O fato de ela nao perceber isso, de nao entender que nao é um
tipo de fantasia, faz meu coracao doer. Porque isso significa que nao
me compreende. Quando os deixo no aeroporto, nds trés ali na
calcada, a despedida ndo é como normalmente seria.

— Quando vocé volta? — pergunta Cassandra. Estamos ao lado do
carro, e Jake esta tirando a bagagem do porta-malas.



— Nao tenho certeza — respondo. — Depois das filmagens, eu
acho.

Ela coloca a mochila no ombro e acena com a cabeca.
— Obrigada por nos receber.

— Imagine! — Faco uma pausa e olho para meus pés. — Foi
divertido.

Ergo o olhar e ela estd me encarando. Percebo que esta prestes a
chorar. Ela quer me dizer que me ama e que nada mudou. Nossa
amizade era eterna, sera que eu nao sei disso? Ela é quem parece
nao saber. Em vez disso, pega a mao de Jake quando ele se
aproxima de nds.

— Facam uma boa viagem — eu digo. Dou um abraco rapido em
cada um e, apressadamente, volto para tras do volante. Nao paro
para vé-los entrar. Também nao quero saber se estao olhando para
tras.

Uma folha com a programagdo esta a minha espera, embaixo da
porta, quando volto para o chalé. As cinco da manha, devo me
apresentar para fazer cabelo e maquiagem. Mas desta vez nao sera
para filmar. Vamos fazer nossa primeira matéria para a revista
Scene. Fagco um cha para mim e adormego antes de o sol se por.

Algumas horas depois, Ia estou eu, sentada no chao do meu quarto
do chalé, com revistas espalhadas pelo carpete. Fiz assinaturas de
tudo: People, Us Weekly, Glamour, InTouch, Cosmopolitan. Até
aqueles tabloides safados. Estao todos aqui.

N3ao me tornei uma Cassandra da noite para o dia; a questao é
que eu preciso de algumas respostas, e imagino que este material
sera o melhor para eu comegar a me inteirar. Preciso aprender a dar
uma entrevista em cerca de duas horas, e nao tenho a menor ideia
do que dizer. Esta na hora de fazer um treinamento de midia
urgente.

Jordan estara de volta quando amanhecer, e eu espero que a
indiferenca de Rainer continue, mas algo me diz que nao vai ser



bem assim no momento em que eles ficarem cara a cara.

Olho para o reldgio na mesinha de cabeceira: 4h30. Pego um
exemplar da Scene do chao e o seguro na minha frente. Uma
“patricinha” de dentes brilhantes, que eu nao sei quem €&, sorri para
mim, puxando a camiseta para baixo para que se veja a parte de
cima do seu sutia. E rosa, da mesma cor da caneta marca-texto que
eu usei no livro de historia que estou lendo para a aula de Rubina.

Chego até a matéria da garota de dentes brancos. Nas fotos, ela
esta chupando um pirulito e usando um vestido com estampa de
cerejas no meio de um campo. O titulo é A Casa de Hayley.

— Estou feliz sendo quem eu sou. E como se, finalmente, eu me
sentisse na minha propria pele.

Fecho a revista e uso o dedo do pé para empurra-la para o outro
lado da sala.

Eu achava que essas mulheres glamorosas e artificiais fossem
exatamente isso: irreais. Mas agora estou me preparando para fazer
justamente a mesma coisa. Nao sei bem se estou animada ou
completamente envergonhada. Provavelmente as duas coisas.

Jogo um moletom por cima da regata e do meu short jeans e
ponho o chinelo perto da porta. Esta frio 1& fora, entdo eu puxo o
capuz a caminho do set. Apesar do escuro, ja da para ver o contorno
do oceano, os primeiros sinais do sol batendo nas ondas. Espero
poder compensar minhas bracadas amanhd, ja que temos a
entrevista hoje. Tudo neste filme esta sendo feito com os minutos
contados. Se alguém perde trinta segundos para espirrar, tem que
compensar com outra coisa, mas isso tem que ser negociado com o
sindicato de tempos em tempos.

Quando chego ao acampamento-base, Rainer ja estd 13,
examinando a mesa do bufé. O cabelo dele estd um pouco
embaracado, e ha uma marca de travesseiro em sua bochecha. Nao
posso deixar de pensar que ele fica um gatinho com aquela camiseta
azul desbotada e a bermuda de surfista.

— Oi — eu digo.



Ele se vira, esfregando os olhos:
— Oi, menina. Dormiu bem?

Fiz que sim com a cabeca, embora nao tenha dormido bem coisa
nenhuma. Claro, desmaiei por algumas horas, mas, basicamente,
sonhei com o fim de semana estranho e incoerente que passei com
Cassandra e Jake. Depois me sentei no chao, olhando para
celebridades perfeitas, tentando imaginar (1) como as pessoas falam
em entrevistas, (2) o que eu estou fazendo nesse ramo e (3) como
me censurar para nao comegar a contar a Scene sobre a ocasiao em
que derramei chocolate quente na minha calca jeans, na segunda
série, e todos ficaram me chamando de “Paige da Calca Molhada”
pelo resto do ano.

Jake uma vez me contou que é dificil dormir durante a lua cheia,
entdo fiz uma anotacdo mental para observar o céu quando isso
acontece. Eu adoraria poder resolver minhas insegurancas com base
nos padroes lunares.

Preparo-me para pegar uma xicara de café quando sinto uma mao
na minha cintura. Isso me assusta tanto que dou um giro, €, quando
o faco, Rainer me puxa para perto dele. Ele desliza a outra mao
pelas minhas costas e entrelaca os dedos para me abragar, peito
com peito. E como se eu tivesse injetado um espresso quintuplo nas
veias. Meu corpo inteiro acorda. Seus bragos estdo quentes e sua
camiseta, macia. E quase impossivel ndo notar o motivo pelo qual
ele se enroscou em mim daquele jeito.

Entdo, vejo Jordan parado na entrada. Ele fica enquadrado pelos
primeiros raios de sol, iluminado de uma forma que Camden e Wyatt
dariam tudo para colocar aquela imagem em um filme. Esta olhando
diretamente para nds.

A Ultima coisa que eu quero é que Jordan figue com alguma ideia
errada. Ele j@ me odeia, e minha lealdade é de Rainer, ébvio, mas
nao quero arranjar problemas desnecessarios entre nds antes
mesmo de comecarmos a trabalhar juntos. Somos profissionais. Isto
é trabalho.



Os bracos de Rainer, felizmente, se afrouxam ao meu redor e ele
me da um beijo no rosto antes de me deixar ir.

Estico o pescoco para olhar novamente para a porta, mas Jordan
nao estd mais la. Até agora, ndo conversamos muito sobre Jordan
ter entrado para o elenco, mas eu sei que Rainer vai aguentar. Ele
tem que aguentar.

Wyatt vem caminhando em nossa direcao. Ele me olha de um jeito
que agora faz sentido para mim: Deixem seus assuntos pessoais nos
chalés.

Dou um passo para me afastar de Rainer, e Wyatt vira para a
esquerda, para a mesa do café, assim que Sandy vem voando até
nds. “Voando” é a melhor maneira de descrevé-la, porque ela esta
usando calca e blusa de seda na cor marfim, o que a faz parecer
estar flutuando. Nao sao nem seis da manha. Fico meio
envergonhada, pensando no ninho de rato que estd o meu cabelo.
Ainda nem tirei o capuz.

— Eu ndo sabia que vocé viria — diz Rainer. Um grande sorriso
brota no rosto dele quando os dois se abracam.

Sandy passou as Ultimas semanas em Los Angeles.

— S0 para esclarecer, eu voltei por causa do sol. — Rainer balanca
a cabeca e Sandy pisca para mim. — Como andam as filmagens,
PG?

— Muito boas — respondo. — Aprendendo muito.

— Eufemismo do ano. — Ela se vira novamente para Rainer. —
Vocé estd magro demais, garoto. Tem comido direito?

— Ele fica bem sem camisa — brinca Wyatt, entregando uma
xicara de café a Sandy.

Ele sorri para ela, um acontecimento incrivelmente raro, e ela
retribui.

— Vocé sabe que eu nao tomo esse negdcio.

Ela mexe o nariz de um lado para o outro, isso me lembra
Cassandra. Fico me perguntando o que ela estaria fazendo. Sao oito



e meia em Portland. O voo deles saiu as quatro da manha, eu acho.
Ela deve estar na escola. Primeira aula.

No ano passado, eu e Cassandra tinhamos aula de artes juntas.
No inicio do semestre, nds convencemos a Srta. Delancey de que
estavamos trabalhando em uma instalacdo artistica para o nosso
projeto final. Levavamos telas enormes para o campo dos fundos e
nos deitdvamos em cima delas, olhando para o céu. Basicamente
tomamos muita chuva, mas nem ligdvamos. Ficdvamos deitadas, as
vezes conversando, as vezes nao, até o sinal tocar. No fim do
semestre, as telas tinham todo tipo de mancha de grama, terra e
agua. Eu tinha certeza de que seriamos reprovadas, mas Cassandra
nos fez vira-las ao contrario. Acabamos tirando A menos. A Srta.
Delancey chamou nosso trabalho de “inovador e provocativo”.

Wyatt vira os ombros para a entrada.
— Onde esta Jordan?

Rainer bufa tdo alto que acho que deve ter sido involuntario, e
vejo Sandy olhar séria para ele. Um olhar que parece dizer
comporte-se.

Wyatt o ignora e anda até Sandy.
— Venha comigo. Quero passar uma coisa com VOceé.

Sandy concorda e Wyatt pega uma prancheta. Ele sempre tem um
caderninho consigo. Lista de filmagem, lista de cenas, lista de
chamada etc.

— Vocés tém até o meio-dia para esse negocio da Scene —
continua ele, balancando a prancheta. — Depois vamos filmar.

— O sucesso nao o deixou mais bonzinho, né? — brinca Sandy.

Ela sorri e eu vejo pequenas linhas em volta de seus olhos, como
marcas de lapis em uma folha. Fico me perguntando ha quanto
tempo eles se conhecem, e como se conheceram. Parece haver uma
histdria entre esses dois.

— Ainda nao.



Wyatt olha para ela, e pela primeira vez me dou conta do quao
pouco o conheco. Eu sei que ele ndo é casado nem tinha filhos, mas
sera que tem namorada? Serd que mora em Los Angeles quando
nao esta filmando? Como era a sua vida antes daqui? Eu sempre
soube que ele tinha a reputagao de ser daquele jeito — durdo. Mas
serd que ele é sempre desse mesmo jeito? E dificil imagina-lo de
outra forma, mas vi algo diferente nele no teste de quimica com
Jordan. Vi o quanto ele ama o que faz. Que ele faria o que fosse
preciso para dar certo.

Um grupo de pessoas que nao reconheco se junta no canto da
tenda. A equipe da Scene. Ouco alguma coisa sobre eles quererem
fazer uma visita aos bastidores antes da nossa sessao de fotos.
Jordan esta ao lado deles. Ele diz alguma coisa, e uma das mulheres
acena atentamente com a cabeca. Ela deixa as pontas dos dedos
tocarem brevemente o braco de Jordan.

Wyatt e Sandy desaparecem, e Rainer esta conversando com
Jessica, que acabou de chegar, com um suco de laranja nas maos.

— A Urth Caffé faz entregas? — Eu o ouco perguntar a ela.
Ela sorri e Rainer da um beijo em seu rosto. Ele é uma graca.

Logo em seguida, Lillianna chega. Ela me olha de cima a baixo e
declara em voz alta:

— Ah, meu anjo. Se eu visse vocé desse jeito, ndo a vestiria como
uma lata de sopa.

Eu nunca admitiria isso em publico, mas meu filme preferido ndo e
Casablanca. Também nao é Laranja Mecéanica. E, na verdade, Ela é
Demais. Sabe aquele em que o Freddie Prinze Jr. se apaixona pela
nerd da escola? Nao é nenhum Hitchcock, mas eu amo. Minha cena
predileta € aquela em que o personagem principal esta esperando
na frente da casa dela, pouco antes do baile da escola, e ela desce
as escadas totalmente transformada. De repente, ela fica linda.

N3ao sao oito da manha quando entro pela porta do estudio.
Porém, ao fazé-lo, sinto como se estivesse em um filme. Nao



atuando em um, mas dentro de um. As cabecas das pessoas se
viram quando entro. Rainer e Jordan olham para mim como se
nenhum dos dois me conhecesse.

Rainer é o primeiro a se virar, e eu vejo seu sorriso largo, quase
rindo. Sua boca, na verdade, esta aberta. Ele esta boquiaberto por
minha causa. Algo me agita por dentro. E 6timo ser observada dessa
maneira, desejada até. Sinto seu olhar. A forma como ele me encara
— pesadamente, intensamente. O jeito como seus olhos percorrem
meus ombros e sobem até meus olhos, como se estivesse
procurando alguma coisa. Como se eu tivesse algo que ele quisesse.
Entao ele assobia, e Jordan se vira.

Sabe como, quando vocé esta tirando uma foto, o obturador trava
e a imagem fica congelada? Minha imagem de Jordan fica retida no
visor. Eu o vejo engolir em seco, seu pomo de Adao se movendo.
Olho para suas maos ao longo do corpo. Seus punhos se abrindo e
fechando. Logo seus olhos se encontram com 0S meus, e eu
reconheco a expressao que ele me langou Ia na praia. Seus olhos
negros parecem feitos de vidro. Parece que, se ele olhar com
intensidade o bastante, por tempo suficiente, ele pode me cortar em
duas.

— Esta quente aqui — murmuro.
Ninguém me ouve.

Normalmente as celebridades trazem seus proprios cabeleireiros e
maquiadores para as sessoes de fotos, mas, ja que eu ainda sou
nova nesse meio e estamos no set de filmagens, Lillianna os
substituiu. E meu /ook nao pode estar mais distante dos cachos
suaves e ondulados e da maquiagem rosada de August. Agora meus
olhos estao levemente esfumacados, destacados por delineador
preto e por uma sombra dourada que cuja poeira fina desce até as
bochechas. Ela, de alguma maneira, deixou meu cabelo com o
ondulado perfeito. Os cachos balancam conforme eu ando. Como se
estivessem dancando.

Meu vestido é preto e de renda, com algas finas e um cinto. Estd
tao apertado e curto que estou com medo de mexer os bracos.



Salto plataforma de doze centimetros.
Batom vermelho.

Eu me sinto... linda. Gostosa, até. Do jeito que eu sempre
imaginei que as animadoras de torcida da Portland High se sentiam
quando elas abriam os jogos de futebol americano. Como se valesse
a pena vé-las ali. Como se valesse a pena que Rainer Devon e
Jordan Wilder me vissem.

— Caramba — exclama Rainer.

Caminho até ele, a equipe da Scene separando-o de Jordan.
Enquanto eu estava me arrumando, um imenso estidio foi armado
l& dentro. Papéis com pontos grandes e pretos estdo por toda parte
— colados no chao e nas paredes. Bexigas vermelhas flutuam em
volta de maquinas antigas de fliperama, e doces gigantes de alcaguz
estao dispostos em grandes barris cor-de-rosa. Sinto como se
estivesse na fabrica de chocolate de Willy Wonka. Tenho que
admitir: € maravilhoso.

— Isso é comestivel? — pergunto a Sandy, apontando para os
doces de alcacuz.

— Mais ou menos — ela responde. — Eu nao recomendaria.

Rainer coloca @ mao nas minhas costas de novo. Eu me viro para
encara-lo.

— E sério — sussurra ele. — Vocé esta absurdamente sexy. — Ele
baixa os labios até meu ouvido. — Esta me deixando louco aqui.

— E mesmo? — provoco.

As pontas dos meus dedos estao formigando e dormentes ao
mesmo tempo. Nao tenho ideia do que esta acontecendo entre nos,
mas tenho certeza de que estamos flertando. Sei que ndo é coisa de
amigos. Também nado é uma relacao profissional. Nao mais, pelo
menos.

— Sim — ele diz, acenando com a cabeca perto da minha. — Vocé
esta incrivel.



N3o sei se € a maquiagem, ou o cabelo, ou o fato de eu estar me
sentindo, de fato, uma estrela de cinema, no set do que a People
havia acabado de chamar de “a producao mais atraente desde o
verao”, mas eu quero me enroscar no pescoco dele. Quero beija-lo
ali mesmo.

Rainer esta usando uma camisa quadriculada vermelha e branca
aberta na gola, e uma calca jeans escura. Esta atraente demais. Ao
dar um passo para tras, aproveito para apreciar a vista.

Ele sorri para mim.
— Como esta se sentindo?

— Bem — respondo, gesticulando com a cabeca. Nao deixa de ser
verdade.

— Primeira matéria oficial de revista — ele diz.
— Nao a sua.

Deixo minha mao passear por sua gola. Finjo tirar um pedaco de
fio solto, mas ndo ha nada 1a. Eu s6 queria estar mais perto dele.

Rainer cobre minha mao com a sua. Estd quente. Isso faz o resto
do estudio ficar um pouco confuso.

— Somos apenas coadjuvantes — ele dizz. — Toda essa
parafernalia é para vocé.

Abro a boca, mas as palavras nao saem. Ele nao tira os olhos de
mim, e sua expressao me faz sentir nervosa, excitada e totalmente
protegida, tudo de uma sé vez. Como se ele nao fosse deixar nada
acontecer comigo. Nesta sessao de fotos, neste set ou em qualquer
outro lugar.

A equipe da Scene se separa, entdao Jordan aparece. Ele esta
usando calca e camisa pretas, com uma gravata roxa afrouxada. Um
vestigio de barba por fazer.

Meu coracao acelera, como se estivesse pulando uma batida, e
aquele nervosismo familiar comeca a voltar com tudo. Esforco-me
para nao me concentrar em Jordan. Toda vez que o faco, meu
estdbmago se contorce. Ele me faz sentir instavel. Esta é a segunda



VEZ que nos encontramos e sua presenca ja me perturba. Nao quero
ficar distraida agora. Quero continuar perto de Rainer. Quero que ele
continue a falar o que acha de mim.

Solto o ar pela boca e afasto os pensamentos sobre Jordan. Os
problemas dele nao vao arruinar o meu dia. Eu estou presente, de
corpo e alma, vivendo esta incrivel fantasia. E a melhor parte é que
nao é uma fantasia; é real. Vou estrelar um grande filme e estava
prestes a ser fotografada para uma revista. Sentir qualquer coisa
que nao fosse excitacao, alegria ou completo entusiasmo, parecia
como uma traicao aquele sonho. Nao vou permitir que Jordan acabe
com aquele momento.

Alguém pde uma musica, e, logo, o estudio inteiro, todos os quase
trezentos metros quadrados, é preenchido pelos Smiths, depois
Kanye, depois Katy. A playlist esta rolando solta enquanto posamos.
Eu e Rainer de ombros colados, Jordan so assistindo. Rainer com os
bracos ao meu redor, Jordan deixado de lado. O pessoal da revista
grita orientagcbes para nods, e as coisas comecam a... dar certo.
Cliques para todos os lados. Este é o primeiro trabalho com os trés
juntos, e eu posso sentir a quimica no ar. Nao so entre Rainer e eu e
Jordan, mas nds trés. Eu me sinto da mesma forma que nos testes
em Portland com Rainer ou com Jordan aqui. SO que, desta vez,
estamos os trés juntos.

E o suficiente para me fazer esquecer, momentaneamente, que
Rainer e Jordan nao suportam olhar um para a cara do outro. Rainer
pega um alcacuz grande e rasga uma ponta com os dentes. Ele o
balanca na direcao de Jordan e os dois fingem lutar com os doces,
como se estivessem brandindo espadas.

Pego uma bexiga vermelha e a jogo no ar, e, quando a camera
fotografa, pouco antes de a bola comecar a cair, percebo que estou
me divertindo. A diversao é verdadeira. Nao estou mais me sentindo
inibida. Nem preocupada em ser boa o bastante para o trabalho ou
em fazer isto ou aquilo. SO estou curtindo ser eu mesma, vivendo o
aqui e agora. Este mundo é louco e esquisito, mas também
espetacular. E da para ver que Rainer e Jordan estdo com a mesma



sensacao. Posso notar pela forma como os dois mandam olhares um
para o outro ou tentam destruir um ao outro. De repente, o passado
e tudo o que ele representava — Cassandra, Jake e até Britney, o
que quer que ela signifique para esses garotos —, parece estar a
milhdes de quildbmetros de distancia. Como se nao fosse somente
um oceano que nos separa, mas algo além também, algo sélido.

A musica muda, e Rainer me levanta nos bracos. Ele me faz girar,
muito rapido. Conforme o estudio gira, eu me concentro no rosto
dele. Ele estd sorrindo e falando alguma coisa, mas, em meio a
velocidade e a musica, nao consigo ouvi-lo. Ele me pde no chao e
continua falando, mas eu ainda nao consigo ouvir o que ele diz. Fico
agitada demais por causa da adrenalina e da musica da Madonna.
Com o canto do olho, vejo Jordan encostado em uma parede, a mao
na mandibula, olhando para a camera. Alguém passa a mao e um
pente no cabelo dele.

Rainer se aproxima, e, assim que o volume daquelas musicas
irreverentes vai baixando, ele repete o que havia dito:

— Quero dar um beijo em vocé. — Dessa vez eu ouco.
A noticia ruim é que todo mundo ouviu.

A equipe da Scene se entreolha como se nao soubesse ao certo o
que fazer, entdo Sandy e Wyatt imediatamente intervém para
controlar os danos, assistindo a reprise do video para que as
palavras de Rainer nao aparecam.

— Os produtores vao adorar — diz Sandy a Wyatt.

— Mas eu nao. — Wyatt olha para mim quando diz isso, e eu me
lembro novamente de nossa conversa no meu chalé. Quanta raiva
ele parece sentir com a mera possibilidade de Rainer e eu ficarmos
juntos. Porém, neste instante, penso que talvez ele esteja errado.
Subitamente, fico incrivelmente incomodada com a repercussao de
tudo isso. Porque ndo é da conta de ninguém o que eu faco fora do
set. Eu e Rainer nao somos August e Noah. Se gostarmos um do
outro, e dai? Nao vamos parar de trabalhar por causa disso. Olho
outra vez para Rainer, ali parado — esperando algum tipo de reacao



da minha parte. Ele ndo se importa. Ele ndo esta preocupado com a
empolgacao de Sandy, ou com os comentarios irritados de Wyatt,
nem mesmo com o pessoal da Scene perambulando de um lado para
0 outro, esperando para saber como proceder. Porque nao se trata
deles: trata-se de nds. Eu quero dizer a ele que tenho a mesma
vontade. Quero que ele me beije mais do que tudo. Quero que ele
me envolva em seus bracos e torne aquele momento eterno,
capturado junto as cameras.

Porém, algo me impede. E ndo é Sandy ou Wyatt. Sinto minhas
costas quentes, e eu sei, instintivamente, que Jordan ouviu. Sinto o
peso de seu olhar. Nao sei explicar por que eu me sinto culpada.

Nao estou escondendo nada. Wyatt e Sandy estao reunidos, e a
equipe da Scene esta se preparando para outra série de fotos — pelo
menos estao fingindo que nao estao ouvindo. Baixo a voz,
aproximando-me do ouvido de Rainer, e sussurro:

— Vocé nao pode fazer isso.

— O qué? — ele pergunta. Seus olhos analisam meu rosto. Sugo
meu labio inferior,

— Vocé ndo pode dizer esse tipo de coisa no trabalho. — Olho
para ele. — Isso ndo é um ndo — eu quero dizer. — E um agora nao.

O rosto de Rainer se ilumina com um sorriso.
— E dificil me controlar quando estou perto de vocé — diz ele.

Ele segura meu cotovelo com a mao, alisando minha pele com o
dedo. O calor percorre meu brago, indo direto para o meu amago.
Entdo, ele completa:

— Mas, se é o que vocé quer, eu vou tentar.

Meu peito se enche; minhas témporas pulsam. Respiro fundo,
tentando reprimir meu impulso rebelde.

— Boa parte de nossas vidas ja esta exposta por ai. — Gesticulo
por sobre 0 ombro, vagamente na direcao do mar, para 0 que quer
que esteja do outro lado.



— Vai ficar tudo bem — ele diz. Ele pde as duas maos nos meus
bracos; sinto-as fortes, como se quisessem manter meus pés no
chao. Suas sobrancelhas se uniram ao continuar. — Eu prometo.

— Chega de gracinhas no set — eu peco.
Rainer sorri.

— A senhorita insulta minha dignidade. — Ele afasta as maos e
lanca uma delas contra o peito, fingindo estar horrorizado.

— Isso é porque vocé insulta a minha.

Ele sorri, descontraindo o rosto. Suas feicoes se transformam em
linhas suaves e convidativas.

— Tudo bem — ele sussurra.

A musica recomegca e Rainer vai até Lillianna fazer alguns retoques
na maquiagem. Ergo os olhos outra vez, e, quando o faco, flagro
Jordan me observando. Imediatamente ele se vira. Sinto como se
tivesse perdido qualquer chance de relacionamento profissional que
poderia ter com ele, antes mesmo de comegar. Minha mae dizia que
nao se pode ter tudo neste mundo. E assim que as coisas
funcionam. E eu acho que ela estava certa.

A diretora da revista, uma senhora com mais ou menos a idade
dos meus pais, vem até mim.

— Precisamos tirar algumas fotos suas — diz ela.

— Estd bem. — Olho para Rainer, que esta enchendo uma xicara
de café. — Entdo vou chamar...

— Nao os rapazes — interrompe ela —, sé voceé.

Ela me da aquele olhar tipico de quem trabalha no departamento
de transito. Tipo jd te expliquei tudo. Agora, por favor, va preencher
o seu formuldrio e pare de me fazer perguntas.

Aceno com a cabeca e a deixo me ajeitar sobre uma almofada
gigante no formato de um cupcake. Ela me faz flexionar as pernas,
com os joelhos unidos. Arqueia minhas costas e passa meu cabelo
para a frente, depois para o lado. DA alguns passos para tras e



semicerra os olhos, como se eu fosse uma pintura que ela nao tinha
certeza se pendura ou nao na parede. Entao ela posiciona um
ventilador diante do meu rosto.

— Consegue inclinar a cabeca um pouco mais para a esquerda? —
ela me pergunta. — SO a cabeca, nao os olhos.

Tento imaginar o que aquilo significa, mas, no momento em que
comeco a assimilar a informacdo, a camera ja esta fotografando,
aproximando-se do meu rosto, vindo cada vez mais para perto. O
vento faz meus olhos lacrimejarem, e eu nao paro de enxugar as
bochechas, pedindo desculpas.

— Divirta-se! — ela pede.

Diversao. Certo. Eu tento. Eu sorrio, eu rio. Tento acessar aquele
sentimento de poder e grandiosidade que estava experimentando ha
poucos minutos. Arregalo os olhos e moldo meus labios em um
semicirculo perfeito. Mas nao é tao facil como quando estavamos
todos fotografando juntos. Os olhos de todos estdao voltados para
mim, € eu me sinto exposta, como se aquele vestido transparente
tivesse sido tirado de mim e eu, subitamente, estivesse
completamente nua na frente da equipe e dos meus colegas de
trabalho. Posso senti-los me examinando, com seus olhares
competitivos. O impacto combinado é quase insuportavel.

Finalmente, a cAmera para, e Rainer e Jordan sdao chamados de
volta. Hora de tirar algumas fotos imdveis. Eu ainda sentada, eles de
pé, um em cada lado. Estdvamos préximos, nds trés, e a musica
estava baixinha, quase um zunido dentro do estldio.

Rainer me abracou e eu me encostei em seu peito. Depois,
levantei-me e fizemos a mesma coisa. Em seguida, a diretora fez
mencao para que Jordan se aproximasse da foto.

— Segure a Paige — ela pede. Eu mantenho os olhos fixos na
camera.

Jordan se vira.

— Ei — eu digo. Sinto como se essa fosse a primeira palavra que
falo para ele.



— Oi — ele responde. Seu rosto esta a poucos centimetros do
meu.

Entdo ele me puxa para perto de si. Rapido. Ele tem cheiro de
sabonete, de banho recém-tomado, de Dove. E um cheiro tao
conhecido que me faz sentir no meu banheiro de Portland. Aquele
com os patinhos de borracha de Annabelle, o xampu antifrizz da
minha irma e o ralo que nunca funciona direito, nao importa quantas
vezes meu pai o conserte. E isso, mais do que qualquer coisa, me
faz derreter em seus bracos. Ele acomoda minha cabeca em seu
peito e me abraca bem apertado. Nao sei explicar direito, mas, no
instante seguinte, eu me sinto completamente entregue. Como se eu
fosse uma massinha de modelar nas maos de alguém.
Desmanchada, largada. Como se pudesse ser moldada. Por qualquer
um. Até mesmo na forma de August.






Contagem oficial de beijos no fim do dia:
August e Noah: 1
Paige e Rainer: 0

Finalmente, vamos filmar o primeiro beijo deles — uma cena que
acontece na cabana durante uma grande tempestade. Romantico,
com certeza. Nervos a flor da pele, sem duvida. E claro, o sol esta a
pino e fervendo em nossa ilha havaiana, e naquele momento
estamos ensaiando dentro do estldio.

Eis a situacdo: Noah e August vém Ilutando contra seus
sentimentos desde que chegaram a ilha. Afinal de contas, August é a
namorada do melhor amigo dele. Mas, conforme vao passando as
semanas, eles comecam a perceber que talvez jamais sejam
resgatados, e se entregam a seus sentimentos. A revista Cosmo, na
verdade, esta chamando o nosso beijo de “a troca de fluidos mais
esperada do ano”. E um exagero muito grande, mas eu entendo. No
livro, é incrivelmente sensual. E eu quero fazer direitinho na hora da
cena. A verdade é que eu estou, em partes iguais, morrendo de
medo e nao vendo a hora de filmar, e meio que nao acredito que
isso esta, de fato, acontecendo.

Noah e August parecem estar na mesma sintonia. Rainer e eu
também, eu acho. Jantamos juntos ontem. Fomos ao Longhi’s, onde
algumas garotas da minha idade reconheceram Rainer e pediram
seu autografo. Aquele jantar foi diferente dos outros. Parecia um
encontro de verdade. Dividimos a sobremesa. Nossas colheres
tilintaram e ele tocou meu joelho sob a mesa. Senti aquelas garotas
nos observando, me observando. A garota que estd saindo com
Rainer Devon — e eu gostei.

ApOs o jantar, ele me acompanhou até a porta e segurou minha
mao, depois a levou ao seu rosto. Como ele é lindo... Eu so6 queria
passar meus bracos em volta de seu pescoco e puxa-lo para perto.



Eu sei que ele também queria. Todas estas semanas juntos tém
aumentado a eletricidade entre nos.

Sé que, quando veio para tocar seus labios nos meus, nao
consegui seguir adiante. De repente, tudo parecia apavorante. Era
como se muita coisa ja tivesse sido investida em nossa histéria.
Como se, no momento em que nos beijassemos, tudo mudaria. E eu
queria estar pronta para aquilo, mas nao tinha certeza se estava. Ele
é a Unica pessoa na minha vida, neste momento, que me entende.
Que me apoia em tudo. E se nds ficarmos juntos e tudo terminar, €
se eu o perder? Estou disposta a correr esse risco?

— Desculpe — eu digo. Estendo os bracos e corro o polegar em
sua nuca. Sinto meu peito pressionado contra o dele, como se meu
coracao estivesse tentando se alinhar com sua caixa toracica. —
Parece... parece que, se nos beijarmos, vai ser mais que um beijo.
Entende o que eu quero dizer?

— E 0 que todas as garotas me dizem — ele brinca.
Eu o empurro.
— Ah, meu Deus, vocé fala sério em algum momento?

— Ei... — Ele pressiona sua testa na minha. — Temos muito
tempo. — Ele coloca a mao no meu rosto € a mantém ali. — Sao
trés filmes pela frente ainda.

NOs dois comecamos a rir. Entdo ele me beija na testa e
desaparece pelo corredor.

Agora ca estamos nds, prontos para filmar o tal beijo. Pelo menos
no papel. Mas ndao podemos comecar, porque, ao contrario de
ontem, hoje ndo esta chovendo.

Jessica esta segurando um grande pedaco de bambu cheio de
areia e pintado com uns desenhos africanos malucos. Ela o chama
de “pau de chuva”, e o traz quase todos os dias — tentando fazer
chover, ou tentando fazer a chuva parar. Por causa da
imprevisibilidade do tempo, comegamos a nos preparar para cinco
Ou seis cenas, para o caso de nao podermos filmar aquelas que
estavam planejadas para um determinado dia. Eles montam cenarios



em um galpao velho perto da praia, € até mesmo um no chalé de
Wyatt. Qualquer lugar fisico onde seja possivel gravar fica a nossa
disposicao.

Wyatt acha uma loucura essa histéria do pau de chuva e toda hora
grita com Jessica para ela “deixar essa porcaria de lado”, mas acho
que, secretamente, 1a no fundo, ele acredita que o negdcio funciona.
Porque, sinceramente, na maioria das vezes, meio que da certo.

Rainer esta correndo ao redor do set com o pau de chuva,
cantando aquela musica sobre a chuva na Africa. A segunda unidade
da equipe foi 1a para fora filmar algumas cenas extras, e Wyatt e
Camden estao tentando decidir como e se vao poder rodar a cena
aqui e trazer chuva falsa; Jessica esta conversando com a produgao,
tentando descobrir 0 que aconteceu com a lama falsa. Ainda nao sei
ao certo por que a lama dos filmes precisa ser falsa. Nao é como
sangue, ndo se machuca nada nem ninguém para se obter a coisa
verdadeira. Apesar de que, imagino eu, Jake acha que animais sao
machucados, sim.

— Cante comigo, PG — convida Rainer, segurando o pau de chuva
na minha frente, como um microfone.

— Vocé esta de bom humor — comento.
Ele olha para mim e ergue as sobrancelhas.

— Eu vou conseguir beija-la hoje — ele explica. — Nao é um bom
motivo?

Fico com o rosto vermelho como um camarao. Desvio o olhar para
Jessica, que esta correndo com alguma coisa na mao que eu nao
consigo enxergar.

Estamos a beira de algum acontecimento, como o ar que fica
Umido e quente pouco antes de uma grande tempestade. Uma vez
que nossos personagens se beijem, sera que alguma coisa vai
mudar entre nds? Os atores sempre falam que as cenas de amor sao
pouco romanticas, que milhdes de pessoas ficam em volta do local,
que é tudo estratégico. Ainda assim, os labios sao meus. Ainda
assim, os labios sdo os do Rainer. Eu sei que é diferente, duas



situacdes distintas, mas eu me sinto do mesmo jeito que ele. E como
se nao pudéssemos dar esse passo, entdo nossos personagens farao
iSso por nos.

Wyatt toma uma decisao executiva: vamos filmar do lado de
dentro. A equipe de producao imediatamente arregaca as mangas
para montar uma estrutura de cenario que combine com aquela que
ja filmamos na parte externa. Eles vao usar uma tela verde em volta
para poderem projetar, na sala de edicao, o fundo que corresponde
as tomadas ja feitas.

Wyatt requisitou um set recluso para essa tomada, ou seja,
seremos apenas Rainer, eu e a equipe basica. Sem Sandy, sem
equipe excedente. Sem Jordan.

Eu me lembro disso ao me repassar as falas na minha cabeca. O
fato de ele nao estar presente vai ajudar muito.

Observo Rainer fora do cenario, dancando com o pau de chuva.
Seu sorriso e seu charme natural. Ele cutuca Jessica, €, mesmo
sendo ébvio que ela estd fazendo um milhdo de coisas, ndo esta
brava. Rainer é alguns anos mais velho que Jordan e eu, mas ha
algo de muito jovial nele. Ele simplesmente é feliz como uma crianca
na manha de Natal. Também tem o dom de fazer os outros sorrirem.
Eu pensava que isso era calculado — charme de celebridade. Mas eu
sei que nao. E muito verdadeiro.

Rainer € muito diferente de Noah. Noah tem um passado
complexo e sombrio, e uma aura misteriosa. Mas ambos sao
incrivelmente leais. Companheiros. E eu acho, que no fim das
contas, os dois querem me beijar. Meu sangue parece acelerar nas
veias s6 de pensar nisso, e eu, mais uma vez, tenho que acalmar
meus batimentos.

— Vocé parece preocupada, PG. — Rainer coloca o pau de chuva
no chdo e vem até mim. Apoia as maos nos meus ombros, depois as
desce até meus cotovelos. Eu solto o ar dos pulmdes. E bom demais
té-lo por perto deste jeito. E relaxante.

— Nao estou preocupada — digo.



Ele inclina a cabeca para a frente.
— Tem certeza?

Encolho os ombros.

— Talvez um pouco nervosa.

— Entendo. — Ele me vira, me conduz até uma caixa do lado do
estudio e faz mengdo para que eu me sente. Ajeito a parte de baixo
do meu figurino, um vestido branco tipo camisola, embaixo de mim
e cruzo os bracos na frente do peito.

Rainer gentilmente coloca as maos nos meus joelhos e se ajoelha
na minha frente, ficando na altura dos meus olhos.

— Olha sé — ele diz —, vai ficar tudo bem. Seremos sé eu e vocé.

Ele sorri — aquele sorriso caloroso, convidativo e que me faz
derreter — e eu comeco a me acalmar.

— As pessoas dao importancia a isso — eu comento. — Todo
mundo diz que esse beijo vai ser muito importante... — Enterro a
cabeca nas maos.

Rainer espreme meu joelho.

— N&o pense neles. Agora somos s6 nos. Ei... — Ele tira os meus
dedos do rosto. — Vamos fazer o nosso melhor. E tudo o que
podemos fazer.

— E se 0 meu melhor nao for bom o bastante?
Ele sorri para mim, os olhos fixos nos meus.

— Vai ser. Nos temos uma boa quimica. — Ele toca meu ombro. —
Certo?

Engulo em seco, acenando com a cabeca.

— Vocés estao prontos? — Wyatt se aproxima, Jessica vindo logo
atras. Ele esta usando sua camisa dos Ramones, o que significa que
hoje € um dia sério. E a sua camisa da sorte, por isso eu sei dizer
que esta tomada vai ser importante.

— Prontos — respondo. Tento nao deixar minha voz falhar.



Rainer pde as maos em mim, pouco abaixo dos ombros, e me
empurra para a frente. Seguimos Wyatt até onde um cenario
provisorio foi criado em questdao de minutos. As vezes as coisas que
eles fazem por aqui sao meio magicas. Como se houvessem elfos
escondidos nas palmeiras ou coisa parecida.

Fecho os olhos e respiro profundamente. Inspiro e expiro. Estou
tentando imaginar o que August estaria sentindo neste instante. Ela
quer estar com aquele homem mais do que tudo neste mundo, e
finalmente ele vai beija-la. Ela vai permitir que isso aconteca. Sera
uma entrega total — ao passado, ao futuro. Tudo se resume ao
presente. Sem pensar. S6 atuando.

A primeira tomada é desleixada. Eu me curvo rapido demais €
meu nariz bate no de Rainer. Estou tremendo. Fica dificil ter
qualquer tipo de contato.

A segunda tomada é ainda pior. Eu contraio um soluco, que
sempre aparece quando estou nervosa, e, quando Rainer se curva,
meu corpo todo é jogado para tras.

— Corta! — grita Wyatt. Ele passa uma mao sobre a testa. — Olha
sd, do que vocé precisa? — ele me pergunta.

— Desculpe — eu digo, com o corpo chacoalhando por causa de
outro soluco.

— Nao sei o que esta acontecendo entre vocés dois, mas pelo
menos finjam ser outras pessoas por um minuto.

— Eu sou outra pessoa — respondo. — Eu sou August. — Isso
esta se transformando em “Atuacao para Idiotas”.

Wyatt balanca a cabeca.
— Saia dela também.

Como dizer a Wyatt que beijar Rainer agora, como August, sera
igual a beija-lo como Paige? Toda essa paquera, todos esses olhares
e momentos especiais. Foi tudo uma construcao para chegarmos até
aqui, e eu nao consigo deixar a Paige de lado.

— Quem, entao? — pergunto.



— Uma modelo? — sugere Rainer. — De preferéncia francesa,
obrigado.

Ele sorri para mim, encolhendo os ombros.
— Vocé precisa sair da sua cabeca — Wyatt fala para mim.

Pela maneira como ele esta franzindo a testa, fico com medo de
ele comecar a gritar, mas, em vez disso, ele diz:

— As vezes vocé precisa ser alguém completamente diferente.
Alguém que agarraria Noah e o pegaria de jeito. Quem faria algo
assim?

Britney?
— Nao sei — respondo.
Wyatt me afasta com a mao e continua falando.

— Saia do caminho. Assuma uma personalidade que tornaria isto
realidade. — Ele olha para mim outra vez com sua intensidade
peculiar. — Mas faca essa merda.

— Tudo bem — eu digo.

Porém, o problema nao esta no fato de eu ser outra pessoa. Esta
no fato de Rainer ser outra pessoa. Eu estou nervosa para beija-lo
por tudo o que isso pode significar para nds, nossa relacdo. Mas
agora nao somos nds mesmos. Somos August e Noah. Uma garota €
um garoto perdidos.

Eu faco o primeiro movimento. Praticamente antes de a camera
comecar a rodar, estou atacando Rainer, agarrando seu rosto e o
puxando contra o meu. Nao é muito sensual, mas, poxa, € algum
contato. Bom, vamos seguir em frente. Rainer parece entretido com
tudo isso e comecou a rir na hora. Wyatt, é claro, grita “corta”.

Quarta tomada. Rainer coloca uma mao no meu cotovelo. Me
puxa para perto, alisa minha mandibula com o dedo. Deixo meus
olhos se fecharem lentamente. Eu me aproximo dele. Sinto Rainer
em cima de mim. Corta.

Espere ai. Por qué? Olho para Wyatt.



— Mais intensidade! — ele grita.

Quinta tomada. Levanto o pescoco e Rainer se inclina até mim,
entao nossos labios se encontram. Funciona. Funciona muito bem.
Envolvo meus bracos no seu pescoco e ele me puxa para perto. Suas
maos estao firmes ao meu redor, e seus labios estdao colados nos
meus, tanto que eu mal consigo respirar. E eu nao quero mesmo.
Quero que ele continue me beijando desse jeito — como se sO nds
dois estivéssemos na ilha. Seus bracos percorrem minhas costas, €
eu enlaco meus dedos no cabelo dele. Meu corpo inteiro esta
pegando fogo, e por um instante tudo se dissolve. Nao estamos em
um set. Estamos em uma ilha. Nada mais importa. Nada além desse
beijo.

Entdo, Rainer se afasta. Sinto seus labios deixarem os meus, mas
eu me projeto para a frente, incapaz de romper o contato. Meus
olhos ainda estao fechados quando o ouco dizer:

— Vocé nao devia estar aqui.

Jordan. Eu soube antes mesmo de olhar. Camiseta cinza
desbotada, bracos cruzados.

— Estad chovendo — ele diz, como se isso respondesse alguma
coisa.

— Merda. — Wyatt olha para ele, depois para nés de novo. — E
um cenario fechado, Jordan.

Jordan enfia as maos nos bolsos.
— Tudo bem — ele responde. — Eu vou embora.

A mao de Rainer ainda estd em volta da minha cintura, e eu o
sinto me puxar mais para perto.

— Pode ficar — ele diz a Jordan.

Observo-os se olhando, noto Jordan observando minha mao no
ombro de Rainer. O desafio é reciproco, e por um breve instante eu
sinto o fervor da raiva de Rainer me pedindo para ficar bem ali, na
frente de Jordan.



— Entdo sente essa bunda ai — grita Wyatt. Ele se curva na
direcao de Camden e eles discutem se devemos ir para fora, agora
que esta chovendo de verdade.

Enquanto isso, Jordan puxa uma cadeira de diretor para si. Seus
pés, com ténis desgastados, balancam de um lado para o outro, os
bracos sempre cruzados. Posso ver o brilho das gotas de chuva em
seus antebracos, os pingos de agua escorrendo por seu pescoco.

— Seu coracao esta acelerado — diz Rainer para mim. Ele
acomoda minha cabeca sob o queixo. Sinto seu peito se dilatando e
se contraindo sobre mim, constante e forte.

Mas ainda nao consigo afastar a ideia de que Jordan esta de olho
em mim. Quero perguntar a Rainer por que ele pediu para Jordan
ficar, mas, como estou com o microfone, é impossivel. Mesmo eu
sabendo a resposta, quero ouvi-lo.

Comecamos mais uma vez. Rainer curva a cabeca e eu o puxo
para perto. Sua boca estda quente na minha, seus cabelos, macios.
Tento permanecer concentrada, nao me perder nele. Nao quero dar
a Jordan a satisfacao de ver esse tipo de coisa. Eu posso sentir o
coracao de Rainer pulsando contra mim.

— Corta! — grita Wyatt. Ele olha para nds, depois para Jordan. —
Muito bem — elogia ele, olhando para o reldgio. — Vamos fazer uma
pausa para o almoco.

O “almoco” acontece em qualquer horario que coincida com a
metade das cenas que temos que fazer no dia. Normalmente ele
acontece por volta do horario do jantar, o que significa que,
enquanto eu sd posso gravar mais algumas horas, os rapazes vao
continuar gravando noite adentro.

Disfarcadamente, olho para conferir se Jordan ainda esta 1a. E
esta; sentado, nos observando, mas, quando me volto, ele vira a
cabeca bruscamente e comeca a conversar com Camden. Eu quero
fazer um esforco. Quero que as coisas figuem em paz dentro do set.
Mas estou comecando a ficar de saco cheio dessa atitude dele.

O cara do som tira 0os nossos microfones e pontos eletronicos.



— Ei, PG — diz Rainer. Ele ainda esta muito perto de mim, com a
mao pousada na minha cintura. — Quer dar um passeio?

Concordo com a cabeca.

Ele pega minha mao. Me afasto um pouco para ver se Jordan esta
nos vendo sair de 13, mas ndo consigo enxerga-lo, e Rainer ja esta
caminhando para a porta. Quando vamos para o lado de fora,
descubro que, de fato, estd chovendo forte. Caminhamos lado a lado
pelo canto do estidio de som, onde ha uma pequena marquise, nao
tdo grande a ponto de evitar que nos molhemos. Sdo so uns vinte
segundos, mas meu vestido fica praticamente ensopado. Rainer poe
uma mao na minha cintura, exatamente de onde a tirou antes, e me
puxa para perto dele.

— Venha aqui — ele chama.

Seu olhar é o de alguém que quer dizer alguma coisa. Prendo a
respiracao, mas ele nao fala. Ele nao diz nada; apenas me beija.

Meu peito estd travado, mas depois se expande quando seus
labios tocam os meus. Minhas maos viajam pelos seus bracos,
chegando até os ombros. Ele me pressiona contra o seu corpo,
eliminando qualquer espaco entre nds. Seu beijo é intenso. Gentil,
suave, forte e doce, tudo ao mesmo tempo. Tudo o que eu sempre
quis. Sinto a chuva em nossos rostos, os dois corpos ficando
ensopados, mas nao ligo. Finalmente o0 momento chegou.






Rainer tem que voltar para o set para concluir as filmagens, e eu
corro de volta para o chalé, ensopada e tremendo. Estou sem ar.
Parece ser o inicio de algo especial, e sd preciso deixar a
empolgacgao superar o medo. Eu quero, quero estar com ele. Ele me
faz sentir confortavel, confiante e protegida. Segura nessa nova
normalidade. Percebo que o problema nao sao os meus sentimentos
em relacao a Rainer. Eu sei o que sinto por ele. O problema é o que
eu sinto por Jordan.

Ele invadiu os meus pensamentos. Eu sei que a nova relagao com
Rainer vai tornar as coisas ainda mais dificeis entre nds, mas Jordan
também nado faz nenhum esforco em contrario. Ele nem tentou
desenvolver uma conversa de verdade comigo. Tudo se resume a
olhares perfurantes e cumprimentos secos. Tao incrivelmente
estUpido. Eu deveria simplesmente ser leal a Rainer. Deveria tratar
Jordan do mesmo jeito que ele me trata. Porém, ha alguma coisa de
diferente nele. E como se eu quisesse impor uma distancia entre nds
e, a0 mesmo tempo, descobrir, bem de perto, quem ele é. O que o
transformou naquilo... sua familia? Sua historia com Britney? Fico
me perguntando se ela conhece os segredos de Jordan ou o que ele
diz a alguém com quem se importe.

Nao consigo dormir. Nao consigo parar de pensar em Rainer.

Enfim, saio da cama as quatro e meia da manha e visto o maio.
Preciso arejar, e ja faz bastante tempo desde a Ultima vez que
mergulhei no mar em um dia de semana. As gravacoes tém
comecado cada vez mais cedo.

Ainda esta escuro quando enfio os pés nos chinelos, apoio uma
toalha sobre o ombro e me ponho a caminhar até a praia. Vejo o
contorno dos surfistas na agua, seus corpos prateados, iluminados
pelos primeiros raios de sol. Parecem aqueles peixes voadores sobre
0S quais, certa vez, li em um livro grande sobre lagos que era do



meu pai. Nunca vi aqueles surfistas de perto, mas seus corpinhos
voam para fora da agua, fazendo-os parecer pequenos arcos
prateados, raios de luar, quase como o reflexo de estrelas cadentes.

Coloco minha toalha sobre uma pedra, jogando os chinelos de
lado. A areia esta fria sob meus pés, como se tivesse ficado na
geladeira, e, por um momento, duvido da minha capacidade de
mergulhar. Afastando essa ideia, respiro fundo e pulo de cabeca no
matr.

A agua me toca, fria e cortante, e eu comeco a nadar. Bracadas
longas e fluidas. Nao levanto a cabeca para tomar ar até completar
dez. Quando olho para cima, cuspindo e ofegando, vejo que ja estou
a varios metros da orla. Viro-me de costas e deixo a corrente me
carregar mais para longe. O céu estd mudando — azul-escuro,
mudando para cinza, mudando para um tom claro de violeta. Logo o
sol vai surgir — como um dancarino solo no palco — e comecar a
exibir seus raios em todas as direcoes.

Ainda esta cedo, entdo eu nado para mais longe, até onde os
surfistas estao reunidos, remando em suas pranchas, esperando
pelas ondas boas. Penso em Wyatt, que me mataria se soubesse que
estou aqui, e por alguma razao isso me faz nadar ainda mais rapido,
para mais longe. Passo os surfistas e as rochas da costa. Tao
distante, na verdade, que, quando olho para os chalés 1a atras, eles
parecem cubos de aculcar: pequenos, brancos e capazes de se
dissolver sob o volume das ondas que quebram a minha volta.

Nado um pouco mais para longe. Ha uma sensacao de paz aqui —
ao contrario do que esta acontecendo no mundo real.

O problema aqui no Havai é que ndo existem salva-vidas. Lembro-
me do pessoal contando isso durante nosso tour de apresentacao
pela ilha. Quando eles falaram sobre aqueles rios de lava. Nao
existem salva-vidas, porque a corrente é forte, muito forte, e, se
vocé for nadar, sera por sua conta e risco.

Muitos turistas morrem no mar por estas bandas. Nao por causa
de mordidas de tubarao, embora eu tenha estupidamente pensado
nessa possibilidade durante a apresentacdo, mas devido as



correntes. Essas pessoas sao arrastadas para tdo longe que nao ha
como voltar, entao ondas gigantes surgem e elas se afogam. Achei
aquilo ridiculo. Conheca seus limites. “Eu consigo me virar na agua”,
pensei. “Sou uma nadadora forte. Sempre fui”.

Por isso 0 que acontece em seguida é tdo maluco.

Eu sei que o certo é passar por baixo da onda quando ela se
aproxima. Se for muito grande, vocé nada até a base, porque, se
nao conseguir chegar ao topo, a forca da onda o atinge e o puxa
para baixo. Mas ja é tarde. Eu s6 a vejo quando ela ja esta me
engolindo. Nao da tempo de mergulhar. Eu congelo e, naquela
fracao de segundo, o mar decide por mim.

As ondas quebram sobre o meu corpo, surgindo de todos os lados,
até eu comegar a me sentir pressionada contra o chdo. Onde eu
estou agora € muito fundo para tocar o chdo, e eu estou sendo
empurrada para cada vez mais longe sob as aguas. Eu sei que I3
embaixo so existe mais agua. Uma escuridao sufocante.

Sufocante mesmo. Meus pulmoes parecem estar pegando fogo, e
eu ndo consigo parar de pensar que minha boca estd escancarada,
tentando gritar. Tenho um flash mental de que a &gua esta
inundando meus pulmodes, enchendo minha traqueia a ponto de
explodi, como as bexigas com dagua que eu e Cassandra
costumavamos jogar pela janela do meu quarto na calcada em dias
de verao. Dez pontos para quem acertasse uma pessoa em cheio,
trés pontos se sO espirrasse a agua no alvo.

Meus pensamentos comecam a se embaralhar. Imagino
Cassandra, meus irmaos, meus pais e Jake na sala de casa; nds trés
brincando; o Trinkets n’ Things. Visualizo um pdr do sol cheio de
laranja e vermelho — tao brilhante que se parece com os fogos de
artificio que preparam para o Quatro de Julho em Portland.

Entdo eu vejo a praia, o estudio de som e Wyatt com cara de
bravo. A imagem é defeituosa, granulada e desbotada, como uma
fotografia que foi deixada no sol. A figura vai sumindo, e, com isso,
eu vejo outra coisa. Outra pessoa. Alguém que imaginei muito antes
de visualizar. Ele esta aqui. Real e humano, de um jeito que eu nao



sou mais. Eu sei que estou morrendo da mesma maneira que sei
que tenho que tomar banho, ou que vou levar bronca se nao colocar
o lixo para fora. E uma espécie de conhecimento pratico, e eu nem
tenho como lutar contra. Apenas fecho os olhos e desejo que tudo
aconteca bem rapido. Para que eu pare de pensar. Porque, quando
penso nele, sinto vontade de ir embora.

Eu o ouco chamar meu nome, primeiro bem baixinho, depois mais
alto. Fico surpresa, porque imagino que meus sentidos estejam
sumindo aos poucos. Achei que quanto mais perto da morte, mais
silencioso tudo seria. Mas ndo era. Ela é cheia de barulhos. Meu
nome sendo gritado, a agua espirrando, depois, outra coisa também,
algo que me convence de que eu ja morri: o rosto dele, tao perto
que eu mal posso respirar.

— Paige. — Ele fala meu nome de maneira aspera, € por um
momento me lembro do meu professor de matematica da oitava
série, o Sr. Steeler. N3o sei ao certo por que estou pensando nele
agora, no momento da minha morte.

O meu nome novamente:
— Paige.

Abro a boca para responder, antes de me lembrar de que estou
debaixo d’agua. Eu me preparo para a pressao que vai me arrebatar
e para o gosto de sal, mas nenhum dos dois aparece. Em vez disso,
eu me vejo tossindo, cuspindo, como eu fiz assim que entrei no mar.
Entao, abro meus olhos.

A primeira coisa que percebo é que estou deitada sobre alguma
coisa. Tento me levantar para ver, mas um braco gentiimente me
recosta de novo. Eu ainda posso ouvir a agua a minha volta, mas
agora mais suave, menos ameacadora. Em vez dos choques
intensos, ha apenas um som leve e envolvente de xud xud, quase
COmo uma cangao de ninar.

— Paige?

Viro a cabeca e o vejo descendo e subindo no mar ao meu lado,
com um braco acomodado sobre meu abddémen, o outro dando



bracadas na agua. Estou em cima de uma prancha de surfe e Jordan
Wilder esta me puxando para a praia.

Sua testa esta franzida, as rugas parecendo cordas de marionete.

— Jor... — tento falar, comegando a tossir de novo. A mao dele
que sobe para tocar meu ombro, depois tira o cabelo da minha
testa. Fecho os olhos outra vez. E bem possivel que eu esteja morta.
As chances de isso ser verdade nao eram muito promissoras.

— Aguente firme — ele pede. — Estamos quase 3.

Percebo, entdo, que ele estd impulsionando a prancha com as
pernas, mantendo-me firme com a ajuda dos bracos. Levanto a
cabeca e vejo a orla a alguns metros — a longa faixa de areia é a
visao mais linda da minha vida —, ampla, solida e firme.

— Como esta se sentindo? — A voz de Jordan surge.

— Bem — respondo. Tusso um pouco e, em seguida, comeco a
me recompor. — Como VocE...

Olho para ele, que balanca a cabeca.

— Vocé estava bem & no fundo — ele conta. — N3o se pode fazer
isso no Havai, a menos que conheca muito bem o mar, o que ficou
na cara que nao € 0 Seu caso.

— Vocé me seguiu? — Estamos perto da praia, a ponto de Jordan
ja conseguir tocar o fundo. Jogo minhas pernas para o lado oposto e
também fico de pé. SO que elas estdo bambas, e, quando se
dobram, apoio as maos na prancha.

— Eu precisava — ele diz.
— Nao precisava, nao.
Ele se surpreende.

— Tem certeza disso?

— Nao — respondo.

— Sei.



Ele pde @ mao nas minhas costas e eu me assusto com o calor do
contato. Meu corpo inteiro esta congelando.

— Obrigada.

— Pelo qué? — Ha uma leveza na sua voz, um bom humor, que eu
nunca vi antes.

— Por salvar minha vida — murmuro.
— Desculpe, como é que é? — ele provoca.

Levanto os olhos e o encaro. Mesmo depois de ele ter me salvado
da morte, Jordan Wilder ainda é um cara detestavel.

— De nada.

Eu o ajudo a trazer a prancha para a areia, e, em seguida,
desmorono. O sol esta comegando a esquentar a praia, € eu posso
senti-lo em minhas costas. Respiro fundo algumas vezes e me inclino
para tras me apoiando nas maos.

— Vocé vem muito aqui? — pergunto.

Ele assente com a cabeca, sentando-se ao meu lado.

— Todas as manhas.

Eu me viro e o encaro.

— Sério? Por que eu nunca o Vi aqui?

Ele olha para mim, goticulas de agua penduradas em seus cilios.

— Acho que vocé nunca procurou.

— Vocé ja me viu?

Ele abre a boca para responder, mas eu volto a tossir — engasgos
intensos, ondulantes e cheios de agua. Sinto as maos de Jordan nos
meus ombros, e depois uma delas desce para as minhas costas,

fazendo circulos grandes e continuos. Mesmo com o sol, esse
movimento arrepia minha pele.

— Obrigada.
— Acho melhor vocé entrar — ele aconselha.



— N3o. — Eu nao quero entrar. Eu nao quero ir a lugar algum.
Estou tomada pela necessidade de permanecer. Ficar nesta praia
pelo maximo de tempo que eu puder.

— Vocé deveria tomar alguma bebida quente. E talvez se enxugar
com uma toalha decente. — Sua voz é determinada, mas eu aponto
para as rochas, onde estao jogados os meus chinelos e a minha
toalha de praia com uma estampa de abacaxi.

— Eu trouxe uma — explico.

Ele fica de pé, limpa as maos na bermuda e corre até as rochas.
Observo seu corpo bronzeado e o contorno de seu tronco quando
ele joga a toalha sobre o proprio ombro. Ele é tao “da paz” dentro
da agua e nesta praia. Se parece muito com os surfistas que moram
aqui. E como se pertencesse a este lugar.

Ele volta com a toalha e a desdobra, envolvendo meus ombros
como se fosse uma capa.

— Ah, obrigada. Nao precisava.
Ele se senta novamente na areia.

— Vocé é uma mercadoria muito valiosa hoje em dia — ele diz,
esfregando uma mao na outra. Fico olhando para a areia caindo
entre elas. — A estrela do filme. Eu provavelmente teria que pagar
para substitui-la, se vocé tivesse uma hipotermia. — Ele olha para
mim. — Acho que nao teria dinheiro para tanto.

— Aqui é o Havai. Hipotermia parece meio improvavel. — Desvio
rapidamente o olhar, porque tenho medo de mostrar, em meu rosto,
como eu me sinto por dentro. Como meu coracao bate mais rapido
por saber que ele estd perto de mim do que quando eu achei que
estivesse morrendo afogada.

Jordan olha para mim, e ha algo de novo em seu olhar. Algo além
de um ponto dourado — uma estrela no céu noturno. Seus olhos
parecem mais suaves também. Mais castanhos do que negros.

— Ainda nao tivemos muita chance de conversar — ele diz, e
torce o nariz.



— O qué?
— Nada.
— Fale.

Ele se inclina para tras, apoiando-se nas maos, esticando as
pernas para a frente.

— Vocé esta amarrada, € isso o que eu quero dizer.
— Amarrada?
Ele balanca a cabeca.

— Qual é? Nao faca isso. Nao aja como se nao soubesse do que
estou falando.

Lembro-me dos bracos de Rainer a minha volta no primeiro dia de
Jordan no set. Depois, mais uma vez, na sessao de fotos.

— Rainer — eu digo.

Ele levanta as sobrancelhas.

— Vocés estdo juntos, certo?
Puxo a toalha mais perto de mim.

— Sei l4. — E a resposta mais sincera que eu posso dar. Além do
mais... — Nao sei bem o que isso tem a ver com a possibilidade de
nds sermos amigos.

Ele pde as maos para o0 ar, como se eu estivesse |he apontando
uma arma.

— Ei, é a sua carreira, ndo a minha.
— O que isso quer dizer?
Ele suspira:

— Rainer gosta de estar nos holofotes. — Jordan comeca a falar
mais lento, como se estivesse explicando algo para uma crianca. —
A gente chama mais a atencdo quando estd namorando uma atriz.

— Nao é assim que as coisas funcionam — eu digo. — Ninguém
sequer me conhece.



Ele olha para mim intensamente.
— Mas vocé vai ficar famosa.

— Talvez — respondo. — Mas quem Rainer deveria namorar? Ele é
um ator. Vocé nao faz a mesma coisa?

Os olhos dele se contraem.
— Eu nao namoro atrizes.
— S6 pop stars.

— Como é? — ele pergunta, virando o corpo para ficar de frente
para mim. — Tem alguma coisa que vocé quer me dizer?

— E quanto a Britney?

Ele expira longamente, pega um punhado de areia e deixa 0s
graos escorrerem por entre os dedos.

— A Britney nao €, nem nunca foi, minha namorada.
Falo sem pensar:
— Ent3o vocé sé deu uns amassos nela pelas costas do Rainer?

Seus olhos fazem meu coracao descer até o estébmago. Depois
suavizam outra vez. Nao porque ele tenha ficado preocupado, e sim
porgue se magooul.

— E isso mesmo o que vocé acha?
Balanco a cabeca.

— Nao — respondo. — Nao sei. Eu ultrapassei todos os meus
limites. Desculpe.

— Olha s6, se vocé quer fazer parte deste mundo, precisa
entender que existem coisas que vocé ndao comenta com ninguém,
porque elas sao sagradas. As pessoas vao querer saber sobre elas.
Até desenterram mortos por uma fofoca. Quando ndo encontram
nada, inventam coisas.

Entdo ele fica de pé, como se o assunto tivesse acabado.
— Vamos la — ele diz. — Temos que entrar.



Ele me estende a mdo e eu aceito. E forte e tem calos — o tipo de
mao que ja carregou coisas. Que segurou coisas com bastante forca.

Caminhamos em siléncio; um siléncio cheio das milhdes de coisas
que quero perguntar a ele, mas nao pergunto. Ele nao parece querer
conversar, e, depois de ter salvado minha vida, o minimo que eu
posso fazer é respeitar essa vontade.

— Obrigada — eu digo assim que ele me deixa na porta do chalé.
Ele encolhe os ombros.
— Boa sorte. Que bom que eu estava por perto.

Seus olhos se encontram com o0s meus, e nos ficamos ali,
encarando um ao outro, sem piscar. Fico imaginando se ele se sente
da mesma forma, se ele pensa em mim também.

— Para vocé também — eu respondo, suavemente.

Entdo ele baixa a cabeca, cruza os bracos com as maos nas axilas
e vai embora. Eu o vejo caminhar pelo corredor até sumir quando
dobra uma esquina. Mesmo assim, demoro um pouco para pegar
meu cartao-chave.






Estou lendo alguns roteiros que recebi da minha agente. A ideia de
estar em outro projeto é bastante empolgante. Me ajuda a lembrar
de que August € um momento. Um dos grandes, mas sé um
momento. H& um monte de outros personagens para serem
interpretados. Tem um roteiro sobre uma garota ma que engravida,
outro sobre uma sereia, também baseado em uma série best-seller,
ainda, um filme de época no qual eu faria a filha do protagonista.
Vai ser filmado em Seattle, portanto eu estaria perto de casa, o que
me leva a uma confusao de sentimentos. Estou quase terminando
esse roteiro, que é muito legal.

Apoio as paginas ao meu lado e abafo um bocejo. Esta frio 1a fora,
mais fresco a noite do que quando cheguei aqui, entdo eu enfio os
pés embaixo do corpo, reacomodando-me na cadeira da varanda. Se
eu fechar os olhos, estarei de volta a Portland no inverno. Imagino
Cassandra e eu caminhando sob a chuva fina até o Saturday Market,
0s guarda-chuvas abertos e os pés ensopados. Ou tomando um
chocolate quente na casa de Jake, vendo a mae dele revirar os olhos
para mim enquanto Jake nos da uma licao sobre as ramificacoes da
queima da cana-de-aclcar ou os efeitos danosos de algum tipo de
bactéria disseminado pelas gaivotas.

Cassandra. Jake. Eles surgem como negativos de fotos.

Algo esta acontecendo por aqui, algo que eu nao esperava. Estou
esquecendo quem eu sou. Esta ficando normal estar em um set de
filmagens, sair com a equipe, ter alguém para cozinhar para mim e
fazer brotar na minha geladeira tudo de que eu gosto sem eu ter
que deixar um bilhete para minha mae. Nao preciso me preocupar
que meu cabelo e maquiagem estejam sempre perfeitos nem pedir
que minhas mensagens de e-mail ou da caixa postal sejam
constantemente verificadas por assistentes. Recebo um milhao de
mensagens da minha agente sobre tudo o que estd acontecendo no
mundo. Achei que atuar fosse sé atuar, mas eu estava errada. Ha



muito mais. Tantos prés e contras que parece que eu nunca vou
aprender.

Nao consigo esquecer o que Jordan disse hoje de manha sobre
manter algumas coisas mais reservadas. Mas nao tenho ideia do que
eu devo manter reservado na minha vida. O que é sagrado para
mim? Achei que minhas amizades fossem, mas nao falo com
Cassandra e Jake desde que eles foram embora. E minha familia
nem entende o que eu estou fazendo, como é a minha nova vida.
Talvez 0 meu sonho, este filme, seja sagrado. Mas nao foi
exatamente isso que me fez ser alguém que as pessoas querem
conhecer melhor? E como eu vou saber se Rainer é sagrado se todo
mundo é contra 0 nosso relacionamento?

— Toc, toc.

Levanto os olhos e vejo Rainer encostado na porta da minha
varanda, com sua camisa havaiana estufada pela brisa noturna e
uma flor de jasmim atras da orelha. A interrupgdo me fez dar um
sobressalto. E assustador ele aparecer justamente enquanto estou
pensando nele. Depois da minha quase-morte hoje de manha, estou
me sentindo meio desconectada do mundo.

— Essa é sua ideia de bater? — pergunto.

Ele acena lentamente com a cabeca.

— E, sim.

— A propdsito, como vocé chegou a minha porta?

Ele sorri.

— Queria ver voce.

Meu coracao acelera.

— Isso nao responde a minha pergunta.

Rainer vem na minha direcao e se senta na cadeira ao lado.

— Tenho alguns amigos em postos estratégicos. Para ser mais
especifico, na recepcao.

Eu rio.



— Entdo quer dizer que agora vocé estd paquerando a
recepcionista?

— Tudo por vocé, PG — ele diz.

N3o conto a Rainer sobre o afogamento. Nao sei bem por qué, sé
sei que se refere a Jordan. S6 sei que ele ndo vai gostar de saber
que nos dividimos um momento. Mesmo que esse momento tenha
sido quase o meu fim. Conversar sobre Jordan parece pesado...
pesado demais para esta noite.

— Como foi seu dia? — Rainer pergunta.

Abraco minhas pernas e apoio 0 queixo nos joelhos.
— Tudo bem — respondo.

— Entdo, por que esta se escondendo?

— Nao estou me escondendo — eu digo, virando a cabeca de
lado. — So estou cansada.

Rainer e Jordan tiveram o dia de folga. Nos precisamos filmar
algumas cenas em que August estava sozinha na ilha. Fomos so eu,
Wyatt e a equipe, e eu mal conseguia manter os olhos abertos.

— Venha aqui — convida Rainer. Ele me pega com um sé braco €
eu me sinto arrastada da cadeira para perto dele, para seus bragos.
E tdo bom estar ali. Um pouco da tensao do dia comeca a ser tirado
de cima de mim.

Ele me coloca no colo, se afasta um pouco e pde a mao no meu
rosto. Entao ele se aproxima de novo e eu, de certa forma, espero
que ele me beije, mas, em vez disso, ele tira a flor de tras de sua
orelha e a oferece a mim.

— Para voce.

— Obrigada. — Eu a aceito, pegando-a pelo caule. Aproximo as
pétalas do nariz e inspiro. O perfume é doce e apimentado, como
baunilha de verdade.

— O que estd acontecendo? — eu pergunto lentamente, com
cuidado, meus olhos atraidos pelas pétalas de jasmim.



Ele encolhe os ombros.

— Assisti um pouco de TV hoje, comi um sanduiche. Foi legal ter
um tempo de folga.

Sinto suas maos nas minhas costas, passeando pela minha coluna.
Procuro controlar o arrepio.

Entao coloco a flor de lado.
— Nao foi isso 0 que eu quis dizer — replico.
Ele empina a cabeca.

— Ent3o o que vocé quis dizer? — Sua voz é leve, melodiosa,
como se flertasse comigo.

Dou um tapinha leve em seu ombro.

— Nos.

Os cantos de sua boca se levantam e formam um sorriso.
— Nos?

Eu me sinto ridicula, pois estou sentada em seu colo, com as
maos dele em mim, e ainda nao sei 0 que isso significa.

— E. Bem, vocé me beijou.

— Ja sei disso — ele diz, ainda com um sorriso de canto de boca.
— Por que acha que eu estou aqui?

A suave palpitacao em meu peito se transforma em uma bateria
intensa e veloz.

Ele se curva para perto de mim, mas desta vez nao me entrega
uma flor nem se afasta.

— Estou aqui porque vocé ¢é inteligente — ele conclui,
aproximando-se ainda mais. Da para sentir seus cilios rocando meu
rosto. — E engracada. — Mais perto. Seu nariz acaricia minha
mandibula. — E linda. — Ele passa com sua boca perto da minha. —
E eu gosto muito de beijar vocé.

Minha pulsacao acelera. Parece que meu coracao vai saltar de
dentro de mim.



— Tudo bem, mas...
— O que mais? — ele sussurra.

Inspiro, tentando manter a voz estavel. E como se eu tivesse que
lutar para que cada palavra saia.

— O que vocé quer?

Ele suspira e coloca uma das maos no meu joelho, em cima da
minha mao. Seu toque é suave e acolhedor.

— Achei que ja estivesse bem obvio — ele afirma, alisando meu
polegar com o dele. — Eu quero vocé.

— Rainer...

Ele levanta minha mao e a pde sobre a dele, bem em seu coracao,
que bate forte e constante.

— Relaxe — ele diz.
Mordo meu labio inferior.
— Tudo bem — concordo. — Otimo.

Ele segura meu rosto e me puxa em sua direcao. Beija meu nariz,
depois minha testa, depois um pouco acima das minhas bochechas.
Quando se afasta, sua respiracao esta ofegante.

— Vocé é tao linda — ele diz.
— Vocé esta de brincadeira — reclamo.

— Nao estou, nao. — Ele beija a lateral do meu pescoco, logo
abaixo da minha orelha. Esta ficando quase impossivel pensar com
clareza.

— Por que eu? — pergunto. Pigarreio para limpar a garganta e o
afasto. Lembro do que Jordan disse, sobre Rainer namorar atrizes
porque gosta de estar na midia. Mas como isso pode ser verdade?
Eu ainda ndo sou ninguém. — Além da questdo obvia de eu ser a
Unica garota que vocé conhece nesta ilha.

— Nao é verdade — ele diz, entrelacando nossos dedos, o que me
faz olhar para baixo. — Vocé se esqueceu da recepcionista.



— E da Jessica — completo, mantendo o olhar baixo.
Rainer concorda com a cabeca.
— E da Jessica.

— E entdo? — insisto, desenlagcando nossas maos e pousando a
minha sobre o meu colo. Eu tenho que manter as maos unidas para
conseguir nao roer minhas unhas.

— Por que vocé? — pergunta Rainer. — E isso o que vocé quer
saber?

— Sim. — Direciono meu olhar a ele.

Ele balanca a cabeca como se eu fosse a Unica que ndo entende o
motivo.

— Isso, bem ai — ele diz. — Vocé ndo faz ideia de como as
pessoas veem vocé. Vocé é incrivel.

Entdo ele me beija. Dessa vez de verdade. Minha vontade é dizer
alguma coisa, mas nosso beijo me impediu. Fico entretida com o
cabelo, os dedos e as fortes batidas do coracao dele. Vocé é incrivel.
Com sua boca se movendo contra a minha, suas maos na minha
cintura, essas parecem ser as Unicas palavras que importam. O jeito
como ele me vé. Como ele se sente a meu respeito.

Suas maos estao em todos os lugares — minhas costas, minha
cintura. Ele me puxa para perto. Estendo as maos a frente e toco os
ombros dele, sentindo seus mdusculos. Sinto Rainer suspirando
dentro da minha boca, mas nossos labios ndao se desgrudam. Ele
continua me beijando e, lentamente, comeco a sentir o mesmo. Que
talvez ele esteja certo.






— Vocé esta com aquele garoto? — minha mae pergunta, em meio a
um monte de ruidos. Ela sempre me liga do celular, porque nao
temos plano de chamadas de longa distancia no telefone fixo, € o
sinal nunca € bom em nossa casa.

— Desde quando vocé |é tabloides? — pergunto.

Estou de pé na cozinha do chalé, diante de um artigo chamado:
RAINER DEVON E PAIGE TOWNSEN SE APAIXONAM NO HAVAL. Eles
reaproveitaram aquela foto nossa no Mercado de Peixe — eu e
Rainer com as testas coladas. Foi tirada ha algumas semanas. Como
pode ainda ser relevante?

— Desde que minha filha foi parar neles — mamae responde.
Mesmo com a ligacdao péssima, posso sentir a secura em seu tom de
VOZ.

— Vocé realmente acredita nisso tudo? Nao fico pensando muito
no que realmente mudou desde entao. O fato de que eu e Rainer
nos beijamos. Algumas vezes.

— Nao sei, meu amor — ela diz.
Coloco a revista de lado.
— Vocé chegou a assinar a Star?

Eu ainda nao acredito nela. Minha mae jamais saberia como
localizar um tabloide, mesmo que fosse o Unico livro na biblioteca da
escola. O que, obviamente, tabloides nao sao. Ela faz compras na
mercearia do bairro, ndo no supermercado, e as Unicas revistas que
existem 1& sdao a Yoga Journal e uma porcao de panfletos de
astrologia. Eu tenho outra teoria.

— Cassandra ligou para vocé — eu acuso.
Minha mae suspira. Sua respiracao fica entrecortada pelos ruidos.
— Por favor, responda minha pergunta, Paige.



— Foi ela, nao foi?
Ha uma pausa suspeita na conversa, € entao:
— Ela se importa muito com vocé.

Se importa, sim. Conta outra. Por isso tem me ligado tanto desde
que ela e Jake vieram ao set.

— Ela sé quer saber o que estd acontecendo — corrijo.

— Querida, acho que, se ela quisesse saber o que esta
acontecendo, teria ligado para vocé. Nao é do seu feitio duvidar da
Cassandra. O que esta havendo?

Imagino minha mae de pé em nossa cozinha, com os cotovelos no
balcao, ou vasculhando a geladeira, e comeco a pensar quanto
tempo se passou desde a Ultima vez que a vi. Nunca fiquei tantos
dias longe dela. Eu deveria dizer alguma coisa. Que a amo. Em vez
disso, eu digo:

— Nao quero tornar isso publico.

— Estamos falando da Cassandra e da sua mae — ela afirma. —
Qual de nds, exatamente, é a figura publica?

— Ela estd namorando o Jake — deixo escapar.

N3o ouco um suspiro, um sinal de surpresa, nem mesmo o siléncio
entre as palavras.

— Eu sei. Eu os vi juntos — diz minha mae, como se nada
estivesse acontecendo, como se eu tivesse dito que havia comido no
almoco um sanduiche de manteiga de amendoim ou de geleia.

— Ent3o vocé ja sabia?

Eu a imagino parada na frente da geladeira, colocando o leite de
volta 13 dentro e pondo a mao na cintura.

— Querida, vocés todos sao amigos ha muito tempo. As coisas
mudam.

— Ela estd namorando o Jake — eu repito, lentamente. Como se o
fato de eu dizer cada palavra separadamente a fizesse compreender
melhor.



— Mas eles nao tém o direito de ser felizes?
Inspiro fundo antes de dizer:

— Claro que sim. E que... — Minha m&e ndo sabia sobre as vezes
em que Jake e eu nos beijamos e que Cassandra ficou irritada com
isso. — Cassandra sempre disse que, se dois de nds ficassemos
juntos, nossa amizade iria para o espaco.

— E o que vocé acha?

- Sei l1a — respondo. Deslizo as mdos pela bancada de marmore.
— E que foi estranho té-los aqui e vé-los desse jeito. Eu meio que
entrei em parafuso.

Sento-me em uma das banquetas e giro, de frente para o mar.
Quase nunca converso com minha mae sobre esse tipo de coisa,
mas a conversa simplesmente flui. Ver Cassandra e Jake no meu
sofa. Os jantares com Rainer. Como foi estranha a nossa despedida.

Ela nao responde imediatamente quando termino de falar.
— Mae?
Ouco sua inspiragao, e depois um suspiro de expiracao.

— Eu entendo, querida — comeca ela. — Mas acho que vocé
precisa ser mais compreensiva com eles. Acho que vocé ndo esta
irritada porque eles estdo juntos; acho que esta irritada porque eles
também seguiram em frente. As coisas mudam, meu amor.

— Achei que ndo mudariamos — confesso. H& um né na minha
garganta que eu nao sabia que estava la.

— Vocé nao pode culpar seus amigos por tocarem a vida deles
sem Voceé.

— Mas eles tinham que seguir adiante juntos?
Ouco um qué de risada na voz dela.

— Bem — ela diz. — Acho que a questdo é: vale a pena perder as
duas amizades?

Ela muda de assunto, falando da minha irma e de Annabelle, e
entao conclui:



— Tenho que ir. Eu te amo — e desliga.

Coloco o telefone no balcdo. Ela esta certa, é claro. E eu sinto a
falta deles. Dos dois. Quero ligar para o Jake e contar a ele sobre a
Clean Ocean Initiative, que Wyatt acabou de criar, para compensar
quaisquer impactos ambientais que o filme possa causar. Quero ligar
para Cassandra e contar que Rainer finalmente me beijou, ouvir seu
grito histérico e as interminaveis perguntas sobre como era, se seu
cabelo era macio, o que ele me fala quando estamos sozinhos.

Mas eu tenho um ensaio, e tenho que ir até a sala de edicao esta
manha para ver as filmagens brutas do dia anterior. Nos regravamos
a primeira cena do filme, a cena em que August chega a praia,
ensanguentada e fraturada. Ficou bem melhor desta vez, e Wyatt
pareceu mais satisfeito também. Na verdade, ele me chamou para
dar uma olhada na filmagem. Ele nunca havia pedido minha opiniao,
entdao eu tive que ser extremamente pontual. Cabelo e maquiagem
seriam em vinte minutos.

A edicdo fica nas salas de conferéncia do primeiro andar do hotel.
Os blackouts estao sempre fechados, entao eu fico com pena pelos
editores. Eles ficam trancados, olhando para aquelas telas o tempo
todo, enquanto estamos no Havai. Pelo menos nds podemos
trabalhar quase sempre ao ar livre.

Gillian, a editora de efeitos especiais, me cumprimenta quando
chego la. Ela é incrivelmente alta, com cabelos vermelhos e d6culos
de armacao multicolorida. Nunca contei isso a ela, porque nao
somos muito proximas, mas ela me faz lembrar Portland.

— E ai, mocinha? — ela diz, pousando sua mao firme no meu
ombro. — Preparamos tudo para vocé. Vamos ao meu escritério.

Ela abre a porta com o pé e me leva até uma sala com paredes
cinza e uma grande mesa de plastico. Em cima dela ha quatro
computadores e trés teclados. Uma imagem congelada da praia esta
na tela.

— Sente-se. — Gillian rola uma cadeira para mim, e eu me
acomodo. Ela se curva e comeca a digitar no teclado. — Fico feliz



que esteja aqui. Rainer também vem?

— Nao — respondo, esticando o pescoco para olhar para a
entrada. — Eu acho que nao, pelo menos.

Gillian se vira na cadeira e rola para o meu lado, com o peito
pressionado contra o encosto.

— Esta pronta?
Sorrio de maneira afirmativa e faco sinal de positivo com o dedo.

Comegcamos a passar as cenas. E estranho ver a mim mesma na
tela daquele jeito. J& me vi outras vezes, em comerciais € em
algumas pecas teatrais que foram filmadas, mas isto &
completamente diferente. Os efeitos especiais ainda nao foram
aplicados, mas nao ha a pretensao de ser um palco ou um cenario.
Somos s6 nds, como se estivéssemos assistindo a um video caseiro
de mim mesma, sé que nao era exatamente eu.

— Esta cru — explica Gillian. — Mas esta bem legal, ndo é?
— E como — eu concordo, meneando a cabeca.

Ela pisca para mim e clica em alguma coisa para passar a cena
adiante. Wyatt sempre falava sobre combinar tomadas, que as
minhas maos tinham que ocupar o mesmo espago quando eu
estivesse falando determinada palavra, assim, mais tarde, quando
estivessem editando as cenas, eles conseguiriam fazer as coisas
combinarem entre si. Na teoria eu meio que entendia, mas agora
tudo faz sentido. Um filme é como um quebra-cabecas gigante —
uma porcao de pecas espalhadas no chao da sala. S6 bem depois,
quando tudo é colocado no lugar, vocé se da conta de que tudo faz
parte de uma so histdria.

O celular de Gillian comeca a tocar Dancing Queen, do Abba.

— Minha musica predileta dos anos 1970 — ela comenta. — Eu
sou velha. Nao conte a ninguém.

Gillian pega o telefone rapidamente. Acena com a cabeca algumas
vezes, entao cobre o aparelho com a mao.



— Vou ver se ja tem alguma filmagem no set — ela diz. — Vocé
pode aguardar uns cinco minutos?

— Claro.

Talvez eu devesse sair por um tempo, mas eu quero ficar. E
divertido ficar com Gillian. Ela me lembra uma daquelas personagens
de tias descoladas dos filmes. O tipo que deixa vocé tomar vinho no
jantar e ajuda vocé a “pegar emprestado” o carro do seu pai para
dar uma escapada no fim de semana. Meus pais sao filhos Unicos,
entdao eu nunca tive nada parecido. Uma vez meu irmao se ofereceu
para comprar vodca para mim e para Cassandra, para uma festa do
pijama que fariamos. Concordamos, mais porque queriamos parecer
“legais”, eu acho, mas acabou que o plano nao deu certo. Quando
falei com ele, nossos pais nos ouviram, e nds dois ficamos de castigo
por uma semana.

Nao estou dizendo que Gillian daria bebidas para menores, mas
existem alguns adultos que nao parecem ter grande admiracao por
regras. Geralmente s3o aqueles que nao tém filhos.

Ela sai, dando algumas ordens pelo telefone, e eu sou deixada
com a minha imagem na tela. E uma cena de close, que mostra o
corpo inteiro, imovel como uma estatua, na praia. Eu estou
ensanguentada, e meu cabelo estd espalhado como uma teia de
aranha ainda sendo feita. Sinto como se estivesse sangrando até a
morte, ou ela esta, o que é ridiculo, porque (1) August ndo morre, e
(2) aquilo nem é sangue. Eu estava no local quando foram
misturados gel de cabelo, xarope de chocolate e corante alimenticio,
entdo me pediram para me deitar, desenharam um X no meu
abddmen e comecaram a derramar aquela mistura em cima de mim.

Ainda assim...

Havia alguma coisa em ver meu corpo daquele jeito — minhas
pernas afastadas, a mao solta com os dedos esticados — que me
lembra do momento da morte. E assim que acontece. Vocé flutua
por cima do seu corpo e se vé |a embaixo, como se estivesse em um
filme.



— Estranho, nao é?

Nao o ouvi se aproximar, mas sinto a voz de Jordan no meu
ouvido. Aquilo me choca mais do que a cena que estad na tela a
minha frente.

Puxo meus cabelos para tras e olho para ele.
— Um pouco — respondo, tentando manter a voz estavel.

Jordan acena com a cabeca. Ele esta vendo a cena na tela, com
os olhos de um lado para o outro. Eu tenho plena consciéncia de
que sou eu ali deitada, que é para o meu corpo seminu que ele esta
olhando. Quero jogar um cobertor sobre a garota na praia e outro
sobre mim também. Porque ndao tenho como nos separarmos.
Parece que ele nao esta de olho na tela, mas em mim. Quando seus
olhos percorrem o abddmen de August, eu travo a respiracao, e,
quando ele olha para o rosto imével dela, minhas bochechas ficam
vermelhas; quando ele estende a mao e, gentilmente, toca a tela,
posso sentir sua mao em meu ombro — como uma vela de ignicao.

— Por que vocé nao estd no ensaio? — pergunto. Minha voz sai
rouca, entao eu pigarreio para limpar a garganta.

— S3o0 sO vocé e Rainer hoje — ele diz, tirando os olhos da tela
para me ver; fico me perguntando se ele também ja viu aquelas
revistas idiotas. Tenho o forte desejo de |he dizer que nao é
verdade. Mentir.

— Entendi — eu digo. — E ai?
Jordan vira a cadeira de Gillian e se senta.

— Gosto de vir aqui e ver como as coisas estao daqui de cima. —
Ele gesticula para o monitor. — E vocé?

— Wyatt queria que eu desse uma olhada — falo. — Nunca vi as
filmagens brutas antes.

Que vergonha. Eu ja deveria ter vindo aqui. Eu deveria aproveitar
cada oportunidade de aprendizado que estao me oferecendo
naquele set.

Jordan continua olhando para a tela.



— Acho interessante ver o processo, sabe? Da para aprender
muito nisso.

Ele vira a cabeca para olhar para mim.

— Sempre gostei de ver como as pecas se unem. Talvez essa seja
a parte de que eu mais gosto na profissao de ator. Como uma coisa
depende da outra.

— Pode ser — concordo. — Mas atuar nao € muito cooperativo.
Ele analisa meu rosto meticulosamente.

— Claro que é.

— Sei Ia. Nao penso assim.

Nao faco ideia de por que estou sendo tao do contra. Tudo o que
eu queria era que ele conversasse comigo e nao me tratasse como
uma leprosa. Agora que esta acontecendo de fato, eu o afasto.

— Essa é uma coisa que eu nao entendo nos atores — diz Jordan.
— Eles ndo veem que o que fazem seria impossivel sem a ajuda de
dezenas de pessoas. Nenhuma arte é feita no vazio.

— Mas, quando vocé atua, ndo deveria ser uma coisa sé para
vocé? Quero dizer, sera que importa quem assiste a sua peca ou ao
seu filme? Vocé nado faz isso por amor?

Jordan se inclina na cadeira e entrelaca as maos atras da cabeca.

— Nao — ele argumenta. — Na melhor das hipoteses, a arte é um
dialogo. Vocé faz o que faz para que as pessoas possam assisti-la
para se divertir e confraternizar. E para as pessoas.

Da para notar, pela maneira como ele fala — cuidadoso, mas
fluido e sereno —, que essa ndo € a primeira vez que ele pensa no
assunto. E uma opinidao desenvolvida através dos anos, sempre
pensando no processo. Algo nisso me faz sentir coagida — uma
combinacao de admiracao por seu comprometimento e decepcao
pela minha falta dele.

— Vocé ja pensou muito nisso.



Ele semicerra os olhos, como se nao tivesse entendido direito a
pergunta.

— E a minha vida — ele diz. — E claro que ja pensei nisso.

Ele tem o dom de me tirar da minha zona de conforto, como se as
coisas que eu acho do mundo — em que eu acredito e que penso
ser verdade — fossem véus para outras coisas, coisas maiores.
Conversar com ele me faz sentir como se eu estivesse abrindo uma
cortina, e eu nado tivesse certeza do que estava por tras.

Fico tentando formular uma resposta quando Gillian entra de
supetao na sala.

— E ai, J? — ela o cumprimenta.

Jordan sorri para Gillian. E a primeira vez que eu o vejo sorrir, 0
que muda todo o seu rosto. Parece que seus olhos clarearam de
negros para castanhos. O sorriso 0s suaviza.

— Roubei sua cadeira. — Ele faz mencao de se levantar, mas ela o
impede.

— Sente-se. Esta aqui tem que ir embora mesmo.
— Eu? — pergunto.

— Wyatt esta esperando por vocé, mocinha. Terminamos isto aqui
mais tarde.

Murmuro qualquer coisa e me levanto. Eu nao queria deixar a sala
de edicao.

— Bem, obrigada — falo. — Depois eu volto.
— Elas sempre voltam — ela diz, piscando para Jordan.

Ela se senta na minha cadeira e cruza os bracos. Jordan puxa o
teclado e as imagens na tela comecam a se mover, meu corpo volta
a vida. Ele vai pulando as cenas, como Gillian havia feito.

— Tchau — eu digo.

Eu esperava que ele mantivesse a cabeca baixa, para me ignorar,
mas, em vez disso, ele replica:



— Tchau, Paige. Bom falar contigo.

Tento identificar algum traco de sarcasmo, mas ndo ha. E possivel
que ele, realmente, tenha sido sincero.

— Vocé esta atrasada, amor.

Rainer me cumprimenta assim que piso no trailer de cabelo e
maquiagem. Ele esta vestido de Noah, e esta maravilhoso. Sem
camisa, com a pele perfeitamente bronzeada. Como se aqueles
deuses gregos tivessem tomado vida.

— Nao se preocupe, meu anjo — diz Lillianna. — Vamos fazer dar
tempo.

Mas eu nao estou preocupada. Nao sinto como se precisasse tirar
o pai da forca. Afinal de contas, foi Wyatt quem me pediu para falar
com Gillian.

— Eu deveria parar de fazer vocé dormir até tao tarde — diz
Rainer, e meu rosto esquenta imediatamente, com lembrancas da
noite anterior. Nds na minha varanda. Eu no colo dele.

— Eu estava na sala de edicao — explico.

— Sala de edicao? — Ele esta na frente do espelho, ajustando um
pouco o cabelo. — Por qué?

— Wyatt me pediu. Além do mais, € bem interessante. Ser parte
do processo... Atuar ndao € um vacuo — eu digo, indevidamente.

Rainer sorri:

— Eu confio em vocé.

— E que eu gosto de conhecer mais — eu digo.
— Legal.

Desabo na cadeira ao lado dele. Ele estende a mao e toca de
longe 0 meu joelho.

— Ei — ele diz.

Inclino a perna para perto de seus dedos. Ele se debruca para
receber um beijo, mas eu me desviro, sorrindo sem graca para



Lillianna.

— Ja vi coisa pior, meu anjo — ela diz, dando um tapinha de leve
no topo da minha cabeca. — Vocés fazem um casal muito bonito.

— N&o é mesmo? — brinca Rainer. Ele solta meu joelho e da um
salto para fora da cadeira. — Vou aliviar sua barra com o Wyatt. Vejo
vocé 1& embaixo? — Ele se curva novamente, mas dessa vez eu o
deixo chegar aos meus labios. — Até mais tarde, minha linda — ele
sussurra.






Rainer foi chamado de volta para Los Angeles na semana seguinte
para fazer a divulgacao de um filme que ele fez no ano passado.
Que saco! Eu ndo queria que ele fosse embora, e ele também nao
queria ir. Mas, independentemente de qualquer coisa, mais tarde
naquela noite ele ja estava dentro de um aviao na direcao leste. Ele
ficaria fora por oito dias. Iria para Los Angeles, Nova York e Londres
antes de voltar para ca.

— Queria que vocé viesse comigo — diz ele. — E um barato, toda
aquela gente, toda aquela energia. Ndo vejo a hora de vocé também
passar por isso. E como receber o maior abraco do mundo.

— Em breve — brinquei. Estamos no lobby do hotel, esperando o
carro dele.

— O que vocé vai fazer esta semana? — pergunta Rainer. Seu tom
é casual, mas eu sei o que ele tem em mente. Quer saber sobre
Jordan. Rainer jamais vai admitir, mas estd na cara que ficou
incomodado por eu ter ido ver Gillian sabendo que Jordan esta
sempre por 13, vendo as filmagens prévias.

— Nao precisa se preocupar — eu digo, levantando a mao e
tocando seu ombro.

— Eu sei — ele replica.

— Ei... — Inclino o rosto dele para tras. — Estamos todos presos
neste hotel juntos. Estou tentando ser amigavel, sé isso.

— E deveria mesmo — ele diz. Seu rosto muda por alguns
segundos, porem logo volta ao normal. — Vocé precisa ser amigavel
mesmo. Desculpe. — Ele balancou a cabeca. — E que eu fico com
cilme de qualguer um que esteja ao seu lado quando eu nao posso.

— Ciime?

Rainer envolve as maos em volta da minha cintura.



— Surpresa? — ele pergunta.

— Talvez.

Ele balanca a cabeca.

— Paige Townsen, vocé ainda nao entendeu.
— O qué?

— Eu gosto muito de vocé. — Ele da um berro. — Ei, todo mundo,
eu gosto da Paige!

Mexo a cabeca e sinto seus labios no meu cabelo.

— Pare — eu digo. — Vocé estd me envergonhando. — Por
dentro, meu peito esta radiante.

Justo quando o carro dele encosta, Jordan aparece do outro lado
do lobby. Ele para e encosta em um pilar. Posso senti-lo olhando
para nds. Rainer também percebe. Sinto sua mandibula tensa. Me
desvencilho dele, mas mantenho uma mao em seu braco.

— Boa viagem.
Jordan se desencosta da parede.

— Para onde estda indo? — ele pergunta, mantendo o tom
moderado, mas deixando que seus olhos vagueiem pela minha mao
no ombro de Rainer.

— Divulgacao — diz Rainer, por entre os dentes. Sinto seu corpo
ficar todo contraido sob meus dedos.

Jordan concorda com a cabeca. Imagino que ele va dizer algo do
tipo “acho que vocé agora esta presa aqui comigo”, mas ele, em vez
disso, prefere dizer:

— Vou até a Gillian. Dé uma passada 13, se quiser.
Olho para Rainer. Ele esta entregando as malas para o motorista.
— Tudo bem, eu vou. — respondo.

Jordan sai de perto, e entao Rainer me beija outra vez, com as
maos no meu cabelo. O motorista ao nosso lado pigarreia.

— Sr. Devon — ele anuncia. — Precisamos ir agora, senhor.



Rainer concorda, pressionando a testa contra a minha.
— Figue bem — ele diz.

Inclino-me diante dele, abraco-o pelo pescoco e o trago de volta
ao lar. No entanto, o motorista estd a um metro de nds, entdo
prefiro me afastar.

— Vou ficar — eu digo. — Volte logo.

— Pode deixar — Ele beija meu nariz. Rio ao vé-lo se curvar para
entrar no carro. Entao, ele vai embora. Depois de ver seu carro fazer
a primeira curva, vou direto para a sala de edicdo. Quando chego I3,
Jordan esta sentado na mesa de Gillian. Ele dd um giro assim que
chego.

— Oi — ele diz. — Rainer foi embora direitinho?
Tento ler seu rosto, mas nao ha qualquer expressao.
— Qual é? — reclamo. — Nao faga isso.

— Fazer o qué? — ele pergunta. Suas feicoes ainda sao
impossiveis de serem decifradas.

— Fingir que se importa.

Jordan da de ombros e empurra uma cadeira para mim.
— Aqui — ele oferece.

Eu me sento e olho para a porta atras de mim.

— Onde esta Gillian?

— Ela nao vem — diz Jordan, comecando a passar de filmagem
em filmagem.

— Mas vocé acabou de...
Ele se vira para mim com os olhos negros de raiva.

— Eu sei 0 que eu disse. Achei que seu namorado fosse aceitar
melhor se achasse que haveria alguém junto.

— Mas nao ha ninguém aqui.



Ele continua olhando para mim, deixando meu peito ficar aflito e
minha respiracao, curta.

— E precisamos de alguém?
Desvio o olhar dele e me volto para a tela.

— Ele ndo € meu namorado — eu digo, como se fosse algum tipo
de explicacao. Mas falo baixo, quase um sussurro. E verdade que
ainda nao conversamos oficialmente, mas é quase irrelevante neste
contexto. E Jordan também sabe disso.

— Pode chama-lo do que quiser — ele argumenta. — Nao faz
diferenca nenhuma para mim.

Algo dentro do meu estdbmago se contorce, mas tento nao dar
bola. Procuro, em vez disso, concentrar-me nas imagens da tela.
Estamos olhando para uma cena que Rainer e eu filmamos na
semana passada. Algumas tomadas na praia e as cenas que
gravamos com o0s atores que vieram, sO por alguns dias, fazer os
nativos da ilha.

— Pode me mostrar como funciona? — pergunto.
Jordan se vira para mim, e seus olhos me analisam rapidamente.
— Sim. Claro.

Ele se levanta para ceder seu lugar a mim. Em seguida, se curva
sobre mim e coloca as maos nos controles.

— Deste jeito vocé passa para a tomada seguinte — ele diz. Sua
respiracao surge em meu ouvido. Sinto seu corpo por tras do meu,
acolhedor, como se emitisse calor. — E assim vocé divide a tela. —
Ele pigarreia. — Sé sei um pouco do basico.

A voz dele estd tao perto que eu posso sentir suas palavras
pousando em meu pescoco.

— Obrigada.

Jordan se senta ao meu lado e eu sinto o ar deixar 0 meu corpo
na mesma hora.



— Seria bom que vocé viesse aqui € mexesse um pouco nos
controles para entender melhor — ele diz.

— E a Gillian ndo vé problema nisso?
Seus olhos negros quase perfuram os meus.

— N&o se vocé estiver comigo. — Olho para o outro lado, mas
ainda posso senti-lo me observando. — Olha sO, eu estava
esperando para falar com voce...

— Sim? — Engulo em seco.
— Desculpe se nds comecamos com o pé esquerdo.
Balanco a cabeca.

— Vocé salvou minha vida — eu digo. — Acho que esta tudo
perdoado.

— Bem lembrado. — Ele gira na cadeira, ficando de frente para
mim. De repente, ele fica sério, com as sobrancelhas contraidas. —
Mas aquele negdcio com o Rainer... ndo é problema seu.

— Eu sei — eu digo. Viro de frente para ele também. Nossos
joelhos estao quase se tocando. — Mas sinto como se fosse.

Jordan mexe a cabeca, e entao olha para mim. Sua expressao
esta calma e tranquila.

— Vocé é a garota dele.

Minha garganta se contrai. Parece que os poucos centimetros
entre nds estao pegando fogo.

— Nao é... — Mas nao sei o que dizer. Ele esta certo. Eu sou.

— E verdade — ele me corta, sem tirar os olhos de mim. — Mas
isso ndo significa que eu tenha que sentir por vocé o mesmo que
sinto por ele.

Olhamos um para o outro, e eu posso jurar que o siléncio entre
nos flui como agua. Tem peso, profundidade. Sinto o fluxo do meu
peito para o dele.

Jordan desvia os olhos primeiro.



— Melhor irmos embora — ele diz. — Nossa agenda de amanha
comeca as cinco.

Quando expiro, parece que eu estava prendendo o fbélego todo
esse tempo.

— Acho que vocé nao vai poder dar aquele mergulho matinal. Que
pena...

Ele olha para mim, curvando-se na minha diregao.

— Sempre ha tempo para isso — ele responde. — Se vocé estiver
a fim.

— Vocé acordaria as trés da manha para surfar?

Voltando-se para os controles, a atitude relaxada dele estava
restabelecida.

— Nao seria a primeira vez.

Na manha seguinte, apenas eu e Jordan estamos no set. Ainda nao
filmamos nada sozinhos, e estar perto dele ainda me leva a uma
espécie de abismo. A questdao é que eu também sou uma atriz
melhor ao lado dele. Melhor até (embora eu jamais fosse admitir
isso em voz alta) do que com Rainer. E como se a presenca dele me
desafiasse para que eu me esforce mais. Para que eu chegue ao
nivel dele.

Vamos filmar na praia durante o dia... E a cena em que Ed chega
a ilha e August o vé pela primeira vez. E eles se beijam.

— Ele é um cara por quem vocé tem um grande carinho — Wyatt
me conta. — Vocé ama Noah, mas também ama Ed. E vocé estava
com saudade dele.

Wyatt esta usando uma calga jeans preta e uma camiseta cinza
lisa. Nao ha qualguer demonstracao de emocao nele, e eu nao sei ao
certo como interpretar aquilo. Eu ndo sou a Unica que fica diferente
perto de Jordan. O mesmo acontece com Wyatt. Ele nao € menos
intenso, exatamente, mas grita menos. Pode ser que eu esteja
melhorando, assim ele nao precisa me corrigir tanto. Nao sei direito.



August deveria correr para os bracos de Ed, e ele a segura no ar.
Eles se beijam, mas s6 um pouco. O beijo ndao é tao significativo
quanto aquele com Noah na cabana, que gravamos ha algumas
semanas. E mais suave também. Nao tdo carregado.

— N&o € tdo apaixonado quanto aquele com Noah — Wyatt
orienta. — E mais familiar.

Familiar. Certo. Eu e Jordan nos beijando. Praticamente um dia
como outro qualquer.

Jordan, na verdade, sorri para mim quando chega ao set.
— Oi, Paige — ele diz. — Bom dia.

Seu tom casual e sua atitude serena me surpreendem. Ele é uma
pessoa diferente. Brinca com Camden, arranca a agenda das maos
de Jessica. Tudo isso seria s6 porque Rainer ndo esta aqui?

— Vamos 13, pessoal — diz Wyatt. — Vamos rodar algumas vezes.

Wyatt nos prepara. Jordan tem que me levantar e nds vamos nos
beijar no ar. Um beijo de reencontro.

— E doce — Wyatt ndo para de dizer. — Mas, para August,
também é triste. Ela esta deixando Noah para tras.

Normalmente, Rainer sussurra coisas no meu ouvido enquanto
filmamos. Entre uma tomada e outra, ele faz brincadeiras, tenta me
fazer rir, esse tipo de coisa. Mas Jordan nao. A partir do momento
em que vai para a frente da cdmera, Jordan se transforma em Ed. E
hoje nao foi excecao.

Jordan nao hesita; ele me levanta com facilidade. Me abraca em
volta da cintura e me puxa até seu peito. Sinto seus batimentos. Eu
esperava que fossem como seus olhos — solidos e constantes —,
mas nao: sao instaveis. O coracao dele bate forte como o meu,
como se quisesse se aproximar de alguma coisa. O som, a sensacao,
faz todo o resto desaparecer. Mesmo quando as cameras vém perto
do meu rosto, quase nao noto que estdao la. Sinto o mesmo que
ontem a noite. Uma intimidade que cresce... e algo a mais também.



Algo que eu nao admito para mim mesma nem na privacidade da
minha mente.

Jordan me coloca no chao, e em seguida, sem aviso ou instrucao,
me puxa para perto dele. Seus labios sao como aqueles lacos de
seda dos embrulhos de presente, e ele me beija com tanta
delicadeza que mal posso sentir o peso de sua boca. O impacto me
faz curvar para a frente. Eu o queria mais perto. Ele me acompanha.

Minhas maos parecem ter vida propria. Primeiro segurando nos
ombros dele, depois seu pescoco e, finalmente, entrelacando os
dedos em seus cabelos. Nem ouco Wyatt gritar “corta”. Nao escuto
nada além do quebrar das ondas atras de nds, e a respiracao
intermitente dele, igual a minha.

Quando Jordan se afasta, mantenho meu corpo pressionado
contra o dele. Sinto seus labios tocando minha testa.

Wyatt esta de pé ao nosso lado, com o rosto perplexo e fascinado.

— Essa foi muito boa, mas vamos tentar uma mais curta desta
vez, esta bem?

Jordan nao me largou ainda, e, quando olho para ele, seu olhar
esta fixo em mim. Algo neles esta mais suave de novo, como um
lago derretendo na primavera. Por um segundo, quase posso me
sentir derretendo por dentro também.

Jordan afrouxa um pouco o0s bracos quando Wyatt volta para
Camden. Ouco Camden dizer:

— Tem certeza que nao tem que ser esses dois juntos? — Eu sei
que deveria corrigi-lo. Deveria me soltar de Jordan e explicar que
nao, nao ha sentimento! E s6 uma boa atuacdo! Eu estou com
Rainer! Mas nao consigo, porque, quando Jordan me larga, pouco
depois, fico completamente travada.

— Vamos de novo — diz Wyatt.
Pigarreio para limpar a garganta.

— Bom trabalho — digo a Jordan, o que &, possivelmente, a coisa
mais ridicula a dizer para um cara que estava ha poucos instantes



com a lingua dentro da sua boca. Mesmo que por dever da
profissao.

Como eu previa, ele nem responde.

Filmamos de novo. E de novo. E de novo. Toda vez que seus
labios tocam o0s meus, eu sinto como se estivesse me aproximando
de algo significativo, algo que eu venho tentando alcancar desde
que cheguei a esta ilha, e talvez até muito tempo antes. Era como
se beija-lo explicasse tudo. Por que eu estou aqui, por que consegui
o papel. Que talvez tudo o que aconteceu nos Ultimos seis meses me
trouxesse para este momento.

Lembro-me de uma coisa que Wyatt me falou quando estavamos
filmando a cena do beijo com Noah. Uma referéncia que ele usou
quando tentava me fazer entender o que estava rolando dentro da
cabeca de August.

— Ela finalmente entende o que significa se apaixonar por alguém
— ele disse. — Aquela parte do amar alguém quando ambos estdao
completamente entregues ao sentimento.

Temos uma folga no dia seguinte, e esta chovendo muito. Nao
podemos fazer chover com paus, pocdes magicas e dancas
africanas, mas, no segundo em que paramos de filmar, os céus se
abriram.

Passo a manha no chalé, olhando as pilhas e pilhas de revistas
que nao param de chegar pelo correio em virtude das varias
assinaturas que achei que serviriam para alguma coisa. Depois tento
organizar minha colecao de DVDs, dobro novamente as roupas das
gavetas. Estou determinada a nao precisar sair de casa. A chuva nao
me assusta tanto quanto a pessoa que poderia estar do lado de fora.
Estou querendo evitar Jordan. Nao porque eu nao queira vé-lo —
cada célula do meu corpo queria sair correndo pelo corredor e
encontra-lo —, mas eu nao sei o que devo dizer. Ou fazer.

N3ao que isso importe. Tenho Rainer. Rainer, que é doce, sexy e
maravilhoso e que, por algum motivo insano, quer estar comigo.
Além do mais, Jordan provavelmente tem quimica até com uma



macaneta. Atuando, é claro, mas nao consigo parar de pensar em
ficar perto dele. Sera por isso que os atores estdao sempre
terminando seus relacionamentos ou traindo uns aos outros? Sera
por causa de toda essa intimidade? Sera isso a intimidade? Nao
consigo conceber a possibilidade de Jordan nao ter sentido aquilo
também, mas talvez, depois de certo tempo, vocé aprende a separar
as coisas. Talvez eu tenha entendido tudo errado. Talvez tenha sido
fingimento.

Eu queria que Rainer estivesse aqui. Tenho certeza de que tudo
isso estd acontecendo porque ele esta longe. Se ele estivesse aqui,
eu nao estaria me sentindo desse jeito. Nao estaria achando que
quero ver Jordan. Nem precisaria me fechar em uma espécie de
prisao domiciliar.

Ld pelas duas da tarde, estou entediada, e a Unica coisa que
existe na minha geladeira sao um pote de mostarda e outro de
picles. Pedi que parassem com as entregas magicas de comida. Eu
me sentia mal com tanta coisa indo para o lixo, s6 que agora bem
que viria a calhar. Infelizmente, chegou a hora de deixar meus
aposentos. Tive que me proteger da chuva com meus chinelos e
uma capa de chuva. Entao, abro a porta e desco as escadas.

Devoro um sanduiche das lojinhas e, depois, fecho minha capa de
chuva. Esta bastante seco la dentro, e eu decido, em vez de subir
outra vez, tentar a sorte e caminhar pela praia. Preciso limpar minha
mente, €, j@ que eu ndo me encontrei com ele no lobby nem nas
lojinhas, € bem provavel que Jordan esteja no quarto dele.

Um pouco de sol é bom, ndo me entenda mal, mas tem alguma
coisa no tempo chuvoso que me faz sentir em casa. Nao sei se é o
cheiro. Mesmo aqui, onde a agua salgada penetra em quase tudo, o
cheiro ainda é o mesmo. Como musgo ou pinheiro fresco, ou o
aroma relaxante e envolvente da alfazema. Enquanto as nuvens vao
e vém, meu cérebro relaxa, e as coisas parecem mais tranquilas,
menos intensas. Como se 0 mundo se acalmasse.

A praia esta muito mais deserta. Coloco meus chinelos na beirada
das rochas e afundo os dedos dos pés na areia. A chuva cria



pequenos pontos, pinicando minhas pernas como insetos. Comeco a
caminhar para o oeste, 1a onde a praia faz uma curva e depois segue
reto. O tempo esta nublado e a chuva aperta, caindo em pingos
longos e diagonais. Caminho com o0 queixo contra o peito, maos
firmes dentro dos bolsos.

— Ei! — Uma voz vem por trds de mim; dou meia-volta e vejo
Jordan correndo de moletom azul, todo ensopado e com o capuz
puxado. S6 de vé-lo, meu estbmago se contorce. Minhas veias
parecem fios elétricos.

— Caramba, eu estava chamando vocé ha cinco minutos. — Ele
esta ofegante.

— Nao ouvi.

Ele se aproxima e eu noto sua respiracao, o peito subindo e
descendo lentamente. As gotas de chuva em sua testa e seus cilios
incrivelmente longos.

— Vi vocé descendo — ele diz.
— Vocé esta pingando — observo.

Jordan olha para seu moletom, depois para a praia deserta a
nossa volta.

— Venha. — Ele me segura pelo punho e me puxa para fora da
praia. Os dedos dele estdo frios, mas a palma da sua mao esta
quente, em contraste com a minha mao gelada. Nossas maos se
encontram e se entrelacam. Mal consigo ver aonde estamos indo.

Olho para cima e vejo uma linha de barracas amarradas com
cordas sob a chuva. Jordan desenrola a corda e solta a lona.

— Isto é propriedade do hotel — aviso.

Ele me da um olhar que diz que minha reacdo é tosca e que, se
eu quiser ficar ali debaixo de chuva, tudo bem, mas ele nao vai.
Enfio-me ali dentro. Jordan vem logo em seguida, dando novamente
o né na corda depois que estamos protegidos. E uma espécie de
barraca pequena com duas cadeiras reclinaveis. Elas estao cobertas
com toalhas Umidas, e Jordan me entrega uma antes de usar outra



para se secar. Ele abre o ziper do moletom e o pendura no encosto
de sua cadeira, depois passa a toalha no rosto e no cabelo. Percebo
que sua camiseta esta grudada no corpo. As linhas de seu peito e de
seus bracos. Bracos que, ontem mesmo, me puxaram para perto
dele. Dentro do set, insisto comigo mesma. Em um mundo de faz de
conta.

Ele olha para mim.
— Vocé esta bem?

Percebo que estou sentada, ainda com a capa de chuva,
segurando a toalha e o encarando.

— Sim. — Tiro a capa e a coloco de lado. Esta frio, e a umidade
parece ter penetrado até meus 0ssos.

— Aqui. — Jordan pega uma toalha dobrada no pé da cadeira,
desdobra-a e a levanta para envolvé-la nos meus ombros. O braco
dele esbarra no meu, assim eu posso sentir o toque de sua pele com
restos de chuva. Meus arrepios ficam mais intensos.

— Obrigada — agradeco. Apoio a segunda toalha no colo, enxugo
em volta dos meus pés e depois a trago ao queixo.

Jordan olha para mim.

— Tranquilo como um grilo...

Ele se deita ao meu lado, ombro a ombro, e faz 0 mesmo.
Eu rio.

— Vocé realmente disse isso?

— Eu tenho uma irmazinha — ele responde.

Ficamos em siléncio, e eu me concentro no som da chuva sobre a
lona. Batidas pequenas e melddicas.

— Eu gosto de ficar na sala de edicao — me aventuro. — Gosto
que vocé esteja me ensinando aquelas coisas. — Jordan nao diz
nada, mas eu posso senti-lo inspirar ao meu lado. — Tenho pensado
muito sobre o que vocé me disse. Sobre o fato de que a arte nao
existe num vazio.



— E mesmo?

— E, sim. — Viro-me de lado, de frente para ele, e ele vira a
cabeca para olhar para mim. Estou incrivelmente consciente do
quanto nossos rostos estdo proximos. Apenas poucos centimetros.
Lembro de como foi beija-lo no dia anterior. Como seus labios eram
suaves e seus bracos, fortes. — E interessante. Me faz querer
aprender mais sobre todo o processo.

— E deveria mesmo — ele diz, com o rosto ainda virado. — Essa é
a melhor parte desse tipo de arte. Que é colaborativa. Todos
dependem de todos. Forma-se uma espécie de comunidade.

— Gosto disso — sussurro.

— Fico contente. — Ele vira a cabeca para cima, olhando para o
teto da nossa pequena cabana. — Penso muito no porqué de estar
aqui. Por que, de todas as pessoas, eu fui o escolhido para essa
funcao. Sabe o que quero dizer?

— E como — respondo. Nao tenho coragem de |he contar que,
para mim, € mais uma questao de ter um medo constante de que
alguém perceba que escolheu errado. De notarem que se
equivocaram ao me escolher para o papel. Que, afinal de contas, eu
nao podia ser a August.

— Eu achava que nao pertencia a Hollywood — ele diz, como se
estivesse lendo meus pensamentos. — Mas agora sinto uma gratidao
imensa.

— Vocé nao deixou suas raizes para tras, deixou? — pergunto.

Ele se vira de frente para mim, e, ao fazé-lo, vejo um qué de
descrenca em seu semblante.

s

— Jamais. Eu sei como € nao ter nada. Nunca me esqueco. E
importante sempre se lembrar do que é real — ele reconhece. —
Quem vocé é de verdade, as pessoas que ama, sua familia.

— Familia? — Lembro-me que era para ele ser um mauricinho
ganancioso que esta processando os pais. Que ele cortou de vez os



lacos com eles. Deitada ali com ele, seus cilios piscando com gotas
de chuva, é dificil imaginar algo do tipo.

— Quer me perguntar alguma coisa? — ele pergunta, ainda
olhando para mim.
Mordo o labio.

— Sua familia — eu comeco, mudando rapidamente de assunto,
enterrando as palavras que acabara de dizer. — Meus pais sao
completamente desinformados. E meus irmaos sao loucos. Minha
familia € uma zona total também. E... eu estou divagando.

— Tudo bem. Eu nao leio tabloides, mas sei 0 que os outros dizem
sobre mim.

— Sinto muito — completo logo, puxando a toalha para perto do
queixo. — Vocé nao precisa me dizer nada.

Ele analisa meu rosto.

— Nao abri o processo de emancipacao por causa de dinheiro.
Dinheiro € um bom efeito colateral, mas nao é por isso que eu faco
0 que faco.

— Entao o que houve?
Seus olhos se concentram em mim.

— Meu pai ndo é um cara muito legal. Ele tentou me tirar tudo, €
depois, quando parei de lhe dar dinheiro, ele se virou contra minha
mae.

Meu peito fica apertado, pesado. Eu queria colocar a mao no rosto
dele e nao tira-la mais de Ia.

— O que vocé fez, entao?

— Eu tinha que tira-la de perto dele. Tinha que livrar todos nds,
na verdade, e a Unica maneira de fazer isso era garantir o sustento
deles. — Jordan respira fundo. — Minha irma e minha mae. Eu fiz o
que foi preciso.

Analiso o rosto dele, fixando-me em sua cicatriz. Sem pensar duas
vezes, estendo a mao e a toco, descendo pela linha de sua



mandibula, indo até atras de seu pescoco. Ele fecha os olhos.
— Ele fez isso com vocé? — pergunto.
Ele concorda com a cabeca, os olhos ainda fechados.

Uma onda de raiva brota em mim. Eu quero encontrar o pai dele e
mata-lo pelo que ele fez com Jordan. Com sua mae e irma, que nem
sequer conheci.

— Por que vocé ndo revelou nada? — Percebo que minha voz sai
fraca e que a pergunta é estupida.

Jordan abre os olhos.
— Para a imprensa? Eu nunca faria isso com a minha mae.
— Mas ela...

— Tem orgulho de mim — ele diz, como se nao houvesse nada
mais a ser discutido.

— Deve ter sido dificil — arrisco. — Vocé nunca quis contar a
verdade as pessoas?

Ele muda de braco e coloca uma das maos no espaco entre nos.

— Por mais que eu quisesse me vingar do meu pai por tudo o que
ele fez conosco, acho que nao valeria a pena. E as pessoas que
realmente sao importantes para mim sabem. — Ele analisa meu
rosto de novo, como se estivesse procurando alguma coisa. — Isso
ja é o bastante para mim.

Parece que eu levei um choque, um banho de agua fria numa
manha gelada.

— E por que vocé esta me contando tudo isso? — pergunto. — Eu
poderia contar a qualquer um.

Ele olha para mim e pisca, e uma gota de chuva escorre por sua
bochecha como uma lagrima.

— Vocé poderia — ele diz. — Mas nao acho que va fazer isso.

Sem que eu percebesse, me aproximei mais dele. Meu corpo esta
se movendo por conta prépria, como quando estad muito frio no



inverno e a primeira coisa que vocé checa € o radiador do carro.
Como se ele fosse a Unica fonte de calor naquela praia chuvosa e
congelante. E é mesmo.

— Por qué?

Ele olha para mim de um jeito que fez o0 mundo parar. Como se
uma forca maior houvesse apertado o botao de pause, e por um
segundo acho que ele vai dizer alguma coisa. Algo que eu queria
muito ouvir. Mas ele nao diz. Em vez disso, ele envolve meu rosto
em suas maos. Segura meu queixo e gentilmente leva meus labios
até os dele. Tudo desaparece. O som da chuva, o frio, os arrepios
nos meus bracos e pernas. S6 uma coisa € importante: a sensacao
de estar perto dele. Seus labios se movendo contra os meus. Esta
ainda melhor do que ontem. Muito melhor, porque somos apenas
nds. Nao temos que fingir ser August e Ed. Ninguém esta aqui para
observar.

Os labios dele descem e encontram meu pescoco, fazendo uma
trilha até o meu colo, tirando meu fblego, entdao eu cravo minhas
unhas em seus ombros.

— Jordan — suspiro, mas seus labios voltam aos meus, devorando
minhas palavras. Ele me puxa para perto dele e, de repente, estou
em cima dele na cadeira. Sinto suas maos se movendo sobre mim.
Elas tocam meus ombros, depois descem pelas costas,
pressionando-me contra ele. Eu sinto tudo. Seus quadris e os
musculos do abdomen. Ele estda com uma mao na minha lateral e a
outra tira o cabelo que cai entre nossos rostos. Nosso beijo nao
para. Eu queria engarrafar aquele sentimento e té-lo para sempre.

Entdao ele me afasta gentilmente, coloca a mao ao lado da minha
cabeca e passa meu cabelo por trds do rosto. Baixa o olhar,
deixando a mao cair.

— N&o deveriamos ter feito isso — ele diz. Sua respiracao esta
cansada, e eu posso sentir os batimentos inconstantes de seu
coracao a poucos centimetros do meu.



— Nao — respondo. Foi a primeira coisa que pensei. Falo
automaticamente. A verdade é que, quando uma coisa é tdo boa,
tdo certa, fica dificil lembrar por que deveria ser diferente. Qual
motivo existiria para que nao estejamos aqui, neste instante, juntos?

Mas eu sei; nds dois sabemos. Rainer. Ele ndo merece isso. S6 a
ideia de ele descobrir, do que isso causaria a ele, me faz sentir
enjoada.

Jordan se recompode, e eu faco o0 mesmo. Nos nos desvencilhamos
e ficamos sentados lado a lado, sem nos tocarmos. Meu corpo sente
falta do dele. Parece que eu amputei uma parte de mim mesma. Um
membro, talvez um érgao.

— Por que vocé nao chegou antes? — pergunto
Jordan sorri.

— Nao sei — ele diz, suavemente.

— Jordan...

Ele balanca a cabeca.

— Isso nao importa — ele diz. — Nao posso fazer isso com ele de
novo.

— Achei que vocé houvesse dito que nunca tinha namorado a
Britney.

— E nao namorei — ele afirma. — Mas ele nao acredita em mim.
Pigarreio, limpando a voz.
— Eu queria...

Mas ele estende o braco e segura minha mao antes que eu possa
terminar. Eu o quero. Quero uma situacao diferente. Quero voltar no
tempo e reorganizar as coisas. Tornar esse sentimento possivel por
mais do que aquele minuto.

— Paige, nao — ele diz. Jordan retira minha mao. Meu coragao
fica espremido, como se tivesse sido jogado em aguas geladas. Nao
sei como é possivel ir da pura excitacdo a completa desolacao tao
rapidamente.



Ele se senta e levanta a lona.
— Parece que parou — ele diz.

A luz vem com toda a forca, brilhante e inoportuna, e eu sei que
temos que ir embora.

Jordan dobra sua toalha e a coloca, arrumadinha, na beirada da
cadeira, depois se estica, passando a mao sobre meu ombro e
arrumando a minha toalha.

— Obrigada — digo. Tento disfarcar a decepcao na minha voz,
mas sei que nao consigo. Percebo pela forma como ele olha para
mim. Seus olhos parecem dizer por nds dois: Queria que as coisas
fossem diferentes.

Ele dobra minha toalha e, depois, fica de pé, oferecendo sua mao
para me ajudar a levantar. Aceito-a prontamente e, quando nos
tocamos, sinto aquilo de novo. Como se a peca final do quebra-
cabecas tivesse entrado no lugar.

Isso ndo importa mais. E como um guarda-chuva no meio de uma
tempestade depois de estar completamente molhado. Exatamente o
que vocé precisava, o que vocé queria, mas ja é tarde.






O livro final da trilogia sera lancado a meia-noite, e Jordan e eu
vamos ser mandados para a Barnes & Noble da cidade para
surpreender os fas. Rainer esta no fim de sua turné de divulgacdo e
sO vai voltar amanha a tarde.

Vejo Jordan apenas uma vez, fora do set, desde aquele dia na
praia. Cruzo com ele no corredor e, sem saber o que fazer, pergunto
se quer jantar comigo, mas ele diz que esta de saida. Nao fala mais
nada, apenas olha para o reldgio e seque caminho para o lobby.

Ele esta distante no set, e mal olha para mim quando nao estamos
gravando. Nao chegamos a conversar em nenhum momento sobre o
que aconteceu na praia. Parte de mim sente como se nem tivesse
acontecido, e acho que era isso mesmo 0 que ele queria — fingir
que nunca havia acontecido.

Talvez seja melhor. Estou com saudade de Rainer. Saudade de
como ele me fazia sentir em casa, de assistir a filmes no chalé dele,
de jantarmos juntos. Sinto falta do jeito como ele me fazia rir no set,
as coisas bobas que ele sussurrava para mim, e de como eu me
sentia a vontade perto dele. As vezes eu durmo em seu chalé para
me sentir proxima dele. Rainer me faz esquecer de que ha muita
coisa em jogo. Ele me acalma. Com ele longe, tudo parece
importante demais, sério demais. Jordan, este filme, o lancamento
do livro. E como se todos nds estivéssemos a beira de um precipicio
e Rainer fosse a cerca que nos impede de cair para o outro lado.

Era para irmos a Los Angeles para o lancamento do livro, mas o
evento foi cancelado por causa da nossa agenda de filmagens.
Fiquei aliviada, porque, falando sério, o livro e o filme estdo ligados
e tal, mas a histéria foi que conquistou o publico, ndo nds. As fas de
Rainer e Jordan sao relativamente cativas, mas, além da garota no
Mercado de Peixe e de alguns turistas curiosos, ninguém me
reconheceu. Eu sei que estamos nas manchetes dos tabloides (Paige



e Rainer: Separados pelos Compromissos; August Sente a Falta de
Seu Noah), mas estamos bem afastados de tudo. E facil esquecer o
outro lado de tudo isso.

Esta noite eu nao quero ser nada mais que uma fa. Mal posso
esperar para colocar minhas maos no Ultimo volume e descobrir o
que vai acontecer com August. Sera que ela vai escolher Noah ou
Ed? Quando comecamos as gravacoes do primeiro filme, achei que
fossem me escalar para os trés — isto &, se fossem filmados. Mas,
depois de ouvir mais fofocas de bastidores, os sussurros dos
produtores pairando sobre o set, percebo que isso esta longe de ser
algo certo. Teremos a chance de ver esta histdria chegar ao fim?

No primeiro livro, descobrimos que Noah tem um lugar especial na
ilha — ele descende do povo que a habitava. Tudo vai ficando mais
complexo, é claro, e, mesmo depois de ter lido os dois primeiros
livros da série, ndo tenho certeza quanto a quem pertence o coracao
de August. O livro um da a entender que é com o Noah que ela vai
ficar. Quem poderia resistir ao amor épico entre os dois? Mas,
depois, Ed volta e ela comeca a se lembrar de como era estar com
ele. Como ele era familiar. Eu me sinto tao confusa quanto ela.

Vamos receber exemplares dos livros hoje a tarde, e eu quero ler
0 maximo que puder antes de ir ao evento. E sabado, entdo nao
terei tanto problema para arranjar tempo. Saio para nadar de
manha, arrastando-me da cama as seis. Daria para ir mais tarde, ja
que nao haveria filmagens durante o dia. Disse a mim mesma que
nao era para tentar ver Jordan, mas sabia que nao era verdade.
Independentemente dos meus esforcos, nao importa o quanto eu
pense em Rainer e sinta a falta dele, nao consigo tirar Jordan da
cabeca.

Ele estd & quando eu acordo, como um sonho que nao acaba.
N3o paro de pensar nele 18 na barraca, o jeito como meus dedos
alisam seu rosto, sua cicatriz antiga. Eu sei que sé preciso ficar
concentrada em Rainer, no fato de que ele voltara amanhg, e em
nossos planos de ir ao outro lado da ilha no proximo fim de semana.
Fico tao feliz por ouvir sua voz quando ele liga de Londres.



— Que saudade — ele diz. — Adoro saber que da proxima vez nds
faremos tudo isso juntos.

Talvez seja bom que Jordan nao esteja na praia hoje. Fico
decepcionada — sinto a emocgdo palpavel, como se estivesse
sentada dentro de mim —, mas € melhor assim. Vé-lo me faria
pensar mais nos “e se”. E nao ajudaria ficar pensando nisso. A
realidade é que importa.

Boio na agua por um tempo, observando o nascer do sol com o
canto do olho. Quando finalmente decido sair do mar, ja sao quase
oito da manh3, e minha pele esta toda enrugada e arrepiada.

Torco meu cabelo e prendo a toalha na cintura, caminhando, em
seguida, de volta para o chalé. Quando entro, encontro um pacote
em cima do balcao. Deve ser o livro que chegou adiantado, mas fico
surpresa com o tamanho do envelope. Rasgo o embrulho,
empolgada para ver a capa, mas, quando olho o que tem dentro,
percebo que estou errada. Nao é livro nenhum, mas um exemplar da
Scene, a sessao de fotos que nds trés fizemos no més anterior. Olho
o papel do embrulho e nele ha um Post-it, mas a foto ndo é a que
eu esperava ver — uma de nds trés. Em vez disso, sou so eu.
Sentada em uma das cadeiras com bolinhas, meu cabelo metade por
cima do ombro, metade para tras, o vestido preto. Ndo reconhego
meu préoprio olhar. E frio, incisivo. Nao estou sorrindo. Minha
expressao € distante. Pareco mais velha com aquele cabelo
cacheado e estilizado. Estou bonita de um jeito que é dificil
distinguir. Se eu passasse por uma banca de jornal e folheasse a
revista, saberia que ja tinha visto aquela garota em algum lugar. Que
ela era vagamente familiar. Mas nunca, jamais, acharia que era eu.

Paige Townsen em Locked, Tornando-se uma Estrela de Cinema, e
0s Rumores sobre Rainer.

Leio rapidamente a matéria. Parece praticamente inofensiva.
Lembro que me perguntaram como eu havia conseguido o papel,
como era trabalhar com Wyatt Lippman, se eu estava gostando da
vida no Havai. Depois me perguntaram sobre Rainer.



Scene: “Como é trabalhar com o arrasador de coracbes de
Hollywood Rainer Devon?”,

PT: “E 6timo. Ele tem sido importantissimo para mim; tem me
ajudado a compreender melhor este mundo. Somos muito bons
amigos”.

A Scene também entrevistou Rainer e Jordan. Jordan foi breve e
profissional. Ele falou sobre o filme e seu respeito pelos livros.
Recusou-se a comentar o seu “drama familiar” ou os rumores sobre
Britney. Sua discricao foi impressionante. Ele nao fez alusao a nada,
nem um pouco. Suas respostas sao diretas e claras, completamente
unidimensionais.

As de Rainer tém o mesmo tom até a ultima pergunta.
Scene: “Por qual celebridade vocé esta apaixonado?”.
RD: “Paige Townsen”.,

Aquilo deveria me fazer sorrir. O cara que gosta de vocé diz em
uma revista de circulacao nacional que esta apaixonado — acho que
seria digno de um desmaio. Mas nao me abala em nada. S6 me
deixa incomodada. Toda a equipe ja sabe, mas seria muito pedir que
ele ndo envolvesse o mundo todo também?

Qualquer garota daria a vida para estar com ele. E vocé estd. Qual
€ o seu problema?

Jordan. Jordan é o problema. Essa entrevista, essa sessao de
fotos, parece ter ocorrido ha anos. Lembro-me da sensacao de ter
os olhos deles sobre mim. Rainer e eu estdvamos quase tendo
alguma coisa, mas ainda nao haviamos chegado 4. Tanta coisa
aconteceu desde aquela sessao que poderia ser outra pessoa nas
imagens. Eu nao sou mais a garota que respondeu aquelas
perguntas, porque Rainer ndo € mais apenas um amigo. Talvez até
Jordan nao fosse mais.

Largo a revista no sofa e entro no meu quarto. O reldgio ainda
marca nove da manha, e o livro provavelmente ndo chegara nas
proximas horas. Pego o primeiro livro da prateleira e o folheio até a
primeira pagina. Na Ultima vez que o li, eu ndo era August. Eu era



uma garota de Portland indo a uma audicao absurdamente
improvavel. Tudo mudou desde entdo. Beijei dois astros de cinema,
e Rainer Devon declarou a uma revista de circulacao nacional que
esta apaixonado por mim.

Comeco a ler. Parece estranho ver as cenas com os olhos da
minha mente. O que ja filmamos, o que deixamos de fora e o que
ainda vai ser gravado. E mais ou menos como ser jogada para
dentro do proprio diario — e eu descubro, a medida que leio, que
alguma coisa ocorreu nos Ultimos meses: esse livio se tornou
pessoal. Carrega a chave do meu futuro. O que quer que seja
deixado na porta do meu chalé em poucas horas, provavelmente vai
determinar como serao os proximos dois anos da minha vida. Como
as maos do destino — algo maior, mais elevado, decidindo o curso
que minha vida iria tomar. E ja foi escrito.

Continuo a ler até que ouco uma batida na porta. Quando abro,
Jessica esta de pé com um pacote na frente do peito.

— Esta pronta? — pergunta. E ela me entrega o livro.

Quando o pego, percebo que minhas maos estao tremendo. De
repente, eu ndo quero que ela va embora.

— Ainda vamos hoje a noite? — pergunto, tentando manter a
interacao entre nos.

Ela concorda com a cabeca.

— Fique pronta as onze — ela diz. — Estamos planejando chegar
l& @ meia-noite e ficar por cerca de uma hora. Vocé vai autografar
livros. Tudo bem?

— Claro. — Troco o pacote de braco e jogo o cabelo para tras do
ombro, enrolando-o em volta do dedao.

— Eu vi a Scene — diz Jessica, mudando de assunto. — Otima
entrevista. Vai desaparecer das prateleiras em um instante.

Ela abre um sorriso caloroso e vivido para mim, e eu me vejo com
o desejo de puxa-la para dentro, senta-la no meu sofa e implorar
que me diga o que acha das respostas de Rainer, se as pessoas vao



fazer um estardalhaco sobre o assunto — queria torna-la minha
amiga.

Ela semicerra os olhos por um breve instante, e acho que talvez
eu tenha pensado em voz alta. Porém, logo em seguida, ela se vira
para ir embora.

— Aproveite! — ela fala por cima do ombro. — Agora vou tentar ir
a praia!

Fecho a porta e jogo o embrulho sobre o balcao. Encho um copo
com agua e olho para ele. Entao apoio o copo e pego o pacote. Giro-
o0 um pouco. Deslizo meu dedo pelas beiradas, o suficiente para
romper o selo. Aquilo me lembra minha mae no Natal. Ela sempre
abria seus presentes pelo final, recolocando a fita de volta
cuidadosamente, jamais rasgando o papel de presente.

— Podemos reutiliza-lo — ela dizia sempre que reclamavamos
quando ela demorava muito.

Eu s6 quero prolongar este processo. Nao sei o que vou encontrar
aqui dentro, mas nao tenho certeza se quero saber. O que quer que
aconteca com August, acontecera comigo.

Quando tiro o papeldo, analiso a capa. E uma floresta, com
carvalhos e pinheiros altos, e no meio ha um grupo de pessoas. Uma
eu reconheco claramente como August. Percebo logo que os tracos
dela se parecem mais com os meus do que a da capa do primeiro
livro. O cabelo estd mais vermelho, a testa, mais alta. Ela esta
ladeada por Ed e Noah, que possuem uma incrivel semelhanca com
Jordan e Rainer. Ao fundo, trés pessoas que eu ndo reconheco: uma
mulher, um homem e uma garota da minha idade.

Corro para a primeira frase:

“Se é pelo esquecimento que perdoamos, entdo somos apenas
restabelecidos pela ignorancia, nunca pelo amor.”

Folheio de volta para ver a capa interna, pego uma caneta e
escrevo duas frases. Eu sei que deveria dizer aquilo em voz alta,
mas ainda nao sei como.



Desculpe. Eu te amo.

Entao, fecho o livro e o coloco de volta no pacote. Fico contente
por ter sido tao cuidadosa ao abri-lo — consigo encaixa-lo de volta
perfeitamente.

Escrevo 0 endereco que eu conheco tao bem, aquele no qual
passei a maioria das minhas tardes desde os cinco anos. Um
endereco que eu conheco de cor.

Entdo, colo com fita as bordas do pacote, coloco-o debaixo do
braco e corro em busca de uma agéncia de correio. Ela é uma fa
nimero um; ela deve ler primeiro. Se nao fosse por Cassandra, eu
nem estaria aqui.

Jordan esta sentado ao meu lado no banco de tras do carro. O
agente dele, Scotty, esta dirigindo. Scotty tem sessenta e poucos
anos e parece saido direto de um banco de investimentos. Ele é
profissional, rude e mais calado que tudo... 0 que, penso eu,
combina perfeitamente com Jordan. Ele nao parece querer falar com
ninguém, muito menos comigo.

Ao contrario de Sandy, Scotty ndo esta por perto a toda hora, o
que faz sentido. Jordan nao € o tipo de cara que gosta de bajulagao.
Mas Scotty apareceu para o lancamento do livro.

Ha dois carros atras de nds, nos quais estao Wyatt e Jessica, além
de algumas mulheres das relagdes publicas que eu nao conheco €
dois segurancas. Eu nao acho necessario um exército para nos
defender de algumas adolescentes histéricas, mas, enfim, eu nao
mando nada. Nao falo nada. Jordan e eu estamos tao préximos que
da para sentir a estatica entre nds, mas ainda assim nao estamos
nos falando. Ele esta cada vez mais distante desde aquele dia na
praia. E continua se afastando.

Pigarreio levemente. Ja faz dezesseis minutos. Alguém tem que
falar alguma coisa.

— Vocé recebeu o livro? — pergunto.
Ele inspira fundo.



— Recebi.

— Ja comecou a ler? — Viro o corpo de lado, mas ele continua
com o rosto voltado para a frente.

— Comecei. — Ele nao olha para mim, mas eu posso ver seus
olhos desviando levemente, o dourado em suas pupilas se esticando
para a esquerda.

— Legal. — Recosto-me no banco e olho para fora da janela, bem
longe dele. Percebo que ele se mexe no banco. — Acha que havera
muita gente 13? — tento insistir.

Ele pigarreia.
— Provavelmente.

Continuamos em siléncio por mais alguns minutos. As perguntas
nao param de surgir na minha cabeca como bolhas na agua, prontas
para explodir:

— Por que tem que ser deste jeito? Por que vocé nao conversa
comigo?

O que acaba saindo em seguida é:
— Eu sinto a sua falta.

Pareceu tao idiota. Como eu poderia sentir a falta dele? Mal
cheguei a conhecé-lo. Mas ainda assim eu sinto.

Ele solta o ar e comeca:
— Paige...

— Por favor — eu o interrompo. Viro o corpo de frente para ele,
ainda no meu banco, com o cinto me prendendo. — Sé converse
comigo.

Entdo ele se vira para mim, com a expressao sombria e dura,
como um pedaco de ceramica cozida no forno. Nao era mais aquela
pessoa flexivel.

— O que vocé quer?
— Nao quero fingir que nada aconteceu naquela praia.



— E como isso ajudaria? — Seu tom é frio, seco. E como se as
palavras dele pudessem dar punhaladas.

— Devo te lembrar de que foi vocé quem me beijou? — Mordo o
labio com forca. Chego a sentir o gosto de sangue. Nao importa
quem beijou quem, e da para perceber que ele sabe disso também.

Ele me surpreende:

— Eu sei. E eu sinto muito por isso.

— Eu nao sinto. — Algo ferve no meu peito. Teimosia.
Jordan balanca a cabeca.

— Vocé tem que parar, Paige. Aquilo foi um erro. E pronto.

E, na mesma velocidade, aquela coisa no meu coragao vai
embora.

— Jordan, por favor. Nao me ignore.

Ele olha para mim por um tempo mais longo; tao longo que posso
jurar que chega a tocar uma musica inteira no radio. Entao ele diz:

— Vocé esta sozinha. Seu namorado esta fora. Tenho certeza de
que, quando Rainer voltar, as coisas voltarao ao normal.

— Como pode dizer uma coisa dessas?
— Confie em mim. Vai ser mais facil desse jeito.

— Para quem? — pergunto. — N3do esta sendo facil para mim.
Esta sendo muito complicado.

Ouco minha voz falhando enquanto imploro. Tenho plena
consciéncia de que Scotty esta no banco da frente, mas nao da para
evitar. Alguma coisa em Jordan me torna incapaz de agir como uma
pessoa sa e racional. Nao estou nem ai para o fato de que, em cinco
minutos, estaremos em um evento publico lotado.

— Eu ja disse. Nao quero ficar no caminho de ninguém.

— Mas nods podemos tentar... — insisto. — Nao podemos pelo
menos ser amigos?

Seus olhos negros piscam.



— No6s nunca fomos amigos, nao acha?

Abro e fecho a boca.

— Nao.

Os olhos de Jordan se suavizam sé por um instante.

— As coisas ja sao dificeis assim. Vocé sabe como Rainer me
odeia... 0 que ele pensa sobre a Britney. — Ele comeca a sussurrar.
— Nao posso me aproximar de vocé. E assim que as coisas sao.

— O que houve entre vocés dois? — pergunto.
— Nao importa.

— Importa, sim — eu digo. Percebo minha voz falhando. Eu ja
estou implorando, mas nao ligo mais. — Importa para mim. Por que
vocés se odeiam tanto? E tudo por causa dela? Nao vou escolher o
lado de ninguém. Sé quero saber qual é a historia real.

Noto que me aproximei dele, tao perto que ja estou a poucos
centimetros de seu rosto.

— O que houve? — repito a pergunta. Minhas maos se desligam
do meu corpo, ou do meu cérebro, e, quando me dou conta, meus
dedos ja estdo acompanhando a linha de sua cicatriz, exatamente
como fiz 1 na praia. Acaricio sua orelha e desco pelo pescoco.

— Pare — ele pede, mas sua voz é suave, sem fblego. Tenho
certeza de que sao apenas palavras ao vento, nao significam nada,
nem mesmo para ele.

— Por favor — digo outra vez.

Ele me encara, com o mesmo olhar da barraca na praia. Um olhar
que me faz querer tomar a mao dele e pressiona-la contra meu
coracao.

— Nao — ele sussurra. Jordan traz uma das maos para 0 meu
rosto. Meus olhos se fecham por reflexo.

— Por qué? — sussurro de volta.

Abro os olhos e vejo os dele brilhando. No centro, sao dourados,
brilhantes — como o flash de uma camera.



— Apenas confie em mim — ele diz.

Ja estamos na Barnes & Noble. Vejo filas dando voltas em torno
do shopping, como se fosse uma cobra enorme — pronta para
recuar a cabeca e, a qualquer momento, nos engolir.

Jordan solta o cinto de seguranca e se afasta de mim assim que o
carro para. Abro a boca para discutir, mas Scotty se vira e nos da um
olhar significativo:

— Vocés estao prontos?

Jordan nao responde; apenas abre a porta. Um dos segurancas do
hotel se encontra com ele do lado de fora.

— Por aqui, Sr. Wilder.

E quando eu comeco a ouvir a gritaria. No inicio, é tranquilo, s6
algumas vozes, mas depois vai ficando cada vez mais alto, como um
radio no volume maximo. S que nao tem nada de melddico. E
insano. Alto, agudo, histérico e furioso. Subitamente, tenho o desejo
de pular para baixo do banco e implorar para Scotty dar meia-volta
com o carro. Mas ele também esta do lado de fora e, antes que eu
possa me jogar no porta-malas, minha porta se abre.

Uma vez, fiz uma viagem a Nova York com minha mae — o
segundo e Unico teste longe de casa a que comparecemos juntas.
Era para um papel em uma novela. Depois de muita negociacao,
consegui convencé-la a ir. Economizei todo o dinheiro do verdo e
trabalhei durante o periodo das férias de inverno para pagar a
passagem e a hospedagem. Fomos em fevereiro. Nunca senti tanto
frio. Lembro-me de sair do nosso quarto de hotel e tomar uma
rajada de vento tao forte, tao intensa, que praticamente me fez
perder o félego. E assim que eu me sinto agora. Quando saio do
carro, nao consigo respirar.

O primeiro pensamento é o de olhar em volta e ver do que se
trata toda aquela confusdo. Que ridiculo. Eu sei do que se trata a
confusao. E por nossa causa. Ainda assim, viro a cabeca para olhar
para tras, como se John Lennon estivesse ali, renascido dos mortos.



Mas nao, ndao ha ninguém dos Beatles ali. O One Direction
também nado esta 1a. Sao fas de Locked. Nossos fas.

Os garotos e garotas parecem brotar de todos os cantos, e,
quando avistam Jordan, e depois eu, &€ como se eles se
multiplicassem. Imagine aquelas cenas de filmes em que formigas,
aranhas e baratas vém rastejando pelas paredes e encobrem os
personagens de maneira aflitiva e sufocante. Um seguranca
diferente me conduz até a fila de fas que aguardam para entrar na
livraria. Eles berram nossos nomes como se fossem gritos de guerra.

— Nés te amamos! — eles urram.
Como pode? Eles nem me conhecem.

Uma garota me entrega uma foto. E uma foto minha, uma
imagem de divulgacao que nem reconheco. Acho que eles tém tirado
fotos nossas nos bastidores. Eu meio que fico imdvel, segurando-a
sem saber o que fazer, sentindo-me uma completa idiota. Eu deveria
autografa-la. Tenho que fazer alguma coisa. Uma caneta se
materializa do nada, e, no piloto automatico, autografo a foto e a
devolvo para a garota. Ela a pressiona contra o coragao, e eu fico
torcendo para que a tinta nao seja permanente. Espero que minhas
palavras nao acabem rabiscadas na camisa dela, manchadas e
ilegiveis.

Queria que Rainer estivesse aqui comigo. Ele saberia o que fazer.
Ele iria sussurrar alguma coisa engracada no meu ouvido, fazer
alguma brincadeira com a multidao. Piscaria para mim ou pegaria na
minha mao, e, de alguma maneira, eu comecaria a me sentir
centrada, presa a alguma coisa.

Jordan pode ter salvado a minha vida 1a na praia, mas, neste
momento, em meio ao tsunami de gente, ele ndo estd nem ai
comigo. De onde eu estou nao consigo vé-lo, mas sei que ele esta a
minha frente em algum lugar, abrindo caminho através da multidao.

Fui uma completa idiota. Nao sei em que eu estava pensando. Ele
é o classico bad boy. O mesmo tipinho que fez a minha irma se
meter em varias confusdes. E eu ndo sou ela. Nao estou disposta a



desistir de tudo o que eu amo por causa de outra pessoa. Este
trabalho é o que importa para mim. Esta oportunidade, fas histéricas
por toda parte. E Rainer é alguém com quem eu posso contar.
Alguém que vai segurar minha mao e ficar ao meu lado. Nao alguém
que me colocaria em risco de perder tudo o que eu conquistei.






— Feche os olhos.

Estou sentada com Rainer no chdo da sala de seu chalé. Consegui
evitar Jordan ontem praticamente o dia todo. Assim que entramos
na livraria, tiramos fotos e autografamos livros por uma hora, entao
fomos arrastados de volta para o hotel — desta vez, em carros
separados. Agora Rainer retornou e as coisas voltaram a ser como
deveriam. Contei a ele sobre o lancamento do livro, e ele me disse
que, da proxima vez, estara comigo.

— Me dé isso logo.

Ele balanca a cabeca, seus cabelos dourados caindo sobre os
olhos.

— Nao. Pode fechar.

— Tudo bem. — Fecho os olhos e ele pega minha mao, a segura
por um instante e, em seguida, desenrola meus dedos, um por um.
Entdo eu sinto. Um pedaco frio de metal. Como uma gota de chuva
na palma da minha mao.

— Muito bem, pode abrir.

Olho para baixo. Abro os dedos e vejo um amuleto de buzio.
Quase idéntico ao que usamos no filme. Aquele que August tem
pendurado no pescoco. O que Noah deu para ela.

— E lindo — murmuro.

— Lindo como vocé. — Rainer estende a mao e revela uma fina
correntinha de ouro. — Quer que eu coloque?

Faco que sim com a cabeca e Rainer tira 0 amuleto da minha mao,
encaixando-o na corrente. O objeto desliza e fica dependurado bem
No meio.

— Pronto. — Ele puxa meu cabelo para trds e envolve meu
pescoco. Peleja com o fecho até conseguir engata-lo, e eu sinto a



concha dourada contra 0 meu peito.

— Ficou bonito — ele diz, deixando seus dedos acariciarem meu
pescoco.

— Obrigada.

Ele sorri, colocando uma mecha de cabelo por tras da minha
orelha.

— Mandei fazer. Que bom que ficou pronto a tempo.
— A tempo para qué?

Rainer franze a testa. Ha algo escrito em sua expressao, mas,
quando tento ler, perco a chance.

— A tempo para isto. — Ele me beija suavemente, seus dedos
tocando meus ombros.

— Tudo bem — eu digo, quando ele se afasta.

— Nao acredito que estamos quase no fim — ele comenta,
puxando-me para seus bracos e passando a mao nos meus cabelos.
Eu me acomodo nele.

— Eu sei. Faltam s alguns dias... E esquisito.

— Tenho certeza de que nao vai demorar muito para comecar o
outro filme. Aposto que teremos no maximo uns quatro meses de
pausa.

Passo 0 braco em volta do pescoco dele.
— Mas o segundo filme nem esta garantido ainda.

Rainer sorri.

— Vocé esta precisando conversar mais com a sua agente — ele
diz.

— Eu sempre falo com ela — respondo, empurrando-o de
brincadeira.

E que, toda vez que nds nos falamos, ela me aconselha a arranjar
um manager, € eu nao sei 0 que pensar sobre isso. Eu tenho
consciéncia de que Sandy ndo vai poder fazer tudo sozinha para



sempre, mas nao sei se ja estou pronta para me comprometer com
outra pessoa. Nao sabia em quem confiar.

E meus pais ndo sao muito bons com negdcios. Minha mae ainda
acha que este filme é um hobby, algum ingresso que ela vai poder
dobrar e guardar em sua caixa de joias. Ela quer que eu volte para
Portland e termine o Ultimo ano do colégio assim que as filmagens
cheguem ao fim.

Sé de pensar em Portland, sinto aquele costumeiro ndé no
estdbmago. Fico me perguntando se Cassandra ja recebeu o livro.

— Entdo — diz Rainer. — Vocé vai para casa na semana que vem?

Ele me puxa para perto e coloca as maos no meu pescoco outra
vez, tocando minha correntinha. De 13, elas se movem um
pouquinho para baixo, deslizando pelo meu colo.

— Vou. — Engulo em seco.
Ele se curva a frente, fazendo seus labios encostarem nos meus.

— Senti sua falta — ele diz. Rainer me puxa para perto e eu me
dobro rapidamente. Em sequida, acaricia minha bochecha com o
dorso da mao. Vou parar no colo dele, com as maos nos seus
cabelos. Tento ndo pensar em Jordan, na culpa que sinto por té-lo
beijado. Aquela traicao.

— Também senti sua falta. — Vé-lo me faz perceber melhor como
eu estou me sentindo.

Rainer levanta a sobrancelha.

— Sério?

— Como assim?

Ele analisa meu rosto cuidadosamente.
— Nada. E que eu meio que achei...
— Achou o qué?

— Que talvez ndo seja o que vocé quer. — Seus olhos se mantém
fixos em mim. As maos dele param de se mexer nas minhas costas.



Estou com a mesma sensacao de quando eu saia escondido de
casa, nas sextas-feiras a noite. Minha pulsacao reverberava nos
ouvidos quando eu ouvia um barulhinho qualquer, antes de chegar
sa e salva ao meu quarto.

— Vocé é Rainer Devon — digo, tentando suavizar o clima. —
Todas as garotas sao apaixonadas por voceé.

Ele balanca a cabeca, sem entrar na brincadeira.

— Nao estamos falando de todas as garotas. Estamos falando de
vocé. — O rosto dele estd calmo, e eu, de repente, me lembro de
que ele é mais velho. Neste momento ele ndo esta agindo como um
garoto, mas como um homem.

Sinto minha respiracao travar na garganta. Como se estivesse me
forcando a ficar calada — parar tudo e contar a verdade.

— Eu sei — respondo. — E que é muita coisa para assimilar.
Rainer acena com a cabeca.

— E verdade. Eu sei. E exatamente disso que estou falando.
Meu estbmago se contorce e ele continua:

— Vai chegar um momento em que vocé precisara escolher.

— Escolher? — Tenho certeza de que minha voz fica aguda e
esganicada. Como ele sabe? Nao ha escolha a ser feita, ja que
Jordan se retirou da equacao. Mas Rainer nao sabe nada a respeito.
O panico toma conta de mim, e eu posso sentir meus musculos
comecarem a contrair.

— E... — ele diz. — Vocé vai ter que decidir se quer estar comigo
ou nao.

O ar deixa meu corpo de uma so6 vez. Que alivio...

— Mas eu achei que ja estivéssemos. Juntos, quero dizer. —
Imediatamente, meu rosto fica vermelho.

Rainer percebe e coloca uma das maos na minha nuca. Suave e
gentil.



— Isso foi uma decisao minha, nao sua. Nao quero que sinta que
eu estou pressionando vocé para nada.

— Tudo bem — concordo, com cuidado.
Rainer prossegue:

— Nao se trata apenas de nos. Estarmos juntos significa muito
mais do que isso.

Nao digo mais nada. Fico esperando que ele continue.

— Vai significar mais imprensa e menos privacidade. Mas, para
mim, vale a pena. — Ele desliza a mao da minha nuca para o0 meu
rosto. — Tudo vale a pena para estar com voceé.

Penso no que Jordan disse, sobre Rainer apenas namorar atrizes
para estar na midia. Sobre aquilo ser errado.

O dedao de Rainer faz circulos no meu rosto.

— O que estou dizendo é que nao vou tomar qualquer decisao por
vocé. Mas percebi, enquanto estava fora, o quanto queria estar com
vocé. Queria ter certeza de que nada estava acontecendo com vocé.
Quero ficar com vocé. — Ele gentilmente me tira do seu colo e toma
minhas maos nas dele. — Da para dizer alguma coisa? — pergunta,
com seus olhos azuis arregalados. — Estou quase morrendo aqui.

— Eu nao sei 0 que dizer. — Um milhdao de pensamentos disputam
a preferéncia na minha cabeca. Um ameaca se destacar, mas eu o
detenho e o desligo.

— Por que vocé nado tira um tempo para pensar? — Posso notar a
dor em seus olhos. Eu sei que esta sendo um grande sacrificio para
ele sugerir isso, € o meu coracao déi de tal forma que achei que
fosse explodir. Tudo 0 que eu queria era pular de volta em seus
bracos e ficar 13.

Mas ele estd certo. Estarmos juntos significa muito mais. Nao
somos um casal qualquer. Se tomarmos essa decisao, tem que ser
para valer.

— Tudo bem — eu digo.



Ele sorri.

— Tudo bem.

— Quanto tempo tenho que pensar? — pergunto.

Ele ri, e eu rio também. Isso é bom. Corta um pouco a tensao.

— Vocé vai para casa, certo? — ele pergunta. — Veja sua familia.
Pense nisso 1a. De qualquer forma, vou filmar na Europa por um
tempo. Vocé pode me dizer o que decidiu na pré-estreia.

Concordo com a cabeca, lembrando que ele vai estar trabalhando
em Praga enquanto aguardarmos a estreia de Locked. De repente,
me vem a mente a pilha de roteiros no meu chalé. Minha agente
nao para de dizer que eu deveria engatar um projeto no outro.

— Tudo isso parece tao distante — eu digo. — Serao meses.
Ele olha bem para mim e consente.

— E mesmo. Fique a vontade para acabar com esse suspense e
dizer que esta pronta agora. Mas acho que vocé precisa de tempo.

Baixo o rosto e olho para as minhas maos.
— Eu sei.

Ele faz mencao de se levantar, e depois desistiu, porque no
segundo seguinte ele vem para o meu lado — com as maos ao lado
do meu rosto. Rainer me beija, eu ergo as maos e entrelaco meus
dedos no cabelo dele. Sinto seu cheiro — jasmim, baunilha, calor e
alguma outra coisa também. Conforto. Lar.

— Uma lembrancga para vocé levar em consideracao — ele conclui.
Ent3o, estica as maos e me ajuda a levantar.

O fim das filmagens chega rapido demais, como uma frente fria que
se aproxima antes mesmo de as folhas mudarem de cor. Quando
Wyatt grita “¢é isso ai, galera” pela Ultima vez, parece que tudo esta
terminando, nao apenas este filme. Nao consigo deixar de pensar na
sensagao de que talvez isto tudo tenha sido um golpe de sorte, uma
falha no sistema, e que, na semana seguinte, vou estar em um aviao
voltando a Portland de vez.



Mas isso também nao é verdade. Eu vou voltar para Portland, mas
nao para sempre. Vou fazer aquele papel de filha cacgula, daquele
roteiro de filme independente que eu li algumas semanas atras. Sera
gravado em Seattle, entdo ficara perto de casa, e sd vai me tomar
uns dois meses. Manteria minha mente ocupada enquanto Rainer
estivesse na Europa.

— Estou orgulhosa de vocé — diz Rainer, na festa de
encerramento. Toda a equipe de filmagem e os atores estao em
volta de uma fogueira na “nossa” praia, € montaram um telao do
lado de fora, sob a luz das estrelas.

— A tela é para assistirmos as gafes de gravacdao — explica
Jessica. Esta noite ela esta usando um vestido branco e um enorme
brinco dourado. Seu cabelo esta preso no alto da cabeca, com
algumas mechas dependuradas na frente da bochecha, parecendo
as asas de um anjo. Ela esta linda. Radiante. Até mesmo Rainer olha
para ela, impressionado. Eu nao o culpo.

— Essa é a melhor parte — diz Rainer. — Faziamos isso todo fim
de temporada em Backsplash.

Lembro de ter visto Backsplash. Passava no Disney Channel.
Britney também trabalhava nesse seriado, e alguns outros atores
mirins que se transformaram em estrelas de séries a que Cassandra
assiste obsessivamente.

— E verdade — Jessica responde. — Meio que se tornou uma
tradicao das festas de encerramento.

Eles colocam bancos na praia — daqueles bem compridos —,
entao Rainer e eu nos sentamos no da esquerda, na frente da tela
de projecao. Sandy esta desfilando com uma combinacdo de seda e
crepe, e aperta o ombro de Rainer antes de se sentar atras de nds.
Uma das assistentes de Gillian esta brigando com o equipamento de
video, e o restante da equipe também vai encontrando seus lugares
nos bancos. Tento me concentrar, fazendo meus ombros
permanecerem alinhados. Nao se vire.



Jordan provavelmente ndo estd aqui, de qualquer maneira. Erros
de gravacao nao fazem muito o estilo dele. E eu acho que ele nao
esta muito interessado em ficar junto comigo e com Rainer. Porém,
independentemente de quaisquer bloqueios racionais que eu tente
impor a minha mente, a sensacdo me invade como uma névoa
através de uma cerca. Eu posso senti-lo. Da mesma maneira que
sentia quando ele entrava no set, quando eu estava no meio de uma
tomada.

Nao se vire, continuo dizendo a mim mesma.

Rainer esta sentado ao meu lado, e eu posso sentir a culpa se
espalhando pelos meus membros, como uma gota de corante na
agua. Transformando tudo em vermelho.

— Tomara que eles tenham incluido aquela tomada de vocé
vomitando agua salgada — diz Rainer.

Eu o cutuco nas costelas e ele gargalha. Estd com as maos
embaixo das pernas, e ndo para de sorrir para mim. Rainer esta tao
paciente comigo desde a nossa conversa em seu chalé ha algumas
semanas. Ele nao me beija. Nem conversa sobre nosso
relacionamento. Estd apenas sendo um bom amigo. Porém, sentada
aqui, olhando para o seu rosto incrivel, eu sinto que nao preciso
esperar até a estreia. Quero dizer a ele que é isso 0 que eu quero.
Nao me importa o0 que venha no pacote. Eu estou pronta. Estou
prestes a abrir a boca quando Gillian vem até a frente da tela.

— Muito bem, pessoal, vamos comecar. O Dan aqui (ela aponta
para um assistente dela, que acena discretamente para nods) reuniu
algumas cenas divertidas que eu nao vejo a hora de assistir. —
Gillian espreme os olhos e coloca a mao sobre a testa. — Nao
consigo ver daqui, entdo ndao sei onde vocé estd. Onde esta o
Wyatt?

Eu o vejo de pé na lateral, balancando a cabeca. Ele vira os olhos
quando Gillian o chamou.

— Wyatt — ela diz. — Vocé nao é o chefe mais facil de lidar. —
Ouco Rainer murmurar alguma coisa, o0 que parece ser eufemismo, e



Gillian continua. — Mas vocé é um diretor incrivel. Foi um prazer
trabalhar com vocé neste projeto.

Olho para Wyatt. Ele acena uma vez e, em seguida, olha para
mim, e nesse instante sou tomada por uma sensacao indescritivel de
carinho. Os primeiros meses parecem ter acontecido ha tanto tempo
que evaporaram. Ele me ensinou de um jeito duro e forte, e em
alguns momentos sem muita delicadeza, mas também me fez
alguém melhor. Eu ndao me sinto mais como antes quando entro em
um set. Nao estou com medo de gravar esse filme novo em Seattle.

Gillian esta dizendo alguma coisa, e Rainer assobia e sacode as
maos sobre a cabeca.

— Excelente — diz Gillian. — Vocés dois. — Sinto meu rosto
fervendo e espremo uma mao contra a outra. — Vocés nos
forneceram um 6timo material, intencionalmente ou nao. — Todos
comecam a rir, inclusive Rainer. — Foi um verdadeiro prazer
acompanhar o trabalho de vocés.

Rainer joga um beijo e Gillian sorri.

— Onde esta o Wilder? — ela pergunta. Meu coragao pula para a
garganta tao rapido que eu juro que Rainer notou.

O sorriso dela se suaviza, e ela faz sinal para que Jordan se
aproxime. Eu me viro e o vejo caminhando em nossa direcao, os
bracos cruzados na frente do peito, a camisa apertada nos ombros.
Acenando para Gillian, ele olha timidamente em volta. Como se nao
tivesse certeza de que faz parte deste grupo ou nao. Ele se senta no
banco do lado oposto aquele em que Rainer e eu estamos, ainda
mantendo a cabeca baixa.

— Jordan, vocé ja sabe o que sinto por vocé — diz Gillian. — Vocé
é uma forca da natureza, garoto. Eu amo vocé. — Ela volta a olhar
para a multidao. — Obrigada, equipe. Camden, Jessica, Andre. Todo
mundo. Vocés todos foram maravilhosos. Entdo, vamos rodar esse
negdcio.

Todos comecam a aplaudir e assobiar enquanto Gillian aperta um
controle remoto atras de si e se senta ao lado de Jordan. Eu a



observo passar um braco sobre o ombro dele, entao ele a puxa para
um abraco.

Os erros de gravacao comecam — 10, 9, 8. As primeiras cenas sao
dos nossos testes. A primeira a aparecer sou eu, de calca jeans,
blusinha sem manga, no Aladdin, em Portland. Estou visivelmente
nervosa, atrapalhada. Meu Deus, parece ter acontecido ha tanto
tempo. Eu queria desligar aquilo, ou pelo menos que Jordan nao
visse. Rainer coloca o braco ao meu redor e me aperta.

Ele me solta quando a cena muda — agora somos nds praticando
a cena do beijo. H& alguns gritinhos do pessoal; Lillianna grita
“Uau!”. Colocaram musicas dos anos 1980 como trilha sonora, e o
efeito ficou muito engracado. Estamos ridiculos.

Em seqguida, aparece Wyatt gritando. Fizeram uma montagem que
o mostra fazendo um discurso inflamado a Rainer sobre o fato de
Mumford & Sons ser a banda mais superestimada desde Coldplay.
Rainer esta rindo tanto que posso ver lagrimas escorrendo de seu
rosto.

Depois surgem alguns takes da sessao de fotos da Scene. Por
sorte, ou eles nao captaram, ou preferiram nao incluir a gravacao de
Rainer dizendo que queria me beijar na frente de toda a equipe.
Estava tocando Beyoncé, e Jordan, Rainer e eu estavamos rindo do
cenario de bolinhas. A Unica vez durante as gravacoes em que nds
trés nos divertimos juntos.

Tem também Jessica deixando coisas cairem no chao. Olho para
ela e a vejo de pé ao lado de Wyatt, assistindo por entre os dedos,
mas Wyatt coloca uma mao em seu ombro.

Depois cortam para um clipe de Rainer levando a equipe da
segunda unidade para conhecer seu chalé.

— Eu gosto muito de abacaxi — ele informa, segurando uma
almofada no peito. Todos a nossa volta riem, e Rainer fica de pé,
fazendo uma pequena reveréncia.

Fizeram uma montagem nossa enquanto filmavamos. Uma
tomada de mim recebendo uma borrifada de agua salgada no nariz



e correndo pela praia, como se estivesse pegando fogo. Todos riem
de novo, até mesmo Jordan.

Ha cenas de nossos assistentes de producao e de nosso operador
de microfone, Tyler, que eu tenho certeza de que ficou com todas as
garotas da recepcao. Ele é bem bonito.

Depois, uma tomada da cena do beijo de August e Ed. Eu me
contorco assim que vejo aparecer na tela. Os bracos de Jordan a
minha volta, meus Iabios nos dele. Sinto Rainer ao meu lado, com a
respiracao mudando de ritmo. Por favor, cortem logo isso, eu rezo
em siléncio. Por favor.

Mas a camera chega mais e mais perto. Ninguém grita, como na
cena de Rainer e eu. Ha um siléncio mortal; fica tudo tao quieto que
eu posso ouvir a ventoinha do projetor.

As maos de Jordan como Ed saem do meu rosto, passam pelo
cabelo e descem pelas minhas costas. Aperto meus bracos em volta
de mim mesma. Sinto um pouco daquilo que rolou na sala de Gillian.
Como se a “eu da tela” e a “eu real”, neste instante, estivessem de
alguma forma conectadas, fundidas. Quando ele se afasta e olha
para mim, eu meio que esperava que o Jordan ali sentado estivesse
sentindo o mesmo.

A camera se alonga no pds-beijo. Em algum lugar da para ouvir
Wyatt gritando “corta”, e nds continuamos ali estupidamente. De
repente, fico com raiva. Como o assistente de Gillian achou aquilo
engracado? Nao é. E maldade.

Finalmente, depois do que pareceram anos, a tela muda para
Sandy conversando no celular. Fizeram uma montagem dela, e ouco
algumas risadas nervosas. Entdo, quando a dpera comeca e fazem
alguns closes do rosto dela com seu telefone, como se os dois
fossem amantes, a plateia explode em aplausos.

Menos Rainer. Ele ndo esta rindo. Mordo meu labio e me viro para
ele.

— Foi legal, nao achou? — arrisco. Ele nao olha para mim.
Continua com os olhos fixos no teldao. Disfarco, para tentar seguir em



frente e afugentar qualquer coisa que ele tenha visto. — Fico me
perguntando se Gillian fez todo o trabalho de cortes sozinha. Ela é
muito talentosa. Achei aquele negdcio da praia hilario. Tinha me
esquecido completamente de ter tomado agua...

— O que esta havendo? — Rainer interrompe. Sua voz é fria. Nao
raivosa, apenas fria como aco.

— Nada — eu digo. Tento disfarcar o tremor na minha voz, mas
sei que ele notou. Os erros de gravacao terminam com uma foto de
nds trés, uma que tiraram ha algumas semanas — meus bracos
sobre os ombros de Rainer e Jordan. A tela vai sumindo e todos
aplaudem muito.

— Como eu fui idiota. Nem me dei conta. — Rainer balanca a
cabeca. — Vocé ficou com ele enquanto eu estava fora?

Nao, nao, ndo, nao.
— Do que esta falando? — Estendo meus bragos, mas ele recua.

— Estou falando de vocé e Jordan — ele diz. — Eu ndo sou cego,
Paige. Eu vi aquele beijo.

— Onde? No video? Aquilo era atuacao, Rainer. — Procuro manter
a voz baixa, mas as pessoas comecam a olhar para nos.

Ele abre a boca, entao para. O que saiu foi:

— Ninguém é tao convincente assim.

Ele fica de pé, e eu também.

— Vocé quer dizer que eu nao sou tao convincente.

Ele expira ruidosamente, d@ um passo para perto de mim e
mantém a voz baixa.

— Comprometa-se comigo, entao — ele diz.
— O qué?

— Diga que quer ficar comigo. Que vocé estd dentro. Agora
mesmo.

— Eu...



Rainer balanca a cabeca.

— Vocé nao consegue. Negue, honestamente, que ha algo rolando
entre vocés dois.

As pessoas estao se levantando. Imagino Jordan em algum lugar,
atras de mim, caminhando com Gillian até a fogueira, tomando um
mai tai e indo conversar com Wyatt. Sera que o video o incomodou
também? Sera que ele notou alguma coisa? Nao sabia por que eu
continuo achando que ele se importa.

Porque eu me importo.
— Nao — respondo a Rainer. — Nao posso.
Se ele ficou surpreso, nao demonstrou. Ele levanta as maos:

— Nao vou fazer isso comigo. — Entao ele se vira e comega a
caminhar para o chalé.

Eu o vejo indo embora. A lua estd brilhante — uma massa
prateada e cintilante sobre a agua, como a sombra de um estranho
—, e eu percebi que nunca me senti tao sozinha na minha vida.
Estou acostumada a estar cercada de pessoas e me sentir sé. Foi
assim que eu cresci — um milhao de pessoas em volta, mas
ninguém realmente com vocé —, e hoje estou sendo lembrada do
que sempre soube: Ndo tenho ninguém de verdade. Nem Jake, nem
Cassandra. Nem Jordan. Nem mesmo Rainer.

Este era o meu sonho. A Unica coisa que eu queria fazer na vida.
Quando eu tinha quatro anos, disse a minha mae que ia ser atriz.
Ela chegou a me filmar na mesa de jantar, de batom vermelho,
profetizando:

— Algum dia, eu, Paige Townsen, serei uma grande estrela.

Era tudo o que eu sempre quis. Eu estou atuando. Tenho um
contrato. As pessoas do mundo todo em breve saberao o meu
nome. Estou vivendo o meu sonho. Mas sd consigo pensar que meu
coracao parece estar descendo pelo corpo — caindo, caindo, caindo.

Ent3o, ouco passos atras de mim, e uma voz familiar dizendo:
— Ei, podemos conversar?



Eu sabia que era Jordan. Reconheci sua respiragao, a curva de
suas palavras, mas nao me viro. Nao quero conversar, ser lembrada
mais uma vez de tudo que deu errado.

— Paige. — Ouco a voz dele como no carro, silenciosa e
suplicante.

— Desculpe — respondo, correndo para o meu chalé.

Essa € uma verdade sobre o sucesso. Muita coisa muda, mas nem
tudo. Vocé ainda tem dias de cabelo ruim. Amizades que se
desfizeram nao serao reparadas milagrosamente. E pessoas que nao
amavam vocé antes continuardao a nao amar. Uma coisa que o
sucesso nao muda, ndao importa a que nivel vocé chegue, sao as
coisas que ja viraram passado.






Acordo as trés e meia da manha e vou até a cozinha pegar um copo
de agua. Vejo um bilhete enfiado por debaixo da porta.

Tenho um carinho grande por vocé, mas vocé precisa decidir o
que quer. Ndo posso fazer isso por vocé. Boa sorte no filme. Vejo
vocé em Los Angeles. R

Coloco o bilhete no balcao. As cortinas da sala estao abertas, e eu
posso ver a lua refletida no mar. Rainer foi embora, e Jordan ainda
esta em algum lugar desta ilha.

Eu sei que nao vou conseguir voltar a dormir, entao decido fazer
outra coisa: nadar. Visto o biquini, pego uma toalha e sigo pela
trilha, agora bastante conhecida. Meu voo esta programado para
amanha a noite, o que significa mais um dia inteiro para ficar
deitada na praia e almocar no Longhi's, quem sabe até fazer
compras. Curtir o Havai e esquecer, por doze horas, 0 que me espera
depois disso.

Fico surpresa porque sou acolhida por um sentimento diferente: o
sentimento de possibilidade, como se o mundo todo tivesse sido
aberto e algo oculto, algo novo, pudesse agora ser visto. E
eletrizante e, somado ao gelo cortante da agua quando mergulho de
cabeca, suficiente para me fazer esquecer o bilhete no meu balcao.

Continuo nadando — bracadas longas e fluidas. E dificil acreditar
que logo estarei em aviao de volta a Portland. Parece que acabei de
chegar, e, ao mesmo tempo, é como se eu estivesse ali desde
sempre. Como se eu nao tivesse vida antes de conhecer Rainer,
Wyatt e Jordan. Como se eu sempre tivesse sido uma atriz.

A primeira peca que fiz foi uma producao caseira de A Novica
Rebelde. Eu interpretei Gretl, e nds usamos a varanda do nosso
vizinho como palco. Eu devia ter no maximo cinco ou seis anos, mas
lembro de ter ficado muito brava porque ndo tinhamos cortina.
Porque a plateia iria chegar e logo ver o cenario. Nao haveria um



momento para silenciar todo mundo antes que as cortinas se
abrissem. Nao haveria uma revelacao. Eu sempre quis esse
momento. Aquele momento exato em que seu estdmago parece
estar no coracao e o tempo se estende, desacelera tanto que quase
da para vé-lo.

Enfio a cabeca na agua e, depois, emerjo virada para a orla.
Depois da minha experiéncia de quase afogamento, o mar aberto
nao me atrai tanto quanto antes. Além do mais, esta um breu
absoluto. Nao é exatamente a hora ideal para nadar longas
distancias.

Seco a agua dos olhos enquanto flutuo, entdao prendo o félego. Ha
uma figura na praia. Fico perplexa, mas nao por muito tempo. Um
segundo depois, percebo que é Jordan. Ele esta sentado na areia,
com as pernas cruzadas, curvado a frente, quase como se estivesse
rezando.

Sopro um pouco da agua dos labios e tomo impulso, nadando
rapido. Nao demoro mais que um minuto para chegar a rebentacao,
e pego embalo em uma onda pequena para voltar a orla.

Fico de pé, chacoalhando a cabeca para tirar a agua dos ouvidos.
— Bom dia.

Ele levanta a cabeca num sobressalto.

— O que esta fazendo aqui?

— Eu poderia perguntar o mesmo.

Ele da de ombros, olhando para baixo de novo.

— Nao conseguia dormir. — Ele estd bermuda de surfe e camiseta
justa. Da para ver os musculos sob o tecido.

— Eu também ndo. — Lembro de Jordan me seguindo, eu
fugindo. — Posso me sentar? — pergunto.

Os olhos dele baixam rapidamente, e eu percebo, de repente, que
estou quase nua com meu biquini mindsculo. Ele ja me viu desse
jeito antes, mas depois de ontem a noite eu me sinto mais exposta.
Queria que a escuridao estivesse mais intensa. Opaca.



Ele me da sua toalha.
— Aqui.

— Obrigada. — Eu a desdobro e a coloco sobre os ombros, depois
em volta da cintura, e me sento ao lado dele.

— Ainda ndo é dia — ele diz, olhando para o horizonte na
escuridao.

— O qué?
— Vocé disse bom-dia. Ainda nao é dia.
— Ah...

Enrolo o cabelo em torno do meu dedo e puxo. Gotas de agua
deslizam pelo meu ombro e caem na areia.

— Desculpe por ontem a noite — comego. — Isso realmente me
pegou desprevenida, aquele clipe. Nao estou esperando...

Ele se vira para mim.

— Quer vir comigo a um lugar?

Minha boca ainda esta aberta, pronta para continuar.
— Agora?

— Sim.

— Sao0, tipo, quatro da manha.

— Eu sei — ele diz. — E a hora perfeita.

— Para qué? Matar alguém?

Ele semicerra os olhos e diz:

— Nao estou querendo furar o olho do seu namorado, se é o que
esta pensando.

— Eu... — Eu expiro todo o ar. Nao ha por que entrar no mérito da
questdao. O que Rainer é ou deixa de ser. De qualquer jeito, estou
cansada disso. Pergunto: — Aonde vocé quer ir?

Ele fica de pé e me estende a mao. Eu a seguro.



Quando nossos dedos se tocam, sinto o calor subindo pelo meu
braco. A palma da mao dele é aspera, mas ainda assim familiar.

— Quero |he mostrar uma coisa.

Dez minutos depois, estamos na caminhonete de Jordan, o vento
soprando pela janela. Eu ainda estou de biquini, e esta Umido
embaixo do moletom que Jordan me emprestou. Eu o aperto no
corpo e inspiro fundo. Tem o cheiro dele. De madeira e fogo. Dos
elementos de que as coisas sao feitas. Puro e essencial.

— Aonde vamos? — pergunto outra vez.
Ele balanca a cabeca.

— Nao quer que seja uma surpresa?

— Nao se vocé estiver me sequestrando.

Ele olha para mim e levanta uma sobrancelha. Meu coracao
comeca a disparar no peito, como um prisioneiro no corredor da
morte querendo fugir. Cruzo os bracos.

— Sequestrando?

— Vocé ja nao foi preso?

Ele faz um som entre um espirro e um suspiro.

— Vocé realmente acredita em tudo o que I€, nao €?

— N3ao. — Seguro a toalha dele, que ainda esta na minha cintura,
€ @ puxo mais para cima. — Mas é verdade, certo?

Ele vira a cabeca para mim, quase por tempo demais para alguém
que esta dirigindo.

— Nao, nao fui.

— Vocé nunca foi parar na cadeia?

— Ja estive 1a. — Ele encolhe os ombros e olha para a frente.
— Viu s@?

— Para colaborar com um programa de alfabetizacao de
prisioneiros que implantei.



Ele tira uma mao do volante e a leva ao pescoco. Vira a cabeca de
um lado para o outro, e uma goticula de agua escorre por toda a
sua cicatriz até cair em seu colo. Entdo, prossegue:

— As coisas nem sempre sao como parecem.
Desvio meu olhar.

— Eu sei. Quero dizer... E que quando vocé me contou aquelas
coisas sobre sua familia...

— Achou que eu tinha passado um tempo na prisao?

— Nao, nao foi o que pensei. — Fecho o vidro da janela.
Imediatamente, o interior da cabine fica em siléncio, e eu tomo o
maximo de cuidado com as palavras. — O que eu quis dizer foi que
vocé parece alguém que faria qualquer coisa para proteger aqueles
que ama.

Sinto que ele olha para mim, mas eu mantenho os olhos fixos nas
minhas pernas. Agradeco pelo fato de o carro estar em movimento.
Pelo fato de nao estarmos sentados um de frente para o outro.
Assim ele nao pode ver o sangue pulsando nas minhas veias,
tornando quase impossivel ouvir o que ele diz.

Ele ndo fala mais nada, e nem eu. O sol ainda ndo raiou, e nos
continuamos correndo em meio a escuriddo. E dificil enxergar um
palmo a nossa frente, mas Jordan parece conhecer bem o caminho.
Nao precisa de mapa, nem das placas de sinalizacao. Ele apenas
segue em frente, como se um ima conduzisse a caminhonete até o
nosso destino.

Fazemos uma curva fechada para a direita, e entao comecamos
uma subida — cada vez mais alto, como o sol da manha na praia, e
eu logo descubro para onde estamos indo.

— Esta me levando para o Haleakala?
Jordan sorri.
— Estou.

— Sério? — Meu rosto se abre em um sorriso do tamanho da falha
geoldgica da Califérnia. — Estava querendo fazer isso desde que



cheguei aqui.

— Ent3o por que nunca veio? — Ele baixa um pouco o vidro. O ar
esta mais fresco, mais denso. Quase como o oceano nagquela manha.

Dou de ombros e puxo o capuz do moletom.
— Estava ocupada, eu acho.

— Rainer ndo é uma pessoa da manha? — Ele sorri, brincando. Eu
expiro. Talvez possamos brincar disso. Talvez nao precise ser do jeito
que tem sido. Porém, logo me lembro de nds dois na praia, seus
bracos me puxando para cima dele, as maos dele no meu rosto.

— Posso Ihe pedir um favor? — pergunto.
— E claro.

— Podemos nao falar do Rainer hoje?

Ele assente.

— Se vocé prefere assim, sem problemas.

Dirigimos em siléncio por um tempo, o vento cantando através da
janela aberta, o som dos pneus no asfalto quando fazemos uma
curva. Continuamos subindo — percorrendo as sinuosidades ao lado
do vulcdo. Ouvi dizer que a vista daqui é espetacular, mas nao da
para enxergar muita coisa a esta hora. S6 a encosta misteriosa, as
colinas que seguem até o negrume do mar.

Finalmente, chegamos ao topo. H& um ndmero surpreendente de
carros 1, mas ver o sol nascer do Haleakala € uma atividade
turistica popular, entdo faz sentido. Jordan estaciona e nés descemos
do carro. Estd um gelo. O vento sopra feroz, se move, uiva, grita,
como se alguém estivesse lamentando a perda de um amor. Talvez o
amor tenha se perdido por estas bandas — engolido pelo espaco,
pelo tempo e pelas estrelas.

— Venha aqui. — Jordan pega minha mao e comeca a caminhar,
passando pelos turistas reunidos perto de seus carros, com garrafas
térmicas cheias de chocolate quente e café presas aos dedos. Aperto
melhor a toalha na cintura e o moletom sobre o meu corpo.



Quando damos a volta, espremo sua mao com tanta forca que ele
contrai o corpo. A vista parece de outro mundo, algo que jamais vi,
nem mesmo em filmes. A paisagem gigante de uma cratera
vermelha, laranja e marrom-escura, se estendendo até t3o longe
que fica dificil acreditar que tudo isto fica em uma ilha.

— E lindo, ndo acha? — Ele aponta com a cabeca na direcdo das
duas rochas, entdao nds vamos nos sentar. Ainda esta escuro, mas os
primeiros raios de sol comegam a penetrar a escuriddo. Isto e
completamente diferente da aurora na praia. E épico, chocante. Fica
muito perto. Sinto como se estivéssemos no centro do mundo.

— E espetacular!

Estamos protegidos do vento neste pequeno reflgio, e sua
auséncia faz a névoa pairar mais densa. Estamos, na verdade, entre
as nuvens.

— Obrigada por me trazer aqui. — Deslizo as maos para dentro
das mangas do moletom e as coloco entre as pernas.

— De nada. — Ele pigarreia, limpando a garganta, e entao o
siléncio cai sobre nds novamente. Mas desta vez ndao esta calmo:
esta carregado. Iluminado por todas as coisas nao ditas.

Ele pega uma pedra. Olho para suas maos — grosseiras, calosas.
Apesar do frio, estavam quentes ha poucos instantes.

— Sinto muito pelo video — ele diz.
— Nao foi culpa sua.
Jordan concorda com a cabeca e deixa a pedra cair.

— Mesmo assim, peco desculpas. Tenho certeza de que o Rainer
nao ficou muito feliz.

— Pensei que nao féssemos falar dele — eu digo, dando um
soquinho de brincadeira no braco dele.

Ele olha da pedra para mim e depois para baixo de novo. Da para
perceber que nao esta brincando, por isso fico bem imovel. Até o
sangue nas minhas veias parece parar.



— Nao quero complicar as coisas para Vocé.

— Mas nao esta complicando — eu digo, mais para mim mesma.
— Quero dizer, vocé acha que esta?

Ele analisa cuidadosamente a pedra, como se, talvez, a resposta
estivesse escrita no lado de baixo.

— Sim — ele diz. — Eu acho.

— Me conte por que vocé e o Rainer se odeiam tanto — eu peco.
— Preciso saber.

Jordan suspira. Observo seu peito subir e descer.

— Eu ndo o odeio. Nunca odiei. As coisas so ficaram complicadas.
— Complicadas como?

Ele olha para mim, com os olhos negros como carvao.

— Vocé quer mesmo saber?

Engulo em seco e aceno com a cabeca.

— Sim. Quero mesmo saber.

Jordan joga a pedra e limpa as maos na bermuda. Por um
instante, tenho medo do que vou escutar. De que a fenda aberta se
torne permanente, irreparavel.

— Lembra que Ihe contei que o meu pai ndao é um cara legal? —
Seus olhos estdo sérios, mas carinhosos. Notei que ele queria me
proteger disso, do que quer que fosse. — Bem, o do Rainer também
nao é.

— Greg?

Jordan faz que sim com a cabeca.

— Isso. Ele era o produtor de uma série em que todos nds
trabalhavamos juntos. Rainer, Britney e eu.

Faco que sim com a cabeca, tentando me lembrar.
— Backsplash?
— Vocé conhece? — Jordan franze a testa.



— Nao. Quero dizer, sim. Assisti poucas vezes. O que tem ela? —
Tiro o capuz da cabeca e coloco meu cabelo baguncado atras da
orelha. O arrepio de frio me faz chegar mais perto dele.

— Foi o primeiro trabalho de todos nos. Assim que nos
conhecemos. Eramos amigos. — Ele esfrega uma mao na outra para
tentar gerar calor. Vejo os musculos de seus bracos trabalharem.

— Voceés trés?

Ele expira e eu vejo um pequeno sorriso em seus labios, como se
estivesse se lembrando de alguma coisa.

— Sim, nds trés.

Penso em Jake e Cassandra. Nossa casa na arvore, nosso livro de
regras e aqueles pactos secretos. Todas as coisas que nos tornavam
amigos. Que nos mantinham unidos.

— Cada um foi para o seu lado depois que a série acabou. Porém,
ainda éramos muito unidos. Jantavamos juntos pelo menos uma vez
por més, esse tipo de coisa.

— O que isso tem a ver com o pai do Rainer? — pergunto.

Jordan levanta os olhos, e eu posso notar seu olhar triste, contido.
Como se nao quisesse me contar o que aconteceu depois.

— Rainer e Britney comecaram a namorar. I1sso aconteceu alguns
anos depois que terminamos a série. — Vejo seu pescoco pulsando.
Esperei que ele continuasse. — Eu estava tranquilo com isso.
Sempre imaginei que alguma coisa iria rolar entre eles, e nao sentia
nada por ela. Pelo menos, nao nesse sentido.

Ele olha para mim de lado, e eu baixo o olhar para o chao. Sinto
um pequeno nd no estbmago, como se minhas entranhas fossem
dedos se fechando.

— Ela comecgou a passar bastante tempo na casa dele. E, certa
noite... — Ele para um pouco. — Rainer nao estava em casa, e ela
chegou mais cedo para esperar por ele. Greg estava la.

Comeco a me sentir mal. De repente, imagino 0 que vou ouvir.



— Ah, meu Deus.
Jordan respira fundo.

— Ela conseguiu fugir antes que ele pudesse, vocé sabe. Foi para
a minha casa. Estava muito mal com a situacdo, e é dificil tirar
Britney do sério. — Ele sorri, e eu vejo uma expressao de carinho
fraterno em seu rosto. Afeicdo. — Ela normalmente é durona, mas
naquela situagao nao estava. — Seu rosto se fecha de novo, e seus
olhos encontram os meus. S3o negros, opacos, COmo O marmore
extraido de pedra bruta. — Ela ndo parava de falar que ele havia
dito que, se contasse qualquer coisa, faria de tudo para acabar com
a carreira dela.

Minhas maos estao tremendo. Entrelaco os dedos e os pressiono
contra meu coracao disparado.

— Mas a dele também nao estaria acabada? — pergunto.
Jordan expira.

— Quem dera funcionasse desse jeito. Ela era praticamente uma
desconhecida. Uma garota qualquer de um programa de TV para
criancas. A carreira musical dela ainda nao tinha decolado. As
pessoas iriam achar que ela so estaria querendo chamar a atencao.
E ela ndo estava... — Jordan olha para as maos. — Ela é meio
descontrolada. Sempre foi.

— Mas ela contou ao Rainer — comento, juntando as pecas.

— E complicado. — A voz dele é quase inexistente; por causa do
vento, esta praticamente impossivel ouvir melhor. — Mas, sim, Rain
achou que ela tivesse inventado tudo.

Nunca o ouvi usar um apelido para Rainer, e isso me pega
desprevenida. A intimidade desse gesto. Uma histdria da qual eu nao
faco parte.

— Por que ela inventaria uma coisa dessas? — pergunto. — Por
que Rainer nao acreditaria nela?

Nao parece o cara que eu conheco. Aquele que me apoiou tanto.



— Ele achou que ela tinha inventado porque estava desesperada.
— Ele expira, passa a mao no rosto. — Porque ele a encontrou na
minha casa.

NOs dois ficamos calados. A cabeca estava dele estd entre as
maos. Estendo a mao e o toco gentilmente no ombro; sinto seu
corpo se contrair e depois relaxar sob meus dedos.

— Depois do que aconteceu com Greg... — Vejo os musculos de
sua mandibula se contrairem ao proferir o nome do pai de Rainer. —
Rainer veio a minha casa. Ela estava nos meus bracos. Ela me beijou
— ele diz. Sinto a pele de suas costas esquentar, como se a
lembranca em si ja gerasse certo calor. — Ela estava irritada.
Simplesmente aconteceu. Mas Rainer viu e achou... Britney comecou
a relatar essa histéria maluca sobre o pai dele...

A voz dele falha, e eu recuo minha mao. Esta quente. Aquecida
pelo contato com ele.

— Ele nunca me perdoou — conclui Jordan. — Mas como posso
culpa-lo? — Ele da um sorriso miludo, triste, e eu percebo mais uma
coisa: ele sente falta de Rainer. Como eu sinto a de Cassandra. Eles
eram amigos, e deixaram de ser. Quem foi que disse que nao pode
haver édio sem amor?

— Agora vocé entende por que isso... — Ele aponta lentamente de
mim para ele, do coracdo dele para o0 meu — ... ndo é uma boa
ideia. Ele ja acha que eu tentei tomar dele alguém de quem gostava.

O sol comecou a nascer na montanha, como um alpinista
escalando para se proteger — com vontade, propdsito. Cada
milissegundo o torna mais seguro de sua prdpria sobrevivéncia.

— Mas e quanto ao que eu quero? — Uma vez que as palavras
saem, eu pisco; mas ja é tarde demais, nao da para retira-las.

— O que vocé quer? — A respiracao de Jordan esta curta, e por
um momento acho que talvez esteja tao nervoso quanto eu.

— Eu quero conhecer vocé — declaro.



Eu deveria me sentir traindo Rainer, mas nao, porque
simplesmente é a verdade. Deslizo para perto de Jordan. Sem
sequer pensar. Pego uma de suas maos sujas de poeira.

Ele sorri olhando para o chao.
— Eu também quero isso.

Ficamos sentados em siléncio desse jeito por uns dez minutos,
nossos dedos entrelacados como videiras enquanto assistimos ao
nascer do sol — tons de cores que eu nem sabia que existiam vao
cruzando o céu, como estrelas cadentes. Parece que o mundo todo
esta acordando. Como se a primeira luz existente tivesse sido criada
neste vulcao.

Quando nos levantamos para ir embora, Jordan fica de pé e me
oferece sua mao, com o rosto iluminado pela manha.

— S6 mais um minuto — eu peco. Olho para longe, para o canion
ensolarado. Parece que, se eu gritar qualquer coisa, ndo havera eco,
mas uma resposta. Eu quero perguntar o que fazer, qual é a escolha
certa, mas tenho medo da minha propria voz. Do que eu vou me
ouvir dizendo. S6 gostaria de saber quando terei outra chance como
esta.

— Nés voltaremos aqui — ele diz, como se lesse minha mente.
Estende os bracos bem para os lados, como se estivesse tentando
tocar as duas extremidades do Haleakala de uma so vez.

— Talvez — respondo. — Ndés nem sabemos se o préximo filme vai
acontecer. Poderiamos apenas voltar para nossas vidas normais.
Poderiamos esquecer tudo.

Jordan balanca a cabeca, como se eu estivesse falando bobagem.
Entdo ele pde uma de suas maos, gentilmente, no meu rosto.

Sinto, neste exato momento, como se tivesse visto uma placa de
sinalizacdo conhecida depois de estar perdida por horas. Alivio.
Felicidade. O sentimento de ir para casa.

— Vocé nunca ouviu falar em fé?



O vento diminui, para, entao suas palavras apenas pairam no ar,
como criancas concentradas no primeiro dia de aula. Cheias de
potencial e com possibilidades infinitas. De esperanca, até.

— Ouvi — respondo.

Ele se inclina lentamente, e por um instante acho que vai me
beijar, de tdo perto que esta, mas nao o faz. Em vez disso, ele toca
meus cabelos com seus labios.

Eu queria dizer que tenho fé nele, que nunca tive tanta certeza
sobre algo na minha vida. Que, quando estamos juntos, eu me sinto
como quando atuo: como se todo o universo ao redor deixasse de
existir e eu me encontrasse total, completa e exatamente onde
deveria estar. Mas o vento comeca a bater de novo, ameacando
levar minhas palavras para longe dali, para o leste, se necessario.
Em vez disso, tudo o que digo é:

— Deveriamos voltar para o hotel.

Porque é verdade. Deveriamos mesmo. Eu me lembro do meu
confronto com Wyatt ha meses, e pela primeira vez entendo o que
ele estava querendo dizer. Ele estava tentando me fazer assumir
minhas responsabilidades. Me dizer que é minha a escolha sobre o
rumo que as coisas tomarao. Que eu nao estou a mercé de um
momento, de um sentimento, do suave fluxo do destino. Talvez haja
coisas que estejam fora do meu controle, mas nao isso. Eu tenho
que fazer do jeito certo. Tenho que falar com Rainer. Nao posso fugir
sé porque o caminho é dificil. Como diria Jake, “é preciso reconhecer
0 impacto que vocé provoca no mundo”.

Jordan e eu voltamos ouvindo radio na descida da montanha. O dia
surge aos poucos, € nos faz companhia ao mesmo tempo. Nao ha
mais aqueles siléncios longos. Esta tudo calmo, em paz — até
mesmo confortavel. Como se o dia tivesse suspirado de alivio assim
que o sol raiou.

Eu cochilo no carro, e, quando acordo, a mao de Jordan esta no
meu braco, dando uma sacudidela. Chegamos ao hotel.



— Vamos — ele chama. — Vou acompanha-la para subir as
escadas.

Atravessamos o lobby, o braco dele em volta da minha cintura.
Quando chegamos a porta do meu chalé, ele pega delicadamente o
cartao-chave da minha mao e a destranca. Entao ele entra comigo.
Caio de cara na cama, chutando meus sapatos para longe e
rastejando até o travesseiro.

— Obrigada — murmuro.

Sinto uma coisa macia sobre mim. O cobertor que mantenho na
beirada da cama, aquele que eu trouxe de casa, que é meu desde o
dia em que nasci. Ele o puxa para me cobrir, e, quando chega ao
meu ombro, sua mao roga minha pele. Instintivamente, pego sua
mao e dobro meus dedos em volta dos dele.

— Fique — pego. — Durma aqui.

Meus olhos estao fechados, e eu me sinto seduzida pelo meu
inconsciente. Antes que eu sucumba completamente, sinto o corpo
dele se deitando ao meu lado. Ele me puxa contra o peito e me
abraca forte. D& um beijo na minha bochecha; sinto sua respiracao
no meu rosto, seu coracao batendo nas minhas costas. Contra o
meu corpo, através do meu corpo, no mesmo ritmo que o meu.






E um saco ser a Ultima a ir embora. Independentemente da
situacdo, vocé sempre sente como se estivesse sendo deixada para
tras. Quando acordo, estou sozinha e é de noite. Meu avido sai a
meia-noite, e eu ainda tenho que fazer as malas. Pego um sanduiche
e caminho despreocupadamente pelo lobby. Eu sei que Jordan nao
vai estar 13, mesmo assim quero tentar. Mesmo o hotel estando
exatamente igual — os mdveis, as almofadas, as lumindrias e até a
incrivel vista panordmica para o mar —, o lugar esta totalmente
vazio. Como se, pelo fato de ele ter ido embora, tudo que é tangivel
também houvesse partido.

Sinto falta dos dois. Ainda posso sentir os bracos de Jordan ao
meu redor esta manha, o nariz dele pressionado na curva do meu
pescoco. E também tenho saudade de Rainer. Sinto falta da sua
risada, dos seus olhos azuis e do seu charme natural. Passei
dezessete anos sem nenhum namorado, sem nada além de uma
paixonite, e agora eles sao dois. Dois caras tao diferentes, como se
fossem de espécies distintas, e, ainda assim, o jeito como eu me
sinto perto deles... Nunca pensei que alguém pudesse ter
sentimentos por duas pessoas ao mesmo tempo. Parece ridiculo.
Cassandra se apaixonava constantemente, e eu sempre a chamei de
vollvel. Mas agora é como se, dentro de mim, Jordan e Rainer
estivessem disputando um lugar no meu coracao. E eu nao sei por
quem torcer, porque, se eu pensar em um, sinto que estou traindo o
outro.

Repriso os Ultimos meses na minha cabeca, como um video de
melhores momentos. Jantares com Rainer no Longhi’s. O beijo de
Jordan na cabana. A sala de edicao. O Mercado de Peixe. Nossos
momentos no set. E, de repente, eu sei aonde eu tenho que ir,

Atravesso correndo o hotel. Chego ao chalé dele quase sem ar.
Bato duas vezes. Por favor, esteja ai. Por favor, esteja ai.



Ouco o som de passos, entao a porta se abre, os cabelos
cacheados aparecem na porta. Wyatt.

Quando o vejo, fico nervosa. Totalmente nervosa. Afinal de
contas, € Wyatt. Nunca tivemos a melhor das relaces. Mas eu tenho
que contar para ele. Mesmo que ele bata a porta na minha cara, o
que ele muito bem pode fazer.

— Eu nunca tive a chance de agradecer — comeco. — Achei que
vocé ja tinha ido embora, e que eu tivesse perdido a oportunidade
de dizer a vocé o que isso significou para mim e o quanto...

Entdo, Wyatt faz uma coisa incrivel. Algo que parece
completamente contraditorio e perfeitamente certo, perfeitamente
ele, tudo de uma vez. Ele me abraca.

Ele estica os bracos e me puxa na direcao dele. Fico tao surpresa
que nao consigo dizer mais nada, apenas fico parada, como um
pedaco de pau. Mas, assim que seus bracos me envolvem, comeco a
amolecer. Ha algo de familiar neste abraco — algo acolhedor. Me
lembra quando meus irmaos rolavam comigo no chao da sala e,
depois, me ajudavam a levantar. Eram momentos como este que me
faziam entender que eles se importavam comigo. Que eles podiam
até me amar.

— Tudo bem, querida — diz Wyatt. Ele me afasta e me segura
com 0s bracos esticados, suas maos nos meus ombros. Me analisa
quase do mesmo jeito que um pintor admira sua obra recém-
concluida. — Estou orgulhoso de vocé. Mas ndo espere que eu va
dizer isso de novo.

Aceno uma vez. Entendido.

— Vocé veio aqui sozinha? Nao tem nenhum seguranca de olho
em vocé? — Ele olha pelo corredor e, de fato, um dos guardas esta
la, de prontiddo. Sera que ele me seguiu esse tempo todo? Por
quanto tempo?

— Rainer foi embora ontem — digo.

Wyatt tira as maos dos meus ombros e cruza os bracos. Ele
levanta as sobrancelhas como se estivesse me questionando, e, de



repente, eu despejo as palavras, como se estivesse confessando:
— Jordan foi embora hoje.
Wyatt pigarreia.
— Vocés dois ficaram préximos.

Seguro meus cotovelos com as maos. Minha voz parece pequena
a0s meus ouvidos.

— Ele é diferente do que as pessoas pensam.

Wyatt nao tira os olhos de mim.

— Concordo.

— Queria que Rainer pudesse ver isso também — continuo.
Ele encosta no batente da porta.

— Eles tém um passado — ele comenta, e por um instante penso
em todas as coisas que nao sei sobre ele. Qual é a sua histdria.

— Eu sei.

— Mas eu acho que eles vao se resolver. Contanto que nada mais
turve as aguas. — Ele olha para mim bem sério.

— Eu sei — digo de novo, desta vez mais suave, mais tranquila.
Mal posso ouvir minhas palavras.

Ficamos parados na porta por mais um tempo. Entao ele sorri.

— Agora dé o fora daqui, ok? Ainda tenho que fazer minhas
malas.

Quando meu avido parte, esta tdo escuro que eu mal posso ver 0
oceano ou a paisagem esverdeada, mas eu sei que tudo esta la. E
reconfortante de certa forma, como um filme que vocé ja viu muitas
vezes e sO deixa o barulhinho de fundo, mas ainda assim sabe
exatamente o que estd acontecendo, mesmo que nao ouca
nenhuma fala.



Fecho os olhos e vejo as belas rochas das encostas, a praia
Ho'okipa e seus surfistas, que continuarao ali por pelo menos mais
algumas horas. Vejo o Longhi’s, os nossos chalés e a praia, com sua
areia branca e pedrinhas, e as cabanas, suas coberturas de lona
amarradas com forca para se defender de qualquer chuva noturna.
Lembro da noite anterior e daquela manha, observando a memoria
na minha mente, como se admirasse um objeto valioso.

Lembro também de quando estava deitada nos bragos de Jordan.
Seus cabelos baguncados caidos no meu rosto, sua respiracao
quente na minha nuca. Eu queria toca-lo, entrelacar meus dedos em
suas maos, acariciar seus ombros, pescoco, rosto. Trazer seu nariz
para perto do meu e nunca mais deixa-lo. Mas algo me interrompe.

Alguém da um cutucdo no meu ombro.
— Com licenca...

Eu pisco. Uma garota esta curvada sobre mim. Ela deve ter treze
ou quatorze anos, € o rosto mais cheio de sardas que ja vi. A
menina esta um pouco queimada de sol nas bochechas, mas assim
também estd a maioria das pessoas neste aviao.

— Vocé é Paige Townsen, nao €?

Assinto com a cabeca. A sensacdao € a de que eu fui pega
mentindo. Com a boca na botija. O que nao faz sentido. Eu sei. Eu
sou Paige Townsen.

— Nossal!

Os olhos dela se arregalam e ela pisca, lembrando alguma coisa.
Ela dd um pulo e vasculha a bolsa, encontrando um livro. Entrega o
exemplar para mim, orgulhosa, como um gato com um rato nos
dentes.

— Vocé poderia me dar um autégrafo? — ela pergunta. — Seria
muito importante para mim. Este livro — ela o aproxima do peito,
como um namorado — é a minha vida. Eu ja o li quatro vezes. — Ela
faz uma pausa e eu respiro lentamente. — Eu nao tenho irmaos ou
irmas, sabe?



— Ela gesticula para uma mulher do outro lado do corredor,
usando mascara de dormir, com a boca ligeiramente aberta. —
Minha mae e eu viajamos muito juntas. Ela dorme e eu leio.

Lembro de como era ser essa garota. Querer abrir 0 coracao para
estranhos. Sentir como, se vocé continuasse falando, vocé pudesse,
de alguma maneira, tornar tudo melhor, consequir respostas. Me
ocorre, olhando para essa menina sardenta, que eu nao me sinto
mais assim, e por um instante essa compreensao me entristece. Eu
nao posso pegar o telefone e ligar para Cassandra; esta na cara que
ela nao quer falar comigo. Nao posso falar com Rainer, pois nao
saberia 0 que dizer ou como me sinto.

Eu sorrio e pego a caneta que ela estava oferecendo.
— A quem devo dedicar?
— Jen — ela diz, batendo no peito. — Jen Sparrow.

Escrevo o nome dela na pagina de abertura e, em seguida,
adicionei: Para a fa numero 1 de Locked — Paige Townsen.

Como é estranho olhar para o meu nome desse jeito. E igual a
assinar no pé de uma pintura do jardim de infancia ou no topo de
uma redacdo da escola. A Unica diferenca é que aquele ndo é um
trabalho meu. A responsabilidade bate forte novamente, mas desta
vez nao tao assustadora ou chocante. Nao é a mesma sensacao de
quando consegui o papel, ou do dia a dia no set — as vezes
assustadora. E boa, ou quase. Certa.

Minha mae sempre dava sermoes sobre responsabilidade a minha
irma. Que o mundo nao girava em torno dela, que ela tinha que
comecar a pensar em Annabelle. Annabelle, cuja felicidade agora é
mais importante que a dela. Penso, olhando para Jen Sparrow, que
eu tenho uma responsabilidade perante ela. Perante a felicidade
dela. Perante o significado, até certo ponto, que ela havia dado a
esse livro, e ao meu papel nele.

Conversamos pelo resto do voo. Ela mora em Sao Francisco, mas
0 seu pai acabou de se mudar para Portland e sua mae esta indo
deixa-la 13. Dou a ela o nimero do meu celular (Sandy teria me



matado) e lhe peco para dar uma passada no Trinkets n” Things. Os
olhos dela ficaram arregalados.

— Vocé vai estar 1a? — ela pergunta. — Numa lojinha?
— Claro! — respondo. — Por que nao?
Ela olha para mim com as sobrancelhas franzidas.

— Vocé é uma estrela de cinema. Nao acho que possa trabalhar
numa loja. — Ela pisca, como se houvesse falado mais do que devia.
— Desculpe, vamos falar de outra coisa. Rainer Devon?

Ao dizer isso, ela morde o labio, e eu noto que nao vai conseguir
continuar com o que estava prestes. Entao, ela prossegue:

— Os rumores sao verdadeiros? Vocé esta com ele? Ele é tao
lindo...

Ela continua falando sobre filmes. Diz que acha que eu sou “muito
melhor que a Britney”. Ela sé para, choramingando, quando o
comandante anuncia que vamos pousar em breve.

Eu rio com o absurdo da situacao. Uma garota que nunca vi antes
quer saber quem eu estou hamorando.

— E complicado — limito-me a responder dessa forma.

Ela acena com a cabeca e nao diz mais nada. A mae dela da um
ronco ao acordar, do outro lado, e nds duas rimos. De repente, sinto
muita falta de Cassandra. Parece uma eternidade desde a Ultima vez
qgue ri com outra garota.

— Acho que vocé vai ter que seguir seu coracao — ela diz. — Nao
acho que o amor seja assim tao complicado.

Eu queria dizer "Quem dera fosse tao simples”, mas talvez seja
mesmo. Talvez sempre tenha sido. Penso nas maos de Rainer no
meu rosto, o bilhete dele, sua promessa de protecao, e entao penso
em Jordan — em como eu me sinto com ele —, como se ele
despertasse algo dentro de mim, alguma parte de mim que eu nem
sabia que existia. Queria poder dar uma resposta a Rainer. Queria
poder dizer “sim” a ele. Mas, se eu o fizer, se eu me comprometer



com ele perante 0 mundo, ndo havera qualquer chance com Jordan.
Jamais.

Ela sorri, e eu também.

— Mal posso esperar para contar para todo mundo que conheci
Paige Townsen.

— Nao se esqueca de falar que meu cabelo fica um bagaco depois
de um voo — brinco, pegando uma mecha toda arrepiada.

— Pode deixar — ela diz, rindo. — Eu prometo.

Quando chegamos a esteira de bagagem, vejo o pai dela. Ele esta
de pé&, com um carrinho de malas, parecendo bastante nervoso. Ele
a abraca quando ela se aproxima e da um beijo em sua cabeca.
Seus olhos se fecham por um breve momento.

Fico me perguntando se ele sabe da sua responsabilidade. Manté-
la segura e feliz. Ama-la. Tomara que sim.

Estou me virando quando avisto meu pai. Ele esta a esquerda das
portas duplas, sorrindo e acenando com a mao. Entao eu faco uma
coisa que nunca tinha feito na vida. Corro até ele e o abraco pelo
pescoco. Ele faz uma pausa, um pouco hesitante, claramente
surpreso pelo ataque. Mas logo em seqguida responde ao abraco e
acaricia meu cabelo.

— Bem-vinda, querida — disse ele. — Senti muito a sua falta.






— Os negocios estdo uma maravilha! — diz Laurie. Ela esta
segurando uma cesta vazia de cristal como prova. — Somos a loja
que dava emprego para uma estrela. As pessoas amam isso.

— Como elas sabem? — pergunto. — Vocé nao colocou nenhum
poster na janela... Meu Deus, vocé colocou?

Laurie me chama com a mao e me leva até a porta. Ela me mostra
uma placa de madeira: ANTIGO LOCAL DE TRABALHO DE PAIGE
“PG"” TOWNSEN.

— Nossa! — exclamo.

— Querida, isso vale mais que ouro. — Ela franze a testa. — Vocé
nao ficou chateada, ficou?

— Nao.

— Otimo. Porque eu conto para todo mundo que o Esfoliante
Corporal de Pétalas de Patchuli é o seu favorito. Os estoques sempre
acabam!

Eram nove da manha e a loja s abriria as dez, mas eu ja tinha
visto alguns turistas olhando para a entrada.

— As vezes as pessoas fazem fila aqui fora — Laurie me conta. —
Imagine se vissem vocé aqui!

— Tudo bem — respondo rapidamente, antes que ela tenha
alguma outra ideia. — SO passei para dar um oi. Tenho que resolver
algumas coisas hoje.

Devolvo a placa para ela.

— Ah, eu quase me esqueci. Tenho uma coisa para vocé — ela
avisa.

Laurie vai até os fundos da loja, e eu aliso o balcdo com os dedos.
O mesmo computador antigo zune no canto. Penso em quantos dias
passei atras daquela coisa, sonhando estar do outro lado.



Ha uma cesta de "medalhdes de Locked’ e uma caixinha cheia de
“ambar de August”. Imagino Laurie inventando esses nomes. Ela
deve ter ido a biblioteca pesquisar sobre o livro. Laurie nunca 1€, e
aquele computador jurassico nao daria conta de uma busca na
internet.

Ela ressurge em meio a uma nuvem de manjericao e laranja.
— Tome — ela diz.

Pego o pacote embrulhado em papel roxo. Dentro hd uma
pequena caixa de incenso.

— Vire — ordena Laurie.
Viro a caixa e vejo duas datas, quatro anos entre elas.

— O periodo em que vocé trabalhou aqui — ela explica,
concluindo meus pensamentos.

Um no se forma na minha garganta, e eu pergunto:

— Entao, sem chances de um bico nesse verao?

Ela sorri, suavizando as rugas em volta de seus olhos.
— Vocé nao pertence mais aquele computador, querida.

— Ninguém pertence — digo. — Aquele negdcio ja esta
praticamente morto.

Ela sorri.

— S6 nao aja como estranha, estd bem? Posso lidar com vocé
sendo uma estrela, mas nao como uma esnobe.

— Pode deixar.

— E diga aquele seu amigo, Jake, que ele também é bem-vindo
para distribuir os panfletos dele — ela continua.

Nao tive coragem de contar a ela sobre Jake e Cassandra. Apesar
de ja estar I1d hd um més desde meu retorno de Seattle, ainda nao
fui visita-los. Passo o tempo entocada em casa, basicamente a
mesma coisa que eu fazia durante as filmagens do novo filme.
Hibernando. E tudo t3o diferente de Locked. La o elenco era maior,



mas eu era a mais nova, e todos eram muito unidos. Havia uma aura
agradavel, acolhedora, leve — um alivio diante das outras pressoes.
Mas as pressoes estao voltando. Estou comegando a ser reconhecida
nas ruas. O material de divulgacao de Locked esta por toda parte. O
filme estreia em duas semanas, em Los Angeles. Estou me
preparando para voar para la no fim da outra semana.

Rainer, Jordan e eu nos vimos trés vezes desde o Havai. Rainer
esta gravando um filme em Londres e Jordan esta fora dos holofotes
em Los Angeles — o que eu s sei por causa de uma coisa ou outra
que leio na internet. Estd bem, muita coisa. Nao tenho mais falado
com ele. Jordan, quero dizer. Embora eu o tenha visto, parece que
nossa relacao terminou naquela montanha. De maos dadas, nossos
dedos entrelacados. Até mesmo Rainer estd em suspenso, de certa
maneira. Nossas viagens a Los Angeles foram tao agitadas que
praticamente nao tivemos descanso algum. Apenas sessoes de foto
apos as entrevistas. Nao fiquei sozinha com ele por trinta segundos,
quanto mais o tempo necessario para termos a conversa de que
precisamos. Trocamos alguns e-mails, mas ele sé me conta sobre as
filmagens, uma viagem em familia que ele fez para a Italia e sobre
como era bom o café em Londres. Ele ndo pergunta sobre nds, e eu
sei que ele nao vai perguntar. Eu nao paro de pensar que ele talvez
tenha seguido em frente, quem sabe até se apaixonando por outra
pessoa. SO de pensar nisso, eu entro em panico, mas também sei
que nao é impossivel. Ele é Rainer, e tem rodado o mundo todo —
sem mim. Porém, um belo dia, recebo o seguinte e-mail: “Sinto sua
falta. Nada parece igual sem vocé ao meu lado”. O alivio foi imenso,
épico. SO que isso é errado. Eu ndo deveria me sentir aliviada. Ainda
nao. Nao quando ainda ha tanta coisa pela frente.

No entanto, nunca tirei o colar que ele me deu. Nunca a nao ser
quando precisei filmar. E mesmo assim eu ainda o mantive no bolso
— 0 lembrete de algo que estou apenas comecando a entender.

Olho para Laurie.
— Obrigada. Pode deixar.



Assim que ela me puxa para me dar um abraco, lembro-me de
que eu era um pouco mais retraida. Nao porque eu nao gostasse de
Laurie, sempre gostei, mas porque o cheiro dela era tao intenso que,
sé de chegar perto, eu sentia coceira. Mas desta vez eu a deixo me
abracar. Nem prendo a respiracdo. Algo na intensidade da agua de
rosas, do incenso e de outra coisa — gengibre? — é estranhamente
reconfortante. Engracado, passei a vida toda querendo que as coisas
fossem diferentes, e, agora que sao, sinto falta de como eram antes.

Aceno por sobre o ombro e abro a porta. Sinos e campainhas
familiares tocam conforme vou saindo.

E quinta-feira, 0 que significa que todos estdo na escola. Desisto
de passar na frente da minha velha escola — muito deprimente —,
e, em vez disso, prefiro ir a um lugar onde eu sei que vou poder me
acomodar em um canto e desaparecer.

Empurro as portas duplas da Powell’s e subo as escadas até o
segundo piso. Do lado esquerdo, nos fundos, ficam os roteiros.
Estdo organizados por titulo, em ordem alfabética, e eu corro os
dedos sobre as pilhas, parando na letra C. Eles tém o roteiro original
de Cantando na Chuva. Eu devo ter lido umas doze vezes, mas nao
desde que fui embora, e a Ultima vez que ouvi a trilha foi no teste
para Locked. Tiro-o da prateleira e sento-me com as costas nos
escritos, os joelhos puxados contra o peito.

Leio por um tempo. E reconfortante estar aqui de novo. Quantas
tardes passei fazendo exatamente a mesma coisa? A Unica diferenca
é que, desta vez, Cassandra e Jake nao apareceram, € minha mente
nao esta atormentada pela licdo de casa de matematica — em vez
disso, esta la a mesma pergunta, girando pela minha mente, como
um pedido de casamento escrito no céu. Vocé estd pronta?, eu me
pergunto. E isso mesmo o que vocé quer?

E eu sinto que sei a resposta. Sempre soube. S6 estou com medo
do que vou perder ao tomar essa decisao. Em breve vamos estar
juntos, e eu preciso dizer a Rainer que nao posso fazer isso. Talvez
se fossemos pessoas comuns, se aquilo ndo fosse algo que estaria
exposto ao mundo todo, seria tudo diferente. Mas eu acho que ainda



nao posso tomar essa decisdo. Mas acho também que ndo estou
pronta para decidir o contrario.

Quando chego em casa, Annabelle e minha irma nao estao, mas o
carro da minha mae esta na frente da garagem. Estranho. Ela nunca
tira folga da escola, ou sai mais cedo. Acho que ela se ausentou,
exatamente, duas vezes em toda a sua carreira. Uma vez quando
nds quatro pegamos catapora, quando eu ainda era bebé; a data é
lendaria em nossa familia. A segunda foi o dia em que Annabelle
nasceu.

— Mae? — Coloco a bolsa sobre o balcao da cozinha e subo dois
degraus por vez.

Encontro-a no quarto dela, sentada na beirada da cama, um
moletom nas maos.

— Mae?

— Oi, querida. — Ela olha para cima e nao se surpreende ao me
Vver, como se estivesse a minha espera.

— E, oi. Nao foi a escola?
Ela d& de ombros.

— Tirei a tarde livre. Achei que talvez pudéssemos passar um
tempo juntas.

— Desculpe — digo. Olho para o meu suéter. — Eu nao sabia.
— Venha aqui — ela diz, acenando com a cabeca.
Caminho lentamente até a beirada da cama e sento ao lado dela.

— Nao temos conversado muito ultimamente, eu e vocé. — Ela
suspira e balanca a cabeca. — Nao sei nem se ja conversamos
alguma vez.

— O que quer dizer?
Ela olha para mim com olhos tristes e cansados.

— Quando vocé veio ao mundo, ja tinhamos uma casa bem
conturbada. Sempre achei que essa sua coisa de ser atriz talvez



fosse culpa minha, que nds nao tenhamos dado atencao suficiente
para vocé quando crianca.

Sinto meu coragao vir a boca, morrendo de raiva.
— Ser atriz ndo é uma coisa — retruco. — Agora € a minha vida.

’

— Eu sei, querida — ela explica. — E isso o que estou tentando
dizer. Esse sonho...

— Nao sera apenas um momento — eu digo. — N3ao vou desistir
como vocé fez.

O olhar da minha mae esta magoado.
— E isso 0 que vocé pensa?

— Eu vi a sua pilha de entradas e cartazes de teatro — confesso.
— Eu sei o que vocé queria.

Ela semicerra os olhos e entdo fica de pé. Vai até sua caixa de
joias e tira toda a parte de cima. Tira o envelope, aquele sobre o
qual eu passei os dedos varias outras vezes. O mesmo que esta
amarelado no topo e desgastado na lateral.

Minha mae volta a se sentar ao meu lado na cama e o abre. Tira
de dentro dele um ingresso de Hair e o entrega a mim.

— A primeira peca que eu vi — ela conta. — Eu e minhas amigas
entramos pelos fundos e ficamos 1a a peca inteira. Encontrei esse
ingresso no chao e o guardei.

Ela pega outro. Amor, Sublime Amor. Sorri.

— O primeiro filme que seu pai me levou para ver. Foi nosso
terceiro encontro. Nosso primeiro beijo também.

Um terceiro.

— Essa foi a peca que eu vi na noite em que tive o Tom. Quando
minha bolsa rompeu, seu pai queria sair antes do segundo ato, mas
eu insisti que o bebé podia esperar.

Ela me entrega bilhete apds bilhete. Aniversarios e mais
aniversarios, e um de uma tarde de verao qualquer.



— Contratei uma baba e fui — ela confessa, com um brilho de
travessura nos olhos.

Quando ela me entrega o ultimo bilhete, olha para mim:
— Agora vocé entende?
Eu ndo digo nada. Nao sei se o nd na minha garganta vai deixar.

— Nao guardo essas coisas como lembrancas do que eu nao tive.
Mantenho isso como lembrancas do que fiz.

Engulo em seco. Consigo sentir as lagrimas comecarem a rolar.
Lagrimas de vergonha, tristeza e culpa. Amor também.

— Eu ndo era como vocé — continua ela. — Nao tive talento para
isso. E descobri, assim que tive filhos, que tinha muito amor para
dar. Eu queria estar onde eu era mais solicitada. E nao era em um
palco, meu amor. Para mim, era na sala de aula. De vez em quando
vocé desiste das coisas porque € a coisa certa a se fazer. E fazer a
coisa certa é maravilhoso. E melhor do que o sonho. Porque o sonho
nao é real.

— Vocé acha que o meu sonho é real?
Ela suspira.

— As vezes eu me preocupo com vocé. E um ambiente de
trabalho complicado, e eu procuro nao pensar ou falar demais nesse
assunto, porque, querida, quero que saiba que isso nao é tudo.
Existem coisas muito, muito mais importantes do que o sucesso.

— Como o qué?

Ela olha para mim e sorri, quase rindo.
— Vocé é mais inteligente que isso.
Estou solucando.

— As vezes é como se vocé nem ligasse. Vou ser a protagonista
de um filme de sucesso absurdo, e vocé age como se fosse uma
peca do colégio.

Ela passa a mao dela nas minhas costas, depois sobe até o meu
cabelo.



— Eu posso nao entender do mundo do cinema, e, sendo bem
egoista, quero vocé aqui em casa, mas nunca quero que duvide,
nem por um minuto, do orgulho que sinto por vocé. Vocé sempre foi
a diferente — ela diz, com a voz emocionada. — Acho que ignorei
isso porque tinha a esperanca de que, talvez, se eu assim fizesse,
vocé ficaria mais tempo aqui e seria minha filha.

— Mas eu ainda sou sua filha — respondo.

— Minha filha, a estrela de cinema. — Ela sorri, endireitando-se.
— O que me diz de levar essa sua mae para jantar, hein? Sé nos
duas.

— Eu adoraria. — Faco mencao de devolver os ingressos, mas ela
me impede.

— Figue com eles.
— Mas mae...
Ela pde sua mao sobre a minha.

— Eu gostaria que eles ficassem com vocé. Talvez a ajudem a se
lembrar do que realmente importa.

Minha mae toca o meu nariz com o indicador.

— Agora deixe sua mae se trocar. Vamos a algum lugar legal.
Fiquei de pé, os bilhetes pressionados na minha mao.

— Vou cuidar bem deles — digo.

Minha mae pode nao ter joias, mas esses pedacos de papel sao
suas reliquias. Porque eu tenho nas maos uma coisa que nao se
pode comprar. Uma coisa sagrada.






Estamos todos reunidos para o almo¢co no domingo. Todos menos
Annabelle, que cochilou em seu chiqueirinho a um metro de nods, e
meu irmao Tom, que esta visitando a familia da esposa hoje. Até
mesmo Bill estd aqui, sentado ao lado da minha irma.

— Ele tem sido muito educado ultimamente — cochicha minha
mae, ao meu lado.

— O que estao todos fazendo aqui hoje? — pergunta meu pai.
Bill e Joanna riem, e minha mae levanta as sobrancelhas.

— Querem compartilhar alguma coisa com o grupo?

Minha irma limpa a garganta.

— Na verdade, temos um anuncio a fazer.

Meu coracao para. Tenho certeza de que o da minha mae
também. Ouco seu garfo cair no chao. Por favor, ndo esteja grdvida,
rezo. Quero dizer, Annabelle é 6tima e tudo mais, mas acho que
deveria ser uma aventura Unica. Pelo menos pela préxima década.

— Bill? — Joanna olha para o namorado.

— Conte a eles.
— Bem... — Ela faz uma pausa, olhando em volta para cada um
de nds.

— Diga logo — grita meu irmao Jeff.
— Estamos noivos — ela diz.
— Nos vamos nos casar — completa Bill.

Ela tem um anel no dedo — um anel de ouro com uma ametista. E
lindo — e de boa qualidade. Minha época no Trinkets n’ Things me
fez uma espécie de perita em joias.

Olho para minha mae. Ela esta com uma cor amarela engracada, e
eu cheguei a me preocupar que ela nao fosse aceitar a noticia numa



boa, mas logo seu rosto se abre num grande sorriso e ela da um
pulo, surpreendendo minha irma e Bill com um grande abraco.

— Que noticia fantastica! — ela diz. — Incrivelmente maravilhosa.
Precisamos comemorar!

— Show de bola! — comemora meu irmao, voltando a atencao
para seus ovos.

— Tem que ser hoje — diz meu pai. — A Paige vai viajar amanha.

Minha mae nao esta ouvindo. Ela ja esta na cozinha, desenrolando
o telefone. Oucgo-a conversando com uma amiga depois da outra,
enquanto meu pai serve mais suco de laranja para Bill e meu irmao
pergunta se Joanna esta gravida de novo.

Nenhum bebé. S6 amor.
— Vamos fazer uma festa!l — minha mae grita.

— Quando? — pergunta Joanna. Posso ouvir o brilho em sua voz,
ver a alegria em seu rosto. O jeito como ela olha para Bill. Ela esta
sendo carinhosa até comigo.

— Esta noite — responde minha mae. — Seu pai esta certo. A
Paige tem que estar aqui.

Ela estd falando com as proprias maos, aproximando-se da porta.
Entao continua:

— Vou ao mercado. Vocé... — ela estala os dedos para o meu
irmao —, limpe isso tudo.

Mamae gesticula para a mesa e, entao, pega sua bolsa e a coloca
no ombro. A porta bate um segundo depois.

Annabelle acorda gritando.
— Pode deixar — eu digo.

Caminho até o chiqueirinho, e ela esta de pé, com seus bracinhos
esticados para o teto.

— Paige! — ela grita, com sua vozinha doce, rouca por causa do
sono e do choro.



— 0Oi, Annabelle Lee. — Eu a pego no colo, apoiando-a no meu
quadril. Ela pousa sua cabecinha no meu ombro, e uma de suas
lagrimas cai no meu peito. — Adivinhe s6 — digo a ela, com uma
VOZ suave. — Sua mamae e seu papai vao se casar.

— Casar — ela soluga, falando tao alto que ecoou.

Sento-me no chao de pernas cruzadas e a coloco no colo. Na
outra sala, ouco minha irma conversando sobre o casamento, que
eles queriam se casar na primavera, talvez até na nossa casa. Meu
irmao faz comentdarios, minha irma levanta a voz e meu pai
intervém. Os animos se exaltam, depois se acalmam, depois se
exaltam mais uma vez enquanto eu e Annabelle brincamos no
carpete.

Eu pensava em como a vida da minha irma teria sido diferente se
ela ndo tivesse ficado gravida. Ela teria cursado uma faculdade
decente, talvez até feito o que queria, ser uma designer ou
arquiteta. Quando éramos mais novas, ela gostava de desenhar.
Porém, ultimamente, mal penso nisso. Com Annabelle entre nods, é
dificil imaginar como seria a vida sem ela.

Assim é. As coisas acontecem, e com muitas delas ndao se pode
voltar atras. Mas a melhor parte é que, frequentemente, as coisas
que o desafiam, que exigem de vocé plenamente, sdo exatamente
aquelas que valem a pena.

— Paige — Annabelle fala hovamente. — Livro.

Ela aponta para um exemplar de O Patinho Motorista, seu livro de
colorir predileto. Eu acho uma loucura um bando de patinhos bebés
ter os seus proprios carros, mas ela adora. Ela ri e grita com as
imagens como se nunca tivesse visto nada tao espetacular na vida.

Ficamos lendo juntas até minha irma voltar.
— Oi — ela diz. — O que esta fazendo?

Ela se agacha no chao perto de néds, e Annabelle estica os bragos
para ela. Minha irma a levanta no colo:

— Oi, meu amor. Esta se divertindo com a Tia Paige?



— Parabéns — digo a ela.

Minha irma toma um susto, como se nao tivesse me ouvido
direito.

— Estou muito feliz por vocés — continuo.
Ela sorri.

— Nao é um filme, mas ja é alguma coisa.
— E — respondo. — Com certeza.

Acho que nunca tivemos tanta gente junta na minha casa, e isso
contando a vez que meu irmao venceu o torneio de basquete do
colégio, e vieram trés times inteiros e seus amigos. Acho que nunca
me dei conta de quantos amigos minha irma tem. Ha gente do
colégio, do jardim de infancia e meninas que lembro de ficarem me
atormentando quando eu era bem novinha. Pessoas que eu conheco
ha uma eternidade.

As amigas dela gritam quando a veem. As amigas da minha mae
nao tiram os olhos do anel.

Entdo eu a vejo. Primeiro, os cachos baguncados; em seguida, o
moletom roxo de bolinhas. S6 uma pessoa no mundo conseguiria
fazer aquilo combinar com jeans listrado vermelho e azul.
Cassandra.

Ela enfia as maos nos bolsos ao chegar perto de mim.
— Oi — ela diz.

— Oi — respondo. Meu coracao bate freneticamente.
— Tudo bem com vocé? — ela pergunta.

— Tudo — E como se estivéssemos caminhando sobre gelo, com
medo de que alguma coisa quebrasse. Mas eu quero que quebre.
Quero que seja real. Nao desse jeito, nao tao tranquilo a ponto de
parecer que nao estamos nem ai.

Lembro-me da ultima vez que a vi, tantos meses atras, 1a no
aeroporto. Acelerei sem nem olhar para tras.



— Fico feliz que tenha vindo — eu digo.

O rosto dela se abre em um sorriso e eu sinto o alivio fluindo
pelas minhas veias.

— E mesmo? — ela diz. — Eu ndo tinha certeza. N3o tinha certeza
se vocé queria me ver. Eu nem sabia que vocé estaria em casa. —
Ela olha para os sapatos. — Sua mae ligou.

Meu estdbmago se remexe, um gigante acordando do sono. Sinto
meu rosto ficar quente de vergonha. De repente, eu tenho
consciéncia de que sou uma idiota. O tipo de idiotice que vocé sente
quando uma crenca que acreditava ser verdadeira se mostra
completamente sem sentido. Nao havia motivo para discussoes.
Nem defesa, s um eu estava errada. Eu nao liguei. Nao falei nada.
Foi culpa minha nao termos mantido contato, nao dela.

— Imaginei que talvez vocé nao quisesse falar comigo — continua
ela, com a voz pequena.

Balanco a cabeca e sinto meus olhos se encherem d’agua.

— Sinto muito — comecgo. — Vocé estava certa. Eu nao fiz esforco
algum depois que vocés foram embora. Eu deveria ter ligado mais.
Deveria ter dito o quanto vocés dois significam para mim. — Sinto
um nd na garganta subindo, pairando, como um corpo naqueles
trugues de magica.

— Perdao por nao ter contado antes sobre mim e Jake — ela
pede.

— Nao, vocés ficam bem juntos. Vocés ja deveriam estar juntos ha
muito tempo.

Cassandra olha para mim, com seus olhos azuis repletos de
lagrimas.

— Senti tanto a sua falta — ela diz.
— Eu também.

Ela me puxa para um abraco e eu a aperto com forca. Sinto o
cheiro de seu perfume LUSH, 0 mesmo de sempre, e fecho os olhos,
querendo capturar este momento para sempre.



Quando ela se afasta, nds duas estamos com os olhos chorosos.

— Como esta o Jake? — pergunto, esfregando o dorso da mao
nas minhas bochechas.

Ela me da o braco e me carrega para a mesa do bufé.

— Igualzinho. Maluco. Ele me levou a uma manifestagcao em uma
fazenda de porcos na semana passada. Tive que tomar uns doze
banhos depois que viemos embora. E, depois, ele reclamou da agua
que eu estava desperdicando. — Ela suspira e olha para mim. — Ele
€ um amor.

Passamos o0 resto da noite entocadas no meu quarto, com um
prato de salgadinhos entre nds sobre a cama. Ela me conta sobre a
cirurgia plastica no nariz de Denise Albert. Que Evelyn Membane foi
expulsa por fumar maconha no banheiro masculino depois do
colégio.

— Tipo, foi depois do colégio — diz Cassandra, exasperada. — Por
que ela nao esperou chegar em casa?

Eu queria contar a ela tudo sobre Rainer e Jordan, mas demoraria
tempo demais para atualiza-la de tantos detalhes. Nao queria que
nossa conversa se resumisse a eles. Queria que fosse a nosso
respeito. E, na verdade, ndo falar sobre eles estava sendo &timo.
Muito bom mesmo. Somos s6 Cassandra e eu em Portland. Normais.
Quando deram onze horas e o barulho diminuiu 18 embaixo,
Cassandra se espreguicou e disse que precisava ir para casa.

— Estou estudando a noite — ela me lembra. — Algumas de nds
ainda tém que escalar degraus antes de nos tornarmos estrelas. —
Ela sorri. — Ah, quase esqueci. — Ela abre a bolsa e tira o livro. O
volume final da trilogia Locked. Aquele que despachei para ela. —
Aqui. — Ela estende a mao e sacode o livro no ar.

— Eu estava comecando a achar que vocé nado tinha recebido —
confessei.

— Ah, recebi sim. Li todo de uma vez.
— Entao?



— Bem... — Ela sorri, e os cantos da boca se transformam em um
sorriso malicioso.

— Vocé vai me contar como termina? — Cruzo os bracos e levanto
as sobrancelhas. — Esse exemplar era filho Unico, sabia?

Ela franze a testa.

— Quer dizer que vocé ainda ndo leu este livro? Qual é o seu
problema?

Reviro os olhos. E maravilhoso tirar sarro uma da cara da outra.
Significa que nossa intimidade voltou a ser como era.

— Queria que vocé me contasse o que acontece — digo. — Como
da ultima vez.

— Paige — ela diz. — Vocé sabe que eu amo vocé. E eu faria
qualquer coisa por vocé.
— Sim, e dai?

— Mas... — Ela coloca o liviro nas minhas maos. — Existem
algumas coisas que vocé tem que descobrir por si s6. — Ela me da
um abraco, com a capa dura entre nds. — Vocé é minha melhor
amiga — ela diz, e ha algo sério, pesado, em sua voz.

— A melhor das melhores — completo.

Ela se afasta, seus cabelos grudando em mim de todas as formas
possiveis.

— Ah, olha s6 — eu chamo. — Tenho uma coisa para vocé
também.

Vou até a mesa de cabeceira e pego um envelope com bilhetes 13
dentro. Mas ndao é o da minha mae. Nao ha lembrancas aqui. SO
coisas por vir. Tirei dois.

— Eu adoraria que vocés fossem. Posso comprar as passagens de
aviao também, se quiserem.

Ela olha para os bilhetes nas minhas maos.

— Estaremos 18 — ela diz. — Eu ndo perderia por nada neste
mundo.



Cassandra se vira para ir embora, quando me lembro de outra
coisa. Uma coisa que eu queria perguntar a ela desde que pousei
em Maui.

— Cass — comeco, segurando-a pelo braco. — Quando vocé me
contou sobre Rainer, por que nunca mencionou Britney?

Ela sorri, os olhos enrugando nos cantos, formando pequenas
linhas de travessura.

— Meu argumento persiste — ela afirma. — Existem coisas que
vocé precisa descobrir por si s6. — Com isso, ela se curva e me da
um beijo na bochecha. — Até depois, Hollywood — ela diz, e
desaparece pela porta.

— Vemos vocé em alguns dias — diz minha mae, quando me deixam
no aeroporto. Ela me abraca rapidamente, e, quando me solta, meu
pai me entrega a mala.

— Cassandra e Jake virao também — comento.

— Fantastico — comemora minha mae, sorrindo. — Sera uma
reuniao familiar.

Dou um abraco no meu pai, €, entao, vou em direcao ao portao
de embarque. Algumas pessoas se viram e apontam. Mantenho os
Oculos escuros no rosto. E uma sensacao estranha. Nao paro de
pensar se minha camiseta esta arrumada, se nao ha papel higiénico
grudado na sola do meu sapato.

E melhor estar dentro do avido. Sento-me perto da janela e pego
o livro final. Eu o abro e comeco a ler. E nao paro até chegar em Los
Angeles.

Um seguranca me encontra no aeroporto € me leva até o carro, e
de 1& vamos direto para o hotel. Ja é tarde. O ar tem cheiro de
frescor, limpeza e coisas caras, de certa forma. Eu sei que é possivel
— 0 aeroporto de Los Angeles fica longe do mar —, mas parece
muito o ar marinho. Porém, quase nao noto nada disso. Ainda estou
lendo.



Dou entrada no hotel com o nariz ainda enfiado no livro.
Ficaremos no Beverly Wilshire, no coracao de Beverly Hills. Lembro
da minha agente dizendo que era convenientemente localizado, e
seria la que toda a imprensa estaria.

— Assim vocé nao tera que se deslocar — ela explicou.

Sao trés da manha quando fecho o livro, e estou tremendo. Nao
imaginei que isso pudesse acontecer. Propositalmente, eu vinha
evitando a internet para que o fim nao me fosse mostrado antes da
hora. Provavelmente, eu nao teria acreditado em nada daquelas
coisas.

Uma coisa é certa: August tomou uma decisao.






Os dias seguintes sao apenas para treinamento de imprensa. Minha
agente contratou uma coach de midia, Tawny Banks, que entrou na
minha suite de hotel como um furacdo. Durante quatro dias, tudo o
que fizemos foi falar sobre como se portar perto de um microfone,
como responder essa ou aquela questao, o que fazer com o cabelo,
como conversar sobre Wyatt, Rainer e Jordan. Ela simplesmente
reitera @ mesma ladainha de sempre: “Ele € um cara muito legal.
Adorei trabalhar com ele. Bla-bla-bla".

Nunca se pode abrir muito a boca, nunca bocejar, nunca revirar 0s
olhos. Se nao entender uma pergunta, peca para repetirem. Nunca
critique um colega. Nunca fale negativamente de ninguém. Nunca se
parabenize.

Minha cabeca esta girando agora que chegou a noite da pré-
estreia.

N3o tive chance de ver Rainer nem Jordan. Rainer esta entocado
na casa do pai. Aparentemente, Greg quer reservar todo o
burburinho do nosso reencontro para a noite da estreia, e nao quer
arriscar que ninguém me veja ao lado de Rainer. Conversamos pelo
telefone algumas vezes, mas nao falamos de coisas importantes. Ele
disse que esta empolgado, e mais nada. Nos dois sabemos sobre a
decisao que nos aguarda quando nos encontrarmos. Nao temos que
falar sobre isso agora.

Jordan também esta em casa, em Los Angeles, mas eu nao
conversei com ele. O simples fato de saber que ele esta por perto
me faz perder as estribeiras. Eu queria ligar para ele, mas estou
constantemente cercada por pessoas. Nao consigo dar uma fugida,
nem que eu tente.

As seis da manh3, no dia da estreia, ouco alguém batendo na
porta. Abro com os olhos cansados, esperando encontrar a figura
tensa e rigida de Tawny, mas, em vez disso, dou de cara com as



curvas arredondadas e bastante conhecidas de Lillianna. Ela chegou
para arrumar meu cabelo e fazer minha maquiagem. Fico tao
aliviada por vé-la que praticamente choro de felicidade.

— Oi, meu anjo — ela diz. — Lembra de mim?

Ela me senta na cadeira, e, quando Tawny aparece com uma
prancheta em maos, Lillianna da um jeito de expulsa-la do quarto
educadamente.

— Seremos sO eu e vocé esta manha — ela anuncia. — Agora me
diga: o que esta acontecendo com esses garotos?

La pelas trés da tarde, estamos prontos para nos dirigirmos ao “TCL
Chinese Theatre”. Ja participei de uma rodada de entrevistas solo, €
foram muito boas. Consigo nao abrir @ matraca para ninguém.
Correu tudo as mil maravilhas.

Estou usando um vestido preto e um sapato de salto alto nude
com pequenas fivelas laranja. Meu cabelo esta alisado, e minha
maquiagem tem tons neutros, mas adultos. Eu me sinto alinhada e
sofisticada. Pelo menos por fora.

Tawny me conduz pelo corredor, €, 1a no fim, para dentro de um
elevador. Vamos ao primeiro andar e eu a sigo até a sala de
conferéncias.

Meu coracao bate num ritmo constante, junto com meus saltos no
marmore: tum-tum, tum-tum.

Atuar é uma coisa; ter que responder todas aquelas perguntas na
frente de centenas de pessoas € aterrorizante. Meu rosto deve ter
ficado verde. Nao consegui comer nada além de uma maca o dia
todo, e meu estdbmago esta, ao mesmo tempo, enjoado e com fome.
N3ao é uma combinacao muito boa, mas ao menos pude entender
como as estrelas de Hollywood conseguem ficar tao magras. Nao €&
dieta. E medo.

Rainer esta parado perto das portas duplas de uma suite. Ele esta
usando calca e camisa pretas, e seu cabelo esta mais curto do que



da Ultima vez que o vi, aparado meticulosamente nas laterais. Ele
sorri quando me avista, mostrando suas covinhas.

— 0i, linda — ele diz. Meu pulso acelera. Nao consigo saber se é
empolgacao por vé-lo ou terror pelo que eu tenho que fazer, e, por
um instante, me pergunto se estou prestes a tomar a decisao certa.
Eu quero me jogar no sorriso largo de Rainer e em seus bracos
acolhedores.

Caminho até ele e lhe dou um abraco. Seu cheiro é exatamente
como eu me lembrava, e eu fecho os olhos ao encostar nele.
Quente. Seguro. Respiro fundo. Vou me concentrar no que tenho
que fazer.

Tawny para do meu lado.

— Prazer, Rainer — ele diz, mantendo uma mao na minha cintura
e estendendo a outra para Tawny. — Vocé poderia me trazer um
refrigerante, por favor?

Sua testa e boca se contraem ao mesmo tempo, mas ela sai
andando pelo corredor, deixando-nos mais ou menos sozinhos. Ele
sorri para mim.

— Enfim, s6s — ele diz, mas ndao muito galanteador. Acho que
deve estar tao nervoso quanto eu.

— Oi — cumprimento. Eu me desvencilho dele para nos olharmos
de frente.

— Tudo bem? — ele pergunta.

— Tudo — respondo. — Eu acho. E vocé?
Rainer sorri.

— Mais ou menos igual. Como foi na sua casa?
Aceno com a cabeca.

— Foi muito bom voltar para casa, na verdade. Minha irma vai se
casar.

O rosto dele abre um sorriso largo. Suas covinhas ficam bem a
mostra.



— E mesmo? Que 6timo!
— E verdade.

Ele olha para mim por um instante. Nenhum de nds pisca, e, de
repente, a pergunta esta ali, bem entre nds.

— Senti sua falta — ele admite.
— Eu sei — falo, sugando o labio inferior. — Também senti a sua.

E verdade, eu senti. Senti muito a falta dele. O jeito como ele me
fazia sentir, como se tudo fosse dar certo. Que, contanto que ele
estivesse ao meu lado, tudo ficaria bem.

Ele pde um dedo sob meu queixo e inclina meu rosto para cima.
Seus olhos procuram os meus. Estao brilhantes, com tanta
esperanca que fazem meu coracao doer.

— E isso 0 que vocé quer? — ele pergunta.

Antes que eu tenha tempo de responder, algumas vozes comecam
a surgir do outro lado da porta que esta ao nosso lado. Tao altas
que nos fazem pular.

— N3o ouse colocé-la no meio disso — grita uma voz. E Jordan.
— Fale baixo. Isto aqui € um negdcio.
— Porra nenhuma — responde Jordan.

Rainer e eu nos entreolhamos. Pela maneira como seus olhos se
voltam para a porta e se arregalam, da para perceber que eu estava
certa. A outra pessoa na sala ao lado é o pai dele, Greg Devon.

— Isso nao diz respeito a vocé.
— Ela diz respeito a mim, sim — diz Jordan.
— Ah, eu sei bem disso.

De quem eles estdo falando? Britney? Foi quando eu ouvi. Nds
dois ouvimos.

Greg continua:

— Quem Rainer namora é problema dele. Eu vou ficar de fora
dessa vez.



Posso ver os punhos de Rainer se fechando. Ele fez um
movimento em direcdo a porta, € eu ponho a mao em seu braco
para impedi-lo.

— Como vocé fez? Nao me diga que ndo estd animadissimo para
vé-los de maos dadas na capa de todas as revistas. Vocé me da
nojo.

Ouco Greg rir. Sinto como se cada uma de minhas vértebras fosse
um cubo de gelo.

— Ah, voltamos aquele assunto, ndo é? Vocé acha que eu sempre
tenho segundas intencoes.

Jordan grita:
— Eu sei que tem.

— E vocé nao? Vocé aceitou o papel, Jordan. Ninguém o forcou.
Vocé sabia de tudo o que tinha acontecido com Britney, vocé me
odiou por aquilo, e mesmo assim aceitou o papel que eu lhe dei. —
Ha um siléncio, e entdo: — Todos nds jogamos o mesmo jogo,
Wilder.

Ouco um pouco de agitacao, uma gaveta se abrindo e fechando.
Observo o rosto de Rainer, uma mistura de raiva e confusao.

— Entdo é isso? Vocé s6 me deu aquele papel para calar a minha
boca?

— Vocé é um bom ator — diz Greg. — Seria sabio da sua parte se
parasse de fazer tantas perguntas.

Sinto o corpo de Rainer pender para frente, e, no segundo
seguinte, a porta se abre. Greg entra caminhando lentamente,
olhando de maneira calma e centrada. Até ver Rainer.
Imediatamente, seu rosto desaba, como um paraquedista a beira de
um penhasco.

— O que esta fazendo aqui? — ele se exalta. — Vocés deveriam
estar respondendo perguntas.

Rainer inspira fundo.



— O que vocé quis dizer sobre Britney — ele diz. Mas nao foi uma
pergunta. Nem perto disso.

Greg sorri.
— Do que esta falando?

— Ela estava falando a verdade, nao estava? — A voz de Rainer
fica alta, com raiva. — Ela estava certa sobre vocé.

Jordan se aproxima da entrada da porta. Tento manter os olhos
voltados para Rainer. Eu nao posso olhar para Jordan, nao agora.
Tenho muito medo do que estou prestes a fazer.

A bochecha de Greg treme, e eu vejo seu olho vibrar levemente.
— Vamos conversar sobre isso em particular — ele propoe.

Percebo, com o canto do olho, a presenca de um reporter
sensacionalista. Rainer também percebe, mas nao hesita. Ele
continua.

— Nao, pai. Quero conversar sobre isso agora. Vocé me disse que
ela estava maluca. — A voz dele fica grossa, seca. — Eu acreditei em
vocé. Acreditei em tudo o que vocé me disse, e foi tudo mentira.

Posso sentir o olhar de Jordan em mim, depois em Rainer. Rainer
olha para Jordan.

— Pode falar — Rainer pede a ele. Seus olhos estao
descontrolados. Parece quase um monstro. — Diga que meu pai
tentou dormir com Britney, minha hamorada de dezoito anos.

Jordan assente lentamente.
— E verdade — ele diz.

O reporter sai rabiscando freneticamente. Os olhos de Greg estao
tao ferventes que parecem que vao entrar em combustao.

Tenho certeza de que Rainer vai perder a cabeca. Que ele vai
comegar a gritar com o pai. Mas, em vez disso, sinto sua mao na
minha.

— Temos que ir — ele me diz. Ele comeca a me puxar para a
frente, para longe, na direcao da sala de conferéncias. Olho de novo



para Jordan.

Nossos olhos se encontram sé por um instante, mas é o suficiente.
O suficiente para eu ver que, 0 que quer que esteja acontecendo
dentro de mim, também estad acontecendo dentro dele. Que nds dois
estamos ali, exatamente onde o outro esta. Lembro de Wyatt me
alertando sobre aquelas fotos com Rainer. As palavras de Jordan:
“Vé-los de maos dadas nas capas de todas as revistas”. Entdo Sandy
aparece, e todos nds somos levados na mesma direcao, na direcao
do aglomerado da imprensa, na direcao dos jornalistas prontos para
ouvir nossas respostas. Rainer ainda estd segurando minha mao
com forca quando as portas se abrem, mas Tawny chega por tras e
nos separa a forca, pouco antes de entrarmos na sala.

— Nao facam isso, a menos que queiram de verdade — ela nos
alerta.

Somos recebidos por um oceano de rostos, que se estende até as
portas que levam ao lobby do hotel.

Tomamos nossos lugares. Rainer de um lado e Jordan do outro.
Perto demais — minhas maos tremiam.

As perguntas comecam. Sobre o filme e sobre trabalhar com
Wyatt.

Jordan responde que Wyatt é o melhor da atualidade, e que
estamos muito orgulhosos deste filme, porque ele esta no comando.

Entdo, finalmente, alguém pergunta. A pergunta que todos nos
aguardavamos. E para mim, e eu fico feliz por isso. Eu queria passar
por cima daquele assunto.

— OQuviram-se muitos boatos sobre um possivel romance entre
vocé e Rainer. Alguns até dizem que ele ficou atras de vocé desde
que chegaram ao Havai. — Risadas por toda a sala. Minhas
entranhas parecem dormentes. — Vocé pode confirmar se vocés dois
estao juntos?

Respiro fundo, pronta para responder, para finalmente dizer o que
estd no meu coracdao, mas meu olhar se desvia e se volta para
Rainer. Os olhos dele estdo arregalados, esperancosos. Ele esta



olhando para mim do mesmo jeito que Annabelle faz quando acorda.
Como se sua sobrevivéncia, sua prépria existéncia, dependesse do
que viria a seguir.

Entdo eu penso naquilo novamente. As palavras de Jordan no dia
em que salvou minha vida na praia: “Algumas coisas sao sagradas”.
A protecao do amor é sagrada, mas outra coisa também é sagrada.

Nossa palavra. Rainer me disse, naquele dia perto das colinas em
Paia, que o0 quer que acontecesse, 0 que quer que surgisse em
nosso caminho, ele estaria ao meu lado. E ele foi sincero. Nao tinha
nada a ver com Greg Devon. Aquilo foi entre nds, eu e ele. E chegou
a minha vez.

Eu sei o que tenho que fazer. Rainer precisa de mim neste
momento, e eu quero estar ao lado dele. Estar com ele. O mundo
dele estd prestes a ser despedacado. O pai dele ndo é quem ele
pensava ser. Aquele jornalista vai escrever a histéria; toda a verdade
vira a tona. A reputacao de sua familia esta arruinada. Eu sei como é
isso. Eu me lembro de quando minha irma ficou gravida, e como
todos sussurravam a nosso respeito. Como apontavam para nos no
mercado, nos correios. Eu nao sei o que teria feito se nao fosse por
Jake, como eu teria lidado com tudo isso se ele nao tivesse colocado
as maos no meu rosto naquela noite e me beijado. Se ele nao
tivesse dito que estaria ao meu lado.

Mas saber o que é certo ndo torna uma decisdo mais facil. E uma
escolha. E, assim que vocé faz uma, desiste das outras.

Coloco a médo no pequeno pingente de metal. Respiro fundo. E
mais facil do que eu pensava, sb dizer aquelas trés palavras:

— Sim, é verdade.

Entdo, comeca: uma sequéncia de flashes brilhantes e ofuscantes
— brilha tanto que, por um segundo, acho que talvez as estrelas
cairam do céu e atravessaram o teto. E as fotos ndao param quando
Rainer me puxou para perto dele e me beija, bem na frente de
centenas de jornalistas, cameras, telas de televisdo — unindo-nos
para valer. Mas eu ndo sinto nada. Nem seus labios nos meus. Nem



suas maos na minha cintura. Nada. Quando ele se afasta, olha para
mim e gesticula com a boca: “Obrigado”. Alguém faz outra pergunta,
e Rainer responde — explicando como nos apaixonamos um pelo
outro no set. Eu me recosto na cadeira, com um sorriso plastico no
rosto, como Tawny me ensinou.

Posso senti-lo ao meu lado. Jordan. Mas, quando olho para ele,
vejo que nao parece triste ou com raiva. Seus olhos estao
iluminados, como os flashes que estdao apontados para nods. E, de
uma sO vez, eu entendi por qué. Eu estava errada. Sobre tudo.
Porque 0 que eu nao entendo a respeito do amor — a coisa mais
importante, a coisa que faz livros e filmes valerem a pena — é que
0s grandes amores €picos ndo tém a ver com ter alguem. Tém a ver
com saber abdicar. E um sacrificio que importa. Sdao aquelas
entradas de teatro da minha mae, socadas no fundo de sua caixa de
joias. Noah e August. Minha irma e Annabelle. Jordan e sua mae, a
verdade que ele esconde para protegé-la. E, veja bem, isso é o que
eu ndo entendia. O que ninguém conta. Sé porque vocé encontrou o
amor, nao significa que é para vocé guardar para si. O amor nunca
pertence a vocé. Pertence ao universo. Ao mesmo vento que sopra
nas ondas dos surfistas e na corrente que os carrega de volta a
praia. Vocé ndao pode se apegar, porque ele é muito maior que
qualquer coisa que alguém jamais poderia conceber ou tocar com as
proprias maos. E é maior do que Rainer ou Jordan. E maior que
tudo.

Entdo vém os anuncios: o estudio quer dar o sinal verde para os
outros dois filmes da série. Receberam os resultados das pesquisas €
0 publico estd amando Locked. Todos ficaram empolgados com o
filme; querem fazer mais dois com o mesmo elenco.

Rainer disse que tinha certeza que nds todos precisavamos
conversar com nossos agentes, mas que todos trabalhamos bem
juntos e que ele podia falar por todos nds quando dizia que nds
tinhamos amado nossos papéis.

— Eles agora fazem parte de nds — ele declara.
E a rixa entre ele e Jordan Wilder?



— Eu estava errado — diz Rainer, olhando bem para a frente. —
Jordan nao foi nada além de um &étimo amigo e um cara com quem
eu pude contar. Eu me sinto honrado por continuar a trabalhar com
ele.

Entdo nds somos levados para carros separados. Tawny se senta
a0 meu lado, matraqueando que meu relacionamento com Rainer
traria midia positiva, e que eu fui inteligente ao fazer o andncio
oficial na primeira coletiva de imprensa. Por que eu nédo falei para
elal, ela chega a perguntar. Penso quantas mais dessas teremos.
Quantas vezes mais ele vai me beijar nas gravagdes, com Jordan
observando. Quantas vezes mais as pessoas vao nhos perguntar
sobre como nos apaixonamos. Parece algo sem fim, quase
impossivel de suportar.

Entdo nds chegamos. A pré-estreia. Nds trés chegamos ao mesmo
tempo, e, quando pisamos no tapete vermelho, o publico vai a
loucura. Gritos e assovios. Eles carregam cartazes, fotos, pOsteres.
Todos com nossos rostos neles. Nossos homes.

Pouco antes de irmos para nossa primeira foto juntos, sinto o
mindinho de Jordan enlacado no meu. Enrolo meu dedo no dele, e
ficamos desse jeito por um tempo que parece incrivelmente longo e
tragicamente curto ao mesmo tempo, como o nascer do sol, o inicio
de uma coisa e o fim de outra. Entao eu me viro para Rainer, para a
multidao, e me deixo ser sugada pelo mar de luzes, com sua mao na
minha cintura.

Eu nao olho para tras.






Um imenso obrigada...

A Farrin Jacobs, meu editor incrivelmente talentoso e inteligente.
Vou me sentir eternamente sortuda (e mais que agradecida) por
vocé ter me escolhido. Obrigada por me desafiar, por ser muito mais
inteligente do que eu e por nunca me elogiar quando eu nao
merecia. Prometo continuar a dar o meu melhor para deixa-lo
orgulhoso.

Para minha corajosa agente, Mollie Glick, que pacientemente me
aguentou por uns dois anos quando a Unica coisa que eu perguntava
era “Ainda da tempo?”. Obrigada por concordar a tirar essa foto. E
por ser minha parceira, todos os dias, em todos esses livros.

A Dan Farah, meu manager, cujos olhos se iluminaram assim que
eu contei que este livro estava no forno. Obrigada por amar este
mundo, e por lutar por ele em todas as suas formas e encarnacoes.

A Leila Sales, que ouviu a estacao Lilith Fair Pandora por um ano
inteiro enquanto eu escrevia este livro — eu nao queria esperar. Fico
feliz que nao precisemos mais.

A minha incrivel editora no Reino Unido, Rachel Petty, por seu
entusiasmo e visao.

A Pam Garfinkel, por suas anotagdes atenciosas, e a Liz Casal,
pela melhor capa do mundo.

A Jess Regel, minha agente estrangeira, por mandar (e apoiar)
Paige, Rainer e Jordan para o mundo.

A Wendy Dopkin, extraordinaria revisora, que me fez pensar dez
vezes antes de usar a palavra stet (e que conhecia muito mais sobre
minha cidade natal, Maui, do que eu).

As minhas meninas, que nem sempre entendem os altos e baixos
do que eu faco, mas que tém um orgulho tremendo, ainda assim.



Vocés preenchem todos os meus mundos, ficticios ou ndo, com pura
alegria.

A Katie Hanson, por dizer: “Ei, acho que vocé tem que escrever
esse livro”.

A Lexa Hillyer, por continuar a me desafiar com a mais pura
ternura.

A Brad, Yfat, Guy, India e Foxy Gendell, por seu apoio e amor
incondicionais.

A Carina MacKenzie, por me dizer que eu nao estava “longe da
casinha”, e pelos vampiros, sempre.

A todos do Twitter, por acompanharem obsessivamente, tanto
quanto eu, os bastidores das estrelas jovens de Hollywood.

Aos meus pais, que continuamente me lembram de que a
felicidade por si s, independentemente da realizacao ou do sucesso,
vale mais do que tudo.

E, finalmente, a Katie e Josh — por estarem apaixonados ha
tantos anos e por terem feito que eu seguisse este caminho.






[1] Termo que mistura as palavras jew (judeu) e afro (corte de cabelo cheio).
(N.T.)
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