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CAPÍTULO I

    
 

    
— Atenção! — uma voz começou a chamar, e foi como se

alguém inesperadamente começasse a tocar um oboé. —
Atenção! — repetiu no mesmo tom nasal e monótono. — Atenção!

    
Deitado como um cadáver sobre as folhas secas, o cabelo em

desalinho, o rosto grotescamente sujo e pisado, a roupa enlameada
e em farrapos, Will Farnaby acordou sobressaltado. Molly o
chamara. Estava na hora de levantar-se e vestir-se. Não podia
chegar atrasado ao escritório.

    
— Obrigado, querida — disse, sentando-se. Uma dor aguda

trespassou-lhe o joelho direito. As costas, os braços e a fronte
também estavam doídos.



    
— Atenção! — insistia a voz, no mesmo tom. Apoiando-se num

dos cotovelos, Will olhou em redor e viu com espanto não as
cortinas amarelas e o papel cinza das paredes do seu quarto em
Londres, mas as luzes e as longas sombras da madrugada
incidindo sobre uma clareira entre as árvores.

    
— Atenção!

    
— Por que isso?

    
— Atenção! Atenção! — insistia a voz de modo estranho e sem

sentido.

    
— Molly? — perguntou ele. — Molly?



    
O nome agiu como um clarão em seu cérebro. Subitamente, e

já com aquela sensação de angústia que lhe era tão familiar, seguiu
pelo corredor verde, que cheirava a formol, a pequena e viva
enfermeira cujas roupas estalavam de tão engomadas.

    
— Número cinquenta e cinco — disse ela, abrindo uma porta

branca. Ele entrou. Lá estava Molly numa cama alta e branca,
com a metade do rosto envolta em ataduras e a boca como se
fosse uma caverna.

    
— Molly! — chamou. — Molly...

    
Sua voz enfraqueceu e, chorando, implorou:

    



— Minha querida! — Não obteve resposta. Através da boca
entreaberta, a respiração vinha em rápidos e ruidosos estertores,
uma vez, outra vez...

    
— Minha querida...

    
A mão que segurava entre as suas adquiriu alguma vida, e

momentos depois ficou imóvel.

    
— Sou eu, Will — disse.

    
Uma vez mais os dedos se moveram devagar e, com enorme

esforço, fecharam-se sobre os seus, apertaram-nos por instantes e
depois voltaram à imobilidade.

    
— Atenção! — chamou aquela voz desumana. — Atenção!



    
Procurava convencer-se de que fora um acidente. O carro

derrapara na estrada molhada. Uma dessas coisas que sempre
acontecem e que lemos nos jornais a toda hora. Ele mesmo as
noticiara, às dúzias: Mãe e três filhos mortos num acidente... Mas
isso não vinha ao caso. A questão era que, quando ela lhe
perguntara se tinha realmente chegado ao fim, respondera
afirmativamente. A verdade era que há menos de uma hora, sob a
chuva, tinham terminado aquela última e vergonhosa entrevista.
Agora Molly estava morrendo na ambulância.

    
Não a olhara quando ela se virou para partir; não tivera

coragem. Outro olhar àquele rosto pálido e sofredor poderia ter sido
demais. Ela se levantou da cadeira e, atravessando lentamente o
quarto, saiu de sua vida. Não deveria chamá-la e pedir-lhe perdão,
dizendo-lhe que ainda a amava? Amara-a algum dia?

    
Pela centésima vez ouviu o som parecido com o oboé:

    
— Atenção!



    
Amara-a realmente?

    
— Adeus, Will — dissera naquele murmúrio tão conhecido,

voltando-lhe as costas no limiar da porta. — Apesar de tudo, Will,
ainda o amo — sussurrou.

    
Um momento depois, a porta do apartamento se fechara atrás

dela, quase sem ruído. Ouviu apenas o estalido seco da fechadura.
Ela se fora. Pulara da cadeira e correra para abrir a porta da frente.
Escutara seus passos se afastarem à medida que descia as escadas.
Como um fantasma da madrugada, um perfume vagamente familiar
pairava no ar. Fechando novamente a porta, entrou em seu quarto
cinza e amarelo e foi encostar-se à janela.

    
Passados alguns segundos, viu-a atravessar a calçada e entrar

no carro. Ouviu o ranger estridente do arranque, uma, duas vezes,
e, depois, o ruído do motor em funcionamento. Deveria abrir a
janela?



    
— Espere, Molly, espere — imaginou estar dizendo.

    
Mas a janela continuou fechada. O carro começou a se

movimentar, dobrou a esquina e a rua ficou vazia.

    
— Tarde demais. Tarde demais, graças a Deus! — dissera uma

voz grosseira e vulgar. Sim, graças a Deus!

    
Ainda assim, o seu sentimento de culpa estava ali, na boca do

estômago. O sentimento de culpa! O tormento do remorso!
Juntamente com esses sentimentos sentia uma indescritível alegria.
Alguém baixo, lascivo, brutal, odioso, o estranho que era ele
mesmo, se rejubilava pelo fato de não haver mais nada que o
impedisse de ter o que quisesse. E tudo o que desejava era um
perfume diferente, o calor e a elasticidade de um corpo mais jovem.

    



— Atenção! — repetiu o oboé.

    
Sim, devia prestar atenção. Atenção para o quarto de Babs,

com sua alcova rosa-morango, com suas duas janelas que
deixavam entrever durante toda a noite o trêmulo cintilar do grande
anúncio luminoso do Gin Porter, colocado do outro lado da rua
Charing Cross. A palavra GIN brilhava em vermelho vivo. Durante dez
segundos a alcova era o próprio Sagrado Coração. Nesses dez
milagrosos segundos, o rosto avermelhado, tão próximo ao seu,
brilhava como o de um serafim transfigurado que tivesse sido
iluminado pela chama do amor. E, na pausa escura que se sucedia,
essa transfiguração era ainda mais evidente.

    
— Um, dois, três, quatro... Deus permita que isto continue para

sempre!

    
Mas, quando chegar ao número dez, o controle elétrico trará

outra revelação — uma revelação de morte e de horror! As luzes
serão verdes e por dez horríveis segundos a encarnada alcova de
Babs se transformará num ventre de lama. Na cama, ela terá a cor
de um cadáver, um cadáver galvanizado que tem epilepsia
póstuma. Quando o Gin Porter era apregoado em verde tornava-se
difícil esquecer tudo o que acontecera e tudo o que se era. O único
recurso consistia em fechar os olhos e mergulhar, se possível, ainda



mais profundamente no Outro Mundo. Mergulhar violenta e
deliberadamente no mundo da sensualidade. Era poder entregar-se
aos loucos frenesis aos quais a pobre Molly (Molly — Atenção! —
nas suas ataduras, Molly na sua úmida cova em Highgate; por
causa disso tinha de fechar os olhos, cada vez que a luz verde
transformava num cadáver a nudez de Babs) tinha sido sempre uma
estranha. Não apenas Molly.

    
Com os olhos semicerrados, Will viu sua mãe, pálida como um

camafeu, a face espiritualizada pela aceitação do sofrimento e com
as mãos monstruosamente deformadas pela artrite. De pé, atrás da
cadeira de rodas de sua mãe, já começando a engordar e tremendo
como geleia de mocotó, estava sua irmã — a pobre Maud —, cujos
sentimentos nunca haviam encontrado meios de evasão na
consumação do amor.

    
— Como foi que você pôde, Will?

    
— Sim. Como você pôde fazer isso? — ecoou Maud, chorosa, na

sua vibrante voz de contralto.



    
Não havia resposta. Teria de explicar-lhes tudo, escolhendo

cuidadosamente palavras que pudessem ser proferidas na presença
de ambas. Palavras que pudessem ser compreendidas por essas
duas criaturas que se tornaram mártires — a mãe devido ao seu
casamento infeliz, e a irmã pela piedade filial. Só conseguiria
explicar-se usando expressões cheias da mais científica
obscenidade e ditas com uma franqueza de todo inadmissível.

    
Como pudera fazê-lo? Bem, fora impelido a isso porque... além

de Babs ter certas particularidades físicas que Molly não possuía,
era capaz, em certos momentos, de atitudes que Molly nunca
poderia conceber.

    
Houve um longo silêncio, abruptamente interrompido pela

estranha voz que recomeçara o seu refrão:

    
— Atenção! Atenção!

    



Atenção para Molly. Atenção para Maud. Atenção para sua
mãe. Atenção para Babs.

    
Subitamente, outra recordação emergiu daquela bruma de

incerteza e confusão. A alcova rosa-morango de Babs abrigava
outro hóspede, e o corpo de sua dona estremecia em êxtase pelas
carícias de alguém. Além do aperto no estômago, um aperto no
coração, uma contração na garganta.

    
— Atenção!

    
A voz se aproximara, chamando de algum lugar à sua direita.

Virando a cabeça, tentou levantar-se para ver melhor, porém o
braço que suportava o seu peso começou a tremer e fraquejou. Will
caiu sobre as folhas.

    
Cansado demais para continuar recordando, ficou deitado por

longo tempo, olhando para cima, através das pálpebras
semicerradas. Olhando para o incompreensível mundo à sua volta...
Onde estaria e como teria vindo parar ali? Não que isso tivesse



importância. No momento, nada tinha importância, exceto sua dor e
esta fraqueza aniquilante. Sempre a mesma coisa, apenas um
assunto de interesse científico...

    
Esta árvore, por exemplo, debaixo da qual (por razão

desconhecida) se encontrava deitado, esta coluna de casca
acinzentada, com sua abóbada bem alta, de ramos salpicados de
sol, tinha o direito de ser uma faia. Mas, neste caso — e Will se
admirou por estar tão lucidamente lógico —, neste caso, as folhas
não tinham o direito de ser tão verdejantes...

    
E por que uma faia expulsaria dessa maneira suas raízes para

a superfície do solo? E estes ridículos suportes de madeira onde a
pseudofaia se apoiava, onde encaixá-los?

    
De repente, lembrou-se da pior estrofe de poesia: Quem dá

forças ao meu cérebro nesses maus dias é o que perguntas?

    
Resposta: é o ectoplasma congelado de Early Dali, aquele que

realmente governou Chilterns.



    
Por que eram tão grandes as borboletas que voavam na densa

e amanteigada luz solar? Por que tão irrealmente azul-celestes? Por
que preto-aveludadas ou pintalgadas e com olhos extravagantes?
Púrpura sobressaindo do castanho, prata pulverizada sobre
esmeralda, topázio e safira.

    
— Atenção!

    
— Quem está aí? — perguntou Will Farnaby, no que julgou ser

uma voz alta e possante. Mas o que saiu de sua boca não foi mais
que um coaxar fraco e trêmulo.

    
Pareceu haver um silêncio longo e ameaçador. Surgindo de um

buraco entre os galhos de duas árvores, uma enorme centopeia
negra fez uma rápida aparição e desapareceu às pressas com seu
regimento de pernas vermelhas, dentro de outra fenda do
ectoplasma coberto de líquen.



    
— Quem está aí? — coaxou novamente.

    
Ouviu estalidos nos arvoredos à sua esquerda e, como se

fosse um cuco de relógio, um pássaro preto, do tamanho de uma
gralha — mas que não era uma gralha — moveu-se no espaço e
pousou num dos ramos mais baixos de um arbusto morto, que
estava a pequena distância. Will reparou que seu bico era
alaranjado e que havia uma parte amarela e nua sob cada olho. Os
lados e a parte posterior de sua cabeça eram revestidos por uma
espécie de plumagem amarelo-viva e por um retalho de pele
espessa, semelhante a uma peruca.

    
O pássaro empertigou-se e olhou-o primeiramente com o olho

direito, depois com o esquerdo. Dando por terminada a inspeção,
abriu o bico alaranjado e cantou dez ou doze notas de uma
pequena escala pentatônica. Numa linguagem como que
entrecortada por soluços, cantava... dó, dó, sol, dó... e era como se
dissesse: "Vamos, rapazes, está na hora!"

    



As palavras como que dispararam uma mola e, de repente,
Will se lembrou de tudo.

    
Eis aqui Pala, a ilha proibida, o lugar nunca visitado por

qualquer jornalista. O momento que estava vivendo devia
representar a manhã seguinte àquela tarde em que tinha feito a
tolice de ir velejar sozinho, fora da baía de Rendang-Lobo.

    
Lembrava-se de tudo — a vela branca, curvada pelo vento,

parecia uma imensa magnólia; a água sibilava na proa; a crista de
cada onda tinha o brilho de diamantes e cada uma das suas dobras
tinha a cor do jade. Do outro lado do estreito, as nuvens eram
verdadeiros prodígios de brancura esculpida, que encimavam os
vulcões de Pala! Sentado, segurando a cana do leme, percebeu que
estava cantando — descobriu, sem querer acreditar, porém sem
qualquer possibilidade de erro, que se sentia feliz.

    
— Três, três para os rivais — tinha declamado para o vento. —

Dois, dois para os rapazes brancos como lírios, todos vestidos de
verde, oh! Um é um e nada mais que isso.



    
Sim, estava só, inteiramente só, nesta joia que é o mar.

    
— Cada vez mais, assim será!

    
Depois disso, não é necessário acrescentar que as coisas sobre

as quais todos os iatistas cautelosos e experientes o advertiram
vieram a acontecer. A súbita e negra rajada de vento e chuva, o
frenesi louco do vento, as ondas...

    
— Vamos, rapazes, é agora! — cantou o pássaro. — É agora,

rapazes!

    
Era realmente espantoso que ele estivesse debaixo daquelas

árvores. Podia estar no fundo do estreito de Pala, ou ter sido feito
em pedaços pelos rochedos, refletiu Will. Vencera a arrebentação
no barco que afundava. Conseguira por puro milagre atingir a única
praia arenosa existente em todas aquelas milhas de rochedos que
constituíam as costas de Pala. Mas sua epopeia não terminara. As



rochas elevavam-se acima dele e, no ponto mais elevado da
enseada, havia uma espécie de ravina escarpada, de onde descia
um pequeno córrego numa sucessão de cascatas diáfanas. Havia
árvores e arbustos crescendo entre calcário cinzento.

    
Cento e oitenta ou duzentos metros de subida pela rocha —

calçando tênis e pisando em pontos de apoio molhados e
escorregadios.

    
Então, Deus meu!, surgiram aquelas cobras. A preta

enganchando-se no galho em que se apoiava para subir. Cinco
minutos mais tarde, foi a vez daquela verde, enorme, que se
enrolara no ressalto em que pretendia pisar. A um terror seguia-se
outro infinitamente pior. A vista da cobra o assustara, fazendo-o
recolher violentamente o pé, e, com aquele súbito e impensado
movimento, perdeu o equilíbrio. Por um longo segundo, oscilando à
beira do abismo, fez a terrível descoberta de que seu fim havia
chegado. Depois foi a queda... Foi então que ouviu o barulho de
madeira lascada e viu-se agarrado aos galhos de uma pequena
árvore.

    
Tinha o rosto arranhado, o joelho direito machucado e

sangrando, mas, ainda assim, continuava vivo.



    
Dolorosamente, recomeçou a subida. O joelho doía

terrivelmente, porém não se deteve. Não havia alternativa. A luz
começara a faltar. Ao terminar a escalada, a escuridão era quase
completa.

    
Em completo desespero, guiara-se pela fé.

    
— Vamos, rapazes, é agora! — gritava o pássaro.

    
Will Farnaby não podia atender àquela convocação. Estava na

encosta da rocha, revivendo o horrível momento da queda.

    
As folhas secas farfalharam debaixo dele e seu corpo tremia

de modo incontrolável, da cabeça aos pés.



    

  



    
CAPÍTULO II

    
 

    
De repente, o pássaro deixou de emitir sons articulados e

começou a gritar. Will escutou uma voz infantil dizer "Mainá!" e
continuar falando uma língua desconhecida. A um som de folhas
secas pisadas se seguiu um grito de alarme. Depois, o silêncio.
Abrindo os olhos, Will viu duas estranhas crianças que o olhavam
com expressão de surpresa e de fascinado horror. A menor delas
era um menino de cinco ou seis anos, vestindo apenas uma tanga
verde. A seu lado, carregando uma cesta de frutas à cabeça, estava
uma menina uns quatro ou cinco anos mais velha. Usava uma
ampla saia vermelha que lhe chegava quase aos tornozelos, porém
estava nua da cintura para cima. À luz do sol, sua pele brilhava
como se fosse de cobre, com reflexos rosados. Will olhou-os e
admirou a beleza de ambos. Era realmente uma beleza pura, aliada
a uma extraordinária elegância. Pareciam dois puros-sangues. O
menino era rechonchudo e forte, e seu rosto se assemelhava ao de
um querubim. A menina tinha um tipo diferente — um puro-sangue
esguio, e seu pequeno rosto era ligeiramente alongado e
emoldurado por duas tranças de cabelos escuros.



    
Houve outra explosão de gritos. Na árvore morta onde estava

empoleirado, o pássaro fazia movimentos inquietos e, após emitir
mais um grito estridente, lançou-se no ar. Sem desviar os olhos do
rosto de Will, a menina estendeu uma das mãos e o pássaro, após
esvoaçar por alguns momentos, pousou em seu dedo. Agitou
vigorosamente as asas e, recuperando o equilíbrio, começou
imediatamente a soluçar.

    
Will olhou para tudo aquilo sem nenhuma surpresa. Tudo era

possível. Mesmo pássaros que falavam e que se empoleiravam no
dedo de uma criança. Tentou sorrir-lhes, porém seus lábios ainda
estavam trêmulos, e o que deveria ter sido um sinal amistoso lhes
deve ter parecido uma careta assustadora. O menino se escondeu
atrás da irmã.

    
Parando de soluçar, o pássaro começou a repetir uma palavra

que Will não compreendeu.

    
"Runa." Seria isso mesmo? Não. Era "karuna". Não havia a

menor dúvida.



    
Levantando a mão trêmula, Will apontou para as frutas na

cesta redonda. Mangas, bananas... Sua boca seca se encheu de
água.

    
— Faminto — disse. Sentindo então que em circunstâncias tão

estranhas a criança talvez o compreendesse melhor se tentasse
imitar uma comédia musicada chinesa, disse cuidadosamente:

    
— Eu muita fome.

    
— Deseja comer? — a criança perguntou num inglês perfeito.

    
— Sim, comer — repetiu. — Comer.



    
— Voe, mainá — disse a menina, sacudindo a mão. O pássaro

emitiu um grito estridente e voltou a se empoleirar na árvore
morta.

    
Erguendo os braços pequenos e magros num gesto parecido

ao de uma bailarina, a menina tirou a cesta da cabeça, pousando-a
no chão. Escolheu uma banana, descascou-a e, entre amedrontada
e compadecida, avançou em direção ao estranho. Na língua
incompreensível, o menino gritou e agarrou-se à sua saia. Com uma
palavra tranquilizadora e a uma distância que a protegia de
qualquer perigo, a menina ofereceu a fruta.

    
— Quer? — perguntou.

    
Ainda trêmulo, Will Farnaby estendeu a mão. Com muito

cuidado ela se aproximou, voltou a parar e, curvando-se, olhou- o
atentamente.



    
— Depressa — disse ele com impaciência.

    
Mas ela não queria se arriscar. Olhando para a mão estendida

como que em busca do menor movimento suspeito, curvou-se mais
e, com muito cuidado, estendeu o braço.

    
— Pelo amor de Deus! — implorou Will.

    
— Deus? — a criança repetiu com súbito interesse. — Que

Deus? — perguntou. — Há tantos deles...

    
— Qualquer deus que você queira — respondeu irritado.



    
— Na verdade, não gosto muito de nenhum deles — disse ela.

— Só gosto do Compassivo.

    
— Então seja compassiva comigo — implorou. — Dê-me essa

banana.

    
— Sinto muito — disse ela em tom de desculpa e com a

expressão do rosto completamente mudada.

    
Voltando a erguer-se, deu um rápido passo à frente e deixou

cair a fruta na mão trêmula que Will lhe estendia.

    
— Tome — disse. E, como se fosse um pequeno animal

evitando uma armadilha, pulou para trás, ficando fora do seu
alcance.



    
O menino bateu palmas e riu alto. Virando-se para ele, a

menina disse-lhe qualquer coisa na sua língua incompreensível. Ele
concordou, balançando sua cabeça redonda, e disse:

    
— Está bem, chefe.

    
Atravessou em passos rápidos a barreira de borboletas azuis e

amarelo-claras e desapareceu nas sombras da floresta, além da
clareira.

    
— Disse a Tom Krishna para ir em busca de alguém — explicou.

    
Tendo acabado de comer a banana, Will pediu outra e depois

uma terceira. Mais saciado na sua fome, sentiu necessidade de
satisfazer a curiosidade.



    
— Como é que você fala um inglês tão bom? — perguntou.

    
— Porque todos falam inglês — respondeu a menina.

    
— Todos?

    
— Sim. A não ser quando estão falando palanês.

    
Perdendo o interesse pela conversa, ela virou-se, acenou a

pequena mão morena e assobiou.

    
— Vamos, rapazes, é agora! — o pássaro repetiu ainda uma

vez.



    
Voou deixando o seu poleiro na árvore morta e acomodou- se

no ombro da menina, que, descascando outra banana, deu dois
terços dela a Will e ofereceu ao mainá o que sobrou.

    
— Este pássaro é seu? — perguntou Will.

    
Ela balançou a cabeça, negativamente.

    
— Os mainás são como a luz elétrica — disse ela. — Não

pertencem a ninguém.

    
— Por que ele diz essas coisas?



    
— Porque alguém lhe ensinou — respondeu pacientemente. O

tom em que isso foi dito parecia querer dizer: "Como é burro!"

    
— Mas por que lhe ensinaram essas coisas? Por que "atenção"?

Por que "aqui e agora"?

    
— Bem...

    
Ela procurou palavras acertadas com as quais explicar a esse

estranho imbecil uma coisa que era mais do que evidente.

    
— Porque essas são as coisas que a gente sempre esquece.

Quero dizer, a gente se esquece de prestar atenção ao que está
acontecendo e isto equivale a não estar aqui e agora.



    
— E os mainás voam por aí para nos fazer lembrar? É isso o

que você quer dizer?

    
Ela concordou com um meneio de cabeça. Sim, era isso.

Houve uma breve pausa.

    
— Como você se chama? — perguntou ela.

    
Will se apresentou.

    
— Eu me chamo Mary Sarojini MacPhail.

    
— MacPhail? — Era demasiadamente improvável.



    
— MacPhail — ela lhe assegurou.

    
— E seu irmãozinho se chama Tom Krishna?

    
Ela fez que sim com a cabeça.

    
— Não entendo mais nada!

    
— Você veio a Pala pelo aeroplano?

    
— Não. Vim por mar.



    
— Por mar? Você tem um barco?

    
— Eu tinha um. — Com os olhos e os ouvidos da memória reviu

quando as ondas despedaçavam o casco encalhado e tornou a
ouvir o estrondo de seus impactos.

    
Respondendo às perguntas da menina, Will contou o que havia

acontecido. A tempestade, o encalhe do barco, o longo pesadelo da
subida, as cobras, o terror da queda... Começou a tremer de novo e
com mais violência do que nunca.

    
Mary Sarojini ouviu com atenção e sem interrompê-lo.

Observou que sua voz começou a ficar mais fraca e, quando ele
parou de falar, adiantou-se com o pássaro ainda empoleirado no
ombro. Ajoelhando-se a seu lado, disse, pousando a mão em sua
fronte:



    
— Escute, Will, precisamos nos livrar disso.

    
O seu tom de voz tinha a autoridade de uma profissional.

    
— Gostaria de saber como — disse Will com voz trêmula,

batendo os dentes.

    
— Como? Evidentemente que é pelo método clássico. Agora,

repita o que me disse daquelas cobras e como se sentiu ao cair.

    
Ele balançou a cabeça, negativamente.

    
— Não quero.



    
— É claro que você não quer — disse ela. — Mas você tem que

falar. Escute o que o mainá está dizendo.

    
— Aqui e agora, rapazes! — continuava a exortar o pássaro. —

Aqui e agora, rapazes!

    
— Você não poderá estar aqui neste momento a não ser que se

liberte daquelas cobras — continuou ela. — Vamos, fale.

    
— Não quero. Não quero.

    
Estava quase em lágrimas.



    
— Então você nunca ficará livre delas. Ficarão rastejando

dentro de seu cérebro durante toda a sua vida. E é bem-feito! —
Mary Sarojini acrescentou zangada.

    
Will tentou controlar o tremor, porém seu corpo deixara de lhe

pertencer. Outra pessoa tomara conta dele, alguém malevo-
lamente disposto a humilhá-lo, a fazê-lo sofrer.

    
— Lembre-se do que acontecia quando ainda era um menino

pequeno — dizia Mary Sarojini. — Que é que sua mãe fazia
quando você se machucava? Ela o tomava nos braços e dizia:
"Meu pobre filhinho, meu pobre filhinho"? Será que fazia isso? —
perguntou num tom escandalizado.

    
Will concordou.

    
— Mas é horrível! Essa é a melhor maneira de piorar a

situação. Meu pobre filhinho.... — repetiu zombeteira. — Com isso



a dor deve ter se arrastado por várias horas. E você nunca se
esqueceu.

    
Will Farnaby não fez comentário algum, porém continuou

deitado em silêncio, sacudido por incontroláveis arrepios.

    
— Bem, se você não quer ajudar, serei forçada a fazê-lo.

Escute, Will: era uma cobra, uma grande cobra verde e você
quase pisou nela. Você quase pisou nela e isso o assustou tanto
que, perdendo o equilíbrio, você caiu. Agora, diga-o você mesmo,
diga-o!

    
— Quase pisei nela — sussurrou obedientemente. — E então

eu... — Não, não podia terminar. Finalmente conseguiu dizer, num
tom de voz quase inaudível: — Então eu caí...

    
Relembrou todo o horror da cena, a náusea do medo, o terror

que o acometera e fizera com que perdesse o equilíbrio e, pior que
tudo, a terrível certeza de que tinha chegado ao fim.



    
— Diga mais uma vez.

    
— Quase pisei nela. E então...

    
Percebeu que estava chorando.

    
— Isso mesmo, Will. Chore, chore!

    
O choro transformou-se em gemidos. Sentiu-se envergonhado

e, cerrando os dentes, parou de gemer.

    



— Não, não faça isso! — exclamou Mary Sarojini. — Não se
contenha. Lembre-se daquela cobra, Will. Lembre-se da queda.

    
Os gemidos recomeçaram e os tremores se tornaram mais

violentos do que nunca.

    
— Diga-me o que aconteceu.

    
— Pude ver-lhe os olhos e a língua entrando e saindo da boca.

    
— Sim, você pôde ver-lhe os olhos e a língua. Que aconteceu

depois?

    
— Perdi o equilíbrio e caí.



    
— Diga-o novamente, Will.

    
Ele estava soluçando.

    
— Diga-o novamente — insistiu ela.

    
— Eu caí.

    
— Outra vez.

    



Aquilo o estava fazendo em pedaços, mas mesmo assim
continuou:

    
— Eu caí.

    
— Outra vez, Will. — Ela era implacável. — Outra vez!

    
— Eu caí, eu caí. Eu caí.

    
Gradativamente os soluços foram diminuindo de intensidade.

As palavras vinham com maior facilidade e as recordações que
despertavam eram menos dolorosas.

    
— Eu caí — repetiu pela centésima vez.



    
— Porém não caiu muito longe — disse Mary Sarojini.

    
— Não, não caí muito longe — concordou.

    
— Então, qual o motivo de toda essa agitação? — perguntou

ela.

    
Não havia maldade ou ironia no tom de sua voz. Também não

havia a menor acusação. Fazia uma pergunta simples e objetiva,
cuja resposta devia ser igualmente simples e direta. Realmente,
qual a razão para todo esse estardalhaço? Afinal de contas, a cobra
não o havia mordido e não quebrara o pescoço. Além disso, tudo
acontecera ontem. Hoje havia essas borboletas e esse pássaro que
lembrava as pessoas sobre a conveniência de prestarem atenção. E
havia também essa criança estranha que se parecia com um anjo
pertencente a alguma mitologia desconhecida e que, vivendo a
cinco graus do equador, chamava-se (acreditem se quiserem)
MacPhail.



    
Ainda mais estranho era o tom maternal com que o

admoestava.

    
Will Farnaby riu alto.

    
A menina bateu palmas e riu também. O pássaro, que ainda

estava em seu ombro, se associou ao riso de ambos, gargalhando
estrepitosamente. O seu riso alto e demoníaco encheu a clareira e,
ressoando entre as árvores, dava a impressão de que o Universo
estava prestes a estourar sob o peso do imenso ridículo da
existência.

    

  



    
CAPÍTULO III

    
 

    
— Fico satisfeito em ver que a coisa é divertida — comentou

uma voz grave.

    
Will Farnaby deparou com um homem pequeno e magro,

vestido à moda europeia. Carregava uma maleta preta e olhava- o
sorrindo. Sob o largo chapéu de palha escapava uma cabeleira farta
e branca. No rosto escuro, destacavam-se olhos incrivelmente azuis
e um estranho nariz adunco. Will calculou que devia beirar os
sessenta anos.

    
— Vovô! — exclamou Mary Sarojini.



    
O estranho virou-se para a criança.

    
— De que estavam rindo? — perguntou.

    
— Bem... — Mary Sarojini começou a falar, mas parou em

seguida a fim de pôr em ordem seus pensamentos. — Bem, ele
estava num barco que naufragou na tempestade de ontem e veio
dar em algum lugar lá embaixo na praia. Teve de escalar o
rochedo. Lá havia algumas cobras e ele se assustou e caiu.
Felizmente havia uma árvore onde se agarrou e tudo não passou
de um susto. Essa foi a razão pela qual ele tremia tanto. Dei-lhe
algumas bananas e o fiz contar o acontecido um milhão de vezes.
De repente ele viu que não havia motivo para preocupações, uma
vez que tudo já tinha acabado. Foi isso que o fez rir. E então eu o
acompanhei, e o pássaro mainá também resolveu se associar às
nossas gargalhadas.

    
— Muito bem — disse o avô. — Depois desse primeiro socorro

psicológico, vamos ver o que pode ser feito para o pobre e velho



"Irmão Asno" — acrescentou, dirigindo-se novamente a Will
Farnaby. — A propósito, sou o dr. MacPhail. E você, quem é?

    
— Seu nome é Will — disse Mary Sarojini, antes que este

pudesse responder.— O outro nome é Far... qualquer coisa.

    
— Para ser preciso, Farnaby. William Asquith Farnaby. Meu pai,

como deve ter deduzido, era um liberal ardente. Mesmo quando
estava bêbado. Aliás, especialmente quando bêbado. — Dizendo
isso, deu uma gargalhada desagradável e irônica, que soou
completamente diferente daquela gargalhada alegre e
espontânea com que saudara a descoberta de que realmente não
havia mais nada com que se preocupar.

    
— Você não gostava de seu pai? — perguntou Mary Sarojini,

interessada.

    
— Não tanto quanto deveria — respondeu Will.



    
— O que ele quer dizer — explicou o dr. MacPhail à criança — é

que ele odiava o pai, como muitos outros, diga-se de passagem.
— Abaixou-se e, enquanto desamarrava as tiras da sua maleta
preta, dirigiu-se ao estranho: — Presumo que seja um dos
representantes dos nossos ex-imperialistas.

    
— Nascido em Bloomsbury — confirmou Will.

    
— Deve pertencer à classe alta, mas não é membro das

"subespécies" militares ou municipais — foi o diagnóstico do
médico.

    
— Correto. Meu pai era advogado e fazia jornalismo político,

quando não estava demasiadamente ocupado com seu
alcoolismo. Minha mãe, por mais inacreditável que pareça, era
filha de um arcebispo. De um arcebispo — repetiu, rindo do
mesmo modo que se rira ao mencionar a paixão de seu pai pelo
brandy.



    
O dr. MacPhail olhou-o por um instante e voltou a se ocupar

com sua maleta.

    
— Quando você ri assim — observou num tom cientificamente

imparcial —, seu rosto se torna cuidadosamente feio.

    
Surpreso, Will tentou encobrir seu embaraço com uma

resposta jocosa.

    
— É sempre feio — disse.

    
— Pelo contrário, de certa maneira baudelairiana, é bastante

bonito. Com exceção de quando você resolve fazer ruídos
semelhantes aos das hienas. Por que faz isso?



    
— Eu sou um jornalista — explicou Will. — Um "correspondente

especial", pago para viajar pelo mundo e relatar todos os horrores
que ocorrem. Que outra espécie de ruídos você espera que eu
faça? Cuco? Bla-bla? Marx-marx? — Riu de novo e depois fez um
de seus comentários chistosos: — Sou um homem que não aceita
o "sim" como resposta.

    
— Lindo! — disse o dr. MacPhail. — Muito lindo! Porém agora

tratemos de negócios.

    
Tirando um par de tesouras de sua maleta, começou a cortar a

calça rasgada e manchada de sangue, que cobria o joelho
machucado de Will. Enquanto o olhava trabalhar, Will começou a
conjeturar sobre quanto de escocês e de palanês existia naquele
possível highlander. Quanto aos olhos azuis e ao nariz adunco, não
podia haver dúvidas. Porém a pele bronzeada, as mãos delicadas, a
leveza dos movimentos — estes com certeza vinham de algum
lugar bastante ao sul do Tweed.

    



— O senhor nasceu aqui? — perguntou afinal.

    
O médico balançou a cabeça afirmativamente.

    
— Em Shivapuram, no dia do funeral da rainha Vitória. —

Houve um clique na tesoura, e o joelho ficou exposto. — Bastante
mau — foi o veredicto do dr. MacPhail, depois de examiná- lo
minuciosamente. — Mas não acho que seja realmente grave. —
Virou-se para a neta e disse: — Gostaria que você fosse correndo
ao posto e dissesse a Vijaya para vir aqui acompanhado de outro
homem. Diga-lhes que tragam uma maca da enfermaria.

    
Mary Sarojini fez um sinal afirmativo com a cabeça e, sem

uma palavra, levantou-se e atravessou correndo a clareira.

    
Will acompanhou com os olhos a pequena figura que se

afastava, a saia vermelha agitando-se de um lado para outro e a
pele rósea e lisa do dorso, que brilhava com reflexos dourados sob
a luz do sol.



    
— Você tem uma neta extraordinária — disse ao dr. MacPhail.

    
— O pai de Mary Sarojini era meu filho mais velho — disse o

médico após um curto silêncio. — Faleceu há quatro meses num
acidente de alpinismo.

    
Will murmurou condolências e o silêncio caiu entre eles.

    
O dr. MacPhail desarrolhou uma garrafa de álcool e desinfetou

as mãos.

    
— Isso vai doer um pouco — avisou. — Sugiro que preste

atenção àquele pássaro. — Fez um movimento com a mão em
direção à árvore morta, para onde o mainá retornara após a saída



de Mary Sarojini. — Ouça-o cuidadosamente, concentrando- se
nele. Isto afastará sua atenção da dor.

    
Will Farnaby escutou. O mainá voltara ao seu tema inicial:

    
— Atenção! — chamava o oboé, nitidamente. — Atenção!

    
— Atenção para quê? — perguntou, na esperança de obter uma

resposta mais esclarecedora do que a obtida de Mary Sarojini.

    
— Para a atenção — respondeu o dr. MacPhail.

    
— Atenção para a atenção?!



    
— Claro!

    
— Atenção! — cantou o mainá, como que confirmando,

ironicamente.

    
— Vocês têm muitos desses "pássaros falantes"?

    
— Deve haver pelo menos mil deles voando pela ilha. Foi uma

ideia do velho rajá. Ele pensou que fazia bem ao povo. Talvez o
fàça, apesar de parecer bastante injusto aos pobres mainás.
Felizmente não entendem discursos de propaganda. Nem mesmo
os de São Francisco. Que ideia! — continuou. — Fazer sermões
aos bons tordos e pintassilgos. Que presunção! Por que não ficou
calado e deu aos pássaros a oportunidade de pregarem para ele!
E agora — acrescentou em outro tom — é melhor que você
comece a ouvir o nosso amigo da árvore. Vou limpar o ferimento.



    
— Atenção!

    
— Vou começar.

    
Will Farnaby estremeceu e mordeu os lábios.

    
— Atenção! Atenção! Átenção!

    
Sim, era verdade. Se se escutasse com bastante atenção, a

dor deixava de ser tão forte.

    
— Atenção! Atenção...



    
— Não posso conceber como você conseguiu subir aquela

rocha! — disse o dr. MacPhail enquanto apanhava uma atadura.

    
Will conseguiu rir.

    
— Ainda se lembra do começo de Erewhom? — perguntou. —

No dizer da sorte, a Providência estava do meu lado...

    
Do lado mais afastado da clareira veio o som de vozes. Will

virou a cabeça e viu Mary Sarojini surgir do meio das árvores, a saia
vermelha balançando enquanto saltava. Atrás dela, nu até a cintura
e carregando nos ombros as varas de bambu da maca de lona
enrolada, caminhava a imensa figura bronzeada de um homem, e
atrás dele vinha um esbelto adolescente de pele escura e de
calções brancos.

    



— Este é meu assistente, Vijaya Bhattacharya — disse o dr.
MacPhail enquanto a figura bronzeada se aproximava.

    
— No hospital?

    
O dr. MacPhail balançou a cabeça negativamente.

    
— Com exceção dos casos urgentes eu não exerço mais a

medicina. Vijaya e eu trabalhamos juntos no Posto Experimental
Agrícola. E Murugan Mailendra — disse, apontando para o rapaz
de pele escura — está conosco desde há algum tempo, estudando
a ciência do solo e do crescimento das plantas.

    
Vijaya deu passagem e, pousando sua grande mão no ombro

do companheiro, empurrou-o adiante.

    



Olhando para aquele rosto bonito e mal-humorado, Will ficou
surpreso ao reconhecer o jovem de elegância irrepreensível que
havia cinco dias encontrara dirigindo, por toda a ilha de Rendang-
Lobo, o Mercedes branco do coronel Dipa.

    
Sorriu para ele e, quando ia dirigir-lhe a palavra, percebeu que

o rapaz balançara quase imperceptivelmente, porém de maneira
muito significativa, a cabeça. Em seus olhos pôde ler uma
expressão de súplica angustiada. Seus lábios se moveram
silenciosamente. "Por favor", pareciam estar dizendo. "Por favor..."

    
Will recompôs a expressão do rosto e disse:

    
— Como está, Mr. Mailendra? — perguntou num tom formal.

    
Murugan pareceu francamente aliviado.



    
— Como está? — respondeu curvando-se ligeiramente.

    
Will olhou em sua volta para ver se os outros haviam

percebido o que acontecera. Mary Sarojini e Vijaya estavam
ocupados com a maca e o médico arrumava sua maleta preta. A
pequena comédia havia sido representada sem auditório.

    
O jovem Murugan evidentemente tinha as suas razões para

não querer que se soubesse de sua estada em Rendang. Os rapazes
são sempre os mesmos. Pode mesmo acontecer que não sejam
realmente rapazes.

    
O coronel Dipa tinha sido mais do que paternal com seu jovem

protegido e, em relação àquele Murugan, tinha tido uma atitude
mais do que filial — uma atitude, positivamente, de franca
adoração. Seria apenas adoração por um herói, simplesmente a
admiração de um colegial pelo homem forte que vencera uma
revolução e que, após liquidar os opositores, se instalara como um
ditador? Será que havia outros sentimentos envolvidos?



    
Estaria Murugan representando o papel de Antinous para esse

Hadrian de bigodes pretos? Ele tinha o direito de se sentir desse
modo em relação aos gangsters militares de meia-idade. E se o
gangster gostava de rapazes bonitos, também esse direito não lhe
podia ser negado. E, talvez, Will continuou a refletir, fora por esse
motivo que o coronel Dipa se abstivera de fazer uma apresentação
formal.

    
— Este é Muru — fora tudo o que dissera, quando o rapaz

entrara no gabinete presidencial. — Meu jovem amigo Muru. — E,
levantando-se, havia posto o braço em volta dos ombros do
rapaz, impelindo-o para o sofá, e sentou-se a seu lado.

    
— Posso dirigir o Mercedes? — perguntou Murugan.

    
O ditador sorrira com benevolência e concordara com um

movimento de sua cabeça preta e lustrosa.

    



Por esse motivo Will pensava que havia alguma coisa além de
uma simples amizade envolvendo aquelas estranhas relações. No
volante do carro esporte do coronel, Murugan revelou-se um
maníaco. Somente um amante apaixonado teria confiado sua vida,
sem mencionar a de seu hóspede, a tal espécie de chofer. Na
baixada entre Rendang-Lobo e os campos petrolíferos, o velocí-
metro, por duas vezes, tocou os cento e dez quilômetros por hora.
Muito pior do que isso foi o que aconteceu na estrada montanhosa
que ia dos campos petrolíferos para as minas de cobre. Nesse
percurso cheio de precipícios, onde os búfalos-da-índia surgiam das
moitas de bambu, a pouca distância do carro, e caminhões de dez
toneladas vinham em direção oposta, as curvas eram tão fechadas
que faziam os pneus chiarem.

    
— O senhor não está um pouco nervoso? — Will se aventurara

a perguntar. Mas o gangster, além de apaixonado, era devoto.

    
— Se alguém tem a certeza de estar cumprindo a vontade de

Alá, e eu tenho, Mr. Farnaby, não há razão para nervosismos.
Nessas circunstâncias isso seria uma verdadeira blasfêmia — disse
o coronel Dipa.

    
Enquanto Murugan se desviava para evitar outro búfalo, o

coronel abriu uma cigarreira de ouro e ofereceu a Will um cigarro



Balcan Sobranje.

    
— Está pronta — disse Vijaya.

    
Will voltou a cabeça e viu a maca estendida a seu lado, no

chão.

    
— Ótimo — disse o dr. MacPhail. — Vamos pô-lo na maca com

todo o cuidado. Cuidado!...

    
Minutos depois, a pequena procissão serpenteava pela estreita

vereda entre as árvores. Mary Sarojini ia na dianteira, seu avô na
retaguarda, e, entre eles, Murugan e Vijaya, que seguravam as
extremidades da maca.

    



De seu leito móvel, Will Farnaby olhou para o alto através da
massa verde-escura e teve a sensação de estar olhando o fundo de
um mar ondulante. À distância, próximo à superfície, ouviu o ruído
de macacos se agitando entre as folhas. Viu então uma dúzia de
calaus saltar sobre uma nuvem de orquídeas e teve a impressão de
estar assistindo a um trabalho de ficção, concebido de maneira
desordenada.

    
— Está se sentindo bem? — perguntou-lhe Vijaya, curvando- se

solícito para olhá-lo no rosto.

    
Will sorriu-lhe.

    
— Principescamente — respondeu.

    
— Não é longe. Chegaremos dentro em pouco — continuou o

outro, procurando animá-lo.



    
— Para onde vamos?

    
— Para o Posto Experimental. É semelhante a Rothamsted.

Você teve ocasião de ir a Rothamsted quando estava na
Inglaterra?

    
Will ouvira falar, porém nunca estivera lá.

    
— Está em funcionamento há mais de cem anos — continuou

Vijaya.

    
— Há exatamente cento e dezoito anos — disse o dr. MacPhail.

— Lawer e Gilbert começaram a trabalhar com os fertilizantes em
1843. Um de seus alunos esteve por aqui nos princípios de 1850
para ajudar meu avô na fundação do nosso posto. Criar uma



Rothamsted nos trópicos — esta foi a ideia original. Nos trópicos e
para os trópicos.

    
A verde obscuridade se tornou menos intensa e pouco depois

a maca saiu da floresta para a plena luminosidade do sol tropical.
Will levantou a cabeça e olhou à sua volta. Não estavam distantes
do andar térreo de um imenso anfiteatro.

    
A uns cento e cinquenta metros mais abaixo se via uma

extensa planície cortada por campos dispostos como se fossem
tabuleiros de xadrez, salpicados por grupos de árvores e
aglomerados de casas. Na direção oposta, rampas íngremes se
erguiam a centenas de metros, dirigindo-se para um semicírculo de
montanhas. Da superfície do solo até os contrafortes dos picos
montanhosos, plataformas verdes e douradas se sucediam umas às
outras. Os campos de arroz acompanhavam os seus limites,
ressaltando as elevações e as depressões das rampas. Tudo
parecia ter sido construído visando obter um efeito artístico. A
natureza perdera a naturalidade. A paisagem fora composta,
reduzida à sua essência geométrica. Num quadro, tal efeito seria
um verdadeiro milagre de virtuosismo expresso em termos de
linhas sinuosas e de faixas de cores puras e brilhantes.

    



— Que fazia em Rendang? — perguntou o dr. MacPhail,
quebrando um longo silêncio.

    
— Colhendo material para um artigo sobre o novo regime.

    
— Não poderia imaginar que o coronel merecesse uma

reportagem.

    
— Está enganado. Ele é um ditador "militar". Isso quer dizer

que há morte ao largo. E a morte é sempre notícia. Mesmo o
cheiro remoto da morte é notícia — disse Will, rindo. — Por isso é
que me foi dito para dar um pulo até aqui, quando regressasse da
China.

    
Houvera também outras razões, as quais preferia não

mencionar. Os jornais eram apenas um dos múltiplos interesses de
lorde Aldehyde.



    
A Companhia de Petróleo do Sudeste da Ásia e a Cobre

Imperial e Estrangeira Ltda. eram dois outros ramos em que tinha
interesses.

    
Oficialmente Will viera a Rendang para sentir o cheiro do ar

militarizado. Na realidade, também fora incumbido de descobrir as
reações do ditador: como via o capital estrangeiro? Quais os
descontos nos impostos que estava preparado a oferecer? Quais as
garantias contra a nacionalização? Qual a parcela dos lucros que
podia ser exportada? Quantos técnicos e administradores nativos
teriam de ser empregados?

    
Fizera uma verdadeira bateria de perguntas. Mas o coronel

Dipa fora muito amável e cooperador, desde aquele passeio às
minas de cobre, com Murugan na direção.

    
— Tudo muito primitivo, meu caro Farnaby, muito primitivo.

Precisamos com urgência de equipamento moderno, como você
mesmo pode ver.



    
Outro encontro fora arranjado — arranjado, Will agora se

recordava, para a manhã de hoje.

    
Imaginou o coronel sentado à sua mesa de trabalho,

recebendo um relatório do chefe de polícia:

    
"Mr. Farnaby foi visto pela última vez velejando sozinho um

pequeno barco no estreito de Pala. Duas horas depois, houve uma
tempestade de grande violência... Supõe-se que esteja morto".

    
Ao invés disso, aqui se encontrava ele, são e salvo, na ilha

proibida.

    
— Nunca lhe darão um visto — dissera-lhe Joe Aldehyde, na

sua última entrevista. — Porém talvez você possa se disfarçar e



desembarcar furtivamente. Use um albornoz ou qualquer coisa
parecida, como fez Lawrence da Arábia.

    
Com seriedade, Will prometera:

    
— Tentarei.

    
— De qualquer maneira, se você conseguir desembarcar em

Pala, vá diretamente ao palácio. A rani, a rainha-mãe deles, é
minha velha amiga. Conheci-a há seis anos, em Lugano. Ela se
encontrava lá com o velho banqueiro Voegeli. Sua amiga se
interessava pelo espiritualismo e eles resolveram organizar uma
sessão espírita em minha honra. O médium trombeteava como se
fosse uma voz vinda diretamente do Além. Mas infelizmente só
falava alemão. Depois que as luzes foram acesas, tive uma longa
conversa com ela.

    
— Com a trombeta?



    
— Não, não. Com a rani. Ela é uma mulher extraordinária!

Criou a Cruzada do Espírito.

    
— Isso foi invenção dela?

    
— Sem a menor dúvida. Pessoalmente eu a prefiro ao

Rearmamento Moral. Tem melhor aceitação na Ásia. Naquela
noite tivemos uma longa palestra a esse respeito. Depois falamos
sobre o petróleo. Há muito petróleo em Pala. A Petróleo do
Sudeste da Ásia tem tentado por vários anos penetrar lá. Todas as
outras companhias também tentaram, porém sem resultado. A
linha política deles não dá concessões a ninguém. Mas a rani não
concorda com isso; quer ver o petróleo fazendo algum bem à
humanidade. Por exemplo, financiando a Cruzada do Espírito.
Como ia dizendo, se conseguir chegar a Pala, vá diretamente ao
palácio. Fale com ela. Obtenha a história verdadeira de todos os
homens que têm o poder de tomar decisões. Descubra se existe
uma minoria pró-petróleo e procure descobrir como podemos
ajudá-los a prosseguir na "boa obra".

    



Concluindo, havia prometido a Will uma generosa bonificação,
caso seus esforços fossem coroados de êxito. O bastante para
proporcionar-lhe um ano inteiro de liberdade.

    
— Nada de reportagens. Nada além da grande Arte, Arte, Arte,

ARTE. — Ele tinha emitido uma risada escatológica.

    
Terrível criatura! Apesar disso, continuava a escrever para os

vis jornais daquele homem sórdido e estava sempre pronto para, a
troco de suborno, fazer o jogo sujo que lhe era ordenado. Agora,
inacreditavelmente, aqui estava ele em solo palanês. A Providência
tinha estado à seu lado, com o propósito evidente de perpetrar uma
dessas sinistras e práticas brincadeiras, que são uma das suas
especialidades.

    
O som agudo da voz de Mary Sarojini o trouxe de volta à

realidade.

    
— Chegamos!



    
Will levantou novamente a cabeça. A pequena procissão tinha

se desviado da estrada e no momento passava através de uma
abertura feita numa parede rebocada de branco. À esquerda, numa
crescente sucessão de plataformas, erguiam-se fileiras de
construções baixas, sombreadas pelas árvores. Mais adiante, via-se
uma avenida de altas palmeiras que em suave declive ia terminar
num poço de lótus. Na margem mais afastada desse poço, estava
sentado um enorme Buda de pedra. Dobrando à esquerda, subiram
para a primeira plataforma, aspirando a mistura de perfumes
desprendidos pelas árvores em flor.

    
Atrás de uma cerca, um touro branco como a neve e com o

dorso corcovado ruminava em absoluta imobilidade. Na sua beleza
serena e irracional se assemelhava a um deus. Um casal de
pássaros de Juno, arrastando as suas asas na grama, deu-lhe a
impressão de que o amante de Europa havia retrocedido no tempo.

    
Mary Sarojini levantou a aldrava do portão de um pequeno

jardim.

    



— Meu bangalô — disse o dr. MacPhail. E, virando-se para
Murugan: — Deixe-me ajudá-lo a subir a escada.

    

  



    
CAPÍTULO IV

    
 

    
Tom Krishna e Mary Sarojini foram fazer a sesta com os filhos

do jardineiro que morava na casa vizinha. Na penumbra da sala de
visitas, Susila MacPhail estava sentada sozinha e sua solidão era
povoada pelas recordações de um passado feliz e pela dor de sua
recente perda.

    
O relógio da cozinha bateu meia hora. Tinha de ir. Levantou-

se com um suspiro, calçou as sandálias e saiu para a extraordinária
luminosidade da tarde tropical. Olhou para o céu. Acima dos
vulcões, enormes nuvens subiam em direção ao zênite.

    
Dentro de pouco mais de uma hora estaria chovendo.



    
Procurando proteger-se sob as sombras, seguiu caminho

através de uma vereda ladeada por árvores dispostas em linha.

    
Com um rápido mover de asas, uma revoada de pombos se

lançou daquelas árvores altaneiras e voou em direção à floresta.
Tinham asas verdes, bicos cor-de-coral e seus peitos, mudando de
cor sob o efeito da luz, pareciam ser de madrepérola.

    
Quanta beleza! Eram realmente lindos! Susila esteve a ponto

de se voltar para ver a expressão de encanto com que Dugald os
olhava, mas controlou-se a tempo e olhou novamente para baixo.

    
Dugald cessara de existir e, em seu lugar, ficara aquela dor

semelhante à dos "membros-fantasmas" que continuavam a
perseguir aqueles que sofreram amputações. Amputação... Ela
sofrera uma, mas isso não era motivo para que se entregasse à
autocomiseração. Dugald estava morto e os pássaros continuavam
mais lindos do que nunca. E seus filhos, como todas as crianças,
tinham a mesma necessidade de serem amados, ajudados e



educados. A ausência de Dugald estava constantemente a lembrar-
lhe que, de agora em diante, teria de amar, de viver e de pensar
por dois. Teria de sentir e de compreender, não apenas com seus
olhos e com seu cérebro, mas com aqueles olhos e aquele cérebro
que haviam pertencido a ele e que, antes da catástrofe,
pertenceram também a ela, numa verdadeira comunhão de prazer
e de inteligência.

    
Chegara ao bangalô do médico. Subiu a escada, atravessou a

varanda e entrou na sala. Seu sogro, sentado junto à janela,
bebericava chá frio de uma caneca de louça e lia o Jornal de
Micologia.

    
Percebendo sua aproximação, levantou os olhos e sorriu-lhe.

    
— Minha querida Susila! Não imagina o quanto estou satisfeito

por você ter podido vir!

    
Ela curvou-se e beijou aquela face na qual o tempo deixara

tantas marcas...



    
— É mesmo verdade tudo o que Mary Sarojini me disse?

    
— perguntou. — Ela encontrou mesmo um náufrago?

    
— Oriundo da Inglaterra, via China, Rendang e um naufrágio.

Um jornalista.

    
— Como é ele?

    
— Tem o físico de um Messias, mas é inteligente demais para

acreditar em Deus ou para deixar-se convencer de sua própria
missão. Além disso, sendo extremamente sensível, mesmo que
viesse a ser convencido, suas terminações nervosas e sua
esperteza contrariariam os desejos de seus músculos e de seus
ideais.



    
— Deve ser muito infeliz!

    
— Tão infeliz que é obrigado a rir como uma hiena.

    
— E ele sabe que ri como uma hiena?

    
— Sabe e parece orgulhar-se bastante disso. Chega mesmo a

fazer epigramas a respeito: "Sou um homem que não aceita o
'sim' como resposta".

    
— Está seriamente ferido? — indagou.

    



— Não, porém está com febre. Já comecei a dar-lhe
antibióticos. Agora cabe a você levantar-lhe as forças a fim de que
a vis medicatrix naturae tenha uma oportunidade.

    
— Farei o melhor que puder. — E, depois de um silêncio:

    
— Fui ver Lakshmi quando voltei da escola.

    
— Como a achou?

    
— No mesmo. Talvez um pouco mais fraca do que ontem.

    
— Foi a impressão que tive ao vê-la esta manhã.



    
— Felizmente a dor não parece estar piorando e podemos

combatê-la psicologicamente. Koje tentamos superar a náusea.

    
Ela conseguiu beber alguma coisa. Não creio que os fluidos

intravenosos continuem a ser necessários.

    
— Graças a Deus — disse ele. — Aquelas injeções intravenosas

eram uma tortura. Tanta coragem em face de cada perigo real;
porém, quando se referia à injeção hipodérmica ou a uma agulha
na veia, o terror mais abjeto e irracional a dominava. — Lembrou-
se dos seus primeiros anos de casado, quando, perdendo a
paciência, chamou-a de covarde por fazer tanto barulho por coisa
tão sem importância. Lakshmi chorara e submetera-se ao
martírio. Mas isso lhe causara tantos remorsos que implorara o
seu perdão. Lakshmi, Lakshmi... Dentro de alguns dias ela estaria
morta. Após trinta e sete anos! — A respeito de que vocês
conversaram? — perguntou afinal.

    



— Nada em especial — mentiu Susila. A verdade era que
tinham falado de Dugald e não tinha coragem de repetir o que se
passara entre elas.

    
— Meu primeiro filho... — sussurrara a mulher agonizante. —

Não sabia que os bebês eram tão lindos. — Enterrados nas órbitas
e sombreados com profundas olheiras, seus olhos brilharam e os
lábios se abriram num sorriso. — E que mãos tão pequenas —
continuara a voz rouca e débil. — E que boquinha tão gulosa! — A
mão quase descarnada tocara receosa o lugar onde, antes da
operação do ano anterior, estivera o seio. — Eu nunca soube —
dissera.

    
Como poderia saber antes de sentir? Tinha sido uma

verdadeira revelação, um apocalipse de tato e de amor.

    
— Você" entende o que quero dizer?

    
Susila balançou a cabeça afirmativamente. Claro que entendia.

Tinha-o descoberto não só em relação a seus dois filhos, mas



também naqueles outros apocalipses de tato e de amor que vivera
com o homem em que se havia transformado o pequeno Dugald, de
mãos minúsculas e de boquinha gulosa.

    
— Eu temia pelo seu futuro — sussurrou a mulher agonizante.

— Ele era tão forte e tão despótico que poderia ter ferido,
tiranizado e destruído. Se tivesse casado com outra mulher...
Estou tão agradecida que tenha sido você!

    
A mão descarnada movera-se do local onde estivera o seio,

vindo descansar sobre o braço de Susila, que curvara a cabeça e
beijara-a. Ambas haviam começado a chorar.

    
O dr. MacPhail suspirou, olhou para cima e sacudiu-se como se

tivesse acabado de sair da água.

    
— O nome do náufrago é Farnaby, Will Farnaby.



    
— Will Farnaby — repetiu Susila. — Bem, é melhor que eu vá

ver o que posso fazer por ele — disse em tom de despedida.

    
O dr. MacPhail acompanhou-a de longe e, depois, reclinando-

se na cadeira, fechou os olhos. Pensou na esposa e no filho. Em
Lakshmi que vagarosamente se extinguia e em Dugald que fora
uma brilhante e ardente chama, subitamente apagada. Pensou na
incompreensível sequência de mudanças que faziam uma vida.
Pensou que o destino dos seres humanos, ininterpretável e mesmo
assim cheio de significação divina, era composto pela fusão de
belezas, horrores e absurdos.

    
— Pobre moça — disse para si mesmo ao se lembrar da

expressão do rosto de Susila quando lhe dissera o que aconteceu
a Dugald. — Pobre moça!

    
E, naquele Jornal de Micologia, acabara de ler um artigo sobre

os cogumelos alucinogênicos. Ali estava mais uma coisa desconexa
que viera se introduzir nesse conjunto de inconsequências.



    
As palavras de um dos pequenos e estranhos poemas do velho

rajá lhe vieram à mente:

    
 

    
Todas as coisas, para todas as coisas

    
inteiramente indiferentes,

    
trabalham juntas e em harmonia,

    



e, embora discordem sobre uma bondade maior

    
que a própria bondade

    
trabalham para um Ser

    
mais eterno na sua transitoriedade

    
e no seu declínio

    
do que o Deus que vive lá no céu.

    



 

    
A porta rangeu e, instantes depois, Will ouviu pisadas leves e

o farfalhar de saias. Pousando a mão em seu ombro, uma voz
feminina de tom suave e musical lhe perguntou como se sentia.

    
— Sinto-me muito mal — respondeu, sem abrir os olhos. No seu

tom não havia autocomiseração ou qualquer apelo à
solidariedade, apenas a ira de um estoico que se cansara de
passar por impassível e resolvera dar vazão a tudo o que sentia.
— Estou me sentindo muito mal.

    
— Sou Susila MacPhail — disse a voz —, a mãe de Mary

Sarojini.

    
Com relutância Will virou a cabeça e abriu os olhos.



    
Uma versão adulta e mais escura de Mary Sarojini encontrava-

se sentada ao lado da cama e sorria para ele com amigável
solicitude.

    
Retribuir-lhe o sorriso lhe custaria um grande esforço e ele

contentou-se em dizer:

    
— Como vai?

    
Puxando o lençol um pouco para cima, tornou a fechar os

olhos.

    
Susila examinou-o em silêncio. Com a pele clara de nórdico

recobrindo as costelas e os ombros ossudos, ele parecia, a seus
olhos de palanesa, um doente frágil e vulnerável. No entanto havia
delicadeza naqueles traços vigorosos e, analisando aquela
fisionomia agitada, ela pensou num homem que fora espoliado e
abandonado ao sofrimento.



    
— Ouvi dizer que você é da Inglaterra — disse ela por fim.

    
— Não me importa de onde vim nem para onde vou —

respondeu irritado. — Do inferno para o inferno!

    
— Estive na Inglaterra após a guerra, quando ainda era

estudante.

    
Ele tentou não ouvir, porém não havia meios de livrar-se da

voz daquela intrusa.

    
— Na minha classe de Psicologia tive uma colega cuja família

morava no País de Gales e que me convidou para passar com ela
o primeiro mês de férias de verão. Conhece o País de Gales?



    
Claro que ele conhecia. Por que ela o atormentava com suas

tolas recordações?

    
— Gostava de passear à beira da água — continuou Susila,

olhando a catedral através dos fossos que a circundavam. E
pensava em Dugald. Imaginava-o na praia, sob as palmeiras.
Recordava-se de quando lhe dera a primeira lição de alpinismo:

    
— Você está presa na corda. Está na mais absoluta segurança.

Não há possibilidade de cair — dissera ele.

    
"Não há possibilidade de cair", Susila pensou com amargura.

    
Enquanto olhava a fisionomia enérgica e devastada que tinha

diante de si, lembrou-se de que havia uma tarefa a cumprir naquele



momento. Tinha à sua frente um ser humano que sofria.

    
— Como era lindo! — continuou ela. — Que paz maravilhosa!

    
A Will Farnaby a voz pareceu que se tornara mais musical e

singularmente distante. Talvez fosse por isso que ele deixara de se
ressentir da intromissão.

    
— Que extraordinária sensação de paz!

    
Shanti, Shanti, Shanti. A paz que ultrapassa a compreensão.

    
Agora a voz parecia estar quase cantando — parecia vir de um

outro mundo.



    
— Posso fechar os olhos — continuou cantando —, posso fechar

os olhos e ver tudo com tanta nitidez... Ali está a igreja. É
enorme, muito mais alta que as grandes árvores que rodeiam o
palácio do bispo. Posso ver a grama verde-água, a luz dourada do
sol batendo nas pedras e as sombras oblíquas incidindo entre os
contrafortes. Escute! Ouço os sinos. Os sinos e as gralhas. As
gralhas estão na torre. Você também está ouvindo?

    
Sim, ouvia as gralhas, podia ouvi-las quase tão claramente

quanto ouvia os papagaios que nesse instante estavam
empoleirados nas árvores lá fora. Estava simultaneamente aqui e
lá: aqui neste escuro e sufocante quarto, próximo ao equador, e
também lá, ao ar livre, naquele fresco vale à beira do Mendips, com
as gralhas piando na torre da catedral e o som dos sinos morrendo
no silêncio verde.

    
— Existem nuvens brancas — dizia a voz — e o céu azul entre

elas é tão pálido, tão delicado, tão estranhamente macio...

    



— Macio — repetiu ele.

    
O macio céu azul daquele fim de semana passado em

companhia de Molly, antes do fracasso de seu casamento. Na grama
havia margaridas, dentes-de-leão, e, através da água, se elevava a
imensa igreja, desafiando, com sua austera geometria, a
impetuosidade daquelas nuvens tênues de abril. Desafiando e ao
mesmo tempo completando aquela impetuosidade, viviam em
termos de perfeita harmonia. Era o que existia naquela época entre
ele e Molly. Era o que devia ter continuado a existir.

    
— E os cisnes — ele ouviu agora a voz cantando

sonhadoramente. — Os cisnes...

    
Sim, os cisnes. Cisnes brancos, movendo-se através de um

espelho de jade e azeviche — um espelho que respirava e tremia,
no qual as suas imagens prateadas estavam sempre separando-se
e tornando a se unir, desintegrando-se para voltarem a formar um
todo.

    



— Tendo a beleza inacreditavelmente romântica das fábulas
heráldicas, aquelas aves têm existência real e habitam um lugar
que também é verdadeiro. Neste momento sinto-os tão próximos
que quase posso tocá-los e, no entanto, milhares de milhas nos
separam. Estão lá longe... movendo-se com imponente lentidão
na placidez das águas.

    
Movendo-se majestosamente na água escura, que se elevava

e se dividia ao avanço de seus peitos brancos e estufados,
deixavam como um rastro de sua passagem aquelas ondas suaves
e longas que tanto se assemelhavam à ponta faiscante de uma
flecha. Podia vê-los deslizando naquele espelho sombrio, podia
ouvir as gralhas piarem na torre. Conseguia mesmo que o perfume
frígido e inexpressivo do fosso gótico e das baixadas verdes
sobrepujasse aquela mistura de desinfetante e de gardênias e
chegasse até ele.

    
— Flutuando sem esforço — disse para si mesmo. — Flutuando

sem esforço. — E essas palavras lhe deram uma profunda
satisfação.

    
— Eu me sentava lá — dizia ela. — Eu me sentava e ficava

olhando, olhando... e depois de pouco tempo também me sentia
flutuar. Flutuava com os cisnes, naquela superfície que existia



entre a obscuridade do fundo e o tranquilo céu pálido e suave que
se via lá no alto. Flutuava também naquela outra superfície,
simultaneamente próxima e distante, flutuava entre o passado e
o presente... E, entre as recordações dos dias felizes, pensava na
insistente e excruciante presença de uma ausência.

    
— Flutuando — disse Will em voz alta — entre o real e o

imaginário, entre aquilo que nos vem de fora e aquilo que nos
vem do mais íntimo recesso do coração.

    
Ela pousou a mão em sua fronte e, subitamente, as palavras

se transformaram nas coisas e nos fatos pelos quais sofrera. As
lembranças transformaram-se em fatos. Estava realmente
flutuando.

    
— Flutuando — insistia suavemente a voz. — Flutuando na

água como se fosse um pássaro branco. Flutuando num grande rio
de vida, num grande rio tranquilo e silencioso, correndo tão
devagar que chega a dar impressão de estar dormindo. Um rio
adormecido, mas que mesmo assim não para de correr. A vida
fluindo silenciosa e irresistivelmente para se tornar cada vez mais
plena e criar aquela espécie de paz cada vez mais profunda, mais
rica e mais completa, porque conhece toda a sua infelicidade e a
sua dor. E porque as integra completamente à sua própria



substância. E você está sendo levado pelas águas desse rio
silencioso que, mesmo dormindo, não para de correr. No sono
desse rio reside toda a sua força. Eu também estou flutuando
nele.

    
Susila falava ao estranho, mas de um certo modo se dirigia a

si mesma. Flutuando sem esforço. Sem ter que fazer nada. Bastava
que se deixasse levar, pedindo a esse irresistível e sonolento rio da
vida que a conduzisse para onde fosse. Sabendo durante toda a
viagem que ele iria exatamente ao local onde queria e tinha de ir.
Consciente de que iria ao encontro de uma vida plena e de uma paz
mais completa, pois, acompanhando o destino irresistível desse rio
que dorme, atingiria a plenitude da reconciliação.

    
Sem que tivesse consciência do que fazia, Will Farnaby emitiu

um longo suspiro. Como o mundo se tornara silencioso!

    
Os papagaios continuavam ocupados lá fora e aquela voz

ainda cantarolava a seu lado, mas um silêncio profundo e cristalino
dominava todos estes sons. Nada mais que o silêncio e o vazio
através dos quais o rio adormecido seguia irremediavelmente seu
curso.



    
Susila baixou os olhos para a cabeça pousada no travesseiro.

De repente, Will lhe pareceu muito jovem e, em sua perfeita
serenidade, tinha traços infantis. As rugas sobre a testa haviam
desaparecido e os lábios que estiveram tão cerrados, quando sob a
ação da dor, haviam se entreaberto. A respiração era suave,
vagarosa, quase imperceptível.

    
Recordou-se então das palavras que lhe ocorreram naquela

noite de luar ao ver o rosto de Dugald transfigurado por aquela
expressão de inocência: "E ela deu sono ao seu amado".

    
— Durma — disse em voz alta. — Durma.

    
O silêncio pareceu crescer ainda mais e o vazio tornou-se

maior.

    



— Dormindo no rio adormecido — dizia a voz. — E, acima do
rio, na palidez do céu, deslizam enormes nuvens brancas.
Enquanto as observa, começa a flutuar também. Você vai
encontrá-las lá em cima. Sim, você começa a flutuar e vai
encontrá-las, e o rio é agora um rio nos ares, um rio invisível que
o carrega, que o eleva alto, bem alto.

    
Para cima... Para cima, através do vazio silencioso. A imagem

era coisa concreta. As palavras transformaram-se em atos.

    
— Saia do calor dessa planície e deixe-se conduzir à frescura

das montanhas — continuou a voz.

    
Sim... Lá estava a brancura ofuscante da Jungfrau

contrastando com o azul do céu. Lá estava o monte Rosa...

    
— Como é leve o ar que respiramos! Leve, puro e cheio de

vida!



    
Will respirou fundo, e um novo surto de vida percorreu seu

corpo.

    
— Dos campos nevados vem chegando uma brisa

deliciosamente fria. Sinta-a.

    
E, dando ênfase a seus pensamentos, a voz continuou a falar,

como se estivesse realmente experimentando todas aquelas
sensações:

    
— Está frio. Você tem sono. Na atmosfera fria a vida se renova.

Durante o sono mergulhamos na reconciliação total e atingimos a
verdadeira paz.

    
Meia hora mais tarde, Susila voltou para a sala.



    
— Que tal? — perguntou-lhe o sogro. — Foi bem-sucedida?

    
Ela assentiu.

    
— Falei sobre um lugar que conhecera quando estive na

Inglaterra e ele adormeceu muito mais rapidamente do que eu
esperava. Depois que estava em pleno sono, fiz-lhe sugestões
sobre a temperatura...

    
— Falou sobre o joelho?

    
— Naturalmente.



    
— Sugestão direta?

    
— Não, resolvi agir da maneira indireta. Dá sempre melhores

resultados. Primeiramente fiz com que tivesse consciência da
forma do próprio corpo. Depois eu o fiz imaginar-se bastante
maior do que realmente é. Feito isto, reduzi consideravelmente as
dimensões de seu joelho, que passou à categoria de uma coisa
desprezível, e que se tivesse revoltado contra um gigante... Não
creio que haja menor dúvida quanto ao vencedor desse embate.
— Olhando para o relógio da sala, exclamou: — Meu Deus do céu!
Vou correndo, senão chegarei atrasada à escola!

    

  



    
CAPÍTULO V

    
 

    
O sol estava nascendo quando o dr. Robert entrou no quarto

do hospital onde estava sua esposa.

    
As silhuetas das montanhas se recortavam sobre um fundo

alaranjado e uma pequena foice incandescente começara a surgir
entre dois picos. Essa pequena foice tornou-se um meio-círculo e os
primeiros feixes de luz dourada, bem como as primeiras sombras
alongadas, cruzaram o jardim que se via da janela. Olhando- se
para cima, via-se o sol na plenitude de sua glória.

    
O dr. Robert sentou-se ao lado da cama, segurou a mão da

esposa e beijou-a. Ela sorriu e virou-se novamente para a janela.



    
— Como a terra gira depressa — murmurou. Fez uma pausa e

disse: — Uma dessas manhãs verei o meu último nascer do sol.

    
Através do confuso coro dos pássaros e dos insetos, ouvia- se

o canto de um mainá:

    
— Karuna, Karuna ...

    
— Karuna — repetiu Lakshmi. — Compaixão...

    
— Karuna, Karuna — insistia a voz de oboé do Buda do jardim.

    



— Não necessitarei dela por muito mais tempo — continuou.

    
— Meu pobre Robert! Que será de você?

    
— De um modo ou de outro acharei as forças necessárias

    
— disse ele.

    
— Mas que tipo de força irá desenvolver? A da couraça, a do

isolamento, a da absorção pelo trabalho e pelos próprios
pensamentos, a ponto de ignorar tudo que se passa à sua volta?
Lembra-se de como eu costumava puxar seu cabelo, fazendo-o
prestar atenção? Quem fará isso quando eu for embora?

    
Uma enfermeira trouxe um copo de água açucarada. O dr.

Robert passou a mão por baixo dos ombros da esposa, erguendo-a



até sentá-la.

    
A enfermeira levou o copo aos lábios de Lakshmi, que tomou

um pequeno gole, engolindo com dificuldade. Tomou outro gole.
Mais outro.

    
Afastando o copo, olhou para o marido e, em sua face

devastada, surgiu um sorriso travesso.

    
— Sou a representação da Trindade, sorvendo o suco aguado

da laranja. Após três goles, o frustrado Aryan... — citou com voz
rouca, interrompendo-se. — Que coisa mais ridícula para estar
recordando! Porém eu sempre fui bastante ridícula, você não
acha?

    
O dr. Robert fez o possível para sorrir-lhe.



    
— Bastante — concordou.

    
— Você costumava dizer que eu me parecia com uma pulga.

Um momento aqui e, de repente... a muitas milhas de distância.
Não admira que você não tivesse conseguido me educar!

    
— Mas você conseguiu me educar! — assegurou-lhe. — Se não

fosse você a puxar meus cabelos e me fazer olhar para o mundo,
ajudando-me a compreendê-lo, como seria hoje? Apesar de toda
a minha educação, não seria mais que um pedante de viseiras.
Felizmente tive o bom senso de pedi-la em casamento e, apesar
de ter sido uma tola ao dar-me o "sim", teve a inteligência e a
sabedoria de me transformar para melhor. Depois de trinta e sete
anos de educação adulta, sou um ser quase humano.

    
— Mas eu continuo sendo uma pulga. — Ela balançou a cabeça.

— No entanto eu tentei muito. Tentei muito. Não sei, porém se
você percebeu, Robert. Estava sempre na ponta dos pés, sempre
me esforçando para me nivelar ao seu trabalho, aos seus
pensamentos e à sua cultura. Na ponta dos pés, tentando
alcançá-lo para estar à seu lado. Meu Deus, como era cansativo!
Que série infindável de esforços! Mas fracassei em todos eles



porque não era mais que uma pulga. Uma pulga sempre a pular
entre as pessoas, as flores, os cães e os gatos. Seu tipo de mundo
intelectual era um lugar que eu nunca pude atingir e nem ao
menos consegui encontrar o caminho que a ele conduzia. Quando
isto aconteceu (ela ergueu a mão em direção ao seio ausente),
não tive de continuar tentando. Tinha uma desculpa permanente
para não ir mais à escola. Estava livre dos deveres.

    
Houve um longo silêncio.

    
— Quer tomar outro gole? — perguntou a enfermeira.

    
— Sim, você deve beber um pouco mais — concordou o dr.

Robert.

    
— E destruir a Trindade?



    
Lakshmi deu-lhe outro dos seus sorrisos.

    
Através da máscara da idade e da inexorável moléstia, o dr.

Robert viu a jovem sorridente por quem se apaixonara. Parecia que
tudo acontecera na véspera, e, no entanto, já havia decorrido mais
da metade de uma existência...

    
Uma hora depois, o médico estava de volta ao bangalô.

    
— Você ficará completamente só esta manhã — anunciou a

Will, após trocar-lhe o curativo do joelho. — Tenho que ir a
Shivapuram para assistir a uma reunião do Conselho Privado. Uma
das nossa estudantes de enfermagem virá por volta do meio- dia
aplicar-lhe a injeção. Ela também lhe trará o que comer. À tarde,
assim que terminar seu trabalho na escola, Susila virá aqui.
Agora, devo ir. Levantando-se, pousou por instantes a mão no
braço de Will e disse: — Até à noite. — A meio caminho da porta,
parou e virou-se. — Quase me esqueci de lhe dar isto — disse,
tirando um livrinho verde de um dos bolsos de seu casaco
surrado. — É o livro do velho rajá: Notas sobre o que é quê e
sobre o que seria razoável fazer a respeito disso.



    
— Que título admirável! — disse Will ao receber o livro.

    
— Você gostará do conteúdo — afirmou-lhe o dr. Robert. — É

pequeno, mas, se quiser ficar informado sobre Pala, não há
melhor introdução.

    
— E quem é o velho rajá? — perguntou Will.

    
— Ele faleceu em 38, após um reinado três anos mais longo

que o da rainha Vitória. Seu filho mais velho faleceu antes dele e
o neto, que era um asno, foi seu sucessor. Mas, para
compensação de tanta burrice, teve vida curta. O atual rajá é o
bisneto.

    



— O senhor permite que faça uma pergunta estritamente
pessoal? Como foi que um MacPhail entrou em cena?

    
— O primeiro MacPhail surgiu em Pala a chamado do avô do

velho rajá, cognominado "rajá da reforma". Ele e meu bisavô
inventaram a moderna Pala. O velho rajá consolidou e
desenvolveu o trabalho iniciado por eles, e, hoje, estamos
fazendo o máximo para seguir-lhes as pegadas.

    
— E aqui é contada a história das reformas? — perguntou Will,

levando o livro.

    
O médico balançou a cabeça.

    
— Ele se limita a estabelecer os princípios básicos.

Inicialmente, leia sobre eles. À noite, quando voltar de Shivapuram,
lhe darei um resumo da história. Se começar por tomar
conhecimento do que já foi executado compreenderá melhor o que
estamos fazendo. Entenderá também o que tem de ser
continuamente feito em toda parte, por qualquer um que tenha



ideias defini das acerca do que é quê. Leia e não se esqueça de
tomar seu suco de frutas às onze horas.

    
Will o observou enquanto se retirava e, abrindo o livrinho

verde, começou a ler:

    
 

    
I

    
Ninguém precisa ir a parte alguma. Como seria bom que todos

soubessem disso!

    
Se apenas soubesse quem realmente sou, deixaria de

proceder como penso que sou. E se parasse de me comportar como
penso ser, saberia quem sou.



    
Se ao menos o MANIQUEÍSTA que penso ser me permitisse ser o

que de fato sou, o "sim" e o "não" viveriam reconciliados na
abençoada aceitação da experiência de Ser Único.

    
Em religião, todas as palavras são obscenas. Qualquer pessoa

que se mostrasse eloquente acerca de Buda, Deus ou Cristo deveria
ter a boca lavada com sabão carbólico.

    
A aspiração de todas as religiões de eternizar somente o "sim"

em cada par de opostos é irrealizável porque contraria a natureza
das coisas. O MANIQUEÍSTA isolado, que penso ser, se autocondena a
uma repetição infindável de frustrações e está em conflito
permanente com outros MANIQUEÍSTAS igualmente frustrados em suas
aspirações.

    
Conflitos e frustrações — tema de toda história e de quase

toda biografia.



    
"Eu lhes mostro o sofrimento", disse Buda, realisticamente.

Porém ele também mostrou o fim do sofrimento — o
autoconhecimento, da aceitação total e a abençoada experiência de
Ser Único.

    
O perfeito autoconhecimento gera o Bom Ser, e os Bons Seres

realizam uma melhor espécie de Bem. Mas as coisas bem-feitas não
produzem automaticamente o Bom Ser. Podemos ser virtuosos sem
que saibamos quem realmente somos. Os indivíduos apenas bons
não são necessariamente Bons Seres; são simples pilares da
sociedade.

    
A maioria desses pilares representa o papel de Sansão.

Sustentam a sociedade, porém cedo ou tarde a derrubam. Ainda
não existiu uma só sociedade que, sendo criada por Bons Seres,
fosse constantemente atualizada.

    
Isso não quer dizer que tal sociedade jamais existirá e que nós

sejamos idiotas por estarmos tentando pô-la em prática aqui em



Pala.

    
 

    
III

    
O iogue e o estoico — dois egos que pretendem atingir seus

fins fazendo-se passar por alguém que na realidade não são. Mas
não é fingindo ser outro alguém, mesmo um alguém sábio e
superlativamente bom, que deixamos de ser meros MANIQUEISTAS
cegos e isolados para nos transformarmos em Bons Seres. O
verdadeiro conhecimento de quem realmente somos é que nos faz
Bons; para sabermos quem realmente somos devemos conhecer
nos mínimos detalhes aquilo que pensamos ser. 'Desse modo,
descobrimos o que essa falsa ideia nos obriga a sentir e a fazer. Um
simples momento de conhecimento claro e completo do que
pensamos ser, mas que na realidade não somos, põe um fim
momentâneo ao enigma MANIQUEÍSTA.

    



Se renovarmos esses momentos de autoconhecimento do que
não somos, fazendo com que se tornem contínuos, poderemos vir a
descobrir subitamente aquilo que realmente somos.

    
A concentração em pensamentos abstratos e exercícios

espirituais eqüivale a exclusões sistemáticas no domínio do
pensamento.

    
O Ascetismo e o Hedonismo são exclusões sistemáticas no

domínio das sensações, dos sentimentos e das ações.

    
Mas o Bom Ser conhece sua verdadeira posição em relação a

todas as experiências e, desse modo, está em permanente estado
de alerta. Está alerta ao que se possa crer, não crer, às coisas
agradáveis e às desagradáveis, e essa vigilância não deve cessar,
mesmo quando está imerso nos trabalhos e nos sofrimentos.

    
Essa é a única ioga verdadeira; o único exercício espiritual

digno de ser praticado. Quanto mais um homem conhece os
propósitos dos indivíduos, mais sabe a respeito de Deus. Adaptando



a linguagem de Spinoza, podemos dizer: Quanto mais um homem
sabe o seu modo de sentir em relação a cada tipo de experiência,
maiores serão as chances de que um dia venha a descobrir quem
realmente é, ou melhor, Quem (com Q maiúsculo) Realmente (com
R maiúsculo) É (com E maiúsculo).

    
São João estava certo. Num universo abençoadamente mudo,

a Palavra se limitava a estar com Deus. Era o próprio Deus. Alguma
coisa para ser acreditada. Um símbolo projetado, um nome para ser
adorado. Deus = Deus.

    
A fé é uma coisa muito diferente da crença.

    
A crença resulta do fato de se levar a sério (sem a menor

análise) as palavras proferidas... Palavras de Paulo, de Maomé, de
Marx e de Hitler: palavras que o povo levou a sério...

    
Que resultou disso?



    
O resultado foi a ambivalência sem sentido da história — o

sadismo apresentado como dever, a devoção contrabalançada pela
paranoia, as despersonalizadas irmãs de caridade cuidando das
vítimas dos inquisidores e dos cruzados da Igreja à qual pertencem.

    
A fé, ao contrário da crença, nunca pode ser levada muito a

sério. Ela é a confiança empiricamente justificada na nossa
capacidade de saber quem realmente somos. É ela que nos permite
esquecer o crente MANIQUEÍSTA que existe no âmago do Bom Ser.

    
 

    
— Quem está aí? — perguntou Will, levantando os olhos do

livro.

    



— Sou eu — respondeu uma voz fazendo reviver as lembranças
desagradáveis do coronel Dipa e daquele verdadeiro pesadelo que
fora o passeio no Mercedes branco.

    
Vestido apenas com calção branco, calçando sandálias da

mesma cor e com um relógio de platina, Murugan caminhava em
direção à sua cama.

    
— Veio visitar-me? Quanta amabilidade!

    
Outro visitante lhe perguntaria como estava se sentindo,

porém Murugan estava demasiadamente preocupado com seus
problemas e não conseguia simular o menor interesse por quem
quer que fosse.

    
— Estive aqui há três quartos de hora — disse sem tom de

queixa —, mas o velho ainda estava aqui e por isso voltei para
casa. Encontrei minha mãe tomando o café da manhã em
companhia de um homem que está hospedado conosco e tive de
ficar com eles.



    
— Por que não entrou enquanto o dr. Robert estava aqui? —

perguntou Will. — Você está proibido de falar comigo?

    
O jovem balançou a cabeça, impacientemente.

    
— Claro que não. Apenas não queria que soubesse por que vim

vê-lo.

    
— Por que não? — sorriu Will. — Visitar os doentes não é um

ato da mais elevada caridade?

    
A ironia foi desperdiçada, pois Murugan continuou com o

pensamento inteiramente concentrado em seus próprios problemas.



    
— Obrigado por não ter dito que me conhecia — disse

abruptamente e em tom quase zangado.

    
Parecia ressentido pelo fato de ter sido forçado a agradecer o

gesto de Will.

    
— Percebi que você não desejava que falasse e por isso fiquei

calado.

    
— Gostaria de agradecer-lhe — resmungou Murugan entre

dentes e num tom que mais parecia querer dizer: "Seu porco
sujo!"

    
— Nada tem que agradecer — respondeu Will com falsa

cortesia. Que criatura fascinante!, pensava Will, enquanto olhava



para aquele tronco liso e dourado e para aquele rosto
desconfiado, cujos traços eram tão regulares como os de uma
estátua (não de uma estátua olímpica ou clássica e sim de uma
face helênica, muito móvel e demasiadamente humana). Mas qual
seria o conteúdo desse vaso de tão incomparável beleza? Era uma
pena, refletia, que não tivesse feito essa pergunta com mais
seriedade antes de se deixar envolver com sua indescritível Babs.
Pelo simples fato de Babs ser mulher e sendo ele um
heterossexual, o tipo de pergunta que neste momento estava
fazendo era totalmente inadmissível. No entanto, poderia ser feita
por homens que gostassem de rapazes semelhantes a esse
semideus de sangue ruim que estava sentado aos pés de sua
cama. — O dr. Robert não sabia de sua ida a Rendang? —
perguntou.

    
— É claro que sabia. Todo mundo sabia que fui encontrar minha

mãe que estava hospedada com uns parentes, a fim de trazê-la
de volta a Pala. Tudo foi absolutamente oficial.

    
— Então por que você não queria que eu dissesse que o tinha

encontrado lá?

    
Murugan hesitou por alguns segundos e depois olhou-o

desafiadoramente.



    
— Não queria que soubessem que estive com o coronel Dipa.

    
— Por causa disso? Não vejo motivo, pois acho-o um homem

notável — disse em voz alta, lançando a isca para obter
confidências.

    
Para sua surpresa, o peixe mordeu inocentemente a isca. O

rosto mal-humorado do jovem se iluminou de entusiasmo. Ali
estava Antinous com toda a beleza da sua ambígua adolescência.

    
— Acho que ele é formidável — disse, dirigindo o mais amável

dos sorrisos a Will e dando a impressão de que só naquele
momento tomara conhecimento da sua existência. A
magnificência do coronel lhe permitira esquecer o ressentimento.
Naquele momento amava a todos, mesmo àquele homem com
quem tinha uma grande dívida de gratidão. — Veja o que ele está
fazendo por Rendang!



    
— Realmente, está fazendo muito por Rendang — concordou

Will sem muito entusiasmo.

    
Uma nuvem toldou o rosto radiante de Murugan.

    
— Aqui não pensam assim — disse carrancudo. — Acham-no

horrível.

    
— Quem pensa assim?

    
— Praticamente todo o mundo.

    



— Não queriam que você o visse?

    
Com a expressão travessa de um garoto que faz das suas

enquanto a professora está de costas, Murugan sorriu triunfante.

    
— Eles pensaram que estive com minha mãe durante todo o

tempo.

    
Will entendeu imediatamente a insinuação.

    
— Sua mãe tinha conhecimento de que você estava com o

coronel?

    
— Claro.



    
— E não fez nenhuma objeção?

    
— Pelo contrário.

    
Apesar disso, Will tinha quase certeza de que não se enganara

quando pensara em Hadrian e Antinous. A mulher estaria cega? Ou
apenas não desejava ver o que estava acontecendo?

    
— Mas se ela não se importa, por que o dr. Robert e os outros

fazem objeções? — perguntou. Murugan olhou-o desconfiado.
Notando que avançara na zona perigosa, Will apressou-se em
mudar de assunto. — Será que pensam que o coronel possa levá-
lo a crer numa ditadura militar? — perguntou, sorrindo.

    



A mudança de assunto surtiu o efeito desejado, pois o rosto do
jovem abriu-se num sorriso.

    
— Não é bem por isso — respondeu. — Mas é coisa parecida. É

tudo tão estúpido — acrescentou com um encolher de ombros. —
Apenas um protocolo idiota.

    
— Protocolo? — Will estava verdadeiramente confuso.

    
— Não lhe disseram nada a meu respeito?

    
— Apenas aquilo que o dr. Robert disse ontem.

    
— Que eu sou um estudante? — Lançando a cabeça para trás,

Murugan riu alto.



    
— Que há de tão engraçado em ser um estudante?

    
— Nada. Absolutamente nada. — O jovem desviou os olhos.

Houve um silêncio. Finalmente Murugan disse:

    
— A razão pela qual não devo estar com o coronel Dipa é que

ele é o chefe de uma nação e eu de outra. Quando nos vemos, o
encontro é um assunto de notícia na política internacional.

    
— Que quer dizer com isso?

    
— Acontece que eu sou o rajá de Pala.



    
— O rajá de Pala?

    
— Desde 1954, quando meu pai faleceu.

    
— A rani deve ser sua mãe, não é verdade?

    
— Sim, ela é minha mãe.

    
"Vá diretamente para o palácio." Mas aconteceu que o palácio

veio diretamente a ele. Aí estava ele! Não podia haver dúvida de
que a Providência estava trabalhando intensamente em favor de
Joe Aldehyde.

    
— Você é o filho mais velho? — perguntou Will.



    
— O único filho — replicou Murugan. E então, acentuando sua

qualidade de filho único ainda mais enfaticamente, ajuntou: — O
único descendente.

    
— Deus meu! — disse Will. — Não há dúvida! Eu o deveria

tratar por Vossa Majestade ou pelo menos por sir.

    
As palavras foram ditas com um sorriso, porém com a mais

perfeita seriedade e com uma súbita adoção de dignidade real que
Murugan respondeu:

    
— Terá que me chamar assim a partir do fim da próxima

semana, que é quando completarei dezoito anos. Somente então
o rajá tem poder para governar. Até essa data continuo sendo
Murugan Mailendra. Um estudante igual aos outros, aprendendo
um pouquinho de cada coisa, inclusive sobre o crescimento das
plantas — acrescentou desdenhosamente —, a fim de que,
quando chegar a época, saiba o que estou fazendo.



    
— Você já tem algum plano para quando começar a governar?

— Entre esse belo Antinous e a solenidade das funções que viria a
exercer, havia um contraste que Will achava intensamente
divertido. — Como pretende agir? — perguntou no mesmo tom de
brincadeira. — "Fora com as cabeças"? L'État c'est moi?

    
Foi com ar sério e carregado de dignidade real que Murugan

respondeu:

    
— Não seja estúpido!

    
Divertido, Will prosseguiu em tom de quem se desculpa:

    
— Eu só queria saber quão despótico você irá ser.



    
— Pala é uma monarquia constitucional — respondeu o jovem,

com ar sério.

    
— Em outras palavras, você não passará de uma figura

simbólica. Pode reinar como a rainha Elizabeth da Inglaterra,
porém não governará.

    
Esquecendo sua dignidade real, Murugan estava quase aos

gritos:

    
— Não! Não! Não como a rainha da Inglaterra. O rajá de Pala

não se limita a reinar; ele também governa. — Agitado demais
para permanecer sentado, Murugan levantou-se de um salto e
começou a andar pelo quarto. — Governa constitucionalmente;
porém, por Deus, ele governa, governa!

    



Murugan encaminhou-se para a janela e olhou para fora.

    
Após um curto silêncio, voltou a defrontar Will com a

fisionomia inteiramente transfigurada. E nessa nova fisionomia
estava estampada, como se fosse um emblema estranhamente
trabalhado e multicolorido, a conhecida figura da baixeza
psicológica.

    
— Eu lhes mostrarei quem manda aqui — disse ele num tom

que fora sem dúvida alguma plagiado do herói de algum filme
americano sobre gangsters. — Essa gente pensa que pode
manobrar comigo como fizeram com meu pai — prosseguiu como
se estivesse recitando o argumento do filme —, mas está
cometendo um erro muito grave. — O jovem proferiu esta última
frase com um riso sinistro e abafado. — Um erro muito grave —
repetiu, meneando a cabeça odiosamente bela.

    
Essas palavras foram ditas de dentes cerrados, quase sem

mover os lábios. O queixo fora arremetido para a frente e lhe dava
a aparência de um desses criminosos das histórias em quadrinhos.
Os olhos brilhavam friamente através das pálpebras semicerradas.
Antinous havia se transformado na caricatura de todos os valentes
lançados desde os tempos imemoriais pelos filmes da série B.



    
— Quem tem governado o país durante a sua menoridade? —

perguntou Will.

    
— Três grupos de velhos retrógrados — respondeu com

desdém. —- O Gabinete, a Câmara dos Deputados e, finalmente,
o Conselho Privado, que representa o rajá; ou seja, que me
representa.

    
— Pobres velhos fósseis! Muito em breve levarão um grande

susto — disse Will. Assumindo alegremente um ar de
cumplicidade, ele riu alto. — Apenas espero estar por perto
quando isso vier a acontecer.

    
Murugan associou-se ao riso, não com o aspecto do valentão

sinistramente alegre, mas irradiando aquela jovialidade triunfante
do menino que fez uma travessura e que tivera a oportunidade de
ver havia alguns momentos. E, vendo essas súbitas mudanças de
humor e de expressão fisionômica, Will pôde avaliar quão difícil
devia ser para ele o desempenho do papel de "homem mau".



    
— Será o maior choque da vida deles — disse Murugan.

    
— Você já tem algum plano específico?

    
— Claro que sim — respondeu. Em seu rosto móvel, o menino

triunfante cedeu lugar ao estadista sério e afavelmente
condescendente, que falava como se estivesse dando uma
entrevista à imprensa. — Prioridade absoluta: modernização deste
lugar. Veja o que tem sido feito em Rendang, graças aos lucros
provenientes das concessões para a exploração do petróleo.

    
— E Pala não aufere lucro das concessões petrolíferas? —

perguntou Will com aquele ar de total ignorância desenvolvido em
vários anos de experiência e que considerava o melhor meio de
extrair informações dos simples e dos presunçosos.

    



— Nem um tostão. Na parte sul da ilha o petróleo está
aflorando à terra, mas os velhos fósseis só permitem a exploração
de alguns poços pequenos e a produção é toda destinada ao uso
caseiro. — O estadista estava ficando zangado. Na voz e em sua
fisionomia viam-se os primeiros indícios do homem mau. — Esses
velhos estúpidos não deram atenção às várias propostas feitas
por companhias como a Petróleo do Sudeste da Ásia, a Shell, a
Royal Dutch e a Standard da Califórnia.

    
— Você não pode persuadi-los?

    
— Eu os forçarei a ouvir! — disse o valentão.

    
— E assim que eu gosto! — Depois continuou num tom

indiferente: — Qual das ofertas você pensa em aceitar? —
perguntou.

    
— O coronel Dipa está trabalhando com a Standard da

Califórnia e acha que será melhor fazermos o mesmo.



    
— Eu não faria isso antes de obter pelo menos algumas ofertas.

    
— Também penso assim e minha mãe tem a mesma opinião.

    
— É a atitude mais prudente.

    
— Minha mãe tem preferência pela Petróleo do Sudeste da

Ásia. Ela conhece lorde Aldehyde, que é o presidente do conselho
dessa companhia.

    
— Conhece lorde Aldehyde? Isso é simplesmente formidável! —

O tom de deslumbramento que Will demonstrava era inteiramente
convincente. — Joe Aldehyde é meu amigo. Eu escrevo para seus
jornais e sirvo mesmo como seu embaixador particular.
Confidencialmente — acrescentou —, foi por esse motivo que



fizemos aquela visita às minas de cobre. O cobre é um dos ramos
de negócios secundários de Joe. O petróleo é que é sua paixão.

    
Murugan tentou parecer sagaz.

    
— Quanto acha que ele estaria disposto a nos oferecer?

    
Will entendeu a insinuação e respondeu no melhor estilo de

    
magnata cinematográfico:

    
— Aquilo que a Standard oferecer e um pouco mais.



    
— Muito bem — disse Murugan, concordando cautelosamente e

como se estivesse seguindo o argumento do mesmo filme. Houve
um longo silêncio e, quando ele falou novamente, foi no estilo do
estadista concedendo entrevista à imprensa. — Os direitos do
petróleo serão usados do seguinte modo: vinte e cinco por cento
do total do dinheiro recebido irão para a Reconstrução do Mundo.

    
— Pode me dizer em detalhes como pretende reconstruir o

mundo? — perguntou Will com respeito.

    
— Através da Cruzada do Espírito. Você já ouviu falar nela?

    
— Claro! Quem não a conhece?

    
— É um grande movimento que já está espalhado por todo o

mundo — disse o estadista, com ar grave. — É como o Primitivo
Cristianismo. Foi fundado por minha mãe. — Will se mostrou
surpreso e admirado. — Sim, foi fundado por ela — repetiu



Murugan, acrescentando comovidamente: — Creio ser a única
esperança para o ser humano.

    
— Realmente — disse Will. — Realmente.

    
— Bem, essa é a maneira pela qual vinte e cinco por cento dos

direitos serão utilizados. O restante será empregado num intenso
programa de industrialização. — O tom de voz mudou novamente:
— Esses velhos idiotas daqui apenas querem industrializar certos
pontos e deixar o resto como estava há dois mil anos.

    
— Sei que você gostaria de resolver esse assunto, não é

verdade? Industrialização pelo idealismo, não é?

    
— Não. Industrialização com a finalidade de beneficiar o país.

Industrialização para tornar Pala forte e respeitada. Veja o que se
passa em Rendang. Daqui a cinco anos estarão fabricando os
rifles, os morteiros e a munição de que necessitam. Levará ainda
bastante tempo para que possam fabricar tanques; porém, nesse



intervalo, poderão adquiri-los da Skoda com os lucros obtidos do
petróleo.

    
— Dentro de quanto tempo estarão trabalhando com a bomba

H? — perguntou Will ironicamente.

    
— Nem mesmo tentarão — respondeu Murugan. — Afinal de

contas, você há de convir que as bombas H não são as únicas
armas decisivas. — Ele pronunciou a frase com deleite. Era
evidente que achava um sabor todo especial nas "armas
decisivas". — O coronel Dipa diz que as armas químicas e
biológicas são as bombas H dos pobres. Uma das primeiras coisas
que construirei será uma grande fábrica de inseticidas.

    
Farnaby riu, piscou um olho e disse:

    
— Se você puder fazer inseticidas, poderá fazer gases que

afetam os nervos. — Lembrou-se da fábrica ainda inacabada que
vira nos subúrbios de Rendang-Lobo.



    
— Que é isso? — perguntara ao coronel Dipa, enquanto

passavam por ela num relâmpago, no Mercedes branco.

    
— Inseticidas — respondera o coronel, mostrando num amplo

sorriso seus dentes alvos e brilhantes. — Dentro em breve
estaremos exportando essas substâncias para todo o sudoeste da
Ásia.

    
Naquela época não lhe ocorrera que na resposta do coronel

pudesse haver segundas intenções. Mas agora... Will encolheu
mentalmente os ombros. Coronéis sempre serão coronéis, e
rapazes, mesmo os do tipo de Murugan, serão sempre apaixonados
pelas armas. Sempre haverá bastante serviço para os
correspondentes especiais.

    
— Com isso você quer dizer que pretende fortalecer Pala, não

é? — perguntou em voz alta.



    
— Não poderei fortalecê-la porque Pala não tem exército. Terei

de criá-lo.

    
— Pala não tem exército?

    
— Absolutamente nenhum. Todos aqui são pacifistas. — O "p"

soou como uma explosão de desprezo e o "s" foi dito num sibilo
desdenhoso. — Terei de começar do nada.

    
— Industrialização e militarismo se desenvolverão juntos, não é

verdade?

    
— Exatamente.



    
Will sorriu.

    
— Os assírios fizeram o mesmo! Você ficará na História como

um verdadeiro revolucionário.

    
— É isso o que espero — disse Murugan. — A continuação do

meu programa é o Prosseguimento da Revolução.

    
— Excelente!

    
— Apenas prosseguirei com a revolução iniciada mais de cem

anos atrás, pelo bisavô do dr. Robert, quando chegou a Pala e
ajudou o meu tetravô a executar as primeiras reformas. Algumas
das coisas que fizeram realmente foram maravilhosas. Porém, não
todas — disse ele, balançando a encaracolada cabeça, num gesto



de judiciosa censura. Will teve a impressão de estar vendo um
colegial interpretando o Polonius de Hamlet, numa representação
de fim de ano. — Pelo menos fizeram alguma coisa — continuou.
— Enquantò hoje em dia estamos sendo governados por um
grupo de conservadores retrógrados que não levantarão um dedo
para introduzir qualquer dos aperfeiçoamentos da técnica
moderna. Além disso, são radicais e se recusam a alterar qualquer
das más ideias revolucionárias antigas, muitas das quais já
deviam ter sido banidas. Têm-se negado a reformar conceitos que
na sua maioria me repugnam.

    
— Será que têm alguma coisa que ver com assuntos referentes

a sexo? — Murugan concordou e virou o rosto. E foi com surpresa
que Will observou que corara. — Dê-me um exemplo — pediu.

    
Mas Murugan não conseguiu dar qualquer explicação.

    
— Pergunte ao dr. Robert ou a Vijaya — disse. — Eles acham

que essa espécie de coisa é simplesmente formidável. Devo dizer
que essa é a opinião de todos daqui e que esta é uma das razões
pelas quais ninguém quer que as coisas mudem. Gostariam que
elas se perpetuassem neste mesmo modo antiquado e
repugnante para todo o sempre.



    
— Para todo o sempre — uma rica voz de contralto repetiu em

tom de brincadeira.

    
— Mamãe! — exclamou Murugan, pondo-se de pé.

    
Will virou-se e viu, à soleira da porta, uma mulher grande e

corada, envolta em nuvens de musselina branca. Enquanto a
olhava, pensou que as cores malva, carmesim ou azul-elétrico
combinariam muito melhor com seu tipo físico.

    
Parada com um sorriso enigmático nos lábios, ergueu um

braço gordo e moreno e apoiou a mão recoberta de joias no umbral
da porta. Parecia uma prima-dona fazendo uma pausa antes de sua
primeira aparição em cena, para receber os aplausos dos
adoradores. Um pouco atrás, esperando pacientemente por uma
"deixa", estava um homem alto com um terno de dacron cinza-
chumbo. Após espreitá-lo através de uma nesga existente entre o
vão da porta e o corpo maciço de sua mãe, Murugan cumprimentou-
o, chamando-o Mr. Bahu.



    
Sem sair dos bastidores, Mr. Bahu curvou-se sem dizer palavra.

    
Murugan voltou-se novamente para a mãe e perguntou:

    
— Você veio a pé até aqui? — No seu tom havia um misto de

incredulidade e de solícita admiração. Vir a pé até aqui! Não podia
conceber que tivesse vindo a pé, mas se o tivesse feito teria
realizado um verdadeiro ato de heroísmo! — Veio andando de tão
longe?

    
— Sim, meu filhinho — respondeu ela num tom meigo e

brincalhão. O corpo esbelto do rapaz foi envolvido pelo braço que
estivera levantado e sua mãe apertou-o rapidamente de encontro
ao volumoso peito, submergindo-o nas pregas flutuantes de
musselina. — Tive um dos meus impulsos. — Will observou que
tinha um modo de fazer com que as pessoas sentissem as letras
maiúsculas no princípio das palavras que desejava acentuar.



    
— Minha Pequena Voz disse: "Vá ver esse estranho na casa do

dr. Robert... Vá!" "Agora?", perguntei. "Malgré la chaleur?" Essa
minha observação fez com que a Pequena Voz perdesse a
paciência. "Mulher", disse, "cale a boca e obedeça!" Por isso, eis-
me aqui, Mr. Farnaby.

    
Com a mão estendida e envolta numa forte emanação de óleo

de sândalo, ela encaminhou-se, resoluta, em sua direção.

    
Will curvou-se sobre aqueles dedos grossos, recobertos de

joias, e murmurou alguma coisa que terminava em "Vossa
Majestade"...

    
— Bahu! — chamou, usando da prerrogativa real de desprezar

os títulos que normalmente precedem os sobrenomes.

    



Aproveitando sua tão esperada "deixa", o coadjuvante fez sua
entrada em cena e foi apresentado como "Sua Excelência Abdul
Bahu, o embaixador de Rendang".

    
— Abdul Pierre Bahu, car sa mère est parisienne. No entanto

aprendeu inglês em Nova Iorque. — Lembrava Savonarola,
pensou Will, enquanto apertava a mão do embaixador. Um
Savonarola de monóculo, vestido por um alfaiate da Savile Row.

    
— Bahu — disse a rani — é o Cérebro da Organização do

coronel Dipa.

    
— Vossa Alteza, se me é permitido dizer, é demasiado bondosa

para mim, mas não para o coronel — comentou o embaixdor. Suas
palavras e seus gestos eram tão palacianos que chegavam a
parecer irônicos. Davam a impressão de uma paródia de
deferência e de servilismo. — Os cérebros estão na cabeça, que é
o lugar feito para eles — prosseguiu. — Não passo de mera fração
do sistema nervoso simpático de Rendang.

    



— Et combien sympathique! — disse a rani. — Entre outras
coisas, Mr. Farnaby, Bahu é o último dos aristocratas. Você deveria
ver seu país! Basta você bater palmas para que surjam
instantaneamente seis criados prontos a lhe satisfazer os desejos.
Se é aniversário de alguém, dá-se uma fête nocturne nos jardins.
Música, bebidas e dançarinas. Duzentos dependentes ali estão a
iluminar tudo com suas tochas. Você se sente como se estivesse
vivendo um sonho das Mil e uma noites. É a vida de Harun al
Raschid... com água encanada.

    
— A descrição é muito sedutora — disse Will, recordando as

cidades que atravessara no Mercedes branco do coronel Dipa: os
casebres de palha, o lixo, as crianças com oftalmia, os cães
esqueléticos, as mulheres vergadas sob cargas enormes.

    
— E que gosto apurado! Que ideias independentes e, acima de

tudo — ela baixou o tom de voz —, que profundo e infalível Senso
do Divino.

    
Mr. Bahu abaixou a cabeça. O silêncio envolveu o ambiente.



    
Enquanto isso, Murugan puxara uma cadeira. Sem ao menos

olhar para trás — imbuída da convicção de que sempre deve existir
alguém à disposição, a fim de impedir que uma majestade perca
sua dignidade —, a rani sentou-se com todo o peso dos seus cem
quilos.

    
— Espero que não considere minha visita como uma intrusão —

disse ela para Will. Ele assegurou-lhe que não, porém ela
continuou a desculpar-se. — Devia ter lhe avisado, ter lhe pedido
permissão. Porém minha Pequena Voz disse: "Não. Você deve ir
agora". Por quê? Não sei, mas não tenho dúvidas de que
acabaremos descobrindo a razão. — Ela fixou-o com seus grandes
olhos protuberantes e sorriu misteriosamente. — Antes de
qualquer coisa, como está se sentindo, meu caro Mr. Farnaby?

    
— Como pode ver, madame, estou muito bem.

    
— Está mesmo? — Os olhos protuberantes perscrutaram tão

cuidadosamente seu rosto que ele ficou acanhado. — Vejo que
você é do tipo de homem que, como um verdadeiro herói,
continua tranquilizando seus amigos, mesmo estando às portas da
morte...



    
— A senhora muito me lisonjeia, mas acontece que estou

realmente bem. Levando-se em conta as circunstâncias, tenho de
admitir que foi um verdadeiro milagre.

    
— Foi exatamente o que disse quando soube como você se

salvou. Um verdadeiro milagre! — disse a rani.

    
— No dizer da sorte, a Providência estava à meu lado —

respondeu Will, citando novamente Erewhom.

    
Mr. Bahu começou a rir; porém, notando que a rani não

percebera a malícia, transformou rapidamente o riso num pigarro.

    
— Quanta verdade! A Providência sempre está do nosso lado



    
— dizia a rani numa vibrante voz de contralto. E, quando Will

ergueu uma sobrancelha inquisidora, ela continuou: — Quero
dizer, Ela se esmerou diante dos olhos daqueles que
Verdadeiramente Compreendem. (V maiúsculo e C maiúsculo.)
Isso realmente acontece, mesmo quando tudo parece estar
conspirando contra nós, même dans le désastre. Certamente você
entende francês, não é, Mr. Farnaby?

    
Will fez que sim com a cabeça.

    
— Após ter vivido tantos anos na Suíça, primeiramente no

colégio e mais tarde quando tivemos que ir viver nas montanhas
para tratar da saúde do meu filhinho — e ela afagou o braço de
Murugan —, freqüentemente me exprimo com mais facilidade em
francês do que na minha própria língua, em inglês ou em polonês
- explicou. — A doença do meu filho vem ilustrar o que dizia a
respeito de a Providência estar sempre ao nosso lado. Quando
soube que meu filhinho estava à beira da tuberculose pulmonar,
esqueci tudo o que aprendera e fiquei desesperada. Cheia de
medo e de angústia, indignei-me contra Deus, por ter permitido
que tal coisa acontecesse. Que Cegueira Absoluta! O meu filhinho
ficou bom e aqueles anos passados nas Neves Eternas foram os
mais felizes de nossas vidas. Você não acha, meu querido?



    
— Sim. Foram os mais felizes — concordou o jovem, parecendo

inteiramente sincero.

    
A rani sorriu triunfante, apertou os lábios carnudos e

vermelhos e, com um leve estalo, separou-os novamente, num
beijo a longa distância.

    
— Disso se deduz, meu caro Farnaby, que nada acontece por

Acaso. Existe um Grande Plano e, dentro dele, um número
incontável de pequenos planos. Um pequeno plano para cada um
de nós. Todas as coisas que nos acontecem dispensam
explicações.

    
— É mesmo...

    



— Houve um tempo — continuou a rani — em que eu apenas o
sabia com a lógica. Agora eu o sei com meu coração. Eu
realmente... — fez uma pausa por um instante para preparar a
pronúncia da Maiúscula Mística — Compreendo!

    
"Ela tem uma mediunidade assombrosa", pensou Will,

recordando-se do comentário daquele frequentador assíduo de
sessões espíritas que era Joe Aldehyde.

    
— Presumo que a senhora é dotada de uma mediunidade

natural — disse.

    
— De nascença — admitiu ela. — Mas a desenvolvi graças

especialmente a um treino continuado. Um treino visando a
Alguma Coisa Mais.

    
— Que quer dizer com isso?



    
— Refiro-me à vida do Espírito. Enquanto se avança no

Caminho, todos os sidhis, todos os dons mediúnicos e poderes
miraculosos se desenvolvem espontaneamente.

    
— É verdade?

    
— Minha mãe faz as coisas mais fantásticas — disse Murugan

com orgulho.

    
— N'exagérons pas, chéri.

    
— Mas não estou exagerando — insistiu Murugan.



    
— É um fato que posso confirmar e que realmente confirmo —

acrescentou o embaixador, sorrindo contrafeito. — Como sou um
perpétuo cético a respeito dessas coisas, não me agrada ver o
impossível acontecer. Mas, infelizmente, tenho um "fraco" pela
honestidade e, quando o impossível realmente acontece ante
meus olhos, sinto-me compelido, malgré moi, a testemunhar o
fato. Sua Majestade faz as coisas mais fantásticas.

    
— Está bem... Se assim lhe agrada... — disse a rani irradiando

contentamento. — Porém nunca se esqueça, Bahu, nunca se
esqueça de que os milagres não têm a menor importância. O que
importa é a Outra Coisa, a Coisa que encontramos no fim do
Caminho.

    
— Depois da Quarta Iniciação — especificou Murugan. — Minha

mãe...

    
— Querido! Não se deve falar dessas coisas! — E a rani levou

um dedo aos lábios, como que pedindo silêncio.



    
— Sinto muito — disse o jovem.

    
A rani fechou os olhos e Mr. Bahu, deixando cair o monóculo,

respeitosamente acompanhou o séquito e era a própria imagem de
Savonarola orando em silêncio.

    
Que se passava atrás daquela austera e quase descarnada

máscara de reconhecimento?, pensava Will.

    
— Poderia saber como a senhora veio a descobrir o Caminho?

    
Por um ou dois segundos a rani nada respondeu. Continuou

sentada com os olhos fechados, sorrindo como um Buda misterioso
e complacente.



    
— Foi a Providência quem me mostrou — disse afinal.

    
— Sim, sei disso. Mas deve ter havido uma ocasião, um lugar

ou um instrumento humano.

    
— Vou lhe contar.

    
As pálpebras tremularam, abriram-se, e uma vez mais ele se

encontrou sob o brilhante e firme olhar daqueles olhos
protuberantes.

    
Acontecera em Lausanne, durante o primeiro ano em que

estudava na Suíça. O instrumento fora a querida e pequena
madame Buloz, que era a esposa do velho e querido professor
Buloz. Este fora o homem a quem seu pai, o último sultão de
Rendang, a confiara, após muitas conjeturas e investigações. O
professor tinha sessenta e sete anos de idade, ensinava Geologia e
era protestante. Pertencia a uma seita tão austera que, salvo por



algumas exceções (tomava um copo de clarete ao jantar, fazia
somente duas preces ao dia e era rigidamente monógamo), poderia
ser considerado muçulmano.

    
Sob tal guarda a princesa de Rendang teria estímulo

intelectual, conservando-se ao mesmo tempo moral e
doutrinariamente intacta. Porém o sultão de Rendang não contava
com a esposa do professor. Madame Buloz tinha apenas quarenta
anos, era gorda, sentimental, esfuziante e oficialmente professava
a mesma religião do marido. Na verdade, ela nada tinha de
protestante e era uma ardente teosofista, recém-convertida, que
num quarto do sótão da casa perto da Place de la Riponne tinha o
seu oratório. Sempre que dispunha de tempo, ela secretamente se
recolhia nesse oratório para fazer exercícios respiratórios e de
concentração, a fim de elevar o kundalini. Embora se submetesse a
uma disciplina exaustiva, a recompensa foi transcendentalmente
grande.

    
Altas horas de uma quente noite de verão, ela sentira a

Presença, enquanto o querido velho professor dormia, roncando
ritmadamente, dois andares abaixo. O mestre Koot Hoomi ali
estava!

    
A rani fez uma pausa de suspense.



    
— Extraordinário! — disse Mr. Bahu.

    
— Extraordinário! — repetiu Will, incrédulo.

    
A rani resumiu a história.

    
Imensamente feliz, madame Buloz fora incapaz de guardar seu

segredo. A princípio se limitou a fazer misteriosas alusões que aos
poucos se transformaram em confidências, as quais redundaram
num convite para visitar o oratório e para assistir a um curso de
Iniciação. Em pouco tempo Koot Hoomi estava concedendo maiores
graças à noviça que à professora.

    
— E, desde então — concluiu a rani —, o Mestre tem me

ajudado a ir Para a Frente.



    
"Ir para a frente? Ao encontro de quê?", Will se perguntou.

Somente Koot Hoomi sabia a resposta. Aquela expressão de calma
e arrogância, de serena egolatria que podia ver naquele rosto
grande e rubicundo, desagradava-o profundamente. Ela o fazia
lembrar-se de Joe Aldehyde. Joe era um desses felizes magnatas
sem escrúpulos que usam seu dinheiro para comprar tudo aquilo
que possa representar influência e poder. Ali estava, envolta em
samito branco e maravilhosamente mística, uma representante da
"espécie" de Joe Aldehyde: uma mulher magnata que tinha o
monopólio, não da soja ou do cobre, mas do Espiritualismo puro dos
Mestres Ascendentes e que esfregava as mãos com sua façanha.

    
— Eis um exemplo do que Ele fez por mim — continuou a rani.

— Oito anos atrás, para ser precisa, em 23 de novembro de 1953,
o Mestre veio a mim, durante a minha Meditação matinal. Veio
em pessoa e veio com Glória.

    
— Uma grande Cruzada deverá ser iniciada — disse Ele. — Um

movimento mundial para salvar a Humanidade da autodestruição;
e você, minha filha, é o instrumento indicado.



    
— Eu? Um movimento mundial? Mas isso é absurdo — respondi.

— Nunca fiz sequer uma palestra em toda a minha vida ou escrevi
uma só palavra que pudesse ser publicada! Nunca fui uma líder ou
tive espírito organizador!

    
— Todavia — e Ele me deu um de seus sorrisos de beleza

indescritível —, será você quem iniciará esta Cruzada: a Cruzada
Mundial do Espírito. As pessoas se rirão e você será chamada de
tola, excêntrica e fanática. Os cães latem, porém a caravana
prossegue. Desse pequeno e ridículo começo, a Cruzada do
Espírito está destinada a se transformar em Força Poderosa. Uma
força para o Bem, uma força que finalmente salvará o mundo. —

    
Após dizer isso, Ele se foi. Fiquei petrificada, confusa e

apavorada. Porém não havia outra saída. Eu teria de obedecer. E
obedeci. Que aconteceu? Fiz discursos e Ele me deu eloquência.
Aceitei o fardo da liderança e, porque Ele caminhava invisível a meu
lado, as pessoas me seguiram. Pedi ajuda e o dinheiro jorrou.
Agora... aqui estou. — Fazendo com as mãos gordas um gesto de
autodepreciação, sorriu de modo místico. — "Sou uma pobre coisa
que não se pertence", parecia estar dizendo. "Pertenço a meu
mestre Koot Hoomi." — Aqui estou — repetiu.



    
— Deus seja louvado pelo fato de a senhora estar aqui! —

disse Mr. Bahu devotamente.

    
Depois de uma pausa conveniente, Will perguntou à rani se

ela continuou fazendo os exercícios tão providencialmente
aprendidos no oratório de madame Buloz.

    
— Evidentemente. A Meditação me é tão indispensável quanto

o Alimento.

    
— A senhora deve ter tido dificuldades para continuá-los depois

do casamento, não é verdade? Calculo que antes de ter
regressado à Suíça deve ter sido envolvida por obrigações oficiais
bastante cansativas!

    
— Sem mencionar as não-oficiais — respondeu a rani num tom

que deixava entrever uma série enorme de comentários
desfavoráveis a respeito do caráter weltanschauung e hábitos



sexuais do seu finado marido. Ela abriu a boca para entrar em
detalhes sobre o assunto, mas, tendo olhado para Murugan,
fechou-a novamente. — Querido — chamou.

    
Murugan, absorvido em lustrar as unhas da mão esquerda na

palma aberta da mão direita, olhou para a mãe com ar culpado.

    
— Que é mamãe?

    
Ignorando as unhas e a evidente falta de atenção para o que

ela estivera dizendo, a rani sorriu-lhe sedutoramente.

    
— Seja bonzinho — disse ela — e vá buscar o carro. Minha

Pequena Voz não me diz nada a respeito de voltar a pé para o
bangalô. — E virando-se para Will: — São apenas algumas
centenas de metros — explicou —, porém neste calor e com a
minha idade...



    
Suas palavras exigiam algum comentário galante. Porém, se

estava demasiado quente para andar, também o estava para
despender a grande quantidade de energia requerida para ser
convincente numa demonstração de falsa sinceridade, pensou Will.

    
Felizmente um diplomata profissional, um cortesão treinado,

estava à mão para suprir as deficiências do jornalista. Mr. Bahu deu
uma estrepitosa gargalhada e depois desculpou-se por sua alegria.

    
— Mas foi realmente engraçado! "Na minha idade!" — repetiu,

continuando a rir. — Murugan ainda não tem dezoito anos e
acontece que eu sei a idade que tinha a princesa de Rendang, e
como era jovem!, quando se casou com o rajá de Pala.

    
Enquanto isso, Murugan levantara-se obedientemente e

beijava a mão de sua mãe.



    
— Agora poderemos falar com a maior franqueza — disse a rani

quando o filho saiu do quarto. — E com maior liberdade —
desabafou. Dizendo isso, seu rosto, o tom de sua voz e o brilho de
seus olhos protuberantes se entregaram à mais intensa revolta.
De mortuis... Ela não diria nada acerca do seu finado marido,
senão que, de maneira geral, ele era um palanês típico, um
verdadeiro representante do seu país. Porém, a triste verdade era
que sob a suave e brilhante aparência de Pala se escondia a mais
horrível podridão. — Quando penso no que eles tentaram fazer ao
meu filhinho, dois anos atrás, quando viajava pelo mundo a
serviço da Cruzada do Espírito! — E ergueu as mãos numa
expressão horrorizada, fazendo tinir os braceletes. — Foi uma
verdadeira agonia para mim estar separada dele por tanto tempo.
Mas o Mestre havia me enviado em Missão e minha Pequena Voz
dissera que não seria direito levar meu filhinho comigo. Ele vivera
muito tempo fora do país. Já era mais que tempo para ele travar
conhecimento com o lugar que deveria governar. Então, me decidi
a deixá-lo. O Conselho Privado nomeou um comitê de guardiães:
duas mulheres, que tinham dois filhos crescidos, e dois homens,
um dos quais, digo com pesar e com mais pena do que ódio, era o
dr. Robert MacPhail. Resumindo a história, assim que deixei o
país, esses estimados guardiães a quem confiara o meu filhinho, o
meu Filho Único, começaram a trabalhar sistematicamente,
SISTEMATICAMENTE, Mr. Farnaby, para enfraquecer minha influência.
Tentaram destruir o edifício inteiro de valores Morais e Espirituais
que eu havia construído tão laboriosamente no decurso de vários
anos.

    
Com malícia (pois sabia do que ela estava falando), Will

demonstrou surpresa.



    
— Todo o edifício de valores morais e espirituais? — perguntou.

— E, no entanto, ninguém poderia ter sido mais bondoso que o dr.
MacPhail e os outros. Nenhum dos Bons Samaritanos poderia ter
demonstrado a caridade mais simples e eficaz.

    
— Não nego a bondade deles — disse a rani —, mas afinal de

contas a bondade não é a única virtude!

    
— Claro que não — concordou Will, enumerando todas as

qualidades que evidentemente faltavam à rani: — Existe também
a sinceridade. Sem mencionar a lealdade, a humildade, o
desprendimento...

    
— V o c ê  se esquece da Pureza — disse a rani severamente.

— A Pureza é fundamental! A Pureza é o sine qua non.

    



— Penso que, aqui em Pala, essa não seja a opinião geral.

    
— Certamente. — E ela continuou a contar como seu pobre

filhinho fora deliberadamente exposto à impureza e mesmo
ativamente encorajado a se viciar com uma dessas moças
precoces e promíscuas que em Pala existem em tão grande
número. Quando descobriram que ele não era o tipo de rapaz que
quisesse seduzir uma moça (pois ela o criara na crença de que a
Mulher era Sagrada), eles a encorajaram a seduzi-lo.

    
Teria sido bem-sucedida?, pensou Will. Ou será que as práticas

sexuais iniciadas com amiguinhos da mesma idade e continuadas
com pederastas mais velhos e experientes (algum percursor suíço
do coronel Dipa) já tinham imunizado aquele Antinous ao poder de
sedução das moças?

    
— Porém, isso não foi o pior. — A rani dera ao tom de sua voz

uma inflexão teatral de horror. — Uma das mães do Comitê de
Guardiães, uma das mães, veja você, aconselhou-o a tomar uma
série de aulas.



    
— Que espécie de aulas?

    
— Naquilo que elas eufemisticamente chamam de Amor. — Ao

dizer isso, franzia o nariz, como se tivesse sentido o cheiro de
algum esgoto. — Aulas — e a repugnância transformou-se em
indignação — ministradas por Mulheres Mais Velhas!!!

    
— Céus! — exclamou o embaixador.

    
— Céus! — ecoou Will, obedientemente.

    
No conceito da rani, as mulheres mais velhas eram muito mais

perigosas do que aquelas moças precoces e promíscuas. Uma
mulher madura, sendo instrutora de amor, seria uma espécie de
mãe rival, gozando a monstruosa vantagem de ser livre até os
limites do incesto, pensava Will.



    
— Elas ensinam... — a rani hesitou. — Elas ensinam Técnicas

Especiais.

    
— Que espécie de técnicas?

    
Ela não conseguiu entrar em detalhes repulsivos. E, de

qualquer modo, não era necessário, pois Murugan (Deus o abençoe)
havia se recusado a ouvi-las. Lições de imoralidade ministradas por
alguém com idade bastante para ser sua mãe — a simples ideia o
nauseara. Essa atitude não constituiu surpresa, pois ele crescera
aprendendo a respeitar o Ideal de Pureza.

    
— Brahmachaya. Você sabe o que isso significa?

    
— Sei — disse Will.



    
— Essa é outra razão pela qual considero sua enfermidade

como uma bênção disfarçada, uma verdadeira dádiva de Deus.
Penso que não poderia tê-lo educado dessa forma aqui em Pala,
onde as influências nocivas são tão numerosas. Forças
trabalhando contra a Pureza, contra a Família e mesmo contra o
Amor Materno.

    
Will ficou atento.

    
— Chegaram mesmo a reformar as mães?

    
Ela assentiu.

    
— Você não imagina a que ponto as coisas chegaram. Mas Koot

Hoomi sabia que espécie de perigos correríamos. Que aconteceu?



Meu filhinho ficou doente e os médicos nos enviaram à Suíça,
onde ficamos fora do alcance da Maldade.

    
— Como foi que Koot Hoomi permitiu que saísse em Cruzada?

— perguntou Will. — Será que não previu o que aconteceria a
Murugan assim que a senhora virasse as costas?

    
— Ele anteviu tudo — disse a rani. — As tentações, a

resistência e o assalto conjunto de todas as Forças do Mal. Sabia
também que a Salvação viria no último instante!... Por longo
tempo — explicou ela —, Murugan não me disse o que estava
acontecendo. Após três meses, os assaltos da Força do Mal foram
demasiados e então ele começou a fazer alusões veladas. Mas eu
estava demasiadamente absorvida no trabalho do meu Mestre e
não dei a devida atenção. Finalmente ele me escreveu uma carta
onde me explicava tudo em detalhes. Cancelei minhas quatro
últimas palestras no Brasil e fui para casa nas asas do mais rápido
dos jatos. Uma semana depois, estávamos de volta à Suíça.
Apenas o meu filhinho e eu, sós com o Mestre.

    
Ela cerrou os olhos e uma expressão de êxtase maligno

apareceu em seu rosto. Will desviou os olhos enojado. Essa
salvadora do mundo que se autocanonizava, essa mãe arrebatada e
dominadora se teria visto, por um instante, com os olhos dos



outros? Teria consciência do que já havia feito e continuava fazendo
àquele filhinho tolo?

    
Para a primeira pergunta a resposta era certamente negativa.

A respeito da segunda, podia-se conjeturar. Talvez ela realmente
não soubesse o que fizera ao jovem. Por outro lado, talvez
soubesse. Talvez preferisse o que estava acontecendo com o
coronel Dipa ao que poderia vir a acontecer, caso a educação do
filho fosse empreendida por uma outra mulher. A mulher poderia
suplantá-la, mas não havia esse risco com o coronel.

    
— Murugan me disse que pretende modificar essas chamadas

"reformas", ora em vigor.

    
— A única coisa que posso fazer é rezar para que lhe sejam

dadas a Força e a Sabedoria de que necessitará para realizá-la —
disse a rani num tom que fez com que Will se lembrasse do seu
avô arquidiácono.

    



— E o que pensa de seus outros projetos? Sobre o petróleo, as
indústrias e a criação de um exército?

    
— Economia e política não são o meu forte — respondeu com

uma risadinha cuja intenção era lembrá-lo de que estava falando
com alguém que havia recebido a "Quarta Iniciação". — Pergunte
a Bahu o que ele acha.

    
— Não tenho o direito de emitir opinião — disse o embaixador.

— Sou um estranho que representa uma potência estrangeira.

    
— Não tão estrangeira — disse a rani.

    
— Não, perante seus olhos, minha senhora. E não, como a

senhora o sabe muito bem, perante os meus. Mas, aos olhos do
governo palanês, sou considerado como um estrangeiro.



    
— Mas isso não o impede de ter opiniões próprias — disse Will.

—Apenas evita que tenha de seguir as opiniões ortodoxas locais.
Quero lembrá-lo — acrescentou — de que não estou aqui como
um profissional. O senhor não está sendo entrevistado, senhor
embaixador. O que me disser não constituirá assunto de
reportagem.

    
— Minha opinião estritamente pessoal (não como um

representante oficial) e confidencial é de que o nosso jovem
amigo está inteiramente certo.

    
— Deduzo daí que o senhor acha que a política do governo

palanês é inteiramente errada.

    
— Exatamente — disse Mr. Bahu. E a máscara ossuda e

vigorosa de Savonarola se retorceu num sorriso voltairiano. —
Está inteiramente errada por ser inteiramente certa.

    



— Certa? — protestou a rani. — Certa?

    
— Inteiramente certa porque visava a dar o máximo de

liberdade e de felicidade concebíveis a cada homem, mulher e
criança desta encantadora ilha.

    
— Porém com uma falsa felicidade e uma liberdade apenas

para o Eu Inferior! — gritou a rani.

    
— Eu me curvo — disse o embaixador, curvando-se

devidamente — diante do alto discernimento de Vossa Majestade.
No entanto, superior, inferior, verdadeira ou falsa, a felicidade é
sempre a felicidade e a liberdade é bastante agradável. Não pode
haver dúvidas de que a política iniciada pelos reformadores e
desenvolvida através dos anos foi admiravelmente bem adaptada
na obtenção desses dois objetivos.

    
— O senhor pensa que esses objetivos sejam indesejáveis? —

indagou Will.



    
— Pelo contrário, todos os desejam. Infelizmente, porém,

devido a presente situação do mundo em geral, e de Pala em
particular, eles foram completamente ultrapassados.

    
— Serão menos importantes agora do que o foram quando os

reformadores iniciaram o trabalho em prol da felicidade e da
liberdade?

    
O embaixador assentiu.

    
— Naquela época Pala não constava dos mapas. A ideia de

transformá-la num oásis de liberdade e felicidade tinha razão de
ser. Enquanto permanecer sem contato com o resto do mundo,
uma sociedade ideal pode subsistir. Eu diria que Pala era
completamente viável até cerca de 1905. Mas em menos de uma
geração o mundo se transformou completamente. Os cinemas, os
automóveis, os aeroplanos e o rádio apareceram. E, com eles, a
produção em massa, a matança em massa, a comunicação em
massa e, dominando tudo, a massa: gente, cada vez mais gente,



acomodada em cortiços e subúrbios cada vez maiores. Por volta
de 1930 qualquer observador esclarecido teria notado que, para
três quartos da raça humana, a liberdade e a felicidade eram
assuntos quase fora de discussão. Hoje, após trinta anos, estão
completamente fora de questão. Enquanto isso, essa pequena ilha
de liberdade e felicidade vem sendo envolvida pelo mundo. O
cerco vem se fechando vagarosa e inexoravelmente em torno
dela. Aquilo que antes era um ideal viável, agora não o é mais.

    
— Na sua opinião, Pala terá de se transformar?

    
Mr. Bahu concordou.

    
— Radicalmente — respondeu.

    
— Dos pés à cabeça — disse a rani, com o prazer sádico de um

profeta.



    
— E por duas irrefutáveis razões — continuou Mr. Bahu. —

Primeiro, porque é simplesmente impossível que Pala continue
sendo diferente do resto do mundo. Segundo, porque não é justo
que seja diferente.

    
— Não é justo que as pessoas sejam livres e felizes?

    
Uma vez mais a rani disse algo inspirado a respeito do

conceito errôneo de felicidade e de liberdade.

    
Mr. Bahu, após tomar um conhecimento respeitoso da

interrupção, dirigiu-se novamente a Will:

    
— Não é justo que ostentem felicidade frente a tanta miséria. É

hubris total, é uma afronta deliberada ao resto da humanidade.



Chega mesmo a ser uma espécie de desafio a Deus.

    
— Deus, Deus... — murmurou a rani fechando os olhos

voluptuosamente. Reabrindo-os, continuou: — Esse povo de Pala
não acredita em Deus. Crê apenas em Hipnotismo, Panteísmo e
Amor Livre.

    
Essas palavras, ditas de modo enfático, traduziam uma

indignada repugnância.

    
— E a senhora se propõe a torná-los infelizes, na esperança de

que isto lhes devolva a fé em Deus? Bem, este é um modo de
conseguir conversões! Talvez funcione e o fim venha a justificar os
meios — disse Will com um encolher de ombros. — Vejo, porém
que todo esse plano, não importa que seja bom ou mau, será
bem-sucedido. Também não importa saber como os palaneses o
encaram. Não é necessário ser um profeta para predizer o sucesso
de Murugan. Ele está cavalgando a onda do futuro, e essa onda é,
sem dúvida, uma onda de petróleo bruto. Por falar em petróleo —
acrescentou —, tenho a impressão de que a senhora conhece meu
velho amigo Joe Aldehyde...



    
— Você o conhece?

    
— Muito bem.

    
— Então era por isso que minha Pequena Voz estava tão

insistente! — Fechando novamente os olhos, ela sorriu para si
mesma e meneou a cabeça devagar.

    
— Agora compreendo! — E, mudando de tom: — Como vai

aquele homem a quem tanto estimo? — perguntou.

    
— Continua o mesmo de sempre.



    
— Que personalidade rara! L'homme au cerf-volant é como eu o

classifico.

    
— O empinador de papagaios? — Will estava intrigado.

    
— Enquanto trabalha, ele não deixa de segurar uma das

extremidades de um cordel que sustém um papagaio. Um
papagaio que está sempre tentando subir mais alto, mais alto,
mais ALTO. Mesmo quando envolvido pelos negócios, não deixa
de sentir o Puxar do Alto, sentir o Espírito arrastando
insistentemente a carne. Pense! Um homem de negócios, um
grande Capitão da Indústria, para quem a única coisa que
Realmente Importa é a Imortalidade da Alma! Você já imaginou a
significação disso?

    
As coisas tornaram-se claras. A mulher estivera falando sobre

o ingresso de Joe Aldehyde no Espiritualismo. Lembrou-se daquelas
sessões espíritas semanais com Mrs. Harbotle (a autômata) e com
Mrs. Pym (que era "dirigida" por um índio kiowa chamado Bawbo).
Lembrou-se de Miss Tuke e de sua trombeta flutuante, pela qual,
num chiado susssurrado, ela proferia palavras oraculares, que eram
taquigrafadas pela secretária particular de Joe: "Compre cimento



australiano. Não se alarme pela queda nas Breakfast Foods. Livre-
se de quarenta por cento das suas ações de borracha e empregue o
dinheiro em IBM e Westinghouse..."

    
— Alguma vez ele lhe falou a respeito daquele falecido corretor

que sempre sabia como seria o movimento do mercado na
semana seguinte? — perguntou Will.

    
— Sidhis — disse a rani, indulgente. — Apenas sidhis. O que se

pode esperar deles? Quanto a Joe, é apenas um Principiante e,
neste momento de sua vida, o negócio é o seu "carma". Ele foi
predestinado a fazer o que fez, o que faz e o que fará. E o que
fará — continuou ela, dramaticamente, ficando imóvel numa
atitude de expectativa, com o dedo erguido e a cabeça levantada
—, e entre o muito que fará (isso é o que minha Pequena Voz
está dizendo) estão incluídas coisas grandes e maravilhosas aqui
em Pala.

    
Que maneira espiritual de dizer: "É isso que eu quero que

aconteça! Não como eu quero, mas sim como Deus o quer — e, por
uma coincidência feliz, a Vontade de Deus e a minha sempre são
idênticas!"



    
Ao pensar nisso, Will sorria interiormente, conservando porém

a fisionomia impassível.

    
— Sua Pequena Voz diz alguma coisa a respeito da Petróleo do

Sudeste da Ásia?

    
A rani voltou a "escutar" e depois balançou a cabeça,

afirmativamente.

    
— Com toda a clareza.

    
— Presumo que o coronel Dipa não fale em outra coisa senão

na Standard da Califórnia. Tenho curiosidade em saber —
continuou Will — por que Pala tem de se preocupar com a
preferência do coronel a respeito de companhias de petróleo.



    
— Meu governo — replicou Mr. Bahu sonoramente — está

pensando em termos de um Plano Quinquenal para Coordenação
e Cooperação entre as ilhas.

    
— Nesse plano está implícito que a Standard deverá ter o

monopólio?

    
— Somente se as condições oferecidas forem mais vantajosas

do que as dos outros competidores.

    
— Em outras palavras — disse a rani —, apenas se não houver

alguém que nos pague mais.

    
— Antes de sua vinda, estava discutindo esse assunto com

Murugan — informou Will. — A Companhia de Petróleo do Sudeste



da Ásia dará a Pala aquilo que a Standard der e mais um pouco,
eu disse a ele.

    
— Quinze por cento a mais?

    
— Digamos dez.

    
— Doze e meio.

    
Will olhou-a com admiração. Para alguém que tinha alcançado

a Quarta Iniciação, ela estava indo bem.

    
— Joe Aldehyde dará urros, mas tenho certeza de que a

senhora acabará conseguindo os doze e meio por cento.



    
— Não há dúvida de que é uma proposta bastante atraente —

disse Mr. Bahu.

    
— O único problema é que o governo palanês não a aceitará.

    
— O governo palanês não tardará em mudar sua política —

disse a rani.

    
— A senhora pensa assim?

    
— Eu o SEI — respondeu a rani, num tom que tornou bem claro

que a informação tinha vindo diretamente do Mestre.



    
— Quando sobreviesse essa mudança, não seria bom que

alguém dissesse ao coronel Dipa uma palavrinha em favor da
Petróleo do Sudeste da Ásia?

    
— Sem a menor dúvida.

    
Will voltou-se para Mr. Bahu:

    
— Estaria o senhor preparado, senhor embaixador, a tratar do

assunto com o coronel Dipa?

    
Com polissílabos, como se estivesse se dirigindo ao plenário

de alguma organização internacional, Mr. Bahu se esgueirou
diplomaticamente. Por um lado, sim, mas pelo outro, não. De um
ponto de vista, branco; porém, de um ângulo diferente,
distintamente negro.



    
Will escutou-o, mantendo um silêncio polido. Atrás da máscara

de Savonarola, atrás do monóculo aristocrático e da verbosidade do
embaixador, ele via e ouvia o corretor levantino em busca da sua
comissão, o oficial insignificante mendigando uma gratificação.
Quanto teria sido prometido àquela "real iniciada" para que
patrocinasse com tanto entusiasmo a causa da Petróleo do Sudeste
da Ásia? E claro que ela nada queria para si mesma! Evidentemente
que não! Não é preciso dizer que tudo se destinaria à Cruzada do
Espírito e à maior glória de Koot Hoomi.

    
Mr. Bahu alcançara a peroração do seu discurso no plenário da

organização internacional:

    
— Consequentemente, deve ser compreendido — dizia ele —

que qualquer atitude a ser tomada por mim ficará na dependência
do momento oportuno. Estou sendo bastante claro?

    
— Perfeitamente — assegurou-lhe Will. — E agora deixe-me

expor minha posição nesse assunto — continuou com chocante



franqueza. — O que me interessa é o dinheiro. Receberei duas mil
libras para não fazer absolutamente nada. Terei um ano de
liberdade apenas para ajudar Joe Aldehyde a pôr as mãos em
Pala.

    
— Lorde Aldehyde — disse a rani — é extraordinariamente

generoso.

    
— Extraordinariamente — concordou Will —, considerando-se o

pouco que posso fazer neste assunto. Não é necessário dizer que
ele será ainda mais generoso com alguém que possa colaborar
mais eficazmente.

    
Houve um longo silêncio. À distância, um pássaro mainá

gritava monotonamente: "Atenção!" Atenção para a avareza,
atenção para a hipocrisia, atenção para o cinismo vulgar...

    
Bateram à porta.



    
— Entre — disse Will. Virando-se para Mr. Bahu, sugeriu: —

Continuemos essa conversa em outra ocasião. — Mr. Bahu
concordou. — Entre — repetiu ele.

    
Uma jovem de cerca de vinte anos, vestindo uma saia azul e

um casaco curto, sem botões, que deixava sua cintura descoberta e
que somente às vezes escondia um par de seios redondos como
maçãs, entrou alegremente no quarto. Em seu rosto moreno havia
um sorriso de amigável saudação, salientado por duas covinhas
laterais.

    
— Sou a enfermeira Appu — apresentou-se. — Radha Appu. —

Notando as visitas de Will, interrompeu-se: — Oh, desculpe-me!
Não sabia... — Fez uma reverência mecânica à rani.

    
Enquanto isso, Mr. Bahu levantara-se cortesmente.



    
— Enfermeira Appu — disse entusiasticamente. — Meu anjinho

do hospital de Shivapuram. Que surpresa agradável.

    
Will percebeu logo que a surpresa estava bem longe de ser

agradável.

    
— Como está o senhor, Mr. Bahu? — perguntou a enfermeira

sem nenhum sorriso.

    
Virando-se rapidamente, começou a ocupar-se com as alças da

bolsa de lona que trazia consigo.

    
— Vossa Majestade provavelmente se esqueceu, mas eu tive

de ser submetido a uma intervenção cirúrgica no verão passado —
disse Mr. Bahu. — Hérnia — especificou ele. — Bem, essa jovem
costumava vir lavar-me todas as manhãs, às oito e quarenta e
cinco, pontualmente. E agora, após ter desaparecido por todos
esses meses, eis que a encontro de novo!



    
— Sincronização — disse a rani, oracularmente. — É tudo parte

do Plano.

    
— Deveria aplicar uma injeção em Mr. Farnaby — disse a

enfermeira, levantando os olhos de sua bolsa, ainda sem sorrir.

    
— As ordens do médico são ordens para ser cumpridas — disse

a rani, exagerando o papel do personagem real que se permite
uma benevolência brincalhona. — Ouvir é obedecer! Mas, onde
está o meu chofer?

    
— O seu chofer está aqui — respondeu uma voz familiar.

    
Belo como uma aparição de Ganimedes, Murugan estava

parado à porta. Um olhar de surpresa surgiu no rosto da pequena



enfermeira.

    
— Alô, Murugan, quero dizer, Majestade. — Ela fez outra

reverência que tanto poderia ser julgada como um sinal de
respeito quanto de irônica zombaria.

    
— Oh! Alô, Radha — disse o jovem num tom intencionalmente

cerimonioso. Passando por ela, foi até onde sua mãe estava
sentada. — O carro, se aquilo pode ser chamado de carro, está à
porta. — Com um riso sarcástico, explicou a Will: — É um
pequeno Austin da série de 1954. É o que de melhor este país
altamente civilizado pode fornecer à sua família real. Enquanto
isso, Rendang dá ao seu embaixador um Bentley — comentou
com amargura.

    
— O qual virá me buscar neste endereço em cerca de dez

minutos — disse Mr. Bahu, olhando para seu relógio. — Vossa
Majestade permite que eu me retire? — A rani estendeu a mão.
Com a piedade de um bom católico que beija o anel do cardeal,
curvou-se sobre ela. Porém, endireitando-se, virou-se para Will: —
Presumo, talvez injustamente, que Mr. Farnaby possa acolher- me
por um pouco mais. Poderia ficar? — Will assegurou-lhe que seria
um prazer. — Espero que não haja objeção no terreno da
medicina — disse Mr. Bahu, dirigindo-se à pequena enfermeira.



    
— Não no terreno médico — disse a jovem num tom que dava

a impressão da existência das mais irrefutáveis objeções não-
médicas.

    
Auxiliada por Murugan, a rani se levantou da cadeira.

    
— Au revoir, mon cher Farnaby — disse, enquanto lhe estendia

a mão coberta de joias.

    
Seu sorriso estava carregado de uma doçura que Will

considerou positivamente ameaçadora.

    
— Adeus, madame.



    
Ela virou-se, deu um tapinha na face da enfermeira e saiu do

quarto. Tal uma lancha que seguisse na esteira de um navio de
linha, armado em galera, Murugan acompanhou-a.

    

  



    
CAPÍTULO VI

    
 

    
— Céus! — explodiu a pequena enfermeira, quando a porta

estava bem fechada atrás deles.

    
— Concordo plenamente com você — disse Will.

    
O brilho voltairiano luziu por um segundo no rosto evangélico

de Mr. Bahu.

    



— Céus! — repetiu ele. — Ouvi essa exclamação dos lábios de
um colegial inglês ao ver a Grande Pirâmide pela primeira vez. A
rani nos causa a mesma impressão. Monumental! Ela é o que os
alemães chamam eine grosse Seele. — O brilho sardónico
desapareceu e o rosto era, sem a menor dúvida, o de Savonarola,
e era óbvio que as palavras se destinavam à imprensa.

    
De repente, a pequena enfermeira começou a rir.

    
— Que há de tão engraçado?

    
— Tive uma repentina visão da Grande Pirâmide toda vestida

em musselina branca — disse ela ofegante. — O dr. Robert dá-lhe
o nome de "uniforme dos místicos".

    
— Espirituoso, muito espirituoso! — disse Mr. Bahu. — No

entanto — acrescentou diplomaticamente —, não sei por que os
místicos não podem usar uniformes se assim o desejarem.



    
A pequena enfermeira deu um suspiro, secou as lágrimas

provocadas pelo riso e começou a preparar a injeção que deveria
aplicar no paciente.

    
— Sei exatamente o que está pensando — disse ela a Will. —

Pensa que sou jovem demais para fazer bem o meu serviço.

    
— Realmente, você é muito jovem.

    
— Vocês vão para a Universidade aos dezoito anos e lá

permanecem por quatro anos. Nós começamos aos dezesseis e
continuamos nos educando até os vinte e quatro anos. Estudamos
durante metade do tempo e a outra metade é dedicada a
trabalhos práticos. Há dois anos estudo Biologia e faço trabalhos
de enfermagem. Não sou tão tola quanto pareço. Sou uma boa
enfermeira.



    
— Uma afirmação que posso confirmar de modo inequívoco —

disse Mr. Bahu. — Miss Radha não é apenas uma boa enfermeira.
É uma enfermeira de primeiríssima ordem!

    
O que ele realmente queria dizer (pensava Will, enquanto

observava a expressão naquele rosto de monge torturado pelas
tentações) era que Miss Radha tinha uma cintura, um umbigo e uns
seios de primeira ordem. Mas a possuidora do umbigo, da cintura e
dos seios havia se ofendido com a admiração do Savonarola ou com
a forma pela qual fora externada. Esperançoso, excessivamente
esperançoso, o rejeitado embaixador voltava ao ataque.

    
A lâmpada de álcool foi acesa e, enquanto a agulha era

fervida, a pequena enfermeira Appu tomou a temperatura do
paciente.

    
— Noventa e nove ponto dois.

    



— Isso significa que terei de ser expulso? — perguntou Mr.
Bahu.

    
— Por causa dele não será necessário — respondeu a jovem.

    
— Então fique, por favor — disse Will.

    
A pequena enfermeira aplicou-lhe a injeção de antibiótico e,

tirando de um dos vidros de sua bolsa uma colher de sopa de
líquido esverdeado, misturou-o em meio copo de água.

    
— Beba.

    
O sabor era parecido com uma dessas misturas de ervas,

usadas pelos entusiastas de alimentos saudáveis para substituírem
o chá.



    
— Que é isso? — perguntou Will.

    
Ela explicou que era extrato de uma planta das montanhas, da

família da valeriana.

    
— Ajuda as pessoas a deixar de lado as preocupações —

continuou a pequena enfermeira — sem que fiquem sonolentas.
Nós a damos aos convalescentes. É também muito útil nos casos
mentais.

    
— Como estou sendo classificado? Caso mental ou

convalescente?

    
— Ambos — respondeu sem hesitação.



    
Ele riu alto.

    
— E o que acontece quando procuramos elogios.

    
— Não tive intenção de ser grosseira. Tudo o que quis dizer foi

que nunca encontrei uma pessoa de fora que não fosse um caso
mental.

    
— Incluindo o embaixador?

    
Ela devolveu a pergunta ao inquiridor:

    



— Qual a sua opinião?

    
Will passou a questão a Mr. Bahu.

    
— O senhor é um perito neste campo — acrescentou ainda.

    
— Resolvam o assunto entre vocês — disse a pequena

enfermeira —, pois tenho de ir providenciar o almoço do meu
paciente.

    
Mr. Bahu observou-a enquanto se afastava. Depois, erguendo

a sobrancelha esquerda, deixou cair o monóculo e metodicamente
passou a limpar a lente com o lenço.

    
— A sua anormalidade é de um modo e a minha é de outro —

disse ele a Will. — Um esquizoide (não é isso que você é?) e, do



outro lado do mundo, um paranoide. Ambos vítimas da mesma
praga do século XX. Desta vez não se trata da peste negra, mas
da vida cinza. Você já se interessou pelo poder? — perguntou,
após um momento de silêncio.

    
— Nunca — respondeu Will, balançando vigorosamente a

cabeça. — Ninguém pode ter poder sem se comprometer!

    
— Para você, o terror de se comprometer é maior do que o

prazer de ser obedecido?

    
— Milhares de vezes maior.

    
— Nunca se sentiu tentado?

    



— Nunca — disse Will. Depois de uma pausa, ajuntou num
outro tom: — Vamos tratar de negócios.

    
— Aos negócios — repetiu Mr. Bahu. — Diga-me algo sobre

lorde Aldehyde.

    
— Bem, como disse à rani, ele é notavelmente generoso.

    
— Não estou interessado em suas virtudes, apenas em sua

inteligência. Qual o grau de sua vivacidade?

    
— Tem bastante inteligência para saber que ninguém faz

qualquer coisa sem receber nada em troca.

    
— Ótimo — disse Mr. Bahu. — Diga-lhe em meu nome que,

para um trabalho eficiente, feito por um perito em posições



estratégicas, ele deve estar preparado para pagar dez vezes mais
do que vai lhe pagar.

    
— Eu lhe escreverei uma carta a esse respeito.

    
— Faça-o hoje — aconselhou Mr. Bahu —, pois o avião sai de

Shivapuram amanhã ã noite e não haverá outro levando o correio
até a próxima semana.

    
— Obrigado pelo aviso — disse Will. — E agora, Sua Majestade

e o adolescente tendo se retirado, tratemos de outra tentação.
Que tal o sexo?

    
Com o gesto de um homem que tenta se libertar de um

enxame de incômodos insetos, Mr. Bahu agitou a mão ossuda e
morena para a frente e para trás do rosto.



    
— Apenas uma distração, isso é tudo. Apenas uma importuna e

humilhante aflição. Mas um homem inteligente sempre sabe como
manejá-la.

    
— Como é difícil compreender os vícios de outro homem! -

disse Will.

    
— Você está certo. Todos deveriam se apegar à insanidade que

Deus achou adequada à própria maldição. Pecca fortiter, era o
conselho de Lutero. Porém faça o propósito de pecar os seus
próprios pecados, não os de outrem. E, acima de tudo, não faça
aquilo que o povo desta ilha faz. Não tente proceder como se
fosse essencialmente sadio, razoável e intimamente bom. Somos
pecadores viajando neste mesmo barco cósmico que está
perpetuamente a naufragar.

    
— Apesar disso, rato algum tem qualquer justificativa para

abandoná-lo. É isso o que quer dizer?



    
— Alguns deles às vezes tentam sair, porém nunca vão muito

longe. A História e os outros ratos sempre se encarregam de fazer
com que eles se afoguem como o resto de nós. É por isso que
Pala não tem a mínima chance.

    
Carregando uma bandeja, a pequena enfermeira tornou a

entrar no quarto.

    
— Com exceção do peixe, a comida é toda budista — disse,

enquanto amarrava o guardanapo em torno do pescoço de Will.

    
— Decidimos que os peixes são vegetais, no sentido estrito do

termo.

    
Will começou a comer.



    
— Com exceção da rani, de Murugan e de nós, quantas pessoas

de fora você conhece? — perguntou, após engolir a primeira
porção.

    
— Bem, houve um grupo de médicos americanos — respondeu

ela. — Eles vieram a Shivapuram no ano passado, quando eu
trabalhava no Hospital Central.

    
— De que se ocupavam?

    
— Queriam descobrir a razão pela qual temos índices tão

baixos de neurose e de doenças cardiovasculares.. Que médicos!
— E ela balançou a cabeça. — Francamente, Mr. Farnaby, eles me
fizeram ficar arrepiada! Aliás, todos lá no hospital ficaram
arrepiados.

    
— Você julga a nossa medicina primitiva?



    
— Esta não é a palavra acertada. Não é primitiva. Em

cinquenta por cento é extraordinária! Nos outros cinquenta é
inexistente. Antibióticos maravilhosos! Por outro lado, não
existem métodos destinados a aumentar a resistência orgânica, a
fim de que o emprego dos mesmos não seja necessário.
Operações fantásticas! Porém não há nada que ensine ao povo
como atravessar a vida sem ser retalhado. E assim por diante.
Alfa positivo para remendá-lo quando começar a cair aos pedaços,
porém delta negativo quando se trata de conservá-lo saudável.
Afora a canalização dos esgotos e as vitaminas sintéticas, vocês
não parecem fazer nada no que diz respeito à profilaxia. No
entanto, têm um provérbio que diz: A prevenção é melhor que a
cura. Mas a cura é tão mais dramática do que a prevenção!

    
— E para os médicos é também bastante mais rendosa — disse

Will.

    
— Pode ser que o seja para os seus médicos. Os nossos são

pagos para conservarem a saúde do povo.

    



— Como é que isto é feito?

    
— Há centenas de anos essas perguntas vêm sendo feitas e já

obtivemos uma infinidade de respostas. Respostas químicas e
psicológicas, respostas sobre o que devemos comer, respostas
sobre como fazer o amor, respostas sobre o que ver e ouvir,
respostas sobre como devemos nos sentir, sendo o que somos
nesta espécie de mundo...

    
— E quais são as melhores respostas?

    
— Absolutamente nenhuma delas é melhor que as outras.

    
— Não existe nenhuma panaceia?

    



— E como poderia existir? — Dando essa resposta, ela começou
a recitar o pequeno verso que toda estudante de enfermagem
tinha de decorar desde o primeiro dia de aula:

    
 

    
 

    
Sou como a multidão que obedece a leis

    
Tão numerosas quanto os seus membros.

    
Quimicamente impura



    
E a minha constituição.

    
Não existe um remédio único

    
Para males que jamais têm somente uma causa.

    
 

    
— Assim, quer se trate de prevenir ou de curar, atacamos

simultaneamente em todas as frentes. Vamos desde a dieta à
autossugestão, dos íons negativos à meditação.

    



— Muito sensato — comentou Will.

    
— Talvez sensato em demasia — disse Mr. Bahu. — Você já

tentou falar a sério com um maníaco?

    
Will meneou a cabeça.

    
— Eu tentei uma vez — disse Mr. Bahu, afastando uma mecha

de cabelo que já começava a branquear e que estava caída em
sua testa. Logo abaixo da linha de implantação do cabelo via- se
uma cicatriz irregular, cuja estranha palidez contrastava com o
queimado da pele. — Felizmente a garrafa com que me bateu era
bastante frágil. — Ajeitando o cabelo desordenado, virou-se para
a pequena enfermeira, dizendo: — Nunca se esqueça, Miss Radha,
que para os desajuizados, nada mais irritante que o juízo. Pala é
uma pequena ilha completamente cercada por dois bilhões e
novecentos milhões de casos mentais. Por isso, cuidado com o
excesso de racionalismo. No país dos insanos, o homem
perfeitamente integrado não se torna rei. — O rosto de Mr. Bahu
positivamente luzia com o brilho voltairiano. — É linchado —
disse.



    
Will sorriu ligeiramente; dirigindo-se novamente à enfermeira,

perguntou:

    
— Vocês não têm candidatos aos manicômios?

    
— Temos tantos quanto vocês. O nosso manual diz que,

relativamente à nossa população, a proporção é a mesma.

    
— Com isso, chega-se à conclusão de que viver num mundo

sensato não parece fazer a menor diferença.

    
— Não para aqueles com a espécie de química corporal que os

transforma em psicóticos. Esses nascem vulneráveis. Pequenos
problemas, que as outras pessoas quase nem sentem, podem
fazê-los cair. As investigações que estão sendo feitas nos levam a



concluir que isso é o que os faz tão vulneráveis e, graças a esses
trabalhos, temos a possibilidade de atendê-los antes que tenham
o colapso nervoso. Logo que é identificado, o futuro doente
começa a receber cuidados que se destinam a elevar a
resistência. Novamente medicina preventiva, claro que aliada a
um ataque maciço, partindo ao mesmo tempo de várias direções.

    
— Quer dizer que o fato de nascer num mundo sensato faz

diferença, mesmo para os predestinados às psicoses?

    
— No que diz respeito aos neuróticos, a diferença já é bem

nítida. A média de neuróticos entre vocês é de,
aproximadamente, um em cada cinco ou mesmo quatro pessoas.
A nossa é mais ou menos de um para cada vinte pessoas. Todo
aquele que sofre colapso nervoso recebe um tratamento em que
todas as frentes são atacadas. Os dezenove restantes (os que
ainda não sofreram nenhum colapso) são tratados
preventivamente em todas as frentes. Isso me faz voltar àqueles
médicos americanos. Três deles eram psiquiatras. Entre eles havia
um que falava com sotaque alemão e estava sempre fumando
charutos. Esse foi o escolhido para nos fazer uma preleção! — A
pequena enfermeira segurou a cabeça entre as mãos. — Nunca
ouvira nada semelhante.

    



— Qual foi o assunto?

    
— Foi sobre o modo como tratam as pessoas que apresentam

sintomas neuróticos. Não podíamos acreditar em nossos ouvidos.
Eles nunca atacam de todos os lados. Apenas atacam mais ou
menos a metade de uma frente. No ponto de vista deles, a "frente
física" não existe. Com exceção de uma boca e de um ânus, os
seus pacientes não possuem corpo. O doente não é um
organismo, não nasceu com uma constituição nem com um
temperamento. Tudo o que possui são as duas extremidades do
tubo digestivo, uma família e uma psique. Porém, que espécie de
psique? Não conseguem ver a mente como um todo; não parecem
vê-la como é na realidade. Como admitir que não deem valor à
anatomia, à bioquímica e à fisiologia? A mente separada do
corpo, essa é a única frente que atacam. E nem mesmo essa é
atacada integralmente. O homem com o charuto continuou
falando sobre o inconsciente. Mas o único inconsciente que os
interessa é o inconsciente negativo; o lixo de que alguém tentou
se livrar, enterrando-o no porão. Não dizem uma só palavra a
respeito do inconsciente positivo! Não fazem qualquer movimento
a fim de ajudar o paciente a se levantar na corrente da vida ou
em direção à Natureza de Buda. Nenhuma tentativa visando ao
menos ensinar-lhe a ter um pouco mais de consciência da vida
rotineira. Você sabe a que me refiro: "Aqui e agora, rapazes!
Atenção!" — disse, numa imitação dos pássaros mainás. — Essa
gente se limita a deixar que os infortunados neuróticos chafurdem
no velho hábito de nunca viverem inteiramente o presente. Ouvi
tanta idiotice! Mas o fumador de charutos nem ao menos podia
ter a desculpa de ser um tolo; pelo contrário, era um homem tão
inteligente quanto possível! Deve ser algo voluntário. Alguma
autoindução, semelhante à embriaguez ou ao ato de a pessoa se
convencer a acreditar em alguma tolice, somente porque a leu



nas Escrituras. E a ideia que fazem do que seja normal! Acredite
se quiser, mas no conceito deles um ser humano normal é aquele
que é capaz de ter um orgasmo e de se ajustar à sociedade! — A
pequena enfermeira segurou novamente a cabeça entre as mãos,
continuando: — É inacreditável! Nenhuma pergunta sobre o que
faz dos seus orgasmos. Nada a respeito de seus sentimentos,
pensamentos e percepções! E que tal a sociedade com a qual se
supõe que o indivíduo esteja ajustado? É sadia ou louca? Mesmo
admitindo-se que seja bastante sadia, é justo que alguém deva
ser completamente ajustado a ela?

    
Dando outro dos seus sorrisos sardónicos, o embaixador

começou a falar:

    
— Aqueles a quem Deus pretende destruir, começa por

transformar em loucos. Porém às vezes se decide por uma
alternativa mais eficiente e faz com que sejam sadios. — Mr. Bahu
levantou- se e foi até a janela. — Meu carro já chegou. Preciso
voltar para o meu escritório em Shivapuram. — Dirigindo-se a
Will, obsequiou-o com uma longa e floreada despedida e,
"desligando- se" do embaixador, fez o seguinte arremate: — Não
se esqueça de escrever aquela carta. É muito importante. —
Sorriu com ares de conspirador e, com a mão direita, fez o gesto
de quem conta dinheiro.



    
— Graças a Deus! — disse a pequena enfermeira quando ele se

retirou.

    
— Qual foi sua ofensa? A de costume? — perguntou Will.

    
— Ofereceu dinheiro a alguém com quem desejou ir para a

cama, porém esse alguém não gostava dele. Repetiu a proposta,
oferecendo uma soma ainda maior. Será que isso é comum na
terra dele?

    
— É um hábito muito divulgado — assegurou-lhe Will.

    
— Eu não gostei.

    



— Pude observar. Gostaria de lhe perguntar uma coisa. Que me
diz de Murugan?

    
— Por que pergunta?

    
— Por simples curiosidade. Percebi que vocês já haviam se

encontrado. Isto se deu dois anos atrás, não é verdade? Quando a
rani estava fora, não foi?

    
— Como soube disso?

    
— Um passarinho me disse. A bem da verdade, foi um pássaro

bem grande e pesado.

    
— A rani! Ela deve ter feito os fatos parecerem com Sodoma e

Gomorra.



    
— Infelizmente fui poupado dos detalhes escusos. Ela se

limitou a negras insinuações. Por exemplo, insinuações a respeito
de veteranas messalinas dando aulas de amor a jovens e
inocentes rapazes.

    
— E como ele precisava dessas lições!

    
— Insinuações também a respeito de uma jovem promíscua

que tinha a mesma idade que ele. — A enfermeira Appu soltou
uma risada. — Você a conhece?

    
— A jovem precoce e promíscua era eu.

    
— Você? A rani sabe disso?



    
— Murugan apenas lhe contou os fatos, não os nomes. Por isso

eu lhe sou muito grata. Procedi muito mal perdendo a cabeça por
uma pessoa a quem realmente não amava e ferindo a quem
amava. Por que somos tão tolos?

    
— O coração tem as suas razões e as glândulas endócrinas têm

outras — disse ele.

    
Houve um longo silêncio.

    
Will terminou de comer a verdura e o peixe cozido, e a

enfermeira estendeu-lhe um prato de salada de frutas.

    
— Você nunca viu Murugan usando pijama de cetim branco —

disse ela.



    
— Acha que é um espetáculo que não devo perder?

    
— Não faz ideia do quanto ele fica bonito! Ninguém tem o

direito de ser tão belo! Chega a ser indecente. E a mesma coisa
que gozar de uma vantagem desleal.

    
Fora a beleza dele vestindo o pijama de sulka que finalmente

a fizera perder a cabeça. Perdê-la de modo tão completo que
durante dois meses foi outra pessoa — uma tola a perseguir alguém
que não a suportava. Enquanto isso, desprezara a quem sempre a
amara e a quem também amava.

    
— Até que ponto chegaram as coisas com o jovem do pijama?

— perguntou Will.

    



— Somente até a cama. Porém, quando comecei a beijá-lo, ele
fugiu, indo trancar-se no banheiro, e lá ficou até que eu lhe dei a
minha palavra de honra de que não o molestaria. Agora posso rir
desse dia; porém, na época... — Ela meneou a cabeça.

    
— Que tragédia! Pelo meu modo de proceder, eles devem ter

percebido tudo o que aconteceu. Tornou-se claro que jovens
precoces e promíscuas não resolviam o problema. Ele necessitava
de aulas regulares, essa era a verdade.

    
— O resto da história eu sei — disse Will. — O rapaz escreveu à

mãe, que veio voando, e voando o levou para a Suíça.

    
— Regressaram há seis meses e a maior parte desse tempo

têm vivido em Rendang, na casa da tia de Murugan.

    
Will esteve a ponto de falar sobre o coronel Dipa, mas

lembrou-se em tempo da promessa que fizera ao rapaz e manteve-
se em silêncio.



    
Do jardim veio o som de um assobio.

    
— Com licença — disse a pequena enfermeira, dirigindo-se à

janela. Sorrindo feliz para o que via, ela acenou com a mão.

    
— É Ranga.

    
— Quem é Ranga?

    
— Aquele meu amigo de quem eu falava. Ele deseja lhe fazer

algumas perguntas. Poderia entrar por um minuto?

    



— Claro que pode!

    
Ela voltou à janela e fez um sinal.

    
— Presumo que o pijama de cetim branco está completamente

fora de cena, não é mesmo?

    
Ela concordou.

    
— Foi uma tragédia em apenas um ato. Achei minha cabeça

tão rapidamente quanto a perdera. E, quando a achei, vi que
Ranga estava esperando por mim.

    
A porta se abriu e um jovem esbelto, usando tênis e calça

curta cáqui, entrou no quarto.



    
— Ranga Karakuran — disse, ao apertar a mão de Will.

    
— Se você viesse cinco minutos antes, teria o prazer de

encontrar Mr. Bahu — disse Radha.

    
— Ele estava aqui? — Ranga fez uma careta de nojo.

    
— É tão mau assim? — perguntou Will.

    
Ranga enumerou as acusações.

    



— Ouça: a) ele nos odeia; b) ele é o chacal domesticado do
coronel Dipa; c) ele é o embaixador não-oficial de todas as
companhias de petróleo; d) o velho porco fez insinuações a
Radha; e, finalmente, e) anda por aí fazendo preleções a respeito
da necessidade da revivência da religiosidade. Chegou mesmo a
publicar um livro sobre o assunto, que foi prefaciado por alguém
da Harvard Divinity School. Tudo isso faz parte da campanha
contra a independência palanesa. Deus é o álibi de Dipa. Por que
os criminosos não podem ser francos a respeito de seus planos?
Todo esse idealismo vagabundo faz qualquer pessoa vomitar!

    
Radha estendeu a mão e deu-lhe três fortes beliscões na

orelha.

    
— Sua pequena... — começou ele, zangado. Interrompeu- se

logo e começou a rir. — Você tem toda a razão — disse. — Mas
isso não era motivo para beliscar com tanta força.

    
— É isso que usa quando ele se entusiasma? — Will perguntou

a Radha.



    
— Quando se entusiasma no momento impróprio ou a respeito

de coisas que não pode resolver.

    
Will voltou-se para o rapaz.

    
— E você, precisa beliscar-lhe a orelha?

    
Ranga respondeu sorrindo:

    
— Acho mais satisfatório dar-lhe umas palmadas nas nádegas.

Infelizmente ela raramente merece.

    
— Isso quer dizer que ela é mais equilibrada do que você?



    
— Mais equilibrada? Posso lhe garantir que ela é anormalmente

sã.

    
— E você? É apenas um ser normal?

    
— Talvez um pouquinho fora do centro. — Ele balançou a

cabeça. — Às vezes fico terrivelmente deprimido, com a
impressão de que não sirvo para nada.

    
— Tanto isso não é verdade — disse Radha — que lhe deram

uma bolsa para estudar bioquímica na Universidade de
Manchester.

    
— Que é que faz com ele quando começa a usar esses recursos

desesperados de mísero pecador? Puxa-lhe as orelhas?



    
— Sim — respondeu —, e... também faço outras coisas.

    
Ela olhou para Ranga, que retribuiu o olhar, e ambos

começaram a rir.

    
— Bem — disse Will —, essas outras coisas sendo o que são,

você está mesmo entusiasmado com a ideia de deixar Pala por
cerca de dois anos?

    
— Não muito — admitiu Ranga.

    
— Mas ele tem que ir — disse Radha com firmeza.



    
— E você acha que ele será feliz quando chegar lá?

    
— Isso é exatamente o que eu queria lhe perguntar — disse

Ranga.

    
— Você não gostará do clima, da comida, dos ruídos, dos

cheiros e da arquitetura. Porém tenho certeza de que gostará do
trabalho, e é até provável que chegue à conclusão de que gosta
de grande parte do povo.

    
— Que tal as moças? — perguntou Radha.

    
— Como é que você quer que responda? Quer saber a verdade

ou quer que eu diga coisas para consolá-la?



    
— Diga a verdade.

    
— Bem, minha cara, a verdade é que Ranga fará um enorme

sucesso. Dúzias de moças o acharão irresistível e algumas delas
serão realmente encantadoras. Como se sentirá você se ele não
puder resistir?

    
— Ficarei satisfeita porque ele estará bem.

    
Will voltou-se para Ranga:

    
— E você se alegrará se ela se consolar com outro rapaz

enquanto estiver fora?

    



— Gostaria de ficar — disse ele. — Mas se realmente me
alegrarei, isto é outra questão.

    
— Fará com que jure fidelidade?

    
— Não a farei prometer nada.

    
— Mesmo sendo ela a sua namorada?

    
— Ela é livre.

    
— Ele também é livre. Livre para fazer o que quiser — disse a

pequena enfermeira.



    
Will lembrou-se da alcova rosa-morango de Babs e deu uma

risada grosseira.

    
— Livre especialmente para fazer o que ele não gosta. —

Dizendo isso, olhou de um para outro daqueles rostos jovens e
percebeu que estava sendo observado com uma certa surpresa.
Mudando de tom e sorrindo de maneira diferente, comentou:

    
— Tinha me esquecido de que um de vocês é anormalmente

são e o outro é apenas um pouco fora do centro. Como poderei
esperar que cheguem a compreender a respeito do que este
forasteiro e doente mental está se referindo? — Sem dar-lhes
tempo de responder, perguntou: — Há quanto tempo... Talvez vocês
me considerem indiscreto. Gostaria de saber, apenas por uma
questão de interesse antropológico, há quanto tempo vocês são
amigos. Se acharem que estou me intrometendo, basta que digam
que não é da minha conta.

    
— Amigos ou amantes? — perguntou Radha.



    
— Já que estamos conversando francamente, por que não falar

sobre os dois?

    
— Ranga e eu somos amigos desde crianças. Temos sido

amantes (exceto por aquele deprimente episódio do pijama
branco) desde que tinha quinze anos e meio e ele dezessete.
Quer dizer, há mais ou menos dois anos e meio.

    
— E ninguém fez objeção?

    
— Por que haveriam de fazer?

    
— De fato, por quê? Acontece que, na parte do mundo de onde

venho, praticamente todos fariam objeções.



    
— E a respeito das relações entre rapazes? — perguntou

Ranga.

    
— Teoricamente, são consideradas ainda mais fora das

convenções do que as moças. Na prática... as coisas são um
pouco diferentes. Você pode imaginar o que acontece quando
quinhentos ou seiscentos adolescentes masculinos estão reunidos
num internato. Esse tipo de coisa costuma acontecer por aqui?

    
— É claro.

    
— Estou surpreso!

    
— Surpreso? Por quê?



    
— Desde que não existem barreiras para as moças...

    
— Mas uma espécie de amor não exclui a outra.

    
— Ambos são legítimos?

    
— Naturalmente.

    
— Você quer dizer que ninguém se incomodaria se Murugan

estivesse interessado por um outro jovem de pijama?

    



— Não, se fosse uma boa espécie de amizade.

    
— Mas infelizmente — disse Radha — a rani fez um trabalho

tão completo que ele não se interessaria por ninguém mais, a não
ser por ela e por ele mesmo.

    
— Nada de rapazes?

    
— Pode ser que agora esteja se interessando. Tudo o que sei é

que no meu tempo não havia nada no seu universo. Nada de
rapazes e, ainda mais enfaticamente, nada de moças. Apenas a
Mãe, a masturbação e os Mestres Ascendentes. Apenas discos de
jazz, carros esporte, ideias hitlerianas a respeito de se tornar um
grande líder, transformando Pala naquilo que ele chama "um
Estado moderno".

    
— Há três semanas ele e a rani estiveram no palácio em

Shivapuram — disse Ranga. — Convidaram um grupo da nossa
Universidade para ouvir as ideias de Murugan sobre petróleo,
industrialização, televisão, armamentos e Cruzada do Espírito.



    
— Conseguiu converter alguém?

    
Ranga balançou a cabeça, negativamente.

    
— Por que razão alguém deveria trocar algo rico, bom e

interessante por algo mau, medíocre e enfadonho? Nós não
sentimos necessidade de possuir seus barcos velozes ou sua
televisão. Muito menos suas guerras, revoluções, renovações, os
slogans políticos e as tolices metafísicas vindas de Roma e de
Moscou. Você já ouviu falar sobre maithunal

    
— Maithuna? Que é isso?

    
— Comecemos com um esboço histórico — disse Ranga; e, com

o atraente pedantismo de um estudante, que faz uma preleção



sobre assuntos que aprendeu há muito pouco tempo, principiou:
— O budismo chegou a Pala há cerca de mil e duzentos anos. Não
veio do Ceilão como era de se esperar. Veio inicialmente de
Bengala e, mais tarde, do Tibete, via Bengala. Por causa disso
somos mahayanis e o nosso budismo caminha lado a lado com
tantra. Você sabe o que é tantra?

    
Will teve de admitir que tinha somente a mais confusa das

noções.

    
— Para falar a verdade — disse Ranga, com um riso que

rompeu a crosta do seu pedantismo —, não sei a respeito desse
assunto muito mais do que você. Existem estudos exaustivos
sobre tantra. Na minha opinião, a maior parte do que já foi escrito
a esse respeito não passa de um amontoado de tolices e de
superstições. Apesar disso, tem um grande lastro de bom senso.
O tantrik não renuncia ao mundo nem tampouco nega o seu valor.
Não tenta escapar da vida através do nirvana, como fazem os
monges da Southern School. Isso não! Aceita o mundo e dele se
utiliza. Faz uso de tudo aquilo que produz, de tudo o que lhe
acontece, de todas as coisas que vê, ouve, come ou toca. Tudo é
usado como um meio de se libertar da própria prisão.

    
— Boa preleção — disse Will, num tom polido e descrente.



    
— Ainda tem mais — insistiu Ranga, acrescentando ao

pedantismo a ânsia do proselitismo juvenil. — Nisso reside a
diferença entre a sua filosofia e a nossa. Os filósofos ocidentais
(mesmo o melhor deles) não passam de bons oradores. Os
filósofos orientais geralmente não sabem como se expressar, mas
não é isso o que importa. A filosofia de vocês é tão pragmática e
eficiente quanto a física moderna. A diferença é que, nos assuntos
puramente filosóficos, as questões são de ordem psicológica e os
resultados são transcendentais. Os seus metafísicos fazem
afirmações sobre a natureza humana e sobre o universo, porém
não oferecem ao leitor qualquer meio que lhe permita analisar a
verdade dessas afirmações. As nossas afirmações são sempre
acompanhadas por uma verdadeira lista na qual são mencionadas
todas as operações que podem ser feitas, a fim de avaliar a
solidez das mesmas. Por exemplo: a afirmação Tat Twam asi (Tu
és Esse) é o centro de toda a nossa filosofia. Tat Twam asi —
repetiu ele. — Parece um problema de metafísica. Na realidade é
uma experiência psicológica e as maneiras pelas quais essa
experiência pode ser vivida foram descritas por nossos filósofos.
Desse modo, qualquer pessoa que queira efetuar todas as
operações que se fazem necessárias pode verificar a solidez do
Tat Twam asi. Essas operações são chamadas ioga dhyana ou
zen. Em certas circunstâncias especiais recebe também o nome
de maithuna.

    
— Isso nos trouxe de volta à pergunta inicial. Que vem a ser

maithuna?



    
— Talvez seja melhor perguntar a Radha — disse o rapaz.

    
Will voltou-se para a pequena enfermeira.

    
— Que é?

    
— Maithuna — respondeu ela com seriedade — é a ioga do

amor.

    
— Sagrado ou profano?

    



— Não existe diferença entre os dois.

    
— Tudo está incluído nisso — ajuntou Ranga. — Quando se

pratica maithuna, o amor profano é amor sagrado.

    
— Buddhatvan yoshidyonisansritan — citou a moça.

    
— Nãn entendo nada do seu sânscrito! Quer explicar?

    
— Como você traduziria Buddhatvan, Ranga?

    
— Estar impregnado. Estar iluminado por Buda, isto é, estar em

estado de graça.



    
Radha concordou e, voltando-se para Will, explicou:

    
— Significa que a graça está no yoni.

    
— No yonP. — Will se lembrou daqueles pequenos emblemas

de pedra do "eterno feminino" que havia comprado das mãos de
um vendedor corcunda, a fim de presentear as moças do
escritório. Fora em Benares. Pagara oito annas por um yoni preto
e doze pela imagem ainda mais sagrada do yoni-lingan. — Está
mesmo no yoni ou isso tudo tem apenas uma significação
metafórica?

    
— Que pergunta ridícula! — disse a enfermeira dando seu riso

claro, alegre e sem afetação. — Você pensa que fazemos amor
metaforicamente? Buddhatvan yoshi dyoni sansritan — repetiu. —
Nada pode ser mais integralmente literal.



    
— Por acaso você ouviu falar na Comunidade de Oneida? -

perguntou, por sua vez, Ranga.

    
Will disse que aprendera um pouco a respeito, através de um

historiador americano especializado em comunidades do século XIX.

    
— Mas como é que você aprendeu isso? — perguntou.

    
— Porque é mencionado em todos os nossos manuais de

filosofia aplicada. Basicamente, maithuna é o mesmo que o povo
de Oneida chamava "continência masculina". É o mesmo que os
católicos romanos querem dizer com coitus reservatus.

    
— Reservatus — repetiu a pequena enfermeira. — Isso sempre

me dá vontade de rir. Mas que jovem "reservado"! — As covinhas
reapareceram e houve um lampejo de dentes alvos.



    
— Não seja tola — disse Ranga severamente. — Isto é sério.

    
Ela expressou a sua contrição. Porém reservatus era

realmente muitíssimo engraçado!

    
— Em uma palavra, é apenas o controle da natalidade sem o

uso de anticoncepcionais — concluiu Will.

    
— Isso é apenas o início da história — prosseguiu Ranga.

    
— Maithuna significa também uma outra coisa. Alguma coisa

ainda mais importante! — O estudante pernóstico havia
readquirido segurança. — Lembre-se — continuou com seriedade
—, lembre-se do ponto que Freud está sempre repisando. O ponto
a respeito da sexualidade das crianças. Aquela com que nasce-



mos. A que tivemos na infância e na puberdade e que estava
concentrada nos órgãos genitais. A sexualidade dissimulada em
todo o nosso ser. Esse foi o paraíso que herdamos e que
perdemos à proporção que crescemos. Maithuna é a tentativa
sistematizada para que readquiramos esse paraíso. Você, que tem
boa memória, é capaz de se lembrar de qual a frase de Spinoza
que citam no manual de filosofia aplicada? — perguntou,
dirigindo-se a Radha.

    
— Torne seu corpo capaz de fazer muitas coisas e isso o

ajudará a aperfeiçoar o amor intelectual de Deus — recitou a
moça.

    
— Consequentemente, todas as iogas estão incluídas, mesmo a

maithuna — disse Ranga.

    
— E é realmente uma ioga — insistiu a moça. — É uma ioga

tão boa quanto a rajá ioga, a carma ioga ou a bhakti ioga. Para a
maioria das pessoas é mesmo muito superior às outras, pois a
maithuna realmente as leva até lá.



    
— Que quer dizer com "lá"? — perguntou Will.

    
— "Lá" é onde você sabe.

    
— Sabe o quê?

    
— Sabe quem na realidade é. Acredite ou não — ajuntou ela —,

Tat Tv/am asi (Tu és Esse) na verdade quer dizer Eu sou. "Esse"
sou eu. — As covinhas vieram à tona e os dentes brilharam. — E
"Esse" é também ele — disse, apontando para Ranga. —
Inacreditável, não é? — Ela mostrou a língua para Ranga.

    
— E, no entanto, é um fato.

    



Ranga sorriu, estendeu a mão e pôs o dedo indicador na ponta
do nariz de Radha.

    
— Não é um simples fato e sim uma verdade comprovada

    
— disse. Deu uma pancadinha no nariz dela. — Uma verdade

comprovada — repetiu. — Portanto, cuidado, moça!

    
— Se tudo se resume em fazer amor seguindo uma técnica

diferente, por que razão não somos todos iluminados? —
perguntou Will.

    
— Vou lhe explicar — começou Ranga, porém a moça o

interrompeu.

    
— Escute — disse. — Escute!



    
Will ouviu nitidamente, embora falha e distante, a voz

estranha e inumana que o recebera quando de sua chegada a Pala.

    
— Atenção! — dizia. — Atenção, atenção...

    
— Aquele pássaro dos diabos está de volta!

    
— Mas esse é o segredo.

    
— "Atenção"? Mas há apenas um minuto você dizia que era

uma coisa completamente diferente! Que há com esse rapaz, que
subitamente ficou tão calado?



    
— Está calado apenas para poder prestar atenção com mais

facilidade.

    
— E realmente se torna mais fácil — confirmou Ranga. — Esse

é o ponto básico de maithuna. Não é a técnica especial que
transforma a cópula em ioga; é a espécie de percepção que a
técnica torna possível. É a consciência das próprias sensações, a
consciência da não-sensação que existe em cada sensação.

    
— O que é "não-sensação"?

    
— É a matéria-prima da sensação que me é fornecida pelo meu

não-ser.

    
— E você pode prestar atenção ao seu 1'não-ser"?



    
— Claro que posso.

    
Will voltou-se para a pequena enfermeira e perguntou:

    
— Você também?

    
— Dou simultaneamente atenção a mim mesma, ao meu não-

ser, ao não-ser de Ranga, ao ser dele, ao corpo dele e a tudo que
representa sentimento. Nisso incluo todo o amor, a amizade e os
mistérios da outra pessoa, um perfeito estranho que se torna a
outra metade do nosso ser e do nosso não-ser. Durante todo o
tempo se presta atenção a tudo isso, mas as pessoas
sentimentais, ou, pior ainda, as espiritualistas como a pobre velha
rani considerariam esse conceito como destituído de atrativos,
grosseiro e até mesmo sórdido. Mas não é sórdido porque,
quando se presta a devida atenção ao que se passa, tudo se
reveste de beleza, tão maravilhosa como tudo o que possa existir
de mais belo.



    
— Maithuna é dhyana — concluiu Ranga, pensando que uma

palavra nova esclareceria tudo.

    
— E que é dhyana? — perguntou Will.

    
— Dhyana é contemplação.

    
— Contemplação!

    
Will pensou naquela alcova rosa-morango da rua Charing

Cross. Contemplação não era bem a palavra que escolheria. E, no
entanto, pensando bem, mesmo lá ele encontrara uma espécie de
alívio! Aquelas alienações à luz incerta do Gin Porter eram as
loucuras do seu odioso ego diurno. Infelizmente eram também as
alienações de todo o resto do seu ser — alienações do amor, da
inteligência, da decência... Alienações de toda a consciência, com
exceção daquele excruciante frenesi à luz mortuária ou sob o "brilho
rosado da mais barata e vulgar ilusão.



    
Olhou novamente o rosto radiante de Radha. Que felicidade!

Naquele rosto jovem estava estampada a convicção nascida de uma
serenidade na qual não se via a noção de pecado que Mr. Bahu
estava tão determinado a combater. Tamanha tranqüilidade
chegava a ser profundamente comovente!

    
Mas ele se recusava a se deixar comover. O Noli me tangere

era um imperativo categórico. Resolveu mudar o ponto de vista
pelo qual via as coisas e conseguiu analisá-las sob um aspecto
inteiramente ridículo. Que devemos fazer para sermos salvos?
Pensou numa pilhéria que lhe ocorrera e, ainda sorrindo, perguntou
ironicamente:

    
— Ensinaram-lhe maithuna na escola?

    
— Sim, na escola — respondeu Radha com uma naturalidade

que tirou todo o rabelaisianismo de suas esperanças.



    
— Todos o aprendem na escola — ajuntou Ranga.

    
— Quando começaram a ensinar?

    
— Quase que simultaneamente com a trigonometria e a

biologia adiantada. Entre quinze anos e quinze anos e meio.

    
— E continuam a praticar o maithuna, mesmo depois que

atingem a idade adulta e se tornam independentes? Mesmo
depois do casamento?

    
— Sim. A grande maioria continua a utilizá-lo mesmo depois do

casamento.



    
— Durante todo o tempo?

    
— Só deixam de usá-lo quando desejam ter um filho.

    
— Como agem os que, não desejando filhos, apenas querem

sair da rotina do maithuna?

    
— Usam anticoncepcionais — disse Ranga laconicamente.

    
— Os anticoncepcionais são adquiridos com facilidade?

    



— São distribuídos pelo governo e isentos de qualquer despesa.
Gratuitamente. As despesas, se é que você quer ser preciso, são
aquelas representadas pelas contribuições oriundas dos impostos.
No princípio de cada mês o carteiro entrega uma provisão para
trinta noites.

    
— E os bebês não aparecem?

    
— Apenas aqueles que desejamos. Ninguém tem mais de três e

a maioria dos casais para no segundo. As estatísticas demonstram
que nossa população está crescendo de menos de um terço de um
por cento anualmente. Enquanto isso, em Rendang o aumento é
igual ao do Ceilão, isto é, de quase três por cento. Na China é de
dois por cento e na índia é de 1,7 por cento — disse Ranga, com
ares de importância.

    
— Estive na China há um mês — disse Will. — É assustador! No

ano passado, visitei a índia durante quatro semanas e, antes
disso, viajei pela América Central, onde a natalidade excede a de
Rendang e a do Ceilão. Algum de vocês já esteve em Rendang-
Lobo?



    
Ranga balançou a cabeça afirmativamente.

    
— Passei três dias em Rendang. Ao atingirmos a 6a série

superior, essas viagens estão incluídas no curso de Sociologia.
Têm por objetivo permitir que o aluno veja por si mesmo o mundo
exterior.

    
— Qual a sua impressão?

    
O rapaz respondeu com outra pergunta:

    
— Quando esteve em Rendang-Lobo, eles lhe mostraram os

cortiços?



    
— Pelo contrário, fizeram tudo o que era possível para evitar

que eu os visse. Contudo, consegui escapar.

    
Will se lembrava perfeitamente da escapada que dera quando

voltava para o hotel, depois do coquetel que o ministro de Relações
Exteriores oferecera a todos aqueles que tinham "posição". Lá
estavam os dignitários e suas esposas — uniformes e medalhas,
Dior e esmeraldas. Todos os estrangeiros importantes — diplomatas
em abundância, homens do petróleo (ingleses e americanos), seis
membros da missão comercial do Japão, uma far- macologista de
Leningrado, dois engenheiros poloneses, um turista alemão (que
era primo de Krupp von Bohlen), um armênio enigmático (que
representava um consórcio financeiro muito importante em Tânger)
e, sorrindo triunfalmente, os quatorze técnicos tcheco-eslovacos
que tinham vindo no mês anterior, juntamente com o carregamento
de tanques, canhões e metralhadoras Skoda. "E essas são as
pessoas", ele dissera para si mesmo, enquanto descia os degraus
de mármore do edifício do Ministério das Relações Exteriores em
direção à praça da Liberdade, "essas são as pessoas que governam
o mundo. Dois bilhões e novecentos milhões de seres humanos
estão à mercê de um punhado de políticos, uns poucos milhares de
magnatas e generais e agiotas. Vós sois o cianureto do mundo — e
o cianureto jamais perderá seu sabor."

    



Depois do resplendor do coquetel, depois dos sorrisos, dos
deliciosos odores dos canapés e das mulheres borrifadas com
Chanel, aquelas ruelas atrás do novíssimo "Palácio da Justiça" lhe
pareceram duplamente fétidas e escuras. E aqueles pobres
desgraçados que se abrigavam sob as árvores da "avenida da
Independência" lhe pareceram ainda mais completamente
abandonados por Deus e pelo homem do que aqueles milhares de
"sem lar e sem esperanças" que vira dormindo, como se já
estivessem mortos, nas ruas de Calcutá.

    
Lembrou-se daquele menino, um minúsculo esqueleto com a

barriga enorme, a quem ele levantara trêmulo e machucado depois
de ter caído das costas da irmã, que, embora sendo pouco maior
que ele, o carregava. Levantara o menino e, guiado pela irmã,
carregara-o no colo até o porão sem janelas, que era seu lar. E, na
escuridão desse "lar", ele contara nove cabeças infectadas pela
micose!

    
— Manter as crianças vivas, tratar os doentes, evitar que os

detritos invadam o fornecimento da água são coisas
intrinsecamente boas, não há a menor dúvida! Mas aonde
conduzem todas essas boas coisas? O resultado é o aumento do
número das misérias humanas; é a civilização exposta ao perigo.
E esta é a espécie de brincadeira cósmica com que Deus parece
realmente se deleitar! — Will dirigiu aos jovens um de seus
sorrisos ferozes e agressivos.



    
— Deus nada tem a ver com isto — retrucou Ranga — e a

brincadeira não é cósmica; foi inteiramente elaborada pelo
homem. Essas coisas não são como a lei da gravidade ou a
segunda lei da termodinâmica. Elas não têm de acontecer.
Somente ocorrem se as pessoas são bastante estúpidas para
permitirem. Aqui em Pala não o permitimos e, por isso, não
brincaram conosco. Há quase um século temos bom sistema
sanitário e, apesar disso, não temos excesso de população, não
temos miséria e não estamos sob uma ditadura. A razão de tudo
isso é muito simples: escolhemos um modo de proceder que é
sensato e realista.

    
— Como conseguiram escolher? — perguntou Will.

    
— As pessoas a quem cabia decidir foram inteligentes no

momento oportuno — disse Ranga. — Mas temos de admitir que a
sorte nos ajudou muito. De um modo geral, Pala tem tido uma
sorte fora do comum. Em primeiro lugar, pelo fato de nunca ter
sido uma colônia. Rendang possui uma baía magnífica. Isso lhes
trouxe uma invasão árabe, na Idade Média. Como nós não temos
uma baía, os árabes nos deixaram em paz. Continuamos budistas,
xivaítas ou simples agnósticos de tantrik.



    
— Você é um agnóstico de tantrik? — perguntou Will.

    
— Com um "toque" de mahayana — especificou Ranga. — Mas,

voltando á história de Rendang... Depois dos árabes, vieram os
portugueses. Em Pala, sem a baía, nada de portugueses.
Consequentemente, não houve minorias católicas nem a tola
blasfêmia que diz ser a vontade de Deus que manda as pessoas
se reproduzirem até o grau da miséria subumana. Finalmente,
não houve resistência organizada ao controle da natalidade. Essa
não foi nossa única bênção. Após duzentos e vinte anos de
domínio português, Ceilão e Rendang passaram a ser dominados
pelos holandeses e, depois, pelos ingleses. Escapamos de ambas
as infestações. Sem os holandeses ou ingleses, não surgiram os
plantadores, o trabalho braçal, colheitas pagas à vista e
destinadas à exportação. Não houve a exaustão sistemática do
nosso solo, não houve uísque, calvinismo, sífilis ou
administradores estrangeiros. Permitiram-nos seguir nosso próprio
caminho e tomar a responsabilidade de nossos próprios negócios.

    
— Não há dúvida! Vocês tiveram sorte!



    
— E, para coroar esta sorte surpreendente — continuou Ranga

—, houve também a administração excepcionalmente boa de
Murugan, o "Reformador", e de Andrew MacPhail. O dr. Robert já
lhe falou a respeito de seu bisavô?

    
— Muito pouco.

    
— Ele lhe contou a respeito da fundação do Posto

Experimental? — Will balançou a cabeça, negativamente. — O
Posto Experimental — disse Ranga — teve um papel relevante na
política da nossa população. Tudo começou com a fome. Antes de
vir para Pala, o dr. Andrew viveu alguns anos em Madras. Estava
lá havia dois anos quando os ventos não sopraram na época
devida. As colheitas foram queimadas, os reservatórios de água e
até mesmo os poços secaram. Não havia comida a não ser para
os ingleses e para os ricos. As pessoas morriam como moscas. Há
uma famosa passagem nas memórias do dr. Andrew a respeito
daquela falta de víveres. Um comentário após a descrição.
Quando ele era criança, teve de ouvir muitos sermões. Nesse
momento, enquanto trabalhava entre indianos famintos, um deles
lhe vinha à memória: O homem não vive apenas de pão, este era
o texto, e o pregador fora tão eloquente que várias pessoas se
converteram. O homem não vive apenas de pão. Porém sem o
pão, ele estava vendo com os próprios olhos, não há inteligência,
espírito, luz interior ou Pai do Céu. Só há lugar para a fome, o
desespero, a apatia e finalmente a morte.



    
— É outra das brincadeiras cósmicas — disse Will. — Esta é de

autoria do próprio Jesus: Àqueles que têm lhes será dado, e
daqueles que não têm será tirado, mesmo o pouco que têm, a
mera possibilidade de continuar a viver como um ser humano.
Esta é a mais cruel de todas as brincadeiras de Deus e também a
mais usada. Tive oportunidade de vê-la em ação, sobre os
milhões de homens, de mulheres e de crianças espalhados por
todo o mundo.

    
— Então está em condições de compreender por que aquela

fome causou uma impressão tão profunda no espírito do dr.
Andrew. Ele e seu amigo, o rajá, decidiram que ao menos em Pala
jamais deveria faltar o pão. Daí nasceu a ideia de construir o
Posto Experimental. O Rothamsted dos trópicos foi um grande
sucesso. Em poucos anos tínhamos novas espécies de arroz, de
milho, de painço e de fruta-pão. As criações de gado e de galinhas
melhoraram, assim como as condições do cultivo e de adubação.
Fomos nós que construímos a primeira fábrica de superfosfato a
leste de Berlim. Graças a todas essas coisas, o povo estava se
alimentando, tinha vida mais longa e perdia menor número de
crianças. Dez anos após a fundação do Rothamsted dos trópicos o
rajá fez um recenseamento. A população se conservara estável
por quase um século e agora começava a aumentar. O dr. Andrew
previu que, dentro de aproximadamente cinquenta ou sessenta
anos, Pala se transformaria na mesma espécie de cortiço que
Rendang já era. Que devia ser feito? O dr. Andrew já lera Malthus:
A produção do alimento cresce aritmeticamente, enquanto a



população cresce geometricamente. O homem tem apenas duas
escolhas: deixar o assunto a cargo da Natureza, que o resolverá
pelos métodos conhecidos (fome, peste ou guerra), ou optar pela
solução apresentada por Malthus (que era um clérigo), que
consistia no uso da contenção moral a fim de limitar o número de
nascimentos.

    
— Contenção moral — repetiu a pequena enfermeira,

enrolando o "r" no modo indonésio de imitar um clérigo escocês.
— Incidentalmente — acrescentou — o dr. Andrew acabava de se
casar com a sobrinha do rajá, que tinha dezesseis anos.

    
— E isto — disse Ranga — foi ainda mais uma razão para

corrigir Malthus. A fome de um lado e a contenção do outro. Claro
que deveria haver um modo melhor, mais feliz e humano, e que
permitisse que as opções malthusianas fossem seguidas. Mesmo
naquela época, mesmo antes da idade da borracha e dos
espermicidas, existiam recursos. Havia as esponjas, os sabões e
camisas-de-vênus que eram feitos de qualquer espécie de tecido
impermeável (desde a seda oleada à tripa de carneiro). Todo um
arsenal foi utilizado pelo Comitê de Controle da Natalidade.

    
— Como reagiram o rajá e seus súditos a esse controle?

Horrorizaram-se?



    
— De modo algum. Eram budistas convictos e cada um deles

sabia muito bem que a procriação não é mais que um assassinato
adiado. "Faça o máximo para escapar à roda do nascimento e da
morte e, por favor, não contribua com vítimas supérfluas para a
roda." Para um budista convicto o controle da natalidade adquire
um sentido metafísico. Para a comunidade de uma aldeia de
plantadores de arroz, tem um sentido social e econômico. Deve
haver jovens em número suficiente para trabalhar nos campos,
sustentar os idosos e as crianças. Porém esse número não deve
ser excessivo, pois, se assim for, nem os velhos nem os
trabalhadores nem seus filhos terão o que comer. Nos tempos
antigos os casais tinham seis filhos para que uns dois ou três
sobrevivessem. Surgiram então a água purificada e o Posto
Experimental. Dos seis filhos, cinco passaram a sobreviver. Os
velhos métodos de procriação deixaram de ter sentido é a única
objeção feita ao Controle da Natalidade era sua crueza.
Felizmente havia uma alternativa mais estética. O rajá era um
iniciado em tantrik e aprendera a ioga do amor. O dr. Andrew
passou a conhecer o maithuna e, sendo um verdadeiro homem de
ciência, concordou em experimentá-lo. Ele e sua esposa foram
convenientemente instruídos.

    
— Quais foram os resultados?

    



— Aprovação entusiástica.

    
— Esse é o sentimento de todos a respeito do assunto — disse

Radha.

    
— Vamos, vamos, nada de generalização! Algumas pessoas

estão de acordo, outras não. O dr. Andrew foi um dos entusiastas.
O assunto foi discutido longamente. Por fim decidiram que os
anticoncepcionais deveriam ser como a educação: livres,
adquiridos com os impostos e (embora seu uso não fosse
completamente compulsório) divulgados. Para aqueles que
tinham necessidade de algo mais apurado, haveria o ensino da
ioga do amor.

    
— Quer dizer que eles continuaram com a ideia do maithunal

    
— Não foi assim tão difícil. O maithuna é ortodoxo. As pessoas

não eram compelidas a fazer nada contra sua religião. Ao
contrário, uma oportunidade lhes era oferecida a fim de se



reunirem aos eleitos, pelo simples fato de estarem aprendendo
algo esotérico.

    
— E não se esqueça do ponto mais importante de todos —

interrompeu a pequena enfermeira. — Para as mulheres, todas as
mulheres, e não importa o que diga a respeito de "impulsos de
generalização", a ioga do amor significa perfeição, ser
transformada, sair de si mesma e completar-se. — Houve um
breve silêncio. — Agora — continuou num tom mais vivo —, é
preciso que o deixemos dormir.

    
— Antes que se vão — disse Will —, gostaria de escrever uma

carta. Nada mais que um bilhete para meu chefe, comunicando-
lhe que continuo vivo e sem perigo imediato de ser comido pelos
nativos.

    
Radha deu uma busca no gabinete do dr. Robert e voltou

trazendo lápis, papel e um envelope.

    



Veni vidi. Naufraguei, encontrei a rani e seu colaborador de
Rendang, que sugere poder entregar a "encomenda" em troca de
"baksheesh", ao som de vinte mil libras (ele foi específico). Devo
negociar nessa base? Se você telegrafar: "Artigo proposto O.K.", irei
em frente. Se, ao contrário, mandar dizer: "Sem pressa para o
artigo", deixarei o assunto morrer. Diga a minha mãe que estou
bem e que escreverei em breve.

    
— Aí está — disse ele, entregando a Ranga o envelope fechado

e endereçado. — Por favor, você poderia comprar o selo e enviá-la
em tempo de alcançar o avião de amanhã?

    
— Pode ficar descansado — prometeu o rapaz.

    
Observando-os enquanto se retiravam, Will sentiu uma dor

    
aguda na consciência. Que jovens encantadores! E ele ali

estava conspirando com Bahu e as forças da História, para
subverter o mundo deles! Consolou-se com o pensamento de que,
se ele não o fizesse, outra pessoa o faria. Além disso, mesmo que



Joe Aldehyde obtivesse a concessão, eles continuariam a poder
fazer amor do modo a que estavam acostumados. Ou será que não
poderiam?

    
Da porta, a pequena enfermeira voltou-se para uma última

palavra.

    
— Nada de ler — disse, com o dedo em riste. — Durma!

    
— Nunca durmo durante o dia — assegurou-lhe Will com uma

ponta de perversa satisfação.

    

  



    
CAPÍTULO VII

    
 

    
Ele nunca dormia durante o dia, porém quando olhou para o

relógio novamente eram quatro horas e vinte e cinco minutos e se
sentia maravilhosamente repousado. Pegou as Notas sobre o que é
quê e recomeçou a leitura que interrompera:

    
Dê-nos neste dia a nossa fé diária, porém livre-nos, ó Deus

amado, da Crença.

    
Nesse ponto parara a leitura durante a manhã. A parte

seguinte era a quinta.



    
 

    
O "eu" que penso ser e o "eu " que realmente sou! Em outros

termos, o sofrimento e o fim do sofrimento. Cerca de um terço do
sofrimento que devo suportar é inteiramente inevitável por ser
inerente à própria condição humana. Representa o preço que todos
temos que pagar pelo fato de sermos dotados de sensibilidade;
embora sedentos de liberação, nos sujeitamos às leis naturais que
nos obrigam a continuar caminhando (sem poder retroceder)
através de um mundo inteiramente indiferente ao nosso bem-estar.
Caminhando em direção à decrepitude e à certeza da morte. Os
outros dois terços são "confeccionados em casa" e o universo os
considera inteiramente supérfluos.

    
 

    
Will virou a página. Uma folha de bloco esvoaçou sobre a

cama. Apanhando-a, olhou-a rapidamente. Havia umas vinte linhas
escritas com boa caligrafia e, no fim da página, viam-se as iniciais
S. M. Evidentemente não se tratava de uma carta e sim de um
poema. Assim sendo, poderia ser considerado coisa pública. Passou
a lê-lo:



    
 

    
Em algum lugar, entre o silêncio cruel e o último domingo,

Cento e trinta mil sermões; Além, entre

    
Calvino e Cristo (Deus nos ajude!), e os lagartos;

    
Além, entre ver e falar,

    
Além, entre a nossa suja torrente de palavras

    



E a primeira estrela, grandes mariposas esvoaçando

    
Entre fantasmas e flores,

    
Está o lugar iluminado onde eu,

    
Embora não mais o mesmo,

    
Consigo me lembrar

    
Da sabedoria do amor noturno da Outra Margem; E, escutando

o vento, recordo também Aquela primeira noite insone da minha
viuvez, Com a morte a meu lado na escuridão. Minha, minha, toda
minha, inevitavelmente minha! Porém não sou mais eu mesmo



    
E, nesta clareira que existe entre meu pensamento e o

silêncio,

    
Vejo tudo o que tinha e perdi,

    
E as angústias e alegrias

    
Brilham como as gencianas das relvas alpinas,

    
Livres, azuis e abertas!

    



 

    
— Como gencianas — repetiu Will a si mesmo, lembrando- se

daquelas férias de verão que passara na Suíça por volta dos seus
doze anos de idade. Recordou-se das flores e das lindas borboletas
(tão diferentes das inglesas) que vira nos prados que se elevavam
acima do Grindelwald. Reviu o céu azul-escuro, o brilho do sol e as
brilhantes e gigantescas montanhas que se erguiam do outro lado
do vale. Diante de tanta beleza, tudo o que seu pai conseguira
dizer, à guisa de comentário, fora que a paisagem se parecia com
um anúncio de chocolate Nestlé. "Nem ao menos é chocolate puro",
insistira com uma careta de desagrado. "É chocolate com leite!"
Após aquele comentário se seguira uma ironia sobre a aquarela que
sua mãe estava pintando (infelizmente tão mal) com tanto amor e
cuidado: "O anúncio do chocolate com leite que a Nestlé rejeitou".
Agora chegara sua vez: "Em vez de ficar aí gemendo de boca aberta
como se fosse um idiota de aldeia, por que não faz algo inteligente
para variar? Estude um pouco de gramática alemã, por exemplo". E,
mergulhando a mão na mochila, puxara, dentre os ovos cozidos e
os sanduíches, o horroroso livrinho marrom. Que homem
detestável! No entanto, se Susila estivesse com a razão, deveria vê-
lo (depois de se terem passado tantos anos) a brilhar como se fosse
uma genciana.

    
Will passou os olhos novamente na última linha do poema.



    
— Livres, azuis e abertas!

    
— Viva!... — disse uma voz familiar.

    
Ele voltou-se para a porta.

    
— Falando do diabo, ou melhor, lendo o que o diabo escreveu...

— disse ele, erguendo a folha de papel a fim de que ela pudesse
ler.

    
Susila olhou-a.

    



— Oh! Isto! Como se boas intenções fossem o bastante para
fazer boa poesia... — disse, suspirando e balançando a cabeça.

    
— Estava tentando pensar no meu pai como se fosse uma

genciana porém só obtenho a imagem persistente de um
grandíssimo molenga.

    
— Mesmo os molengas podem ser vistos como gencianas —

respondeu Susila.

    
— Presumo que isso só aconteça no lugar descrito por você:

Nesta clareira que existe entre meu pensamento e o silêncio.

    
— Susila concordou. — Como se chega até ela?

    



— Não se vai até ela. É ela que vem até você. Melhor ainda, na
realidade, ela está aqui.

    
— Você é igualzinha à pequena Radha — queixou-se ele. —

Sempre papagueando aquilo que o velho rajá diz no princípio do
seu livro.

    
— Se o repetimos — disse ela — é porque é verdadeiro. A não-

repetição significaria a ignorância dos fatos.

    
— Quais fatos? — perguntou ele. — Certamente não os meus.

    
— Não neste momento — concordou ela. — Mas, se você

fizesse as coisas recomendadas pelo velho rajá elas poderiam se
tornar os seus fatos.

    



— Você teve alguma dificuldade com seus pais? — perguntou
Will após um curto silêncio. — Ou sempre teve a faculdade de ver
gencianas em vez de molengas?

    
— Naquela idade, não — respondeu ela. — As crianças têm que

ser dualistas, maniqueus. Este é o preço que temos de pagar para
aprender os rudimentos da arte de como nos tornar seres. Ver
gencianas em vez de molengas, ou melhor, ver tanto as gencianas
quanto os molengas como se ambos fossem Gencianas com G
maiúsculo, isto é uma proeza somente reservada a quem já foi
diplomado.

    
— Como você procedeu com seus pais? Limitou-se a sorrir e a

tolerar o intolerável? Ou seu pai e sua mãe eram toleráveis?

    
— Toleráveis quando separados — respondeu ela. —

Especialmente meu pai. Mas completamente insuportáveis
quando juntos; insuportáveis porque não podiam suportar um ao
outro. Imagine uma mulher dinâmica, alegre e extrovertida,
casada com um homem permanentemente introvertido! Ela era
uma fonte de contínua irritação para ele e creio que essa
irritabilidade ia até a cama. Ela nunca parava de falar; ele nunca
iniciava uma conversa. O resultado disso foi que ele a julgava



superficial e falsa e ela o considerava insensível, desdenhoso e
destituído dos sentimentos humanos normais.

    
— Esperava que o seu povo fosse mais esperto e não caísse

nesse tipo de armadilha.

    
— Somos realmente espertos — assegurou-lhe ela. — As moças

e os rapazes são especialmente educados para saber o que
esperar de pessoas cujo físico e temperamento sejam muito
diferentes dos seus. Infelizmente, nem sempre as aulas produzem
os resultados que se esperam. Em outros casos, a distância
psicológica entre as pessoas envolvidas é tão grande que não
pode ser vencida. Qualquer que tenha sido a razão permanece o
fato de que meu pai e minha mãe nunca tentaram resolver suas
diferenças. Haviam se apaixonado, só Deus sabe por quê!!! Mas,
quando veio a aproximação, ela sentia-se constantemente
magoada pela inacessibilidade dele, enquanto a camaradagem
sem inibições dela o fazia encolher-se completamente
aterrorizado dentro de seu acanhamento e de sua aversão.
Minhas simpatias estavam sempre com meu pai, com quem muito
me apreço, tanto no físico como no temperamento. Em nada me
pareço com minha mãe, e lembro de que mesmo quando muito
criança costumava me defender da sua exuberância. Ela era uma
invasão permanente ao isolamento de qualquer pessoa. E ainda o
é.



    
— Você é obrigada a vê-la com frequência?

    
— Não, pois ela tem seu trabalho e suas amigas. Em nosso

pequeno mundo, "mãe" é estritamente o nome de uma função, e
esse título desaparece quando a missão foi devidamente
cumprida. A ex-criança e a mulher que era mãe estabelecem um
novo tipo de relações; quando se entendem bem, continuam se
vendo com regularidade. Caso contrário, separam-se. Ninguém
espera que permaneçam apegadas, pois o apego não pode ser
comparado ao amor e, por isso, não pode ser encarado como
qualquer coisa particularmente digna de crédito.

    
— Entendo que agora tudo esteja bem — disse Will. — E

naquela época? Que aconteceu quando você era a criança que
crescia entre duas pessoas que não podiam vencer o abismo que
as separava? Sei o que significa. É como a história de fadas, com
a diferença de que o fim é diametralmente oposto ao clássico
refrão: "E eles viveram felizes para sempre".

    



— Levando em conta todos esses fatores desfavoráveis,
conseguimos nos entender bastante bem.

    
— Como conseguiram isso?

    
— Não conseguimos nada. Tudo foi arranjado para nós. Você já

leu o que o velho rajá escreveu a respeito de livrar-se dos dois
terços do sofrimento que é "confeccionado em casa" e que é
desnecessário?

    
Will fez que sim com a cabeça.

    
— Estava lendo a respeito quando você entrou.

    
— Bem, nos velhos maus tempos — continuou ela — as famílias

palanesas eram tão propiciadoras de maus tratos, tiranas e



criadoras de mentiras quanto a sua gente o é nos dias atuais.
Eram tão horríveis que o dr. Andrew e o rajá da reforma decidiram
que algo tinha que ser feito a respeito. As éticas budistas e o
comunismo primitivo de aldeia foram habilmente trabalhados para
servirem a planos nacionalmente delineados, e em apenas uma
geração todo o sistema familiar foi radicalmente transformado. —
Ela hesitou por um momento. — Deixe-me explicar — continuou
— em termos do meu caso particular: o caso de uma filha única
de duas pessoas que não podiam se compreender e que estavam
sempre se desentendendo e discutindo. Nos velhos tempos, uma
menina criada nesse ambiente se transformaria num destroço,
numa rebelde ou numa conformista hipócrita e resignada. Porém,
sob o novo regime, não tive que suportar sofrimento
desnecessário e, por conseguinte, não fui forçada a me tornar um
destroço, uma rebelde ou uma resignada. Por quê? Porque, desde
o momento em que comecei a andar, era livre para fugir.

    
— Fugir? — perguntou Will. — Fugir?!

    
Parecia bom demais para ser verdade.

    
— Fugir — explicou ela — está no novo sistema. Em qualquer

tempo em que o "lar, doce lar" paterno se torna insuportável, a
criança tem permissão, ou melhor, é ativamente encorajada (e



todo o peso da opinião pública está por trás desse
encorajamento) a emigrar para um outro lar.

    
— Quantos lares tem uma criança palanesa?

    
— Em média, uns vinte.

    
— Vinte?! Meu Deus!

    
— Todos nós pertencemos a um CAM (Clube de Adoção Mútua).

Cada CAM é composto por quinze a vinte e cinco casais diferentes.
Casais jovens, mais velhos e com filhos em idade de crescimento,
avós e bisavós, todos os do clube se adotam mutuamente. Além
dos nossos parentes consanguíneos, dispomos de uma porção de
mães, pais, tias, tios, irmãos, irmãs, bebês e adolescentes que
nós mesmos elegemos.



    
Will meneou a cabeça, incrédulo, dizendo:

    
— Ajudando no desenvolvimento de vinte famílias, em vez de

uma só!

    
— Porém o tipo de família que havia anteriormente era igual ao

seu tipo. As vinte são do nosso tipo. — Prosseguiu como se
estivesse lendo um livro de receitas: — Tome um assalariado
sexualmente incapaz, uma mulher insatisfeita, dois (ou mesmo
três) pequenos viciados em televisão e faça um escabeche
misturando uma porção de freudismo e uma solução fraca de
cristianismo. Arrolhe bem num apartamento de quatro cômodos e
cozinhe tudo isso durante quinze anos no próprio caldo. A nossa
receita, por outro lado, é bastante diferente: tome vinte casais
sexualmente satisfeitos, juntamente com a prole deles. Adicione
ciência, intuição e humor em partes iguais. Ingresse no budismo
tantrik e ponha a mistura a ferver ao ar livre, lenta e
indefinidamente, numa panela aberta, colocada sobre a chama
viva da afeição.

    
— E o que resulta dessa panela aberta?



    
— Uma espécie de família completamente diferente da do seu

mundo e onde não existe nada de exclusivismo, de predestinado
e de compulsório. Ao contrário, tudo é feito para que a
predestinação seja substituída pela escolha voluntária. Vinte
pares de pais e mães, oito ou nove ex-pais e ex-mães, além de
quarenta ou cinquenta crianças dos mais variados tipos e idades.

    
— As pessoas permanecem no mesmo clube de adoção por

toda a vida?

    
— Claro que não. As crianças mais crescidas não adotam seus

próprios pais, irmãos e irmãs. Elas saem e adotam outros
mentores, um grupo diferente de companheiros da mesma idade
e também mais moços. Os membros do novo clube os adotam e,
com o passar do tempo, os filhos dos casais também os aceitam
como componentes da família. Nossos sociólogos chamam a isso
de "hibridação de microculturas" e dizem que os efeitos são tão
bons quanto aqueles que permitem a obtenção de diferentes
variedades de milho ou de galinhas. Disso resultam relações mais
sadias em grupos mais responsáveis; surgem simpatias mais
amplas e uma compreensão mais profunda. E as simpatias e
compreensões se estendem a todos os componentes do CAM
desde as criancinhas até os centenários.



    
— Centenários? Qual a média de vida aqui?

    
— Apenas um ano ou dois acima da de vocês — respondeu

Susila. — Dez por cento da população ultrapassa os sessenta e
cinco anos. Os velhos que não estão em condições de ganhar a
vida recebem uma pensão. É óbvio que a pensão não é suficiente
e eles necessitam fazer algo que seja ao mesmo tempo útil e
tentador. Precisam de pessoas a quem possam dedicar cuidados e
de quem recebam amor. Os CAM preenchem essas lacunas.

    
— Isso tudo parece tão suspeito quanto a propaganda das

novas comunas chinesas — disse Will.

    
— Nada poderia ser menos parecido com uma comuna que o

CAM Um CAM não é controlado pelo governo e sim por seus
membros. Além disso, não somos militaristas e não estamos
interessados em nos tornar "bons membros do partido"... Nosso
único objetivo consiste em nos tornarmos bons seres humanos.
Não incutimos dogmas e não tiramos as crianças de seus pais.



Pelo contrário, damos alguns pais adicionais. E, aos pais,
oferecemos filhos adicionais. Mesmo no berçário gozamos de um
certo grau de liberdade. Essa liberdade aumenta à medida que
crescemos e que vamos nos capacitando a lidar com
responsabilidades mais amplas e mais sérias. Enquanto isso, na
China não há a menor liberdade. As crianças são entregues a
"domesticadoras oficiais de bebês", cuja única missão consiste em
transformá-los em seres obedientes ao Estado. As coisas são
consideravelmente melhores na parte do mundo de onde você
vem. Melhores, porém ainda assim bastante más. Vocês escapam
às domesticadoras de bebês designadas pelo Estado, porém sua
sociedade condena alguém a passar a infância numa família
composta dos pais e de um par de irmãos que lhe foram impostos
pela predestinação hereditária. Não há nenhuma possibilidade de
se ficar livre deles. Não se pode ficar longe deles durante as férias
e muito menos ir viver com outra pessoa. Não existe chance de
uma mudança moral ou psicológica. Tem-se liberdade, é claro,
mas a espécie de liberdade que se tem dentro de uma cabine
telefônica.

    
— Trancado — arrematou Will pensando em sua própria

infância — na companhia de um tirano sarcástico, de uma mártir
cristã e de uma menininha que, amedrontada pelo tirano e
chantageada pelos apelos que a mártir fazia a seus sentimentos
mais puros, ficou reduzida a um estado de trêmula imbecilidade.
Nesse lar vivi sem poder escapar, até a idade de quatorze anos,
época em que a tia Mary veio morar na vizinhança.

    



— E seus infortunados pais também nunca puderam escapar de
você.

    
— Essa não é bem a verdade. Meu pai costumava fugir às

custas do brandy e minha mãe se utilizava do alto anglicanismo.
Tive que cumprir minha sentença sem a menor mitigação.
Quatorze anos de servidão familiar! Como eu invejo você! Livre
como um pássaro!

    
— Não seja tão lírico! Digamos, livre como um ser humano em

desenvolvimento, livre como uma mulher futura, porém nada
além disso. A Adoção Mútua protege a criança contra a injustiça e
outras consequências ainda piores da inépcia dos pais; não as
protege contra a disciplina ou contra o fato de ter de aceitar seus
encargos. Ao contrário, aumenta o número de suas
responsabilidades e as expõe a grande variedade de disciplinas.
Nas suas famílias, exclusivistas e predestinadas, as crianças,
como você disse, passam um período longo na prisão, sob a
guarda de um par de carcereiros. É claro que esses carcereiros
podem ser bons, sábios e inteligentes. Nesse caso, os pequenos
prisioneiros emergirão mais ou menos intactos. Mas o fato é que a
maioria dos pais-carcereiros do seu mundo não é realmente boa,
sábia ou inteligente. Podem ter boas intenções e ser ignorantes,
podem ser frívolos e destituídos de qualquer intenção boa e
podem ser neuróticos, maus ou definitivamente mórbidos. Desse
modo, Deus que ajude aos jovens convictos que são compelidos
pela lei, pelos costumes e pela religião a se submeter às suaves
misericórdias familiares! Considere agora o que acontece numa



família escolhida voluntariamente. Nada de cabines telefônicas
nem de carcereiros predeterminados. Aqui, as crianças se
desenvolvem num mundo que é um modelo de sociedade em
pleno funcionamento e que é uma miniatura perfeita do ambiente
no qual terão de viver quando atingirem a idade adulta. Um
"todo" sagrado e saudável: todos oriundos de uma mesma raiz,
cada um trazendo nuanças diferentes, porém com a mesma
significação. De acordo com a etimologia, nossa família (a espécie
escolhida de modo voluntário) é aquela que verdadeiramente
pode ser chamada de "sagrada". A de vocês é a "não-sagrada".

    
— Amém — disse Will, pensando novamente em sua própria

infância, e também no pobre Murugan sob as garras da rani.

    
— O que acontece quando as crianças emigram para um outro

lar? Por quanto tempo permanecem lá?

    
— Depende. Quando meus filhos estão cansados de mim,

raramente ficam fora mais do que um ou dois dias. O motivo é
que, fundamentalmente, são muito felizes em casa. Eu, pelo
contrário, não o fui, e por isso acontecia que às vezes ficava fora
por um mês inteiro.



    
— Seus pais eleitos lhe davam apoio nos desentendimentos

que tinha com seus verdadeiros pais?

    
— Não é uma questão de fazer nada contra ninguém. Dá-se

apoio somente à inteligência e ao bom sentimento e se faz
oposição à infelicidade e às suas causas evitáveis. Se uma criança
é infeliz no primeiro lar, fazemos o possível por ela nas outras
quinze ou vinte "segundas bases" por ela escolhidas. Enquanto
isso, o pai e a mãe recebem uma terapêutica discreta dos outros
membros do seu Clube de Adoção Mútua e, após algumas
semanas, estão aptos a conviver novamente com seus filhos, e
vice-versa. Não vá pensar que é apenas quando estão em
dificuldades que as crianças recorrem a seus pais e avós eleitos.
Elas o fazem constantemente, bastando para isso que sintam a
necessidade de uma mudança ou de qualquer outra espécie de
conhecimento. E isso não é apenas uma obrigação social. Seja
qual for o lugar para onde se dirijam como crianças eleitas, têm
suas responsabilidades e seus direitos. Por exemplo, escovar o
cachorro, limpar as gaiolas dos passarinhos, tomar conta do bebê,
enquanto a mãe faz qualquer outra coisa. Todos têm deveres e
privilégios, porém esses deveres e privilégios não são os mesmos
que os das suas abafadas cabines telefônicas. São deveres e
privilégios dentro de uma grande família, uma família do tipo das
nossas, onde todas as sete idades do homem e mais de uma
dúzia de habilidades e de talentos estão representados. As
crianças travam conhecimento com todas as coisas importantes e
significativas que os seres humanos fazem e sofrem: aprendem a



brincar, a amar, a envelhecer, a trabalhar e adoecer e a morrer. —
Ela ficou silenciosa pensando em Dugald e na mãe dela. Mudando
deliberadamente de tom, perguntou: — E você? Como vai? Estive
tão ocupada falando a respeito das famílias que nem ao menos
perguntei como está se sentindo. Não há dúvida de que sua
aparência está bem melhor do que da última vez em que o vi.

    
— Graças ao dr. MacPhail e também a alguém que, suspeito,

definitivamente exerce a medicina sem diploma. Pode me dizer o
que fez comigo ontem à tarde?

    
Susila sorriu.

    
— Você o fez sozinho — disse; — Eu apenas apertei os botões.

    
— Que botões?



    
— Os botões da memória e da imaginação.

    
— E isso foi o bastante para me pôr num transe hipnótico?

    
— Se você preferir dar esse nome...

    
— De que outro modo poderia chamá-lo?

    
— Por que dar-lhe nome? Os nomes são sempre objeto de

controvérsias. Por que não ficar satisfeito em saber apenas que
houve o acontecimento?

    
— Mas o que foi que aconteceu?



    
— Para começar, estabelecemos uma espécie de contato, não

    
foi?

    
— Não há nenhuma dúvida sobre isso. No entanto, não creio

que tenha ao menos olhado para você.

    
Ele a olhava agora e, enquanto o fazia, perguntava-se quem

seria essa mulher pequenina. Que se esconderia atrás daquele
rosto suave e sério? Que veriam aqueles olhos escuros que olhavam
para os seus, interrogadores? Que estaria pensando?

    
— Como poderia me ver se já tinha ido gozar férias?



    
— Fui voluntariamente ou empurrado?

    
— Empurrado? Não! — Ela balançou a cabeça. — Digamos que

foi ajudado. — Houve um momento de silêncio. — Alguma vez
você experimentou fazer um trabalho com uma criança que
andava continuamente em seu redor? — Will pensou no pequeno
vizinho que se oferecera para ajudá-lo a pintar a mobília da sala
de jantar e riu-se à lembrança de sua própria exasperação. —
Pobrezinho! A intenção é tão boa e ele está tão ansioso por
ajudar — continuou ela. — Mas a tinta caiu no tapete, há marcas
de dedos por toda a parede... No final você tem que se livrar dele:
"Vá andando, meu bem! Vá brincar no jardim!"

    
Houve um silêncio.

    
— E então? — perguntou ele por fim.



    
— Será que você não percebe? — Will balançou a cabeça,

negativamente. — Que acontece quando se está doente ou
ferido? Quem promove a cicatrização? Quem trata dos ferimentos
e debela a infecção? É você?

    
— Quem mais haveria de ser?

    
— É você? — insistiu ela. — Você? Realmente acredita que uma

pessoa que está sentindo dores e que se preocupa a respeito do
pecado, do dinheiro e do futuro seja mesmo capaz de fazer o que
tem de ser feito?

    
— Agora vejo aonde quer chegar.

    
— Até que enfim! — brincou ela.



    
— Sou mandado brincar no jardim para que os "crescidos"

possam trabalhar em paz. Mas quem são os "crescidos"?

    
— Não sei. Essa é uma pergunta que deve ser feita a um

neuroteólogo.

    
— Qual o seu significado?

    
— Significa exatamente o que diz. Alguém analisa as pessoa e

as vê ao mesmo tempo em termos da "luz clara do vazio" e do
sistema neurovegetativo. Os "crescidos" são um misto de
intelecto e de fisiologia.

    
— E as crianças?



    
— As crianças são aqueles que pensam saber mais que os

"crescidos".

    
— E, por isso, devem ser mandados "brincar lá fora".

    
— Exatamente.

    
— Esse é o tratamento-padrão usado aqui em Pala?

    
— Sim, é o método comum. Na sua parte do mundo, os

médicos se livram das crianças envenenando-as com barbitúricos.
Nós o fazemos através de conversas a respeito de catedrais e de
gralhas. — A voz dela adquiriu um tom monótono. — Falamos a
respeito de brancas nuvens flutuando no céu, cisnes brancos
deslizando no escuro e também sobre o irresistível rio da vida...



    
— Vamos, vamos, nada disso! — protestou Will. Um sorriso

iluminou o grave rosto moreno e ela começou a rir. Will olhou-a
atônito. Eis que subitamente lá estava uma pessoa diferente,
outra Susila MacPhail, alegre, travessa e irônica. — Já conheço
seus truques — acrescentou ele, aderindo ao riso.

    
— Truques? — Ainda rindo, ela negou com um movimento de

cabeça. — Apenas lhe explicava como agi.

    
— Sei exatamente como você o fez e também sei que funciona.

E, ainda mais, dou-lhe permissão de fazê-lo de novo, quando for
necessário.

    
— Caso queira, lhe mostrarei como pressionar seus próprios

botões — disse ela com maior seriedade. — Nós o ensinamos em
todas as nossas escolas elementares. Os três erres mais CD.

    
— O que vem a ser isso?



    
— Autodeterminação, aliás, Controle do Destino.

    
— Controle do Destino? — perguntou ele, erguendo as

sobrancelhas.

    
— Não. Nós não somos tão tolos como você parece pensar.

Sabemos perfeitamente que somente uma parte do nosso destino
é controlável.

    
— E vocês o controlam apertando os próprios botões?

    
— Sim. Apertando nossos próprios botões e visualizando em

seguida aquilo que gostaríamos que acontecesse.



    
— Mas isso é possível?

    
— Sim, em vários casos.

    
— É tão simples! — disse Will em tom de ironia.

    
— Maravilhosamente simples — concordou ela. — No entanto,

pelo que sei, somos o único povo que ensina sistematicamente o
CD (Controle do Destino) às crianças. Vocês lhes dizem aquilo que
devem fazer em termos de "proceder bem". Mas como proceder
bem? Isso vocês nunca lhes ensinam. Tudo o que fazem fica
restrito a alguns sermões e punições. Pura idiotice!

    
— Pura e simples idiotice — concordou ele, lembrando-se de

Mr. Crabbe (o superior do internato) discorrendo sobre o assunto



da masturbação. Recordou aqueles sermões semanais
prefabricados e a cerimônia da cominação na quarta-feira de
cinzas: "Amaldiçoado é aquele que se deita com a esposa do seu
vizinho. Amém".

    
— Se suas crianças levarem a sério todas essas idiotices,

crescem para se tornar míseros pecadores. Se não levarem a
sério, ao crescerem se transformarão em pobres cínicos. Caso
reajam contra o cinismo ficam aptos cara o papismo ou o
marxismo. Não admira que lhes sejam necessários todos aqueles
milhares de prisões, de igrejas e células comunistas.

    
— Enquanto isso, existem muito poucas aqui em Pala, não é

verdade?

    
Susila concordou.

    
— Não temos nada de Alcatrazes nem de Billy Graham nem de

Mao Tsé-Tung e nem de Nossa Senhora de Fátima. Nada de
infernos na terra, nada de desordem cristã no céu ou de agitações



comunistas no vigésimo segundo século. São apenas homens,
mulheres e crianças que tentam fazer o melhor, aqui e agora, ao
invés de viverem (como a maioria de vocês) algures, em outra
época, em um universo imaginário. Mas tenho de admitir que são
isentos de culpa. O presente é tão decepcionante que são
praticamente compelidos a viver desse modo. Tudo isso é
altamente desapontador porquanto nunca lhes foi ensinado como
transpor a brecha que existe entre a teoria e a prática, entre as
resoluções do ano novo e o procedimento real.

    
— Pelo bem que poderia fazer e não faço. Pelo mal que faço e

que não deveria fazer — citou Will.

    
— Quem disse isso?

    
— São Paulo, o homem que inventou o cristianismo.

    
— Veja só, ideais tão elevados e sem os métodos para serem

postos em prática! — disse ela.



    
— Existe apenas o método sobrenatural de se esperar que

Alguém os realize. — Atirando a cabeça para trás, Will Farnaby
começou a cantar:

    
 

    
Existe uma fonte cheia de sangue

    
Retirado das veias de Emanuel,

    
Onde os pecadores que nela mergulharem

    



Terão limpas todas as suas manchas.

    
 

    
Susila tapou os ouvidos.

    
— É realmente obsceno — disse.

    
— Esse era o hino preferido do superior do internato.

Costumávamos cantá-lo pelo menos uma vez por semana,
durante o meu tempo de colégio — explicou Will.

    
— Graças a Deus nunca houve nenhum sangue no budismo.

Gautama viveu até os oitenta anos e morreu por ter sido tão
cortês a ponto de não recusar mesmo comida de má qualidade.
Morte violenta sempre atrai mortes violentas. Se não acreditares



que foste redimido pelo meu sangue redentor, eu te afogarei no
teu próprio sangue. No ano passado fiz um curso de História do
Cristianismo em Shivapuram. — Susila estremeceu a essa
lembrança. — Que coisa horrível! Tudo porque aquele pobre e
ignorante homem não soube como executar suas boas intenções.

    
— A maioria de nós continua ainda no mesmo velho caminho. O

mal que não faríamos e que fazemos. E como fazemos!

    
Reagindo imperdoavelmente ao imperdoável, Will Farnaby

sorriu zombeteiramente. Sorriu porque, mesmo depois de ter
percebido a bondade de Molly, escolhera a alcova rosa e, com isso,
causara sua infelicidade e sua morte, e que lhe deixara aquele
inquietante sentimento de culpa. Havia também a dor martirizante,
inteiramente fora de propósito (cuja causa reconhecia ser vulgar e
ridícula) que sentira quando Babs fez com ele aquilo que a mais
tola das pessoas poderia prever: mandara-o sair de seu paraíso
iluminado pelo gim, elegendo um novo amante.

    
— Que foi que houve? — perguntou Susila.



    
— Nada. Por que pergunta?

    
— Porque você não é muito hábil em esconder seus

sentimentos. Parecia pensar em algo que o tornou infeliz.

    
— Você tem olhos muitos penetrantes — disse ele, desviando o

rosto.

    
Fez-se um longo silêncio entre eles.

    
Deveria falar a ela a respeito de Babs, da pobre Molly, sobre si

mesmo e todas as coisas tristes e sem sentido que nunca, nem
mesmo embriagado, dissera a seu melhor amigo? Os velhos amigos
sabiam demais a respeito de alguém e das outras pessoas
envolvidas. Sabiam demais a respeito de um jornalista duro e que
era o agente particular (muito bem pago) de um homem rico a
quem desprezava. Sabiam também que esse jornalista era um
gentleman inglês e um boêmio com pretensões à poesia, que se



desesperava por saber que nunca seria um bom poeta. Sabiam
quanto de grotesco, de complicado e de laborioso havia no jogo em
que estava envolvido.

    
Não, os velhos amigos não eram os indicados. Mas dessa

pequena morena, dessa intrusa, não viriam quaisquer conclusões
antecipadas nem tampouco julgamentos exparte. Dessa estranha a
quem ele já devia tanto e de quem (apesar de nada saber a
respeito) se sentia tão íntimo, talvez viesse algum esclarecimento
inesperado ou alguma ajuda positiva e prática. Ficou admirado por
ainda "esperar", ele que estava tão treinado em nunca esperar.
Deus sabia quanto precisava de ajuda. Mas também sabia que ele
nunca pediria essa ajuda.

    
Como um muezim no seu mirante, um dos pássaros falantes

começou a gritar da alta palmeira que se via além das mangueiras:

    
— Aqui e agora, rapazes! Aqui e agora, rapazes!

    



Will tomou a decisão de se arriscar, mas resolveu agir
indiretamente, e começou falando dos problemas dela. Evitando
olhá-la (pois se sentia envergonhado) iniciou a ofensiva:

    
— O dr. MacPhail me falou ligeiramente a respeito... a respeito

do que aconteceu a seu marido.

    
As palavras foram como que uma estocada em seu coração.

Mas isso devia ser esperado, era inevitável.

    
— Na próxima quarta-feira faz quatro meses que ele morreu. —

Fez uma pausa e continuou como se estivesse meditando: —
Duas pessoas, dois seres inteiramente distintos que vêm formar
uma coisa nova. Algo semelhante a uma entidade. De repente,
metade dessa nova criatura é amputada e a outra metade não
morre. Não pode morrer. Não deve morrer.

    
— Por que não deve morrer?



    
— Por tantas razões... Pelas crianças, por si própria... Uma

série muito grande de coisas... Mas não é preciso dizer que essas
razões não diminuem o choque da amputação ou tornam o
resultado mais tolerável — disse ela com um pequeno sorriso que
veio acentuar a tristeza dos seus olhos. — A única coisa que ajuda
um pouco é aquilo de que já falamos: o Controle do Destino.

    
E mesmo isso... — Ela balançou a cabeça e continuou: —

Através do CD. se pode obter um parto quase sem dor. Porém não
se consegue uma perda inteiramente indolor. Está claro que é assim
que deve ser. Não seria direito que tivéssemos o poder de afastar
todo o sofrimento de uma perda. Se conseguíssemos isso, seríamos
menos que seres humanos.

    
— Menos que seres humanos — repetiu Will. — Menos que

seres humanos... — Aquelas palavras o definiam completamente.
— O terrível é sabermos que a outra pessoa morreu por nossa
culpa — disse em voz alta.

    



— Você era casado? — perguntou ela.

    
— Sim, havia doze anos. Tudo acabou na última primavera.

    
— Ela morreu?

    
— Sim, morreu num acidente.

    
— Num acidente? E onde está sua culpa?

    
— O acidente ocorreu porque... bem, porque fiz o mal que não

queria fazer. E, naquele dia, tudo chegou ao ponto culminante. O
choque a confundiu e distraiu. Mesmo assim, permiti que ela
saísse dirigindo o carro. Permiti que fosse ao encontro de uma
colisão.



    
— Você a amava? — Ele hesitou por um momento e balançou a

cabeça devagar. — Havia alguém mais, alguém de quem você
gostasse mais?

    
— Sim. Havia alguém de quem eu não podia gostar menos. —

Ele fez uma careta de sardônica zombaria.

    
— E que foi que fez sem querer?

    
— Fiz e continuei fazendo até matar a mulher que deveria ter

amado, mas não pude. Continuei fazendo mesmo depois que a
matei, apesar de me odiar por isso. Sim, odiei a mim e à pessoa
que me obrigou a fazê-lo.

    



— Obrigou-o a fazê-lo porque possuía o corpo que você
desejava?

    
Will concordou. Houve um silêncio e ele continuou:

    
— Você pode imaginar o que é uma pessoa sentir que nada é

completamente real, inclusive ela mesma?

    
Susila assentiu, dizendo:

    
— Isso às vezes acontece quando alguém está a ponto de

descobrir que tudo, inclusive o próprio "eu", é muito mais real do
que realmente imaginou. É como fazer as mudanças na
embreagem de um carro. Tem de se ir para o ponto morto antes
de se mudar para a primeira.

    



— Ou a terceira — disse Will. — No meu caso a mudança não
estava em primeira, e sim em terceira. Não, não estava nem
mesmo em terceira mas em marcha à ré. A primeira vez que
aconteceu, esperava um ônibus em Fleet Street para ir para casa.
Milhares e milhares de pessoas em movimento contínuo. No
entanto, cada uma delas era única, era o centro do universo.
Nesse momento, o sol apareceu vindo detrás de uma nuvem.
Tudo estava extraordinariamente claro e brilhante. Subitamente,
com um clique quase audível, todos se transformaram em larvas.

    
— Larvas?

    
— Estou me referindo àqueles vermes pálidos que têm a

cabeça preta e que encontramos na carne podre. Nada mudara, é
claro. Os rostos das pessoas eram os mesmos e suas roupas
também. Porém todos eram vermes. Não vermes verdadeiros,
mas simples espectros de vermes. Não mais que uma ilusão. E eu
tive a ilusão de ser um espectador de vermes. Durante meses vivi
naquele mundo de vermes! Vivia, trabalhava, saía para almoçar e
jantar, sem ter o menor interesse pelo que fazia. Sem o mínimo
entusiasmo ou satisfação, completamente sem desejo,
inteiramente impotente. Fiz essa descoberta quando tentei fazer
amor com uma jovem com quem me divertira no passado.

    



—- Que é que você esperava?

    
— Exatamente isso.

    
— Então, por que...?

    
Will sorriu-lhe com a agressividade costumeira e encolheu os

ombros.

    
— Movido pelo interesse científico. Era um entomologista que

estava estudando a vida sexual do verme ilusório.

    
— Depois disso, suponho que tudo lhe pareceu ainda mais

irreal.



    
— Ainda mais, se isso fosse possível — concordou Will.

    
— Em primeiro lugar, o que teria provocado o aparecimento dos

vermes?

    
— Para início de conversa, devo lhe dizer que eu era o filho de

meus pais — respondeu. — Do "tirano beberrão e da mártir
cristã". Além de ser filho de meus pais, era o sobrinho da tia Mary
— continuou, após pequena pausa.

    
— Que tinha sua tia Mary que ver com isso?

    
— Foi a única pessoa de quem gostei, e quando eu tinha

dezesseis anos ela ficou cancerosa. Primeiro amputaram-lhe o
seio direito e, um ano depois, o esquerdo. A isso se seguiram



aqueles nove meses de raios X e o enjoo da doente de irradiação.
Depois o câncer atingiu o fígado, e isso foi o fim. Estive junto dela
desde o princípio. Para um jovem de menos de vinte anos, foi
uma educação liberal, apenas liberal.

    
— Liberal em quê? — perguntou Susila.

    
— Em insipidez pura e aplicada. Algumas semanas depois do

encerramento do meu "curso particular", foi grandiosamente
iniciado o curso público: a Segunda Guerra Mundial. E, durante
todo esse tempo, eu, que sonhava ser um poeta, ia descobrindo
que isso era impossível. Depois da guerra, tive que ingressar no
jornalismo para ganhar a vida. O que eu queria na realidade era
passar fome, contanto que escrevesse algo de bom. Boa prosa, já
que não poderia fazer boa poesia. Mas me esqueci de incluir meus
queridos pais nos meus cálculos. Meu pai faleceu em janeiro de
1946 e já gastara o último centavo da pequena fortuna que a
família herdara. Quando felizmente ficou viúva, minha mãe estava
entrevada pela artrite e teve que ser sustentada. E lá estava eu,
em Fleet Street, mantendo-a com uma facilidade e um sucesso
que eram completamente humilhantes.

    
— Por que humilhantes?



    
— Você não se sentiria humilhada caso estivesse ganhando

dinheiro através da mais barata e espalhafatosa espécie de ficção
literária? Tornei-me um sucesso porque pertencia
irremediavelmente à segunda classe.

    
— E os vermes foram o produto de tudo isso?

    
Ele concordou:

    
— Nem mesmo vermes: espectros de vermes. Foi então que

Molly apareceu em cena. Eu a encontrei em Bloomsbury, numa
festa de vermes da alta roda. Fomos apresentados e trocamos
algumas palavras ocas e polidas sobre a pintura não-objetiva.
Para evitar ver mais vermes, não olhei para ela, mas ela deve ter
me olhado. Molly possuía olhos azul-acinzentados muito claros —
ajuntou Will muito paternalmente. — Olhos que viam tudo (ela
era muito observadora), porém observavam tudo sem malícia ou
censura. Eles viam o mal, se ele existia, porém nunca o
condenavam. Sentia enorme pena da pessoa que era compelida a



ter tais pensamentos ou a fazer uma coisa odiosa. Como ia
dizendo, ela devia estar olhando para mim enquanto falávamos,
pois inopinadamente me perguntou por que estava tão triste. Eu
já tomara uns dois drinques e não havia impertinência nem
ofensa no modo como fizera a pergunta. Falei-lhe a respeito dos
vermes. "E você é um deles", arrematei, e, pela primeira vez,
olhei- a e disse: "Um verme de olhos azuis e rosto como o de uma
dessas 'santas mulheres' que se veem nas crucificações da 'escola
flamenga' ".

    
— Ela ficou lisonjeada?

    
— Penso que sim. Abandonara o catolicismo, porém ainda tinha

um fraco por crucificações e "santas mulheres". De qualquer
modo, telefonou-me na manhã seguinte à hora do café.
Perguntou-me se gostaria de dar um passeio de carro pelo campo.
Era domingo e o tempo estava milagrosamente bom. Aceitei.
Passamos uma hora num bosque de aveleiras, colhendo
primaveras e olhando as pequenas anêmonas brancas. Não se
deve apanhar anémonas, pois elas murcham depois de uma hora
— explicou ele. — Observei muitas coisas no meio daquelas
aveleiras, enquanto olhava as flores a olho nu e, depois, com a
lente que Molly trouxera com ela. Não sei dizer porquê, mas foi
uma terapêutica extraordinária observar o âmago das primaveras
e anémonas. Até o fim do dia, não via mais os vermes. Mas Fleet
Street ainda existia e me esperava. Na segunda-feira, por volta da
hora do almoço, eles já rastejavam aos milhões por toda parte.



Milhões de vermes. Mas agora eu sabia o que fazer com eles.
Naquela noite fui para o estúdio de Molly.

    
— Ela era pintora?

    
— Não uma pintora genuína, e ela sabia disso. Sabia e não se

ressentia, apenas tirava o maior proveito possível do fato de não
ter talento. Não pintava por causa da arte em si. Pintava porque
gostava de olhar as coisas e depois reproduzir meticulosamente o
que vira. Naquela noite deu-me uma tela e uma paleta e me disse
para fazer o mesmo que ela.

    
— E isso funcionou?

    
— Funcionou tão bem que, após dois meses, eu cortei uma

maçã podre pelo meio e, no centro, não havia nenhum verme;
quero dizer, no sentido subjetivo. Objetivamente havia e era tudo
o que um verme deve ser. E foi assim que o pintei. Aliás, nós o
pintamos, pois costumávamos pintar as mesmas coisas.



    
— Que houve com os outros vermes, os vermes espectrais do

exterior da maçã?

    
— Bem, eu ainda tinha recaídas, principalmente em Fleet

Street e em alguns coquetéis. Porém os vermes eram
definitivamente em menor número e menos perseguidores.
Enquanto isso, algo novo acontecia no estúdio. Estava começando
a amar. Amando porque o amor é contagioso e Molly estava
claramente apaixonada por mim. Por quê? Somente Deus é quem
sabe!

    
— Vejo várias razões plausíveis. Ela talvez o tenha amado

porque... — Susila olhou-o como se o estivesse avaliando, e
sorriu. — Bem, porque você é uma espécie de peixe bastante
atraente.

    
— Obrigado por tão generoso cumprimento — disse ele

sorrindo.



    
— Por outro lado (e isso não é tão elogioso), talvez o tivesse

amado porque você fez com que ela sentisse pena de você.

    
— Confesso que isso é verdade. Molly era uma "irmã de

caridade".

    
— Infelizmente uma irmã de caridade não é o mesmo que

"esposa do amor".

    
— Foi exatamente o que descobri.

    
— Suponho que descobriu depois do casamento.



    
Will hesitou por um momento.

    
— Para dizer a verdade, foi um pouco antes. Não porque

tivesse havido um desejo premente de sua parte, mas apenas
porque estava ansiosa por fazer qualquer coisa que me
agradasse. Apenas porque em princípio ela não acreditava em
convenções e era entusiasta do amor livre, e mais
surpreendentemente ainda da liberdade de se conversar a esse
respeito. — Dizendo isso, lembrou-se das coisas escandalosas que
ela dizia com tanta serenidade, mesmo em frente da mãe dele.

    
— Você o sabia com antecedência e mesmo assim se casou

com ela — resumiu Susila. Will concordou mudamente, com um
aceno de cabeça. — Porque você era um cavalheiro e um
cavalheiro mantém a palavra, penso eu.

    
— Em parte devido a essa razão fora de moda, mas também

porque a amava.



    
— Você a amava?

    
— Sim. Não. Não sei. Mas naquela época eu sabia. Pelo menos

pensava saber. Estava realmente convencido de que a amava.
Sabia e ainda sei por que estava convencido. Estava grato por que
ela conseguira exorcizar aqueles vermes e, além disso, a
respeitava e admirava. Ela era tão melhor e mais honesta do que
eu! Infelizmente você está certa. Uma irmã de caridade não é o
mesmo que uma esposa do amor. Mas estava pronto a aceitar
Molly nos seus termos, não nos meus. Estava pronto a acreditar
que seus termos eram melhores que os meus.

    
Após uma longa pausa, Susila perguntou:

    
— Depois de quanto tempo você começou a ter casos

extraconjugais?

    
Will sorriu zombeteiramente.



    
— Três meses após o dia do nosso casamento. O primeiro foi

com uma das secretárias do meu escritório. Meu Deus, que coisa
enfadonha! Depois desse houve uma pequena pintora, uma jovem
judia de cabelos encaracolados que Molly ajudara financeiramente
enquanto estivera estudando em Slade. Eu costumava ir a seu
estúdio duas vezes por semana, das cinco às sete. Passaram-se
quase três anos até que Molly descobrisse.

    
— Suponho que ficou aborrecida.

    
— Ficou muito mais do que eu podia imaginar.

    
— Qual foi sua atitude?

    
Will balançou a cabeça.



    
— Foi aí que tudo começou a se complicar, pois não tinha a

menor intenção de me privar dos meus coquetéis com Raquel. No
entanto, me odiava por fazer Molly tão infeliz. Ao mesmo tempo,
odiava-a por ser infeliz. Ressentiam-me seu sofrimento e o amor
que a fazia sofrer. Sentia que eram injustos, que eram uma
espécie de chantagem para me forçar a deixar meu inocente
divertimento com Raquel. Por causa do seu grande amor e por
sentir-se tão infeliz com o que eu fazia (na realidade eu fora
forçado a fazê-lo), ela pressionava e tentava restringir minha
liberdade. Enquanto isso ela era verdadeiramente infeliz. E eu,
apesar de odiá-la por estar fazendo chantagem às custas de sua
infelicidade, sentia uma pena enorme dela. Sentia pena, mas não
sentia compaixão. Compaixão é compartilhar do sofrimento, e o
que eu desejava a todo custo era me poupar da dor que seu
sofrimento me causava. Queria evitar dolorosos sacrifícios por
meio dos quais poderia pôr fim ao seu sofrimento. Ter pena era
minha resposta. Sentia uma pena apenas superficial. Sentia como
se fosse mero espectador, como um esteta ou um conhecedor de
suplícios.

    
Não sei se você entende o que quero dizer. E essa minha pena

de esteta era de tal intensidade que, todas as vezes que a sua
infelicidade alcançava um clímax, chegava quase a confundi-la com
amor. Quase, porém não completamente. E quando tentava
expressar minha pena sob a forma de ternura física (assim fazia por
ser esse o único meio pelo qual podia obter uma pausa temporária
em sua infelicidade e na dor que secundariamente me infligia), essa



ternura era sempre frustrada antes que pudesse chegar à sua
consumação natural. Era frustrada porque, por temperamento, ela
era apenas a "irmã de caridade" e não uma esposa. Apesar disso,
em todos os níveis, com exceção do sensual, ela me amava com
uma confiança integral, que em resposta exigia da minha parte uma
entrega absoluta. Mas não me entreguei. Talvez porque realmente
não pudesse e, ao invés de ficar agradecido pela sua entrega, eu a
ressentia por saber que continha uma série de pretensões que me
recusava a admitir. Desse modo, ao fim de cada crise, voltávamos
ao início do velho drama, o drama de um amor incapaz de
sensualidade, entregue a uma sensualidade incapaz de amor e que
despertava sentimentos de culpa feitos de exasperação, pena,
ressentimento e, às vezes, de verdadeiro ódio (porém sempre com
uma ponta de remorso). Tudo isso contra- ponteado por uma
sucessão de noites furtivas com a minha pintora de cabelos
encaracolados.

    
— Que espero tenham sido, pelo menos, agradáveis.

    
Ele encolheu os ombros.

    
— Apenas razoáveis, pois Raquel não conseguia esquecer que

era uma intelectual e tinha um modo de perguntar qual a minha
opinião sobre Piero di Cosimo nos momentos mais inoportunos. O



prazer real, a verdadeira agonia eu nunca experimentara até que
Babs entrou em cena.

    
— Quando foi isso?

    
— Apenas um ano atrás, quando estava na África.

    
— Na África?

    
— Fui mandado lá por Joe Aldehyde.

    
— O dono dos jornais?



    
— E de tudo o mais. Ele era casado com Eileen, tia de Molly.

Devo acrescentar que ele é um chefe de família exemplar e, por
isso, tem a serena convicção de que é absolutamente honesto,
mesmo quando está envolvido na mais abominável operação
financeira.

    
— Você trabalha para ele?

    
Will fez um sinal afirmativo com a cabeça.

    
— O meu emprego no jornal de Aldehyde, com um salário de

quase o dobro do que recebia onde trabalhava antes, foi o
presente de casamento que deu a Molly. Principesco! Mas ele
gostava muito de Molly.

    
— Como reagiu ao saber da existência de Babs?



    
— Nunca soube a respeito dela, nem tampouco de que

houvesse uma razão no acidente que causou a morte de Molly.

    
— E continuou mantendo-o no emprego em memória de sua

falecida esposa?

    
Will encolheu os ombros.

    
— A desculpa é que tenho que sustentar minha mãe.

    
— É claro que você não gostaria de ser pobre!

    



— Certamente que não.

    
Após um silêncio, Susila disse finalmente:

    
— Bem, voltemos à África.

    
— Fora mandado lá para fazer uma série de artigos sobre o

nacionalismo negro. Além disso, havia uma pequena trapaça
particular que envolvia alguns negócios do "tio" Joe. Na minha
volta para casa, vindo de Nairobi, encontrei-me sentado a seu
lado no avião.

    
— Ao lado da jovem de que não poderia deixar de gostar?

    
— Não poderia deixar de gostar e de desaprovar — repetiu ele.

— Porém, quando se é um viciado, tem-se que tomar a droga,



mesmo sabendo de antemão que ela irá destruí-lo.

    
— É uma coisa interessante, mas em Pala são raros os viciados

— disse ela pensativamente.

    
— Mesmo os viciados sexuais?

    
— Os viciados sexuais são também viciados em pessoas. Em

outras palavras, são amantes.

    
— Mas mesmo os amantes às vezes odeiam a pessoa à qual

amam.

    
— É natural. Pelo fato de ter sempre o mesmo nome, os

mesmos olhos e o mesmo nariz, não quer dizer que eu seja



sempre a mesma mulher. Admitir esse fato e reagir com tato e
sensatez fazem parte da arte de amar.

    
Will contou-lhe o resto da história do modo mais breve

possível. Com a entrada de Babs em cena, toda a história se
repetira, porém com intensidade ainda maior. Babs foi elevada ao
nível de Rachel. Em outras palavras, Babs relegou Raquel aos
bastidores. O sofrimento que ele infligira a Molly foi
proporcionalmente maior do que aquele que ela fora obrigada a
passar por causa de Raquel. A exasperação dele, seu ressentimento
pela chantagem feita às custas do amor e sofrimento dela, seu
próprio remorso, sua autodeterminação em continuar a ter o que
desejava, apesar do remorso e da pena, aquilo que ele odiava por
desejar e aquilo que resolutamente se recusava a se negar
cresceram na mesma proporção. Enquanto isso, Babs se tornava
cada vez mais exigente, reclamava cada vez mais o seu tempo, não
só na alcova rosa-morango, mas também fora, em restaurantes,
boates e nos horríveis coquetéis dos seus amigos e nos fins de
semana, no campo. "Somente você e eu, meu querido, juntos e
completamente sós", dizia ela. Juntos e completamente sós, num
isolamento que lhe dava a oportunidade de avaliar os abismos
quase impenetráveis da estupidez e vulgaridade dela. Porém,
apesar do seu enfado, da sua aversão e de toda a sua repugnância
intelectual, o desejo continuava. Após esses horríveis fins de
semana, continuava irremediavelmente tão adepto de Babs quanto
antes. Por seu lado, em seu nível de irmã de caridade, Molly
permanecera, apesar de tudo, uma adepta desesperançada de Will
Farnaby — sem esperança no que se referia a ele, pois o seu único
desejo era que ela o amasse menos e lhe permitisse ir
tranquilamente para o inferno. Mas no que dizia respeito a Molly, o
apego era sempre e irreprimivelmente esperançoso. Ela nunca
deixava de esperar pelo milagre que o transformaria no bondoso,



altruísta e carinhoso Will Farnaby a quem (apesar de todas as
evidências e desapontamentos) ela insistia teimosamente em
considerar como sendo o verdadeiro. Foi somente no decorrer
daquela última e fatal entrevista (na qual afogara sua pena e dera
vazão a todo o seu ressentimento pela chantagem feita com sua
infelicidade) que lhe dissera de sua intenção de deixá-la para ir
viver com Babs. Nesse momento a esperança cedeu lugar ao
desespero.

    
— Sua intenção é realmente essa, Will?

    
— Sim é.

    
Foi em desespero que ela fora até o carro, e em completo

desespero o dirigira, na chuva, ao encontro da morte. No enterro,
quando baixaram o caixão à sepultura, ele prometeu a si mesmo
que nunca mais veria Babs. Nunca, nunca, nunca mais! Naquela
noite, enquanto se achava sentado à sua mesa de trabalho
tentando escrever um artigo sobre "o que há de errado com a
juventude" e procurando se esquecer do hospital, da sepultura
aberta e da sua própria responsabilidade em tudo o que havia
acontecido, foi surpreendido pelo som agudo da campainha da
porta. Talvez fosse uma mensagem retardatária de condolências...



Abrira a porta e, em vez do telegrama, lá estava Babs, dramática,
sem pintura, toda vestida de preto.

    
— Meu pobre, pobre Will!

    
Sentaram-se no sofá da sala. Ela acariciara seus cabelos e

ambos choraram. Após uma hora estavam nus, na cama.

    
Passados três meses (como qualquer tolo poderia ter

previsto), Babs começara a se cansar dele. Depois de quatro meses
um homem absolutamente divino, vindo de Quênia, aparecera num
coquetel. Uma coisa levara a outra e, quando Babs apareceu em
casa no fim de três dias, foi para preparar a alcova para um novo
inquilino e despejar o antigo.

    
— É isso mesmo o que você quer, Babs?



    
Era o que ela queria.

    
Houve um farfalhar nos arbustos do lado de fora da janela e,

um instante depois assustadoramente alto e ligeiramente
desafinado, um pássaro falante gritou:

    
— Aqui e agora, rapazes!

    
— Cale a boca! — gritou Will em resposta.

    
— Aqui e agora, rapazes! Aqui e agora rapazes! Aqui... —

repetiu o mainá.

    



— Cale a boca! — Fez-se silêncio. —Tive de fazê-lo calar- se
porque está absolutamente certo — explicou Will. — "Aqui,
rapazes! Agora, rapazes! Aqui e agora"... coisas sem nenhum
propósito. Ou não? Será fora de propósito falar sobre a morte de
seu marido?

    
Susila olhou-o em silêncio por um momento e, depois,

balançou a cabeça devagar.

    
— Sim, em relação a tudo o que tenho de fazer agora é

completamente inoportuno. Isso foi uma das coisas que tive que
aprender.

    
— É possível que alguém aprenda a esquecer?

    
— O problema não é esquecer. O que se tem de aprender é

recordar e continuar livre do passado. Aprender a ficar
simultaneamente ao lado dos mortos, enquanto se está no meio
dos vivos. — Ela sorriu-lhe tristemente e acrescentou: — Não é
fácil.



    
— Não é fácil — repetiu ele. Subitamente todas as suas defesas

caíram, todo o seu orgulho o deixou. — Você me ajudará? —
perguntou.

    
— Prometo — disse ela, estendendo a mão.

    
Um som de pisadas os fez voltar as cabeças. O dr. MacPhail

entrara no quarto.

    

  



    
CAPÍTULO VIII

    
 

    
— Boa noite, minha cara. Boa noite, Mr. Farnaby.

    
O tom de voz era alegre. Nada havia de artificial naquela

alegria espontânea e autêntica, observou Susila instantaneamente.
No entanto, antes de voltar para casa deve ter passado no hospital
e visto Lakshmi (como ela vira havia somente uma ou duas horas)
mais emaciada que nunca, mais esquelética e ainda mais pálida.
Metade de uma longa vida em comum, cheia de amor, de lealdade
e de perdão mútuo que iria se extinguir dentro de um ou dois dias.
Uma vida que fora plena até o dia em que o mal viera — plena para
determinada pessoa, em determinado lugar. Depois que se
extinguisse, restaria apenas a solidão para o dr. Robert.

    



— Ninguém tem o direito de infligir a própria tristeza aos
outros, como também não tem o direito de fazer de conta que
não está triste. Tem apenas de aceitar o sofrimento dos outros e
os seus esforços a fim de parecerem estoicos. Aceitar, aceitar... —
dissera seu sogro num dia em que deixavam juntos o hospital.
Sua voz ficara embargada e, olhando-o, ela vira que seu rosto
estava molhado de lágrimas.

    
Cinco minutos depois, estavam sentados num banco à beira do

tanque de lótus, à sombra do enorme Buda de pedra. Com um ruído
líquido, brusco e voluptuoso, um sapo saltara da folha redonda
onde estava, mergulhando na água. Surgidas da lama, hastes
verdes e de botões túrgidos cortavam o espaço. Dispersos
irregularmente, aqueles símbolos do esclarecimento haviam aberto
ao sol, às moscas, aos minúsculos besouros e às abelhas silvestres,
suas pétalas róseas e azuis. Numerosas e brilhantes libélu- las,
verdes e azuis, dardejavam, paravam e voltavam a dardejar na
caça aos mosquitos.

    
— Tathata — sussurrara o dr. Robert. — "Semelhança."

    
Permaneceram sentados em silêncio por muito tempo. De

repente, ele tocara o seu ombro, dizendo:



    
— Veja!

    
Susila levantara os olhos na direção que ele apontava. Dois

pequenos papagaios haviam se empoleirado na mão direita do
Buda e seguiam os rituais do namoro.

    
— O senhor parou de novo à beira do tanque de lótus? —

perguntou Susila em voz alta.

    
O dr. Robert sorriu-lhe e concordou com um movimento de

cabeça.

    
— Como estava Shivapuram? — indagou Will.



    
— Bastante agradável — respondeu o médico. — O seu único

defeito é ser tão próximo do mundo exterior. Aqui podemos
ignorar todas essas insanidades organizadas e prosseguir no
trabalho. Mas lá, com o rádio, os postos de escuta e os outros
meios de comunicação que um governo deve possuir, o exterior
pode ser sentido, ouvido e cheirado. É isso mesmo, pode ser
cheirado!

    
Dizendo isso, seu rosto se enrugou numa careta de

repugnância cósmica.

    
— Aconteceu algo mais desastroso do que o habitual, desde

que estou aqui?

    
— Nada fora do comum na sua parte do mundo. Gostaria de

poder dizer o mesmo a respeito da nossa.



    
— Qual é o problema?

    
— É o nosso vizinho mais próximo, o coronel Dipa, que para

início de conversa fez outro negócio com os tchecos.

    
— Mais armamentos?

    
— Sim. No valor de sessenta milhões de dólares. Ouvi pelo

rádio esta manhã.

    
— Mas para quê?

    
— As razões de costume: glória e poder. Os prazeres da

vaidade e da tirania. Em casa, terrorismo e paradas militares. No



exterior, conquista e Te Deus. Isto faz lembrar o segundo item das
notícias desagradáveis. A noite passada, o coronel fez outro
daqueles celebrados discursos sobre Rendang Maior.

    
— Rendang Maior? Que é isso?

    
— Você tem razão em perguntar — respondeu o dr. Robert. — A

Rendang Maior é o território que foi controlado pelos sultões de
Rendang-Lobo, entre 1447 e 1483. Esse território compreendia
Rendang, as ilhas Nicobas, trinta por cento de Sumatra e a nossa
Pala. Hoje isso é o grito de revolta do coronel Dipa.

    
— Ele está mesmo falando sério?

    
— Sim. E fala com o rosto perfeitamente sério. Não. Estou

errado. Fala com um rosto distorcido, purpúreo e com a
tonalidade máxima de uma voz que ele educou, depois de muita
prática, para soar exatamente como a de Hitler. "Rendang Maior
ou morte!"



    
— Porém as grandes potências nunca o permitiriam.

    
— Talvez não gostassem de vê-lo em Sumatra, mas quanto a

Pala é outro assunto. — Ele meneou a cabeça. — Pala,
infelizmente, não está sob as boas graças de ninguém. Não
queremos o comunismo, nem tampouco o capitalismo. Desejamos
ainda menos a industrialização por atacado que ambos (é claro
que por diferentes razões) estão ansiosos para nos impor. O
Ocidente o deseja porque o custo de nossa mão de obra é baixo e
os dividendos dos investidores serão excelentes. O Oriente o
deseja porque a industrialização, criando um proletariado,
abrigará novos campos para a agitação comunista, podendo
mesmo, depois de algum tempo, originar uma outra "democracia
popular". Temos nos recusado a ambos e por isso somos
malquistos em toda a parte. A despeito das diferenças
ideológicas, as grandes potências talvez prefiram ver Pala
subordinada a Rendang e com o seu petróleo explorado, a vê-la
independente porém sem permitir qualquer exploração. Se Dipa
nos atacar, dirão que foi um ato deplorável, porém não levantarão
um só dedo para detê-lo. E quando formos dominados e os
homens do petróleo forem chamados, ficarão realmente
deleitados.

    



— E o que é que vocês podem fazer a respeito do coronel Dipa?
— perguntou Will.

    
— Nada além da resistência passiva. Não dispomos de exército

nem de amigos poderosos, enquanto ele dispõe de ambos. O
máximo que podemos fazer é apelar para as Nações Unidas, caso
comece a criar embaraços. Nesse meio-tempo, protestaremos
através do nosso ministro em Rendang-Lobo sobre as últimas
efusões do seu discurso a respeito da Rendang Maior.
Protestaremos pessoalmente junto ao grande homem
quando,'daqui a dez dias, fizer sua visita oficial a Pala.

    
— Uma visita oficial?

    
— Sim. Durante as comemorações da maioridade do jovem

rajá. Ele já foi convidado há muito tempo, porém nunca deixou
perceber se realmente vem. Hoje, porém, esse assunto foi
definitivamente acertado. Além de uma festa de aniversário,
teremos talvez uma visita muito importante. Mas vamos falar
sobre coisas mais importantes. Como passou o dia de hoje?



    
— Tive um dia que, além de ter sido bom, foi também glorioso.

Tive a honra de receber a visita de seu soberano reinante.

    
— De Murugan?

    
— Por que não me disse que ele era o soberano reinante?

    
O dr. Robert deu uma risada.

    
— Porque talvez você quisesse entrevistá-lo.

    
— Bem, não o entrevistei nem tampouco a rainha-mãe.



    
— A rani também veio?

    
— Veio a mandado de sua Pequena Voz. Não tenho a menor

dúvida, sua Pequena Voz mandou-a para o lugar certo, pois meu
chefe, Joe Aldehyde, é um de seus amigos mais caros.

    
— Por acaso ela lhe falou que está tentando trazer seu chefe

para cá, a fim de explorar nosso petróleo?

    
— Sim.

    
— Recusamos sua última oferta cerca de um mês atrás. Você

sabia disso?



    
Will sentiu-se aliviado em poder responder com bastante

sinceridade que não sabia. Nem Aldehyde, nem a rani lhe haviam
falado nada a respeito dessa recente recusa.

    
— O meu serviço se restringe à polpa de madeira, não ao

petróleo — prosseguiu, não tão sincero. Houve um longo silêncio.

    
— Qual é minha situação legal aqui? De estrangeiro

indesejável?

    
— Bem, felizmente você não é um vendedor de armamentos.

    
— Ou um missionário — disse Susila.



    
— Também não é um homem do petróleo, apesar de ter

alguma culpa, por estar ligado a um deles. Pelo que sabemos, não
é nem mesmo um explorador de urânio. Estes são os indesejáveis
alfa positivos — concluiu o dr. Robert. — Como jornalista você
está classificado entre os betas, embora não seja o tipo de pessoa
que sonharíamos convidar para vir a Pala. Não é daqueles que,
conseguindo chegar até aqui, necessitam ser sumariamente
deportados.

    
— Gostaria de ficar durante todo o tempo permitido pela lei —

disse Will.

    
— Poderia saber por quê?

    
Will hesitou. Na qualidade de agente secreto de Joe Aldehyde

e de repórter com uma incorrigível paixão pela leitura, teria que
permanecer o tempo necessário para negociar com Bahu e ganhar
seu ano de liberdade. Mas havia outras razões mais consistentes.



    
— Se não fizerem objeção a alguns comentários estritamente

pessoais, eu lhes direi.

    
— Sou todo ouvidos — disse o dr. Robert.

    
— O fato é que, quanto mais contato tenho com vocês, mais os

aprecio. Gostaria de saber mais a respeito de seu povo. Enquanto
isso, talvez descubra algo interessante a meu respeito. Por.
quanto tempo me permitirão ficar?

    
— Normalmente nós o mandaríamos de volta assim que

estivesse em estado de viajar. Mas se você realmente se interessa
por Pala e, acima de tudo, se você realmente se interessa por si
mesmo, abriremos uma exceção. Ou não deveríamos fazê-lo? O
que acha você, Susila? Afinal, ele trabalha para lorde Aldehyde.

    



Will esteve a ponto de protestar novamente, dizendo que
trabalhava somente no departamento de polpa de madeira, mas as
palavras ficaram presas na garganta e ele nada disse. Passaram- se
os segundos. O dr. Robert repetiu a pergunta.

    
— Sim, estaremos correndo um certo risco — disse Susila. —

Mas pessoalmente... estarei pronta a aceitá-lo. Estarei agindo
bem? — perguntou, voltando-se para Will.

    
— Acho que pode confiar em mim. Pelo menos, penso que

pode.

    
Sorriu tentando levar tudo em tom de brincadeira, mas para

seu aborrecimento e maior embaraço sentiu que corara.

    
"Qual a razão disso?", perguntou ressentido à sua consciência.

Se alguém estava sendo enganado, esse alguém era a Standard da
Califórnia. Uma vez que Dipa estivesse dominando, que diferença
fazia que o concessionário fosse este ou aquele? Por quem era
preferível ser devorado: por um lobo ou por um tigre? Para o



cordeiro não havia a menor diferença. Joe não seria pior do que
qualquer dos seus competidores. Apesar disso, desejaria não ter
tido tanta pressa em mandar aquela carta. Por que, por que aquela
mulher horrível não pudera deixá-lo em paz?

    
Através do lençol, sentiu uma mão pousar em seu joelho bom.

O dr. Robert sorria para ele.

    
— Pode ficar por aqui durante um mês — disse. — Ficarei

inteiramente responsável por você. Faremos o possível para
mostrar-lhe tudo.

    
— Fico-lhe muito grato.

    
— Quando tiver qualquer dúvida, sempre aja na suposição de

que as pessoas são mais honestas do que você possa julgá-las.
Esse foi o conselho recebido do velho rajá na minha juventude.



    
—Virando-se para Susila, perguntou: — Vamos ver, quantos

anos tinha você quando o velho rajá faleceu?

    
— Oito anos.

    
— Então lembra-se dele muito bem, não?

    
Susila sorriu.

    
— Será que alguém pode esquecer o modo que ele tinha de

falar sobre si mesmo? No fim de uma de suas citações, por
exemplo: "(...) cito, 'eu' gosto de açúcar no meu chá". Que
homem adorável!



    
— E que grande homem! — O dr. MacPhail levantou-se, dirigiu-

se à estante que havia entre a porta e o guarda-roupa e tirou de
uma das prateleiras mais baixas um grosso álbum vermelho sobre
os piores climas tropicais e os insetos marinhos. — Deve haver
um retrato dele em algum lugar — disse enquanto virava as
páginas do álbum. — Eis aqui um.

    
Will olhou para o desbotado instantâneo de um pequeno e

velho hindu de óculos, usando uma tanga e ocupado em esvaziar o
conteúdo de uma molheira de prata, ricamente trabalhada, que
repousava sobre um pilar baixo e grosso.

    
— Que é que está fazendo?

    
— Está untando um símbolo fálico com manteiga derretida -

respondeu o médico. — Esse foi um hábito que meu pobre pai
nunca pôde fazê-lo deixar.



    
— Seu pai desaprovava os falos?

    
— Não, não — disse o dr. MacPhail. — Ele era a favor deles,

mas desaprovava o símbolo.

    
— Por que o símbolo?

    
— Porque ele achava que as pessoas deviam beber a sua

religião "como se bebe o leite ainda quente da vaca", se é que
você entende o que quero dizer. Leite com nata, não pasteurizado
nem homogeneizado. E, acima de tudo, sem ser enlatado em
qualquer espécie de recipiente teológico ou litúrgico.

    
— E o rajá tinha um fraco por recipientes, não?



    
— Não para os recipientes de maneira geral. Apenas esse, em

particular. Sempre teve um apego especial pelo linga da família, e
esse era feito em basalto preto e tinha pelo menos uns oitocentos
anos de idade.

    
— Entendo — disse Will Farnaby.

    
— Untar o linga da família era um ato de piedade e expressava

um belo sentimento sobre uma ideia sublime. Porém mesmo a
mais sublime das ideias é totalmente diferente do mistério
cósmico que se supõe que represente. O que têm de comum com
a experiência direta do mistério, os belos sentimentos ligados à
sublime ideia? Absolutamente nada. É desnecessário dizer que o
velho rajá sabia disso perfeitamente bem. Melhor mesmo do que
meu pai. Ele tomara o leite tal qual fora tirado da vaca e, na
verdade, era o próprio leite. Mas o ato de untar os lingas era uma
devoção da qual não conseguia se livrar. Aliás, ninguém deveria
ter lhe pedido que abandonasse essa prática. No que se referia
aos símbolos, meu pai era um verdadeiro puritano e nisso
superava Goethe: Alles vergängliche ist nicht ein Gleichnis. O seu
ideal era a ciência experimental de um lado do espectro e o
misticismo experimental do outro. A objetividade experimental
seguida de pronunciamentos claros e racionais sobre o que foi



feito nos vários setores. Se dependesse dele, os lingas e as
cruzes, a manteiga e a água benta, as sutras e os evangelhos, as
imagens e os salmos seriam totalmente abolidos.

    
— Em que lugar ficariam as artes? — perguntou Will.

    
— Não seriam admitidas — respondeu o dr. MacPhail. — A

poesia era o ponto mais fraco de meu pai. Costumava dizer que a
apreciava, o que não era verdade. A poesia por si, a poesia como
um universo autônomo, situada no espaço entre a experiência
pura e os símbolos científicos, era algo que estava além de sua
compreensão. Vou ver se encontro o retrato dele.

    
O dr. MacPhail retrocedeu algumas páginas no álbum que

folheava e apontou para um perfil de linhas angulosas e de
sobrancelhas espessas.

    
— Que escocês! — comentou Will.



    
— No entanto sua mãe bem como sua avó eram palanesas.

    
— Não se nota o menor traço delas.

    
— Enquanto isso seu avô, que veio de Perth, podia ser

confundido com um raiputo.

    
Will observou com atenção a velha fotografia de um jovem de

rosto oval e costeletas pretas, cujo cotovelo repousava num
pedestal de mármore, sobre o qual, virada para cima, via-se uma
cartola de altura fora do comum.

    
— Esse é seu bisavô?



    
— É. Chamava-se Andrew e foi o primeiro MacPhail a pôr os pés

em Pala. Nasceu no ano de 1822, em Royai Burgh, onde seu pai,
James MacPhail, era proprietário de uma cordoaria. Esse fato era
bastante simbólico, pois sendo um calvinista convicto, James
estava imbuído da crença de que era um dos "eleitos" e obtinha
uma satisfação profunda e ardente à simples ideia de que todos
aqueles milhões de seres humanos atravessavam a vida com a
corda da predestinação em torno do pescoço, enquanto o "velho
pai de ninguém" contava os minutos para fazer o alçapão
funcionar. — Will sorriu. — Atualmente — continuou o dr. Robert
— achamos isso engraçado, mas naquela época era assunto muito
mais sério que a bomba H é para nossos contemporâneos. Era
tido como certo que 99,9 por cento da humanidade estavam
condenados aos eternos vapores sulfurosos. Por quê? Ou pelo fato
de nunca terem ouvido falar de Jesus ou por terem ouvido e não
acreditado inteiramente que Ele os libertaria desses vapores. A
prova de que sua fé não era suficiente residia no fato,
empiricamente observável, de que suas almas não estavam em
paz. Define-se como "fé perfeita" algo que traz uma completa paz
de espírito. Mas a paz de espírito integral é coisa que
praticamente ninguém possui e, sendo assim, a fé perfeita não
existe. Conseqüentemente, todos nós estamos de antemão
condenados à punição eterna. Quod erat demonstrandum.

    
— Fico admirada de que todos não tenham enlouquecido! —

disse Susila.



    
— Felizmente a maioria acreditava somente de modo

superficial — disse o dr. MacPhail, batendo com a mão no alto de
sua cabeça. — Sem se aprofundarem, estavam convencidos de
que suas crenças representavam a Verdade, escrita com o maior
V. Mas suas glândulas e suas vísceras sabiam que tudo não
passava de pura tolice. Para a maioria, a verdade só tinha sentido
aos domingos e, assim mesmo, num sentido estritamente
pickwickiano. James MacPhail sabia tudo isso e se impôs a
obrigação de não permitir que seus filhos fossem crentes dos
sabás. Teriam de acreditar em todas as tolices sagradas, mesmo
nas segundas-feiras e nas tardes dos feriados. Eles teriam de
acreditar com todas as suas forças e não apenas de um modo
cômodo e superficial. Uma fé perfeita e a paz integral que dela
advém teriam de ser-lhes incutidas. Como? Dando-lhes o inferno
na terra e ameaçando-os com ele na outra vida. E se eles, em sua
diabólica perversidade, se recusassem a ter essa fé perfeita e
assim obterem a paz, ele lhes daria ainda mais inferno e os
ameaçaria com fornalhas ainda mais quentes. Enquanto isso, lhes
diria que as boas obras são meros farrapos aos olhos de Deus e
os puniria cruelmente pelo menor deslize. Incutiria em suas
mentes a certeza de que, por natureza, eles eram inteiramente
depravados e os castigaria por serem o que não podiam deixar de
ser.

    
Will Farnaby folheou o álbum.



    
— Você tem algum retrato desse seu encantador ancestral?

    
— Tínhamos uma pintura a óleo que foi destruída pelo excesso

de umidade e pelos insetos. Era um magnífico espécime. Tal qual
uma pintura de Jeremias, da época da Renascença: majestoso,
olhos inspiradores e aquela espécie de barba profética que cobre
uma profusão de pecados que se estampam na face. A única
relíquia dele que restou foi um esboço a lápis de sua casa. —
Voltando outra página do álbum, Will o encontrou. — Era uma
casa de granito e com grades em todas as janelas — continuou.
— Dentro dela, no aconchego daquela pequena "família da
Bastilha", quanta desumanidade sistemática era praticada em
nome de Cristo e da justiça! Sabemos de tudo isso porque o dr.
Andrew deixou uma autobiografia inacabada.

    
— As crianças não foram ajudadas pela mãe?

    
O dr. MacPhail balançou a cabeça negativamente.



    
— Janet MacPhail era da família Cameron e calvinista tão

convicta quanto o marido. Pelo fato de ser mulher podia ir ainda
mais longe, pois tinha um número ainda maior de
espontaneidades a vencer. Ela as venceu heroicamente. Em vez
de tentar deter o marido, ela o incitava e o apoiava. Havia
sermões antes do café da manhã e antes do almoço. Havia
catecismo aos domingos e as epístolas tinham que ser decoradas.
Todas as noites, após a soma e a avaliação das faltas cometidas
durante o dia, as seis crianças, tanto as meninas como os
meninos, a começar pelo mais velho, eram metodicamente
chicoteadas nas nádegas nuas com uma chibata de osso.

    
— Sempre que me lembro disso me sinto enojada — disse

Susila. — É puro sadismo!

    
— Não, não é puro sadismo. É sadismo aplicado — disse o dr.

MacPhail. — É sadismo por uma razão mais dissimulada, sadismo
a serviço de um ideal, sadismo como uma convicção religiosa.
Aliás, as relações entre a teologia e o castigo corporal na infância
são um assunto que merece um estudo histórico a respeito —
concluiu, dirigindo-se para Will. — Minha teoria é que, se as
crianças de qualquer parte são sistematicamente flageladas,
crescem com a impressão de que Deus é o Totalmente Diverso.



Não é esse o argot em moda no seu lado do mundo? Se, pelo
contrário, as crianças são criadas sem serem sujeitas à violência
física, consideram Deus como coisa imanente. A teologia de um
povo reflete o estado de seu traseiro na infância. Tome como
exemplo os hebreus e todos os bons cristãos da Idade da Fé.
Desde Jeová, desde o Pecado Original. Desde o Pai, infinitamente
ultrajado, das ortodoxias romana e protestante, todos têm sido
entusiastas flageladores de crianças. Enquanto isso, entre os
budistas e os hindus, a educação sempre tem sido ministrada sem
o uso da violência, sem o seviciamento de pequeninas nádegas.
Daí o Tat Twam asi ou "Tu és Esse"; as mentes vindas da Mente
não são divisíveis. Posso ainda citar o exemplo dos quacres, que
ainda eram bastante heréticos para acreditar na "luz interior".
Que aconteceu? Cessaram de espancar seus filhos e, assim,
tornaram-se a primeira seita de cristãos a protestar contra a
instituição da escravatura.

    
— Mas o castigo corporal das crianças quase não é mais usado

em nossos dias, e é exatamente neste momento que as
explicações sobre o Totalmente Diverso estão em plena moda —
argumentou Will.

    
O dr. MacPhail rebateu a objeção:

    



— Isso é simplesmente um caso de ação seguida de reação. Na
segunda metade do século XIX a filantropia livre-pensadora se
tornara tão forte que mesmo os bons cristãos foram por ela
influenciados e cessaram de castigar os filhos. Não houve
vergastadas nos traseiros das gerações mais jovens. Em
conseqüência disso, deixaram de imaginar Deus como sendo o
Totalmente Diverso e inventaram o "pensamento novo", a "ciência
cristã", a "unidade" e todas as heresias semiorientais, nas quais
Deus é o Totalmente Idêntico. Esse movimento, que fora iniciado
antes de William James, cada dia reúne maior número de
adeptos. Porém, como toda tese tem sua antítese, depois de
algum tempo essas heresias originaram a "neo-ortodoxia". Abaixo
o Totalmente Idêntico! Queremos a volta do Totalmente Diverso!
Voltaram a Agostinho, a Martinho Lutero; em uma palavra,
voltaram aos dois traseiros mais implacavelmente flagelados de
toda a história do pensamento cristão. Leia as Confissões e a
Conversa de mesa. Quando Agostinho, tendo sido espancado por
seu professor, foi queixar-se aos pais, estes riram-se dele. Lutero
foi sistematicamente chicoteado, não apenas por seu pai e
professores, mas também por sua carinhosa mãe. Desde então, o
mundo tem pago por essas cicatrizes que tinham nas nádegas. As
monstruosidades que foram o prussianismo e o Terceiro Reich
nunca teriam existido sem Lutero e sua teologia cheia de
flagelações. Quanto à teologia de flagelação de Agostinho,
Calvino conduziu-a a conclusões lógicas que foram inteiramente
absorvidas por pessoas piedosas, tais como James MacPhail e
Janet Cameron. Sua premissa maior é que Deus é o Totalmente
Diverso e sua premissa menor é que "o homem é totalmente
depravado". Conclusão prática: "Faça nos traseiros de seus filhos
aquilo que foi feito no seu". É isso que o Pai do Céu tem feito nos
traseiros da humanidade, desde o Pecado Original: chicoteado,
chicoteado, chicoteado.



    
Houve um silêncio. Will Farnaby olhou novamente para o

esboço do homem granítico da cordoaria e pensou em todas as
grotescas e horríveis fantasias elevadas ao grau de fatos
sobrenaturais, nas dores infligidas e em todas as misérias
suportadas por sua causa. Quando não é Agostinho em sua
"aspereza benigna", é Robespierre ou Stalin. Quando não é Lutero
exortando os príncipes a matar os plebeus, é um genial Mao que os
reduz à escravatura.

    
— Em certas ocasiões não se sente desesperado? — perguntou.

    
O dr. MacPhail abanou a cabeça:

    
— Não nos desesperamos porque sabemos que as coisas não

têm que ser necessariamente como sempre foram.

    
— Sabemos que podem ser muito melhores — acrescentou

Susila. — Sabemos porque, neste momento e nesta ilha pequena



e ridícula, elas já estão muito melhoradas.

    
— Se seremos capazes de convencê-los a seguir nosso exemplo

— disse o dr. MacPhail —, ou se, pelo menos, conseguiremos
preservar este minúsculo oásis no meio desse seu mundo, que é
uma verdadeira selva de macacos, é outra questão. Embora a
situação atual justifique o mais extremo pessimismo, não vejo
razão para o desespero total.

    
— Nem mesmo quando lê a História?

    
— Nem assim.

    
— Sinceramente, eu o invejo. Como consegue fazê-lo?

    



— Apenas me lembrando de que a História é um documento
que registra as coisas que os seres humanos foram impelidos a
fazer devido à ignorância. E foi com arrogância que canonizaram a
ignorância, transformando-a em dogma político ou religioso. —
Voltando-se novamente para o álbum, disse: — Voltemos àquela
casa em Royai Burgh, onde moram James, Janete e as seis
crianças a quem o Deus de Calvino, na Sua inescrutável
malevolência, condenou a viver à mercê de seus carinhos. O
castigo e a repressão conduzem à sabedoria, porém uma criança
entregue a si mesma envergonha sua mãe. O doutrinamento
reforçado pela tensão psicológica e pela tortura física forma a
base do pavlovianismo perfeito. Mas, para infelicidade das
religiões organizadas e dos regimes ditatoriais, os seres humanos
são muito menos dignos de confiança, como animais de
experiência, do que os cães. O condicionamento funcionou a
contento em Tom, Mary e Jean. Tom se tornou um pastor
protestante, Mary se casou com um pastor protestante e morreu,
muito apropriadamente, ao dar à luz uma criança. Jean
permaneceu em casa e cuidou durante muito tempo da mãe, que
fora acometida de um câncer de evolução lenta. Depois disso,
consagrou os vinte anos que se seguiram inteiramente ao
patriarca, que, com a idade, foi se tornando caduco. Até aí tudo
correu bem, mas com Annie, a quarta filha, as coisas saíram da
rotina. Ela era bonita e, aos dezoito anos, um capitão dos dragões
lhe propôs casamento. Mas o capitão era anglicano e suas
opiniões a respeito da depravação total e das boas alegrias
proporcionadas por Deus foram consideradas errôneas. O
casamento foi proibido. Tudo fazia crer que ela teria o mesmo
destino de Jean, e durante dez anos permaneceu em casa. Aos
vinte e oito anos, deixou-se seduzir pelo segundo oficial de um
navio da East Indiaman e, durante sete semanas, gozou de uma
felicidade como nunca conhecera na vida. Seu rosto estava como
que transfigurado por uma espécie de beleza sobrenatural e seu
corpo resplandecia de vitalidade. O segundo oficial embarcou
então para uma viagem de dois anos a Madras e Macau. Quatro
meses depois, Annie, grávida, sem amigos e desesperada, lançou-



se às águas do Tay. Enquanto isso, Alexandre, o quinto
descendente, fugira da escola e fora juntar-se a uma companhia
de teatro. Desde então, na casa do cordeiro, ninguém tinha
permissão de mencionar seu nome. Andrew, o caçula, era o
benjamim da família. Obediente, gostava de estudar e aprendeu
mais rápida e corretamente do que os outros irmãos as epístolas
que lhe foram ensinadas. Uma vez, a tempo de fortificar a crença
de sua mãe na licenciosidade dos seres humanos, ela o
surpreendeu mexendo nos órgãos genitais. Foi chicoteado até
sangrar. Algumas semanas depois, foi novamente surpreendido,
novamente chicoteado e preso a pão e água numa solitária.
Disseram-lhe também que cometera um pecado contra o Espírito
Santo e que este era, sem dúvida, o motivo por que sua mãe
estava cancerosa. Durante todo o resto de sua infância Andrew foi
acometido por pesadelos frequentes, relacionados com o inferno.
Quando sucumbia às tentações que periodicamente o perseguiam,
refugiava-se na latrina existente no fundo do jardim. Cada vez
que isso acontecia, mais aterrorizado ficava ante as versões dos
terríveis castigos que o esperavam.

    
— E ainda se afirma que a vida moderna não tem significação

— comentou Will. — Veja o que era a vida quando se dizia que
tinha significação! Se tiver que escolher entre uma história
contada por um idiota ou por um calvinista, minha preferência
sempre recairá no idiota.

    
— Concordo — disse o dr. MacPhail. — Mas não haverá uma

terceira possibilidade? Será que não existe uma história contada



por alguém que não seja imbecil ou paranoico?

    
— Por alguém que, fugindo a essa regra, seja mentalmente

sadio? — disse Susila.

    
— Seria uma exceção abençoada — disse o dr. MacPhail. —

Felizmente, até o velho regime existiam pessoas que mesmo a
educação mais diabólica não conseguiu arruinar. Admitindo- se
como válidas as afirmações pavlovianas e freudianas, meu bisavô
deveria ter se tornado um doente mental. Na realidade, tornou-se
um verdadeiro atleta mental. Isso apenas vem provar quão
inadequados são esses dois sistemas psicológicos. Freudismo e
behaviorismo, pólos opostos mas que concordam inteiramente
quando, discutindo os fatos referentes à formação da
personalidade, mencionam as diferenças congênitas entre os
indivíduos. Como é que seus preciosos psicólogos manejam esses
problemas? Simplesmente ignorando-os ou cautelosamente
negando que existam. Daí advém a total incapacidade que
demonstram ao lidar com a verdadeira situação do homem, tal
como ele é, ou mesmo no plano puramente teórico. Examinemos
esse caso em particular: os irmãos e as irmãs de Andrew ou foram
dominados pelo meio ambiente ou foram destruídos. Por quê?
Porque a roleta da hereditariedade parou num número de sorte.
Ele tinha uma constituição mais elástica que os outros, uma
anatomia, um bioquimismo e um temperamento diferentes. Seus
pais foram tão nocivos a ele quanto a seus infortunados irmãos.
Apesar disso, Andrew superou todos os obstáculos praticamente
incólume.



    
— A despeito dos pecados contra o Espírito Santo?

    
— Felizmente se libertou desse problema durante o primeiro

ano de seu curso médico em Edimburgo. Era muito jovem, tinha
dezessete anos, mas naquele tempo começavam cedo. Nas salas
de dissecção, o rapaz começou a ouvir as obscenidades
extravagantes e as blasfêmias com as quais seus colegas
mantinham a alegria entre os cadáveres que lentamente se
decompunham. A princípio escutava-as cheio de horror, temendo
uma vingança divina que nunca chegou. Os blasfemadores
floresciam e os espalhafatosos fornicadores continuavam sem
outra punição além de uma gonorreia de vez em quando. Na
mente de Andrew o medo foi substituído por uma enorme
sensação de alívio e liberdade, e ousou mesmo fazer algumas
brincadeiras obscenas. A primeira vez que proferiu uma palavra
de quatro letras constituiu um ato de libertação, uma experiência
genuinamente religiosa. Nas horas vagas leu Tom Jones, o Ensaio
sobre os milagres, de Hume, e o irreligioso Gibbons. Após ter
conseguido melhorar o francês que aprendera na escola, leu La
Mettrie e o dr. Cabanis. O homem é uma máquina cujo cérebro
segrega ideias do mesmo modo que o fígado segrega a bile.
Como tudo era simples e claro! Com o fervor de um converso
numa "renovação" religiosa, se decidiu pelo ateísmo. Devido às
circunstâncias, isso não constituiu surpresa. Em determinado
momento não se consegue mais suportar Santo Agostinho nem
tampouco repetir as incoerências atanasianas. Então, puxa-se a
descarga e se lança tudo pelos esgotos. A esse ato segue-se uma



felicidade que dura pouco! Descobre-se que alguma coisa está
faltando. O bebê experimental também foi lançado nos esgotos,
juntamente com as sujeiras teológicas e com a água de sabão.
Mas a natureza abomina o vazio e a felicidade é substituída por
um mal-estar crônico e se passa a ser atormentado por uma
sucessão de Werleys, Puseys, Moodies e Billies (Domingo e
Graham). Todos trabalhando como castores para retirar a teologia
da fossa, com isso esperando salvar o bebê. Nunca obtêm
sucesso. Tudo o que esses predicantes conseguem é sifonar um
pouco dessa água suja que, depois de algum tempo, é novamente
jogada fora. Isso acontece indefinidamente e sempre do mesmo
modo. Após algum tempo o dr. Andrew chegou à conclusão de que
essas coisas eram extremamente maçantes e totalmente
desnecessárias. Nessa época estava inteiramente embriagado
pela sua recente liberdade. Sua exaltação e entusiasmo se
escondiam atrás daquela aparência sóbria e cortês que usava nos
seus contatos com o mundo.

    
— Ele teve alguma desavença com o pai? — perguntou Will.

    
— Nenhuma, pois não gostava de discussões. Era desse tipo de

homem que, sem alardear, só faz o que quer. Do tipo que não
discute com aqueles que discordam dos seus pontos de vista. Seu
pai nunca teve oportunidade de usar as lamentações de Jeremias,
pois Andrew nunca mencionou Hume e La Mettrie e continuou a
seguir as tradições. Terminado o curso, limitou-se muito
simplesmente a não voltar para casa. Dirigiu-se a Londres e se
engajou como cientista e naturalista no HMS Melampus, que



estava prestes a zarpar para os mares do Sul a fim de fazer
serviços de levantamento hidrográfico, coletar espécimes
marítimos e proteger os missionários protestantes e os interesses
britânicos. O cruzeiro do Melampus levou três anos e, nesse
período, aportou no Taiti, permaneceu dois meses em Samoa e
um mês nas ilhas Marquesas. Depois de Perth, as ilhas lhe
pareceram verdadeiros edens que infelizmente eram imunes não
só ao calvinismo, ao capitalismo e aos cortiços das cidades
industriais, mas também a Shakespeare, Mozart, aos
conhecimentos científicos e ao pensamento lógico. Era um
paraíso, mas não o sentia como tal. Prosseguindo viagem, teve
oportunidade de visitar as Fiji, as Carolinas e as Salomão.
Cartografaram a costa ao norte da Nova Guiné, e em Bornéu um
grupo que foi à terra capturou uma fêmea de orangotango grávida
e galgou o monte de Kinabalu. A isso seguiu-se uma semana em
Pannoy e uma quinzena no arquipélago de Mergui, de onde se
dirigiram para o oeste, em direção de Andaman, e dali para a
índia. Lá, numa queda de cavalo, meu bisavô quebrou a perna
direita. O comandante do Melampus contratou outro cirurgião e
voltou para a Inglaterra. Dois meses depois, completamente
restabelecido, Andrew começou a clinicar em Madras. Naquela
época existiam poucos médicos e a frequência das doenças era
assustadora. O jovem começou a prosperar, mas a vida entre os
funcionários do governo e os comerciantes era terrivelmente
enfadonha. Era um exílio sem as compensações do exílio: sem
aventuras e sem originalidade. Um simples retiro para as
províncias, para os equivalentes tropicais de Swampsea e
Huddersfield. Apesar disso, resistiu à tentação de comprar uma
passagem de volta no primeiro navio que se destinava à pátria.
Se conseguisse tolerar aquilo por cinco anos, teria dinheiro
bastante para adquirir uma clínica em Edimburgo. Ou, pensando
melhor, no West End de Londres. Antevia um futuro "rosa e
dourado". Haveria uma esposa, que preferia tivesse cabelos
castanho-avermelhados e que fosse despretensiosa e recatada.
Teriam quatro ou cinco filhos felizes que nunca seriam chicoteados
e que permaneceriam ateus. Sua clínica aumentaria e seus



doentes proviriam de camadas sociais cada vez mais elevadas.
Fortuna, reputação, respeitabilidade, talvez mesmo um título de
nobreza... Via, em imaginação, sir Andrew MacPhail descendo de
seu carro puxado por um cavalo em Belgrave Square. O grande sir
Andrew, médico da rainha! Chamado a São Petersburgo para
operar um grão-duque. Indo às Tulherias, ao Vaticano e à Porta
Sublime. Fantasias deliciosas! Mas a realidade se tornou ainda
mais interessante. Numa bela manhã, um estranho de pele
trigueira procurou o cirurgião. Num inglês hesitante se deu a
conhecer. Vinha de Pala e tinha sido mandado por Sua Alteza o
rajá, a fim de procurar e levar consigo um cirurgião ocidental que
fosse bastante hábil. A recompensa seria principesca. Principesca,
insistiu o emissário. No mesmo instante o dr. Andrew aceitou o
convite. Em parte, naturalmente, devido à oferta de boa
remuneração. Mas o que realmente fizera com que aceitasse logo
a proposta fora a necessidade de sair daquele marasmo e sentir o
gosto da aventura. Uma viagem à "ilha proibida" tinha um
irresistível poder de atração.

    
— Convém lembrar que, naquela época, Pala era ainda mais

proibida do que agora — comentou Susila.

    
— Por aí você pode avaliar o entusiasmo com que o jovem dr.

Andrew aceitou a oportunidade que lhe fora oferecida pelo
embaixador do rajá! Dez dias depois seu navio ancorou na costa
norte da ilha proibida, onde desembarcou levando a maleta de
instrumentos, um baú contendo medicamentos e outro menor
onde estavam suas roupas e alguns livros que considerava



indispensáveis. Através de um mar de ondas agitadas, foi
conduzido à terra numa guiga. Em palanquim foi levado pelas
ruas de Shivapuram e deixado no pátio do palácio. Seu real
paciente o aguardava ansioso. Sem ter tido tempo de se barbear
ou mesmo trocar de roupa, o dr. Andrew foi conduzido à presença
de um homem trigueiro, franzino, com pouco mais de quarenta
anos e terrivelmente emaciado sob os ricos brocados. Seu rosto,
de tão inchado, não parecia humano, e sua voz não era mais que
um rouco sussurro. Seu aspecto inspirava compaixão. Ao
examiná-lo, o dr. Andrew constatou a existência de um tumor que
se originara no centro do maxilar e se irradiara em todas as
direções. As narinas estavam invadidas, bem como a órbita
direita. A garganta estava quase inteiramente bloqueada. A
respiração se tornara difícil, a deglutição intensamente dolorosa.
Também não podia conciliar o sono porque, quando isso
acontecia, despertava sufocado, lutando para respirar. Sem uma
cirurgia radical era evidente que morreria dentro de poucos
meses. Com a mesma, em ainda menos tempo. Não nos
esqueçamos de que aquela era a época da cirurgia séptica e sem
o auxílio de anestesia pelo clorofórmio. Mesmo em condições
ideais, a mortalidade era de um doente para cada quatro
operados, e, em condições menos propícias, atingia cinquenta por
cento, com um mínimo de trinta e um máximo de cem por cento.
O prognóstico nesse caso não poderia ser pior. O paciente estava
debilitado e a operação seria longa, difícil e incrivelmente
dolorosa. O óbito poderia ocorrer durante a operação e era quase
certo que, se sobrevivesse, seria vitimado pela septicemia, após
alguns dias. Se ele morresse, pensava o dr. Andrew, qual seria o
destino do cirurgião estrangeiro que matara o rei? E, durante a
operação, quem conteria o real paciente enquanto se contorcesse
sob o bisturi? Qual o criado ou cortesão que teria o entendimento
para não obedecer ao patrão quando este gritasse de dor ou lhe
ordenasse que o soltasse?



    
— Talvez o mais acertado fosse dizer logo que nada havia a ser

feito, que o caso era perdido e pedir que o enviassem
imediatamente para Madras. Foi então que olhou de novo para o
doente e viu que, através daquele rosto grotescamente
deformado, o rajá o fitava com os olhos de um condenado que
pede a compaixão de seu juiz. Emocionado com aquele apelo, o
dr. Andrew sorriu-lhe encorajadoramente e, enquanto lhe
segurava a mão descarnada, teve uma ideia. Era uma ideia
absurda, inteiramente destituída de fundamento, mas, no
entanto...

    
— Lembrou-se de que, havia cinco anos, enquanto cursava a

Universidade de Edimburgo, lera um artigo no Lancet no qual o
famoso professor Elliotson era acusado pelo fato de advogar o
magnetismo animal. Elliotson ousara comentar a respeito de
operações indolores, feitas em pacientes em transe mesmérico.

    
— O homem era um louco ingênuo ou um canalha inteiramente

inescrupuloso. O argumento que apresentava como concludente
para essa tolice não tinha a menor valia. E, em seis colunas
cheias de justa indignação, tudo aquilo era considerado pura
impostura, fraude e charlatanice. Nessa época, o dr. Andrew ainda
estava transbordante de La Mettrie, Hume, Cabanis e, cheio de



ardor, leu e concordou com a crítica ortodoxa. Depois disso,
esqueceu completamente a existência do magnetismo animal.
Agora, à cabeceira do rajá, tudo lhe voltou à memória: o
professor louco, os passes hipnóticos, as amputações sem dor, o
baixo índice de mortalidade e as rápidas convalescenças. Apesar
de tudo, talvez houvesse algum fundamento nessas coisas. Estava
imerso em seus pensamentos quando o doente, quebrando um
longo silêncio, falou-lhe num inglês que o surpreendeu pela
fluência, apesar do forte sotaque londrino que adquirira com seu
professor, um marinheiro que desertara de seu navio em
Rendang-Lobo e conseguira atravessar o estreito. Aquele sotaque
londrino — disse o dr. MacPhail com um sorriso — é mencionado
de quando em vez nas Memórias de meu bisavô. Para ele, havia
alguma coisa de inexprimivelmente impróprio no fato de um rei
falar como Sam Weller: no caso do rajá, essa impropriedade
deixava de ser apenas social, porquanto, além de ser um
soberano, era também um intelectual altamente requintado,
possuidor de convicções religiosas arraigadas (coisa que qualquer
imbecil imaturo pode ter) e de grande vida introspectiva. Um
homem de tão grande estatura mental, expressando-se no
linguajar de Londres, era coisa com a qual um escocês do início
da era vitoriana, leitor dos Pickwick Papers, não podia admitir. O
rajá nunca pôde pronunciar com perfeição os ditongos e os agás
aspirados, apesar do tato com que meu bisavô procurava corrigi-
lo. Mas isso ocorreu depois. Naquele primeiro e trágico encontro,
aquele acento vulgar e chocante causou-lhe grande emoção.
Unindo as mãos num gesto súplice, o doente sussurrou: "Ajude-
me, dr. MacPhail!"

    
— A súplica decidiu-o. Sem mais hesitações, o dr. Andrew,

tomando as magras mãos do rajá entre as suas, começou a lhe
falar cheio de convicção sobre um novo e maravilhoso método de



tratamento recentemente descoberto na Europa, onde somente era
aplicado por alguns dos médicos mais famosos. Então, voltando-se
para os serviçais que, durante todo esse tempo, os observavam em
silêncio, ordenou-lhes que se retirassem. Embora sem
compreenderem o que o médico dissera, o tom de voz e os gestos
enfáticos que utilizara foram bastante claros e, após curvarem-se,
deixaram o aposento. Tirando o casaco e arregaçando as mangas
da camisa, o dr. Andrew deu início aos famosos "passes" sobre os
quais lera, com irônico ceticismo, nas páginas do Lancei. Do alto da
cabeça, sobre o rosto, descendo até atingir o epigástrio... Esses
gestos deveriam ser repetidos até que o paciente caísse em
transe... ou, segundo o comentário irônico do autor do artigo, "até
que o charlatão dirigente se decida a dizer que seu crédulo paciente
já se encontra sob o influxo magnético". Impostura, fraude,
charlatanice! Mas a despeito disso... Ele continuava a trabalhar em
silêncio. Vinte passes, cinquenta passes. Após um suspiro, o
paciente fechou os olhos. Sessenta, oitenta, cem, cento e vinte. O
calor estava opressivo. A camisa do dr. Andrew estava encharcada
de suor e seus braços doíam. Inflexível, prosseguia repetindo a
mesma gesticulação absurda. Cento e cinquenta, cento e setenta e
cinco, duzentas vezes. Tudo não passava de fraude e impostura,
mas ainda assim se impôs a fazer com que esse pobre homem
dormisse, mesmo que para isso precisasse de um dia inteiro. "O
senhor vai dormir", disse em voz alta, enquanto fazia o passe
número duzentos e onze. "O senhor vai dormir." O doente pareceu
afundar mais nos travesseiros e, de repente, o dr. Andrew percebeu
o som de um sibilo. "Desta vez o senhor não sufocará, pois há
bastante espaço para a passagem do ar. O senhor não vai ficar
sufocado." A respiração do rajá ficou calma e, depois de mais
alguns passes, o dr. Andrew achou que não haveria perigo se
repousasse um pouco. Enxugando o rosto, levantou-se, esticou os
braços e deu umas voltas pelo quarto. Voltando a sentar-se à
cabeceira do rajá, segurou seu punho extremamente descarnado e
contou-lhe o pulso. Havia uma hora estava em torno de cem e
agora a frequência era de setenta batimentos por minuto. Erguendo
o braço do paciente, sua mão balouçou como a de um morto e, ao



soltá-lo, caiu inerte. "Majestade", disse ele. Após uma pausa,
chamou novamente em voz mais alta: "Majestade". Não obteve
resposta. Tudo não passava de charlatanice, impostura e fraude,
mas mesmo assim havia funcionado.

    
Subitamente, um grande louva-a-deus multicor esvoaçou pelo

quarto de Will, indo empoleirar-se na grade aos pés da cama;
dobrando as asas rosa e branco, ergueu a pequena cabeça chata e
esticou as pernas dianteiras, surpreendentemente fortes, em
atitude de oração. Tirando uma lente do bolso, o dr. MacPhail se
curvou para examiná-lo.

    
— É um Gongylus gongyloides e se disfarça de modo a parecer

uma flor. Quando as moscas e as mariposas vêm incautas sugar-
lhe o néctar, é ele quem as suga. E, quando são fêmeas, devoram
os amantes. — Guardando novamente a lente, recostou-se na
cadeira e disse a Will Farnaby: — O que mais nos fascina no
universo é sua selvagem improbabilidade. Não sei dizer o que é
mais inverossímil: o Gongylus gongyloides, o Homo sapiens ou a
apresentação de meu bisavô a Pala e à hipnose.

    
— Nada poderia ser mais inesperado, com exceção talvez da

minha própria apresentação a Pala e à hipnose. A primeira foi



através de um naufrágio e um precipício. A segunda, através de
um monólogo sobre uma catedral inglesa — disse Will.

    
Ouvindo isso, Susila riu-se e comentou:

    
— Felizmente não foi necessário que lhe fizesse todos aqueles

passes. Com este calor! Na realidade admiro o dr. Andrew, pois às
vezes são necessárias cerca de três horas para anestesiar as
pessoas, usando os passes.

    
— E ele conseguiu?

    
— Sim, triunfalmente.

    
— E a operação chegou a ser realizada?



    
— Foi realizada, porém não imediatamente — disse o dr.

MacPhail. — Uma longa preparação se fazia necessária. A primeira
providência do dr. Andrew foi dizer a seu paciente que daí em
diante poderia engolir sem sentir dores, e nas três semanas que
se sucederam alimentou-o. Entre as refeições, punha-o em transe
e fazia com que dormisse até a hora da próxima refeição. É
maravilhoso observar do quanto é capaz um ser humano, se lhe
for dada a chance. O rajá engordou cerca de seis quilos e se
sentia como um homem novo. Estava cheio de esperança e
confiança. O dr. Andrew se sentia do mesmo modo, pois ao tentar
fortalecer a fé do rajá fortelecera a sua própria, e isso o fazia
acreditar no sucesso da operação. Porém esse sentimento não o
impediu de fazer o que estava a seu alcance para aumentar as
possibilidades de sucesso. No princípio, insistia em dizer ao
doente que o transe estava se tornando cada vez mais profundo,
e que no dia da intervenção cirúrgica seria mais profundo ainda e
bastante mais demorado. "O senhor dormirá durante quatro horas
após a operação e, quando despertar, não sentirá a mínima dor",
assegurou ao rajá. Nessa afirmativa que era feita pelo dr. Andrew
havia um misto de absoluto ceticismo e de inteira confiança. A
razão e a experiência lhe diziam que tudo aquilo era impossível.
Mas na situação que estava enfrentando, a experiência ortodoxa
havia se mostrado impraticável. O impossível já tinha acontecido
várias vezes e não havia razão para que não continuasse
acontecendo. O importante era dizer que aconteceria e, por isso,
repetia continuamente: "Tudo está bem". O ensaio, porém, foi a
maior das invenções do dr. Andrew.

    



— Ensaio de quê?

    
— Do ato cirúrgico. Eles ensaiaram cerca de meia dúzia de

vezes e o ensaio final foi realizado na manhã da operação. Às seis
horas, o dr. Andrew se dirigiu ao quarto do rajá e, depois de uma
conversa alegre, começou a fazer os passes. Em poucos minutos o
doente estava em profundo transe e o dr. Andrew descrevia tudo
o que ia fazer. Tocando o osso malar próximo ao olho direito do
rajá, disse: "Para iniciar, vou esticar a pele. Agora, com o bisturi".
E passou a ponta de um lápis sobre a face do doente. "Estou
fazendo uma incisão. O senhor não sentirá dor nem mal-estar. Os
tecidos subjacentes estão sendo cortados agora e o senhor
continua sem sentir desconforto. O senhor dorme simplesmente,
com todo o conforto, enquanto eu disseco a face na direção de
seu nariz. De vez em quando paro para ligar um vaso sanguíneo e
depois prossigo. Terminada essa parte, estarei em condições de
começar a dissecar o tumor que, tendo se originado no antro, se
irradiou para cima, sob o malar, e atingiu a órbita. Ele também se
irradiou para trás, até a garganta. Enquanto eu disseco, o senhor
continua a dormir, sem sentir nada, inteiramente relaxado e
confortável. Agora estou levantando sua cabeça." Dizendo essas
palavras, levantou a cabeça do rajá e fletiu-a para diante. "Estou
fazendo isso para que o senhor possa se libertar do sangue que
escorreu para sua boca e para sua garganta. Um pouco de sangue
atingiu sua traqueia e o senhor precisa tossir ligeiramente para
desobstruí-la. Isso não o fará acordar." O rajá tossiu uma ou duas
vezes e, quando o dr. Andrew voltou a pousar a cabeça nos
travesseiros, ainda estava em sono profundo. "O senhor não ficará
sufocado, mesmo quando eu estiver operando na garganta, onde
terei de remover a parte mais baixa do tumor." O dr. Andrew abriu
a boca do rajá e introduziu dois dedos em sua garganta. "Tudo se
resume em soltá-lo. Nada o fará sufocar e, se tiver que tossir para



expelir o sangue, isso poderá ser feito sem que o senhor
desperte. Durante o sono, durante um sono profundo."

    
— E, com isso, terminou o último ensaio. Dez minutos depois,

tendo feito mais alguns passes e persuadido o doente a dormir
ainda mais profundamente, o dr. Andrew deu início à operação.
Distendendo a pele, fez a incisão, dissecou a face e liberou o tumor
de suas raízes no antro. O rajá permanecia inteiramente relaxado,
com o pulso firme e regular, batendo setenta e cinco vezes por
minuto, sem sentir mais dor do que sentira durante a operação-
ensaio. O dr. Andrew estava trabalhando na garganta e o doente
não sufocou. O sangue escorreu para a traqueia. O rajá tossiu e não
acordou. A operação demorou quatro horas. Imediatamente após
seu término, com uma pontualidade absoluta, abriu os olhos, sorriu
para o dr. Andrew através das ataduras e perguntou, no seu
cantado sotaque londrino, quando a operação iria começar. Depois
de ser alimentado e lavado, o rajá recebeu mais alguns passes e foi
persuadido a dormir mais quatro horas, na certeza de que, ao
despertar, deveria se restabelecer rapidamente. O dr. Andrew
manteve essa rotina por uma semana. O rajá ficava acordado
diariamente durante oito horas e permanecia em transe durante as
dezesseis horas restantes. Apesar das condições sépticas em que
foi realizada a intervenção e da troca dos curativos, o paciente não
sentiu dores e a cicatrização se processou sem que tivesse havido
supuração. Lembrando-se dos horrores que presenciara na
enfermaria de Edimburgo, especialmente nas enfermarias de
cirurgia de Madras, o dr. Andrew quase não podia crer no que seus
olhos viam. Agora estava tendo outra oportunidade para se
convencer dos poderes do magnetismo animal. A rani,
impressionada com o que o dr. Andrew fazia por seu marido,
mandou que a filha mais velha do rajá, que estava no nono mês de
sua primeira gravidez, mandasse chamá-lo. Ele encontrou a rani



sentada junto a uma jovem de dezesseis anos, franzina e
amedrontada, que, num inglês deficiente, conseguiu dizer que tanto
ela quanto o filho que esperava iriam morrer. Tal afirmativa era
baseada no fato de que, em três dias consecutivos, três pássaros
pretos haviam cruzado seu caminho. O dr. Andrew não discutiu com
ela, tendo, ao invés disso, pedido que se deitasse. Em seguida,
começou a fazer os passes. Vinte minutos depois, a jovem estava
em transe profundo. "Neste país os pássaros pretos trazem
felicidade; são um presságio de vida e alegria", convenceu- a o dr.
Andrew. Sua gravidez seria normal e o parto, sem dor. Ela não
sentiria mais dor do que seu pai sentira durante a operação. Tudo
seria absolutamente indolor, prometeu-lhe.

    
— Três dias mais tarde, e após mais três ou quatro horas de

sugestão intensiva, tudo se confirmou. Quando o rajá despertou
para o jantar, encontrou a esposa sentada à beira de seu leito.
"Temos um neto e nossa filha está bem. O dr. Andrew disse que
amanhã você poderá ser levado até o quarto dela a fim de
abençoá-los." Decorrido um mês, o rajá dissolveu o Conselho de
Regência e reassumiu seus poderes reais; em sinal de gratidão ao
homem que lhe salvara a vida (a rani estava convencida disso) e
a vida de sua filha, investiu o dr. Andrew das funções de primeiro-
ministro.

    
— Ele não voltou mais para Madras?



    
— Nem para Madras, nem mesmo para Londres. Ficou aqui em

Pala.

    
— Tentando melhorar a pronúncia do rajá?

    
— Sim. No entanto, foi mais bem-sucedido nas modificações

que fez no reino do rajá.

    
— Modificações em quê?

    
— Esta é uma pergunta a que não poderia responder, pois

naquele tempo não havia nenhum plano, somente um amontoado
de simpatias e de aversões. Tanto em Pala como na Europa, havia
coisas das quais gostava apaixonadamente e outras que
realmente detestava. Em suas viagens vira muitas coisas que lhe



pareceram cheias de bom senso e outras que o repugnavam.
Começou a compreender que os povos são, ao mesmo tempo, os
beneficiários e as vítimas de suas próprias culturas. A cultura pode
proporcionar-lhes os meios de atingirem a plena beleza de uma
flor, mas também pode podá-los quando ainda em botão, ou fazê-
los apodrecer no início da florescência. Nesta ilha proibida haveria
possibilidade de evitar o apodrecimento, de reduzir ao mínimo a
poda dos botões e fazer com que cada flor tivesse mais beleza?
Esta era a questão para a qual, a princípio de modo implícito e
depois cada vez mais cônscios daquilo que realmente pretendiam
realizar, o dr. Andrew e o rajá procuravam encontrar uma
resposta.

    
— E encontraram alguma?

    
— Olhando o passado, a gente fica surpreendido com o que

esses dois homens fizeram — disse o dr. MacPhail. — O médico
escocês e o rei palanês, o calvinista que se tornou ateu e o
piedoso mahayana budista, formavam uma estranha combinação.
Em pouco tempo, esses dois homens de temperamentos, talentos,
culturas e filosofias diferentes, se tornaram amigos, e as
deficiências de cada um eram mutuamente compensadas. As
qualidades naturais de um eram estimuladas e desenvolvidas pelo
outro. O rajá tinha uma inteligência aguda e sutil, porém
desconhecia o mundo além dos limites de sua ilha. Nada sabia
sobre ciências físicas e desconhecia totalmente a tecnologia, a
arte e o modo de pensar dos europeus. Embora não menos
inteligente, o dr. Andrew ignorava totalmente a pintura, a poesia



e a fisiologia indianas. Pouco a pouco foi descobrindo que também
ignorava tudo a respeito da inteligência e da arte de viver. Nos
meses que se seguiram à operação, cada um se tornou ao mesmo
tempo aluno e professor do outro. Isso, no entanto, foi somente
um começo, pois não eram pessoas que se contentassem apenas
em melhorar os conhecimentos em proveito próprio. O rajá tinha
um milhão de súditos e o dr. Andrew era virtualmente o seu
primeiro-ministro. A melhoria dos conhecimentos privados de cada
um deveria ser como que uma preliminar para os melhoramentos
públicos. Se o rei e o médico estavam se educando mutuamente
sobre o que de melhor havia em ambos (o oriental e o europeu; o
antigo e o moderno), era para auxiliar toda a nação a fazer o
mesmo. Aproveitando o melhor dos dois mundos para criarem o
melhor de todos os mundos. Um mundo que, além de ser criado
segundo os vários padrões culturais, fosse pleno de
potencialidades ainda não realizadas. Era uma ambição enorme,
quase que irrealizável, mas que tinha o mérito de esporeá-los, de
fazer com que andassem depressa por caminhos que os próprios
anjos temeriam percorrer. E os resultados que ocasionalmente
colheram vieram provar, para surpresa geral, que não eram tão
loucos como pareciam. É verdade que não conseguiram criar o
melhor de todos os mundos, mas com uma série de tentativas
audazes realizaram um mundo superior a muitos outros. Uma
pessoa que fosse simplesmente prudente e perspicaz nem sequer
imaginaria ser possível congregar de modo harmonioso, e num
mesmo mundo, culturas tão diversas.

    
— Se o louco persiste na sua loucura, acabará se tornando

sábio — disse Will, citando Os provérbios do inferno.



    
— Exatamente — disse o dr. Robert. — E a mais extravagante

de todas as loucuras é aquela descrita por Blake e que o rajá e o
dr. Andrew contemplavam: a enorme loucura de tentar fazer um
casamento entre o céu e o inferno. Mas, se você persistir nessa
enorme loucura, a recompensa será estupenda! No entanto, é
indispensável que permaneça inteligente. Tolices a nada
conduzem. É somente entre os inteligentes e os espertos que a
loucura pode trazer sabedoria ou produzir bons resultados.
Felizmente, esses dois loucos tinham talento e foram bastante
hábeis para iniciar suas loucuras de modo modesto e sedutor.
Começaram dando alívio às dores. Os palaneses eram budistas e
sabiam como a miséria está relacionada com a mente. Apegue-se,
almeje, lute e viverá num inferno de sua própria fabricação.
Desapegue-se e viverá em paz. Buda já dizia: "Eu lhes mostro o
sofrimento e o seu fim". O dr. Andrew dispunha de um meio que
permitia uma espécie de desligamento mental que daria fim a
pelo menos uma espécie de sofrimento: a dor física. Com o
próprio rajá, sua esposa, a rani, e sua filha servindo como
intérpretes, o dr. Andrew dava aulas dessa arte recém-descoberta
a grupos de parteiras, médicos, professores, mães e inválidos. O
parto sem dor colocou imediatamente as mulheres de Pala, cheias
de entusiasmo, ao lado dos inovadores. Com as operações sem
dor para pedras na bexiga, cataratas e hemorroidas, ganharam a
aprovação de todos os velhos e doentes. De um só golpe, mais da
metade da população adulta se aliou a eles e ficou inclinada a
receber com boa vontade as reformas que se seguiram.

    



— Que fizeram depois da vitória sobre a dor? — perguntou Will.

    
— Voltaram-se para a agricultura e para a linguagem.

Contrataram na Inglaterra um homem para criar uma
"Rothamsted nos trópicos" e se empenharam em dar aos
palaneses uma segunda língua. Pala deveria permanecer uma ilha
proibida e o dr. Andrew e o rajá concordaram inteiramente em
que missionários, plantadores e comerciantes eram
demasiadamente perigosos para serem tolerados. A entrada
desses estrangeiros subversivos não devia ser permitida, mas os
nativos podiam de algum modo ser auxiliados a deixar a ilha, pelo
menos intelectualmente. Sua linguagem e a versão arcaica do
alfabeto brâmane, porém, constituíam uma prisão sem janelas.
Não havia saída, eles não conseguiram nem ao menos vislumbrar
o mundo exterior, até que aprenderam o inglês e puderam ler os
caracteres latinos. O aperfeiçoamento lingüístico foi se tornando
moda na corte do rajá. A conversação entre damas e cavalheiros
era entremeada de fragmentos de gíria londrina. Alguns deles
chegavam a mandar buscar no Ceilão professores que falavam
inglês, e o que a princípio era simples moda transformou-se em
programa de ação. Foram construídas escolas inglesas e um grupo
de impressores de Bengala, juntamente com suas prensas e tipos
de Caslon e Bodoni, foi importado de Calcutá. O primeiro livro
inglês a ser publicado em Shivapuram foi uma seleção das Mil e
uma noites, e o segundo O diamante sutra, até então somente
disponível em sânscrito ou em manuscrito. Aqueles que
desejassem ler acerca de Simbá, o marujo, assim como os que se
interessassem pela Sabedoria da outra margem, dispunham agora
de duas fortes razões para aprender inglês. Isso foi o princípio do
longo processo educacional que nos tornou um povo bilíngue.
Falamos palanês quando cozinhamos, quando contamos histórias
cômicas, quando falamos de amor ou quando o fazemos. Diga-se



de passagem que dispomos do mais rico vocabulário erótico e
sentimental do sudoeste da Ásia. Para os assuntos comerciais,
científicos ou filosóficos, usamos o inglês. A maioria do nosso
povo prefere escrever em inglês. Cada escritor precisa de uma
literatura que lhe sirva de modelo ou de ponto de referência.
Precisa de uma série de padrões aos quais se adapte ou dos quais
se afaste. Pala tinha uma boa pintura e escultura. A arquitetura
era esplêndida. A música era sutil e expressiva e as danças
verdadeiramente maravilhosas, porém não havia literatura no
sentido real da palavra. Não existiam poetas ou dramaturgos
nacionais, nem mesmo contadores de histórias. Existiam somente
trovadores que recitavam as lendas budistas e hindus, e um
grande número de monges que pregavam sermões ricos em
intrincadas divagações metafísicas. Adotando o inglês como uma
segunda língua-mãe, adquirimos uma literatura espiritual, uma
grande variedade de estilos e de técnicas, bem como uma fonte
inesgotável de inspiração. Resumindo, nos propiciamos a
possibilidade de poder criar, num campo onde anteriormente nada
havíamos criado. Graças ao rajá e ao meu bisavô, existe uma
literatura anglo-palanesa, da qual, devo acrescentar, Susila é um
dos luminares contemporâneos.

    
— No lado obscuro — disse Susila.

    
O dr. MacPhail fechou os olhos e, sorrindo para si mesmo,

começou a recitar:



    
 

    
Assim fui para os que se foram,

    
Com a mão de Buda ofereci a flor ainda não colhida,

    
O solilóquio da rã entre as folhas de lótus,

    
A boca que se manchou de leite

    
No meu seio túmido e cheio de amor,



    
E do mesmo modo que o céu sem nuvens

    
Torna possível a visão das montanhas

    
e do cair da lua,

    
Esse vazio que é o útero do amor

    
E a poesia do silêncio.

    
 



    
Abriu os olhos novamente e disse:

    
— Não é somente "essa poesia do silêncio". É a ciência, é a

filosofia, é a teologia do silêncio. Já está mais do que na hora de
dormir. — Levantou-se e se dirigiu para a porta, — Vou buscar um
copo de suco de frutas para você.

    

  



    
CAPÍTULO IX

    
 

    
O patriotismo, a ciência, a religião, a arte, a política, a

economia, o dever, a ação desinteressada e mesmo a contemplação
(embora sublime), isoladamente não são suficientes. Nada é
suficiente desde que o Todo seja deficiente.

    
— Atenção! — gritou um pássaro a distância. Will olhou seu

relógio. Cinco para o meio-dia. Fechou as Notas sobre o que é quê
e, apanhando seu bordão de bambu, que pertencera a Dugald
MacPhail, saiu para o encontro que combinara com Vijaya e o dr.
Robert. Indo pelo atalho, o edifício principal do Posto Experimental
ficava a menos de um quarto de milha do bangalô do dr. Robert.
Mas o calor estava opressivo. Teria que subir dois lances de escada
e, para um convalescente com a perna direita ainda imobilizada por
talas, esse pequeno percurso representava uma longa viagem.



    
Lenta e penosamente, tomou o caminho sinuoso e iniciou a

subida. Ao atingir o último degrau do segundo lance, parou para
descansar, enxugou a testa e, mantendo-se bem junto ao muro (no
qual ainda havia uma estreita faixa de sombra), dirigiu-se para o
local onde viu uma tabuleta com a palavra LABORATÓRIO.

    
A porta estava entreaberta; empurrando-a, achou-se na

entrada de uma sala grande e de teto alto. Deparou com as pias, as
mesas de trabalho e armários cheios de frascos e os instrumentos.
Sentiu o cheiro dos produtos químicos e dos ratos engaiolados. Num
primeiro momento teve a impressão de que a sala estava vazia,
mas verificou logo que, escondido por uma estante de livros que
fazia ângulo reto com a parede, Murugan lia com atenção. Tão
silenciosamente quanto lhe era possível (pois é sempre divertido
assustar pessoas), entrou na sala. O ruído de um ventilador elétrico
encobria o som de seus passos e Murugan só percebeu sua
presença quando ele se achava a poucos metros da estante.
Assustado, o rapaz empurrou o livro que tinha diante de si para
dentro de uma pasta de couro e, pegando outro volume menor que
estava aberto na mesa, fingiu que o lia. Somente depois de ter feito
todos esses arranjos foi que ergueu os olhos para o intruso.

    
— Sou eu — disse Will com um sorriso tranquilizador.



    
No rosto do rapaz, o alívio substitui a expressão de desafio

que havia em seus olhos.

    
— Pensei que fosse...

    
— Você pensou que era alguém que iria repreendê-lo por não

estar fazendo o que devia, não é isso?

    
Sorrindo, Murugan balançou afirmativamente a cabeça

cacheada.

    
— Onde está o pessoal? — perguntou Will.

    



— Todos estão nos campos podando ou polinizando —
respondeu num tom de desprezo.

    
— Quer dizer que, com a saída dos gatos, o rato se diverte!

Que é que você lia com tanta atenção?

    
Com ingênua insinceridade, Murugan levantou o livro que

fingia ler e disse:

    
— Ecologia elementar.

    
— Isto eu estou vendo. Mas estou lhe perguntando sobre

aquele que estava lendo.

    
— Aquele! Não lhe interessaria — disse Murugan encolhendo os

ombros.



    
— Eu me interesso por tudo que qualquer pessoa pretenda

esconder. Era um livro pornográfico?

    
Abandonando sua expressão risonha, Murugan olhou-o como

se estivesse realmente ofendido e perguntou:

    
— Quem você pensa que eu sou?

    
Will estava a ponto de dizer que o considerava igual a todos

os rapazes de sua idade, mas se conteve em tempo. Para o jovem e
belo amigo do coronel Dipa, a expressão "igual a todos" poderia ser
considerada como um insulto ou uma insinuação. Ao invés disso,
curvou-se com expressão zombeteira e disse:

    



— Peço que Vossa Majestade me perdoe — e, mudando de
tom, continuou: —, mas, apesar de tudo, ainda estou curioso.
Permite que eu veja? — perguntou, pondo a mão sobre a pasta.

    
Após hesitar um momento, Murugan disse com um riso

forçado:

    
— Pode abrir.

    
— Que volume! — disse Will, puxando um grande livro que pôs

sobre a mesa. E, em seguida, leu o título em voz alta: — Sears
Roebuck e Cia., Catálogo de verão e primavera.

    
— É do ano passado — disse Murugan como que a se desculpar.

— Mas não acredito que tenham surgido muitas modificações
desde então.



    
— Aí é que se engana. Se os estilos não fossem completamente

mudados, ninguém teria justificativa para adquirir as coisas novas
antes que as velhas estivessem fora de uso. Você não
compreende os princípios elementares que regem o comércio
atual.

    
Abrindo o livro ao acaso, leu: Cunhas flexíveis para

plataformas de amplas dimensões. Abrindo-o novamente em outra
página, achou a descrição e o retrato de um soutien de dacron e
algodão pina, em "rosa-suspiro".

    
Virou a página e lá estava, memento mori, o que a

compradora do soutien viria a usar daí a vinte anos — uma cinta
controlada por alças próprias para sustentar abdomes pendulares.

    
— Só é realmente interessante quando se chega à parte final

do livro — disse Murugan. — Tem mil, trezentas e cinquenta e oito
páginas. Imagine! Mil, trezentas e cinquenta e oito páginas!



    
Will saltou as setecentas e cinquenta páginas restantes.

    
— Ah! Achamos! Nossos famosos revólveres e pistolas calibre

22. — Um pouco mais adiante se encontravam os Botes de fibra
de vidro, os Motores marítimos de alta propulsão, um Motor de
popa de 12 hp por apenas $ 234,95; o tanque de combustível
estava incluído. — Mas isso é uma pechincha!

    
Era evidente, porém, que Murugan não estava interessado em

náutica, pois, tomando-lhe o livro, folheou-o impaciente até
encontrar o que procurava.

    
— Veja este Veleiro a motor estilo italianol.

    
Enquanto Will olhava, Murugan leu em voz alta:



    
— Esta lancha elegante e veloz chega a desenvolver 110 milhas

por galão de combustível. Imagine só!! — Seu rosto, normalmente
mal-humorado, irradiava entusiasmo. — E pensar que se pode
andar mais de sessenta milhas com um galão, nessa motocicleta
de 14,5 hp, e que eles garantem poder alcançar uma velocidade
de setenta e cinco milhas por hora. Garantem!

    
— Notável! Foi alguém da América que lhe mandou esse livro?

— perguntou Will.

    
Murugan sacudiu sua cabeça, negativamente.

    
— Foi o coronel Dipa que me deu.

    
— O coronel Dipa? — Que estranho presente de Hadrian para

Antinous! Olhando novamente para a ilustração da motocicleta,
Will fitou o rosto radiante de Murugan e a intenção do coronel se
lhe revelou. A serpente me tentou e comi. A árvore no meio do



jardim se chamava "Árvore do consumidor de mercadorias". Para
os habitantes dos edens subdesenvolvidos, provar seu fruto ou
mesmo a simples visão das suas mil, trezentas e cinquenta e oito
páginas tinha o poder de lhes trazer a vergonhosa informação de
que, industrialmente falando, eram completamente nulos. O
futuro rajá de Pala estava sendo informado de que não era mais
que o governante nu de uma tribo de selvagens.

    
— Você deveria importar um milhão desses catálogos e

distribuí-los gratuitamente, é claro, como os anticoncepcionais, a
todos os seus súditos.

    
— Para quê?

    
— Para lhes estimular o apetite pelas coisas. Desse modo

começarão a clamar por progresso. E o progresso é representado
por petróleo, armamentos, Joe Aldehyde e técnicas soviéticas.

    
Murugan franziu as sobrancelhas e meneou a cabeça.



    
— Não daria certo — disse.

    
— Quer dizer que eles não ficariam tentados nem mesmo pelos

"velozes e elegantes veleiros a motor" e os "soutiens rosa-
suspiro"? Não posso acreditar!

    
— Pode lhe parecer inacreditável, mas é um fato — disse

Murugan amargurado. — Eles simplesmente não se interessariam.

    
— Nem mesmo os jovens?

    
— Eu diria que especialmente eles.



    
Will Farnaby aguçou os ouvidos. Essa falta de interesse lhe

parecia profundamente interessante.

    
— Não consegue imaginar qual a razão? — perguntou Will.

    
— Não preciso imaginar — respondeu. — Sei qual a razão. — E,

como se de repente se decidisse a fazer uma imitação de sua
mãe, começou a falar num tom de justa indignação que destoava
completamente da sua idade e aparência. — Para início de
conversa, estão demasiadamente preocupados com... — Hesitou
um momento e conseguiu terminar, entre dentes e
ostensivamente nauseado, a frase: — ...com o sexo.

    
— Mas todos estão preocupados com o sexo e nem por isso

deixam de idolatrar os "elegantes veleiros a motor".

    
— O sexo aqui é diferente — insistiu Murugan.



    
— Por causa da ioga do amor? — perguntou Will, lembrando-se

do rosto extasiado da pequena enfermeira.

    
O rapaz concordou.

    
— Possuem algo que os faz pensar que são completamente

felizes e por isso nada mais desejam.

    
— Mas isto é uma verdadeira bênção!

    
— Não concordo — disse Murugan com rispidez. — É apenas

estúpido e nauseante. Nada de progresso, somente sexo, sexo,
sexo! Afora isso, apenas o abominável narcótico que lhes é dado.



    
— Narcótico? — perguntou Will, atônito. Narcótico num lugar

onde Susila declarara não haver viciados? — Que espécie de
narcótico?

    
— É feito de cogumelos venenosos! — Ao dizer isso, se

transformou numa verdadeira caricatura da rani, nos momentos
em que adquirira os mais vibrantes tons de espiritualidade
ultrajada.

    
— Por acaso não serão desses lindos cogumelos onde os anões

costumavam sentar?

    
— Não. Esses são amarelos. Costumava-se ir colhê-los nas

montanhas. Agora, essas "coisas" crescem no Posto Experimental
de Grandes Altitudes, em canteiros especiais de fungos. É
narcótico cultivado cientificamente. Lindo, não?



    
Uma porta bateu. Ouviu-se o som de vozes e de pisadas que

vinham do corredor. O espírito indignado da rani desapareceu
abruptamente e Murugan se transformou, mais uma vez, no
estudante que, cheio de remorsos, tenta esconder suas faltas. Num
instante, a Ecologia Elementar tomou o lugar da Sears Roebuck e a
pasta cheia e de aspecto suspeito foi para debaixo da mesa. Após
um momento, Vijaya entrou na sala. Seu peito, nu e suado pelo
trabalho sob o sol do meio-dia, brilhava como bronze oleado. Atrás
dele vinha o dr. Robert. Com o ar de um estudante-modelo que foi
interrompido em seus estudos por transgressores do frívolo mundo
exterior, Murugan olhou-os. Divertido, Will imediatamente prestou-
se com sinceridade ao papel que lhe fora designado.

    
— Cheguei cedo demais — disse em resposta às desculpas de

Vijaya por terem chegado atrasados. — Acabei perturbando os
estudos do nosso jovem amigo. Estivemos conversando muito.

    
— Qual o assunto? — perguntou o dr. Robert.

    
— Os mais variados. Repolhos, reis, barcos a motor e abdomes

pendulares. Quando vocês entraram, falávamos sobre os



cogumelos. Murugan me falava a respeito dos fungos usados aqui
como estupefacientes.

    
— Qual a significação de um nome? — perguntou o dr. Robert

sorrindo. — Resposta: praticamente tudo. Murugan teve o
infortúnio da educação europeia e os chama de entorpecentes.
Sua desaprovação vem de um reflexo condicionado,
desencadeado por essa palavra sórdida. Nós, pelo contrário,
chamamo-lo moksha, o revelador da realidade, a pílula da
verdade e da beleza, e sabemos, graças a experiências objetivas,
que esses nomes são merecidos. Mas nosso jovem amigo não tem
o menor conhecimento a respeito dessa droga e não pôde ser ao
menos persuadido a experimentá-la, porquanto, para ele,
entorpecente é por definição algo a que nenhuma pessoa decente
deve jamais ceder.

    
— Qual a opinião de Vossa Majestade? — perguntou Will.

    
Murugan meneou a cabeça.

    



— Tudo não é mais que um amontoado de ilusões. Deveria
ceder apenas para fazer papel de bobo?

    
— É mesmo! Uma vez que você é o único ser humano que em

seu estado normal nunca é feito de tolo e nunca tem ilusões a
respeito de nada, para que experimentar? — disse Vijaya.

    
— Não disse isso! — protestou Murugan. — Quis apenas dizer

que não desejo nenhum dos seus falsos samadhi.

    
— Como sabe que são falsos? — perguntou o dr. Robert.

    
— Porque a verdade somente chega às pessoas após anos e

anos de meditação, tapas e... você bem sabe: se abstendo das
mulheres.

    



— Murugan é um dos Puritanos — explicou Vijaya a Will. — Ele
está insultado pelo fato de que, com apenas quatrocentos
miligramas de moksha na sua corrente sanguínea, mesmo os
principiantes (sim, mesmos os rapazes e moças que fazem amor)
podem perceber num relance como é o mundo dos que foram
libertados do cativeiro do próprio ego.

    
— Porém não é real — insistiu Murugan.

    
— Não é real! — repetiu o dr. Robert. — Você poderia dizer que

a experiência de sentir-se bem também não é real.

    
— Você está exagerando uma resposta — observou Will. —

Uma experiência pode ser real em relação a algo que se tem
dentro da cabeça, porém estar em completo desacordo com
qualquer coisa exterior.

    
— É claro — concordou o dr. Robert.



    
— Vocês por acaso sabem o que lhes vai dentro da cabeça após

tomarem uma dose do cogumelo?

    
— Sim. Temos uma vaga ideia.

    
— E tentamos sempre descobrir mais — ajuntou Vijaya.

    
— Por exemplo — disse o dr. Robert. — Descobrimos que as

pessoas cujo EEG (eletroencefalograma) não apresenta nenhuma
atividade das ondas alfa quando em repouso geralmente não
reagem significativamente ao moksha. Isso quer dizer que, para
cerca de quinze por cento da população, temos de descobrir outro
modo de libertação.

    



— Outra coisa que apenas começamos a compreender é a
correlação neurológica dessas experiências — disse Vijaya. — Que
acontece no cérebro enquanto se tem uma visão? Que acontece
quando se passa do estado pré-místico para o estado
verdadeiramente místico?

    
— Vocês sabem? — perguntou Will.

    
— Saber é uma palavra cujo significado é muito amplo. Prefiro

dizer que estamos capacitados a fazer algumas suposições
razoáveis. Os anjos, as novas Jerusaléns, as Madonas e os futuros
Budas são o produto de uma estimulação suscitada nas áreas
cerebrais de projeção primária, como por exemplo o córtex visual.
Ainda não sabemos de que modo o moksha produz esse tipo de
estímulo, mas o que importa é que os produz e que atua, de um
modo ou de outro, também de forma incomum sobre as áreas
mudas do cérebro, isto é, sobre aquelas que não têm ação
específica sobre a percepção, sobre a motilidade e sobre as
emoções.

    
— E qual é a reação dessas áreas? — perguntou Will.



    
— Comecemos com o modo pelo qual não reagem. Elas não

"respondem" com visões nem com alucinações auditivas.
Tampouco com manifestações telepáticas, de clarividência ou com
qualquer outra proeza parapsicológica. Nada dessas palhaçadas
pré-místicas. A "resposta" dessas áreas é a plenitude da
experiência mística. Você sabe: "Um é tudo e tudo é um". A
experiência básica com ou sem corolários; compaixão sem limites,
mistérios insondáveis e cheios de significação.

    
— Sem mencionar a alegria, a indizível alegria! — disse o dr.

Robert.

    
— E toda essa turma está estreitamente confinada dentro do

cérebro — disse Will. — Sem ter a menor relação com o exterior,
exceto com o cogumelo.

    
— Não é verdade! — interrompeu Murugan. — Era exatamente

isso que estava tentando dizer.



    
— Você está presumindo que o cérebro produz a consciência.

No entanto, presumo que ele transmite a consciência. Mas nem
por isso minha explicação é mais artificial do que a sua — disse o
dr. Robert. — Como é possível que uma série de acontecimentos
pertencentes a uma ordem possam ser experimentados como se
pertencessem a outra inteiramente diferente? Ninguém tem a
menor ideia e tudo que pode fazer é forjar hipóteses.
Filosoficamente falando, uma hipótese é tão boa quanto a outra.
Você diz que o moksha afeta as áreas mudas do cérebro, fazendo
com que produzam uma série de acontecimentos subjetivos aos
quais as pessoas denominaram "experiência mística". Eu digo que
essa propriedade do moksha abre uma espécie de comporta
neurológica, permitindo que um maior volume de Mente (com M
maiúsculo) flua para a sua mente (com m minúsculo). Tanto você
quanto eu podemos demonstrar a verdade das nossas hipóteses,
e mesmo que possa provar que estou errado, você acha que isso
faria alguma diferença na prática?

    
— Pensei que faria uma diferença enorme — disse Will.

    
— Você gosta de música?



    
— Mais do que da maioria das coisas.

    
— Poderia responder-me o que simboliza o Quinteto em sol

menor, de Mozart? Será que representa Alá, Tao, a segunda
pessoa da Santíssima Trindade ou Atman-Brahman?

    
Will sorriu.

    
— Mas isso não nos tira os efeitos benéficos do Quinteto em sol

menor — continuou o dr. Robert. — Acontece o mesmo com o tipo
de experiência que se obtém seja com o moksha, seja através da
oração, do jejum ou dos exercícios espirituais. Mesmo que não se
refira a qualquer coisa exterior, ainda assim constitui a coisa mais
importante que pode lhe acontecer. É como a música, porém
incomparavelmente maior. E se você estiver preparado para a
experiência e se decidir a acompanhá-la, os resultados serão
ainda mais terapêuticos e transformadores. Talvez tudo isso se
passe dentro do cérebro de cada um. Talvez seja inteiramente
particular e não haja conhecimento unificado de nada que vá



além da fisiologia de cada indivíduo. Mas que importância tem
isso? A verdade é que a experiência pode abrir os olhos das
pessoas, tornando-as abençoadas e transformando-lhes as vidas.

    
Houve um longo silêncio.

    
— Deixe que lhe diga algo — recomeçou, voltando-se para

Murugan. — É uma coisa sobre a qual não tencionava falar com
ninguém. Agora, sinto que talvez tenha um dever a cumprir com o
trono, com Pala e com todo o seu povo, e penso que devo lhe
falar acerca desta experiência particular. Talvez, assim, venha a
ajudá-lo a ter um pouco mais de compreensão com o povo e os
costumes de seu país.

    
Ficando silencioso por um instante, prosseguiu num tom calmo

e natural:

    
— Imagino que você conheça minha esposa.



    
Com o rosto ainda desviado, Murugan concordou.

    
— Fiquei pesaroso ao saber que está tão doente — murmurou.

    
— Agora é apenas uma questão de, no máximo, quatro ou

cinco dias — disse o dr. Robert. — Mas ela se encontra
perfeitamente lúcida e consciente sobre tudo o que lhe está
acontecendo. Ontem me perguntou se poderíamos tomar o
moksha juntos. Nós o tomamos uma ou duas vezes por ano,
nesses últimos trinta e sete anos. Desde quando decidimos nos
casar. E, agora, tomamos uma vez mais, pela última vez. Isso
implicava um risco, devido aos danos que causa ao fígado, porém
decidimos que valia a pena corrermos o risco. O resultado veio
mostrar que estávamos certos. O moksha, ou o entorpecente,
como você prefere chamá-lo, quase não causou perturbações.
Tudo o que aconteceu foi a transformação mental.

    
Depois que o dr. Robert se calou, Will percebeu os chiados e o

raspar das patas dos ratos engaiolados; olhando pela janela aberta,



ouviu a babel da vida tropical e o chamado distante de um pássaro
mainá:

    
— Aqui e agora, rapazes! Aqui e agora...

    
— Você é como aquele mainá — disse finalmente o dr. Robert.

— Educado para repetir palavras que não entende ou de que não
conhece a razão de ser. "Não é real. Não é real." Porém, se
experimentasse aquilo que Lakshmi e eu atravessamos juntos
ontem, compreenderia melhor. Saberia que foi muito mais real do
que aquilo que você chama de realidade. Mais real do que o que
está pensando e sentindo neste momento. Mais real do que o
mundo que tem à sua frente. No entanto, tudo o que lhe
ensinaram a dizer foi: "Não é real. Não é real. Não é real".

    
O dr. Robert pousou afetuosamente a mão no ombro do rapaz.

    
— Ensinaram-lhe que não passamos de um grupo de viciados

em entorpecentes, cheios de autocomiseração, chafurdando em
ilusões e falsos samadhis. Ouça, Murugan, procure esquecer todas



as obscenidades que lhe foram incutidas. Esqueça pelo menos até
o ponto em que lhe seja possível admitir uma simples
experiência. Tome quatrocentos miligramas de moksha e
descubra, por si, qual o seu efeito. Descubra o que diz sobre a sua
própria natureza e a respeito deste estranho mundo onde você
terá que viver, aprender, sofrer e finalmente morrer. Sim, mesmo
você morrerá um dia. Daqui a cinquenta anos? Amanhã? Quem
sabe? No entanto, acontecerá, e somente um tolo não se prepara
para esse dia. — Virando-se para Will, disse: — Gostaria de me
acompanhar enquanto tomamos um banho de chuveiro e
trocamos de roupa?

    
Sem esperar resposta, deixou-os e dirigiu-se a uma porta que

conduzia ao corredor central do grande edifício. Will apanhou seu
bordão de bambu e, acompanhado por Vijaya, deixou a sala.

    
— Acha que Murugan ficou impressionado? — perguntou a

Vijaya logo que a porta se fechou atrás deles.

    
Vijaya encolheu os ombros, dizendo:



    
— Duvido.

    
— Com a influência de sua mãe e a paixão por motores de

combustão interna, é provavelmente impermeável a qualquer
coisa que lhe possa ser dita. Deveria tê-lo ouvido discorrer sobre
os veleiros a motor! — disse Will.

    
— Já tivemos oportunidade de ouvi-lo — aparteou o dr. Robert,

que, parado diante de uma porta azul, os aguardava para que
fossem todos juntos. — Já o ouvimos freqüentemente. Quando
atingir a maioridade, os veleiros irão constituir um assunto político
de grande importância.

    
Vijaya sorriu e disse:

    
— Velejar ou não velejar, eis a questão.



    
— Não é somente em Pala que "é a questão" — acrescentou o

dr. Robert. — É um problema que todos os países
subdesenvolvidos terão que resolver de um modo ou de outro.

    
— O resultado é sempre o mesmo. Em todos os lugares em que

estive (e já estive quase em toda a parte) se decidiram
espontaneamente a velejar — disse Will.

    
— Sem exceção — concordou Vijaya. — Velejar pelo simples

fato de velejar, mandando às favas as considerações sobre as
realizações, o autoconhecimento e a liberação. Isso sem
mencionarmos as simples questões de saúde pública, de
agricultura e de felicidade.

    
— Enquanto nós — disse o dr. Robert — sempre preferimos usar

a nossa economia e tecnologia com os seres humanos, não
permitindo que sejam usados pela economia e a tecnologia dos
outros. Importamos o que não produzimos, porém nos limitamos
a produzir e importar somente o que é permitido por nossos



recursos. E nossos recursos são limitados, não só pelas nossas
divisas em libras, marcos ou dólares, mas principalmente,
principalmente — insistiu — por nosso desejo de sermos felizes e
por nossa ambição em nos tornarmos inteiramente humanos.
Após cuidadosos estudos sobre o assunto, decidimos que os
veleiros a motor estão entre as coisas, no meio de muitas outras,
que não nos podemos permitir. O probrezinho do Murugan terá de
aprender isso pelo modo mais duro, uma vez que ainda não
aprendeu e não o deseja fazer pelo modo mais fácil.

    
— Qual o modo mais fácil? — perguntou Will.

    
— Através da educação e do "revelador da realidade". Murugan

ainda não teve nenhum dos dois, ou melhor, teve o oposto. Sua
educação foi estragada na Europa (governanta suíça, professores
ingleses, cinema americano, anúncios de todas as partes) e a
realidade foi ofuscada pelo estigma da espiritualidade materna.
Não é de espantar que sonhe com os veleiros a motor.

    
— Não creio que seus súditos concordem com isso.



    
— E por que haveriam de concordar? Desde a infância lhes foi

ensinado a estarem inteiramente cônscios do mundo e a
desfrutarem dessa consciência. Além disso, tanto eles como o
mundo e as pessoas que lhes foram mostradas foram vistos como
coisas iluminadas e transfiguradas pelos "reveladores da
realidade". Isso naturalmente os ajuda a ter uma percepção mais
intensa e um prazer ainda mais cheio de compreensão, de modo
que os acontecimentos mais triviais e as coisas mais simples
sejam como se fossem joias e milagres. Joias e milagres! —
repetiu enfaticamente. — Assim sendo, por que recorrermos aos
veleiros a motor ou a qualquer outra espécie de distrações e de
compensações?

    
— Nada a que falte o todo tem qualquer valor — citou Will.

    
—Agora compreendo a que se referia o velho rajá. Não se pode

ser um bom economista sem ser também um bom psicólogo. E um
bom engenheiro sem ser um tipo acabado do metafísico.

    
— Não se esqueça de todas as outras ciências — disse o dr.

Robert. — Por exemplo, a farmacologia, a sociologia, a fisiologia,
sem esquecer a autologia pura e aplicada, a neuroteologia, a



metaquímica, o micromisticismo e a ciência básica, a ciência
sobre a qual, mais cedo ou mais tarde, teremos de ser inquiridos:
a tanatologia. — Enquanto assim falava, o dr. Robert mantinha o
olhar a distância, como se quisesse estar a sós com seus
pensamentos, lembrando-se de Lakshmi no hospital. Continuando
em silêncio por alguns momentos, disse finalmente, mudando de
tom:

    
— Bem... Vamos tomar banho.

    
Abrindo a porta azul, precedeu-os à entrada de um longo

banheiro que tinha, de um lado, uma fileira de chuveiros e de pias
e, do outro, uma série de pequenas gavetas e um grande guarda-
roupa.

    
Will sentou-se enquanto seus companheiros se ensaboavam

em bacias e continuou a conversar.

    
— Seria permitido a um forasteiro sem educação experimentar

uma pílula "da verdade e da beleza"?



    
A resposta foi outra pergunta:

    
— O seu fígado está em bom estado? — indagou o dr. Robert.

    
— Excelente.

    
— Além disso, você não parece ser mais do que medianamente

esquizofrênico. Desse modo, não vejo nenhuma contra- indicação.

    
— Posso me submeter à experiência?

    



— Quando quiser — respondeu o dr. Robert e, entrando no
chuveiro mais próximo, abriu a torneira. Vijaya acompanhou-o.

    
— Vocês são mesmo intelectuais? — perguntou-lhes Will

quando os dois saíram dos chuveiros e estavam se enxugando.

    
— Fazemos trabalho intelectual! — respondeu Vijaya.

    
— Então, qual a razão para toda essa horrível trabalheira?

    
— A razão é muito simples: durante esta manhã, tive algum

tempo disponível — disse Vijaya.

    
— E eu também — disse o dr. Robert.



    
— Então foram para os campos e agiram à Tolstoi!

    
Vijaya sorriu e disse:

    
— Parece imaginar que o fazemos movidos por razões éticas!

    
— E não é?

    
— Certamente que não. Faço trabalho braçal simplesmente

porque tenho músculos e, se não os usar, me transformarei num
sedentário mal-humorado.

    



— Sem nada entre o córtex e as nádegas. Ou melhor, com
tudo, porém em condições de inconsciência completa e de
estagnação tóxica — disse o dr. Robert. — Os intelectuais do
Ocidente são tolos "viciados em cadeiras" e por esse motivo a
grande maioria de vocês é repulsivamente corrupta. No passado,
mesmo os duques, os agiotas ou os metafísicos tinham que dar
grandes caminhadas. Quando não iam a pé, estavam se
sacudindo no lombo dos cavalos. Enquanto hoje, do magnata à
sua secretária, do positivista lógico ao pensador positivo, nove
décimos do seu tempo são gastos sobre espuma de borracha.
Almofadas de espuma para traseiros de espuma: em casa, no
escritório, nos carros, nos bares, nos aviões, nos trens e nos
ônibus. Nada de movimentar as pernas, nada de lutar com as
distâncias e a lei da gravidade, apenas elevadores, aviões, carros.
Apenas espuma de borracha e a possibilidade de ficar
eternamente sentado. A força vital acostumada a achar uma
forma de escape através dos músculos cansados é devolvida às
vísceras e ao sistema nervoso e vai lentamente destruindo-os.

    
— Resolveu cavar e cavoucar como uma forma de terapêutica?

    
— Não como um tratamento, mas como um método profilático

que torne desnecessário o tratamento. Em Pala, os professores e
os funcionários do governo trabalham pelo menos duas horas por
dia, cavando e cavoucando.



    
— Como parte das suas obrigações?

    
— Sim. Mas isso também faz parte dos seus prazeres.

    
Will fez uma careta e comentou:

    
— Eu não consideraria isso um prazer!!

    
— Sua atitude é decorrente do fato de não lhe terem ensinado

a usar apropriadamente sua mente e seu corpo — explicou Vijaya.
— Se lhe houvessem ensinado a fazer as coisas com o mínimo de
esforço e o máximo de atenção, você apreciaria mesmo a labuta
honesta.



    
— Imagino que aqui as crianças sejam educadas dessa

maneira, não é?

    
— A partir do momento em que começam a fazer as coisas por

si mesmas. Por exemplo, qual é a posição correta que se deve
assumir enquanto se abotoam as roupas?

    
Ato contínuo, Vijaya começou a abotoar a camisa que acabara

de vestir.

    
— A resposta à questão é: pôr-se o cérebro e o corpo na

melhor posição fisiológica. Nós as encorajamos ao mesmo tempo
a observar como se sentem por estarem na melhor posição
fisiológica. Fazemos com que saibam, por meio de toques,
pressões e sensações musculares, em que consiste o processo de
abotoar- se. Quando alcançam os quatorze anos de idade,
aprenderam como tirar o melhor e máximo, tanto objetiva como
subjetivamente, de qualquer atividade que empreendam. É nessa



época que os iniciamos no trabalho. Noventa minutos por dia em
alguma espécie de trabalho manual.

    
— De volta ao velho sistema do trabalho manual infantil!

    
— Ou melhor, um passo adiante desse ócio infantil moderno.

Vocês não permitem que seus adolescentes trabalhem e por isso
eles têm de descarregar a força na delinquência. Em outros casos,
essa força é sufocada até que estejam completamente
domesticados e aptos a se tornarem viciados no sedentarismo. E
agora, vamos. Já está na hora — acrescentou. — Irei na frente.

    
Quando entraram no laboratório, Murugan terminava de fechar

sua pasta para evitar que algum curioso a visse.

    
— Estou pronto — disse ele. Pondo o volume de mil, trezentas

e cinquenta e oito páginas do "Novíssimo Testamento" debaixo do
braço, acompanhou-os.



    
Alguns minutos depois, apertados num jipe antiquado, os

quatro rodavam pela estrada que, passando pelo estábulo do touro
branco, perto do poço de lótus, pelo enorme Buda de pedra e pelo
portão do acampamento, ia dar na rodovia.

    
— Sinto muito que não possamos lhes fornecer um meio de

transporte mais confortável — disse Vijaya, enquanto iam aos
trancos.

    
Will deu uma pancadinha amigável no joelho de Murugan.

    
— Este é o homem com quem você deveria estar se

desculpando — disse. — Aquele cuja alma anseia por Jaguares e
Thunderbirds.

    



— Isso é um desejo que talvez tenha de permanecer
insatisfeito — disse o dr. Robert, do banco traseiro.

    
Murugan não fez nenhum comentário, porém sorriu

enigmaticamente e de modo superior.

    
— Não podemos importar brinquedos, somente coisas

essenciais — continuou o dr. Robert.

    
— Quais são elas?

    
— Você verá daqui a pouco.

    
Fizeram uma curva e a distância, abaixo deles, viam-se os

telhados de sapé e os jardins tricolores de uma vila de tamanho



considerável. Vijaya estacionou o veículo num lado da estrada e
desligou o motor.

    
— Você está diante de novo Rothamsted — disse. — Ou melhor,

diante de Madalia. Aqui há arroz, legumes, frutas e aves
domésticas, sem esquecer duas olarias e uma fábrica de móveis.
Também há esses fios.

    
Apontou na direção onde a longa fileira de torres metálicas

subia por trás da vila, num aclive cheio de plataformas, mergulhava
cume abaixo, escondendo-se para reaparecer mais adiante, subindo
por outro vale, na direção do cinturão verde da selva montanhosa e
dos distantes picos nublados.

    
— Eis uma das importações indispensáveis: material elétrico.

Depois que a força das quedas-d'água tiver sido utilizada e as
linhas de transmissão forem instaladas, existe algo mais que
possui grande prioridade. — Indicou com o dedo um bloco de
cimento sem janelas que se erguia desajeitadamente entre as
casas de madeira existentes nas imediações da entrada superior
da vila.



    
— Que é aquilo? Algum forno elétrico? — perguntou Will.

    
— Não. As estufas estão do outro lado da vila. É o frigorífico da

comunidade.

    
— No passado costumávamos perder aproximadamente

metade dos víveres perecíveis que produzíamos — explicou o dr.
Robert. — Agora as perdas são mínimas. Tudo aquilo que
plantamos é para nós, não para as bactérias do meio ambiente.

    
— Então, agora, dispõem de bastante alimento.

    
— Mais do que o suficiente. Comemos melhor do que qualquer

outro país da Ásia e ainda há um excedente que se destina à
exportação. Lenin costumava dizer que eletricidade mais



socialismo é igual a comunismo. Mas nossas equações são
bastante diferentes. Eletricidade menos indústria pesada mais
controle da natalidade é igual a democracia e abundância.
Eletricidade mais indústria pesada menos controle da natalidade é
igual a miséria, totalitarismo e guerra.

    
— A título de curiosidade, quem é o dono de tudo isso? —

perguntou Will. — Seu regime é o capitalismo ou o socialismo
estatal?

    
— Nenhum dos dois. Na maior parte do tempo, trabalhamos no

sistema cooperativo. A agricultura palanesa sempre se baseou na
construção de plataformas e em obras de irrigação, e isso requer
acordos amigáveis e esforços conjugados das firmas concorrentes.
As competições não são compatíveis com o plantio de arroz num
país montanhoso. Por isso o nosso povo achou simples passar, na
comunidade de uma vila, do sistema de auxílios mútuos para as
técnicas eficientes do cooperativismo. É nesse sistema que
compram, vendem, financiam e dividem os lucros.

    
— Mesmo o financiamento é feito em bases cooperativas?



    
O dr. Robert fez que sim com a cabeça.

    
— Não queremos nada com esses agiotas que se encontram

por todo o interior da índia. Nada de bancos nos moldes
ocidentais. Nosso sistema de empréstimos foi baseado no estilo
das associações de crédito criadas na Alemanha, há mais de um
século, por Wilhelm Raiffeisen. O dr. Andrew persuadiu o velho
rajá a convidar um dos empregados de Raiffeisen a vir aqui para
organizar um sistema bancário cooperativo. E isso funciona até
hoje.

    
— Qual é a sua moeda?

    
O dr. Robert mergulhou a mão no bolso da calça e tirou-a

cheia de moedas de ouro, prata e cobre.

    



— Modestamente falando, Pala é um país produtor de ouro —
explicou. — Nossa mineração é suficiente para dar lastro ao nosso
papel-moeda, completando assim nossa exportação. Podemos
pagar à vista, mesmo equipamentos caros, como estas linhas de
transmissão e aqueles geradores que estão mais adiante.

    
— Parece que resolveram satisfatoriamente seus problemas

econômicos.

    
— Resolvê-los não foi difícil. Primeiramente, nunca nos

permitimos produzir mais crianças do que aquelas que
pudéssemos alimentar, vestir, abrigar e transformar em algo
parecido com seres humanos. Temos fartura de alimento, pela
simples razão de não termos excesso de população. Apesar disso,
resistimos à tentação do excesso de consumo, tentação à qual o
Ocidente acaba de sucumbir. Não nos empanturramos de gorduras
seis vezes mais do que o organismo necessita e por isso não
somos chegados às doenças das coronárias. Não nos
hipnotizamos com a crença de que possuir dois aparelhos de
televisão nos fará duas vezes mais felizes do que se tivéssemos
um só. Finalmente, não gastamos um quarto do orçamento da
nação nos preparando para a Terceira Guerra Mundial ou para sua
irmã caçula, a Guerra Local. Os três pilares da propriedade
ocidental consistem em armamentos, débito universal e
absolutismo planejado. Haveria um colapso total se a guerra, o
desperdício e a agiotagem fossem abolidos. E, enquanto vocês
abusam do consumo, o resto do mundo se afunda cada vez mais
na desgraça crônica, através da ignorância, do militarismo e da



procriação. Das três causas, a última é a que traz maiores
consequências, pois não há esperanças, nem sequer a mínima
possibilidade, de se resolver qualquer problema econômico até
que esse esteja solucionado. À proporção que a população cresce,
a prosperidade decresce. — O dr. Robert traçou uma linha
descendente com o dedo. — E, enquanto a prosperidade
decresce, o descontentamento, a rebelião — o dedo se ergueu
novamente —, a crueldade política, a lei de um só partido, o
nacionalismo e a belicosidade começam a crescer. Com mais uns
dez anos de procriação desenfreada, o mundo inteiro, da China ao
Peru, via África e Oriente Médio, estará coalhado de "grandes
líderes", todos dedicados à supressão da liberdade, armados até
os dentes pela Rússia ou pela América (ou simultaneamente pelos
dois), agitando bandeiras e bradando por Lebensraum.

    
— E Pala? — perguntou Will. — Daqui a dez anos não será

também abençoada com um "grande líder"?

    
— Não se o pudermos impedir, pois sempre fizemos o possível

para dificultar a ascensão de um "grande chefe".

    
Pelo canto dos olhos, Will observou que o rosto de Muru-gan

tinha a expressão de indignado e desdenhoso asco. Evidentemente



Antinous imaginava ser um "herói de Carlyle". Will voltou-se
novamente para o dr. Robert.

    
— Explique-me como conseguem fazer isso.

    
— Em primeiro lugar, não provocamos guerras nem nos

preparamos para elas. Em consequência disso, não temos
necessidade de recrutamento, hierarquias militares ou comandos
unificados. Nosso sistema econômico não permite que alguém
tenha uma fortuna que ultrapasse mais de quatro ou cinco vezes
a média. Disto resulta e inexistência de capitães de indústrias e
de financistas onipotentes. Melhor ainda, não possuímos políticos
ou burocratas onipotentes. Pala é uma federação de unidades
autogovernadas: unidades geográficas, unidades profissionais e
unidades econômicas, havendo bastante oportunidade para
iniciativas em pequena escala e para os líderes democráticos. Mas
não há campo para qualquer espécie de ditador, à frente de um
governo centralizado. Além disso, não temos igreja estabelecida,
e nossa religião salienta a experiência imediata e deplora a
crença em dogmas improváveis e as emoções inspiradas,
decorrentes dessa crença. Desse modo, estamos salvos das
pragas do papismo e das revivificações fundamentalistas. E, lado
a lado com as experiências transcendentais, cultivamos
sistematicamente o ceticismo. Faz parte integral do currículo
escolar desencorajar as crianças a tomarem as palavras com
demasiada seriedade, ensinando-lhes a analisar tudo o que
ouvem ou leem. O resultado é que um eloquente incitador de



massas como Hitler ou o nosso vizinho do outro lado do estreito,
o coronel Dipa, não têm a menor chance aqui em Pala.

    
Isso foi demasiado para Murugan, que, sem conseguir se

conter por mais tempo, explodiu:

    
— Porém veja a energia que o coronel Dipa inoculou em seu

povo. Olhe para toda aquela devoção e autossacrifício! Não temos
nada parecido por aqui.

    
— Graças a Deus! — disse o dr. Robert.

    
— Graças a Deus! — ecoou Vijaya.

    
— Mas essas coisas são boas e eu as admiro! — protestou o

jovem.



    
— Também as admiro — disse o dr. Robert. — Admiro-as do

mesmo modo que admiro um tufão. Infelizmente essa espécie de
devoção e autossacrifício são incompatíveis com a liberdade, e
isso sem mencionar a razão e a decência. Mas Pala tem se batido
exatamente pela liberdade, pela razão e pela decência da
humanidade, desde o tempo de seu homônimo, Murugan, o
Reformador.

    
Tirando uma lata de sob o banco, Vijaya destampou-a e serviu

sanduíches de queijo e abacate.

    
— Não podemos parar para comer.

    
Ligando o motor do jipe, segurava o sanduíche com uma das

mãos e com a outra continuava a dirigir estrada afora.

    



— Amanhã eu lhe mostrarei algumas vistas da vila e também
um espetáculo ainda mais notável, que é o da minha família
almoçando — disse Vijaya. — Isso é impossível hoje, pois temos
compromisso aqui nas montanhas.

    
Próximo à entrada da vila, dirigiu o veículo por uma estrada

lateral que serpeava entre as íngremes plataformas de campos de
arroz e de legumes, entremeados de pomares e, aqui e ali, de
plantações de pequenas árvores destinadas a fornecer às fábricas
de Shivapuram o seu material bruto, segundo explicação do dr.
Robert.

    
— Qual é o número de jornais mantidos por Pala? — perguntou

Will. Ficou admirado ao saber que havia apenas um. — Quem tem
o monopólio? O governo? O partido que está no poder? O Joe
Aldehyde local?

    
— Ninguém possui o monopólio — assegurou-lhe o dr. Robert.

— Há um quadro de editores representando meia dúzia de
partidos e de interesses diferentes. Cada um recebe o espaço que
lhe foi destinado para fazer os comentários e críticas. Ao leitor é
dada a oportunidade de comparar os seus argumentos e escolher.
Lembro-me perfeitamente de como fiquei chocado na primeira vez
que li um dos seus jornais de grande circulação. As manchetes



tendenciosas, a distorção sistemática das reportagens e dos
comentários. Slogans publicitários em vez de argumentos.
Nenhum apelo sério à razão. Apenas um esforço sistemático para
estabelecer reflexos condicionados nas mentes dos leitores.
Quanto ao resto, crime, divórcio, anedotas, mexericos, qualquer
coisa destinada a mantê-los distraídos e impedi-los de pensar.

    
O jipe continuava subindo e eles se encontravam agora entre

duas encostas abruptas terminando à esquerda num lago cercado
de árvores, ao pé de uma garganta. A direita havia um vale mais
espaçoso, onde, entre duas aldeias arborizadas, erguia-se — como
incongruência geométrica — uma grande fábrica.

    
— É alguma fábrica de cimento? — perguntou Will.

    
O dr. Robert meneou afirmativamente a cabeça.

    
— Sim. É uma das indústrias indispensáveis. Nossa produção dá

para o consumo, havendo ainda um excesso, que é exportado.



    
— E essas pequenas vilas fornecem a mão de obra?

    
— Sim. Nos intervalos entre o trabalho de agricultura, na

floresta e nas serrarias.

    
— Essa espécie de sistema de trabalho em tempo não-integral

funciona bem?

    
— Depende do que você considera "bem". O resultado não é o

máximo de eficiência. Porém em Pala a eficiência máxima não é
considerada um imperativo categórico, como acontece com vocês.
A sua principal preocupação é obter a maior produção possível no
menor espaço de tempo, enquanto nós pensamos primeiramente
em termos de seres humanos satisfeitos. A mudança constante de
atividade não traz o maior rendimento em menos dias, mas a
maioria das pessoas prefere isso a ter que fazer o mesmo serviço
durante toda a vida. Se tivermos de escolher entre a eficiência
mecanizada e a satisfação humana, escolheremos a segunda.



    
— Quando tinha vinte anos de idade — Vijaya adiantou —,

trabalhei quatro meses naquela fábrica de cimento. Depois de
trabalhar com superfosfatos, passei seis meses na selva como
lenhador.

    
— Quanto trabalho honesto e pesado! É horrível!

    
— Há vinte anos passados — disse o dr. Robert —, fiz um

serviço na fundição de cobre e, após isso, senti o cheiro do mar
num barco de pesca. Faz parte da educação de todos
experimentar várias espécies de trabalho. Desse modo se
aprende muito, sobre coisas, profissões e organizações. Trava-se
conhecimento com várias espécies de pessoas e o modo como
pensam.

    
Will balançou a cabeça dizendo:



    
— Ainda assim, prefiro aprendê-las nos livros.

    
— Mas o que se obtém nos livros não é a mesma coisa. No

fundo, todos vocês não passam de platônicos que adoram as
palavras e detestam os fatos — acrescentou o dr. Robert.

    
— Diga isso aos clérigos, que estão sempre a nos chamar de

materialistas grosseiros.

    
— De fato, são grosseiros — concordou o dr. Robert. — Mas

essa grosseria é motivada justamente pelo fato de não serem
mais que materialistas incompletos. Professam o materialismo
abstrato. Enquanto nós insistimos em ser concretamente
materialistas, materialistas nos níveis mudos da visão, do tato, do
olfato, dos músculos contraídos e das mãos sujas. O materialismo
abstrato é tão nocivo quanto o idealismo abstrato, que torna
quase impossível a experiência espiritual imediata. Como
materialistas concretos, o fato de experimentarmos diversas
espécies de trabalho constitui o primeiro, e indispensável, passo
em nossa educação, visando ao espiritualismo concreto.



    
— Porém mesmo o materialismo mais concreto não nos levará

muito longe, a não ser que tenhamos plena consciência daquilo
que estamos fazendo e sentindo — interveio Vijaya. — É
necessário que tenhamos plena consciência dos pequenos
detalhes nas profissões que estivermos exercendo, bem como das
pessoas com quem trabalhamos.

    
— Estou de pleno acordo! — disse o dr. Robert. — Deveria ter

tornado bem claro que o materialismo concreto apenas
representa a parte não trabalhada de uma vida absolutamente
humana. E é através de um conhecimento completo e vigilante
que a transformamos em espiritualidade concreta. Estando
completamente cônscios daquilo que fazemos, o trabalho se torna
a "ioga do trabalho", a diversão passa a ser a "ioga da diversão" e
a vida diária é a "ioga da vida diária".

    
Will se lembrou de Ranga e da pequena enfermeira e

perguntou:

    



— E a respeito do amor?

    
O dr. Robert respondeu:

    
— O amor também é transfigurado pela consciência e o ato do

amor passa a representar a "ioga do ato do amor".

    
Murugan imitou a expressão escandalizada de sua mãe.

    
— Todas essas iogas são fundamentalmente os meios

psicossomáticos visando a uma finalidade transcendental — disse
Vijaya, levantando a voz para abafar o arranhar da primeira
marcha que acabara de engatar. — Mas também são algo mais:
são artifícios que permitem lidar com os problemas do poder. —
Voltando a engatar em marcha mais silenciosa, sua voz readquiriu
o tom normal: — Os problemas do poder — repetiu. —
Defrontamo-nos com eles em todos os tipos de organização. São
problemas que envolvem o governo nacional, as creches e os
casais em lua de mel. Não se trata simplesmente de uma questão
de tornar as coisas difíceis para os "grandes líderes". Há milhões



de tiranos e perseguidores em pequena escala. São os mudos e
inglórios Hitlers, os Napoleões das vilas, os Calvinos e os
Torquemadas da família. Isso sem mencionar os bandidos e
tiranos, cuja estupidez é tão grande que nos permite que os
classifiquemos como criminosos. Como se pode aproveitar a
enorme força produzida por essas pessoas, fazendo com que seja
utilizada em algum trabalho útil? Como fazer com que, pelo
menos, deixem de ser nocivos?

    
— É exatamente isso que gostaria de saber — disse Will. — Por

onde vocês começam?

    
— Começamos simultaneamente em todos os lugares —

respondeu Vijaya. — Desde que não se pode dizer senão uma
coisa de cada vez, comecemos falando a respeito da anatomia e
da fisiologia do poder. O dr. Robert lhe dará a introdução
bioquímica desse assunto.

    
— Há cerca de quarenta anos — disse o dr. Robert — estudava

em Londres e comecei a visitar as prisões durante os fins de
semana e a ler História nas minhas noites de folga. Observei,
através das minhas visitas e de minhas leituras, que havia uma
correlação entre os crimes, desatinos e desgraças da humanidade
(isso é de Gibbon, não é?) e os locais onde são encarcerados os



infelizes autores de crimes malogrados e de outras espécies de
desatinos. Lendo e conversando com os meus "pássaros
engaiolados" vi-me frente a frente com várias perguntas. Que
espécie de pessoas se transformam em delinquentes perigosos?
Que faz os grandes delinquentes dos livros de História e os
pequenos delinqüentes de Pentonville e da "terra dos anões
amargurados"? Que categoria de pessoas é tentada pelos faustos
do poder e pela paixão da tirania e do domínio? Quem são esses
homens e mulheres insensíveis que sabem o que querem e não
têm o menor escrúpulo em ferir, a fim de verem realizados seus
desejos? E os monstros que ferem e matam não visando ao lucro,
mas pela simples razão de que ferir e matar é uma coisa que os
diverte? Essas perguntas me intrigavam e costumava discutir
esses assuntos com os especialistas: médicos, psicólogos,
sociólogos e professores. Mantegazza e Galton estavam fora de
moda e a maioria dos meus especialistas me assegurava que as
únicas respostas convincentes a essas perguntas só podiam ser
dadas em termos de cultura, economia e família. Tudo se resumia
numa questão de traumatismos causados pelas mães ao
quererem condicionar precocemente as crianças ao uso de vasos
sanitários e aos ambientes causadores de traumas. Admitia que o
condicionamento precoce dos atos fisiológicos e as tolices
relativas às circunstâncias ambientais desempenhassem um papel
importante; mas isso resumiria tudo! Seriam esses os únicos
fatores importantes? Eu só estava meio convencido. Durante o
período das minhas visitas às prisões, comecei a perceber a
existência de uma espécie de padrão intrínseco. Os delinquentes
perigosos e os agitadores amantes do poder não pertencem a
uma única espécie. Já naquela época comecei a perceber que a
maioria deles pertence a uma das duas espécies que são
completamente diferentes entre si: os "homens músculos" e os
"Peter Pans". Eu me especializei no tratamento dos "Peter Pans".



    
— Os meninos que nunca se tornam adultos? — perguntou Will.

    
— Nunca não é a palavra apropriada. Na vida real, Peter Pan

sempre acaba crescendo. Apenas cresce tarde demais: o
crescimento fisiológico é mais lento do que a passagem dos seus
aniversários.

    
— E as "Peter Pans" do sexo feminino?

    
— São muito raras, porém os meninos são tão comuns quanto

as amoras pretas. Pode-se contar com um deles em cada cinco ou
seis crianças do sexo masculino. E se você tirar uma radiografia
dos punhos de todas as crianças-problema, dos meninos que
jamais conseguem ler, dos que não querem se educar, que não
fazem amigos e que acabam se voltando para as mais violentas
formas de delinquência, verá que a proporção de "Peter Pans" é
de sete para cada dez. Os demais pertencem, na sua grande
maioria, a uma ou outra espécie de "homens músculos".



    
— Estou tentando imaginar um bom exemplo histórico de um

delinquente "Peter Pan".

    
— Não é necessário ir muito longe. Adolf Hitler foi o melhor e o

mais recente exemplo.

    
— Hitler? — o tom de voz de Murugan revelava uma surpresa

ofendida, pois evidentemente era um dos seus heróis.

    
— Leia a biografia do fuhrer — disse o dr. Robert. — Ele é um

"Peter Pan" e jamais existiu outro igual. Um fracasso na

    
escola, e incapaz tanto de competir quanto de cooperar.

Sempre invejando todos os garotos normalmente bem-sucedidos,
odiando-os porque os invejava e, para sentir-se melhor,
desprezando-os como se fossem inferiores. Quando chegou à
puberdade, Adolf atrasou-se sexualmente. Enquanto os outros
rapazolas faziam seus avanços com as mocinhas e eram



correspondidos, ele era acanhado demais e cheio e incertezas
quanto à sua virilidade. Durante todo esse período, permaneceu
incapaz de fazer qualquer trabalho regular, somente ficando à
vontade no seu "outro mundo" imaginário. Naquele mundo era um
Michelângelo, enquanto no mundo real não conseguia desenhar,
pois seus únicos atributos eram o ódio, a astúcia baixa, um par de
infatigáveis cordas vocais e o dom de falar interminavelmente, com
brados que vinham das profundezas de sua paranoia de "Peter
Pan". O preço que o mundo teve de pagar pela maturidade
retardada do pequeno Adolf foi de trinta ou quarenta milhões de
vidas, e somente os céus sabem calcular quantos bilhões de dólares
foram gastos. Felizmente a maioria dos meninos cujo
desenvolvimento é muito lento nunca tem uma oportunidade de
ultrapassar o nível de delinquentes secundários. Mesmo esses, se
forem em grande número, podem exigir um preço bem elevado.
Essa é a razão pela qual tentamos podá-los quando ainda em
botão. Melhor seria dizer que, desde que sabemos estar lidando
com "Peter Pans", tentamos fazer com que esses "botões" que já
foram podados desabrochem e floresçam.

    
— E têm sucesso?

    
O dr. Robert assentiu com um sinal de cabeça e respondeu:

    



— Não é muito difícil, principalmente quando se começa bem
cedo. Quando nossas crianças estão entre os quatro e meio e os
cinco anos de idade, são cuidadosamente examinadas. Fazem
exames de sangue, testes psicológicos e são classificadas bio-
tipologicamente. Depois disso tiramos radiografias dos punhos e
fazemos um eletroencefalograma. Todos os "Peter Pans" infantis
são facilmente descobertos e um tratamento adequado é
imediatamente iniciado. Cerca de um ano depois, quase todos
estão perfeitamente normais. Uma safra de incapazes, de
criminosos, de tiranos em potencial, de sadistas cujo único
objetivo é a própria revolução, foi transformada em uma safra de
cidadãos úteis e que podem ser governados ademdena asatthena,
isto é, sem punição e sem pancada. Na sua parte do mundo, o
problema da delinquência ainda é entregue ao clero, aos
assistentes sociais e à polícia. Sermões intermináveis e
terapêutica protetora, e abundância de sentenças de prisão. Quais
os resultados? O índice de criminalidade sobe constantemente. E
isso não deve causar admiração, pois palavras acerca da
competição entre irmãos, o inferno e a personalidade de Jesus
não modificam o bioquimismo. Um ano na prisão não cura o
desequilíbrio endocrínico e tampouco ajuda o "Peter Pan" a se
livrar de suas consequências psicológicas. Para curar a
delinquência tipo "Peter Pan" é necessário que o diagnóstico seja
feito precocemente e que esses doentes tomem três cápsulas cor-
de-rosa, diariamente, antes das refeições. Se proporcionarmos um
ambiente tolerável, depois de dezoito meses teremos como
resultado um tranquilo bom senso e uma pequena dose das
virtudes fundamentais. Assim, onde antes não havia a mínima
possibilidade de uma possível prajnaparamita e karuna, há boa
chance de sabedoria e compaixão. Peça agora a Vijaya para lhe
falar a respeito dos "homens músculos". Como você já deve ter
observado, ele é um deles. — Curvando-se um pouco para frente,
o dr. Robert bateu com a mão nas costas do gigante, dizendo: —
Pura carne! — e acrescentou: — Que sorte para nós, simples
camarões, que este animal não seja selvagem!



    
Vijaya tirou uma das mãos do volante do jipe, bateu-a no

peito e rugiu alta e ferozmente.

    
— Não provoquem o gorila! — disse, sorrindo bem-humorado.

— Pense em Josef Vissarionovich Stalin, que foi outro grande
ditador — disse a Will. — Enquanto Hitler é o exemplo mais perfeito
do delinquente tipo "Peter Pan", Stalin é o exemplo supremo do
delinquente tipo "homem músculo", predestinado pela sua própria
constituição a ser um extrovertido. Não um dos rotundos e suaves
extrovertidos que anseiam por uma união indiscriminada, e sim o
extrovertido barulhento e ativo, daqueles que sentem um impulso
constante de fazer "alguma coisa" e que nunca são obstados por
dúvidas, escrúpulos, simpatias ou emoções. No seu testamento,
Lenin aconselhou aos seus sucessores a se livrarem de Stalin: o
homem que gostava tanto do poder que podia chegar a se exceder.
Mas o conselho veio tarde demais. Stalin já estava tão firme que
não podia mais ser derrubado. Decorridos dez anos, seu poder era
absoluto. Trotsky tornara-se inofensivo e todos os seus antigos
companheiros haviam sido expulsos. Era um deus no meio de um
coro de anjos! Estava só, num pequeno e confortável céu, habitado
por bajuladores e "homens-sim". Durante esse período, ocupou-se
arduamente com o extermínio dos fazendeiros, com a organização
de fazendas coletivas, com a indústria de material bélico e com o
deslocamento de milhões de camponeses relutantes para as
fábricas. Trabalhava tenaz e eficientemente e com uma lucidez que
o "Peter Pan" alemão (envolvido pelas fantasias apocalípticas e
pela instabilidade dos seus humores) era totalmente incapaz de ter.



Compare a estratégia de Hitler com a de Stalin na última fase da
guerra. O cálculo frio em oposição aos sonhos compensadores, o
realismo cru contra as tolices retóricas de Hitler das quais ele
mesmo chegava a se convencer. Dois monstros semelhantes na
delinqüência, porém extremamente diferentes nos temperamentos,
nas motivações inconscientes e na eficiência. Os "Peter Pans" são
excelentes para começar as guerras e revoluções, mas cabe aos
"homens músculos" conduzi-las a uma conclusão satisfatória.

    
Interrompendo-se, Vijaya agitou a mão em direção a um

grande amontoado de árvores, que pareciam querer,bloquear-lhes a
subida, e disse em outro tom de voz:

    
— Eis a selva.

    
Minutos depois, deixaram o clarão da encosta descampada e

penetraram num túnel verde e penumbroso que ziguezagueava
encosta acima, entre verdadeiros paredões de folhagem tropical. As
trepadeiras pendiam dos galhos arqueados e, entre os imensos
troncos de árvores, samambaias e rododendros de folhas escuras
cresciam em meio a uma densa profusão de arbustos e moitas.



    
A medida que Will olhava em volta, achava tudo desconhecido

e estranho. A atmosfera estava muito úmida e sentia-se o cheiro
quente e acre que emanava da luxuriante vegetação e da outra
espécie de vida que é a decadência. Abafado pela densa folhagem,
Will ouviu a distância o som de machados e o chiar ritmado de uma
serra. Subitamente, depois de outra curva, a escuridão verde do
túnel cedeu lugar à luz do sol. Haviam chegado a uma clareira da
floresta. Meia dúzia de Ienhadores altos, espadaúdos e quase nus
se ocupavam em podar os galhos de uma árvore recém-abatida. A
luz solar, centenas de borboletas azuis e cor-de-ametista se
perseguiam mutuamente, esvoaçando e planando numa dança
infindável e sem nexo. No lado mais afastado da clareira, um
homem idoso mexia o conteúdo de um caldeirão de ferro que
estava sendo aquecido sobre uma fogueira. Nas imediações, um
cervo domesticado, de membros finos, graciosamente malhado,
pastava tranquilo.

    
— São velhos amigos — disse Vijaya. Em seguida, gritou-lhes

algo em palanês. Os lenhadores responderam e fizeram sinais
com as mãos. Mais uma curva brusca para a esquerda e
começaram a subir novamente pelo verde túnel vegetal.

    



— Falando de "homens músculos", aqueles eram realmente
espécimes esplêndidos — disse Will, enquanto deixavam a
clareira.

    
— Esse tipo de físico é uma tentação permanente — disse

Vijaya. — No entanto, entre todos eles (e eu trabalhei com muitos)
nunca encontrei um só tirano ou um "amante do poder",
potencialmente perigoso.

    
— Isto é outro modo de dizer que ninguém aqui tem a menor

ambição — interrompeu Murugan com desprezo.

    
— Qual é a explicação para esse fato? — perguntou Will.

    
— Muito simples, no que diz respeito aos "Peter Pans". Nunca

lhes é dada a oportunidade para que desenvolvam qualquer ânsia
de poder. Nós curamos as suas tendências à delinquência antes
que tenham podido se desenvolver. Com os "homens músculos" a
coisa é diferente. São tão musculosos e tão esmagadoramente
extrovertidos quanto no seu mundo. E por que não se



transformam em Stalins, Dipas ou em tiranos domésticos? Em
primeiro lugar, nossas organizações sociais lhes oferecem muito
poucas oportunidades de tiranizarem as suas famílias, e com
nossos sistemas políticos é praticamente impossível que exerçam
um domínio que ultrapasse os limites. O segundo fator reside no
modo como educamos os "homens músculos", a fim de que
tenham consciência das coisas, que desenvolvam a sensibilidade
e achem prazer nas coisas simples da vida diária. Isso significa
que sempre dispõem de uma, entre inúmeras alternativas, a fim
de compensar o prazer de se tornarem chefes. Finalmente,
canalizamos esse "amor ao poder e ao domínio", que acompanha
esse tipo de físico e quase todas as suas variantes, fazendo com
que se voltem para as coisas e se afastem das pessoas. Nós os
designamos para a execução das mais variadas espécies de
tarefas difíceis, vigorosas e violentas, que lhes permitam exercitar
os músculos e satisfazer a sua necessidade de domínio. Mas isso é
feito sem prejudicar ninguém e de um modo útil e positivamente
inofensivo.

    
— Essas esplêndidas criaturas abatem árvores em vez de

pessoas, não é assim?

    
— Exatamente. Quando já estão fartos das florestas podem ir

para os mares ou fazer experiências em mineração. Quando
querem um serviço mais leve, são encaminhados às plantações de
arroz.



    
De repente, Will Farnaby deu uma gargalhada.

    
— De que está rindo?

    
— Estava me lembrando do meu pai. Talvez que, rachando

lenha, ele viesse a se beneficiar e também à sua desgraçada
família. Infelizmente era um gentleman inglês, e rachar lenha
estava inteiramente fora de questão.

    
— Não fazia nenhum exercício físico para descarregar suas

energias?

    
Will moveu a cabeça em sinal negativo.



    
— Além de ser um gentleman — explicou —, meu pai estava

convencido de que era um intelectual. E um intelectual não caça,
não atira nem joga golfe; limita-se a pensar e a beber. Suas
únicas diversões, além do brandy, eram a tirania, as licitações e a
política teórica. Imaginava ser uma "versão século XX" de lorde
Acton, o último e solitário filósofo do liberalismo. Vocês gostariam
de ouvi-lo falar a respeito das iniquidades "do moderno e
onipotente Estado"? "O poder corrompe. O poder absoluto
corrompe completamente. Completamente!", dizia. Após isso,
tomava outra dose de brandy e voltava com renovado prazer à
sua diversão favorita: maltratar a esposa e os filhos.

    
— Se o próprio lorde Acton assim não procedeu, foi

simplesmente porque era virtuoso e inteligente — disse o dr.
Robert. — Nada havia em suas teorias que visasse impedir que
um delinqüente ("homem músculo" ou "Peter Pan") viesse a pisar
qualquer pessoa que se encontrasse ao alcance dos seus pés.
Essa foi a fraqueza fatal de Acton. Como político teórico, era
admirável. Como psicólogo prático, era quase inexistente. Parecia
pensar que o problema do poder se resolveria apenas com boas
organizações sociais, devidamente suplementadas pela
moralidade sadia e por um pouco de religiosidade bem
esclarecida. Mas o problema do poder tem as suas raízes na
anatomia, na bioquímica e no temperamento. É evidente que o
poder tem que ser restringido aos níveis legais e políticos.
Também é evidente que deve haver uma contenção ao nível
individual, isto é, nos instintos, emoções, glândulas, vísceras,



músculos e sangue. Se dispusesse de tempo, gostaria de escrever
um livro sobre a psicologia humana em relação à ética, à religião,
à política e à lei.

    
— À lei — repetiu Will. — Estava pensando justamente em lhe

fazer perguntas sobre ela. Vocês realmente não têm espadas ou
punições? Ou ainda necessitam de juízes e de policiais?

    
— Sim. Ainda necessitamos deles, porém em menor quantidade

que vocês — disse o dr. Robert. — Em primeiro lugar, graças não
só à educação, mas também aos tratamentos preventivos, não
cometemos muitos crimes. Em segundo lugar, os raros crimes que
são cometidos, na sua maioria são encaminhados ao CAM (Comitê
de Auxílios Mútuos). Essa associação consiste na psicoterapia em
grupo, praticada por membros da comunidade que, também em
grupo, assumiram a responsabilidade do auxílio aos delinquentes.
Nos casos mais difíceis, a esse tipo de psicoterapia é associado
um tratamento médico. Sob a direção de alguém dotado de uma
capacidade de discernimento excepcional, os casos-problema são
submetidos a experiências com o moksha.

    
— E qual é a função do juiz?



    
— O juiz ouve as testemunhas e decide se a pessoa acusada é

inocente ou culpada; se é culpada, envia-a ao seu CAM. Quando
julga aconselhável, encaminha o acusado ao serviço local ou aos
especialistas que utilizam os cogumelos em seus estudos. A
intervalos preestabelecidos, os especialistas e os membros do
CAM enviam relatórios aos juízes e, quando são considerados
satisfatórios, o caso é dado por encerrado.

    
— Que acontece nos casos que jamais venham a ser

considerados satisfatórios?

    
— Na maioria das vezes são satisfatórios — disse o dr. Robert.

    
Houve um silêncio.

    



— Já escalou um rochedo alguma vez? — perguntou
subitamente Vijaya.

    
Will sorriu e disse:

    
— Como pensa que machuquei minha perna?

    
— Isso foi escalada forçada. Pergunto se alguma vez já o fez

como divertimento.

    
— Sim. O bastante para me convencer de que não tinha a

menor aptidão.

    
Vijaya olhou de relance para Murugan e lhe perguntou:



    
— E você, já escalou enquanto esteve na Suíça?

    
O jovem corou fortemente, balançou a cabeça numa negativa

e disse:

    
— Não se pode fazer nada disso quando se tem tendência para

a tuberculose.

    
— Que pena! — disse Vijaya. — Teria sido tão bom para você...

    
Will perguntou:

    



— Pratica-se muito o alpinismo nestas montanhas?

    
— O alpinismo é parte integral do currículo escolar.

    
— Para todos?

    
— Um pouco para cada um. Para os "homens músculos"

completamente desenvolvidos, as tarefas de escalada são
maiores. Isso corresponde a um entre doze meninos e vinte e
sete meninas. Breve estaremos vendo alguns jovens tentarem
fazer sua primeira escalada após o curso elementar.

    
O túnel verde se alargou, ficou mais claro e subitamente se

encontraram fora da floresta encharcada. Estavam numa larga
prateleira de solo quase uniforme, cercada pelos seus três lados por
rochas vermelhas que se elevavam a mais de seiscentos ou
novecentos metros, numa sucessão de cumes recortados e de
pináculos isolados. A temperatura estava agradável, mas ao
passarem da luz solar para a sombra de uma ilha flutuante de
cumulus poderia dizer-se que estava quase frio. O dr. Robert se



inclinou para a frente e apontou, através do para-brisa, um grupo
de edifícios brancos que se achavam num montículo próximo ao
centro do platô.

    
— Aquele é o Posto Experimental de Grandes Altitudes — disse.

— Está a dois mil metros do nível do mar e tem mais de dois mil
hectares de terra boa e plana, onde podemos plantar
praticamente tudo o que cresce no sul da Europa. Desde trigo,
cevada, ervilhas verdes, repolho, alface e tomates (as frutas não
crescem nos lugares onde a temperatura da noite ultrapassa os
sessenta e oito graus Fahrenheit), aos morangos, groselhas,
nozes, ameixas rainhas-cláudias, pêssegos e abricós. Sem
mencionar todas as valiosas plantas que são nativas das altas
montanhas desta latitude, como os cogumelos que o nosso jovem
amigo desaprova tão violentamente,

    
— É para esse lugar que nos dirigimos? — perguntou Will.

    
— Não. Iremos ainda mais alto.

    



O dr. Robert apontou para o último posto avançado da
cordilheira, onde havia uma rocha vermelho-escura que tinha uma
vertente inclinada para a selva. A outra, muito escarpada, se dirigia
para um vértice que se perdia entre as nuvens.

    
— Iremos ao velho templo de Xiva. Os peregrinos costumavam

ir até lá nas primaveras e outonos equinociais. Em toda a ilha,
este é um dos meus lugares favoritos. Quando as crianças eram
pequenas, Lakshmi e eu costumávamos ir lá fazer piqueniques
quase todas as semanas. Há quantos anos!

    
Sua voz tinha um tom de tristeza. Suspirando, recostou-se no

assento do jipe e fechou os olhos.

    
Abandonando a estrada que se dirigia para o Posto

Experimental das Grandes Altitudes, continuaram a subida.

    
— Estamos chegando à última e pior etapa da viagem — disse

Vijaya. — São sete curvas fechadas e cerca de oitocentos metros
num túnel sem ventilação.



    
Tendo mudado para a primeira marcha, a conversa se tornou

impossível. Dez minutos depois chegavam ao destino.

    

  



    
CAPÍTULO X

    
 

    
Movendo com cuidado a perna imobilizada, Will desceu do

carro e olhou em redor. Ao sul se erguiam elevados penhascos
vermelhos e nas outras direções viam-se declives escarpados. A
crista da cordilheira tinha sido nivelada e no centro desse estreito
terraço se erguia o templo — uma grande torre vermelha maciça,
quadrangular e dotada de suportes verticais. As montanhas haviam
fornecido a matéria-prima para a construção e suas formas
simétricas contrastavam com as rochas. Possuía a regularidade
pragmática das coisas vivas e não a das abstrações euclidianas.
Suas paredes ricamente trabalhadas e seus contornos arredondados
se entrelaçavam e se estreitavam para formar uma espiral que
terminava num anel de mármore. Sobre a cúpula achatada e
multiarqueada, uma protuberância da mesma pedra vermelha —
semelhante a um grande folheto — coroava o conjunto.

    
— Foi construída cinquenta anos antes da conquista normanda

— disse o dr. Robert.



    
— Parece que não foi construída pelo homem e sim que surgiu

das rochas — comentou Will. — Assemelha-se a um botão de
agave, cujo caule, ao atingir três metros de altura, tivesse
explodido em flores.

    
— Olhe — disse Vijaya tocando seu braço. — Um grupo de

alunos do curso básico está descendo.

    
Will olhou na direção das montanhas e viu que um jovem,

calçando botas ferradas e usando trajes de alpinismo, tentava
descer por uma garganta existente na encosta do precipício.
Apoiando-se num ponto em que pôde repousar, o jovem atirou a
cabeça para trás e emitiu o grito dos alpinistas. Quinze metros
acima, outro rapaz surgira de trás de um contraforte de rochas e,
deixando a saliência onde se apoiara, iniciou a descida.

    
— Não se sente tentado? — perguntou Vijaya dirigindo-se a

Murugan.



    
Agindo como um adulto entediado e sofisticado, que tem

coisas mais importantes com que se ocupar e que não se interessa
por brincadeiras de criança, Murugan respondeu com um levantar
de ombros:

    
— Nem um pouco.

    
Saindo de onde estava, sentou-se sobre um leão entalhado

em madeira e gasto pelo tempo e, tirando do bolso uma revista
americana ricamente encadernada, começou a ler.

    
— Que é que está lendo? — perguntou Vijaya.

    
— Ficção científica — respondeu Murugan, em tom de desafio.



    
— Tudo o que lhe permita fugir à realidade — comentou

sorrindo o dr. Robert.

    
Fingindo não ter ouvido, Murugan virou uma página e

continuou a ler.

    
— Ele é muito bom — disse Vijaya, que estava observando os

progressos do jovem alpinista. — Na extremidade de cada corda
há um homem experimentado — esclareceu. — Você não pode
vê-lo porque está atrás daquele contraforte, dez a doze metros
acima. Existe um espigão de ferro fixado na rocha, onde a corda é
amarrada. Todo o grupo pode cair sem que nada de grave
aconteça.

    
Com as pernas abertas e os pés apoiados nas encostas da

estreita garganta, o chefe do grupo os encorajava e dava instruções
em altas vozes. À medida que o rapaz se aproximava, ele cedia seu
lugar, descia uns sessenta metros, parava e emitia o grito dos



alpinistas. Usando botas e calças compridas, uma mocinha alta e de
tranças surgiu de trás do contraforte e começou a descer.

    
— Excelente — disse Vijaya, observando-a.

    
Enquanto isso, de uma construção baixa, existente no sopé do

rochedo — uma versão tropical de uma cabana dos Alpes —, um
grupo de jovens saíra para observar o que estava acontecendo.

    
Will foi informado de que pertenciam aos outros três grupos de

alpinistas que tinham se submetido, algumas horas antes, ao
Exame Pós-elementar.

    
— O melhor grupo recebe algum prêmio? — perguntou Will.

    



— Ninguém ganha nada — respondeu Vijaya. — Isto não é uma
competição; se você quer saber, se assemelha muito mais a uma
provação.

    
— Uma provação que marca o fim da infância e o ingresso na

adolescência — explicou o dr. Robert. — Uma provação que os
ajudará a compreender o mundo onde têm de viver e que os fará
sentir a onipresença da morte e a precariedade fundamental de
toda a existência. À provação segue-se a revelação. Dentro de
alguns minutos esses rapazes e essas mocinhas terão sua
primeira experiência com o moksha. Assistirão em conjunto a uma
cerimônia religiosa no templo.

    
— Algo semelhante à confirmação?

    
— Difere da confirmação por ser mais do que uma simples peça

do palavrório teológico. Graças ao moksha, foi incluída uma
experiência da "coisa" real.

    



— A "coisa" real? — perguntou Will meneando a cabeça. —
Gostaria de acreditar que isso existe.

    
— Ninguém está lhe pedindo para acreditar — disse o dr.

Robert. — A "coisa" real não é uma proposição. É um modo de
ser. Não ensinamos nenhum credo às nossas crianças. Também
não as perturbamos emocionalmente com cargas simbólicas.
Quando chega o tempo em que devem aprender as verdades mais
profundas da religião, mandamos que escalem um precipício e
depois disso lhes damos quatrocentos miligramas de revelação.
Duas experiências de primeira mão sobre o que é a realidade,
através das quais qualquer rapaz ou moça dotado de inteligência
mediana pode tirar boas conclusões sobre a razão de ser das
coisas.

    
— Convém que o velho e querido problema do poder não seja

esquecido — disse Vijaya. — O alpinismo é um preventivo à
tirania.

    
— Na sua opinião, meu pai deveria ter sido um alpinista, além

de lenhador?



    
— Isso pode lhe parecer engraçado — respondeu Vijaya, rindo.

— Mas o fato é que funciona. Funciona realmente! Posso dar-lhe o
meu caso como exemplo. Até agora, consegui resistir a todas as
tentações de impor meus desejos. Garanto-lhe que as tentações
foram tão fortes quanto esses desejos...

    
— Parece existir somente um problema — disse Will. — Nesse

processo de se livrar das tentações, você pode cair... —

    
Lembrando-se do que acontecera a Dugald MacPhail, deixou a

frase inacabada.

    
Foi o dr. Robert quem a terminou:

    



— Poderia cair e morrer. Dugald estava escalando sozinho —
disse após uma pausa. — Ninguém sabe o que aconteceu. Seu
corpo só foi encontrado no dia seguinte.

    
— Mesmo assim, continua achando que o alpinismo seja uma

boa ideia? — perguntou Will, apontando com seu bordão de
bambu para as minúsculas figuras que se arrastavam com
dificuldade nas ermas escarpas de rocha nua.

    
— Ainda assim acho que é uma boa ideia — respondeu o dr.

Robert.

    
— Mas a pobre Susila...

    
— É verdade. Pobre Susila. Pobre Lakshmi. Pobre de mim. Mas

se Dugald não tivesse o hábito de arriscar a vida, muitos outros
poderiam ser infelizes por razões inteiramente diferentes. É
melhor que uma pessoa seja atraída por perigos que podem
matá-la do que ser tentada a matar os outros ou fazê-los
infelizes. Ferir a outrem simplesmente porque um excesso de



prudência ou de ignorância não permitiu que, na escalada de um
abismo, a agressividade natural fosse extravasada. E, agora,
quero lhe mostrar o panorama — disse em outro tom.

    
— Enquanto isso, irei conversar com as mocinhas e os rapazes.

— Assim dizendo, Vijaya dirigiu-se para o grupo que estava no
sopé dos penhascos vermelhos.

    
Deixando Murugan entregue à leitura da sua revista de ficção

científica, Will acompanhou o dr. Robert através de uma porteira
sustentada por pilares e cruzou a ampla plataforma de pedra que
circundava o templo. Num dos ângulos dessa plataforma se erguia
um pequeno pavilhão abobadado. Após entrarem, pararam junto a
uma larga janela e olharam para fora. Na linha do horizonte,
erguendo-se como uma sólida parede de jade e de lápis-lazúli,
estava o mar. A uma íngreme escarpa de trezentos metros de
profundidade, seguia-se o verde da selva. Além da selva,
contrafortes e vales se desdobravam verticalmente. Campos
incontáveis, dispostos como se fossem uma ampla escada
construída por mãos humanas, cortavam-nos em sentido horizontal
e as rampas inferiores se precipitavam num vasto planalto. À
distância, parecendo inclinar-se entre as hortas e a praia franjada
de palmeiras, surgia uma grande cidade que, do ponto privilegiado
em que se encontravam, podia ser vista na plenitude de sua beleza.
Parecia uma dessas cidades que se veem nas minúsculas e
delicadas pinturas dos livros de horas da Idade Média.



    
— Ali está Shivapuram — disse o dr. Robert. — Aquele conjunto

de edifícios que se vê na montanha do outro lado do rio é o
grande templo budista. É anterior a Borobudur e a escultura é tão
delicada quanto a dos períodos mais recentes da índia.

    
Após um pequeno silêncio, continuou:

    
— Esta pequena casa de veraneio é o local onde

costumávamos fazer os nossos piqueniques nos dias de chuva.
Nunca me esquecerei do tempo em que Dugald (que devia ter dez
anos) se divertia subindo na borda da janela, se equilibrava numa
perna só, imitando uma atitude de Xiva dançarino. A coitada da
Lakshmi ficava apavorada. Mas Dugald era um acrobata nato, o
que torna seu acidente ainda mais incompreensível.

    
Balançou a cabeça e, depois de outro silêncio, prosseguiu:



    
— A última vez em que viemos até aqui foi há oito ou nove

meses. Dugald estava vivo e Lakshmi ainda podia sair com os
netos. Ele repetiu as acrobacias tipo Xiva para divertir Tom Krish-
na e Mary Sarojini, e os seus braços se moviam com tanta rapidez
que você juraria serem quatro.

    
O dr. Robert interrompeu a narrativa e, apanhando do chão um

punhado de argila, atirou-o pela janela, dizendo:

    
— Queda, queda no espaço vazio... Pascal avait son gouffre.

Como é estranho que o mais poderoso símbolo da morte seja ao
mesmo tempo tão pleno de vida! — De repente o seu rosto se
iluminou. — Viu aquele gavião? — perguntou.

    
— Um gavião?

    
O dr. Robert apontou para um ponto a meia distância entre o

local em que estavam e as escuras copas das árvores, onde uma



pequena encarnação de rapidez e rapinagem voava
preguiçosamente em círculos, sem mover as asas.

    
— Faz-me recordar um poema que o velho rajá escreveu a

respeito deste lugar — disse.

    
 

    
Você quer saber

    
O que penso estar

    
Fazendo nas alturas



    
Onde Xiva dança

    
Acima do mundo?

    
O gavião que sobre nós

    
Dardeja como uma seta negra

    
E que deixa atrás de si

    
Um grito agudo e um rastro cor de prata



    
É á única resposta para a pergunta

    
Sobre o que faço neste lugar.

    
Estamos muito longe das quentes planícies

    
Reprovadoramente distantes da nossa gente.

    
Apesar disso, sinto-me muito perto,

    
Pois daqui, entre o céu enevoado



    
E o mar que avistamos, de repente

    
Descubro os seus e os meus segredos.

    
E o segredo, eu o concebo

    
Como esse espaço vazio.

    
Em outras palavras, esse espaço vazio

    
É o símbolo da natureza de Buda,



    
Sempre em perigo.

    
Isso me faz lembrar...

    
Parou de declamar e olhou o relógio.

    
— Qual a próxima parte do programa? — perguntou Will

quando saíram para a luz.

    
— O serviço do templo — respondeu o dr, Robert. — Os jovens

alpinistas oferecerão a conclusão dos estudos a Xiva. Em outras
palavras, às suas próprias imagens, que eles veem como se
fossem Deus. Após a cerimônia, começará a segunda parte da
Iniciação: a experiência da autoliberação.



    
— Com o auxílio do moksha!

    
O dr. Robert balançou a cabeça em sinal de afirmação.

    
— Seus chefes lhes dão o remédio antes que deixem a cabana

da Associação de Alpinismo. De lá eles se dirigem para o templo e
a droga começa a agir durante a cerimônia. Devo lhe dizer que a
cerimônia é em sânscrito e, sendo assim, você não entenderá
uma só palavra. Na qualidade de presidente da Associação de
Alpinismo, Vijaya fará uma alocução em inglês. Eu também farei
uma e na conversação dos jovens predominará o inglês.

    
O interior do templo era frio e escuro como uma caverna. Toda

a iluminação provinha de um pouco da esmaecida luz solar que se
filtrava através de pequenas janelas de rótula e das sete velas do
altar que pendiam como trêmulos halos amarelos sobre a cabeça da
imagem. Era uma estátua em cobre, pouco maior que uma criança,
e representava Xiva. Circundada por uma auréola fulgurante de
glória, com os quatro braços em expressivas posições, os cabelos



trançados voando em desordem, o pé direito esmagando o mais
horrível e maligno dos pigmeus e o pé esquerdo graciosamente
erguido, lá estava o deus como que congelado em êxtase. Sem os
trajes de alpinismo, de sandálias, com o peito nu, usando calções
ou saias de cores vivas, um grupo de moças e rapazes, juntamente
com seis jovens que haviam sido seus chefes e instrutores, estava
sentado no chão com as pernas cruzadas. Acima deles, no último
degrau do altar, um velho sacerdote, barbeado e usando um manto
cerimonial amarelo, recitava algo sonoro e incompreensível.

    
Deixando Will instalado num bom lugar, o dr. Robert, andando

na ponta dos pés, dirigiu-se para onde Vijaya e Murugan estavam
sentados e se acocorou atrás deles.

    
Ao esplêndido ribombar do sânscrito seguiu-se um canto alto e

nasalado, que foi por sua vez substituído por uma ladainha na qual
as alocuções do sacerdote se alternavam com as respostas dos
fiéis.

    
O incenso começara a ser queimado num turíbulo de bronze. O

velho sacerdote ergueu as mãos. Durante longos minutos do mais
absoluto silêncio, fios de fumaça do incenso se elevaram em linha
reta e sem ondeações, ante o deus. Aí, como se tivesse encontrado



uma corrente de ar, se desfez numa nuvem invisível que encheu o
espaço penumbroso com a fragrância de um outro mundo.

    
Abrindo os olhos, Will pôde observar que, ao contrário dos

demais, Murugan estava inquieto e preocupado. Na sua fisionomia
podia-se também perceber impaciência e desaprovação. Nunca
havia feito escaladas e por isso considerava o alpinismo coisa sem
importância. Sempre se recusara a tomar o moksha, achando que
aqueles que o usavam ultrapassavam os limites do admissível. Sua
mãe acreditava nos Mestres Ascendentes e conversava
regularmente com Koot Hoomi. Por isso a imagem de Xiva lhe
parecia um ídolo vulgar.

    
"Que pantomima eloquente", pensava Will enquanto

observava o rapaz. Mas, para felicidade do pobre Murugan, ninguém
estava prestando a menor atenção aos seus gestos.

    
— Shivanayama — disse o velho sacerdote quebrando o longo

silêncio. — Shivanayama — repetiu, e fez um aceno.

    



Levantando-se do lugar onde estava, a mocinha alta que Will
vira descer o precipício subiu os degraus do altar. Apoiada na ponta
dos pés, seu.corpo untado brilhando sob as lâmpadas como uma
segunda estátua de cobre, pendurou uma grinalda de flores
amarelo-claras no mais alto dos braços esquerdos de Xiva. Feito
isso, de mãos postas, olhando para a face serena e sorridente do
deus, começou a falar numa voz insegura, mas que
progressivamente foi se tornando mais firme:

    
 

    
Oh! criador e destruidor,

    
Vós que manteis e dais fim,

    
Que à luz do sol acompanhais os pássaros e os folguedos das

crianças



    
E que à meia-noite dançais com os cadáveres nos crematórios,

    
Vós, Xiva, escuro e terrível Bhairava,

    
Vós, Semelhança e Ilusão, Tudo e Nada,

    
Sois o Senhor da Vida e por isso vos trouxe flores,

    
Sois o Senhor da Morte e por isso vos trouxe o meu coração,

    
Esse coração que é agora a Vossa Pira



    
E onde a minha ignorância e o meu ego serão consumidos

pelas chamas,

    
Para que Vós, Bhairava, possais dançar sobre as cinzas.

    
Para que possais dançar, Senhor Xiva, num canteiro de flores E

para que eu possa

    
Vos acompanhar nessa dança.

    
 

    



Levantando os braços, a mocinha fez um gesto que traduzia o
êxtase devocional de uma centena de gerações de adoradores
dançarinos e, depois, fazendo meia-volta, se dirigiu na penumbra
para seu lugar. Alguém gritou: Shivanayama. Murugan resmungava
com desprezo à medida que o refrão ia sendo repetido pelos
jovens. Shivanayama, Shivanayama... O velho sacerdote começou a
entoar outra passagem das Escrituras. No meio da declamação, um
pequeno pássaro cinzento de cabeça vermelha voou através de
uma das rótulas, agitou nervosamente as asas em torno das
lâmpadas do altar, chilreou alto, indignadamente, e depois saiu
como uma flecha.

    
Os cânticos prosseguiram e, após atingirem um clímax,

terminaram com uma oração sussurrada, na qual se pedia a paz:
Shanti, Shanti, Shanti.

    
O sacerdote voltou-se novamente para o altar, apanhou uma

longa vela, que acendeu numa das velas colocadas acima da
cabeça de Xiva, e começou a acender as outras sete que pendiam
de um profundo nicho situado abaixo da laje onde estava o
dançarino.

    
A chama das velas, refletindo-se em convexidades de metal

polido, revelou outra estátua — a de Xiva e Parvati, onde o Arqui-



ioguim aparece sentado, elevando com dois dos seus braços o
tambor e o fogo simbólicos, enquanto com os outros dois acaricia a
deusa Amorosa. Esta, com seus pares de braços e pernas, o abraça
e cavalga nessa eterna representação em bronze. O velho acenou
com a mão. Dessa vez foi um rapazinho musculoso e de pele escura
que se encaminhou para a zona iluminada. Curvando-se, pendurou
uma grinalda em torno do pescoço de Parvati. Feito isso, deu mais
uma volta no longo colar de flores e colocou uma segunda grinalda
(dessa vez de orquídeas brancas) sobre a cabeça de Xiva.

    
— Cada um representando os dois — disse o rapazinho.

    
— Cada um representando os dois — repetiram os outros em

coro.

    
Prosseguiu então:

    
— Oh, Tu que partiste, que partiste para outra terra e lá

ficaste! Oh, Tu, luz e Tu outra luz, Tu libertação nascida de
libertação, compaixão nos braços da infinita compaixão!



    
— Shivanayama.

    
Sob profundo silêncio, o rapazinho voltou para seu lugar.

    
Vijaya levantou-se e começou a falar:

    
— Perigo — disse ele. — Perigo — repetiu. — Perigo que,

mesmo sendo deliberado, foi aceito com alegria. Perigo
compartilhado com um amigo, com um grupo de amigos.
Compartilhado íntegra e conscientemente. Essa coparticipação no
perigo passou a ser uma ioga. Dois amigos amarrados por uma
corda na encosta de uma rocha. Outra vezes, três e mesmo
quatro. Cada um tendo consciência da força dos seus músculos,
da sua habilidade, do seu medo e da sua capacidade para vencê-
lo. Cada um tendo consciência da existência dos outros,
preocupado com eles, fazendo as coisas corretamente para que
nada venha a comprometer a segurança dos mesmos. A vida no
seu mais alto tom de tensão física e mental. Vida que a ameaça
constante da morte torna ainda mais rica, mais inestimavelmente



preciosa. Mas à ioga do perigo segue-se a ioga da chegada ao
cume, a ioga do repouso e da lassidão, a ioga da receptividade
total, a ioga que consiste em aceitar as coisas como nos são
dadas, sem as censuras de uma mente moralista e ocupada, sem
que nenhuma ideia de segunda mão nem tampouco nenhum
desejo fantasioso sejam adicionados. Sentado, com os músculos
relaxados e a mente aberta à luz do sol, às nuvens, à distância e
ao horizonte, se chega a entender aquela coisa informe, sem
palavras. Não-pensada. No silêncio do cume, longe da excitação
da vida diária, consegue-se pressenti-la, aprofundá-la, tolerá-la.

    
Chegou a hora da descida, da segunda parte da ioga do

perigo. A tensão e a consciência da vida serão plenamente
renovadas, enquanto, suspenso por uma corda, você se mantiver
num equilíbrio instável, à beira da destruição. Ao atingir o sopé do
abismo, você se liberta da corda e se dirige a passos largos através
dos caminhos rochosos, em direção às primeiras árvores. De
repente, você está na floresta, onde se iniciará uma outra espécie
de ioga, a ioga da selva, na qual, todos os sentidos têm que estar
em permanente estado de alerta. A vida da selva em toda a sua
plenitude de beleza e de podridão sórdida e rastejante. E onde se
observam, em toda a ambivalência dramática, orquídeas e
centopeias, sanguessugas e pássaros, sugadores de néctar e
sugadores de sangue. A vida impondo ordem ao caos e à feiura. A
vida parecendo repetir os milagres do nascimento e do crescimento.
A autodestruição parecendo ser seu único objetivo! Beleza e horror.
Beleza e horror — repetiu, continuando em seguida:

    



— E, de repente, como se tivesse chegado de uma expedição
às montanhas, você tem consciência de que há uma reconciliação.
Mais do que uma simples reconciliação: fusão e identidade.
Beleza nascida do horror na ioga da selva. A vida reconciliada com
a permanente ameaça da morte, na ioga do perigo. A
identificação do vazio e da autoproteção, no sabá da ioga do
cume.

    
Fez-se o silêncio e Murugan bocejou ostensivamente. O velho

sacerdote acendeu outro bastão de incenso e, murmurando, agitou-
o em frente ao dançarino e depois em torno da imagem do namoro
cósmico entre Xiva e a deusa.

    
— Respirem profundamente e, enquanto respirarem, procurem

sentir o cheiro do incenso — disse Vijaya. — Concentrem-se
inteiramente nisso. Sintam-no como a um fato inefável e
indescritível que ultrapassa a razão e por isso não pode ser
explicado.

    
Conheçam-no como a um mistério. Perfume, mulheres e

oração: eram as coisas que Maomé amava acima de tudo. As
inexplicáveis sensações trazidas pelo cheiro do incenso, por uma
pele que se toca, pelo sentimento amoroso e, dominando tudo,
mistério dos mistérios, a plenitude do ser único. O Vazio que é tudo,



a Semelhança presente em todos os instantes e em seus mínimos
detalhes. Respirem! Respirem! — disse num murmúrio final,
enquanto se sentava. — Respirem!

    
— Shivanayama — murmurou o velho sacerdote em êxtase.

    
O dr. Robert levantou-se e caminhou em direção ao altar.

    
Parando a meio caminho, voltou-se e acenou para Will

Farnaby.

    
— Venha sentar-se a meu lado — disse em voz baixa, quando

Will estava próximo a ele. — Gostaria que observasse as
fisionomias.

    
— Não irei atrapalhar?



    
O dr. Robert balançou a cabeça e, juntos, começaram a subir

as escadas que davam acesso ao altar, sentando-se lado a lado
antes de atingirem o último degrau, num local onde a escuridão,
quebrada pela luz das velas, formava uma zona de penumbra. O dr.
Robert começou a falar calmamente a respeito de Xiva-Nataraja, o
Senhor da Dança.

    
— Olhem esta imagem. Observem-na com os olhos que o

moksha lhes deu. Vejam como respira e pulsa. Vejam como seu
fulgor se torna cada vez mais intenso! Dançando sem parar,
dançando perpetuamente e eternizando o momento presente.
Dançando sem repouso e ao mesmo tempo em todos os mundos.

    
Perscrutando aquelas fisionomias que olhavam para o alto,

Will observou em muitas delas as alvoradas iluminadas de deleite,
reconhecimento, compreensão, os sinais de curiosa adoração que
as fazia tremer como se estivessem nos limites do êxtase e do
terror.

    



— Observem cuidadosamente — insistiu o dr. Robert. — Muito
cuidadosamente.

    
Após um longo silêncio, repetiu:

    
— Dançando sem repouso e ao mesmo tempo em todos os

mundos. Em todos os mundos! Principalmente no mundo da
matéria. Olhem o grande halo, cercado pelos símbolos do fogo,
dentro do qual o deus está dançando. Aí está para defender a
natureza, para defender o mundo da massa e da energia. Dentro
dele, Xiva Nataraja dança a dança infinita, a dança apropriada à
morte. É o seu lila, sua diversão cósmica. Como se fosse uma
criança que brinca pelo simples prazer de brincar. Mas essa
criança é a ordem das coisas. Seus brinquedos são as galáxias, o
espaço infinito é o seu pátio de recreio, e entre cada um dos seus
dedos há um intervalo de milhares de milhões de anos-luz.
Observem- no lá no altar. A imagem foi feita pelo homem e não
passa de uma figura de cobre, de um metro cvinte de altura. Mas
Xiva-Nataraja preenche o Universo, é o próprio Universo. Fechem
os olhos e vejam-no altaneiro dentro da noite, vejam como
distende seus braços infinitos e o modo como seus cabelos
desordenados esvoaçam sem cessar. Nataraja brincando entre as
estrelas e os átomos. Ele também está brincando no interior de
cada ser vivo, de cada criatura dotada de sensibilidade, de cada
criança, de cada homem e de cada mulher. Brinca peló prazer de
brincar. Mas nesse momento o pátio o sente e a pista de danças
está capacitada a suportar o sofrimento. Para nós, essa dança
sem objetivo parece uma espécie de insulto. O que realmente



gostaríamos de ter era um deus que nunca destruísse o que
tivesse criado. E, se o sofrimento e a morte tivessem de existir,
deveriam ser distribuídos por um deus pleno de equidade, que
punisse os maus e premiasse os bons com a felicidade eterna. Na
realidade, o bom é atingido e o inocente sofre. Deveria existir um
deus que nos compreendesse e nos trouxesse conforto. Mas
Nataraja se limita a dançar. Brinca imparcialmente com a morte e
com a vida, com todas as coisas más e com todas as coisas boas.
Na mais alta das suas mãos direitas, ele segura o tambor que põe
em movimento o ser que existe no Nada. E o tambor rufia o toque
cósmico da alvorada. Olhem agora para a mais alta das suas
mãos esquerdas. Brande o fogo com o qual tudo que foi criado é
imediatamente destruído. Dançando de um modo, cria a
felicidade! De outro, cria a dor, o terrível medo, a desolação.
Decide-se a saltar e a pular. Num pulo, a saúde perfeita. Num
salto um pouco mais largo, eis o câncer e a senilidade. Com outro
salto, afasta-se da plenitude da vida e cai no Nada. Do Nada,
salta novamente em direção à Vida. Para Nataraja tudo é
brincadeira. A brincadeira é seu eterno e inútil objetivo. Ele dança
e a dança é seu maha- sukha, sua infinita e eterna bênção. Eterna
bênção!

    
O dr. Robert repetiu, em tom de dúvida:

    
— Eterna bênção? — Balançou a cabeça e prosseguiu: — Para

nós a bênção não existe. O que existe é a oscilação entre a
felicidade e o terror. A essa oscilação vem se acrescentar um
sentimento de ultraje, toda vez que pensamos que nossas dores e



nossos prazeres, nossa vida e nossa morte nada mais são que uma
parte da dança de Nataraja. Pensemos com calma no que acabei de
dizer.

    
À medida que os segundos passavam, o silêncio se tornava

mais profundo. De repente, uma das mocinhas começou a soluçar.
Saindo de onde estava, Vijaya ajoelhou-se a seu lado e colocou
uma das mãos sobre seu ombro. Os soluços cessaram.

    
— Sofrimento e doença, velhice, decrepitude e morte —

continuou o dr. Robert. — Eu lhes mostro o sofrimento. Mas isso
não foi a única coisa que Buda nos mostrou. Ele também nos
mostrou o fim do sofrimento.

    
— Shivanayama — gritou o sacerdote em triunfo.

    
— Abram bem os olhos e olhem para o Nataraja que está no

altar. Observem-no detalhadamente. Em sua mão superior direita,
como vocês já viram, ele segura o tambor que chama o mundo
para a vida, e em sua mão superior esquerda segura o fogo da



destruição. Vida e morte, ordem e desintegração, imparcialmente
distribuídas. Agora, olhem para o outro par de mãos de Xiva. A
mão inferior direita está erguida e com a palma voltada para fora.
Qual a significação desse gesto? Ele quer dizer: "Não tenha medo,
tudo está bem". Mas como pode alguém se impedir de ter medo?
Como fingir que o mal e o sofrimento sejam coisas certas, quando
a evidência de que são erradas é tão óbvia? Nataraja tem a
resposta. Agora, observem sua mão inferior esquerda e vejam
que com ela está apontando para os pés. E os pés, que estão
fazendo? Olhem com cuidado e verão que com o pé direito ele
pisa numa pequena e repelente figura subumana: o demônio
Muyalaka, que, embora sendo um anão, é dotado de um imenso
poder de malignidade. Muyalaka corporifica a ignorância,
representa a ganância e o egoísmo exagerado. Esmaguem-no,
quebrem-lhe as costas! É exatamente isso que Nataraja está
fazendo. Esmagando o pequeno monstro sob seu pé direito.
Convém que observem que não é para o pé direito que ele está
apontando com o dedo, e sim para o esquerdo. O pé que, no ato
de dançar, ele está levantando do chão. E por que aponta para
ele? Por quê? Aquele pé erguido, aquele desafio dançante à força
da gravidade é o símbolo da sublimação, do moksha, da
libertação. Nataraja dança ao mesmo tempo em todos os
mundos: no mundo da física e da química, no mundo da rotina, do
demasiadamente humano e, finalmente, no mundo da
Semelhança, da Inteligência, da Luminosidade. E agora —
prosseguiu o dr. Robert, após um momento de silêncio — quero
que vocês observem a outra estátua, a representação de Xiva e a
deusa. Olhem para aquela pequena gruta iluminada onde elas
estão. Agora, fechem os olhos e tornem a abri-los para vê-las
resplandecentes, vivas, glorificadas! Quanta beleza! Que profunda
significação está contida na ternura que se vê em ambas! É a
sabedoria daquela experiência de reconciliação e de fusão
espiritual que transcende a tudo que de sábio se possa dizer!
Eternidade no amor com o tempo. A unidade contraindo núpcias
com a pluralidade. É o relativo tornado absoluto graças à sua
fusão com a Unidade. É a identificação de nirvana com samsara; é



a manifestação temporal, corporal e sentimental da natureza de
Buda!

    
— Shivanayama! — O velho sacerdote acendeu outro bastão de

incenso e, suavemente, uma sucessão de cadências prolongadas,
começou a cantar alguma coisa em sânscrito.

    
Nas faces jovens que tinha à sua frente, Will pôde Observar

que os traços revelavam a serenidade com que escutavam, o
sorriso quase imperceptível com que saudavam uma súbita visão
interior, uma revelação de verdade e beleza.

    
Nesse momento, Murugan, protegido pela obscuridade,

descuidadosamente sentado e encostado numa pilastra, enfiava o
dedo em seu belo nariz grego.

    
— Libertação — começou novamente o dr. Robert. — O fim do

sofrimento. Deixem de ser o que ignorantemente pensam ser e se
transformem no que realmente são. Por um pequeno período,
graças ao moksha, saberão o que é realmente ser. Saberão



também o que têm sido até agora. Que bênção eterna! Mas esse
eterno é transiente como tudo o mais. Passará como todas as
coisas. E quando isso ocorrer, que é que farão dessa experiência?
Que farão com todas as experiências idênticas que o moksha lhes
trará nos anos que estão por vir? Será que se limitarão a desfrutá-
las, do mesmo modo como apreciam um espetáculo de fantoches,
voltando depois às suas ocupações como se nada tivesse
acontecido? Será que voltarão a se comportar como os tolos
delinqüentes que imaginam ser? Ou será que, após vislumbrarem,
se dedicarão ao trabalho radicalmente diferentes do que eram,
passando a ser o que realmente são? Tudo aquilo que nós, os
mais velhos, lhes podemos ensinar, tudo aquilo que o sistema
social de Pala pode fazer por vocês se resume em ensinamentos
técnicos e oportunidades. Tudo aquilo que o moksha pode lhes
proporcionar ocasionalmente é uma sucessão de vislumbres de
clarividência e de graça libertadora. Cabe a vocês decidir se vão
colaborar e se vão aproveitar essas oportunidades. Porém tudo
isso pertence ao futuro. No momento, tudo o que têm a fazer é
seguir o conselho do pássaro mainá: "Atenção". Fiquem atentos, e
gradual ou subitamente terão consciência dos grandes fatos
primordiais que se escondem atrás desses símbolos que veem no
altar.

    
— Shivanayama — repetiu o velho sacerdote, movendo seu

bastão de incenso. Junto dos degraus do altar, os rapazolas e as
mocinhas permaneciam sentados numa imobilidade de estátuas.

    



Ouviu-se o ranger de uma porta e som de passos. Voltando a
cabeça, Will notou que um homem corpulento abria caminho entre
os jovens contemplativos. Subindo a escada e curvando-se junto ao
dr. Robert, disse-lhe qualquer coisa ao ouvido e dirigiu- se
novamente para a porta.

    
Pondo a mão sobre o joelho de Will, o dr. Robert, com um

encolher de ombros e um sorriso nos lábios, disse-lhe:

    
— É uma ordem real. Aquele homem é o encarregado da

cabana alpina. A rani acaba de telefonar para dizer que precisa
ver Murugan o mais breve possível. É urgente.

    
Rindo baixinho, levantou-se e ajudou Will a erguer-se.

    

  



    
CAPÍTULO XI

    
 

    
Will Farnaby preparou sua refeição da manhã e, quando o dr.

Robert voltou de sua visita ao hospital, estava tomando sua
segunda xícara de chá palanês e comendo fruta-pão torrada com
geleia de toronja.

    
— Lakshmi não sentiu muitas dores durante a noite — disse o

dr. Robert, respondendo às suas perguntas. — Dormiu um bom
sono durante quatro ou cinco horas e, ao despertar, conseguiu
tomar um pouco de caldo. Podemos contar com outro dia de
adiamento. Assim sendo, e como deve ser cansativo para ela me
ver sempre a seu lado, resolvi ir até o Posto de Grandes Altitudes,
a fim de trabalhar durante algumas horas com o grupo de
pesquisas do laboratório farmacêutico. A vida continua e tem que
ser vivida da melhor maneira, Will.



    
— São os trabalhos com o moksha!

    
O dr. Robert balançou a cabeça.

    
— Não, os trabalhos com o moksha estão limitados atualmente

à simples repetição das experiências clássicas. Como se trata de
coisa rotineira, essas experiências são realizadas por técnicos. Os
pesquisadores estão ocupados com alguma coisa inteiramente
nova.

    
Começou a falar dos indóis recentemente isolados de

sementes de ololiuqui que, trazidas do México no ano anterior,
estavam crescendo no jardim botânico do posto. Pelo menos três
indóis diferentes já haviam sido isolados. Um deles parecia ser
bastante ativo, e experiências feitas em animais demonstravam que
afetava o sistema reticular.

    



Ficando sozinho, Will sentou-se sob um ventilador e continuou
a leitura das Notas sobre o que é quê.

    
Não podemos racionalizar excluindo nossa irracionalidade

básica. E o melhor que temos a fazer é aprender a arte de sermos
irracionais de uma maneira razoável.

    
Em Pala, decorridas três gerações após a reforma, não

existem "rebanhos de carneiros" nem bons pastores para tosquiá-
los e castrá-los. Também não existem os rebanhos de bovinos e de
suínos. Tampouco existem marchantes (da realeza, das classes
armadas, do capitalismo ou das revoluções) que tenham a
necessária permissão para marcá-los a fogo, confiná-los e retalhá-
los. Existem somente associações voluntárias de homens e
mulheres que buscam uma humanidade integral.

    
Cantigas ou seixos? Desfiles ou coisas substanciais?

"Cantigas", respondem o Budismo e a ciência moderna. "Seixos",
dizem os filósofos clássicos do Ocidente. O Budismo e a ciência
moderna pensam a respeito do mundo em termos de música. A
imagem que nos vem à mente quando lemos os filósofos do
Ocidente é a de uma figura num mosaico bizantino. Uma figura
rígida, feita de milhões de pequeninos quadrados de algum material



pétreo, firmemente cimentado nas paredes de uma basílica sem
janelas.

    
A graça de uma dançarina e a artrite que surge após terem

decorrido quarenta anos — ambas as coisas são funções do
esqueleto. Graças a uma inflexível moldura óssea a moça é capaz
de executar piruetas. E é por causa desses mesmos ossos que sua
avó fica condenada à cadeira de rodas. De modo análogo, um firme
alicerce cultural é a condição essencial a toda a originalidade
individual e a todo o poder criador. Mas essa cultura básica é
também o seu mais terrível inimigo. A coisa sem a qual não nos
podemos transformar em seres humanos plenamente desenvolvidos
é, freqüentemente, a mesma que impede esse desenvolvimento.

    
Após um século de pesquisas com o moksha, chegamos à

conclusão de que pessoas inteiramente comuns são capazes de ter
visões, sendo mesmo capazes de se sentir inteiramente liberadas. A
esse respeito, tanto os homens como as mulheres que fazem ou
que apreciam a cultura não são melhores que os incultos. Um alto
nível de cultura é perfeitamente compatível com a pobreza de
expressões simbólicas. As expressivas imagens criadas pelos
artistas de Pala não são melhores do que as que foram produzidas
pelos artistas de outras partes do mundo. Sendo produtor da
felicidade e de um sentimento de completa realização, são
provavelmente menos vivos, e talvez nos satisfaçam menos sob o
ponto de vista estético que as trágicas figuras criadas como motivo
de compensação pelas vítimas da frustração, da ignorância, da
tirania, da guerra e de todos os crimes culposos que alimentam as



superstições. A superioridade palanesa não repousa em imagens
simbólicas e sim numa arte que, embora mais elevada e de maior
valor que todo o resto, pode ser executada por qualquer um — a
arte de ter uma experiência adequada. A arte de se tornar mais
intimamente familiarizado com todos os mundos nos quais
habitamos. A cultura palanesa não é para ser julgada pelos mesmos
critérios (e ainda nos falta coisa melhor!) com que julgamos as
outras culturas. Não é para ser julgada pelos feitos de uns poucos
manipuladores privilegiados das imagens simbólicas ou artísticas.
Deve ser julgada pelo que todos os seus membros (os comuns e os
superiormente dotados) fazem e experimentam em cada
contingência e a cada intersecção do tempo com a eternidade!

    
O telefone começou a tocar. Devia deixá-lo tocar ou seria

melhor atender e dizer que o dr. Robert tinha se ausentado por um
dia? Decidindo-se pela segunda alternativa, Will tirou o fone do
gancho.

    
— É do bangalô do dr. MacPhail — respondeu, parodiando a

eficiência de uma secretária —, mas o doutor não está e não
voltará hoje.

    
— Tant mieux — disse a rica voz real no outro lado da linha. —

Como vai, mon cher Farnaby?



    
Surpreso e gaguejando, Will agradeceu as delicadas perguntas

de Sua Majestade.

    
— Então eles o levaram ontem à tarde para assistir a uma das

chamadas "iniciações"? — perguntou a rani.

    
Tendo se recuperado parcialmente da surpresa inicial, Will

respondeu com voz neutra e não comprometedora:

    
— Foi uma coisa extraordinária!

    
— Extraordinária! — disse a rani, demorando-se enfaticamente

nos equivalentes falados, pejorativos é laudatórios das letras
maiúsculas. — Mas não passa de uma Caricatura Blasfema- tória



da VERDADEIRA Iniciação! Eles nunca aprenderam a fazer a mais
elementar distinção entre a Ordem Natural e a Sobrenatural.

    
— Absolutamente — murmurou Will. — Absolutamente.

    
— Que foi que o senhor disse? — perguntou a voz do outro lado

da linha.

    
— Absolutamente — repetiu Will, em tom mais alto.

    
— Estou satisfeita com a sua anuência, mas não lhe telefonei

para discutir a diferença entre o Natural e o Sobrenatural — disse
a rani. — Telefonei para lhe falar de coisa mais urgente.

    
— Petróleo?



    
— Sim — confirmou ela. — Acabei de receber uma comunicação

muito intranqüilizadora e que foi remetida pelo meu
representante pessoal em Rendang. Trata-se de pessoa altamente
situada e sempre bem informada — acrescentou.

    
Will começou a pensar qual de todos aqueles convidados

educados e cheios de medalhas, no coquetel do Ministério das
Relações Exteriores, tinha traído seus companheiros, que por sua
vez também eram traidores. E nesse grupo ele também se incluía.

    
— Nos últimos dias — prosseguiu a rani — representantes de

nada menos que três das maiores companhias de petróleo,
europeias e americanas, chegaram de avião a Rendang-Lobo.
Soube pelo informante que eles já estão "trabalhando" as quatro
ou cinco figuras-mestras da Administração que possam, no futuro,
influir na decisão sobre quem deverá obter a concessão em Pala.

    
Will estalou a língua em sinai de desaprovação.



    
Quantias consideráveis, deu a entender a rani, tinham sido, se

não diretamente oferecidas, pelo menos mencionadas, com a
intenção de deixá-los ficar à mercê das tentações.

    
— Execrável! — comentou Will.

    
— O senhor usou a palavra exata — disse ela. — E é por isso

que alguma coisa tem que ser feita imediatamente.

    
A rani soubera, por intermédio de Bahu, que Will já tinha

escrito a lorde Aldehyde e que, certamente dentro de poucos dias,
uma resposta deveria chegar. Mas uma espera de alguns dias era
demasiado longa. O tempo era essencial, não somente por causa
do que aquelas companhias rivais estavam fazendo, mas também
— e a rani falou baixo, em tom de mistério — por outras razões.
Imediatamente, imediatamente, começou a exortar.
Imediatamente, sem mais delongas. Lorde Aldehyde deveria ser
informado por telegrama de tudo o que estava acontecendo (o fiel
Bahu havia se oferecido para transmitir a mensagem em código,



por intermédio da Legação de Rendang em Londres, disse ela) e,
juntamente com a informação, teria de seguir um pedido urgente, a
fim de que Will, na qualidade de correspondente especial, tivesse
poderes para tomar as decisões (nessa altura, as decisões seriam
predominantemente de caráter financeiro) que se fizessem
necessárias para assegurar o triunfo da Causa Comum.

    
— Com sua permissão — continuou —, direi a Bahu para

telegrafar imediatamente. O telegrama será assinado por nós
dois, Mr. Farnaby. Penso, mon cher, que isso será agradável para o
senhor.

    
Não havia nenhum motivo para se sentir lisonjeado, mas

também nada havia que pudesse justificar uma negativa de sua
parte, uma vez que tinha escrito para Joe Aldehyde a fim de que
objetasse. Procurando demonstrar o máximo de entusiasmo, em
virtude da longa pausa que havia feito enquanto procurava outra
solução, Will respondeu que sim.

    
— Amanhã deveremos receber alguma resposta — acrescentou

ele.



    
— Receberemos Hoje à noite — assegurou-lhe a rani.

    
— A senhora acha que é possível?

    
— Com a ajuda de Deus, tudo é possível — respondeu

expressivamente.

    
— É verdade — disse Will. — Mas...

    
— Sigo o que minha Pequena Voz me diz, e ela está me

dizendo: "Hoje à noite". Está dizendo também que "ele dará carta
branca", carte blanchez Mr. Farnaby, e que Mr. Farnaby será
inteiramente bem-sucedido — disse cheia de entusiasmo.



    
— Que maravilha — respondeu Will, em tom de dúvida.

    
— O senhor deverá obter sucesso.

    
— A senhora acha possível?

    
— Deverá ter — insistiu a rani.

    
— Por quê?

    



— Porque foi Deus quem me inspirou a lançar a Cruzada do
Espírito.

    
— Não consigo perceber a correlação.

    
— Talvez não devesse lhe dizer. — Parou de falar por algum

tempo e depois prosseguiu. — Mas, afinal de contas, que mal há
nisso? Se a nossa causa triunfar, lorde Aldehyde prometeu apoiar
integralmente a Cruzada do Espírito. Como Deus quer o sucesso
da Cruzada, a nossa causa não pode deixar de vencer.

    
— QED... — Quis gritar, mas se conteve. Não seria educado. De

qualquer modo, o assunto não era para brincadeira...

    
— Vou desligar, porque tenho de falar com Bahu. A bientôt,

meu caro Farnaby. — E, após um novo "bientôt, meu caro
Farnaby", desligou.



    
Com um encolher de ombros, Will recomeçou a leitura das

Notas sobre o que é quê. Que mais havia para fazer?

    
Dualismo... Sem isso é dificílimo haver boa literatura. Com

isso, a possibilidade de uma boa Vida não pode existir. "Eu" indica a
existência de uma "coisa" que subsiste em mim. "Sou" nega o fato
de que toda a existência é conexão e mudança. "Eu sou". Duas
palavras pequenas; mas que imensidão de inverdades! O dualista
dotado de mentalidade religiosa "extrai" o espírito do seio das
profundezas abismais. O não-dualista "convoca" a imensidão para a
intimidade do espírito. Em outras palavras, creem que essa
imensidão já se encontrava no âmago do espírito.

    
Will ouviu o barulho de um carro que se aproximava. Ao

silêncio que se fez, quando o motor foi desligado, seguiu-se o som
do bater de uma porta, o ruído de passos no cascalho e depois nos
degraus da varanda.

    
— Você está pronto? — perguntou Vijaya na sua voz grave.



    
Pondo de lado as Notas sobre o que é quê, apanhou seu

bordão de bambu, levantou-se e dirigiu-se para a porta de entrada.

    
— Pronto e cheio de entusiasmo — disse Will, ao se

encaminhar para a varanda.

    
— Então vamos — disse Vijaya, segurando-lhe um dos braços e

recomendando-lhe para ter cuidado com os degraus.

    
Uma mulher gorda, de rosto redondo, aparentando quarenta e

cinco anos, estava em pé, ao lado do jipe. Usava um vestido cor-de-
rosa e estava adornada com um colar e brincos de coral.

    
— Apresento-lhe Leela Rao — disse Vijaya. — É nossa

bibliotecária, secretária, tesoureira e mantenedora da ordem.



Sem ela, estaríamos perdidos.

    
Enquanto a cumprimentava, Will imaginou estar diante de

uma versão mais escura dessas delicadas e incansáveis senhoras
inglesas que, quando os filhos já estão criados, se dedicam às obras
de caridade ou às organizações culturais, e que, embora sem serem
dotadas de muita inteligência, são desprendidas, dedicadas,
genuinamente boas e... horrivelmente maçantes.

    
— Os meus amigos Radha e Ranga já haviam me falado do

senhor — disse Mrs. Rao quando marginavam o lago de lótus e se
dirigiam para a rodovia.

    
— Espero que tenham me aceito com o mesmo entusiasmo

com que os aceitei.

    
— Fico tão satisfeita em saber que o senhor gosta deles! —

disse Mrs. Rao com a fisionomia irradiando alegria.



    
— Ranga é excepcionalmente inteligente — disse Vijaya.

    
— E como consegue manter em perfeito equilíbrio a introversão

e o mundo exterior! — esmerou-se Mrs. Rao. — Apesar de sempre
tentado (e como!) a escapar para o mundo do nirvana de arhat ou
para o pequeno paraíso tão lindamente arrumado da abstração
pura. Sempre tentado e muitas vezes resistindo às tentações, pois
o Ranga cientista de arhat também é um outro ser. É um Ranga
compassivo e que está sempre pronto (se soubermos como atraí-
lo) a aceitar as realidades da vida, a ser cônscio das suas
responsabilidades e a prestar um auxílio eficiente. Que felicidade
para ele e para todos nós que tenha encontrado uma pequena
como Radha, que é simples, inteligente, alegre, meiga e tão
ricamente dotada para o amor e a felicidade. Radha e Ranga
estavam incluídos entre os meus alunos prediletos — confessou
Mrs. Rao.

    
"Alunos de alguma espécie de escola dominical budista",

pensou Will com condescendência. Mas a realidade o supreendeu
quando soube que nos últimos seis anos essa devotada pioneira,
nas folgas do seu serviço de bibliotecária, ensinava aos jovens a
ioga do amor. Imaginava que os métodos que haviam afastado
Murugan e que a rani, com toda a sua possessividade incestuosa,



classificara de "ultrajantes", deviam ser os mesmos. Will abriu a
boca para fazer algumas perguntas, porém conteve-se a tempo;
seus reflexos haviam sido condicionados para latitudes maiores e
para "pioneiras" de outro tipo. As perguntas simplesmente se
recusaram a sair dos seus lábios e agora já era tarde demais para
fazê-las. Mrs. Rao começara a falar acerca de sua outra ocupação.

    
— Se você soubesse o trabalho que dão os livros aqui neste

clima! — dizia ela. — O papel apodrece, a cola se derrete, as
encadernações não resistem, os insetos os devoram. A literatura é
realmente incompatível com os trópicos.

    
— Se formos acreditar no seu velho rajá, a literatura também é

incompatível com vários outros aspectos locais . É incompatível
com a integridade humana, com a verdade filosófica, com a
sanidade individual e com um sistema social condigno. É
incompatível com tudo, exceto o dualismo, a demência criminosa,
as aspirações impossíveis e os sentimentos de culpa
desnecessários. — Sorrindo ferozmente, Will continuou: — Mas
não se preocupem com isso, o coronel Dipa endireitará tudo.
Depois que Pala for invadida e salva pela guerra, pelo petróleo e
pela indústria pesada, vocês terão, sem a menor dúvida, uma
Idade de Ouro na literatura e na teologia.

    



— Gostaria de poder rir, mas é bem provável que você esteja
inteiramente certo — disse Vijaya. — Tenho um desagradável
pressentimento de que os meus filhos crescerão para ver a
realização da sua profecia.

    
Deixando o jipe estacionado à entrada da aldeia, entre um

carro de bois e um caminhão japonês inteiramente novo,
continuaram o caminho a pé. Entre casas cobertas de sapé
construídas em jardins sombreados de palmeiras, mamoeiros e
árvores de fruta-pão, a rua estreita ia dar na praça do mercado
central. Parando, Will apoiou-se no bordão de bambu e olhou à sua
volta. Num dos lados da praça se erguia uma verdadeira obra-prima
do rococó oriental! A fachada de estuque cor-de-rosa, tendo um
mirante em cada um dos seus quatro cantos, dava a impressão de
ser a prefeitura local. À sua frente, no lado oposto da praça, via-se
um pequeno templo de pedra rosada tendo uma torre central, na
qual, dispostas em várias fileiras, uma série de figuras esculpidas
contava as lendas do progresso de Buda desde sua infância mimada
até se transformar em Tathagata. Entre esses dois monumentos, a
maior parte do terreno era coberta por uma enorme figueira-de-
bengala. Ao longo de corredores sombreados e sinuosos,
enfileiravam-se as barracas de um grupo de vendedores de ambos
os sexos. Atravessando fendas das abóbadas verdes, os longos e
curiosos raios de sol mostravam, aqui, potes de água amarelos e
pretos; ali, uma pulseira de prata, um brinquedo de madeira
pintada e um pedaço de fazenda estampada. Adiante, uma pilha de
frutas, um corpinho de menina alegremente estampado com flores,
o lampejo de olhos e dentes de alguém que sorri e o saudável
dourado de um torso nu.



    
— Todos parecem tão saudáveis — comentou Will, enquanto

caminhavam entre as barracas e à sombra da grande árvore.

    
— Sua aparência é saudável simplesmente porque são

realmente saudáveis — disse Mrs. Rao.

    
— E felizes, para variar.

    
Pensava nos rostos que vira em Calcutá, em Manilha, em

Rendang-Lobo — os mesmos rostos que também podiam ser vistos
diariamente em Fleet Street e no Strand.

    
— Mesmo as mulheres — comentou, olhando cada rosto —,

mesmo as mulheres parecem felizes.



    
— Elas não têm dez filhos — explicou Mrs. Rao.

    
— Do lugar de onde venho, elas também não têm dez filhos —

disse Will. — Apesar disso... "Sinais de fraqueza, sinais de
infelicidade." — Fazendo uma pausa, olhou da face de uma
vendedora de meia-idade que pesava fatias de fruta-pão secas ao
sol para a de uma jovem mãe que carregava seu bebê numa
sacola presa às costas. — Há uma espécie de esplendor —
concluiu.

    
— Graças à maithuna — disse triunfalmente Mrs. Rao. — Graças

à ioga do amor.

    
Em seu rosto brilhava um misto de fervor e de orgulho

profissional.

    



Enquanto andavam, deixaram uma faixa ensolarada e quente
e, subindo uma escadaria de degraus bastante desgastados,
atingiram a obscuridade de um templo. Um gigantesco Bodhisattva
dourado surgiu da escuridão. No meio do cheiro de incenso e de
flores murchas escutava-se, vindo de algum lugar atrás da estátua,
um adorador invisível a murmurar uma ladainha sem fim.

    
Silenciosamente, de pés descalços, uma criança entrou

apressada por uma porta lateral. Sem prestar atenção aos adultos,
subiu até o altar com a agilidade de um gato e depositou um ramo
de orquídeas na mão estendida da estátua. Feito isso, olhou para a
enorme face de ouro, murmurou algumas palavras, fechou os olhos
por um momento e murmurou novamente. Desceu do altar,
cantando para si mesma, e saiu pela mesma porta por onde
entrara.

    
— Encantadora — disse Will, enquanto a via afastar-se. — Não

poderia ser mais graciosa. Contudo, que é que uma criança
daquela pensava estar fazendo? Que espécie de culto religioso
era aquele?

    
— Ela pratica a variedade local do budismo mahayana e

também um pouco de xivaísmo.



    
— E vocês, intelectuais, encorajam essas práticas?

    
— Não encorajamos nem desencorajamos. Apenas aceitamos.

Aceitamos como se aceita a teia de aranha ali na cornija. Devido
à natureza das aranhas, suas teias são inevitáveis, e devido à
natureza dos seres humanos as religiões também o são. Às
aranhas não se pode impedir de fazer armadilhas para moscas. Os
homens não conseguem deixar de fabricar símbolos. E o cérebro
humano só serve para transformar em símbolos manejáveis o
caos de uma determinada experiência. Algumas vezes os símbolos
correspondem quase que exatamente a alguns dos aspectos da
realidade exterior que se escondem atrás da nossa experiência.
Somente então adquire consciência e bom senso. Outras vezes
ocorre o oposto: os símbolos quase não têm ligação com a
realidade exterior. Desse modo, temos a paranoia e o delírio.
Freqüentemente existe uma mistura realística e em parte
fantástica. E isso é a religião. Boa religião ou má religião, tudo
depende da mistura do coquetel. Por exemplo, na espécie de
calvinismo em que o dr. Andrew foi criado, misturou-se uma
porção mínima de realismo em sua coqueteleira cheia de
fantasias malignas. Em outros casos, a mistura é mais benigna. A
proporção pode ser de cinquenta, sessenta por quarenta e de até
mesmo setenta por trinta, em favor da verdade e da decência.

    



Will concordou com um movimento de cabeça e disse:

    
— Realmente, oferecer orquídeas brancas a uma imagem que

representa a compaixão e o esclarecimento parece bastante
inofensivo. E, depois do que vi ontem, estou preparado para falar
em favor das danças cósmicas e das cópulas divinas.

    
— Lembre-se de que isso não é compulsório — disse Vijaya. —

Mas a todos é dada a chance para irem mais além. Você
perguntou o que aquela criança pensava estar fazendo. Eu lhe
direi: com uma parte da sua mente, ela supõe estar falando com
alguém, uma pessoa enorme e divina que pode ser bajulada com
orquídeas e que, no entanto, lhe dará o que ela deseja. Todavia,
ela já tem idade bastante para que lhe tenham falado acerca dos
símbolos mais profundos que estão representados na estátua de
Amitabha. Também já deve ter ouvido falar das experiências que
deram origem a esses símbolos. Disso.se deduz que, com a outra
parte da sua mente, ela sabe muito bem que Amitabha não é
uma pessoa. Sabe também (porque já lhe foi explicado) que, se
as preces algumas vezes são atendidas, é porque neste nosso
estranho mundo psicossomático os desejos têm tendência a se
realizarem, quando neles nos concentramos. Já lhe ensinaram que
esse templo não é mais a casa de Buda, mas apesar disso ainda
gosta de imaginar que é. Sabe que não é um diagrama da sua
própria mente inconsciente, um cubículo escuro com lagartixas
andando de cabeça para baixo pelo teto e com baratas em todas
as gretas. Todavia, no meio da escuridão povoada de vermes está
a Sabedoria. E essa criança está fazendo alguma coisa além



disso: de maneira inteiramente inconsciente, está aprendendo
uma lição a seu próprio respeito. Já lhe foi dito que, se conseguir
deixar de se sugestionar, talvez descubra que sua mente pequena
e ocupada é também uma Mente com M maiúsculo.

    
— Em quanto tempo a lição será aprendida? Quando deixará de

se sugestionar por esses símbolos?

    
— Talvez nunca venha a aprender. Isso acontece a várias

pessoas. Para compensar, muitas outras aprendem com facilidade.

    
Pegando o braço de Will, guiou-o na escuridão até chegarem

atrás da imagem da Sabedoria. O cantochão tornou-se mais nítido.
Quase escondido pelas sombras, um homem velho e nu da cintura
para cima estava sentado numa postura rígida e imóvel, e só seus
lábios se moviam: parecia a estátua dourada de Amitabha.

    
— O que está entoando? — perguntou Will.



    
— Alguma coisa em sânscrito.

    
Sete sílabas incompreensíveis eram repetidas sem interrupção.

    
— Que repetição tola!

    
— Não é tão tola assim, pois graças a isso às vezes se

consegue o que se quer — objetou Mrs. Rao.

    
— Ajudam pelo simples fato de serem repetidas e não pelo que

possam significar ou sugerir — explicou Vijaya. — Poderia repetir
"Olá trapaceiro, trapaceiro", e isso funcionaria tão bem quanto
"Om", "Kyrie Eleison" ou "Láila, illa, llah". Funcionaria porque,
enquanto a pessoa está ocupada com a repetição de "trapaceiro,
trapaceiro", ou mesmo do nome de Deus, não pode estar



inteiramente preocupada consigo mesma. O único inconveniente é
que o hábito de repetir "Olá, trapaceiro, trapaceiro" pode ter
consequências inteiramente diversas: tanto pode mergulhá-lo nas
trevas da idiotia como pode levá-lo ao desconhecido mundo do
conhecimento pleno.

    
— Pelo que estou ouvindo, acho que você não recomendaria

isso à nossa amiguinha das orquídeas...

    
— Não recomendaria a não ser que estivesse excessivamente

nervosa ou ansiosa. Contudo, isso não se dá com ela. Conheço-a
muito bem, pois costuma brincar com meus filhos.

    
— Sendo assim, que faria no caso dela?

    
— Entre outras coisas, daqui a mais ou menos um ano a levaria

ao lugar para onde estamos nos dirigindo agora — respondeu
Vijaya.



    
— Que lugar?

    
— Para a sala de meditação.

    
Will seguiu-o através de uma arcada e um pequeno corredor.

Abriram pesadas cortinas e penetraram numa grande sala pintada
de branco. De uma grande janela à esquerda se descortinava um
pequeno jardim plantado de bananeiras e árvores de fruta-pão. Não
havia mobiliário, apenas algumas almofadas espalhadas pelo chão.
Na parede oposta à janela havia um grande quadro a óleo. Will
olhou-o de relance e depois aproximou-se para vê-lo mais de perto.

    
— Que beleza! — disse finalmente. — Quem é o autor?

    
— É Gobind Singh.



    
— E quem é Gobind Singh?

    
— É o melhor pintor de paisagens que Pala já teve. Morreu em

1948.

    
— Por que nunca vimos nenhum quadro dele?

    
— Simplesmente porque apreciamos demais seu trabalho para

permitir que seja exportado.

    
— Ótimo para vocês, porém nada bom para nós — disse Will,

olhando novamente para a pintura. — Esse homem esteve
alguma vez na China?



    
— Não, mas estudou com um pintor cantonês que vivia em

Pala, e é claro que tinha visto várias reproduções das paisagens
de Sung.

    
— Uma autoridade em Sung que escolheu pintar a óleo e que

se interessava pelo claro-escuro — disse Will.

    
— Isso só aconteceu em 1910, quando foi a Paris e fez amizade

com Vuillard.

    
Will balançou a cabeça dizendo:

    
— É fácil perceber isso se observarmos a extraordinária riqueza

estrutural de sua obra.



    
Continuando a olhar o quadro em silêncio, Will perguntou após

algum tempo:

    
— Por que está pendurado aqui nesta sala?

    
— Dê a sua opinião.

    
— Será porque é o que vocês chamam um "diagrama da

mente"?

    
— Não. O templo é que era um diagrama. Isso é algo muito

melhor. É uma autêntica manifestação da Mente (com M
maiúsculo) através do cérebro de um individuo. Essa
manifestação está relacionada com o que sentiu e com o modo
como transportou para uma tela uma paisagem que teve a



oportunidade de ver. Representa o vale mais próximo, a oeste de
onde estamos. Foi pintado do local onde as linhas de força
desaparecem além da cordilheira.

    
— Que nuvens! Que luz! — exclamou Will.

    
— E a luz de uma hora antes do escurecer — explicou Vijaya. —

Parara de chover pouco antes e o sol saíra novamente, mais
brilhante do que nunca. Uma luminosidade oblíqua se filtrava
através de um teto de nuvens e dava novo brilho aos moribundos
clarões da tarde. Um pontilhado de luzes se espalhava sobre
todas as coisas e intensificava as sombras.

    
— Intensificava as sombras — repetiu Will para si mesmo

enquanto olhava o quadro. A sombra daquele maciço de nuvens,
que se assemelhava a um verdadeiro continente, tornava quase
negra toda a extensão da cordilheira. A meia distância, ilhas de
nuvens formavam novas ilhas de sombras. E entre aquela
sucessão de sombras se destacava o brilho do arroz novo, as
tonalidades quentes da terra lavrada, a incandescência do calcário
virgem e as grandes manchas escuras alternavam com o fulgor de
diamantes que se irradiava das flores eternamente verdes. No
centro do vale erguia-se um grupo de distantes e minúsculas
casas de sapé. Apesar da distância e das dimensões, como eram



perfeitas, nítidas e cheias de significação! Significativas, mas,
quando se indagava interiormente sobre seu significado, não se
obtinha resposta. Will formulou a pergunta.

    
— Qual o seu significado? — repetiu Vijaya. — Elas são o que

são. O mesmo se aplica às montanhas, às nuvens, às luzes e às
sombras. Por essa razão, consideramos este quadro uma imagem
autenticamente religiosa. Os quadros pseudo-religiosos sempre
têm alguma outra significação além das coisas que estão
representando, algum fragmento de tolice metafísica ou algum
dogma absurdo sobre a teologia local. Uma imagem
verdadeiramente religiosa é sempre intrinsecamente significativa.
Por isso, penduramos este tipo de quadro nas nossas salas de
meditação.

    
— Sempre paisagem?

    
— Quase sempre. As paisagens realmente fazem com que as

pessoas se lembrem de quem são.

    



— E serão melhores do que as cenas da vida de um santo ou
de um salvador?

    
Vijaya balançou a cabeça.

    
— Em primeiro lugar aí está a diferença entre o objetivo e o

subjetivo. Um quadro de Cristo ou de Buda é simplesmente a
lembrança de algo observado por um behaviorista e interpretado
por um teólogo. Porém, quando se é confrontado com uma
paisagem como esta, é psicologicamente impossível que seja
vista com os olhos de algum J. B. Watson ou com o cérebro de um
Tomás de Aquino. A submissão a essa experiência imediata é
quase que forçada e a pessoa é praticamente compelida a
representar um ato de autoconhecimento.

    
— Autoconhecimento? Como assim?

    
— Sim, autoconhecimento — insistiu Vijaya. — A vista deste

vale é a projeção da sua própria mente, da mente de todos, tal
qual existe, acima e abaixo do nível da história de cada um. São



os mistérios da escuridão, de uma escuridão fervilhante de vida.
Verdadeiros apocalipses de luz: o brilho da luz das frágeis
casinhas, das árvores, da grama ou dos espaços azuis entre as
nuvens, tem a mesma intensidade. O homem é tão divino quanto
a Natureza e tão infinito quanto o Vazio. Isto é um fato que
resiste a todas as tentativas que fazemos para negá-lo. Desse
modo, estamos ficando perigosamente próximos à teologia e
ninguém jamais foi salvo por uma teoria. Aferremo-nos aos dados
e aos fatos concretos.

    
Apontando para o quadro, Vijaya continuou:

    
— E os fatos concretos estão todos representados neste

quadro: metade de uma vila iluminada pelo sol, enquanto a outra
está envolta em sombras e em mistério. Montanhas azul-escuras
encimadas por fantásticas massas de vapor. Lagos azuis no céu,
lagos verde-claros contrastando com o áspero marrom-
avermelhado da terra iluminada pelo sol. Essa grama em primeiro
plano, essa moita de bambus a poucos metros da encosta... No
vale, pequeninas casas... Mais adiante, picos de seiscentos metros
de altura. As paisagens não dão a noção de distância e por isso
são os motivos religiosos mais autênticos.

    
— Será porque a distância nos encanta a vista?



    
— Não. É porque lhe empresta realidade. A distância nos

lembra que no universo existem muitas outras coisas além das
pessoas, e que para os seres humanos existe muito mais além do
que outros tantos seres humanos. Faz-nos lembrar que dentro de
nosso cérebro existem espaços tão grandes como os que vemos
no mundo que nos rodeia. A experiência da distância interior e
exterior, da distância no tempo e no espaço, é a primeira e
fundamental experiência religiosa. Oh, morte em vida, os dias que
não mais existem! — citou. — Oh, lugares! O infinito número de
lugares que não são este lugar! Prazeres passados, infelicidades e
introspecções passadas: todas tão intensamente vivas em nossas
memórias e, no entanto, todas mortas, mortas sem a esperança
de ressurreição! E, no vale, a povoação que, apesar da distância,
vemos com nitidez no meio das sombras é tão real e tão
incontestável quanto isolada e fora de alcance. Um quadro como
este é a prova da capacidade humana de aceitar todas as mortes
em plena vida, todas as ausências sorvidas que envolvem cada
presença. Para mim, a pior faceta dessa arte não-representativa
repousa na sistematização das duas dimensões e na recusa de
levar em conta a experiência universal da distância. Em matéria
de cores, um quadro de expressionismo abstrato pode ser
considerado uma obra de arte. Mas pode também vir a ser
encarado como se fosse uma simples glorificação de um dos
borrões do teste de Rohrschach. Todos podem encontrar nele uma
expressão simbólica dos seus próprios temores, luxúrias, ódios e
sonhos. Será que alguém pode vir a descobrir, num desses
quadros expressionistas, coisas que transcendem o humano e que
só descobrimos em nós mesmos quando a mente se defronta com
as distâncias exteriores da natureza que nos circunda? Será que
alguém consegue analisar simultaneamente as distâncias
interiores e exteriores através de uma paisagem como a que



estamos vendo agora? Tudo que sei é que em suas abstrações eu
não encontro as mesmas realidades que são reveladas aqui, e
tenho dúvidas de que alguém consiga encontrar. Por esta razão,
considero o seu expressionismo moderno sem objetivo e tão
fundamentalmente irreligioso. Devo acrescentar, ainda, que
mesmo o melhor deles é profundamente enfadonho e vulgar.

    
— Costuma vir sempre aqui? — perguntou Will após uma

pausa.

    
— Sim. Todas as vezes que sinto vontade de meditar em grupo,

em vez de sozinho.

    
— Isso se dá com muita frequência?

    
— Acontece, em média, uma vez por semana. Algumas pessoas

preferem fazê-lo com maior frequência, outras muito raramente,
havendo também aquelas que nunca o fazem. Isso depende do
temperamento de cada um. Nossa amiga Susila, por exemplo,
necessitando de uma dose maior de solidão, raramente vem até



aqui, enquanto Shanta, minha esposa, gosta de vir até aqui quase
que diariamente.

    
— Eu também — disse Mrs. Rao. — Mas era de se esperar —

acrescentou com uma risada. — As pessoas gordas apreciam a
companhia de outrem, mesmo quando estão meditando!

    
— A senhora utiliza este quadro para meditar? — perguntou

Will.

    
— Não medito nele. Dele retiro a meditação, se é que você

entende o que quero dizer. Para ser precisa, medito
paralelamente a ele. Eu e os outros o olhamos e isso nos lembra
quem somos e quem não somos, e o modo pelo qual aquilo que
não somos pode vir a se transformar no que somos.

    
— Existe alguma ligação entre o que a senhora acaba de dizer

e o que vi lá no templo de Xiva?



    
— Claro que há. O moksha e a meditação nos levam ao mesmo

lugar.

    
— Então, por que dar-se ao trabalho de meditar?

    
— Isso seria o mesmo que perguntar: "Por que dar-se ao

trabalho de comer?"

    
— Mas, de acordo com sua teoria, o moksha é alimento!

    
— É um banquete! — disse enfaticamente. — Justamente por

essa razão deve haver meditação. Não se pode ter banquetes
todos os dias, pois são muito copiosos e demasiado longos. Além
do mais, os banquetes nos são proporcionados por um fornecedor
e não se toma parte nos seus preparativos. Nossa alimentação



diária é preparada por nós e o moksha entra nela como um prazer
ocasional.

    
— Em termos teológicos, o moksha nos prepara para a

recepção de graças imerecidas: as visões pré-místicas ou as
experiências místicas propriamente ditas. A meditação é um modo
pelo qual se coopera com essas graças imerecidas — disse Vijaya.

    
— Como assim?

    
— Cultivando um estado de espírito que permita que esses

clarões de êxtase ofuscante se transformem numa "iluminação"
permanente. É necessário também que cada um se conheça até o
ponto em que não possa mais ser impedido pelo subconsciente de
fazer as coisas horríveis, absurdas e estultas que são feitas com
tanta frequência.

    
— E isso ajuda alguém a ser mais inteligente?



    
— Não mais inteligente em relação à ciência ou à

argumentação lógica, e sim no que diz respeito aos níveis mais
profundos das experiências concretas e das relações pessoais.

    
— Mais inteligente nesse nível, embora se possa ser muito

pouco dotado em outros níveis — disse Mrs. Rao, batendo com a
mão no alto da cabeça. — Sou parva demais para entender as
coisas que o dr. Robert e Vijaya sabem: genética, bioquímica,
filosofia etc. Também não tenho dotes para a pintura, a poesia ou
para o teatro. Não possuo talentos ou habilidades. Assim sendo,
deveria me sentir horrivelmente inferior e deprimida. No entanto,
não me sinto assim, graças ao moksha e à meditação. Não possuo
talentos ou habilidades, porém no que se refere a viver, a
compreender as pessoas e a ajudá-las, sinto-me cada vez mais
hábil e sensível. Quando se chega àquilo que Vijaya chama de
"graças imerecidas"... Você pode ser o maior gênio do mundo,
porém não pode ter nada além daquilo que me foi dado! Não é
verdade, Vijaya?

    
— Sim. É perfeitamente verdadeiro.



    
Ela voltou-se novamente para Will, dizendo:

    
— Como vê, Mr. Farnaby, Pala é o lugar ideal para as pessoas

estúpidas. A maior felicidade para a maioria. E nós, os estúpidos,
somos a maioria. Reconhecemos a superioridade e sabemos
muito bem que a espécie de inteligência de pessoas como o dr.
Robert, Vijaya e o meu querido Ranga é tremendamente
importante. Sabemos também que nossa espécie de inteligência é
importante e não os invejamos porque recebemos tanto quanto
eles. Algumas vezes recebemos mais.

    
— Sim — concordou Vijaya. — Algumas vezes recebem até

mais, pela simples razão de que um talento na manipulação de
símbolos tenta seus possuidores a continuar manipulando-os, o
que constitui um obstáculo à experiência concreta e à recepção de
graças imerecidas.

    
— Desse modo — disse Mrs. Rao —, não precisamos que

tenham tanta pena de nós. — Olhou para o relógio. — Meu Deus!
Se não me apressar chegarei tarde para o almoço dos Dillip.



    
Dizendo isso, encaminhou-se rapidamente para a porta.

    
— Tempo, tempo, tempo — brincou Will. — Horário, mesmo

neste lugar de infinita meditação. A hora do almoço
interrompendo incorrigivelmente a eternidade. — Deu uma
gargalhada e continuou: — Nunca aceite um "sim" como resposta.
A natureza das coisas é sempre negativa.

    
Mrs. Rao parou por um momento e, olhando-o, disse com um

sorriso:

    
— Algumas vezes é a eternidade que milagrosamente

interrompe o tempo e mesmo a hora do almoço. Até logo.

    
Agitando a mão num movimento de despedida, ela se foi.



    
— O que é melhor, nascer-se estúpido numa sociedade

inteligente ou nascer-se inteligente numa sociedade de
mentecaptos? — Will pensou alto, enquanto acompanhava Vijaya
através da penumbra do templo para o descampado iluminado
pelo sol do meio-dia.

    

  



    
CAPÍTULO XII

    
 

    
Chegamos — disse Vijaya quando o carro atingiu o fim da

pequena rua enladeirada que partia da praça do mercado. Abrindo
uma cancela, introduziu seu hóspede num pequeno jardim, no
fundo do qual uma casa de sapé se erguia sobre curtos varais.

    
Surgindo de trás do bangalô, um vira-lata amarelo, agitando a

cauda, saudou-os calorosamente com latidos e saltos. Minutos
depois, um grande papagaio verde, de cabeça branca e bico negro
como azeviche, vindo não se sabe de onde, pousou com um grito e
um barulhento agitar de asas sobre o ombro de Vijaya.

    
— Papagaios para você e mainás para a pequena Mary Sarojini

— disse Will. — Todos vocês parecem manter excelentes relações



de amizade com a fauna local.

    
Vijaya balançou a cabeça afirmativamente.

    
— Provavelmente Pala é o único país no qual um animal, se

fosse teólogo, não teria razão para acreditar em demônios. Em
todas as outras partes do mundo, satã é com muita razão
representado pelo homo sapiens.

    
Após subirem as escadas que conduziam à varanda,

atravessaram a porta da frente e entraram na sala de estar do
bangalô. Sentada numa cadeira baixa, uma mulher jovem, vestida
de azul, amamentava o filho. Levantando o rosto de fronte larga e
que se estreitava até terminar num queixo delicado, saudou-os com
um sorriso.

    
— Trouxe Will Farnaby comigo — disse Vijaya enquanto se

inclinava para beijá-la.



    
Shanta estendeu a mão livre ao estranho.

    
— Espero que Mr. Farnaby não faça objeções à natureza como

ela é.

    
Como se quisesse dar ênfase às palavras da mãe, o bebê

retirou a boca do mamilo marrom e arrotou. Uma bolha branca e
sedosa apareceu entre seus lábios, cresceu e se desfez. Após outro
arroto, recomeçou a mamar.

    
— Mesmo aos oito meses — acrescentou — as maneiras de

Rama à mesa são ainda muito primitivas.

    
— É uma bela criança — disse Will delicadamente. Não se

interessava muito por bebês e sempre fora grato aos repetidos



abortos que frustraram todas as esperanças e desejos de Molly.

    
— Com quem será parecido? Com você ou com Vijaya?

    
Shanta deu uma gargalhada e Vijaya acompanhou-a uma

oitava mais abaixo.

    
— Tenho certeza de que não se parecerá com Vijaya —

respondeu Shanta.

    
— Por que não?

    
— Pela simples razão de que geneticamente eu não sou o

responsável — disse Vijaya.



    
— Em outras palavras, a criança não é filha de Vijaya.

    
Will olhou de uma para outra daquelas fisionomias risonhas e,

com um levantar de ombros, disse:

    
— Desisto de querer entender.

    
— Há quatro anos tivemos um par de gêmeos que são a

imagem viva de Vijaya —falou Shanta. — Desta vez, pensamos
que seria interessante que houvesse uma mudança radical e
decidimos adicionar à família um ser inteiramente diferente, não
só no físico como também no temperamento. Já ouviu falar em
Gobind Singh?

    



— Vijaya acabou de me mostrar um de seus quadros que se
encontra na sala de meditações.

    
— Foi esse o homem que escolhemos para ser o pai de Rama.

    
— Mas pelo que depreendi, ele estava morto.

    
Shanta aquiesceu com um movimento de cabeça.

    
— No entanto, sua alma continua viva.

    
— Que é que você quer dizer com isso?



    
— C. e I. A.

    
— C. e I. A.?

    
— Congelação e Inseminação Artificial.

    
— Oh! Estou entendendo.

    
— Estamos cerca de vinte anos mais adiantados do que vocês,

no que diz respeito às técnicas de I. A. — disse Vijaya. — Mas não
pudemos fazer muita coisa até que tivéssemos energia elétrica e
refrigeradores dignos de confiança, o que só conseguimos nos
últimos anos da década de 20. Desde essa época, a I. A. tem sido
amplamente utilizada.



    
— Meu bebê — disse Shanta — pode vir a se tornar um pintor,

caso essa espécie de talento possa ser herdada. Mesmo que isso
não aconteça, ele será muito mais pícnico e viscerotônico do que
seus irmãos e do que qualquer um de seus pais. Esse fato será
muito interessante e ilustrativo para aqueles que se dedicam a tal
assunto.

    
— É grande o número de pessoas que recorrem à inseminação?

— perguntou Will.

    
— Cada dia aumenta mais — respondeu Shanta. — Posso lhe

dizer que praticamente todos os casais que se decidem a ter um
terceiro filho recorrem a esse processo. O mesmo está sendo feito
por muitos que se dedicam a limitar a dois o número de filhos.
Vou lhe citar o exemplo da minha família. Na família do meu pai
houve casos de diabete. Em vista disso, ele e minha mãe
decidiram que deveriam recorrer à I. A. para terem filhos. Meu
irmão descende de três gerações de dançarinos, e,
geneticamente, eu sou a filha de Malcolm Chakravarti MacPhail, o
secretário particular do rajá e primo em primeiro grau do dr.
Robert.

    



— Ele foi também o autor da melhor história de Pala e era um
dos homens mais capazes da sua geração — acrescentou Vijaya.

    
Will dirigiu um olhar a Shanta e depois voltou a encarar Vijaya.

    
— E a habilidade foi herdada? — perguntou Will.

    
— Em tal quantidade — respondeu Vijaya — que tenho enorme

dificuldade para manter a superioridade masculina. Shanta é mais
inteligente do que eu, mas felizmente não pode competir com a
força dos meus músculos.

    
— Força muscular — disse Shanta, repetindo ironicamente —

força muscular... Ainda me lembro bem da história de uma jovem
chamada Dalila.

    



— Devo lhe dizer — prosseguiu Vijaya — que Shanta tem trinta
e dois meios-irmãos e vinte e nove meias-irmãs. Mais de um terço
desse total são pessoas excepcionalmente inteligentes.

    
— Você está contribuindo para melhorar a raça, não é verdade?

    
— Isso mesmo! Se as circunstâncias o permitirem, dentro de

mais um século nosso coeficiente intelectual médio será superior
a cento e quinze.

    
— Enquanto o nosso, com o progresso de que dispomos,

decrescerá para cerca de oitenta e cinco. Melhor nível de
medicina, maior número de deficiências congênitas que são
preservadas e transmitidas. Isso facilitará muito o trabalho dos
futuros ditadores. — Ao pensamento dessa brincadeira cósmica,
Will deu uma gargalhada.

    
Após um curto silêncio, perguntou:



    
— Que é que você me diz dos problemas éticos e religiosos da

inseminação artificial?

    
— De início, havia um bom número daqueles que

apresentavam objeções de consciência. Atualmente, porém,
depois que as vantagens da I. A. foram tão claramente
demonstradas, a maioria dos casais acha que é muito mais digno
tomar uma injeção e ter uma criança mais bem dotada, do que
correr o risco de reproduzir servilmente todas as deficiências e
defeitos que possam existir na família do marido. Enquanto isso,
os teólogos andaram ocupados. A inseminação artificial foi
justificada em termos de reencarnação e da teoria do carma. Pais
devotos sentem-se agora felizes ao pensarem que estão dando
aos filhos de suas esposas a oportunidade de criarem um destino
melhor para eles mesmos e para os seus descendentes.

    
— Um destino melhor?

    



— Sim, porque eles trazem em si um plasma germinal de
melhor linhagem. E a linhagem é melhor porque é a manifestação
de um carma melhor. Dispomos de um banco central de linhagens
superiores. Linhagens superiores de todas as variedades de físico
e de temperamento. No seu ambiente, a hereditariedade da
maioria do povo nunca tem a menor oportunidade. No nosso, isso
não ocorre. Devo acrescentar que dispomos de excelentes
registros genealógicos e antropométricos que nos permitem
retroceder ao século XVIII. Deste módo, não estamos trabalhando
inteiramente no escuro. Por exemplo, sabemos que a avó
materna de Gobind Singh era uma médium e que viveu até os
noventa e seis anos.

    
— Por aí você vê que nós podemos vir a ter um clarividente

centenário na família — disse Shanta.

    
O bebê arrotou outra vez e, rindo, ela tornou a comentar:

    
— O oráculo falou e, como de costume, de maneira muito

enigmática. — Dirigindo-se a Vijaya, disse: — Se você quiser que
o almoço esteja pronto na hora é bom que comece a fazer alguma
coisa. Ficarei ocupada com Rama pelo menos durante mais dez
minutos.



    
Vijaya levantou-se, colocou uma das mãos sobre o ombro da

esposa e com a outra acariciou delicadamente o bebê.

    
Curvando-se, Shanta esfregou o rosto na penugem da cabeça

da criança.

    
— É o papai — murmurou. — É um bom pai, bom, muito bom.

    
Depois de um último tapinha no rosto do bebê, Vijaya disse a

Will:

    
— Você tem mostrado curiosidade em saber como é que

mantemos boas relações com a nossa fauna. Eu lhe mostrarei. —
Vijaya levantou a mão e disse: — Polly, Polly.



    
Cautelosamente, o grande pássaro começou a andar de seu

ombro em direção ao indicador estendido.

    
— Polly é um bom pássaro — entoou. — Polly é um pássaro

muito bom.

    
Abaixou a mão com o intuito de possibilitar uma aproximação

entre o corpo do pássaro e o da criança. Começou então a fazer
movimentos lentos de modo a pôr em contato as suas penas com a
pele morena, e enquanto fazia esses movimentos repetia
continuamente: "Polly é um bom pássaro... um bom pássaro".

    
O papagaio emitia uma série de sons de baixa tonalidade,

semelhantes a uma risada, e, curvando-se para diante, sobre o
dedo onde estava empoleirado, bicou com cuidado a delicada
orelha da criança.



    
— Que bom pássaro — murmurou Shanta, continuando a

repetir o refrão. — Que bom pássaro...

    
— O dr. Andrew aprendeu isso — disse Vijaya — quando,

trabalhando como naturalista no Melampus, entrou em contato
com uma tribo do norte da Nova Guiné. Povo neolítico; porém, do
mesmo modo que os cristãos e os budistas, acreditava no amor.
Eram diferentes de nós e de vocês porque inventaram métodos
práticos de tornarem reais as coisas em que acreditavam. Essa
teoria foi uma das suas descobertas mais felizes. Acaricie uma
criança enquanto ela está sendo alimentada. Isso duplica o seu
prazer. Enquanto ela está mamando e sendo acariciada,
apresente o animal ou a pessoa de quem você quer que ela
goste. Esfregue o seu corpo contra o dela. Permita que haja um
contato físico caloroso entre a criança e o objeto a ser amado.
Simultaneamente repita uma palavra, como, por exemplo, "bom".
A princípio, ela perceberá somente o som de sua voz. Com o
passar do tempo, quando aprender a falar, compreenderá a
significação do que ouvia. Alimento, mais carícia, mais contato,
mais "bom" é igual a amor. E amor é igual a prazer. Amor é igual
a satisfação.

    
— Isto é puro Pavlov!



    
— Pavlov usado exclusivamente com um bom propósito. Pavlov

para a amizade, para a confiança, para a compaixão. Enquanto
isso vocês preferem usá-lo para lavagens mentais, para vender
cigarros, vodca e patriotismo. Pavlov para beneficiar os ditadores,
os generais e os magnatas.

    
Recusando-se a continuar isolado, o vira-lata amarelo veio

juntar-se ao grupo e lambia imparcialmente tudo que fosse dotado
de vida e que estivesse à seu alcance — o braço de Shanta, a mão
de Vijaya, os pés do papagaio, as nádegas do bebê. Puxando-o
para perto de si, Shanta esfregou a criança contra o seu flanco
peludo.

    
— Este é um cachorro muito, muito bom — disse. — Toby é um

cachorro muito, muito bom. É um cachorro muito bom.

    
Will deu uma risada.

    



— Será que eu não deveria entrar na função? — perguntou.

    
— Estava querendo lhe sugerir isso, mas estava receosa de que

você considerasse tudo isso como coisa aquém da sua dignidade
— respondeu Shanta.

    
— Tome meu lugar — disse Vijaya. — Devo ir providenciar

nosso almoço.

    
Ainda carregando o papagaio, dirigiu-se para a porta que

levava à cozinha.

    
Levantando a cadeira, Will se aproximou da criança e começou

a acariciar seu frágil corpo.

    



— É outro homem — murmurou Shanta. — É um homem bom,
meu bebê. Um homem bom.

    
— Como gostaria que tudo isso fosse verdade — disse Will com

um curto e triste sorriso.

    
— Aqui e agora é a verdade. — Inclinando-se novamente sobre

a criança, continuou a repetir: — Ele é um bom homem. Um
homem muito bom.

    
Will olhou para aquela fisionomia feliz, na qual havia um

sorriso apenas esboçado, e sentiu na ponta dos dedos o corpo
quente e macio da criança. Bom, bom, bom...

    
Se sua vida tivesse sido completamente diferente, na sua

absurda e odiosa realidade, ele também poderia ter conhecido essa
bondade. Por isso nunca aceita o "sim" como resposta, mesmo
quando, num momento como este, parece conter toda a evidência.
Olhando novamente com os olhos propositadamente voltados para
uma outra onda de avaliação, pôde ver a caricatura de um altar de



Memling. Viu a Madona com a Criança, o cão, Pavlov e o
conhecimento casual. Subitamente compreendeu, do fundo do seu
ser, por que Mr. Bahu odiava aquele povo. A razão pela qual estava
tão empenhado em destruí-los. É desnecessário dizer que, como
sempre, tudo era feito em nome de Deus.

    
— Bom — murmurava ainda Shanta para o bebê. — Bom, bom,

bom.

    
Bons demais, eis o crime deles. Isso simplesmente não podia

ser permitido, e, no entanto, era tão precioso! Quão
apaixonadamente desejara tomar parte nisso! "Puro
sentimentalismo!" disse a si mesmo, e, depois, em voz alta:

    
— Bom, bom, bom — repetiu com ironia. — E quando a criança

cresce um pouco e descobre que muitas pessoas e coisas são
completamente más, más, más?

    
— O afeto gera o afeto — respondeu ela.



    
— Somente dos benevolentes!! Mas não dos gananciosos, dos

amantes do poder, dos frustrados ou dos amargos. Para estes, a
benevolência não passa de fraqueza, de um convite à exploração,
à tirania ou à vingança impune.

    
— É preciso correr esse risco, é preciso começar. Felizmente

ninguém é imortal. Os que foram condicionados a enganar, a
tiranizar e a amargurar estarão mortos daqui a alguns anos.
Mortos e substituídos por homens e mulheres educados de
maneira diferente. Isso aconteceu conosco e pode acontecer a
vocês.

    
— Pode acontecer — concordou ele —, porém com a bomba H,

o nacionalismo e cinquenta milhões de pessoas nascendo
anualmente não há a menor possibilidade disso.

    
— Não se pode julgar até que se experimente.



    
— Não podemos tentá-lo enquanto o mundo estiver como está.

E é claro que assim permanecerá, a menos que tentemos mudá-
lo. Além dessa tentativa, é necessário que haja pelo menos um
sucesso como o seu. Foi isso que me levou à pergunta inicial. Que
acontece quando o bom, bom, bom descobre que, mesmo em
Pala, existe muita coisa má, má, má? As crianças não se sentem
desagradavelmente chocadas?

    
— Tentamos imunizá-las contra esses choques.

    
— De que modo? Tornando-lhes as coisas desagradáveis

enquanto ainda são jovens?

    
— Desagradável não é a palavra certa, e sim real. Nós lhes

ensinamos a amar e confiar, porém ao mesmo tempo os expomos
a todos os aspectos da realidade. Damos-lhes responsabilidades
para que saibam que Pala não é um éden ou uma "terra de
cocanhos". É um lugar agradável que somente permanecerá assim



se todos trabalharem e procederem com decência. Enquanto isso,
mesmo aqui, a realidade é a mesma.

    
— Que dizer de realidades como as horripilantes cobras que

encontrei quando escalava o rochedo? Vocês podem continuar
dizendo "bom, bom, bom", e mesmo assim as cobras continuarão
mordendo.

    
— Você se refere ao fato de elas ainda poderem morder, mas

será que continuarão a fazê-lo?

    
— Por que não?

    
— Olhe ali — disse Shanta.

    



Virando a cabeça, Will observou que ela apontava para um
nicho na parede atrás dele. Dentro do nicho, um Buda de pedra
estava sentado sobre um pedestal cilíndrico, curiosamente
entalhado, encimado por uma espécie de dossel em forma de folha
que, estreitando-se para baixo, formava um largo pilar atrás dele. A
escultura tinha a metade das dimensões de um homem.

    
— É uma pequena réplica do Buda que se encontra no

acampamento. Aquela figura enorme que está à beira do lago de
lótus — continuou ela.

    
— Acho que é um excelente exemplar de escultura — disse

Will. — Aquele sorriso realmente dá às pessoas uma ideia de
como deve ser a visão beatífica. Porém, qual a sua relação com as
cobras?

    
— Olhe novamente.

    
Ele obedeceu, dizendo em seguida:



    
— Não vejo nada de especial.

    
— Olhe com mais atenção.

    
Passaram-se os segundos e, de repente, com grande surpresa,

notou algo estranho e perturbador. Aquilo que imaginara ser um
pedestal cilíndrico, estranhamente enfeitado, revelara-se
subitamente como sendo uma enorme cobra enrolada. Aquela
abóbada inclinada e que ia se estreitando, sob a qual sentava-se o
Buda, não passava de um capuz formado pelo achatamento da
cabeça de uma cobra gigantesca.

    
— Meu Deus! Não havia percebido! Como se pode ser tão

desatento?

    



— É esta a primeira vez que vê o Buda representado desta
maneira?

    
— Sim, é a primeira vez. Existe alguma lenda a respeito?

    
Ela balançou a cabeça afirmativamente, dizendo:

    
— É uma das minhas preferidas. Com certeza você já ouviu

falar a respeito da árvore Bodhi, não é verdade?

    
— Sim. Sei alguma coisa a respeito.

    
— Mas essa não foi a única árvore sob a qual Gautama sentou-

se por ocasião da sua Iluminação. Depois da árvore Bodhi ele
sentou-se durante sete dias sob uma figueira, a árvore do
Goatherd. Após isso, mudou-se para a árvore do Muchalinda.



    
— Quem era Muchalinda?

    
— Muchalinda era o rei das cobras, que por ser um Deus sabia

tudo o que acontecia. Quando Buda se sentou debaixo da sua
árvore, o rei Cobra, saindo da sua toca a vários metros de
distância, veio se arrastando, a fim de prestar à Sabedoria as
homenagens da Natureza. Quando esse fato se deu,
desencadeou- se uma grande tempestade vinda do oeste. A
divina cobra enrolou- se naquele corpo mais do que divino, abriu o
capuz sobre sua cabeça e abrigou o Tathagata da chuva e do
vento, durante os sete dias em que esteve em contemplação.
Desse modo continua até hoje. Sentado sobre a cobra, coberto
pela cobra, estando cônscio simultaneamente da cobra, da
Grande Luz e da sua suprema identidade.

    
— Como divergem os nossos pontos de vista a respeito das

cobras! — disse Will.

    



— Presume-se que esse seu ponto de vista seja o mesmo de
Deus. Lembra-se do Gênesis?

    
— Porei inimizade entre ti e a mulher, entre a descendência

dela e a tua — citou ele.

    
— Porém a Sabedoria nunca distribui inimizades. Todas essas

verdadeiras "brigas de galo" entre o homem e a natureza, entre a
natureza e Deus e entre a carne e o espírito são destituídas de
sentido! A Sabedoria não faz essas separações insanas!

    
— Nem tampouco a ciência...

    
— Com passadas largas, a Sabedoria conduz a ciência a pontos

distantes.

    



— E o totemismo? — perguntou Will. — E os cultos de
fertilidade? Eles não faziam quaisquer separações. Representam
sabedoria?

    
— Claro que sim. A sabedoria primitiva. A sabedoria do nível

neolítico. Passado algum tempo as pessoas começaram a se
sentir constrangidas e os velhos "deuses negros" começaram a
não lhes merecer respeito. O cenário mudou. Surgiram os "deuses
da luz", os profetas, Pitágoras e Zoroastro, os jainistas e os
primitivos budistas. Mais tarde surgiu a "idade da briga de galos
cósmica", Ormuz versus Arimã, Jeová versus Satã e Baal. Nirvana
se opôs a samsara e a aparência à "realidade ideal" de Platão.
Exceto nos cérebros de alguns tankriksistas, mahaianistas,
taoístas e cristãos heréticos, essa "briga de galos" se prolonga por
quase dois mil anos.

    
— Que se seguiu a isso?

    
— Foi então que a biologia moderna começou a dar os

primeiros passos.



    
— Deus ordenou: "Darwin seja feito". E houve Nietzsche, o

imperialismo e Adolf Hitler.

    
— Houve tudo isso, mas também a possibilidade de uma nova

espécie de sabedoria para todos — concordou ela. — Darwin
elevou o velho totemismo ao nível da biologia. Os cultos de
fertilidade reapareceram sob a forma de genética e de Havelock
Ellis. Agora, cabe-nos dar outra meia-volta na espiral. O
darwinismo era a velha "sabedoria neolítica" construída sobre
bases de conceitos científicos. Esta nova "sabedoria consciente", a
espécie de sabedoria que foi profeticamente entrevista no zen, no
taoismo e no tantra, é a teoria biológica vivida na prática. E o
darwinismo elevado à categoria de compaixão e compreensão
interior. Sendo assim, não existe nenhuma razão terrena muito
menos celestial pela qual Buda ou qualquer outro não possa
contemplar a Grande Luz que se revelou em uma cobra.

    
— Mesmo que essa cobra pudesse tê-lo matado?

    
— Mesmo assim.



    
— Mesmo sendo o mais antigo e o mais universal dos símbolos

fálicos?

    
Shanta riu-se e respondeu:

    
— "Medite sob a árvore de Muchalinda", é o conselho que

damos a todos os pares de namorados. E, no intervalo dessas
meditações amorosas, lembre-se daquilo que lhe foi ensinado
quando criança: as cobras são suas irmãs, merecendo por isso sua
compaixão e seu respeito. Resumindo em uma só palavra, elas
são boas, boas, boas.

    
— São também venenosas, venenosas, venenosas.

    



— Porém, se você se lembrar de que sua bondade é
proporcional a seu veneno e agir de acordo com isso, elas não o
usarão.

    
— Quem disse isso?

    
— Isto já é um fato constatado. Aqueles que não se

amedrontam com elas e aqueles que não se aproximam delas
com a ideia fixa de que a melhor cobra é a que está morta, quase
nunca são mordidos. Na próxima semana pedirei emprestado a
nosso vizinho seu píton domesticado. Por alguns dias darei as
refeições de Rama entre os anéis da "velha serpente".

    
Do lado de fora da casa vieram os sons de risadas e de uma

confusão de vozes de crianças falando inglês e palanês. Após um
momento, parecendo alta e maternal em relação aos seus
encargos, Mary Sarojini entrou no aposento ladeada por um par de
gêmeos idênticos de quatro anos, e seguida pelo robusto querubim
que estava com ela quando Will abriu os olhos em Pala, pela
primeira vez.



    
— Trouxemos Tara e Arjuna do jardim da infância — explicou

Mary Sarojini, enquanto os gêmeos se atiravam sobre a mãe.

    
Com o bebê num dos braços e com o outro envolvendo os dois

meninos, Shanta agradeceu sorrindo:

    
— Foi muita bondade sua.

    
Tom Krishna foi quem respondeu:

    
— A senhora não tem nada que agradecer. — Dando um passo

à frente, após um momento de hesitação, tornou a dizer: —
Estava pensando... — começou ele, interrompendo-se e olhando
suplicante para a irmã. Mary Sarojini balançou a cabeça.



    
— Que estava pensando? — perguntou Shanta.

    
— Bem, na verdade, nós estávamos pensando... Quer dizer,

poderíamos jantar com vocês?

    
Shanta olhou de um para outro e disse:

    
— E melhor que vá perguntar a Vijaya se há bastante comida,

pois é ele quem está cozinhando hoje.

    
— Está bem — disse Tom Krishna sem entusiasmo.

    
Com passos vagarosos e relutantes atravessou o aposento,

dirigindo-se à cozinha. Shanta voltou-se para Mary Sarojini,



perguntando:

    
— Que houve?

    
— Mamãe já lhe disse pelo menos umas cinquenta vezes que

não gosta que ele traga lagartixas para dentro de casa. Hoje pela
manhã ele fez isso de novo e ela ficou muito zangada.

    
Por isso vocês acharam melhor vir jantar aqui não foi?

    
— Sim, mas se não lhe convier poderemos tentar a casa dos

Rao ou dos Rajajinnadasa.

    
— Estou certa de que não será incômodo — assegurou-lhe

Shanta. — Apenas achei que seria bom para Tom Krishna ter uma
pequena conversa com Vijaya.



    
— A senhora está perfeitamente certa — disse Mary Sarojini

gravemente.

    
Após dizer isso, chamou com ar eficiente:

    
— Tara, Arjuna, venham comigo ao banheiro para que eu os

lave. Eles estão bastante sujos — disse, virando-se para Shanta,
enquanto se afastava com os gêmeos.

    
Will esperou que estivessem fora do alcance de sua voz e

disse para Shanta:

    
— Parece que tive a oportunidade de ver o Clube de Adoção

Mútua em pleno funcionamento.



    
— Felizmente em ação muito moderada. Tom Krishna e Mary

Sarojini se dão maravilhosamente com a mãe. Não há nenhum
problema pessoal por lá. Apenas o problema do destino, o enorme
e terrível problema da morte de Dugald.

    
— Susila se casará novamente? — indagou Will.

    
—Espero que sim. Para o bem de todos. Enquanto isso, faz bem

às crianças passar algum tempo com um e outro dos pais que
escolheram. É bom, especialmente para Tom Krishna. Ele está
chegando à idade em que os meninos descobrem sua virilidade.
Apesar de ainda chorar como um bebê, passados alguns momentos
já está se jactando, se exibindo e trazendo lagartixas para dentro
de casa, somente para provar que é duzentos por cento homem. Foi
por isso que eu o mandei falar com Vijaya, que representa tudo
aquilo que Tom Krishna gosta de imaginar que é: dois metros e
setenta de altura, um metro e oitenta de largura, terrivelmente
forte e imensamente competente. Quando Vijaya lhe diz como
proceder, Tom Krishna escuta; escuta como nunca o faria comigo ou
com sua mãe, se disséssemos as mesmas coisas. A vantagem é que
Vijaya pode dizer as mesmas coisas que diríamos, pois, além de ser
duzentos por cento másculo, sua sensibilidade é quase cinquenta
por cento feminina. Desse modo, o menino está realmente



lucrando. Agora, preciso pôr esse homenzinho na cama e aprontar-
me para o almoço — concluiu ela, olhando para a criança
adormecida em seus braços.

    

  



    
CAPÍTULO XIII

    
 

    
De banho tomado e cabelos penteados, os gêmeos já estavam

em suas cadeiras altas. Mary Sarojini se debruçara sobre eles com
se fosse uma pequena mãe ao mesmo tempo ansiosa e orgulhosa.
No fogão, Vijaya, munido de uma concha, retirava arroz e verduras
de uma panela de barro. Cuidadosamente e com a fisionomia
denotando uma atenção concentrada, Tom Krishna levava para a
mesa as tigelas cheias.

    
— Até que enfim! — disse Vijaya quando acabou de despachar

a última tigela. Limpou as mãos e se dirigiu à mesa onde ocupou
seu lugar.

    



— É melhor que explique ao nosso hóspede sobre a oração —
falou, dirigindo-se a Shanta.

    
Ela virou-se para Will e explicou:

    
— Em Pala não damos graças antes das refeições e sim

durante. Ou melhor, nós não dizemos orações, nós as
mastigamos.

    
— Mastigam?

    
— Damos graças ao mastigarmos o primeiro bocado de cada

prato. Mastigamos cuidadosamente, até que nada reste. Durante
toda a mastigação prestamos atenção ao sabor do alimento, à
sua consistência e temperatura, à pressão que exerce sobre os
dentes e à tensão dos músculos maxilares.



    
— Enquanto isso, agradecem ao Iluminado, a Xiva ou a quem

quer que seja, não é verdade?

    
Shanta balançou a cabeça vigorosamente.

    
— Isso distrairá a atenção, que é a alma de tudo. Atenção à

experiência de alguma coisa que está sendo dada. Atenção para
alguma coisa que você não inventou. Não se trata de repetir uma
série de palavras decoradas, dirigidas a alguém que existe em sua
própria imaginação. — Ela circunvagou o olhar pela mesa. —
Vamos começar?

    
— Viva! — gritaram os gêmeos em uníssono, pegando

imediatamente as colheres.

    
Durante um longo minuto reinou o silêncio, quebrado apenas

pelos gêmeos que ainda não tinham aprendido a comer sem estalar
os lábios.



    
— Podemos engolir? — perguntou um deles passado certo

tempo.

    
Shanta acenou afirmativamente com a cabeça. Todos

deglutiram. Houve um tinir de colheres e uma verdadeira explosão
de conversas de boca cheia.

    
— Que gosto tinha a sua "graça"? — perguntou Shanta.

    
— Eu a senti como uma sucessão de várias coisas diferentes —

disse Will. — Ou melhor, ela se assemelhou a uma sucessão de
variações sobre o tema fundamental: arroz e açafrão. Havia
também pimentão, zucchini e algo folhoso que não consegui
identificar. É interessante como o sabor muda continuamente,
coisa que nunca observara.

    



— Enquanto estava prestando atenção a essas coisas, se
libertou momentaneamente das divagações, das lembranças, das
antecipações, das ideias tolas, de todos os sintomas do seu
próprio eu.

    
— Será que não estava me saboreando?

    
Shanta olhou para o outro lado da mesa e perguntou ao

marido:

    
— Que é que diz a isso, Vijaya?

    
— Acho que é um meio-termo entre o eu e o não eu. Saborear

é o meu não eu fazendo alguma coisa para a totalidade do
organismo. Ao mesmo tempo, o ato de saborear representa o
meu eu tomando conhecimento do que está acontecendo. É aí
que reside a essência da nossa "ação de graças mastigada".
Através dela, o eu adquire maior consciência do que o não eu está
apto a realizar.



    
— Tudo isso é muito bonito — comentou Will. — Mas onde está

a essência da "essência"?

    
Foi Shanta quem respondeu:

    
— A essência da "essência" é atingida quando tiver aprendido a

prestar cada vez maior atenção ao não eu que existe no seu
próprio organismo (suas sensações gástricas). Subitamente
percebe que está prestando atenção ao não eu que existe nos
recantos da sua consciência. Talvez seja melhor que inverta
inteiramente a ordem do meu raciocínio. O não eu que existe nos
recônditos da consciência de cada um achará mais fácil se fazer
conhecido por um eu que tenha aprendido a ter maior consciência
do seu não eu fisiológico.

    
Ela foi interrompida por uma queda seguida de um grito de um

dos gêmeos.



    
— Além disso — continuou enquanto limpava o assoalho —,

temos de considerar o problema do eu e do não eu em relação às
pessoas que medem menos de um metro. Um prêmio de sessenta
e quatro mil rupias será concedido a quem apresente uma solução
que resista aos descuidos.

    
Após limpar os olhos da criança e fazê-la assoar o nariz, deu-

lhe um beijo e dirigiu-se ao fogão para apanhar outra tigela de
arroz.

    
— Que é que têm de fazer esta tarde? — perguntou Vijaya

quando o almoço chegou ao fim.

    
— Estamos encarregados dos espantalhos — respondeu Tom

Krishna com ares importantes.

    



— No campo, pouco abaixo da escola — acrescentou Mary
Sarojini.

    
— Eu os levarei de jipe até lá — disse Vijaya. — Quer nos

acompanhar? — perguntou, dirigindo-se a Will Farnaby.

    
Will concordou com um gesto de cabeça.

    
— Se me fosse permitido, gostaria de ver a escola. É possível

que venha mesmo a sentir vontade de me sentar numa das salas
de aula.

    
Da varanda, Shanta acenou-lhes um adeus, e em poucos

minutos viram o local onde o jipe estava estacionado.

    



— A escola fica do outro lado da vila — explicou Vijaya
enquanto punha o motor em movimento. — Temos de dirigir com
cuidado. Após uma descida, teremos que subir novamente.

    
Desceram através das plantações de arroz, de milho e de

batata-doce, dispostas em plataformas, e ao atingirem a planície
entraram por um atalho limitado à esquerda por um pequeno
viveiro lamacento e à direita por um pomar de fruta-pão.
Começaram então a subida, atravessando campos ora verdes ora
dourados, e finalmente divisaram o prédio branco e espaçoso da
escola, imerso nas sombras de árvores majestosas.

    
— Os nossos espantalhos estão lá embaixo — disse Mary

Sarojini.

    
Will olhou na direção para onde ela apontava. Na mais

próxima das plantações, numa plataforma que se via abaixo do
local onde estavam nesse momento, o arroz amarelo estava quase
pronto para ser colhido. Dois meninos usando tangas cor-de-rosa e
uma menina de saia azul se revezavam no trabalho de puxar os
cordéis que punham em movimento duas marionetes de dimensões
humanas, que estavam amarradas em estacas em cada um dos
extremos da estreita plantação. As bonecas feitas de madeira eram



bem esculpidas e vestiam, não os conhecidos trapos, mas roupas
feitas de tecidos excelentes.

    
Will olhou-os surpreso.

    
— Salomão em toda a sua glória não usava roupas como estas!

— exclamou.

    
Mas Salomão não era mais que um rei e esses maravilhosos

espantalhos pertencem a uma classe mais elevada, conjeturou. Um
deles representava um futuro Buda. O outro, numa versão
encantadoramente alegre das índias Orientais, representava Deus,
o Pai, tentando arrebatar o recém-criado Adão, tal como se vê na
capela sistina. A cada puxão do cordel o futuro Buda balançava a
cabeça, descruzava as pernas e, abandonando a posição de lótus,
dançava um curto fandango no ar e finalmente tornava a cruzar as
pernas, assumindo uma atitude imóvel, até que outro puxão do
cordel viesse perturbar suas meditações. Enquanto isso, Deus Pai
balançava o braço distendido e com o dedo indicador fazia um
grande sinal aconselhando cautela. Sua boca franjada de crinas de
cavalo se abria e fechava a todo instante e seus olhos de vidro
rolavam nas órbitas, dardejando o fogo da condenação sobre
Qualquer pássaro que ousasse aproximar-se do arroz. Durante todo
esse tempo, um vento fresco agitava suas vestes amarelo-vivas,



onde se desenhavam em marrom, branco e preto figuras de tigres e
de macacos. As amplas roupas do futuro Buda, em deslumbrante
rayon vermelho e alaranjado, se agitavam em seu redor e o vento
fazia com que retinissem várias dúzias de sinos de prata.

    
— Todos os espantalhos são iguais a esses? — perguntou Will.

    
— Foi ideia do velho rajá — respondeu Vijaya. — Ele queria que

as crianças compreendessem que todos os deuses são feitos em
casa e que somos nós que acionamos os cordéis, proporcionando-
lhes desse modo o poder de puxar os nossos.

    
— Faça-os dançar. Faça com que requebrem — disse Tom

Krishna sorrindo alegremente.

    
Vijaya bateu delicadamente, com a grande mão estendida,

nos cabelos escuros e cacheados do menino.



    
— Este é o espírito da coisa! — Voltando-se para Will, disse

num tom que era evidentemente uma imitação do modo como se
expressava o velho rajá: — O único grande mérito dos deuses,
além de amedrontar os pássaros e os pecadores e às vezes
consolar os miseráveis, consiste nisto: erguidos sobre estacas,
temos de levantar a cabeça para vê-los. "Quando alguém olha
para cima, mesmo que seja para procurar um deus, não pode
deixar de ver o céu que está além. E o que é o céu? Simples
dispersão de ar e de luz." Contudo, é também o símbolo da
vacuidade plena (perdoe a metáfora) e sem limites, fora da qual
tudo (as coisas vivas e as inanimadas, os fabricantes de bonecas
e suas divinas marionetes) emerge neste universo que
conhecemos, ou melhor, que pensamos conhecer.

    
Mary Sarojini, que estava escutando atentamente, concordou

com um meneio de cabeça e disse:

    
— Meu pai costumava dizer que olhar para os pássaros no céu

é ainda melhor. "Pássaros não são palavras", dizia ele. "São tão
reais quanto o céu."



    
Vijaya parou o jipe.

    
— Divirtam-se — disse às crianças enquanto elas saltavam. —

Faça-os dançar e requebrar.

    
Gritando alegremente, Tom Krishna e Mary Sarojini correram

para se juntar ao pequeno grupo que estava numa plantação
abaixo do nível da estrada.

    
— Agora vamos procurar os aspectos mais solenes da educação

— disse Vijaya, conduzindo-o à estrada que levava à escola. —
Deixarei o jipe aqui e voltarei a pé até o posto. Quando estiver
farto, peça a alguém que o dirija para levá-lo para casa.

    
Desligando o motor, entregou as chaves a Will.



    
Na secretaria da escola, a diretora, Mrs. Narayan, estava

conversando com um homem de cabelos brancos, cuja fisionomia
tristonha fazia lembrar um sabugo enrugado.

    
— O sr. Chendra Menon é o nosso subsecretário de educação —

explicou Vijaya, enquanto fazia as apresentações.

    
— Ele está nos fazendo uma de suas inspeções periódicas —

disse a diretora.

    
— E aprovo inteiramente o que estou vendo — acrescentou o

subsecretário, fazendo um gesto de cortesia a Mrs. Narayan.

    
Vijaya desculpou-se:



    
— Tenho que voltar para o trabalho — disse, dirigindo-se para a

porta.

    
— O senhor se interessa por problemas de educação? —

perguntou Mr. Menon.

    
— Seria melhor dizer que sou completamente ignorante no

assunto — respondeu Will — e por este motivo gostaria de dar
uma olhada em algo que seja verdadeiramente autêntico.

    
— Bem, o senhor veio ao lugar certo, pois o "novo Rothamsted"

é uma de nossas melhores escolas — assegurou-lhe Mr. Menon.

    
— Qual é o seu critério de julgamento?



    
— O sucesso.

    
— Sucesso em quê? Na obtenção de bolsas de estudo? Em

tornar seus estudantes aptos a arranjar empregos, após a
graduação? Ou na obediência às categóricas imposições locais?

    
— Evidentemente que em tudo isso — disse o subsecretário —,

mas a questão fundamental permanece insolúvel. A que se
destinam os rapazes e as moças?

    
Encolhendo os ombros, Will começou a falar:

    
— A resposta depende do local onde residem. Por exemplo:

para que servem os rapazes e as moças da América? Resposta:
para consumirem maciçamente. E os corolários desse tipo de
consumo são: comunicações em massa, publicidade em massa,
narcóticos em massa, sob a forma de televisão, tranquilizantes,
pensamento positivo e cigarro. Agora que a Europa também



ingressou na produção em massa, para que servirão seus rapazes
e moças? Para consumirem maciçamente, exatamente como a
juventude da América. Na Rússia, a resposta é diferente. A missão
da juventude é fortalecer o Estado. Para isso existem todos
aqueles engenheiros e professores de Ciência. Também não
devemos nos esquecer das cinquenta divisões modernamente
equipadas, contando com tanques, bombas H e foguetes de longo
alcance que estão sempre prontos para uma ação imediata. Na
China o fenômeno é o mesmo, porém em forma ampliada. Para
que servem as moças e os rapazes daquele país? Para alimento
dos canhões, da indústria, da agricultura e da construção de
estradas. Deste modo e neste momento, o Leste continua sendo
Leste e o Oeste continua sendo Oeste. Mas ambos podem vir a se
encontrar em qualquer dos dois caminhos. O Oeste pode vir a
ficar tão apavorado com o Leste a ponto de desistir da ideia de
que os rapazes e as moças servem exclusivamente para consumir
em massa tudo o que é produzido. Pode vir a achar que devem
servir para fortalecimento do Estado e para forragem dos
canhões. Por seu turno, o Leste pode se sentir tão pressionado
pelas massas ansiosas de tudo consumir e que sonham com a ida
para o Oeste que pode modificar sua atitude, vindo a admitir que
os rapazes e as moças se destinem realmente a consumir
indiscriminadamente toda a produção industrial. Isso, no entanto,
pertence ao futuro. No momento, as respostas usuais à sua
pergunta se restringem a cada um dos grupos, separadamente.

    
— Ambas diferem das nossas — disse Mr. Menon. — Qual a

finalidade da mocidade palanesa? Não se destina a tudo consumir
em massa nem tampouco ao fortalecimento do Estado. É claro
que o Estado tem de subsistir e que deve haver o suficiente para
todos. Isso é preciso que seja dito. Somente nessas condições a



nossa mocidade descobrirá qual a sua finalidade; somente nessas
condições poderemos fazer alguma coisa por ela.

    
— Em outras palavras, qual é mesmo o destino dessa

mocidade?

    
— Desejamos que se desenvolva harmoniosamente e que se

transforme em adultos plenamente realizados.

    
Will concordou, dizendo:

    
— Notas sobre o que é quê: "Seja você mesmo".

    
— O velho rajá se preocupava primordialmente com as pessoas

tais como são, porém num nível que ultrapassava os limites da
individualidade. Nosso interesse pelo assunto é idêntico ao dele,



mas nosso primeiro objetivo é a educação elementar. Para
darmos essa educação, temos que lidar com indivíduos que
diferem entre si em tamanho, forma e deficiências. A unidade
transcendental dos indivíduos constitui o objetivo de uma
educação de alto nível. Esse ensinamento é iniciado na
adolescência, paralelamente com o curso elementar adiantado.

    
— Começa com a primeira experiência com o moksha!

    
— Então já ouviu falar do moksha!

    
— Sim. Cheguei até a vê-lo em ação.

    
— O dr. Robert levou-o para assistir à Iniciação de ontem

    
— explicou a diretora.



    
— Devo dizer que fiquei impressionado — acrescentou Will.

    
—Quando me lembro da minha educação religiosa... — Deixou

a frase intencionalmente inacabada.

    
— Como ia dizendo, os adolescentes recebem simultaneamente

os dois tipos de educação — continuou Mr. Menon. — Nós os
auxiliamos a fim de que conheçam a unidade transcendental que
existe entre eles e todos os outros seres dotados de sensibilidade.
Ao mesmo tempo aprendem, nas aulas de Psicologia e de
Fisiologia, que cada um de nós tem uma constituição singular e
que todos diferimos uns dos outros.

    
— Quando frequentei a escola, os pedagogos se esforçavam ao

máximo para anular essas diferenças ou pelo menos moldá- las
nos mesmos ideais dos últimos períodos da era vitoriana: o ideal
do estudioso anglicano que se limitava a ser um gentleman na
prática dos esportes. Gostaria muito de saber como vocês
procedem em relação a essas diferenças individuais.



    
— Em primeiro lugar, nós as avaliamos — disse Mr. Menon. —

Que é a criança sob o prisma anatômico, bioquímico e
psicológico? Na sua hierarquia orgânica, que terá precedência: os
instintos, os músculos ou o sistema nervoso? Até que ponto se
aproxima dos três pólos extremos? Até onde se harmonizam e em
que se chocam os elementos que compõem seu corpo e sua
mente? Até onde vai seu desejo inato de mando? Qual a extensão
da força que a faz sociável ou que a obriga a se voltar para seu
mundo interior? Como sente, como pensa, como recorda? É um
idealista? É destituído de ideal? Seu cérebro trabalha com ideias
ou com palavras? Com ambas ao mesmo tempo ou com nenhuma
delas? Em que plano se situa sua capacidade de narração? Será
que vê o mundo do mesmo modo que Wordsworth e Traherne o
viam quando crianças? Se assim for, o que pode ser feito para
evitar que a glória e a inexperiência se desvaneçam à luz do sol?
Em termos genéricos, como podemos educar as crianças no nível
conceptual sem que destruamos a capacidade para que tenham
uma intensa experiência não literal? Como conciliarmos a análise
e a fantasia? Dezenas de perguntas devem ser feitas e
respondidas. Por exemplo: essa criança está absorvendo todas as
vitaminas existentes na sua alimentação? Ou sofrerá de alguma
carência crônica que, se não for reconhecida e tratada, a
transformará numa criatura de humor sombrio, dessas que só
sabem ver a feiura e que, imersas no tédio, só pensam em tolices
ou em coisas maliciosas? Qual o nível da sua glicose? Sofre de
alguma perturbação respiratória? Apresenta algum vício de
postura? Como utiliza o corpo durante as horas de trabalho, de
estudo e de divertimento? Além dessas, temos perguntas
referentes a dons específicos: apresenta sinais que possam indicar
talento para a música, para a Matemática, para a literatura? Será
dotada de um poder acurado para a observação? Pensa com



lógica e tira conclusões próprias a respeito dos fatos que observa?
Finalmente, nos interessamos por saber qual o grau de
sugestionabilidade que terá ao atingir a idade adulta. Todas as
crianças são facilmente hipnotizáveis. Isso é de tal maneira
verdadeiro que quatro em cada cinco podem ser induzidas ao
sonambulismo. Nos adultos a proporção é inteiramente oposta.
Em cada cinco, somente um pode ser induzido ao sonambulismo.
Em cada grupo de cem crianças, quais são as vinte que, ao
crescerem, serão suscetíveis aos assaltos do sonambulismo?

    
— É possível descobri-los com antecedência? — perguntou Will.

— Caso seja, qual o objetivo dessa descoberta?

    
— Podemos descobri-los — respondeu Mr. Menon. — Aliás, é

muito importante que sejam descobertos, principalmente no seu
mundo. Falando politicamente, os vinte por cento que podem
facilmente ser hipnotizados até o limite máximo constituem os
elementos mais perigosos de sua sociedade.

    
— Por que perigosos?



    
— Porque são predestinados a ser vítimas dos propagandistas.

Numa democracia pré-científica e antiquada, qualquer orador
fascinante, possuindo uma boa organização que lhe sirva de
apoio, pode transformar esses vinte por cento de sonâmbulos em
potencial num exército de fanáticos arregimentados e
inteiramente dedicados a tornar cada vez maior a glória e o poder
do hipnotizador. Sob uma ditadura, esses mesmos sonâmbulos em
potencial podem ser levados à fé implícita e passar a constituir o
núcleo do partido onipotente. É essa a razão por que qualquer
sociedade que dê valor à liberdade deve estar capacitada a
descobrir, enquanto ainda são jovens, os futuros sonâmbulos.
Depois de descobertos, podem ser hipnotizados e educados
sistematicamente, a fim de não se deixarem hipnotizar pelos
inimigos da liberdade. Ao mesmo tempo, seria bom que vocês
reorganizassem suas organizações sociais de modo a tornar difícil,
ou mesmo impossível, que os inimigos da liberdade tenham
acesso ao poder e qualquer influência política.

    
— É nesse plano que podemos situar Pala?

    
— Exatamente — respondeu Mr. Menon. — E é por esse motivo

que os nossos sonâmbulos em potencial não constituem perigo.



    
— Então, por que se dão ao trabalho de tentar descobri-los com

antecedência?

    
— Porque esse "dom", quando bem usado, tem muito valor.

    
— Serve para controlar o destino? — perguntou Will,

lembrando-se dos "cisnes terapêuticos" e de todas aquelas coisas
ditas por Susila a respeito de as pessoas apertarem os próprios
botões.

    
O subsecretário balançou a cabeça, negativamente.

    
— O Controle do Destino não exige nada além de um leve

transe. Na prática, quase todos são capazes disso. Os sonâmbulos
em potencial constituem os vinte por cento que podem chegar a
um transe muito profundo. Somente quando uma pessoa está
nessa espécie de transe é que se torna possível ensiná-la a
alterar o tempo.



    
— O senhor pode alterar o tempo? — perguntou Will.

    
Mr. Menon tornou a balançar a cabeça negativamente.

    
— Infelizmente nunca pude me aprofundar bastante no

assunto. Tudo aquilo que sei tive que aprendê-lo pelo modo mais
longo e mais lento. Mrs. Narayan foi mais feliz do que eu. Fazendo
parte dos privilegiados vinte por cento, pôde usar todos os atalhos
educacionais que nos eram inteiramente interditos.

    
— Que espécie de atalhos? — indagou Will voltando-se para a

diretora.

    
— São pequenos cursos de memorização de cálculos e de como

pensar e resolver problemas. Começa-se aprendendo a sentir



vinte segundos como se fossem dez minutos e um minuto como
se fosse meia hora. Quando se está em transe profundo, isso é
realmente muito fácil. Ouve-se a sugestão do professor e se fica
lá, por longo tempo, sentado quietamente. Você é capaz de jurar
que ficou sentado durante duas horas e, quando é trazido de
volta, o relógio mostra que a experiência de duas horas foi
"condensada" em quatro minutos.

    
— Como?

    
— Ninguém sabe — disse Mr. Menon. — Todavia, todas as

histórias que se contam a respeito de pessoas que estão se
afogando e que em poucos segundos veem desenrolar diante de
si, como numa projeção, tudo que viveram, são basicamente
verdadeiras. O cérebro e o sistema nervoso, ou melhor, alguns
intelectos e alguns sistemas nervosos são dotados dessa
capacidade. Isso é tudo o que sabemos a respeito do assunto. Há
cerca de sessenta anos tivemos a oportunidade de descobrir esse
fenômeno e desde então temos continuado a explorá-lo. Entre
outros motivos, nossos estudos têm objetivos educacionais.

    
— Para exemplificar — disse Mrs. Narayan —, resumirei o

assunto: tomemos um problema matemático que no estado
normal levaríamos cerca de meia hora para solucionar. Mas agora



se tem a capacidade de distender o tempo de tal maneira que
cada minuto equivale subjetivamente a trinta... Começando a
trabalhar no problema, em trinta minutos subjetivos estará
resolvido. Contudo, esses trinta minutos subjetivos se resumem a
um minuto cronológico. Sem que se tenha consciência de
qualquer esforço extraordinário e sem a noção de que se está
fazendo as coisas apressadamente, trabalha-se com tanta rapidez
como qualquer um desses meninos que vemos surgir de tempos
em tempos e que são extraordinariamente dotados para os
cálculos. Futuros gênios como Ampère e Gauss, ou futuros idiotas
como Dase, todos eles tendo em comum, graças a algum arranjo
interior, a capacidade de alterar o tempo. Esse dom lhes permite
resolver um problema, que consumiria uma hora de trabalho
concentrado, em poucos minutos e, em alguns casos, em frações
de segundos. Sou uma estudante medíocre, mas através de um
transe profundo puderam me ensinar a condensar o tempo,
reduzindo-o a um trigésimo da sua duração normal. Disso resultou
maior tempo para ampliar os meus conhecimentos, de um modo
que seria dificílimo se seguisse os caminhos usuais. O senhor
pode imaginar o que acontece quando alguém dotado do
coeficiente intelectual (QI) de um gênio é também dotado do
poder de alterar o tempo? Os resultados são fantásticos!

    
— Infelizmente — disse Mr. Menon — eles não são muito

frequentes. Nas duas últimas gerações, tivemos apenas dois
"alteradores do tempo" dotados de verdadeira genialidade e cinco
ou seis de segunda classe. Mas o que Pala deve a esse pequeno
grupo é verdadeiramente inestimável. Por esse motivo, não é
para admirar que estudemos com cuidado nossos sonâmbulos em
potencial.



    
— Vocês realmente fazem uma série enorme de perguntas

visando a devassar a alma dos seus alunos — comentou Will
depois de curto silêncio. — Que farão quando souberem as
respostas?

    
— Nós os educaremos de acordo com elas — disse Mr. Menon.

— Indagamos o físico e o temperamento da criança e, após
obtermos as respostas, separamos aquelas que são mais tímidas,
mais tensas, mais sensíveis, bem como as introvertidas, e as
reunimos num grupo único que, pouco a pouco, vai sendo
ampliado. A princípio algumas crianças que têm tendência para a
sociabilidade indiscriminada vão sendo introduzidas. Depois, uma
ou duas crianças (miniaturas de homens e mulheres minúsculos)
agressivas e com ambição de mando são colocadas no grupo.
Chegamos à conclusão de que esse é o melhor método para fazer
com que as crianças dotadas dos três temperamentos mais
dessemelhantes aprendam a se entender, desenvolvendo ao
mesmo tempo a tolerância mútua. Após alguns meses de
convivência cuidadosamente controlada, estão capacitadas para
admitir que pessoas de diferentes origens têm tanto direito à vida
quanto elas mesmas.

    



— E os fundamentos são explicitamente ensinados à medida
que vão sendo progressivamente aplicados — disse Mrs. Narayan.
— Nos cursos elementares ensinamos em termos de analogia com
os animais domésticos. Os gatos apreciam o isolamento,
enquanto os carneiros gostam de se agrupar. As martas são
ferozes e não podem ser domesticadas. Os porquinhos-da-índia
são mansos e amigáveis. A qual grupo você pertence? Ao grupo
dos homens-gatos, dos homens-cordeiros, dos homens-
porquinhos-da-índia ou dos homens-martas? Quando falamos
sobre o assunto usando fábulas de animais, qualquer criança
entende a existência da diversidade dos seres humanos e, através
dessa compreensão, admite a necessidade da indulgência e do
perdão mútuos.

    
— Mais tarde, ao serem iniciados na leitura do Gita — disse Mr.

Menon —, falamos a elas sobre a ligação entre a constituição
individual e a religião. Os homens-cordeiros e os homens-
porquinhos-da-índia gostam dos rituais, das cerimônias públicas e
das emoções revivificadas. Suas preferências temperamentais
podem ser orientadas no "caminho da devoção". Os homens-gatos
gostam de estar sós e suas meditações solitárias podem levá-los
ao "caminho do autoconhecimento". Os homens-martas querem
fazer coisas, e o problema é desviar sua agressividade para o
"caminho dos atos desinteressados".

    
— E a estrada que conduz ao caminho dos atos desinteressados

foi o que tive ocasião de ver ontem? Será que, para atingi-lo,
temos que cortar lenha e escalar montanhas?



    
— Somente em casos especiais utilizamos o método de cortar

lenha e de escalar montanhas — disse Mr. Menon. —
Generalizando, podemos dizer que a reorientação da força é o
caminho que leva a todos os "caminhos".

    
— Que quer dizer com isso?

    
— O princípio em que se baseia é muito simples. Utilize a força

produzida pelo medo, pela inveja, pela administração excessiva
de nor-adrenalina ou por uma necessidade imperiosa e que no
momento tenha que ser contida. Oriente-a de modo a que não
seja nociva a ninguém. Não permita que seja reprimida e que
venha a causar dano a si mesmo. Despenda seus
empreendimentos que, se não forem úteis, tenham pelo menos o
mérito de ser inócuos.

    
— Eis aqui um caso simples — disse a diretora. — Uma criança

zangada ou frustrada é capaz de acumular força bastante que
resulte numa explosão de choro, de palavrões ou mesmo numa



briga. Se a força gerada é suficiente para provocar qualquer uma
dessas coisas é também suficiente para fazê-la correr, dançar ou
mesmo dar cinco suspiros profundos. Mais tarde lhe mostrarei uns
números de dança. Por ora, limitemo-nos à respiração. Qualquer
pessoa que estiver irritada e que respire profundamente cinco
vezes, libera grande parte de sua tensão, tornando mais fácil para
si mesma agir de modo racional. Por isso ensinamos às nossas
crianças que toda a espécie de exercícios respiratórios deve ser
usada todas as vezes que estiverem zangadas ou perturbadas.
Qual dos dois antagonistas pode inspirar mais profundamente e
levar maior tempo expirando e dizendo simultaneamente OM? É
um duelo que termina, quase que invariavelmente, com uma
reconciliação. Existem porém ocasiões em que os exercícios de
respiração ficam inteiramente deslocados. Nesses casos, há um
pequeno jogo baseado no folclore local e que pode ser usado por
uma só criança, quando necessário. Toda criança palanesa
aprende as lendas budistas que na maioria são

    
como histórias de fadas, onde alguém sempre tem a visão de

um ser celestial. É como se fosse um Bodhisattva numa explosão de
luzes, joias e arco-íris. Simultaneamente com a gloriosa visão,
sempre há uma olfação igualmente deliciosa. Os fogos de artifício
geralmente são acompanhados por perfume de inefável delicadeza.
Pomos em ação todas essas fantasias tradicionais. Não é necessário
que todas se baseiem em experiências utópicas como aquelas
induzidas pelo jejum, pela privação dos sentidos e pelos cogumelos.
Dizemos às crianças que os sentimentos violentos são como os
terremotos. Estes nos sacodem com tal força que provocam
rachaduras na parede que separa nosso íntimo da universal e
multidividida natureza de Buda. Quando alguém fica zangado é
como se algo dentro dele se rachasse, deixando escapar através da
fenda um sopro do celestial perfume do Saber. Um perfume



semelhante ao champak, ao ylang-ylang ou às gardênias, porém
infinitamente melhor. Por essa razão, não se deve perder essa
divindade que acidentalmente escapou. Ela estará presente todas
as vezes que se zangar. Inale-a, respire-a, encha os pulmões com
ela, uma, duas ou mais vezes.

    
— E as crianças conseguem fazer isso?

    
— Depois de algumas semanas de aprendizado a maioria delas

o faz com absoluta naturalidade. Algumas chegam mesmo a sentir
o perfume. O velho refrão repressivo "não faça isso" passou a ser
expresso em termos de "faça isso". Este novo refrão está cheio de
compensações. Forças potencialmente perigosas têm sido
analisadas de modo a se tornarem inócuas, podendo mesmo, em
certas ocasiões, ser usadas no bom sentido. Nesse intervalo
desenvolvemos a percepção das crianças, mediante um ensino
cuidadoso, que é progressivamente ministrado com o modo
correto de usar a linguagem. Elas são ensinadas a prestar atenção
a tudo o que veem e ouvem. Pedimos que observem até que
ponto seus sentimentos e desejos interferem na observação do
mundo em que vivem. Fazemos com que sintam como
determinados hábitos de linguagem afetam não só seus
sentimentos, seus desejos, mas também suas sensações. O que
meus olhos e ouvidos registram é uma coisa. Até que ponto meu
estado de espírito, a palavra que uso e os objetos que estou
perseguindo dão sentido a um ato é coisa completamente
diferente. Por aí se vê que tudo se envolve em conjunto dentro de



um processo educacional único. Damos um treino simultâneo em
percepção e imaginação,

    
que equivale à aplicação prática da fisiologia e da psicologia. É

também um treino na prática da ética e da religião, um treino de
autoconhecimento e de como se usar a linguagem. Resumindo, a
unidade psicossomática é treinada sob todos os ângulos.

    
— Para que dar tanta importância a um treino tão complexo do

cérebro e do corpo, na educação convencional? — perguntou Will.
— Isso auxiliará as crianças a escrever gramaticalmente, a fazer
cálculos ou a entender a física elementar?

    
— Ajuda bastante — disse Mr. Menon. — Um conjunto mente-

corpo bem treinado aprende melhor e com muito maior rapidez do
que outro que não foi treinado. Além disso, tem maior capacidade
de relacionar os fatos às ideias e aos acontecimentos de sua
própria vida.

    



Subitamente e para surpresa de todos (pois aquele rosto longo
e melancólico dava a impressão de ser incompatível com qualquer
expressão de alegria, além de um pálido sorriso), Mr. Menon soltou
uma boa gargalhada.

    
— Qual é a graça? — perguntou Will.

    
— Estava me lembrando de duas pessoas que encontrei na

última vez em que estive em Cambridge, na Inglaterra. Uma delas
era um físico atômico e a outra um filósofo, ambos muito
famosos. No entanto, a idade mental de um deles fora do
laboratório era a de uma criança de onze anos. O outro era um
comilão compulsório que se recusava a encarar um problema de
excesso de peso. Esses dois personagens constituem um exemplo
clássico do que acontece quando um menino inteligente recebe
uma educação convencional e intensiva durante quinze anos,
enquanto o conjunto mente-corpo, do qual dependem a vida e o
saber, é completamente negligenciado.

    
— E seu sistema de ensino não produz essa espécie de

"monstro acadêmico"?



    
O subsecretário balançou a cabeça.

    
— Até a minha ida à Europa, não tinha visto nada semelhante.

São grotescamente divertidos — acrescentou. — E, pobres
coitados, como são curiosamente repulsivos!

    
— Tornarmo-nos patética e curiosamente repulsivos, este é o

preço que pagamos pela especialização.

    
— Pela especialização — concordou Mr. Menon —, mas não no

sentido que é dado a esse termo no mundo em que você vive. Tal
tipo de especialização, além de ser necessária, é também
inevitável. Sem especialização não há civilização. Se você educar
o todo mente-corpo, utilizando símbolos intelectuais, esse tipo de
especialização é necessário e não causa um dano apreciável. Mas
vocês não educam esse todo. Pretendem remediar o excesso de
especialização científica ministrando alguns cursos suplementares
de humanidades. Concordo em que tudo isso é excelente. Em
todo processo educacional deviam ser incluídos os cursos de



humanidades, contudo não devemos nos deixar iludir pelas
aparências. Intrinsecamente, os cursos de humanidades não nos
tornam mais humanos. Não passam de outra forma de
especialização no nível simbólico. Lendo Platão ou ouvindo uma
conferência de T. S. Eliot, nem todos conseguem se educar. Ocorre
o mesmo num curso de Física ou de Química, onde, enquanto se
ensina a manipulação dos símbolos, o resto do todo mente-corpo
é deixado no seu estado de primitiva ignorância e de inépcia. Isso
tudo vem gerar as criaturas patéticas e repulsivas que tanto me
chocaram em minha primeira viagem ao exterior.

    
— Qual sua opinião a respeito da educação convencional? Que

pensa da instrução básica do ensino, das matérias indispensáveis
e das habilidades intelectuais? Seu método de ensino é o mesmo
que o nosso?

    
— Nosso método apenas será utilizado por vocês daqui a uns

dez ou quinze anos. Tomemos a Matemática como exemplo.
Historicamente o seu início se deu com a elaboração de
proveitosas mágicas que foram elevadas até o plano da
metafísica e finalmente explicadas em termos de transformações
lógicas e estruturais. Em nossas escolas, invertemos o processo
histórico. Começamos com a estrutura e a lógica, excluímos a
metafísica e passamos diretamente dos princípios gerais para a
aplicação prática.



    
— E as crianças são capazes de compreender isso?

    
— Compreendem melhor do que se fossem iniciadas em

trabalhos de utilidade imediata. A partir dos cinco anos de idade
qualquer criança inteligente aprende praticamente tudo, desde
que lhe seja apresentado sob a forma de jogos e de quebra-
cabeças. Ao brincarem, compreendem o sentido das coisas com
incrível rapidez. Isso feito, podemos passar às aplicações práticas.
Com esse método de ensino a maioria das crianças pode aprender
na metade do tempo um número de coisas três vezes maior e de
um modo quatro vezes mais completo. Consideremos outro
campo onde possam ser usados jogos para incutir a compreensão
dos sistemas básicos. Todo pensamento científico é feito em
termos de probabilidades. As velhas e eternas verdades não são
mais que grandes verossimilhanças. As leis imutáveis da natureza
apenas são valores estatísticos médios. Qual o modo de fazer com
que as crianças aprendam as noções de coisas tão pouco
evidentes? Ensinando-lhes a jogar roleta, girar moedas, fazer
sorteios, jogar cartas, dados e jogos de tabuleiro.

    
— O jogo mais popular entre os menores é "cobras e escadas

giratórias" — disse Mrs. Narayan. — Outro grande favorito é o das
"felizes famílias de Mendel".



    
— Mais tarde aprendem um ainda mais complicado, jogado por

quatro pessoas, com um baralho de sessenta cartas
especialmente desenhadas e divididas em três naipes —
acrescentou Mr. Menon. — É chamado "bridge psicológico". A sorte
está nas mãos do jogador, mas o jogo requer habilidade e
capacidade para o blefe.

    
— Psicologia, mendelismo, evolução... Seu sistema educacional

parece ser profundamente biológico — disse Will.

    
— E o é, realmente — concordou Mr. Menon. — Insistimos

principalmente nas ciências da vida e não na física ou química.

    
— Por questão de princípios?

    



— Não somente por isso, mas também devido às nossas
conveniências e necessidades econômicas. Não dispomos dos
grandes recursos financeiros indispensáveis à pesquisa em larga
escala no campo da física ou da química. Além disso, não há
nenhuma utilidade prática para nós no empreendimento dessas
pesquisas. Não possuímos indústria pesada para motivar qualquer
espécie de competição. Não temos armamentos e por isso não
podemos nos ocupar em torná-los ainda mais diabólicos. Também
não nos anima o menor desejo de aterrissar do outro lado da Lua.
A nossa única e modesta ambição é de que, nesta ilha e nesta
latitude deste planeta, possamos viver, como seres humanos
"integrais", em perfeita harmonia com a vida que nos cerca.
Quando quisermos ou quando nossos meios nos permitirem,
aplicaremos os resultados de nossas experiências físicas e
químicas em proveito próprio. Enquanto isso, concentraremos
nossos esforços naquilo que nos promete maiores benefícios: na
ciência da vida e da mente. Se os políticos dos países recém-
independentes tivessem bom senso, também fariam o mesmo.
Mas o poder é o que lhes interessa realmente. Querem exércitos,
querem se emparelhar com os motorizados e viciados da televisão
da América e da Europa. Vocês não têm outra escolha. Então
irreparavelmente comprometidos com a física e a química
aplicadas e com todas as suas funestas consequências militares,
políticas e sociais. Mas os países subdesenvolvidos não estão
comprometidos. Não têm que seguir esse exemplo, pois ainda
dispõem de liberdade para escolher o nosso caminho: o caminho
da biologia aplicada, da natalidade controlada, da produção
limitada e da industrialização seletiva, que só é possível quando
se controla a natalidade. É o caminho que leva à felicidade e que
vem de dentro de nós, através da saúde, do conhecimento e da
mudança de atitude em face do mundo. Não é aquela miragem da
felicidade exterior e que é adquirida à custa dos brinquedos, das
pílulas e das intermináveis distrações. Esses países poderiam
escolher nosso caminho, porém não o fazem porque desejam ser
exatamente iguais a vocês. Que Deus os ajude! Não há a menor
possibilidade de que possam realizá-lo no curto espaço de tempo



em que se propuseram, e por isso estão condenados à frustração
e ao desapontamento. Seu destino será a miséria do colapso
social, a anarquia e finalmente a desgraça de serem escravizados
pelos tiranos. É uma tragédia perfeitamente previsível, mas
continuam caminhando em direção a ela com os olhos bem
abertos.

    
— E nada podemos fazer a respeito — ajuntou a diretora.

    
— Não podemos fazer nada, exceto continuar a fazer o mesmo

que fizemos até agora, isto é, esperar que o exemplo de uma
nação que achou o meio de ser humanamente feliz venha a ser
imitado. Há muito poucas possibilidades de que isso venha a
acontecer, mas pode ser que aconteça...

    
— A não ser que Rendang Maior aconteça primeiro.

    
— A não ser que uma Rendang Maior aconteça primeiro —

concordou Mr. Menon gravemente. — Enquanto isso temos que



continuar nosso trabalho, que consiste na educação. Há mais
alguma coisa que o senhor gostaria de saber, Mr. Farnaby?

    
— Sim. Gostaria de saber muitas outras coisas. Por exemplo,

quando começam a ensinar ciência?

    
— Damos as primeiras aulas de Ecologia quando começamos a

ensinar a multiplicação e a divisão.

    
— Ecologia? Isso não é um pouco complicado?

    
— É exatamente por esse motivo que começamos logo a

ensiná-la. Nunca se deve dar à criança a possibilidade de imaginar
que as coisas possam existir isoladamente. Devemos mostrar-lhe
logo de início as relações que existem entre as matas e os
descampados, entre os poços e os cursos de água e entre as vilas
e os campos que as rodeiam. Deve-se insistir muito nesse
assunto.



    
— Deixe-me acrescentar — disse a diretora — que sempre

ensinamos a ciência das relações juntamente com a ética das
relações. A lei da natureza consiste num balanço perfeito entre o
que se toma e aquilo que se dá. Em outras palavras, no equilíbrio.
Se transportarmos este fato para o terreno da moralidade, essa
deveria ser a lei entre as pessoas. Como já havia dito antes, as
crianças têm facilidade em entender uma ideia que lhes é
apresentada sob a forma de fábulas de animais e, por isso,
contamos versões modernas das fábulas de Esopo, não usando os
antigos mitos antropomórficos e sim verdadeiras fábulas
ecológicas ricas em moral cósmica. Outra maravilhosa história
para crianças é a história da erosão e por isso lhes mostramos
fotografias do que aconteceu em Rendang, na Índia, na China, na
Grécia, no Oriente, na África e na América, em todos os lugares
onde as pessoas gananciosas e estúpidas tentaram tirar sem dar
nada em troca, tentaram explorar sem amor ou compreensão. Se
tratarmos bem a natureza, ela nos retribuirá do mesmo modo. Se,
no entanto, tentarmos feri-la ou mesmo destruí-la, seremos
inexoravelmente esmagados. Nesse "caldeirão de poeira", o "Faça
aquilo que gostaria de receber" dispensa explicações. As crianças
reconhecem e compreendem esse fenômeno com muito mais
facilidade do que reconhecem uma família ou uma cidade
corrupta. Os danos psicológicos não deixam cicatrizes e elas
sabem tão pouco a respeito dos mais velhos... Não possuindo
critérios para estabelecer comparações, sua tendência é tomar
por certa mesmo a pior das situações e aceitá-la como se fosse
parte da natureza das coisas. Enquanto isso, as diferenças entre
quatro hectares de campos, quatro hectares de sarjetas e as
tempestades de areia são bastante evidentes. A areia e a sarjeta
são alegorias e, ao confrontá-las, torna-se fácil para a criança
perceber a necessidade da conservação das coisas e daí vir a



compreender a necessidade da preservação da moralidade. Torna-
se fácil fazê-las entender os conceitos morais em relação às
plantas, aos animais e à terra que os mantém. Depois disso, é
fácil transpor esses conceitos para as relações entre os seres
humanos. Aí está outro ponto importante: ao deixar os fatos da
ecologia e as parábolas da erosão, a criança atinge uma ética
universal. A Natureza não tem "povo eleito", "terras santas" ou
"revelações raras de história". A moralidade e a conservação não
justificam sentimentos de superioridade ou reivindicação de
quaisquer privilégios especiais. O conceito "Faça aquilo que
gostaria de receber" se aplica em nossas relações com todas as
espécies de vida nas várias partes do mundo. Somente teremos
permissão de viver neste planeta enquanto tratarmos a Natureza
com inteligência e compaixão. A ecologia elementar nos leva
diretamente ao Budismo elementar.

    
Após alguns momentos de silêncio, Will disse:

    
— Apenas há algumas semanas li o livro de Thorwald sobre o

que aconteceu na Alemanha Oriental, entre os meses de janeiro e
maio de 1945. Algum de vocês por acaso teve ocasião de lê-lo?

    
Ambos balançaram negativamente a cabeça.



    
— Então não o façam — aconselhou Will sorrindo irônica e

ferozmente. — Estive em Dresden após o bombardeio de
fevereiro. Numa só noite, cerca de cinquenta a sessenta mil civis,
na sua maioria refugiados que tentavam escapar aos russos,
foram queimados vivos. Tudo isso porque nunca ensinaram
ecologia e os primeiros preceitos da conservação ao “pequeno
Adolf''. O acontecimento foi tão bárbaro que é preferível fazer
humorismo a discuti-lo seriamente.

    
Mr. Menon levantou-se e apanhou a pasta.

    
— Devo ir agora. — Apertando a mão de Will, disse do prazer

que tivera em conhecê-lo e que fazia votos de que gostasse da
estada em Pala. — Tudo que quiser saber a respeito da educação
palanesa — acrescentou — basta que pergunte a Mrs. Narayan.
Não encontrará um guia e instrutor que a possa exceder em
atributos.

    



— O senhor gostaria de visitar alguma sala de aula? —
perguntou Mrs. Narayan após a saída do subsecretário.

    
Will levantou-se e, saindo da sala, acompanhou-a através de

um longo corredor.

    
Abrindo uma das portas a diretora disse:

    
— Matemática. Esta é a 5a série superior, dirigida por Mrs.

Anand.

    
Ao ser apresentado, Will curvou-se respeitosamente. A

professora de cabelos brancos deu-lhe um sorriso de boas-vindas e
sussurrou:

    



— Como o senhor pode observar, estamos imersos num
problema.

    
Will olhou em torno. Sentados em carteiras, rapazolas e

mocinhas, com os cenhos franzidos, mordendo os lábios em
profundo silêncio, estavam concentrados sobre os cadernos. As
cabeças inclinadas eram escuras e lustrosas. Acima dos calções
brancos ou cáqui e das saias de colorido alegre, os corpos dourados
brilhavam no calor. Os rapazolas mostravam o gradeado costal
abaixo da pele. Os corpos das mocinhas, mais cheios e delicados,
mostravam a intumescência dos pequenos seios, rígidos, altos e
elegantes, como se tivessem sido criados por um escultor de ninfas
da época do rococó. Todos sentiam-se inteiramente à vontade. Que
conforto, pensou Will, viver num lugar onde a "queda" não era mais
do que uma doutrina desacreditada!

    
Enquanto isso, Mrs. Anand estava explicando, sotto voce, a fim

de não distrair a atenção dos alunos. Ela sempre dividia as classes
em dois grupos. Num ficavam os do tipo "visual", aqueles que,
como os antigos gregos, pensavam em termos geométricos. Os
"não-visuais", aqueles que preferiam a álgebra e as abstrações,
constituíam o outro grupo. Com alguma relutância, Will deixou de
prestar atenção à beleza de um mundo não-destruído e que ali
estava representado por aquele grupo de corpos jovens e se
resignou a demonstrar um interesse inteligente pela diversidade
humana e pelo ensino da Matemática.



    
Finalmente saíram da sala. Na porta vizinha, numa sala azul-

clara, decorada com quadros de animais dos trópicos, de
Bodhisattva e dos seus peitudos shaktis, a 5a série inferior estava
tendo uma das aulas bissemanais de Filosofia Elementar Aplicada.
Os seios eram menores, os braços mais finos e menos musculosos;
somente há um ano haviam emergido da infância.

    
— Os símbolos são públicos — estava dizendo um homem

ainda jovem próximo ao quadro-negro, no momento em que Will
e Mrs. Narayan entraram na sala. Desenhou uma série de
pequenos círculos e escreveu os números 1, 2, 3, 4 e a letra n. —
Estes números representam o povo — explicou. Depois, partindo
de cada um dos pequenos círculos, desenhou uma linha que os
ligava a um quadrado existente à esquerda do quadro-negro.
Escreveu um S no centro do quadrado. — Se o sistema de
símbolos que o povo usa quando quer conversar entre si. Todos
falam a mesma língua: inglês, palanês, esquimó, dependendo do
local onde vivem. As palavras são públicas. Pertencem a todos os
que falam uma determinada língua. Estão catalogadas nos
dicionários. Observemos agora o que está acontecendo lá fora —
dizendo isso, apontou para uma janela aberta. Sobre o fundo
branco de uma nuvem, meia dúzia de ruidosos papagaios voavam
em nossa direção e, após passarem por trás de uma árvore,
desapareceram no horizonte. O professor desenhou um segundo
quadrado do lado oposto do quadro, marcou-o com a letra A (para
designar "acontecimento") e ligou-o aos círculos por meio de
linhas. O que acontece lá fora é público, ou pelo menos bastante



público — disse ele. — Quando alguém fala ou escreve, isso
também é público. Mas as coisas que ocorrem no interior destes
pequenos círculos são individuais. Individuais.

    
Pondo a mão sobre o peito, repetiu:

    
— Individual. — Friccionou a testa e disse: — Individual.

    
— Tocou as pálpebras e a ponta do nariz com o indicador

escuro. — Agora vamos fazer uma experiência simples: digam a
palavra "beliscar".

    
— Beliscar — disse a classe em uníssono. — Beliscar...

    
— B-E-L-I-S-C-A-R, beliscar. Isso é uma palavra pública. Todos

podem procurá-la no dicionário. Mas agora quero que vocês se



belisquem. Com força! Com mais força!

    
Com um acompanhamento de risos, de "ais" e de "uis", as

crianças cumpriram a ordem que lhes foi dada.

    
— Pode alguém sentir aquilo que seu vizinho está sentindo?

    
Seguiu-se um coro de "nãos".

    
— Parece que embora haja... Vamos ver quantos somos?

    
—disse o professor correndo os olhos pelas carteiras à sua

frente. — Parece que houve vinte e três dores diferentes e
independentes. Vinte e três somente nesta sala. Quase três
bilhões em todo o mundo, sem acrescentarmos as dores de todos
os animais. Cada uma delas é estritamente individual. Não há



nenhum mo- do de transferir a experiência de um centro da dor
para outro. Nenhuma comunicação a não ser indiretamente,
através do S. — Dizendo isso, apontou para o quadrado à
esquerda do quadro- negro e depois para os círculos do centro. —
Dores individuais aqui em 1, 2, 3, 4 e n. Notícias a respeito de
dores individuais em S, onde você pode dizer "beliscar", que é
uma palavra pública, catalogada no dicionário. Prestem atenção a
isso: exige somente uma palavra pública, "dor", para designar os
três bilhões de experiências individuais, embora cada uma delas
possa diferir tanto da outra quanto meu nariz difere do de vocês,
e como o nariz de cada um de vocês difere do nariz do outro. Uma
única palavra define coisas e acontecimentos que pela sua
natureza se assemelham entre si. Esta é a razão pela qual a
palavra é pública. E, sendo pública, é impossível que abranja
todas as múltiplas variantes de um mesmo acontecimento.

    
Seguiu-se um silêncio, após o qual o professor levantou os

olhos e perguntou:

    
— Alguém sabe alguma coisa sobre Mahakasyapa?

    
Muitas mãos se levantaram. Ele apontou com o dedo para

uma menina de saia azul e de colar de conchas, que estava sentada
na primeira fila.



    
— Conte-nos alguma coisa, Aniya.

    
Nervosa e com voz ciciada, Amiya começou:

    
— Mahakasyapa foi o único dos discípulos de Buda que

compreendeu o que ele dizia — disse na sua pronúncia
defeituosa.

    
— E a respeito de que ele falava?

    
— Ele não estava conversando e foi por isso que os discípulos

não o entenderam.



    
— Todavia, Mahakasyapa compreendeu o que Buda dizia,

embora ele não estivesse pregando, não é verdade?

    
A menina concordou com um aceno de cabeça.

    
— Foi exatamente assim. Todos pensavam que ele ia fazer um

sermão, mas ele não o fez. Somente apanhou uma flor e
levantou-a para que todos a vissem.

    
— Isso foi o sermão — gritou um menino de tanga amarela e

que se mexera durante todo o tempo no banco, contendo a custo
o desejo de mostrar o que sabia.

    
— Mas ninguém entendeu aquele tipo de sermão, somente

Mahakasyapa — insistiu a menina.



    
— Que disse Mahakasyapa quando Buda levantou a flor?

    
— Nada — gritou em triunfo o menino de tanga amarela.

    
— Limitou-se a sorrir — disse Amiya. — E isso mostrou a Buda

que havia entendido. Retribuiu o sorriso e ambos se sentaram
sorrindo.

    
— Muito bem — disse o professor. — E agora vamos ouvir o

que você pensa que Mahakasyapa entendeu — falou, dirigindo- se
ao menino de tanga amarela.

    
Após um curto silêncio, a criança, de crista caída, balançou a

cabeça.



    
— Não sei — murmurou.

    
— Alguém sabe?

    
Houve uma série de conjeturas: talvez tivesse entendido que o

povo fica enfastiado com sermões, mesmo com os sermões de
Buda; talvez gostasse tanto de flores quanto o Compassivo
gostava; talvez fosse uma flor branca que o tivesse feito pensar na
Grande Luz; ou talvez fosse azul, a cor de Xiva...

    
— Boas respostas — disse o professor. — Especialmente a

primeira. Os sermões são terrivelmente maçantes, principalmente
para o pregador. Contudo, uma pergunta ficou sem resposta. Se
qualquer uma das respostas que vocês deram tivesse
correspondido àquilo que Mahakasyapa entendeu quando Buda
levantou a flor, por que será que ele não usou tantas palavras
para explicá-lo?

    



— Talvez não fosse um bom orador — disse Amiya na sua
pronúncia defeituosa.

    
— Era um excelente orador.

    
— Talvez estivesse com dor de garganta.

    
— Se estivesse com dor de garganta, não sorriria tão

prazerosamente.

    
— Diga-nos — pediu uma voz trêmula vinda do fundo da sala.

    
— Diga-nos — repetiu uma dúzia de vozes.



    
O professor balançou a cabeça.

    
— Se Mahakasyapa e o Compassivo não conseguiram traduzir

em palavras, como poderei fazê-lo? Vamos dar outra olhada
nesses diagramas que estão no quadro-negro. Palavras públicas,
acontecimentos maiores, menos públicos. Finalmente o povo.
Centros inteiramente individuais de dor e de prazer.
Completamente individuais? Talvez não seja de todo verdadeiro. É
possível que, apesar de tudo, exista alguma espécie de
comunicação entre os círculos, não através das palavras, como
estou me comunicando com vocês neste momento. É possível que
isso aconteça de um modo direto. Pode ser que tenha sido isso
que Buda quis dizer naquele sermão sem palavras, no qual
levantou a flor. "Possuo o tesouro dos ensinamentos sem erros",
disse aos discípulos, "o maravilhoso espírito de nirvana, a
ausência de forma da forma verdadeira, excedendo o poder das
palavras, o ensinamento a ser ministrado e a ser recebido de uma
fonte estranha a qualquer das doutrinas. Isto entreguei agora a
Mahakasyapa".

    
Apanhando novamente o giz, traçou uma elipse rudimentar

com que envolveu dentro dos seus limites todos os outros
diagramas existentes no quadro-negro: os pequenos círculos



representando os seres humanos, os quadrados identificando os
acontecimentos e os outros que se destinavam às palavras e aos
símbolos.

    
— Todos separados e, no entanto, únicos — disse. — Povo,

acontecimentos, palavras: manifestações do Espírito, da
Semelhança e do Vazio. O que Buda queria dizer e o que Mahaka-
syapa entendeu foi que uma pessoa não pode transmitir esses
ensinamentos. Uma pessoa pode somente senti-los. E isso, todos
vocês terão oportunidade de descobrir quando chegar o momento
da Iniciação.

    
— Está na hora de sairmos — sussurrou a diretora.

    
Quando a porta se fechou e se achavam no corredor, disse a

Will:

    
— Usamos este mesmo tipo de introdução no ensino da

ciência, começando com a botânica.



    
— Por que com a botânica?

    
— Porque pode ser facilmente relacionada ao assunto que

estava sendo ensinado: a história de Mahakasyapa.

    
— É esse o ponto de partida?

    
— Não. Começamos muito prosaicamente com o manual. Todos

os fatos óbvios e elementares são fornecidos às crianças em
arquivos padronizados e cuidadosamente organizados. Botânica
não diluída (este é o primeiro estágio) e ensinada em seis ou sete
semanas. Depois disso, passam uma manhã no que chamamos
"construção de ponte". Durante duas horas e meia tentamos fazer
com que relacionem tudo o que aprenderam nas lições anteriores
com a arte, com a linguagem, com a religião e com o
autoconhecimento.



    
— Como conseguem estabelecer uma ponte entre a botânica e

o autoconhecimento?

    
— É muito simples — assegurou-lhes Mrs. Narayan. — Cada

criança recebe uma flor comum, o hibisco, por exempo. A
gardênia é ainda melhor que o hibisco, porque este não tem
perfume. Cientificamente falando, o que é uma gardênia? De que
se compõe? Pétalas, estames, pistilo, ovário e todo o resto. Pede-
se às crianças que façam por escrito uma descrição analítica da
flor e que ilustrem o trabalho com um desenho cuidadoso. Quando
o trabalho está terminado, há um pequeno período de repouso,
ao fim do qual a história de Mahakasyapa é lida e se pede a todos
que pensem sobre ela. Buda estava dando uma lição de botânica?
Ou estava ensinando outra coisa aos discípulos? Neste caso, o que
estaria ensinando?

    
— O que estaria ensinando?

    
— A história deixa bem claro que não há resposta que possa

ser traduzida em palavras. Assim, dizemos aos jovens para
deixarem de pensar e para se limitarem a olhar. Mas que não
olhem tentando analisar, advertimos. Que não olhem como se



fossem cientistas nem tampouco como simples jardineiros. Que se
libertem de tudo o que sabem e olhem com a mais completa
inocência para esta coisa infinitamente improvável que têm diante
deles, como se nunca tivessem visto nada semelhante: uma coisa
anônima e não pertencente a nenhuma classe conhecida. Que
olhem com o espírito vivo. Que olhem passivamente, com
receptividade, sem procurar dar um nome, sem julgar ou
comparar. E que, enquanto olham, procurem aspirar seu mistério
e inalar o espírito do bom senso, bem como o perfume da
Sabedoria e da Outra Margem.

    
— Tudo isso se assemelha bastante àquilo que o dr. Robert

dizia na cerimônia de Iniciação — comentou Will.

    
— É verdade — disse Mrs. Narayan. — Aprender a aceitar o

ponto de vista de Mahakasyapa a respeito das coisas é a melhor
preparação para a experiência com o moksha. Toda criança, antes
de ser iniciada, recebe uma longa educação na arte de como se
tornar receptiva. A princípio, a gardênia como espécime botânico.
Depois, a mesma gardênia é vista em toda a sua singularidade. É
a gardênia sob o ponto de vista do artista, a gardênia ainda mais
miraculosa, aquela que foi vista por Buda e Mahakasyapa. Não é
necessário acentuar que não nos restringimos ao mundo das
flores — acrescentou Mrs. Narayan. — Cada curso é entremeado
por sessões periódicas de "construção de pontes". Tudo, desde as
rãs dissecadas às nebulosas espirais, é encarado de modo
receptivo e conceptual, como um fenômeno de experiência
estética ou espiritual, e também em termos de ciência, de história



e de economia. O treinamento na receptividade é o complemento
e o antídoto ao exercício da análise e da manipulação dos
símbolos. Ambas as espécies de treinamento são absolutamente
indispensáveis. Se algumas das partes forem negligenciadas, você
nunca se tornará um ser humano completo.

    
Houve um silêncio.

    
— Como deve uma pessoa olhar as outras? — perguntou Will

finalmente. — Sob o ponto de vista de Freud ou de Cézanne? Com
olhos de Buda ou de Proust?

    
Mrs. Narayan sorriu.

    
— Como o senhor me vê? — perguntou.

    



— Primeiramente penso que a vejo com os olhos do sociólogo.
Vejo-a como uma representante de uma cultura estranha. Além
disso, eu a estou sentindo receptivamente. Penso, espero que não
se zangue com o que vou dizer, que a senhora envelheceu de
modo singularmente bom. Inteiramente bom sob o ponto de vista
estético, intelectual, psicológico e espiritual. E o fato de ter me
tornado receptivo tem muita significação para mim. Enquanto
preferir imaginar em vez de incorporar, posso conceber tudo como
se fosse uma tolice — dizendo isso, deu uma gargalhada
semelhante à das hienas.

    
— Se uma pessoa quiser, pode substituir uma ideia

previamente admitida por um melhor critério de receptividade. Eu
me pergunto: o que leva uma pessoa a fazer tal escolha? Por que
a pessoa não ouve as duas partes e harmoniza seus pontos de
vista? Não há infalibilidade no conceito do analista apegado às
tradições e fazedor de conceitos, nem tampouco na passividade
alerta do introspectivo-receptivo. Mas, trabalhando em conjunto,
podem executar um serviço razoavelmente bom.

    
— Qual a eficiência do seu treinamento na arte de fazer com

que as pessoas se tornem receptivas?

    



— Existem vários graus de receptividade. Se tomarmos a
ciência como exemplo, veremos que ela se inicia com a
observação, que é sempre seletiva. Desse modo, a receptividade
existente na ciência é muito pequena. O mundo tem que ser visto
através de uma gelosia como um conjunto de conceitos
projetados. Todavia, quando se toma o moksha, os conceitos
deixam de existir quase instantaneamente. Essa experiência deve
ser absorvida e não imediatamente colhida e classificada. É como
aquele poema de Wordsworth: Traga consigo um coração que
observa e recebe... Nas sessões de "construção de pontes" existe
muita seleção e projeção, porém em proporções menores do que
nas aulas de ciência que as precederam. As crianças não se
transformam subitamente em miniaturas de Tathagata, tampouco
adquirem aquela receptividade pura que vem com o moksha.
Longe disso. Tudo que podemos afirmar é que aprendem a ter
cuidado com os nomes e com os ensinamentos. Por um curto
período de tempo, assimilam muito mais do que dão.

    
— O que é que as obrigam a fazer com aquilo que assimilaram?

    
— Nos limitamos a pedir que tentem fazer o impossível —

respondeu Mrs. Narayan. — Pedimos que traduzam em palavras
as suas experiências. Qual o significado desta flor, desta rã
dissecada e deste planeta que vemos através do telescópio, se o
encararmos como simples fragmento de dádivas ainda não
concebidas? O que dizem aos seus sentidos e à sua imaginação?
Que sentimentos e lembranças despertam? Tentem escrever tudo
isso. É claro que não obterão o sucesso desejado, mais insistam,



pois isso os ajudará a compreender a diferença entre as palavras
e os acontecimentos, entre o que é ter conhecimento das coisas e
estar familiarizado com elas. Nós lhes dizemos ainda: "Quando
terminarem de escrever, olhem novamente a flor, fechem os olhos
por um ou dois minutos e procurem desenhar o que lhes veio à
mente enquanto estavam de olhos fechados". Dizemos que
desenhem qualquer coisa que tenham visto: algo vago ou vívido,
parecido com a flor ou completamente diferente. Que desenhem e
pintem, com tintas ou com lápis de cor, tudo aquilo que viram e
também o que não viram. Ao terminarem, dizemos que
descansem novamente e que façam depois a comparação entre o
primeiro e o segundo desenho. Comparem a descrição científica
da flor com aquilo que escreveram a seu respeito enquanto ainda
não haviam analisado o que viam e, por isso, procediam como se
nada soubessem a respeito da flor e se limitavam a permitir que o
mistério da sua existência vinda do nada chegasse até eles. Ao
confrontarem as suas interpretações escritas e desenhos com os
dos outros colegas de classe, notarão que as descrições analíticas,
bem como as ilustrações, são muito parecidas entre si, enquanto
na outra espécie de desenhos e descrições são muito diferentes.
Como é que tudo isso se relaciona com as coisas que aprenderam
na escola, em casa, na selva e no templo? Formulamos dezenas
de questões nesse sentido, todas bastante insistentes. As
"pontes" devem ser construídas em todas as direções. Se
começarmos com a botânica ou qualquer outro assunto do
currículo escolar, no término de uma sessão de "construção de
pontes" estaremos pensando a respeito da natureza da
linguagem, sobre diferentes tipos de experiências, sobre a
metafísica e a conduta de vida, sobre o conhecimento analítico e
sabedoria da Outra Margem.

    



— Como foi possível ensinar os professores dessas crianças a
"construírem pontes"?

    
— Começamos a ensiná-los há cerca de cento e sete anos —

respondeu Mrs. Narayan. — Foram criados cursos para homens e
mulheres que já haviam sido educados nos moldes palaneses
tradicionais. Isso significava que tinham aprendido boas maneiras,
agricultura e artesanato industrial, misturados com a medicina
caseira, a biologia e física das "velhas comadres", uma grande
crença no poder mágico e na veracidade dos contos de fada. Não
conheciam nada sobre ciência e história e ignoravam totalmente o
que se passava no exterior. A única vantagem desses futuros
professores residia no fato de serem budistas convictos. A maioria
deles praticava a meditação e todos já haviam lido ou ouvido falar
a respeito da filosofia do mahayana. Por conseguinte, nos campos
da metafísica e da psicologia aplicadas, sua educação era muito
mais completa do que a de qualquer grupo de futuros professores
da sua parte do mundo. O dr. Andrew era um humanista
antidogmático, educado cientificamente, que havia descoberto o
valor do mahayana tanto na forma pura quanto na aplicada. Seu
amigo, o rajá, era um budista tantrik que descobrira o valor da
ciência pura e aplicada. Ambos viram com clareza que, para
alguém ter a capacidade de ensinar as crianças a se tornarem
seres humanos numa sociedade feita para permitir que seres
humanos completos nela vivessem, o professor teria que
aprender, antes de qualquer coisa, a aproveitar aquilo que os dois
mundos tivessem de melhor.

    



— Qual foi a reação desses primeiros professores? Não houve
nenhuma resistência aos novos métodos?

    
Mrs. Narayan meneou a cabeça negativamente:

    
— Não houve a menor resistência pelo simples fato de que

nada realmente importante fora atacado. O budismo foi
respeitado. Tudo o que se lhes pediu foi que deixassem de lado a
ciência das "velhas comadres" e os "contos de fadas". Em troca
receberam uma grande variedade de fatos do maior interesse,
assim como as teorias mais úteis. De certo modo, as coisas
excitantes da cultura, do poder e do processo do mundo ocidental
tinham que ser associadas, e até certo ponto subordinadas, às
teorias do budismo e aos fatos psicológicos da metafísica
aplicada. Nesse programa do "melhor dos dois mundos" nada
havia que ofendesse as suscetibilidades mesmo do mais sensível
e ardente dos cultores religiosos.

    
— Tenho minhas dúvidas quanto aos nossos futuros professores

— disse Will após um curto silêncio. — A esta altura dos
acontecimentos, será que ainda têm capacidade de aprender a
tirar o melhor dos "dois mundos"?



    
— Por que não? Não é necessário que abdiquem de qualquer

coisa que seja realmente importante. Os nãos-cristãos poderiam
continuar a pensar nos homens e os cristãos continuariam
adorando a Deus. A única diferença é que Deus deve ser
imaginado como Ser Imanente e o homem, um ser
potencialmente autotranscendente.

    
— E a senhora acha que eles fariam essas mudanças sem

qualquer reclamação? — perguntou Will sorrindo. — É muito
otimismo!

    
— Meu otimismo se baseia no fato de que, se alguém tentar

resolver um problema com inteligência e realismo, os resultados
têm todas as possibilidades, de serem bons — disse Mrs. Narayan.
— O exemplo desta ilha justifica uma certa dose de otimismo. E
agora vamos assistir a uma aula de dança.

    
Atravessaram um pátio sombreado por árvores e, passando

por uma porta de vaivém, penetraram num recinto onde as batidas



ritmadas de um tambor e os sons dos pífanos repetiam uma curta
melodia pentatônica que Will achou vagamente parecida com uma
cantiga escocesa.

    
— Trata-se de música mesmo ou é uma simples gravação —

indagou Will.

    
— É uma gravação japonesa em fita — respondeu

laconicamente Mrs. Narayan.

    
Abrindo uma segunda porta, penetraram numa grande sala de

esportes onde dois jovens barbudos e uma senhora idosa,
pequenina e extremamente ágil, usando longas calças de cetim
preto, ensinavam os passos de uma dança alegre a um grupo de
vinte ou trinta crianças.

    
— É alguma brincadeira ou faz parte do ensino?



    
— É uma mistura de ambos e também de ética aplicada. É

semelhante aos exercícios de respiração de que falamos há
pouco, porém muito mais eficazes porque são bem mais violentos.

    
— Esmaguemo-lo — cantavam as crianças em uníssono,

enquanto pisoteavam com toda a força dos seus pequenos pés
calçados de sandálias. — Esmaguemo-lo. — Após um furioso
pisoteio final, deram início aos meneios e evoluções de um outro
movimento da dança.

    
— Esta é chamada "dança rakshasi" — explicou Mrs. Narayan.

    
— Dança rakshasi? O que é isso? — indagou Will.

    



— Um rakshasi é uma espécie de demônio muito grande e
desagradável. Ele personifica as paixões mais pavorosas. A dança
rakshasi é um artifício usado para descarregar a energia
acumulada pela ira e pelas frustrações naquelas cabecinhas
perigosas.

    
"Esmaguemo-lo"... A música chegara novamente à parte do

refrão: "esmaguemo-lo"...

    
— Batam novamente com os pés — gritou a professora de

dança, dando o exemplo. — Com mais força! Mais!...

    
— O que foi que deu maior contribuição para a moralidade e

para o comportamento racional? As orgias de Baco ou a
República? As Éticas de Nicomaqueanas ou as danças
coribânticas? — conjeturou Will.

    
— Os gregos — disse Mrs. Narayan — eram demasiadamente

sensatos para pensar em termos de alternativas. Pensavam em
termos de não, somente, mas e também. Não me refiro somente



a Platão e Aristóteles, mas também às bacantes. Sem as danças
vivas destinadas a aliviar as tensões, a moral filosófica teria sido
impotente. Por outro lado, sem a moral filosófica, as danças vivas
perderiam a significação. Nós nos limitamos a arrancar uma
página do velho livro grego.

    
— Ótimo — disse Will, que como sempre (mesmo no auge do

prazer e do entusiasmo) não conseguia esquecer que era um
homem que nunca aceitava o "sim" com resposta. Lembrando-se
disso, deu uma gargalhada. — Afinal de contas — disse —, isso
não faz nenhuma diferença. O coribantismo não impediu que os
gregos cortassem os pescoços uns dos outros. Se o coronel Dipa
se decidir a entrar em ação, em que essa dança rakshasi poderá
ajudá-los? Talvez somente sirva para auxiliá-los a se reconciliarem
com o próprio destino.

    
— Concordo — disse Mrs. Narayan. — Todavia, para mim, o

fato de possibilitar a reconciliação com o nosso próprio destino
constitui uma realização heroica!

    
— Parece que a senhora admite o fato com muita calma.



    
— Qual seria a vantagem de uma atitude histérica? Nossa

situação pessoal seria agravada e a situação política não
melhoraria.

    
Esmaguemo-lo — tornaram a gritar as crianças em uníssono. E

as tábuas tremiam com o bater dos pés. — Esmaguemo-lo.

    
— Não vá pensar que esta seja a única espécie de dança que

ensinamos — prosseguiu Mrs. Narayan. — Dar nova direção às
forças másculas de maus sentimentos é tarefa séria. Mas não
menos importante é a missão de expressar a cultura e os bons
sentimentos. Para esse fim, nos utilizamos de movimentos
enérgicos e de gesticulação expressiva. Se o senhor tivesse vindo
ontem, quando nosso mestre-visitador esteve aqui, eu poderia
ter-lhe mostrado como ensinamos esse tipo de dança.
Infelizmente hoje é impossível e ele não voltará antes de terça-
feira.

    
— Que espécie de dança ele ensina?



    
Mrs. Narayan tentou descrever:

    
— Nada de saltos, nada de piruetas, nada de corridas. Os pés

estão sempre firmes no solo. Os quadris e os joelhos executam
movimentos de flexão e de lateralidade. Toda expressão é
limitada aos braços, punhos, mãos, pescoço, cabeça, face e,
sobretudo, aos olhos. Movimentos dos ombros para cima e para
fora. Movimentos intrinsecamente belos e cheios de significação
simbólica. É o pensamento adquirindo forma através de um ritual
de gestos estilizados. É o corpo transformado num hieróglifo,
numa sucessão de hieróglifos. E, do mesmo modo que na música
e na poesia, essas atitudes dão formas às várias nuanças do
nosso espírito. Movimentos dos músculos expressando o que se
passa no consciente, traduzindo a penetração da Semelhança na
multidão e levando essa mesma multidão até o Imanente, o Único
e o Onipotente. É a meditação em ação. É a metafísica do
mahayana, expressa não em palavras, mas através dos
movimentos e gestos simbólicos — concluiu.

    
Saíram do ginásio por uma porta diferente daquela por onde

haviam entrado e se dirigiram para a esquerda de um pequeno
corredor.



    
— Quem vem a seguir?

    
— A 4a série elementar — respondeu Mrs. Narayan. — Eles

estão às voltas com a Psicologia Elementar Aplicada. —
Concluindo isso, abriu uma porta verde.

    
— Agora vocês já sabem — dizia uma voz que Will reconheceu.

— Ninguém tem que sentir dor. Vocês já disseram a vocês
mesmos que a alfinetada não doerá. E não doerá!

    
Entraram na sala. Muito alta, no meio de um grupo de

pequenos corpos, alguns gordos, outros magros, porém todos de
pele escura, lá estava Susila MacPhail. Após sorrir, apontou para
duas cadeiras existentes num dos cantos da sala. — Ninguém tem
que sentir dor. Mas não esqueçam: a dor sempre indica que alguma
coisa está errada. Vocês aprenderam como eliminar a dor, mas não
o façam sem antes se perguntarem: "Qual a razão desta dor?" E se
for intensa e sem razão aparente, falem com suas mães, com seus
professores ou com qualquer dos membros adultos do Clube de



Adoção Mútua. Depois disso, eliminem a dor. Eliminem a dor, na
certeza de que, se alguma coisa precisar ser feita, será feita.
Compreenderam?

    
Depois de ter respondido a todas as perguntas, Susila

continuou:

    
— Vamos brincar de faz-de-conta. Fechem os olhos e façam de

conta que estão olhando aquele velho mainá de uma perna só
que vem aqui diariamente em busca de alimento. Podem vê-lo?

    
Certamente que podiam. O mainá de uma só perna era

indiscutivelmente um velho amigo.

    
— Vejam-no com a mesma nitidez com que o viram hoje na

hora do almoço. Não fixem o olhar. Não façam nenhum esforço.
Vejam somente o que chegar a vocês. Deixem o olhar passear do
bico à cauda do pássaro, de seu olho redondo, pequeno e
brilhante até sua única perna cor-de-laranja.



    
— Posso ouvi-lo — disse espontaneamente uma menina. — Ele

está dizendo: "karuna, karuna".

    
— É mentira — disse outra criança com indignação. — Está

dizendo: "Atenção!"

    
— Ele está dizendo as duas coisas — afiançou-lhes Susila.

    
—É possível que esteja dizendo muitas outras palavras. Mas

agora iremos fazer alguns exercícios práticos. Imaginem que
existem dois mainás de uma só perna. Três mainás de uma só
perna. Quatro mainás de uma só perna. Vocês podem vê-los?

    
As crianças disseram que sim.



    
— Quatro mainás de uma só perna. Um em cada canto de um

quadrado e um quinto no meio. Agora mudemos as cores deles.
No momento todos são brancos. Cinco mainás brancos com
cabeças amarelas e uma perna cor-de-laranja. Agora as cabeças
são de um azul vivo e o resto é cor-de-rosa. Cinco pássaros cor-
de-rosa com as cabeças azuis. Eles continuam mudando de cor.
Agora todos são vermelhos. Cinco pássaros vermelhos com as
cabeças brancas. Cada um deles com uma perna verde-clara. Que
está acontecendo, meu Deus? Não são cinco mainás! São dez.
São vinte, cinquenta, cem. Centenas e centenas. Vocês podem vê-
los?

    
— Alguns conseguiam vê-los sem maiores dificuldades, e para

aqueles que não podiam Susila fazia proposições mais modestas.

    
— Imaginem doze deles — disse. — Se acharem que doze é

muito, pensem em dez ou em oito, que é uma quantidade
apreciável de mainás. — Quando todas as crianças acabaram de
invocar a quantidade de mainás que tinham capacidade de
imaginar, ela bateu palmas e disse: — Todos desapareceram.
Todos, sem nenhuma exceção. Não há mais nada aqui. Agora
vocês vão deixar de ver mainás. Vocês vão me ver. Eu,
representada em amarelo. Duas figuras minhas em verde. Três



em azul com manchas cor-de-rosa. Quatro no vermelho mais
brilhante que já viram. — Bateu palmas novamente. —
Desapareceu tudo. Desta vez pensem em Mrs. Narayan e nesse
homem de aparência engraçada que entrou na sala com uma
perna dura. Pensem em quatro de cada um deles. Imaginem que
estão no grande pátio do ginásio. Imaginem que estão dançando
a dança rakshasi. Esmaguemo-los! Esmaguemo-los!

    
Houve risos abafados. Os "Wills" e as "diretoras" deviam lhes

ter parecido muito cômicos no papel de dançarinos.

    
— Livremo-nos deles! Desapareceram! Agora, cada um de

vocês verá as próprias mães e pais. Três de cada um deles
correndo no playground. Cada vez mais depressa. Mais depressa.
Desapareceram... De repente, vocês voltam a vê-los. Estão, não
estão. Estão, não estão...

    
As risadinhas se transformaram em fortes gargalhadas e, no

meio dos risos, soou uma campainha. A aula de Psicologia
Elementar Aplicada estava encerrada.



    
— Qual é o objetivo de tudo isto? — perguntou Will a Susila,

depois que as crianças foram brincar e de Mrs. Narayan ter
voltado para seu gabinete.

    
— O objetivo é fazer as pessoas compreenderem que não

estão completamente à mercê da memória e das fantasias —
respondeu Susila. — Se o que pensamos nos perturba, podemos
tomar algumas providências. Tudo é uma questão de aprender
como fazer e se exercitar; o processo é o mesmo de quando se
aprende a escrever ou a tocar flauta. As crianças que estavam
aqui há pouco aprendiam uma técnica muito simples e que mais
tarde é desenvolvida a fim de se tornar um método de liberação.
Não uma liberação completa, é claro, porém "meio pão é bem
melhor do que nenhum". Essa técnica não conduz à descoberta da
natureza de Buda, mas pode ajudá-lo a se preparar para essa
descoberta. E esse auxílio talvez consista na liberação de cada
uma das lembranças dolorosas que o perseguem, dos remorsos e
das apreensões infundadas quanto ao futuro.

    
— Perseguição é a palavra certa — concordou Will.

    



— Mas não é necessário que sejamos perseguidos. Alguns dos
"fantasmas" podem ser destruídos com a maior facilidade. Se os
tratarmos do mesmo modo como tratamos os mainás, a você e a
Mrs. Narayan. Troque suas roupas, dê-lhes outro nariz.
Multiplique-os. Diga-lhes que se vão. Chame-os de volta e
obrigue-os a fazer algo ridículo. Somente então destrua-os. Pense
no que poderia ter feito a respeito do que sentia por seu pai se
alguém lhe tivesse ensinado, na infância, alguns truques simples!
Você o pintava como o mais terrível dos papões! Isso, porém não
era necessário. Usando sua imaginação poderia ter transformado
o papão num ser ridículo e mesmo num conjunto de seres
ridículos. Vinte deles, sapateando e cantando Sonhei que morava
em salões de mármore. Com apenas um pequeno curso de
Psicologia Elementar Aplicada, toda a sua vida poderia ter sido
diferente.

    
Enquanto se dirigiam para o local onde o jipe estava

estacionado, Will pensava na maneira pela qual se conduzira
quando da morte de Molly. Que espécies de exorcismos imaginários
poderia ter praticado naquele alvo súcubo que cheirava a almíscar e
encarnava os seus frenéticos e repugnantes desejos?

    
Nesse momento chegaram perto do jipe. Will deu as chaves a

Susila e procurou ajeitar-se no banco. Como se uma compulsão
neurótica o obrigasse a ser ruidoso a fim de compensar a sua
diminuta estatura, um carro pequeno e antigo, vindo da aldeia,
enveredou pela estrada e estacionou ao lado do jipe.



    
Voltando-se para olhá-lo, viram Murugan debruçado à janela

do "baby Austin" real. A seu lado, grande e ondeada como se fosse
uma nuvem de musselina branca, estava a rani.

    
Will cumprimentou-a com um gesto de cabeça, recebendo em

troca o mais gracioso dos sorrisos, que logo se desvaneceu ao
responder secamente o cumprimento de Susila.

    
— Vão passear? — indagou Will de modo cortês.

    
— Vamos até Shivapuram — respondeu a rani.

    
— Se essa "lata velha" não se desmanchar pelo caminho —

ajuntou Murugan com amargura, ligando a chave de ignição. O
motor deu um último soluço obsceno e parou de funcionar.



    
— Vamos visitar alguém — continuou a rani. — Alguém —

acrescentou, num tom altamente conspirador.

    
Sorrindo para Will, quase chegou a piscar-lhe o olho.

    
Fingindo não entender que ela se referia a Mr. Bahu, Will

pronunciou um "Muito bem" não muito comprometedor e, mudando
de assunto, passou a compadecer-se com os trabalhos e
preocupações que ela teria que suportar com os preparativos da
festa de maioridade de Murugan, que ocorreria na semana
seguinte.

    
Murugan interrompeu-o com uma pergunta:

    
— Que está fazendo por aqui?



    
— Passei a tarde observando de perto o sistema educacional

palanês.

    
— A educação palanesa — ecoou a rani. Repetiu as palavras

balançando tristemente a cabeça. — Educação... palanesa...

    
— Gostei imensamente de tudo o que me foi dito ou mostrado

por Mr. Menon, pela diretora, e do modo como Mrs. MacPhail
ensina a Psicologia Elementar Aplicada — disse ele, tentando
fazer com que Susila participasse da conversa.

    
Continuando propositadamente a ignorá-la, a rani apontou um

dedo grosso e acusador em direção aos espantalhos que eram
vistos no campo que ficava pouco abaixo de onde estavam.

    



— O senhor já viu isto, Mr. Farnaby?

    
Sim, ele os vira. E onde, a não ser em Pala, existem

espantalhos que são ao mesmo tempo belos, eficientes e cheios de
significação metafísica?

    
— E que, além de afastarem os pássaros das plantações de

arroz, também afastam as crianças de Deus e de Suas
Manifestações — disse a rani numa voz que vibrava com uma
espécie de indignação soturna. — Escute — falou erguendo a
mão.

    
Tom Krishna e Mary Sarojini haviam se reunido a um grupo de

cinco ou seis companheiros e se divertiam em dar puxões nos
cordéis que movimentavam as marionetes sobrenaturais. Do
pequeno grupo vinha o som agudo de vozes que cantavam em
uníssono. Ao repetirem a cantiga pela segunda vez, Will conseguiu
distinguir as palavras:

    
 



    
Puxe, Puxe com força

    
Os deuses sacodem e balançam

    
Porém o céu continua imóvel...

    
 

    
— Bravo — disse Will sorrindo.

    



— Infelizmente isto não me diverte — disse severamente a
rani. — Não é engraçado. É Trágico!

    
— Ouvi dizer que esses encantadores espantalhos foram

invenção do bisavô de Murugan.

    
— O bisavô de Murugan foi um homem notável — disse a rani.

— Notável pela inteligência, porém nem por isso menos perverso.
Possuía dons preciosos, contudo os empregou mal! O que tornou
as coisas ainda piores é que ele estava completamente
impregnado de Falsa Espiritualidade.

    
— Falsa espiritualidade?

    
Will olhou para o enorme exemplar da "verdadeira

espiritualidade" e conseguiu inalar, através do cheiro ainda quente
dos derivados do petróleo, o perfume de sândalo tão semelhante ao
do incenso e, como ele, tão extraterreno. Subitamente se
surpreendeu em divagações e foi tomado por um arrepio ao
imaginar a aparência que teria a rani se fosse inteiramente despida



das suas vestes místicas e surgisse à luz do dia exibindo toda a sua
exuberante obesidade. Usando a Psicologia Aplicada como
vingança, ele a multiplicou em uma, duas, dez tríades de
obesidades nuas.

    
— Sim, Falsa Espiritualidade — repetiu a rani. — Falava

continuamente acerca de Libertação, mas por causa da sua
obstinada recusa em seguir o Caminho Verdadeiro batalhou
sempre em prol da Servidão. Fingindo humildade, seu coração era
tão cheio de orgulho que recusava a admitir que existisse
qualquer Autoridade Espiritual mais alta que a sua. Os Mestres, a
Encarnação e a Grande Tradição nada significavam para ele.
Nada! Por essa razão, existem agora estes horríveis espantalhos.
Quando penso nessas Pobres e Inocentes Crianças que estão
sendo deliberadamente pervertidas, a custo me contenho, Mr.
Farnaby. A custo...

    
— Escute, mãe, se quisermos estar de volta até a hora do

jantar é melhor que partamos agora — disse finalmente Murugan,
após ter olhado várias vezes e com crescente impaciência seu
relógio de pulso.

    
Seu tom era rude e autoritário. Era evidente que, pelo fato de

se encontrar dirigindo um carro (mesmo um "baby Austin" senil) se



considerava maior que a própria vida.

    
Sem esperar resposta da rani, ligou o motor, engrenou o carro

e partiu após um ligeiro acenar de mão.

    
— Que bom que tenhamos nos livrado dela — disse Susila.

    
— Você não ama sua querida rainha?

    
— Não. Ela tem o condão de fazer meu sangue ferver.

    
— Então, esmaguemo-la! — cantou Will em tom de brincadeira.



    
— Você tem toda a razão! — concordou ela com uma

gargalhada. — Infelizmente a ocasião não era própria para a
dança rakshasi.

    
De repente seu rosto se iluminou com uma expressão travessa

e, sem o menor aviso, ela deu um soco nas costelas de Will.

    
— Pronto! — disse. — Agora estou me sentindo bem melhor!

    

  



    
CAPÍTULO XIV

    
 

    
Susila ligou o motor e saíram por um atalho em declive.

Depois subiram novamente e se dirigiram para a rodovia que
passava no outro extremo da vila. Ao chegarem ao Posto
Experimental, estacionou junto a um pequeno bangalô de sapé, em
tudo semelhante aos demais. Subiram os seis degraus que
conduziam à varanda e entraram numa sala de visitas caiada.

    
À esquerda, no vão de uma larga janela, estava armada uma

rede.

    
— É para você — disse ela, apontando para a rede. — Aí você

pode pôr a perna para cima. — E, enquanto Will se ajeitava,



perguntou: — Sobre que assunto iremos conversar? — Puxou uma
cadeira de vime e sentou-se a seu lado.

    
— Podemos falar sobre a bondade, a beleza e a verdade. Ou,

talvez, sobre a feiura, a maldade e sobre coisas ainda mais reais
— disse Will com um sorriso escarninho.

    
— Acho que devíamos falar a seu respeito. Que tal

continuarmos do ponto em que paramos da última vez? — disse
ela, sem dar atenção à sua ironia.

    
— Foi o que estava sugerindo quando me referi ao feio, ao mau

e àquilo que é mais verídico do que a verdade oficial.

    
—- Quer exibir seu estilo de prosa ou quer realmente falar a

seu respeito?



    
— Estou verdadeiramente ansioso, mas minha vontade de não

falar a meu respeito é tão grande quanto meu desejo de
extroversão. Disso nasceu, como já deve ter observado, todo o
meu inesgotável interesse pelas artes, ciência, filosofia, política,
literatura e por tudo, enfim, que não seja aquilo que tem
realmente alguma importância.

    
Depois de um longo silêncio, Susila começou a falar sobre a

Catedral de Wells, num tom de quem recorda coisas sem
importância. Relembrou o pio das gralhas e os cisnes brancos
deslizando entre os reflexos de nuvens que flutuavam na superfície
das águas. Em poucos minutos, Will também estava flutuando.

    
— Fui muito feliz durante toda a minha estada em Wells —

disse ela. — Maravilhosamente feliz! Você também foi, não é
verdade?

    
Will não respondeu. Estava se lembrando dos dias passados,

havia vários anos, nas pradarias verdes, antes de seu casamento
com Molly, antes mesmo de terem sido amantes. Quanta paz! Que
mundo compacto, sem vermes, todo feito de grama e de flores! E
entre eles fluíra aquela espécie de sentimento natural e sem



distorções, que não experimentava desde os dias distantes em que
a tia Mary ainda vivia. A tia Mary fora a única pessoa a quem
realmente amara. Agora ali estava Molly, que era sua sucessora.
Que dádiva! Era o amor soando em outro tom, no entanto a
melodia e as sutis harmonias eram as mesmas. Recordou, então, a
quarta noite da estada deles. Molly batera na parede que separava
seus quartos e ele, encontrando a porta escancarada, no escuro e
às apalpadelas procurara a cama. Lá, inteiramente despida, a "irmã
de caridade" se esforçara ao máximo (e falhara lamentavelmente)
a desempenhar o papel de "esposa do amor".

    
De repente, como acontecia quase todas as tardes, ouviu o

barulho da ventania e, atenuado pela distância, percebeu o rugido
surdo da chuva caindo na folhagem espessa. Esse rugido
aumentava à medida que a chuva se aproximava, e em poucos
segundos as gotas estavam batendo nas vidraças, com a mesma
insistência com que martelaram as janelas do seu estúdio no dia
daquela última conversa: "Você está falando sério, Will?"

    
A dor e a vergonha do seu ato fizeram-no sentir vontade de

chorar alto. Mordeu os lábios.

    
— Em que está pensando? — perguntou Susila.



    
Não era só uma questão de pensar. Ele a via e, nesse

momento, ouvia sua voz: "Você está falando sério, Will?" E, através
do barulho da chuva, ele ouviu sua própria resposta: "Estou".

    
O rugido tinha diminuído, o temporal amainara. Na vidraça, a

chuva tamborilava timidamente. Em qual das vidraças? Quando e
onde? Na vidraça daquela sala? Na outra?

    
— Em que está pensando? — repetiu Susila.

    
— Estou pensando no que fiz a Molly.

    
— O que foi que fez a ela? — perguntou.



    
Ele não queria responder, mas Susila estava inexorável.

    
— Diga o que fez.

    
Uma rajada violenta fez as janelas vibrarem. Estava chovendo

forte e para Will Farnaby aquela chuva parecia ter por objetivo
obrigá-lo a recordar coisas que não queria; parecia compeli-lo a
dizer em voz alta as coisas vergonhosas que devia guardar consigo.

    
— Diga-me.

    
Relutantemente e contra a própria vontade, começou a falar:



    
— "Você está falando sério, Will? Por causa de Babs? Babs?

Deus o ajude!" Sim, por causa dela. Acreditasse ou não, estava
falando sério. E ela saiu andando debaixo da chuva... Quando
voltei a vê-la, estava no hospital.

    
— Ainda estava chovendo? — perguntou Susila.

    
— Ainda.

    
— Tão forte como agora?

    
— Quase. — Will não estava mais ouvindo um aguaceiro numa

tarde tropical, mas o tamborilar contínuo na janela do quartinho
onde Molly estava morrendo.



    
"Sou eu", dissera, querendo abafar o ruído da chuva. "É Will."

Nada aconteceu. De repente, sentiu a mão de Molly mover- se
quase imperceptivelmente dentro da sua. Sentiu a pressão
voluntária de seus dedos e, depois de alguns segundos, a
descontração involuntária, a flacidez completa.

    
— Repita tudo, Will.

    
Ele sacudiu a cabeça. Era muito penoso, muito humilhante.

    
— Repita — insistiu Susila. — É o único modo.

    
Fazendo um esforço enorme, repetiu a odiosa história. Estava

mesmo falando sério? Sim, estava. Quisera feri-la. Talvez quisesse
(alguém sabe com certeza o que realmente quer?) matá-la. Tudo
por Babs! Ou pelo Mundo Bem Perdido! Não o seu mundo. O mundo
de Molly e, no centro dele, a vida que o havia criado. Extinto, para
que no escuro pudesse sentir aquele perfume delicioso. Por causa



daqueles reflexos musculares, daquela enormidade de prazer. Por
causa daquelas habilidades despudoradas, devastadoras e
intoxicantes. "Adeus, Will." E a porta se fechou atrás dela com um
ruído fraco e seco. Ele quis chamá-la. Mas o amante de Babs
recordava suas habilidades, seus reflexos e o cheiro de almíscar que
se emanava de um corpo transfigurado no auge do prazer.
Lembrando-se dessas coisas, permaneceu parado à janela.
Observou o carro se afastar na chuva e, quando o viu dobrar a
esquina, sentiu-se invadido por uma vergonhosa alegria. Finalmente
estava livre! Três horas mais tarde, no hospital, sentiu que estava
ainda mais livre do que esperava. Naquele momento, sentiu pela
última vez a fraca pressão de seus dedos. Sua última mensagem de
amor. A mão se tornou flácida e, de repente, a mensagem foi
interrompida. Percebeu apavorado que não estava mais respirando.

    
— Morta! — murmurou, e se sentiu sufocado. — Morta!

    
— Suponha que não tenha sido por sua culpa. Pense que ela

morreu subitamente sem que você tivesse tido qualquer
interferência. Não teria dado quase no mesmo? — perguntou
Susila.

    
— O que é que você quer dizer com isso?



    
— Quero dizer que há mais do que complexo de culpa em seus

sentimentos a respeito da morte de Molly. É a própria morte como
ela é que você acha tão terrível, insensata e má.

    
Ela agora estava pensando em Dugald.

    
— Insensata e má — repetiu ele. — E justamente pelo fato de

tudo ser tão bestial e sem sentido foi que me transformei num
observador profissional de execuções e, como um abutre, vagueio
de um a outro extremo da terra acompanhando o cheiro da
morte. As pessoas boas e cordatas não têm a menor ideia do que
seja o mundo. Não me refiro às épocas excepcionais, como a
guerra, mas à vida em tempos normais. Durante todo o tempo!

    
À medida que falava, estava vendo (com a mesma velocidade

e nitidez das visões dos que se afogam) todas as cenas odiosas que
presenciara no curso de suas bem-remuneradas peregrinações a
qualquer antro ou matadouro que, sendo bastante repulsivo,
pudesse ser classificado como “notícia''. Os negros da África do Sul,



o homem na câmara de gás em San Quentin, os corpos mutilados
numa fazenda da Argélia. Multidões, policiais e para-quedistas em
todos os lugares. A visão daquelas crianças de pele escura,
barrigudas, de pernas finas e em cujas pálpebras irritadas as
moscas enxameavam. Por toda a parte os cheiros nauseantes da
fome e da doença. Pior do que tudo, o terrível cheiro da morte. De
repente sentiu que estava respirando a essência de almíscar que se
exalava do corpo de Babs. Sentiu seu perfume como se estivesse
misturado e impregnado com o odor da morte Ao respirar o
perfume de Babs, lembrou-se de uma de suas brincadeiras sobre a
composição química do Purgatório e do Para so. O Purgatório é um
misto de tetraetilenodiamina com hidrogênio sulfurado. O Paraíso,
não há dúvida, é feito de sintrini-tropsibutil tolueno e de um
coquetel de impurezas orgânicas. Ah, ah, ah! (As delícias da vida
social!) Os odores do amor e da morte foram substituídos, numa
fração de segundos, pelo cheiro de um animal — cheiro de um cão.

    
O vento tornou-se novamente violento e fortes pingos de

chuva batiam de encontro à vidraça.

    
— Ainda está pensando em Molly? — indagou Susila.

    
— Não. Pensava em algo que estava completamente esquecido

— respondeu. — Não tinha mais do que uns quatro anos de idade



quando se deu o fato que agora me veio à mente. Coitado do
Tigre!

    
— Quem é esse Tigre?

    
Tigre fora o seu belo cão perdigueiro. A única fonte de luz

naquela casa sombria onde passara a infância. Tigre. Querido Tigre!
Em meio a todo aquele medo e aquela infelicidade, entre o ódio
zombeteiro que seu pai nutria por tudo e por todos e o auto-
sacrifício consciente de sua mãe, Tigre irradiava compreensão e
amizade. Que latido vigoroso e cheio de uma alegria que não
conseguia conter!

    
Sua mãe costumava pô-lo no colo e falar-lhe a respeito de

Deus e de Jesus. Porém havia mais Deus em Tigre do que em todas
aquelas histórias bíblicas. Para Will, Tigre era a própria Encarnação.
Mas, um dia, a Encarnação apareceu com melancolia.

    
— Que houve então?



    
— Sua cama fica na cozinha e eu estou ajoelhado perto dele.

Ao acariciá-lo, noto que seu pelo está diferente do que era antes
da doença. Parece pegajoso. Sinto o mau cheiro que emana. Se
não gostasse tanto dele, sairia correndo, pois me custa ficar a seu
lado. Porém gosto mais dele do que de qualquer pessoa ou coisa.
Enquanto o acaricio, digo-lhe que em breve estará bom. Muito em
breve, amanhã de manhã. De repente, ele começa a tremer.
Segurando sua cabeça entre as mãos, tento fazer parar esse
tremor. Tudo em vão. O tremor se transforma numa terrível crise
convulsiva. Estou amedrontado e nauseado. Estou terrivelmente
amedrontado! Após algum tempo, cessam os tremores e as
convulsões e ele fica inteiramente imóvel. Levanto sua cabeça e,
ao soltá-la, ela cai para trás, fazendo um ruído semelhante a um
pedaço de osso recoberto de carne.

    
Will parou de falar. Lágrimas lhe rolavam pelas faces e ele

estremecia com os soluços de uma criança de quatro anos que
chora a perda do seu cão e se defronta com a terrível e inexplicável
realidade da morte. Como se uma chave tivesse sido acionada em
seu cérebro, foi sacudido por um ligeiro tremor e voltou a seu
estado normal. Era novamente um adulto. Cessara de divagar.

    



— Desculpe-me. — Enxugou as lágrimas, assoou o nariz e
continuou falando: — Essa foi a minha primeira apresentação ao
Horror Fundamental. Tigre foi meu único amigo e consolo. E,
naturalmente, isso era algo que o Horror Fundamental não podia
tolerar. O mesmo aconteceu com a tia Mary. Ela foi a única pessoa
que realmente amei, admirei, e em quem confiei inteiramente.
Meu Deus! Como foi horrível o que o Horror Fundamental fez a
ela!

    
— Conte-me — pediu Susila.

    
Will hesitou e, depois, com um encolher de ombros, disse:

    
— Por que não? Mary Frances Farnaby era a irmã mais nova de

meu pai. Casou-se aos dezoito anos (poucos antes da Primeira
Guerra Mundial) com um soldado profissional. Frank e Mary. Mary
e Frank. Que harmonia! Que felicidade! — Sorriu. — Mesmo fora
de Pala ocasionalmente encontramos algumas ilhas de decência.
Pequenos recifes. De vez em quando deparamos com uma Taiti
exuberante, mas que infelizmente está rodeada pelo Horror
Fundamental. Duas pessoas jovens na sua Pala particular. Numa
bela manhã, no dia 4 de agosto de 1914, Frank embarcou com a
Força Expedicionária. Na véspera de Natal, Mary deu à luz uma
criança disforme, que sobreviveu o tempo necessário para que



visse tudo o que o Horror Fundamental pode fazer. Somente Deus
pode conceber um idiota microcéfalo. Três meses depois, Frank foi
atingido por um estilhaço e morreu em consequência de uma
gangrena. Tudo isso aconteceu antes de mim — continuou Will
após uma pequena pausa. — Quando conheci tia Mary, ela estava
na casa dos vinte e se dispusera a dedicar a vida às pessoas
idosas. Ajudava-as nos asilos para a velhice e nas casas onde
viviam engaioladas. Ajudava àqueles que representavam um peso
para seus próprios filhos e netos. Amparava os mendigos. E
quanto mais decrépitos, extravagantes e rabugentos, maior sua
dedicação. Como eu odiava, na minha infância, os velhos de tia
Mary! Cheiravam mal, eram horrivelmente feios e maçantes. Alem
disso, estavam geralmente zangados. Mas tia Mary os estimava
muito. Gostava indiferentemente dos ricos e dos miseráveis;
estimava-os apesar de todos os defeitos. Minha mãe costumava
falar muito sobre a caridade cristã, mas de algum modo não se
podia acreditar no que dizia. Em seus contínuos autossacrifícios,
só conseguia sentir o dever, jamais o amor. Quanto à tia Mary,
ninguém tinha a menor dúvida. Seu amor era como que uma
espécie de irradiação física, alguma coisa que se podia sentir e
que era quase tão evidente como o calor e a luz. Nas temporadas
que passei com ela nos campos e em minhas visitas quase
diárias, depois que se mudou para a cidade, eu tinha a sensação
de ter saído de uma geladeira para a luz e o calor do sol. Sentia a
vida me invadir sob a influência da sua luz e do seu calor. Foi
então que o Horror Fundamental voltou a trabalhar. "Agora sou
uma amazona", disse em tom de brincadeira, após a primeira
operação.

    
— Por que uma amazona? — perguntou Susila.



    
— Às amazonas tinham o seio direito amputado. Eram

guerreiras e o seio as atrapalhava quando atiravam com os longos
arcos. "Agora sou uma amazona", disse. — E Will Farnaby reviu
com os olhos do espírito um sorriso naquela fisionomia de traços
marcados, e pôde ouvir (com os ouvidos da imaginação) o tom
divertido daquela voz clara e forte. — Decorridos alguns meses, o
outro seio teve que ser amputado. Depois vieram os raios X, a
doença da irradiação e a degradação lenta. — O rosto de Will
adquiriu uma expressão de ferocidade. — Se não fosse tão
indescritivelmente hediondo, seria até divertido. Que obra-prima
de ironia! Ali estava uma alma que irradiava bondade, amor e
obstinada caridade. Foi então que, sem nenhuma causa aparente,
alguma coisa começou a funcionar mal. Em vez de ignorar o fato,
uma pequenina peça de seu corpo começou a obedecer à segunda
lei da termodinâmica. E, à medida que o corpo se desintegrava, a
alma começou a perder sua virtude e sua verdadeira identidade.
O heroísmo a abandonou. O amor e a bondade se evaporaram.
Nos últimos meses de vida ela não era mais a tia Mary a quem eu
tanto amara e admirara. Era alguém que dificilmente se distinguia
(e isso foi o toque final e mais requintado do Humorista) dos
piores e dos mais fracos daqueles velhos aos quais amava e
protegia. Tinha que ser humilhada e degradada. E quando a
degradação atingiu o máximo, foi sendo conduzida, lentamente e
entre dores, até a morte solitária. Solitária — insistiu Will —,
porque ninguém pode ajudar, ninguém pode estar sempre em
torno. As pessoas têm que sobreviver enquanto você está
sofrendo, enquanto você está morrendo. No entanto, todos estão
presentes em outro mundo. No seu mundo você não é nada,
absolutamente nada. Está só no sofrimento, na morte e mesmo
no amor. Continua só, mesmo quando participa integralmente do
prazer.



    
Os odores de Babs e de Tigre. O odor que se desprendia do

corpo devastado da tia Mary quando o câncer corroeu seu fígado.
Aquele cheiro de sangue contaminado! No meio de todos esses
odores nauseantes ou intoxicantes, atento a tudo, permanecia uma
consciência solitária. Ali estava uma criança, um rapaz e um homem
condenado a permanecer só. Irremediavelmente só.

    
— Para culminar tudo isso, ela era uma mulher ainda jovem.

Tinha quarenta e dois anos e não queria morrer. Não podia
compreender o que estavam fazendo com ela. O Horror
Fundamental teve que levá-la à força. Eu estava lá e presenciei
tudo.

    
— Será por isso que você se recusa a aceitar o "sim" como

resposta?

    
— Alguém pode admitir que o "sim" respondia a alguma coisa?

"Sim" é faz-de-conta. Não é mais que pensamento positivo. As
coisas básicas e finais são sempre respondidas com a palavra



"não". Espírito? Não! Amor? Não! Sabedoria, significação,
heroísmo? Não!

    
— A exuberante vitalidade e alegria de Tigre. Tigre tão cheio

de Deus! Depois, o mesmo Tigre transformado pelo Horror
Fundamental num pacote de lixo. Lixo que para ser removido
exigiu a vinda de um veterinário remunerado. Depois de Tigre foi
a vez da tia Mary. Mutilada, torturada, arrastada na lama,
degradada e finalmente transformada (do mesmo modo que
Tigre) num pacote de lixo. A única diferença foi que sua remoção
foi feita por agente funerário. Um pastor foi contratado para nos
fazer crer que tudo aquilo (num sentido de algum modo sublime e
pickwickiano) era perfeitamente natural. Vinte anos depois, um
outro pastor foi contratado para repetir o mesmo palavrório sobre
o caixão de Molly. "Se, depois de observar a conduta dos homens,
tivesse lutado com as bestas em Éfeso, que lucro obteria se os
mortos não se levantassem? Vamos comer e beber porque
amanhã morreremos." — Will deu uma das suas gargalhadas de
hiena. — Que lógica impecável, que sensibilidade, que
refinamento moral!

    
— Contudo, se você é um homem que não aceita o "sim" como

resposta, por que cria objeções?

    



— Para ser coerente não deveria objetar — concordou ele. —
Mas as pessoas continuam sendo estetas e gostam de que o
"não" seja dito com elegância. "Vamos comer e beber porque
amanhã morreremos." — E Will torceu o rosto numa expressão de
nojo.

    
— Apesar disso, sob um certo aspecto, este conselho é

excelente. Comer, beber, morrer: três manifestações da vida
impessoal e universal. Os animais vivem inconscientemente essa
vida impessoal e universal. O homem comum sabe do fato mas
não o vive e, se algum dia se dispusesse a pensar seriamente a
respeito dele, se recusaria a aceitá-lo. Uma pessoa esclarecida
sabe, vive e o aceita na íntegra. Essa pessoa come, bebe e no
devido tempo vem a morrer, porém de modo diferente.

    
— Será que ressuscita? — perguntou Will, ironicamente.

    
— Esta é uma das perguntas que Buda sempre se recusou a

discutir. O fato de acreditar na vida eterna nunca ajudou ninguém
a viver na eternidade nem tampouco o fato de não admiti-la.
Assim é melhor que você pare com os prós e os contras (esse é o
conselho de Buda) e prossiga na sua missão.



    
— Que missão?

    
— A missão de se esclarecer, que é a missão de todos nós. O

objetivo preliminar de todas as práticas iogas consiste em nos
fazer cada vez mais cônscios.

    
— Mas eu não quero me tornar mais cônscio. Quero ficar

menos cônscio! Quero ter cada vez menos consciência dos
horrores semelhantes à morte de tia Mary e os pardieiros de
Rendang-Lobo. Menos consciência das visões hediondas e dos
cheiros repugnantes. Quero ter menos noção, mesmo de alguns
odores deliciosos — acrescentou quando percebeu que, misturado
ao cheiro do cão e do câncer, sentira uma brisa perfumada vinda
da alcova cor-de-rosa. — Menos cônscio do meu aumento de peso
e da anemia subumana de outros indivíduos. Menos cônscio do
meu excelente estado de saúde no meio de um oceano de
malária e de ancilostomíase. De minha esterilidade que me
permite gozar em segurança os prazeres do sexo num mar de
bebês famintos. "Perdoemo-los, porque não sabem o que fazem."
Que estado de coisas verdadeiramente abençoado! Infelizmente,
sei o que estou fazendo. Sei até demais! E, agora, você me pede
que procure me tornar ainda mais cônscio!



    
— Não estou lhe pedindo nada. Estou simplesmente lhe

transmitindo os conselhos de uma sucessão de "pássaros" velhos
e astutos, de Gautama ao velho rajá. Comece por se tornar
plenamente consciente do que pensa ser; isso o auxiliará a
descobrir quem realmente é.

    
Will levantou os ombros.

    
— Sempre pensamos ser uma coisa única e maravilhosa, em

torno da qual gravita o universo. Na realidade, não representamos
mais que uma discreta protelação na marcha contínua da
entropia.

    
— Isso é exatamente a primeira metade da mensagem de

Buda. Uma alma transitória e a inevitabilidade do sofrimento. Mas
ele não parou aí. Sua mensagem tinha uma segunda parte. Esse
retardo temporário da entropia nada mais é do que a simples
diluição da Semelhança. Essa ausência de uma alma eterna é
também a natureza de Buda.



    
— Ausência de alma, isso é fácil de admitir. Mas o que me diz a

respeito da existência do câncer e da degradação lenta? O que
me diz da fome e da superpopulação? O que me diz do coronel
Dipa? Será que representam a Semelhança?

    
— Sem dúvida. Mas descobrir a natureza de Buda é bastante

difícil para todos aqueles que estão profundamente envolvidos
nesses assuntos. Reforma social e saúde pública são pré-
requisitos para que possa haver qualquer espécie de
esclarecimento.

    
— Apesar das reformas sociais e da saúde pública, o povo

ainda morre. Mesmo em Pala — acrescentou Will mordazmente.

    
— Por isso mesmo o corolário do bem-estar tem que ser

dhyana: a condensação de todas as iogas da vida e da morte.
Assim, a despeito de tudo, mesmo no momento da agonia final
você continua a ter consciência do que realmente é.



    
Ouviu-se o som de passos no assoalho da varanda e uma voz

de criança chamou:

    
— Mãe!

    
— Estou aqui, meu bem — respondeu Susila.

    
A porta foi aberta de repente e Mary Sarojini entrou correndo

na sala.

    
— Eles querem que a senhora vá logo, mamãe — disse a

menina, ofegante. — É vovó Lakshmi. Ela está... — Só então
percebeu que Will Farnaby estava na rede. Interrompeu a frase
iniciada e disse: — Oh! Não sabia que você estava aí.



    
Will acenou com a mão e não falou nada. Ela retribuiu com um

ligeiro sorriso e se voltou para a mãe.

    
— Vovó Lakshmi teve uma piora súbita e vovô Robert ainda

está no Posto das Grandes Altitudes; até o momento não
conseguiram se comunicar com ele pelo telefone.

    
— Você correu durante todo o percurso?

    
— Sim, a não ser nos locais muito íngremes.

    
Susila passou o braço em torno da menina e beijou-a. De

repente levantou-se, plena de eficiência.



    
— É a mãe de Dugald.

    
— Ela está...? — Olhou para Mary Sarojini e voltou a olhar para

Susila. A morte seria tabu? Podia ser mencionada na presença de
crianças?

    
— Quer saber se ela está morrendo?

    
Will fez um sinal afirmativo com a cabeça.

    
— Já estávamos esperando — prosseguiu Susila. — Mas não

para hoje. Ela parecia ter melhorado um pouco. — Balançou a
cabeça. — Tenho que ir para seu lado, mesmo que esteja num
outro mundo. Na verdade — acrescentou —, o outro mundo não é
tão completamente diferente como se pensa. Sinto muito que



tenhamos de interromper nossa conversa. Continuaremos em
outra ocasião. Que pretende fazer agora? Quer ficar aqui ou quer
ir à casa do dr. Robert? Talvez prefira vir comigo e com Mary
Sarojini...

    
— Na qualidade de observador profissional de execuções?

    
— Não — respondeu ela enfaticamente. — Não o quero como

um observador profissional de execuções, e sim como um ser
humano, como alguém que necessita saber como viver e morrer.
Como alguém que necessita disso com tanta urgência como
qualquer um de nós.

    
— Que precisa com muito mais urgência que a maioria das

pessoas! No entanto, não irei atrapalhar?

    
— "Se souber sair do caminho, não atrapalhará a passagem

dos outros."



    
Segurando sua mão, ela o ajudou a sair da rede. Dois minutos

depois, passavam a lagoa de lótus e a grande imagem do Buda
meditando sob o capelo da naja. Passaram pela imagem do touro
branco e atingiram a entrada principal do acampamento. A chuva
tinha passado e num céu verde nuvens enormes tinham um rubor
de arcanjos. O sol se punha no Ocidente e sua luminosidade tinha
um brilho quase sobrenatural.

    
 

    
Soles occidere et redire possunt;

    
Nobis cum semel occidit brevis lux,

    
Nox est perpetua una dormienda.



    
Da mi basia mille.

    
 

    
Crepúsculos e morte. Morte e beijos. Beijos dos quais resultam

nascimentos. Consequentemente, morte para outra geração de
observadores de crepúsculos.

    
— O que é que você diz aos que estão morrendo? — perguntou

Will. — Que não se preocupem com a imortalidade e que
prossigam na missão?

    
— Se prefere encarar o assunto desse modo, isso é

exatamente o que fazemos. Prosseguir na busca do
Conhecimento, nisto reside toda a arte de morrer.



    
— Vocês ensinam essa arte?

    
— Eu diria de outro modo. Nós os auxiliamos na prática da arte

de viver, mesmo quando estão às portas da morte. Quando se
tem consciência da vida impessoal e universal que existe em cada
um de nós, a pessoa sabe o que realmente é. Nisto consiste a
arte de viver e isso é o que podemos oferecer àquelas que vão
morrer. Até o último minuto. Talvez além mesmo do fim.

    
— Além? — interrogou Will. — Não disse que isso era uma

coisa em que os agonizantes não deviam pensar?

    
— Ninguém lhes pede para que pensem a respeito disso. Nós

os auxiliamos a sentir o além, se é que tal coisa existe. Se existir
— repetiu Susila. — Se a vida universal continuar quando nos
separamos dos nossos corpos.



    
— Acredita que aconteça?

    
Susila sorriu.

    
— Minha opinião pessoal está fora de discussão. O que importa

é o que possa pensar impessoalmente, enquanto estou vivendo,
quando estiver morrendo e talvez mesmo depois de estar morta.

    
Estacionou o carro e desligou o motor. Entraram na cidade a

pé. O dia de trabalho havia terminado e na rua principal a
aglomeração era tão grande que dificultava o trânsito.

    
— Vou na frente. Esteja no hospital dentro de uma hora —

disse dirigindo-se a Mary Sarojini. — Não chegue antes.



    
Após essas palavras, Susila se esgueirou entre os grupos de

pessoas que passavam lentamente e desapareceu.

    
— Agora é você quem está de guarda — disse Will sorrindo

para a menina.

    
Mary Sarojini concordou com um aceno de cabeça e segurou

sua mão.

    
— Vamos ver o que está acontecendo na praça.

    
— Quantos anos tem sua avó Lakshmi? — indagou Will quando

começaram a abrir caminho entre a multidão.

    



— Não sei bem — respondeu Mary Sarojini. — Ela parece ser
velhíssima. Mas pode ser que seja porque sofre de câncer.

    
— Você sabe o que é o câncer?

    
Mary Sarojini estava perfeitamente informada.

    
— É o que acontece quando uma parte de você se esquece do

todo e começa a agir como as pessoas loucas: vai crescendo,
crescendo, como se nada mais existisse no mundo. E esse
crescimento geralmente só para quando a pessoa morre.

    
— Presumo que seja isso que está acontecendo com sua avó.

    
— Agora ela precisa de alguém que a ajude a morrer.



    
— Sua mãe ajuda com frequência as pessoas que vão morrer?

    
A menina balançou a cabeça.

    
— Ela é excelente nisso.

    
— Você já viu alguém morrer?

    
— É claro — respondeu Mary Sarojini, num tom de voz que

traduzia a surpresa que a pergunta lhe causara. — Deixe-me
pensar... — Depois de um cálculo mental, continuou: — Já vi cinco
pessoas morrerem. Seis, se contar um bebê.



    
— Quando eu tinha sua idade, ainda não havia visto ninguém

morrer.

    
— É verdade?

    
— Sim. Vi somente cachorro.

    
— Os cães morrem com mais facilidade que as pessoas. Eles

não falam sobre o assunto antes da hora.

    
— Como se sente... ao ver as pessoas morrerem?

    
— Não é tão feio como o nascimento dos bebês. Isso, sim, é

uma coisa medonha. Pelo menos, dá essa impressão. Depois,



quando você se lembra de que a dor foi suprimida, a coisa muda
de aspecto.

    
— Acredite se quiser, mas nunca assisti ao nascimento de uma

criança.

    
— Nunca? — Mary Sarojini estava espantada. — Nem quando

estava na escola?

    
Will teve a visão de seu diretor, em vestes sacerdotais,

conduzindo trezentos rapazolas de batina preta durante uma visita
à maternidade.

    
— Nem mesmo nos meus tempos de escola — disse em voz

alta.

    



— Nunca viu ninguém nascer nem morrer! Como foi que veio a
aprender essas coisas?

    
— Na escola que eu frequentava não aprendíamos coisas. Só

nos ensinavam palavras.

    
A menina olhou-o, balançou a cabeça e, levantando a

pequenina mão escura, bateu significativamente na testa.

    
— Loucos! Ou será que seus professores eram apenas

ignorantes?

    
Will riu alto.

    
— Eram educadores altamente qualificados, de todo devotados

ao mens sana in corpore sano e à manutenção da tradição



ocidental. Agora, me diga uma coisa: você nunca teve medo?

    
— De pessoas tendo criança?

    
— Não. Você nunca teve medo ao ver as pessoas morrendo?

    
— Tive — respondeu ela após um momento de silêncio.

    
— E o que foi que você fez?

    
— Fiz o que me foi ensinado: tentei descobrir qual a parte de

mim que tinha medo, e por quê.



    
— E qual delas estava amedrontada?

    
— Esta — dizendo isso, apontou para sua boca aberta. —

Aquela que fala e que Vijaya chama de "pequena Miss Cibber". A
que está sempre falando das coisas desagradáveis de que me
lembro e de todas as grandiosas e impossíveis que penso poder
realizar. Esta é a que me apavora.

    
— Por quê?

    
— Creio que isso acontece pelo fato de ela estar sempre

falando em altas vozes ou para si mesma das coisas terríveis que
talvez lhe aconteçam. Mas existe uma outra que não tem medo.

    
— Qual delas?



    
— Aquela que não fala, apenas olha, escuta e sente o que lhe

vai no íntimo, e que algumas vezes, e de modo súbito, vê toda a
beleza das coisas — acrescentou Mary Sarojini. — Estou dizendo,
ela vê a beleza durante todo o tempo, mas eu nada vejo a não
ser que ela desperte minha atenção. E é nesse momento que, de
repente, passo a ver tudo lindo! Tudo belo, muito belo!... Mesmo
a sujeira dos cães. — E apontou para um enorme exemplar que se
encontrava por perto.

    
A rua estreita pela qual seguiam desembocava na praça do

mercado. Os últimos raios de sol ainda beijavam o pináculo
esculpido do templo e os pequenos mirantes cor-de-rosa que
ornavam o teto do edifício da prefeitura. Na praça predominava o
lusco-fusco e já era noite sob a enorme figueira-de-bengala. As
vendedoras já haviam acendido as lâmpadas que estavam
penduradas entre as cordas e os pilares das barracas. Verdadeiras
ilhas de forma e cor emergiam da escuridão das folhagens e figuras
morenas surgiam da invisibilidade, ganhando uma existência
efêmera e brilhante antes de voltarem ao nada. Nos vazios entre os
altos edifícios, uma verdadeira Babel de inglês e palanês vinha se
mesclar aos pregões, aos assobios, aos gritos de papagaios e aos
latidos de cães. A confusão era enorme. Empoleirado num mirante
cor-de-rosa, um par de mainás implorava atenção e compaixão. De
uma cozinha ao ar livre, no centro da praça, emanava o cheiro
apetitoso de cebola, de pimentão, de açafrão, de peixe frito, de
bolos que estavam sendo feitos e de arroz cozido. Através da densa
profusão de odores, como se fosse um lembrete da Outra Margem,
pairava o perfume tênue, doce e de uma pureza etérea, emanado
das multicoloridas guirlandas de flores que estavam à venda ao
lado da fonte.



    
A escuridão se adensava e, nos postes arqueados, as

lâmpadas foram acesas. Reflexos brilhantes se irradiavam dos
vistosos colares, pulseiras e anéis que adornavam os corpos
lustrosos cor-de-cobre das mulheres. Sob a luz das lâmpadas, os
contornos tornavam-se mais dramáticos e as formas adquiriram
maior realidade, como se quisessem afirmar suas presenças. As
sombras tornavam as órbitas mais profundas e destacavam os
contornos do nariz e do queixo. Modelados por luz e sombra, os
seios jovens pareciam mais opulentos e os rostos dos velhos
pareciam mais enrugados e encovados.

    
De mãos dadas, Will e Mary Sarojini atravessaram a multidão.

    
Após cumprimentar a menina, uma senhora de meia-idade

perguntou a Will:

    
— O senhor é o homem que veio do "mundo exterior"?



    
— Sim. Quase dos confins do "mundo exterior" — assegurou-

lhe.

    
Após olhá-lo por um instante, ela sorriu de modo amistoso,

acariciou-lhe o rosto e disse:

    
— Todos nós sentimos pena do senhor.

    
Caminharam um pouco mais e pararam nas imediações de

    
um grupo que, reunido junto à escadaria do templo, escutava

um homem ainda jovem tocando um instrumento de haste
alongada, semelhante a um alaúde, cantando em palanês.
Alternava períodos de declamação rápida com melismas vocais
prolongados e monótonos, semelhantes aos dos pássaros. A isso se



seguia uma alegre melodia de tons vivos e que terminava com um
grito. Da multidão partiam sons de risadas. Depois de alguns
compassos musicais, cantou mais um ou dois versos e dedilhou os
acordes finais. Um coro de comentários incompreensíveis veio se
misturar à nova onda de aplausos e de risos.

    
— O que foi que ele cantou?

    
— Uma canção acerca de meninos e meninas dormindo juntos

— foi a resposta de Mary Sarojini.

    
— Oh! — Will ficou embaraçado, porém ao olhar para a face

tranquila da menina compreendeu que não havia razão para isso.
Era evidente que o fato de meninos e meninas dormirem juntos
era encarado com tanta naturalidade como o fato de irem à
escola, correrem juntos e de virem à morrer.

    
— A parte que os fez rir foi quando ele disse que o futuro Buda

não teria que deixar sua casa para ir receber a Sabedoria sob a
árvore Bodhi, pois a receberia mesmo deitado com a princesa.



    
— Que você pensa disso?

    
— Acho que é uma boa ideia, pois desse modo a princesa

também fica sábia.

    
— Você tem razão. Sendo um homem, não tinha pensado na

princesa.

    
O tocador de alaúde, após tanger uma escala de sons

incomuns, seguida por uma sucessão de arpejos, começou a cantar
em inglês:

    
 



    
Todos falam de sexo; mas não os leve à sério —

    
Nem cortesã nem ermitão, nem Paulo nem Freud.

    
Ame — e os seus lábios, e os seios dela,

    
Como que por encanto, receberão

    
A própria Essência, a Semelhança, o Vazio.

    
 



    
A porta do templo foi aberta. O perfume do incenso se

misturou aos odores de cebola e peixe frito da praça. Uma velha
saiu e desceu cautelosamente os degraus.

    
— Quem foram Paulo e Freud? — perguntou Mary Sarojini

quando recomeçaram a andar.

    
Will começou a fazer um breve relato do Pecado Original e do

Plano de Redenção. A menina o escutou atentamente.

    
— Não é de admirar que a canção diga que não os levemos a

sério.

    
— Depois disso vieram Freud e os complexos de Édipo.



    
— Édipo? Esse é o nome de um espetáculo de marionetes que

vi na semana passada e que será reapresentado hoje à noite.
Você gostaria de assistir? É muito bonito.

    
— Achou bonito? E aquela cena quando a velha descobre que é

a mãe dele e se enforca? Você achou bonito quando Édipo
arrancou os próprios olhos?

    
— Ele não arrancou os olhos — respondeu a menina.

    
— No lugar em que nasci, ele arranca os olhos.

    
— Aqui se limita a dizer que vai arrancá-los e sua mãe apenas

tenta se enforcar. Mas ambos foram dissuadidos dos seus
intentos.



    
— Por quem?

    
— Pelo menino e pela menina de Pala.

    
— Como foram introduzidos na peça? — indagou Will.

    
— Não sei. Eles aparecem nela. Agora se chama Édipo em

Pala. Por que razão não haveriam de tomar parte?

    
— Você diz que essas crianças dissuadiram Jocasta da ideia do

suicídio e convenceram Édipo a não arrancar os olhos, não é
verdade?



    
— Sim. Tudo aconteceu no momento exato. Ela já estava com

a corda em torno do pescoço e ele já tinha nas mãos dois
estiletes. Mas o menino e a menina de Pala lhes disseram para
não serem tolos, pois tudo não passara de obra do acaso. Édipo
não sabia que o velho era seu pai. O velho o atingira na cabeça, e
Édipo se descontrolara, pois ninguém lhes ensinara a dançar a
dança rakshasi. Quando foi coroado rei, teve que se casar com a
velha rainha, que era sua própria mãe. Mas ambos ignoravam
isso. A única coisa que tinham que fazer, quando descobriram
tudo, era darem o casamento por terminado. Essa história de que
o casamento de Édipo com sua mãe fora a causa daquela virose é
uma idiotice que nasceu da ignorância do povo.

    
— O dr. Freud pensava que todos os meninos queriam se casar

com a mãe e matar o pai. O mesmo acontecia às meninas: todas
elas queriam se casar com os pais.

    
— Que pais? Que mães? Nós temos tantos!

    
— Você está se referindo ao Clube de Adoção Mútua?



    
— Em nosso CAM existem vinte e dois.

    
— Tal número inspira confiança!

    
— Mas o pobre Édipo nunca teve um CAM Além disso,

aprendera essa história acerca de a fúria de Deus se desencadear
sobre os povos todas as vezes que cometiam erros.

    
Tinham aberto caminho entre a multidão e se encontravam na

entrada de um local cercado por cordas, no qual estavam sentadas
cerca de cem pessoas. Na parte mais afastada do recinto,
profusamente iluminado pela luz de refletores, erguia-se o
proscênio vermelho e dourado de um teatro de marionetes.
Utilizando as moedas que o dr. Robert lhe dera, Will comprou duas
entradas.

    



Ao soar de um gongo, a cortina do proscênio se ergueu
silenciosamente, mostrando pilares brancos erigidos sobre uma
grama verde-clara. Era a fachada do palácio real de Tebas, cujo
frontão era ornado por uma divindade barbada, sentada numa
nuvem. Um sacerdote semelhante à divindade, porém menos
volumoso e mais pobremente vestido, entrou em cena, vindo da
direita. Após cumprimentar o auditório, voltou-se para o palácio e,
numa voz aflautada que destoava comicamente de sua barba
profética, gritou:

    
— Édipo!

    
Ao som de trombetas, usando coturnos e coroa, surgiu o rei. O

sacerdote fez uma reverência e o fantoche real deu-lhe permissão
para falar.

    
— Dê ouvidos às nossas súplicas — disse ele.

    
O rei levantou a cabeça e passou a prestar atenção.



    
— Ouço os gemidos dos moribundos, os gritos das viúvas, o

soluçar dos órfãos e o balbucio de preces e de súplicas.

    
— Súplicas! Isso é que é bom! — disse a divindade, que,

sentada nas nuvens, passou a acariciar o peito.

    
— Eles foram acometidos de uma virose. Uma coisa

semelhante à gripe asiática, porém bastante mais grave —
esclareceu Mary Sarojini num murmúrio.

    
— Temos rezado e oferecido os mais dispendiosos sacrifícios.

Toda a população está vivendo em castidade. Temos nos infligido
flagelos todas as segundas, quartas e sextas-feiras. Apesar disso,
a onda de mortes cresce dia a dia. Imploramos seu auxílio, ó rei
Édipo — disse o velho sacerdote em tom de lamento.

    



— Somente um deus pode nos ajudar.

    
— Ouçam! Ouçam! — gritou a divindade.

    
— De que modo?

    
— Só um deus pode nos dizer.

    
— Certo — disse a divindade na sua voz de basso profondo. —

Absolutamente certo.

    
— Meu cunhado Creonte foi consultar o oráculo. Quando voltar

(o que deve ocorrer dentro em breve), saberemos o que o céu nos
aconselha.



    
— O céu que vá para o diabo — comentou o basso profondo.

    
— Será que o povo era mesmo tão ingênuo? — indagou Mary

Sarojini, aproveitando-se do riso do auditório.

    
— Não tenha dúvidas. Era mesmo — respondeu Will.

    
Um fonógrafo começou a tocar a marcha fúnebre do Saul.

    
Da esquerda para a direita, passando lentamente diante do

palco, uma procissão de carpinteiros vestidos de preto conduzia
ataúdes envoltos em lençóis. As marionetes desapareciam pela
direita e reapareciam pela esquerda, fazendo com que a procissão
parecesse interminável e não se pudesse contar o número de
cadáveres.



    
— Um morto! Outro! Mais outro! — disse Édipo enquanto

observava o lúgubre desfile.

    
— Isso lhes servirá de lição! Isso lhes mostrará o quanto são

repulsivos — irrompeu a voz de basso profondo.

    
Édipo continuou:

    
 

    
O ataúde do soldado e da cortesã,

    



Uma criancinha enregelada apertada

    
De encontro a seios túrgidos e doridos;

    
A mocidade afastando o olhar daquela face

    
Túmida e enegrecida que outrora,

    
Do travesseiro do seu leito de luar,

    
Ergueu os olhos ansiosa, à procura de beijos.

    



Mortos, todos mortos,

    
Pranteados pelos que em breve morrerão

    
E levados, com passos relutantes,

    
Ao odioso jardim de ciprestes

    
Onde uma cova,

    
Bocejando para a lua,

    



Espera os seus corpos imundos.

    
 

    
Enquanto falava, duas outras marionetes, um menino e uma

menina, usando vistosos e alegres trajes palaneses, entraram pela
direita e se dirigiram para o lado oposto, tomando posição na parte
inferior, um pouco à esquerda do centro do palco, ao lado das
carpideiras vestidas de preto.

    
— Enquanto isso — disse o menino quando Édipo havia

terminado:

    
 

    
Ritos apocalípticos absurdos



    
Diziam que

    
Da decomposição da carne

    
E da concupiscência

    
Surgiam mais belos jardins

    
E emergia o Imanente Infinito.

    
 



    
— E eu? — brandiu o bassoprofondo, de sua abóbada celeste.

— Parece que vocês se esquecem de que eu sou o Outro Todo.

    
A interminável procissão negra ainda se arrastava em direção

ao cemitério. Nesse momento, a marcha fúnebre foi interrompida
pelo meio. A música foi substituída por uma única nota grave —
tuba e contrabaixo —, que se prolongava interminavelmente. O
menino, que estava no primeiro plano, levantou a mão.

    
— Escutem. Prestem atenção a este sussurro, a este estribilho

sem fim.

    
Em uníssono com os instrumentos, invisíveis carpideiras

começaram a cantar: "Morte, morte, morte, morte..."

    



— Mas na vida cabe mais do que uma simples nota — disse o
menino.

    
— A vida pode tocar qualquer música — concordou a menina.

    
— E seu incessante estribilho de morte serve somente para

enriquecer a música.

    
— Enriquecer a música — repetiu a menina.

    
Dito isso, o tenor e a soprano começaram a cantar um

irrequieto arabesco de intrincados sons que pareciam querer se
enrolar na haste do contrabaixo.

    
O estribilho e o canto foram diminuindo pouco a pouco. Veio o

silêncio. A última das carpideiras desapareceu. O menino e a



menina deixaram o primeiro plano, retirando-se para um dos cantos
onde continuaram a se beijar sem que fossem perturbados.

    
A um novo toque de trombetas surgiu (vestindo uma túnica

púrpura) a figura obesa de Creonte. Acabara de chegar de Delfos,
onde consultara o oráculo. Nos minutos que se seguiram, o diálogo
foi todo em palanês, e Mary Sarojini teve que servir de intérprete
para Will.

    
— Édipo está perguntando o que foi que Deus lhe falou, e o

outro está dizendo que, segundo Deus, tudo o que estava
acontecendo era por causa de um homem que matara o velho rei,
antecessor de Édipo, e que até agora não fora capturado. Deus
também disse que esse homem ainda vive em Tebas, e que a
virose que está matando todo o mundo é um castigo. É isso o que
Creonte está dizendo. Não sei por que todo esse povo, que não
tinha feito mal a ninguém, devia ser punido. Deus disse ainda que
essa doença não acabaria enquanto o homem que matara o velho
rei não fosse expulso de Tebas. Édipo está dizendo que tudo fará
para encontrar o homem e que se livrará dele.

    
De seu canto na plataforma inferior do palco, o menino

começou a declamar em inglês:



    
 

    
Deus, tanto mais Autêntico quanto

    
Menos claramente se expressa.

    
Quando se dispõe a falar, faz com que

    
O mais incrédulo dos tolos se arrependa.

    
Ele ruge porque o Pecado causou a peste,



    
Mas a isso chamamos Imundície.

    
Portanto, lavemo-la.

    
 

    
Enquanto o auditório ainda ria, um outro grupo de carpideiras

surgiu de ambos os lados e atravessou lentamente o palco.

    
— Karuna! Compaixão! — disse a menina, que estava no

primeiro plano. — Os ignorantes sofrem tanto quanto os outros.

    



Sentindo que lhe tocavam o braço, Will se voltou e ficou
surpreso ao deparar com o rosto belo e mal-humorado do jovem
Murugan.

    
— Tenho andado à sua procura — disse com um ar zangado,

como se Will tivesse se escondido com o único propósito de irritá-lo.
Falou tão alto que muitas cabeças se voltaram para pedir silêncio.
Indiferente aos protestos, o rapaz continuou a ralhar: — Você não
estava nem na casa do dr. Robert nem na de Susila.

    
— Silêncio! Silêncio!

    
— Silêncio! — gritou estentoricamente o basso profondo, do

alto das suas nuvens. E acrescentou: — As coisas chegaram a tal
ponto que Deus não consegue nem escutar a Sua própria voz.

    
— Escute, escute! — disse Will, associando-se ao riso geral.



    
Levantou-se e, seguido por Murugan e Mary Sarojini, dirigiu-

    
se manquejando para a saída.

    
— Não quer esperar para ver o fim? — perguntou a menina, e,

voltando-se para Murugan, disse em tom de reprimenda:

    
— Você bem podia ter esperado!

    
— Meta-se com a sua vida! — respondeu Murugan de modo

grosseiro.

    



Will pousou a mão sobre o ombro da menina, dizendo:

    
— Felizmente seu relato do fim foi tão real que não necessito

vê-lo com meus próprios olhos. Além disso, Sua Majestade deve
sempre ter a precedência — acrescentou com ironia.

    
Murugan retirou um envelope do bolso de um daqueles

pijamas de seda branca que tanto haviam deslumbrado a pequena
enfermeira, entregando-o a Will.

    
— É de minha mãe. É coisa urgente — ajuntou.

    
— Que perfume agradável! — comentou Mary Sarojini,

aspirando a deliciosa aura de sândalo que se desprendia da carta
da rani.

    



Will desdobrou três folhas de papel de carta azul-celeste,
ornadas por cinco lótus dourados sob uma coroa real. Que profusão
de palavras sublinhadas e de letras maiúsculas!, observou Will ao
começar a ler.

    
Ma Petite Voix, cher Farnaby, avait raison — COMO SEMPRE!

Disseram-me várias vezes que Nosso Amigo Comum estava
destinado a muito fazer pela pobre e pequenina Pala (com o auxílio
financeiro que Pala permitirá que ele dê à Cruzada do Espírito) e
também pelo MUNDO. Ao ler o telegrama (que me chegou às mãos
graças ao fiel Bahu e a seu amigo diplomata em Londres), não
fiquei surpreendida com a notícia de que Lorde A. tinha lhe
conferido Plenos Poderes (sem mencionar os MEIOS) para entabular
negociações na qualidade de seu representante. Os lucros obtidos
não serão só dele, seus ou meus. Serão também do ESPÍRITO, pois
embora trilhemos caminhos diversos, somos todos CRUZADOS!

    
Mas a chegada do telegrama de lorde A. não é a única notícia

que tenho para lhe dar. Soube esta tarde (graças a Bahu) que se
precipitam os acontecimentos que marcarão época na grande
Evolução Histórica de Pala. Aliás, esses acontecimentos estão
evoluindo com maior rapidez do que esperava. Devido em parte a
razões políticas (a necessidade de renovar um declínio na
popularidade do coronel D.), a razões Econômicas (Rendang não
pode suportar os ônus da Defesa) e a razões Astrológicas (estes
dias, segundo os entendidos, são singularmente favoráveis a uma
associação entre Rams — eu e Murugan — e aquele típico Escorpião



— o coronel D.), foi decidido que se antecipasse uma ação que fora
planejada para o eclipse lunar do próximo mês de novembro.

    
Assim sendo, é essencial que nós três nos encontremos sem

demora, para decidirmos sobre o que deve ser feito, visando
estimular nossos interesses materiais e Espirituais. O "Acidente"
que o trouxe às nossas praias neste Momento Crítico foi
Decididamente Providencial, conforme você mesmo deve
reconhecer.

    
Na qualidade de fiéis Cruzados, devemos colaborar com

aquele PODER divino, que de modo tão inequívoco advoga a nossa
Causa.

    
SENDO ASSIM, VENHA IMEDIA TAMENTE.

    
Murugan está de carro e o trará para nosso modesto Bangalô,

onde posso lhe assegurar, meu caro Farnaby, você terá uma
acolhida bastante calorosa da parte da bien sincèrement vôtre,



    
Fátima R.

    
 

    
Terminada a leitura, Will dobrou as três folhas perfumadas de

papel azul e colocou-as no envelope. Seu rosto nada demonstrava,
mas atrás daquela máscara de indiferença fervia a indignação.
Estava indignado com a falta de educação e a vacuida de daquele
rapaz, tão bonito em seu pijama branco. Outra on da de indignação
o invadiu quando o perfume, vindo daquela carta, atingiu
novamente suas narinas. A carta daquele monstro grotesco, cujo
primeiro objetivo na vida fora arruinar o próprio filho, em nome da
castidade e do amor materno! A carta daquela mulher que, usando
Deus e um grupo de Mestres Ascendentes, procurava transformá-lo
— a ele, Will — em um novo cruzado que, sob a bandeira oleosa de
Joe Aldehyde, viesse divulgar novos e inesperados acontecimentos.
Estava irritado consigo mesmo por ter se deixado envolver com
aquela dupla ridi culamente sinistra. Não podia saber até onde
pretendiam levar aquela vil conspiração contra a decência humana.
E isso viera acontecer a ele... A ele, que nunca aceitava o "sim"
como res posta, e que nunca deixara de acreditar secretamente (e
com que entusiasmo!) que um dia pudesse defender os direitos do
homem!



    
— Vamos embora — disse Murugan, com a autoridade nas cida

da crença de que uma ordem de Fátima R. devia ser obedecida na
íntegra e sem a menor hesitação.

    
Sentindo que devia ganhar tempo a fim de se acalmar, Will

não respondeu imediatamente. Em vez disso, voltou a olhar de
longe as marionetes. Jocasta, Édipo e Creonte estavam sentados
nos degraus do palácio, esperando a chegada de Tirésias, imagi
nou. Nas alturas, o basso profondo estava cochilando. Um grupo de
carpideiras vestidas de preto atravessava o palco. Perto dos
refletores, o menino de Pala começou a declamar em versos
brancos:

    
 

    
Luz e Compaixão— quão inefavelmente



    
Simples é a nossa Substância!

    
Mas os Simples esperaram

    
Durante séculos de atribulações

    
O conhecimento dos múltiplos aspectos Do seu Eu,

    
Do seu Todo real e das Verdades imaginadas.

    
Esperaram e continuam esperando



    
Pelo entrelaçamento perfeito e desmedido

    
Da estrina com a caridade,

    
Da verdade com as funções renais,

    
Da beleza com o quilo, com a bile, com o sêmen.

    
De Deus com um jantar,

    
De Deus com o jejum e com o som dos sinos,



    
O som — um , dois, três — e os ouvidos atentos.

    
Ouviu-se o tanger dos instrumentos e, a seguir, os sons

prolongados de uma flauta.

    
— Vamos? — repetiu Murugan.

    
Will ergueu a mão, pedindo silêncio. A menina-marionete

dirigira-se para o centro do palco e cantava:

    
 

    
O pensamento é o produto do trabalho



    
Que os três bilhões de células cerebrais

    
Lançam no espaço. Bilhões de jogos de bilhar

    
Assinalados, Fé e Dúvida.

    
Um amontoado de Dúvidas e a minha Fé,

    
Minhas enzimas e a minha Lógica,

    
Minhas Visões e a epinefrina rosa,



    
Meus crimes e a epinefrina branca.

    
Não passo de um delicado arranjo

    
E, na proporção de dez para vinte e sete,

    
Cada átomo, na sua complexidade,

    
 

    
Deve ser o meu profeta.



    
Perdendo a paciência, Murugan deu um forte puxão no braço

de Will.

    
— Você vem ou não? — gritou.

    
Will virou-se para ele, irritado.

    
— O que é que você está fazendo, seu idiotinha? Dizendo isso,

fez um movimento de braço e se desvencilhou da mão do rapaz.

    
Amedrontado, Murugan mudou de tom:

    



— Apenas estava querendo saber se você já está pronto para ir
ver minha mãe.

    
— Não. Não estou pronto porque não irei.

    
— Não vai? — perguntou Murugan, surpreso. — Ela o está

esperando, ela...

    
— Diga a sua mãe que sinto muito, mas já tenho outro

compromisso. Um compromisso com alguém que está agonizando
— acrescentou.

    
— Mas o assunto é tremendamente importante!

    
— A morte também é.



    
Murugan baixou a voz:

    
— Alguma coisa está acontecendo — murmurou.

    
— Não consigo ouvi-lo — gritou Will, tentando vencer os ruídos

confusos da multidão.

    
Murugan olhou-o apreensivo e arriscou um comentário com

voz um pouco mais alta:

    
— Alguma coisa muito séria está acontecendo.

    



— Alguma coisa muito séria também está acontecendo no
hospital.

    
— Ouvimos dizer... — começou Murugan. Após olhar em redor,

balançou a cabeça. — Não, não posso lhe falar aqui. Este é o
motivo pelo qual você deve ir agora ao bangalô. Não há tempo a
perder.

    
Will olhou o relógio.

    
— Não há tempo a perder — repetiu, e dirigiu-se a Mary

Sarojini. — Devemos ir — disse. — Qual é o caminho?

    
— Eu lhe mostrarei — ela respondeu, enquanto saíam de mãos

dadas.

    



— Espere — implorou Murugan. — Espere!

    
Enquanto Will e Mary caminhavam, Murugan os seguia

esgueirando-se entre a multidão.

    
— Que devo dizer-lhe? — choramingou ao aproximar-se.

    
A angústia do rapaz era de uma comicidade abjeta. A raiva de

Will foi substituída por uma sensação divertida e ele riu alto.

    
— O que é que você lhe diria, Mary Sarojini? — perguntou Will.

    
— Se ela fosse minha mãe, diria a verdade. — Como se um

novo pensamento tivesse lhe ocorrido, a menina disse: — Mas a
rani não é minha mãe. — Olhando para Murugan, perguntou: —
Você pertence a algum CAM?



    
Ele não pertencia. Para a rani, a simples ideia de um Clube de

Adoção Mútua soava como uma blasfêmia. Somente Deus podia
indicar a Mãe. Os membros da Cruzada do Espírito queriam estar
somente com as vítimas que Deus lhes dera.

    
— Não é membro do CAM! — Dizendo isso, Mary Sarojini

balançou a cabeça. — Isto é horrível! Não ter a ocasião de passar
alguns dias com uma de suas mães!

    
Ainda aterrorizado com a ideia de ter que dizer à sua única

mãe que falhara na missão que lhe confiara, Murugan começou a
repisar de modo quase histérico uma variante do velho estribilho:

    
— Não sei o que ela dirá. Não sei o que ela dirá — repetia.

    



— Só há um jeito de saber. Volte para casa e ouça o que ela
tem a dizer.

    
— Venha comigo, por favor! — implorou Murugan, amparando-

se no braço de Will.

    
— Já lhe disse para não me tocar.

    
A mão foi retirada bruscamente. Will voltou a sorrir.

    
— Assim é melhor! — Levantou a bengala e fez um gesto de

despedida. — Bonne nuit, Altesse! — Voltou-se para Mary Sarojini
com bom-humor: — Conduza-me, MacPhail.

    
— Você fingia, ou estava mesmo zangado?



    
— Estava, sim — disse ele. Foi então que se lembrou do que

vira no ginásio da escola. Cantarolando as primeiras notas da
dança rakshasi, bateu no chão com a ponta de ferro do seu
bordão. — Deveria ter esmagado a raiva?

    
— Talvez fosse melhor.

    
— Você acha?

    
— No momento em que deixar de ter medo, ele o odiará.

    
Will levantou os ombros. Não se importava. Mas à medida que

o passado se afastava e o futuro ficava mais próximo, quando Will
viu distanciarem-se as luzes da praça do mercado e começou a
subir a rua íngreme e escura que levava ao hospital, o seu humor



começou a mudar. "Me conduza, MacPhail." Em que direção? Para
longe de quê? Ao encontro de uma nova manifestação do Horror
Fundamental. Para longe daquele abençoado ano de liberdade que
Joe Aldehyde havia lhe prometido e que seria tão fácil obter (Pala
estava irremediavelmente condenada) sem que tivesse de trair, ou
ser indecente. Não se afastava somente da esperança de liberdade.
Bastava que a rani se queixasse a Joe, e que este ficasse
suficientemente irritado, para que perdesse qualquer outra
oportunidade de continuar sendo um escravo que era bem pago
para assistir às execuções. Deveria voltar, procurar Murugan, pedir
desculpas e fazer tudo o que aquela terrível mulher lhe ordenasse?

    
A cem metros de distância, as luzes do hospital brilhavam

entre as árvores.

    
— Vamos parar — disse.

    
— Está cansado? — indagou, solícita, Mary Sarojini.

    
— Um pouco.



    
Apoiando-se no bordão, Will se voltou para olhar a praça do

mercado. À luz das lâmpadas, o edifício cor-de-rosa da prefeitura
brilhava como se fosse uma gigantesca porção de sorvete de
framboesa. No pináculo do templo viam-se filas superpostas da
exuberante e caótica escultura indiana — elefantes, demônios,
meninas com seios e nádegas descomunais, Xivas acrobatas e
Budas (do passado e do futuro) imersos em tranquilo êxtase. Mais
abaixo, no espaço que separava o sorvete e a mitologia, a multidão
se agitava. No meio dela, havia um rosto zangado e um pijama de
cetim branco. Deveria voltar? Seria a coisa mais sensata e mais
inócua que tinha a fazer. Contudo, uma voz interior (não pequenina
como a da rani) gritava com toda a força: "Miserável! Miserável!"
Consciência? Não. Moralidade? Deus o livre. A sordidez, a feiura e a
vulgaridade que ultrapassam desnecessariamente o cumprimento
do dever são coisas com as quais um homem de bom-gosto não
pode compactuar.

    
— Vamos andando? — indagou Mary Sarojini.

    
Entraram no saguão do hospital. A enfermeira que estava

sentada à mesa tinha um recado de Susila. Mary Sarojini devia ir
para a casa de Mrs. Rao, onde, juntamente com Tom Krishna,



passaria a noite. Pedia a Mr. Farnaby que fosse imediatamente para
o quarto número trinta e quatro.

    
— Por aqui — disse a enfermeira enquanto mantinha aberta

uma porta de vaivém.

    
Will adiantou-se. O reflexo condicionado de polidez entrou

automaticamente em ação.

    
— Muito obrigado — disse sorrindo. Mas foi com uma sensação

de mal-estar na boca do estômago que ele seguiu manquejando e
preocupado, em direção ao futuro.

    
— A última porta à esquerda — disse a enfermeira. — Agora,

tenho que voltar para meu posto no saguão. Terei que deixá-lo
aqui. O senhor já sabe o caminho. — A porta se fechou atrás dela.



    
Estava só. Tinha diante de si um futuro cheio de apreensões,

em tudo idêntico ao tenebroso passado. O Horror Fundamental era
onipresente e eterno. Esse corredor comprido e de paredes verdes
era o mesmo por onde, havia um ano, caminhara para ir ao quarto
pequeno onde Molly agonizava. Era a repetição do pesadelo.
Consciente de seu destino, apressou-se em vê-lo consumado.
Morte! Mais uma visão da morte!

    
Trinta e dois, trinta e três, trinta e quatro...

    
Bateu na porta e, enquanto esperava que abrissem, ouvia as

batidas do próprio coração. A porta foi finalmente aberta e ele
deparou com a pequena Radha.

    
— Susila o espera — murmurou.

    
Will a seguiu até o quarto. Atrás de um biombo divisou o perfil

de Susila desenhado contra a luz de uma lâmpada e, numa cama



alta, uma face escura e emaciada repousava sobre o travesseiro.
Descendo o olhar, pôde ver os braços que não eram mais que ossos
recobertos de pergaminho e que terminavam em mãos que mais
pareciam garras. Outra vez o Horror Fundamental! Sentiu um
arrepio e afastou-se. Radha o levou até uma cadeira próxima à
janela aberta. Ele se sentou e fechou os olhos — fechou-os
fisicamente, para não ver o que estava se passando, e com esse
ato abriu-os à visão do odioso passado que o presente evocava.
Estava naquele outro quarto com a tia Mary. Talvez fosse melhor
dizer que estava com a pessoa que um dia tinha sido a tia Mary e
que agora era aquela coisa que dificilmente se poderia reconhecer.
Alguém que nunca ouvira falar de coragem e de caridade, os dois
atributos que eram a própria essência da tia Mary.

    
Era alguém que se enchera de um ódio indiscriminado por

todos aqueles que se aproximavam, que sentia repugnância por
todos os que não tinham câncer, que não sentiam dor e não
estavam condenados a morrer antes do tempo.

    
E que, além de ter essa inveja maligna dos que tinham saúde

e eram felizes, desenvolvera o hábito da autocomiseração, das
lamúrias e do desespero. "Por que a mim? Por que isso aconteceu
comigo?"

    



Pôde ouvir a voz queixosa e estridente, pôde ver aquela face
transtornada e sulcada de lágrimas. A única pessoa a quem tinha
amado e à qual tinha admirado de todo o coração! E que na sua
degradação ele se surpreendera a desprezar, a desprezar e a odiar.

    
Para fugir do passado, reabriu os olhos e viu Radha sentada no

chão com as pernas cruzadas e o corpo ereto em atitude de
meditação. Em uma cadeira, à beira do leito, Susila parecia estar
fascinada pelo mesmo tipo de silêncio concentrado. Olhou para a
cabeça que repousava no travesseiro e viu que a expressão daquele
rosto estava tão tranquila e serena como se tivesse sido invadida
pela calma gelada da morte.

    
Lá fora, na escuridão da folhagem, o grito de um pavão ecoou

subitamente ampliado pelo contraste, e o silêncio que se seguiu
pareceu se encher de sentidos misteriosos e apavorantes.

    
— Lakshmi — disse Susila pondo a mão naquele braço

descarnado. — Lakshmi — repetiu em tom mais alto.

    



Aquele rosto, que parecia ter a calma da morte, continuou
impassível.

    
— A senhora não deve dormir.

    
Não deve dormir? Para tia Mary o sono (o sono artificial que se

seguia às injeções) era o único meio de dar repouso às suas auto
flagelações, à autopiedade e ao medo que a dominava.

    
— Lakshmi.

    
A face adquiriu vida.

    
— Não estava dormindo — murmurou a doente. — Devido à

fraqueza tenho a sensação de estar flutuando.



    
— Você tem que permanecer aqui. Tem que ter consciência de

que está aqui todo o tempo — disse Susila, colocando mais um
travesseiro sob os ombros da velha. Feito isso, apanhou um vidro
de sais aromáticos que estava na mesinha de cabeceira.

    
Lakshmi aspirou os sais e, abrindo os olhos, demorou-se a

contemplar o rosto de Susila.

    
— Tinha me esquecido da sua beleza — disse. — Mas Du-gald

sempre teve bom-gosto. — A sombra de um sorriso malicioso
apareceu por um momento naquela face descarnada. — Que é
que você pensa, Susila? — perguntou em outro tom, depois de
algum tempo. — Será que o veremos de novo, do lado de lá?

    
Em silêncio, Susila bateu delicadamente em sua mão. Depois,

sorrindo, perguntou a Lakshmi:



    
— Como será que o velho rajá faria essa pergunta? “Você

pensa que 'nós o' (abra e feche aspas) veremos 'lá' (abra e feche
aspas)?"

    
— Quero saber o que você pensa.

    
— Penso que todos viemos da mesma luz e que para ela

voltaremos.

    
Palavras, palavras e mais palavras, pensava Will. Com grande

esforço Lakshmi levantou a mão e apontou-a para a lâmpada da
mesinha de cabeceira.

    
— Está me ofuscando.



    
Susila desfez o nó do lenço de seda vermelha que tinha no

pescoço e com ele envolveu o abajur. A luz deixou de ser branca e
impiedosamente indiscreta e adquiriu uma tonalidade rosa, quente
e sombria. Will se surpreendeu a pensar no leito amarfanhado de
Babs, quando o Gin Porter se anunciava em tons vermelhos.

    
— Assim está muito melhor — disse Lakshmi fechando os

olhos. Depois de um longo silêncio voltou a falar: — A luz está
aqui de novo. — Fez nova pausa e continuou: — Que maravilha!
Que maravilha! — sussurrou.

    
De repente, estremeceu e mordeu o lábio.

    
Susila tomou-lhe as mãos entre as suas:

    
— A dor está muito forte?



    
— Seria forte se fosse realmente a minha dor. Mas, de algum

modo, ela não me pertence. Está aqui, mas eu não estou. É
semelhante ao que você descobre quando toma o moksha. Nada
lhe pertence, nem mesmo sua dor.

    
— A luz ainda está aí?

    
Lakshmi fez um sinal negativo com a cabeça:

    
— Rememorando, posso lhe dizer o momento exato em que se

foi. Desapareceu quando comecei a falar sobre o fato de a dor
não ser realmente minha.

    
— Ainda assim, o que você dizia era bom.



    
— Eu sei, mas estava dizendo. — A sombra de um hábito

antigo e travesso cruzou o rosto de Lakshmi.

    
— Em que está pensando? — perguntou Susila.

    
— Em Sócrates.

    
— Sócrates?

    
— Algaravia, algaravia! Algaravia mesmo depois que ele

tomara o veneno. Não me deixe falar, Susila. Ajude-me a sair da
minha própria luz.



    
— A senhora se lembra daquela vez, no ano passado, quando

fomos todos ao templo do velho Xiva, acima do Posto das
Grandes Altitudes? — perguntou Susila depois de um curto
silêncio. — A senhora, o dr. Robert, Dugald, eu e as crianças,
lembra-se?

    
Lakshmi sorriu alegremente ao recordar.

    
— Estou pensando especialmente naquela vista do lado oeste

do templo. A vista do mar. Azul, verde, púrpura. As sombras das
nuvens pareciam feitas a tinta. E as nuvens acetinadas eram
brancas como a neve, cor de chumbo e pretas. Enquanto
olhávamos, a senhora fez uma pergunta. Será que ainda se
lembra?

    
— Aquela a respeito da Grande Luz.

    



— Exatamente. "Por que as pessoas se referem à Mente em
termos de Luz? Será que, tendo achado tão bela a luz do sol,
acharam natural identificar a natureza de Buda com a mais clara
de todas as luzes? Ou será que acham beleza na luz do sol
porque, desde que nasceram, vêm tendo, consciente ou
inconscientemente, revelações da Mente sob a forma de Luz?" Fui
a primeira a responder — disse Susila sorrindo para si mesma. —
Acabara de ler um trabalho de um behaviorista americano e nem
me detive para pensar. Dei imediatamente o ponto de vista
científico: "As pessoas equacionam a Mente, não importa o que
isso possa ser, com alucinações luminosas porque ficaram
impressionadas com os numerosos crepúsculos a que tiveram
ocasião de assistir". Mas o dr. Robert e Dugald não concordaram
comigo. Para eles a Grande Luz vem em primeiro lugar. "Você
gosta dos crepúsculos porque eles fazem com que se recorde das
coisas que estão continuamente acontecendo, com ou sem seu
conhecimento, tanto no interior de seu crânio como no mundo
exterior, isto é, no espaço e no tempo", insistiram eles. A senhora
se lembra de que concordou com eles e disse: "Gostaria de ficar
do seu lado, Susila, apenas para que esses nossos homens não se
sintam sempre certos. Mas neste caso é óbvio que têm razão".
Eles estavam inteiramente certos e eu estava errada. Não preciso
dizer que você sabia a resposta certa antes mesmo de ter feito a
pergunta.

    
— Nunca soube nada. Eu apenas podia ver — sussurrou

Lakshmi.

    



— Ainda me lembro de quando me contou que podia ver a
Grande Luz — disse Susila. — Gostaria que lhe recordasse o fato?

    
A doente aquiesceu.

    
— Quando a senhora tinha oito anos, viu-a pela primeira vez.

Uma borboleta alaranjada pousada sobre uma folha, abrindo e
fechando as asas à luz do sol. Subitamente, a Grande Luz da Pura
Semelhança brilhou como um outro sol.

    
— Muito mais brilhante e mais suave do que o sol — murmurou

Lakshmi.

    
— A senhora podia olhá-la e não ficar ofuscada. Agora, lembre-

se disto: uma borboleta abrindo e fechando as asas sobre uma
folha verde. Isto é a natureza de Buda em toda sua plenitude, é a
Grande Luz que brilha mais do que o sol. A senhora tinha apenas
oito anos.



    
— Que tinha feito para merecer isso?

    
Will se surpreendeu a relembrar aquela noite, cerca de uma

semana antes da morte de sua tia. Ela recordava a pequena casa
em estilo Regência nas imediações de Arundel, onde, em sua
companhia, ele passava a melhor parte das férias. Lembrava os
piqueniques nas dunas ou sob as faias, as ocasiões em que ambos
destruíam os ninhos das vespas com a fumaça de enxofre
queimado, as salsichas enroladas de Bognor, a cigana que lia a
sorte e que tinha profetizado que ele seria ministro das Finanças. O
sacristão de batina negra e de nariz vermelho que os tinha
expulsado da Catedral de Chichester porque tinham rido demais.
Tinham "rido demais" e tia Mary repetiu em tom amargo: "Rido
demais..."

    
— Agora — dizia Susila —, pense no que viu no templo de Xiva.

Pense naquelas luzes e sombras que viu no mar. Pense naqueles
espaços azuis entre as sombras. Pense nessas coisas e deixe que
abandonem sua mente. Permita que saiam a fim de que o não-
pensado possa entrar. Coisas lançadas dentro do Vazio. O Vazio
lançado no interior da Verossimilhança. A Verossimilhança
voltando a se converter em coisas, no interior de sua mente.
Lembre-se do que está escrito no Sutra: Sua própria consciência



brilhando, vazia, inseparável do Grande Corpo de Esplendor, não
está sujeita nem ao nascimento nem à morte, mas se identifica
inteiramente com a Luz Imutável, o Buda Amitabha.

    
— É idêntica à luz — repetiu Lakshmi —, no entanto está

novamente escuro.

    
— Está escuro porque a senhora está se esforçando demais —

disse Susila. — Está escuro porque a senhora quer que isso seja a
luz. Lembre-se do que costumava dizer quando eu ainda era
criança: "Com leveza, menina, com leveza. Você deve aprender a
fazer as coisas com leveza. Pense, aja e sinta com leveza. Sim,
sinta com leveza, mesmo que esteja sentindo profundamente.
Com o espírito leve, deixe que as coisas aconteçam. Quando
acontecerem, suporte-as sem se amargurar". Naquela época eu
era tão absurdamente séria! Era tão pedante e sem senso de
humor! "Aceite as coisas com leveza", foi o melhor conselho que
recebi na vida. Agora vou lhe dizer o mesmo, Lakshmi... Com
leveza, querida, com leveza... Mesmo quando a morte se
aproxima. Nada que seja portentoso, cansativo ou solene. Nada
de retórica nem de vozes tremidas. Nada de exames de
consciência no estilo consagrado, na Imitação de Cristo, em
Goethe ou em "pequena Neil". Não preciso dizer que não
queremos nada com a teologia nem com a metafísica. Basta que
pense na ocorrência da morte e da Grande Luz. Despeça-se de
toda a bagagem e siga em frente. Existem areias movediças em
seu redor. Elas estão puxando seus pés, tentando afundá-la no
medo, na autocomiseração, no desespero. Por isso a senhora



deve andar com leveza. Na ponta dos pés, sem nenhuma
bagagem. Não leve nem mesmo um estojo para pó de arroz. Vá
inteiramente desembaraçada...

    
Will pensou na pobre tia Mary, que a cada passo que dava

mais afundava nas areias movediças. Na tia Mary que se debateu e
protestou até o momento em que foi completa e definitivamente
tragada pelo Horror Fundamental.

    
Olhou de novo a face descarnada que repousava no

travesseiro e viu que sorria.

    
— A luz, a Grande Luz! Está aqui, juntamente com a dor,

apesar da dor — disse num rouco murmúrio.

    
— Onde está você? — indagou Susila.



    
— Ali, naquele canto — Lakshmi tentou apontar o lugar, mas a

mão que erguera caiu inerte na colcha. — Posso me ver ali. E ela
pode ver meu corpo aqui na cama.

    
— Ela pode ver a Luz?

    
— Não. A Luz está onde está meu corpo. Está aqui.

    
A porta do quarto da doente foi aberta lentamente. Will virou

a cabeça a tempo de ver a figura pequena e magra do dr. Robert
emergir de trás do biombo e entrar no crepúsculo róseo.

    
Susila se levantou e deu-lhe o lugar onde estava. O dr. Robert

sentou-se e, inclinando-se para a frente, tomou numa das mãos a
da esposa, pousando a outra em sua testa.



    
— Sou eu — disse baixinho.

    
— Até que enfim!

    
— Uma árvore caiu sobre a linha telefônica. Nenhuma

comunicação era possível com o Posto das Grandes Altitudes, a
não ser através da estrada. Eles enviaram um mensageiro num
carro, mas o carro enguiçou e perdemos mais de duas horas.
Graças a Deus estou aqui finalmente.

    
A agonizante suspirou profundamente, abriu os olhos por um

momento, olhou-o sorrindo e tornou a fechá-los.

    
— Eu sabia que você viria.



    
— Lakshmi — disse ele com carinho. — Lakshmi. — Passou

repetidas vezes a ponta dos dedos sobre sua testa enrugada. —
Meu amorzinho.

    
Lágrimas escorriam em seu rosto, mas sua voz estava firme e

ele falou ternamente, não a respeito da fraqueza humana e sim da
força.

    
— Não estou mais lá — murmurou Lakshmi.

    
— Ela estava ali no canto — explicou Susila ao sogro. — Estava

olhando o próprio corpo deitado na cama.

    
— Mas agora voltei. Estamos todos juntos, eu e a dor, eu e a

Luz, eu e você.



    
O pavão tornou a gritar. Na noite tropical, onde o ruído dos

insetos é equivalente ao silêncio, ouviu-se à distância o ruído de
uma música alegre. Podiam-se identificar facilmente os sons da
flauta, dos instrumentos de corda e as batidas dos tambores.

    
— Escute — disse o dr. Robert. — Pode ouvir? Estão dançando.

    
— Dançando — repetiu Lakshmi. — Dançando...

    
— Dançando com tanta leveza! — comentou Susila. — E como

se tivessem asas.

    
A música aumentou novamente de intensidade.

    



— É a dança do namoro — acrescentou Susila.

    
— Você se lembra da dança do namoro, Robert?

    
— Acha que poderia esquecer?

    
Sim, disse Will para si mesmo. Pode alguém esquecer? Podia

alguém esquecer o som daquela outra música, superficial e
incomum? Podiam os ouvidos de um menino esquecer aquele dia
distante em que escutou os sons de uma respiração a morrer?
Numa casa, no outro lado da rua, alguém estava se exercitando
numa das valsas de Brahms que a tia Mary gostava de tocar. Um,
dois, três — um, dois e três — um, dois e três. Um... dois, três. Um
e um — e dois — três e um e... A odiosa estranha que em algum
tempo tinha sido a tia Mary agitou-se no meio do seu torpor e abriu
os olhos. Uma expressão da mais intensa maldade apareceu em
seu rosto amarelo e descarnado. "Vá pedir-lhes que parem", disse
quase chorando, naquela voz rouca e dificilmente reconhecível.
Logo depois, os traços de maldade foram substituídos pelos do
desespero e a estranha, aquela odiosa estranha, tão digna de pena,
começou a soluçar incontrolavelmente. Aquelas valsas de Brahms
eram, de todas as peças do seu repertório, as de que Frank mais
gostava.



    
Uma nova rajada de vento fresco trouxe consigo os acordes

ainda mais altos de uma melodia alegre e viva.

    
— Todos aqueles jovens dançando — disse o dr. Robert. —

Todos aqueles risos e desejos, toda aquela felicidade simples.
Tudo isso está aqui na atmosfera, como se fosse um campo de
força. A alegria deles e o nosso amor (o amor de Susila, o meu
amor) trabalhando juntos, um reforçando o outro. O amor e a
alegria envolvendo-a, minha querida. O amor e a alegria levando-
a para a paz da Grande Luz. Escute a música. Ainda pode ouvi-la,
Lakshmi?

    
— Ela está flutuando novamente — disse Susila. — Tente trazê-

la de volta.

    
O dr. Robert colocou um braço sob o corpo emaciado,

erguendo-o à posição sentada. A cabeça caiu para o lado, sobre seu
ombro.



    
— Meu amorzinho — ele continuou sussurrando. — Meu

amorzinho...

    
Os olhos dela piscaram por um momento.

    
— Mais claro — disse quase inaudível. — Mais claro. — E um

sorriso de intensa felicidade, quase atingindo o entusiasmo,
transfigurou-lhe as feições.

    
Através das lágrimas, o dr. Robert sorria às suas costas.

    
— Agora você pode deixar que se vá, minha querida — disse

alisando seus cabelos grisalhos. — Agora pode deixar que se vá.
Deixe que se vá — insistiu. — Deixe que se vá deste corpo velho



e sofredor. Você não precisa mais dele. Permita que se desprenda
e que seu corpo fique aqui como uma trouxa de roupas velhas.

    
Na face descarnada, a boca tinha se aberto. De repente a

respiração se tornou estertorosa.

    
— Meu amor, meu amorzinho... — disse o dr. Robert enquanto

a estreitava nos braços. — Vá agora, vá. Deixe seu corpo e vá.
Vá, minha querida, vá para a Luz, para a paz. Entre na paz
vivificante da Grande Luz...

    
Susila tomou entre as suas, uma das mãos inertes e beijou-a.

Depois voltou-se para a pequena Radha e disse num sussurro,
tocando-lhe um dos ombros:

    
— Está na hora de ir embora.



    
Interrompida na sua meditação, Radha abriu os olhos,

levantou-se e dirigiu-se para a porta, na ponta dos pés.

    
Susila acenou para Will e, juntos, acompanharam Radha. Os

três seguiram em silêncio pelo corredor. Ao chegarem à porta de
vaivém, Radha segurou uma das folhas para que os outros
passassem.

    
— Obrigado por ter me deixado ficar com você — murmurou.

    
Susila beijou-a.

    
— Sou eu quem lhe agradece por ter tornado as coisas mais

fáceis para Lakshmi.



    
Will seguiu Susila através do saguão e, juntos saíram para a

escuridão da noite quente e perfumada. Em silêncio começaram a
descer a rua, dirigindo-se para a praça do mercado.

    
Finalmente Will quebrou o longo silêncio e, num tom cínico e

vulgar com o qual procurava dissimular a estranha compulsão sob a
qual se achava, disse:

    
— Imagino que Radha está correndo para fazer um pequeno

maithuna com seu namorado...

    
— Ela está de serviço na noite de hoje — respondeu Susila sem

perder a calma. — Mas, mesmo que não estivesse, qual seria a
objeção quanto ao fato de sair da ioga da morte para a ioga do
amor?

    
Will não respondeu logo. Estava lembrando o que acontecera

entre ele e Babs na noite do enterro de Molly. Pensava naquela ioga



do antiamor, naquela ioga de ressentimentos somados, na luxúria e
na autorrepugnância que reforça o ego, tornando-o ainda mais
repulsivo.

    
— Sinto muito que tivesse a intenção de ser desagradável —

disse finalmente.

    
— E o espírito de seu pai. Veremos se podemos exorcizá-lo.

    
Tinham atravessado a praça do mercado e, chegando ao fim

da pequena rua que saía da cidade, atingiram o descampado onde
o jipe estava estacionado.

    
Quando Susila fez uma curva antes de atingir a rodovia, a luz

dos faróis incidiu sobre um pequeno carro verde que vinha
descendo pelo atalho.



    
— Não é o "baby Austin" real?

    
— É, sim — disse Susila. — Gostaria de saber para onde a rani

e Murugan estão indo a esta hora da noite.

    
— Não é para fazer nada de bom — conjeturou Will.

    
De repente, disse a Susila de sua condição de viajante sem

rumo, a serviço de Joe Aldehyde. Falou-lhe das suas relações com a
rainha-mãe e com Mr. Bahu.

    
— Você teria motivo para me deportar amanhã — concluiu.

    



— Não agora que você já mudou de mentalidade — disse ela.
— Além disso, nada do que você fez pode ter afetado os
verdadeiros interesses reais. Nosso inimigo é o petróleo em geral.
Se somos explorados pela Companhia de Petróleo do Sudeste da
Ásia ou pela Standard da Califórnia não faz a menor diferença.

    
— Sabia que Murugan e a rani estavam conspirando contra

vocês?

    
— Eles não fazem segredo disso.

    
— Então, por que não se livram deles?

    
— Porque seriam imediatamente reconduzidos ao poder pelo

coronel Dipa. A rani é uma princesa de Rendang e, se a
expulsássemos, criaríamos um casus belli.



    
— E que pretendem fazer?

    
— Tentaremos mantê-los dentro da ordem, tentaremos mudar-

lhes a mentalidade, esperar que o futuro seja bom e estarmos
preparados para o pior. — Depois de um silêncio, perguntou: — O
dr. Robert disse se você podia tomar o moksha!

    
Will acenou afirmativamente com a cabeça.

    
— Gostaria de tomá-lo?

    
— Agora?

    
— Sim. Se não se importar de passar toda a noite acordado.



    
— Pelo contrário. Gostaria muito.

    
— Pode também achar que é a pior coisa que lhe poderia

acontecer — advertiu Susila. — O moksha tanto pode levá-lo ao
céu como ao inferno. Pode levá-lo aos dois lugares ao mesmo
tempo, ou a um e a outro alternadamente. Se tiver sorte, ou se
estiver realmente preparado, pode conduzi-lo além do céu e do
inferno. Pode também'trazê-lo do "além do além" para o lugar de
onde partiu. De volta para cá, para novo Rothamsted e para as
suas obrigações habituais. A única alteração é que, a partir de seu
regresso, suas obrigações usuais terão um cunho inteira mente
diferente.

    

  



    
CAPÍTULO XV

    
 

    
Um, dois, três... O relógio da cozinha bateu doze vezes. Como

pareciam inúteis desde que o tempo deixara de existir! As
inoportunas batidas soaram ridículas no âmago de um
"acontecimento" eternamente presente no Agora, que muda
incessantemente e que é medido não em segundos e minutos, mas
pelo que contém em beleza, significação, intensidade e em
mistérios cada vez mais profundos.

    
— Êxtase luminoso! — Da superfície de seu cérebro, as

palavras vinham a seus lábios como se fossem bolhas. Vinham à
superfície e desapareciam no espaço infinito da luz viva que
pulsava e respirava por trás de seus olhos semicerrados.

    



— Êxtase luminoso! — Não era possível exprimir-se melhor,
pois diante desse "acontecimento" que, apesar de eterno, estava
sempre em mutação, as palavras não passavam de caricaturas e
eram incapazes de exprimir seu verdadeiro sentido. O
"acontecimento" não era apenas êxtase; também era
compreensão. Uma compreensão total, inteiramente destituída de
qualquer conhecimento. O saber implica a existência de alguém
que conheça toda a infinita variedade de coisas conhecidas e
conhecíveis. Mas, naquele momento, atrás de suas pálpebras
cerradas não havia espetáculo nem espectador: somente a
sensação de estar completamente identificado com o êxtase.

    
Numa sucessão de revelações, a luz ficou mais intensa, a

compreensão se aprofundou e o êxtase atingiu tal intensidade que
se tornou insuportável.

    
— Meu Deus! — disse para si mesmo. — Oh! Deus meu!

    
Nesse instante, como se tivesse vindo de outro mundo, ouviu

a voz de Susila:



    
— Gostaria de me dizer o que está acontecendo?

    
Passou-se um longo tempo antes que Will respondesse. O ato

de falar se tornara difícil. Não que houvesse qualquer impedimento
orgânico, mas porque as palavras lhe pareciam vazias e
completamente sem sentido.

    
— Luz! — murmurou finalmente.

    
— Você a está vendo?

    
— Não. Ela está em mim! Está em mim! — repetiu com ênfase.

    



Sua presença implicava sua ausência. Em essência, a pessoa
de William Asquith não existia. Somente existia um êxtase
luminoso, uma compreensão sem sabedoria e uma fusão com a
unidade através dos limites imprecisos de sua consciência. Era
óbvio que este devia ser o estado normal da mente. Mas não se
podia negar a existência daquele espectador profissional de
execuções, daquele desprezível que se viciara em Babs. Existiam
também três bilhões de consciências isoladas, cada uma delas
vivendo no centro de um mundo de pesadelo e no qual era
totalmente impossível que qualquer pessoa, capaz de enxergar e
dotada de um mínimo de honestidade, pudesse aceitar o "sim"
como resposta. Qual o milagre sinistro que transformara o estado
natural da mente nessas "ilhas demoníacas" de mesquinharia e de
crimes?

    
No firmamento do êxtase e da compreensão, como se fossem

morcegos no crepúsculo, conceitos e restos de sentimentos
passados se entrecruzavam com violência. "Pensamentos-
morcegos" de Plotinus, dos gnósticos. Emanações do único.
Mergulhos cada vez mais profundos na espessa camada de
horrores. "Sentimentos-morcegos" de ódio e de nojo, à medida que
a camada de horrores se converteu em recordações específicas de
tudo aquilo que o inexistente William Asquith Farnaby tinha visto,
tinha infligido e tinha sofrido.

    
Mas, por trás desses pensamentos vacilantes, envolvendo-se e

chegando mesmo a se integrar neles, estava o firmamento do
êxtase, da paz e da compreensão. Não importava que houvesse



alguns morcegos naquele céu de crepúsculo; o fato era que o
terrível milagre da criação havia sido subvertido. O seu eu sobre-
humanamente vil e criminoso foi desfeito e em seu lugar surgiu a
mente em toda a sua pureza. A mente tal qual é, em seu estado
natural: ilimitada, indistinta, radiosamente feliz e dotada de uma
compreensão que não é fruto do saber.

    
A luz estava aqui, neste momento. E porque estava

infinitamente próximo neste eterno Agora, nada existia além dela e
por isso ninguém podia vê-la. Toda a realidade se resumia no
conhecimento de sua presença e nesse conhecimento se resumia
toda a realidade.

    
De alguma parte desse outro mundo que ficava além da luz,

chegou o som da voz de Susila:

    
— Você está feliz? — perguntou.

    
Uma onda de radiação mais brilhante varreu para longe todos

os pensamentos e lembranças vacilantes. Só restou a cristalina



transparência do êxtase.

    
Sem ao menos falar ou descerrar as pálpebras, meneou a

cabeça afirmativamente.

    
— Eckhart chamou-a "Deus" — continuou Susila. — É uma

felicidade tão arrebatadora, de intensidade tão inconcebível, que
se torna impossível descrevê-la. E, no meio dessa felicidade, Deus
brilha e Se inflama sem cessar.

    
Deus brilha e Se inflama...

    
Will riu alto, pois a veracidade dessa afirmação lhe pareceu

comicamente acertada.

    



— Deus, como se fosse uma casa se incendiando — disse
ofegante. — Deus em quatorze de julho.

    
Mais uma vez explodiu numa risada cósmica.

    
Atrás de suas pálpebras cerradas, um oceano de felicidade

radiosa jorrava de forma ascendente, parecendo uma catarata cujo
curso tivesse se invertido. Jorrava de baixo para cima como se fosse
uma união em busca de algo mais completo. Da impessoalidade
para uma forma ainda mais absoluta de transcendência. Repetiu:

    
— Deus — em — quatorze — de — julho. — E no meio da

catarata explodiu uma risada final de reconhecimento e de
compreensão.

    
— E em quinze de julho? Que sucederá na manhã seguinte? —

indagou Susila.



    
— Não haverá manhã seguinte.

    
Ela balançou a cabeça e disse:

    
— Isso se parece muito com o nirvana.

    
— E o que há de mal nisso?

    
— O Espírito Puro (o espírito a cem graus)'é uma bebida que

somente os mais empedernidos beberrões-contemplativos se
permitem. Os Bodhisattvas diluem seu nirvana em partes iguais
de amor e de trabalho.



    
— Assim fica melhor — insistiu Will.

    
— Você quer dizer que é mais delicioso e por isso constitui uma

tentação tão grande. A única tentação à qual Deus poderia
sucumbir. O fruto da ignorância do que seja o bem e o mal. Que
doçura celestial! Que "supermanga"! Deus vinha se alimentando
dela havia milhões de anos. De repente surge o Homo sapiens,
surge o conhecimento do bem e do mal. Deus teve de comer uma
nova espécie de fruto menos saboroso. Você acaba de comer
apenas uma fatia do "superfruto" e por isso pode compadecer-se
d'Ele.

    
O ranger de uma cadeira. Um farfalhar de saias. Uma série de

pequenos ruídos que ele não conseguia identificar. O que é que ela
estaria fazendo? Poderia obter resposta para essa pergunta com o
simples abrir de seus olhos. Mas, no final das contas, que
importância tinha isso? Com exceção dessa abrasante torrente
ascendente de êxtase e compreensão, nada era importante.

    
— O "superfruto" do saber. Eu o afastarei dele gradativamente

— disse Susila.



    
Ouviu um chiado. Da superfície de seu cérebro, uma bolha de

reconhecimento atingiu sua zona de consciência. Susila colocara um
disco na vitrola.

    
— Johann Sebastian Bach — ouviu-a dizer. — É a música mais

próxima do silêncio. Apesar de tão organizada, é a que está mais
próxima do Espírito com cem graus de pureza.

    
O chiado deu lugar a sons musicais. Outra bolha de

reconhecimento veio à tona. Estava ouvindo o Quarto concerto de
Brandenburg.

    
O mesmo que ouvira tantas vezes no passado — o mesmo, no

entanto tão completamente diferente. Esse allegro, ele o sabia de
cor. Isso queria dizer que se encontrava numa posição excelente
para perceber que nunca o ouvira realmente. Em primeiro lugar,
não era mais William Asquith Farnaby quem o escutava. O allegro
se revelava como um dos elementos desse "acontecimento" — uma
forma de congraçamento remoto, emanado do êxtase luminoso.



Talvez esse fosse um modo muito suave de explicar o que estava
acontecendo. Por outro lado, o allegro era o próprio êxtase
luminoso; era a compreensão instintiva de tudo o que fora
apreendido graças a um tipo especial de conhecimen- to, era a
sabedoria indiscriminada que, apesar de fracionada em notas e em
frases, se conservava intacta. É claro que isso não pertencia a
ninguém e que estava ao mesmo tempo aqui, ali, em parte alguma.
A mesma música que já fora ouvida cem vezes por William Asquith
Farnaby renascera sob a forma de uma sabedoria sem dono. Por
esse motivo, ele a escutava pela primeira vez. Sem dono, o Quarto
concerto de Brandenburg possuía uma beleza tão intensa e um
significado intrínseco que excedia tudo o que nele havia encontrado
quando ainda era sem dono.

    
Pobre idiota, foi o comentário irônico de uma bolha. O pobre

idiota que não quisera aceitar o "sim" como resposta em qualquer
terreno que não fosse o estético. E que, durante todo o tempo,
tinha estado a se negar — pelo simples fato de ser ele mesmo —
toda a beleza e todas as intenções às quais tão apaixonadamente
ansiava dizer "sim". William Asquith Farnaby não era mais que um
filtro lamacento atolado, do qual os seres humanos, a natureza e
mesmo sua adorada arte emergiam obscuros, enlameados,
menores, diferentes e mais feios do que eram. Hoje à noite, pela
primeira vez, sentia uma peça musical sem a menor dificuldade.
Entre a mente e o som, a mente e o desenho, a mente e o
propósito, não existia mais nenhuma babel de impropriedades
biográficas para afogar a música ou provocar uma dissonância sem
sentido. Nessa noite, o Quarto concerto de Brandenburg
representava uma coletânea de dados originais. Mais que isso, era
um donum abençoado e não corrompido pela história pessoal, pela
cultura de segunda mão e pela estupidez arraigada que revestiam
as dádivas da experiência imediata de qualquer indivíduo e do



pobre idiota que não quisera (e que na arte simplesmente não
pudera) aceitar o "sim" como resposta.

    
O Quarto concerto de Brandenburg executado na noite de hoje

não era em si mesmo uma "coisa" sem dono. De um certo modo
era um "acontecimento atual" de duração infinita. Ou melhor (isso
era ainda mais impossível, uma vez que possuía três movimentos e
estava sendo tocado no seu andamento normal), não tinha
duração. O metrônomo orientava cada uma de suas frases, porém a
soma delas não possuía uma duração de segundos ou de minutos.
Havia um tempo, mas não existia o tempo. Que havia, então?

    
— A eternidade — Will se viu forçado a responder. Essa era

uma dessas imundas palavras metafísicas que nenhum homem
intelectualmente honesto sonharia pronunciar para si mesmo,
quanto mais em público.

    
— Eternidade, meus irmãos — disse em voz alta. —

Eternidade! Ah, ah, ah!

    



Como se podia prever, o sarcasmo soou inteiramente falso.
Hoje à noite, essas cinco sílabas tinham um significado tão concreto
quanto as cinco letras de outra espécie de palavra proibida.

    
Ele começou a rir de novo.

    
— Qual é a graça? — perguntou ela.

    
— A eternidade. Acredite ou não, ela é tão real quanto a

merda.

    
— Excelente! — disse Susila em tom de aprovação.

    
Will continuou sentado, imóvel e atento, seguindo com os

olhos e ouvidos interiores as intrincadas torrentes de sons e de
luzes que se harmonizavam e fluíam sem cessar de uma a outra



sequência. E cada frase dessa música tão familiar era uma
revelação de beleza sem precedentes, que continuava a jorrar para
o alto a fim de ir se derramar (como se fosse um labirinto de
fontes) em outra revelação tão nova e surpreendente como ela
mesma. O solo do violino e das duas flautas, a variedade de sons
do cravo e da pequena orquestra de cordas variadas, tudo isso ele
ouvia como se fossem torrentes que se interpenetram. Embora
separadas, distintas, individuais, cada uma dessas torrentes
dependia de todo o resto. E cada uma existia em virtude de sua
relação com o todo do qual era um dos componentes.

    
— Meu Deus! — ele se surpreendeu dizendo.

    
Na sequência eterna da variação, as flautas insistiam numa

nota longa. Uma nota sem ascensões fracionárias, clara,
transparente e divinamente vazia. Uma nota (a palavra borbulhou
até ele) de contemplação pura. Eis aí outra inspiração obscena que
adquirira um significado concreto e que podia ser pronunciada sem
o menor sentimento de vergonha. Contemplação pura, sem
ansiedade, muito além da incerteza e do contexto dos julgamentos
morais. Através das luzes ascendentes, sua memória captou a
expressão do rosto de Radha ao falar do amor contemplativo. Num
outro momento a viu sentada, de pernas cruzadas, absolutamente
imóvel e numa intensa concentração aos pés da cama onde
Lakshmi agonizava. No som dessa nota pura estava o significado
das palavras dela, a expressão audível de seu silêncio. Durante
todo o tempo, acompanhando o fluxo contemplativo e o vazio
celestial daquele flautear, havia o som rico, vibrante e apaixonado



do violino. E aquele emaranhado de notas secas e bruscas, tiradas
das cordas do cravo, envolvia os sons contemplativos e destacados
da flauta e as notas cheias de enlevo e de paixão emitidas pelo
violino. A teia do intelecto envolvendo o espírito, o instinto, a ação
e a visão. Todos eles envolvidos pelo pensamento dedutivo. Mas,
como era óbvio, esse envolvimento vinha somente do exterior e nos
termos de uma ordem de experiências radicalmente diferentes
daquelas que o pensamento lógico se propõe a explicar.

    
— É como o positivismo lógico — disse Will.

    
— Quê?

    
— Esse cravo.

    
Na superfície de seu cérebro pensava como um positivista

lógico, enquanto em seu íntimo o grande "acontecimento" de luz e
som continuava a se desdobrar, eternamente. Era como se um
positivista lógico estivesse falando simultaneamente de Plotinus e
de Julie de Lespinasse.



    
A música mudou de novo. Agora era o violino que sustentava

(quão apaixonadamente) a nota prolongada da contemplação,
enquanto as duas flautas se encarregavam do tema envolvente — a
mesma forma, diferentemente consubstanciada — e o repetiam de
modo destacado. Dançando entre uma e outra, o positivista lógico
(de modo absurdo, porém indispensável) tentava explicar tudo
aquilo, numa linguagem incompatível com os fatos.

    
Na eternidade que era tão real como a merda, continuou a

ouvir e a ver essas torrentes entrelaçadas de sons e de luzes e
continuou sendo (lá, aqui e em lugar nenhum) tudo aquilo que via e
ouvia. Bruscamente, ocorreu uma mudança na qualidade da luz.
Essas torrentes entrelaçadas, que foram as primeiras diferenciações
fluidas de uma remota compreensão de qualquer conhecimento em
particular, deixaram de fluir continuamente. Em seu lugar apareceu,
de repente, uma interminável sucessão de formas distintas. Essas
formas ainda estavam nitidamente carregadas com a felicidade
luminosa do ser indistinto que agora estava limitado, isolado,
individualizado. Uma interminável sucessão de esferas luminosas,
prateadas, rosadas, amarelas, verde-pálidas e azul-genciana,
vindas de alguma fonte secreta, ia aflorando e seguindo o
compasso da música, formava caprichosas constelações de uma
beleza e complexidade inacreditáveis. Era como se uma fonte
inesgotável borrifasse intencionalmente maravilhosos
entrelaçamentos de estrelas vivas. E, enquanto as olhava e vivia a
vida delas e a vida dessa música que a elas equivalia, continuavam
crescendo em novos entrelaçamentos que preenchiam as três



dimensões de um espaço interior. Ao mesmo tempo, se
transformavam incessantemente em outra dimensão ilimitada e
plena de qualidade e significação.

    
— Que está escutando agora? — perguntou Susila.

    
— Ouço o que vejo e vejo o que ouço — respondeu ele.

    
— Como você descreveria isso?

    
— Tem a aparência e o som da criação — respondeu após um

longo silêncio. — Mas não é um acontecimento que tenha ocorrido
de uma só vez. É uma coisa que não para: é a perpétua criação.

    
— Como se o nada absoluto perpetuasse alguma coisa, em

algum lugar?



    
— Isso mesmo.

    
— Está progredindo.

    
Se as palavras lhe viessem com maior facilidade à boca, e

quando proferidas deixassem de ser tão sem sentido, Will lhe
explicaria que a sabedoria, a compreensão e o êxtase luminoso
eram bem melhores que Johann Sebastian Bach.

    
— Está progredindo, porém ainda tem muito que aprender —

repetiu Susila. — Que tal abrir os olhos?

    
Will balançou a cabeça negativamente.



    
— Está na hora de você descobrir a razão última das coisas.

    
— A razão das coisas é isto — murmurou ele.

    
— Não. Não é assim. Tudo o que você tem visto, ouvido e

sentido constitui apenas a primeira razão. Agora é preciso que
seja a segunda. Olhe-a e depois reúna as duas numa razão única
que abranja todas elas. É por isso que você precisa abrir os olhos,
Will. Abra-os completamente.

    
— Está bem. — Depois de muito relutar e com a sensação de

desgraça iminente, abriu os olhos. A luminosidade interior foi
absorvida por outra espécie de luz. A fonte de formas e os
mundos coloridos com seus arranjos intencionais e seus
entrelaçamentos propositadamente mutáveis cederam lugar a
uma composição estática de perpendiculares e diagonais, de
planos achatados e de cilindros encurvados. Todas essas figuras
eram esculpidas num material semelhante à ágata viva e
emergiam da matriz nacarada de uma pérola. Como um cego



recentemente curado e que se defronta pela primeira vez com o
mistério da luz e da cor, seus olhos se esgazearam numa surpresa
atônita. Foi então que, após mais vinte compassos eternos do
Quarto concerto de Brandenburg, uma bolha de explicação atingiu
seu consciente e, de repente, Will percebeu que estava olhando
para uma pequena mesa quadrada. Atrás dela havia uma cadeira
de balanço e, mais além, uma parede de estuque inteiramente
nua e caiada de branco. A explicação era tranquilizadora: na
eternidade que experimentara entre o abrir de seus olhos e o
emergir do conhecimento daquilo que via, o mistério com que se
defrontara tinha se aprofundado e aquela beleza inexplicável
havia se transformado numa realização brilhante e estranha, e à
medida que a olhava sentia- se invadido por uma espécie de
terror metafísico. Esse mistério aterrador consistia em nada mais
que duas peças de mobiliário e um pedaço de parede. O medo foi
atenuado, porém a surpresa aumentou. Como era possível que
objetos tão familiares e comuns pudessem ser isso? A evidência
dizia não ser possível, no entanto ali estavam. Estavam ali!

    
Sua atenção deixou as construções geométricas em ágata

marrom e foi se concentrar naquele fundo pérola cujo nome ele
sabia ser "parede", mas que sentia como uma coisa viva, uma série
contínua de transubstanciações de estuque e cal na contextura de
um corpo sobrenatural — um deus-carne que continuamente se
modulava de uma glória a outra. Escapando daquilo que as
palavras-bolhas tentaram classificar como simples calcimina, algum
espírito corporificado evocava uma sucessão interminável dos mais
variados e delicados matizes — a um tempo vivos e suaves — que,
emergindo de sua latência, continuassem a resplandecer na pele
divina e radiante do deus-carne. Maravilhoso! Maravilhoso! Devem
existir ainda outros milagres. Novos mundos a serem conquistados.
Outros mundos a nos conquistarem. Voltou a cabeça para a



esquerda e lá estava (as palavras adequadas borbulharam quase
que imediatamente) a grande mesa de tampo de mármore onde
haviam feito suas refeições. Nesse momento, novas bolhas
começaram a vir à tona com maior rapidez. Esse apocalipse vivo
chamado "mesa" poderia ter sido considerado como uma tela de
algum cubista místico, algum inspirado Juan Gris, com alma de
Traherne e o dom de representar cuidadosamente em seus quadros
as mudanças de humores das pétalas de nenúfares.

    
Voltando a cabeça ainda um pouco mais para a esquerda,

ficou surpreso diante do brilho das joias. Que joias estranhas!
Estreitas incrustações de esmeralda, topázio, rubi, safira e lápis-
lazúli, brilhando em filas superpostas como se fossem os tijolos de
uma parede em Nova Jerusalém. Por fim — no fim e não no início
—, a palavra lhe veio à mente. No princípio eram joias, as janelas,
de vidro colorido e o muro do paraíso. Somente agora as palavras
"estante de livros" surgiram a fim de serem examinadas.

    
Will ergueu os olhos dos "livros-joias" e se encontrou no centro

de uma paisagem tropical. Por quê? Onde? Lembrou-se então de
que, ao penetrar no aposento pela primeira vez (numa outra vida),
vira sobre a estante de livros uma aquarela grande e mal pintada.
Entre dunas de areia e grupos de palmeiras, um estuário se
alargava em direção ao mar e, além, no horizonte, enormes
montanhas de nuvens se amontoavam num pálido céu.



    
Uma bolha com a palavra "medíocre" veio à superfície. O

trabalho pertencia a algum amador não muito talentoso. Mas no
momento isso não tinha a menor importância. A paisagem deixara
de ser uma pintura e se transformara em seu original — um rio
verdadeiro, um mar autêntico, areia brilhando à luz do sol e árvores
verdadeiras se elevando de encontro a um céu verdadeiro.
Autêntico mar, representava seu próprio ser mergulhado em Deus.

    
"'Deus' entre aspas?", indagou uma bolha irônica. Ou Deus (!)

num sentido pickwickiano moderno?

    
Will balançou a cabeça. A resposta era simplesmente: um

Deus em quem alguém podia não acreditar mas que era
evidentemente o fato com que estava se defrontando. Apesar disso,
esse rio continuava sendo um rio e esse mar era o Oceano Índico e
não o produto de qualquer fantasia. Não havia nenhuma
possibilidade de equívoco; eram eles mesmos. Contudo, não havia
também a menor dúvida de que eram inequivocamente Deus.

    



— Onde é que você está agora? — perguntou Susila.

    
— Penso que estou no céu — disse apontando para a

paisagem.

    
— No céu? Ainda? Quando é que pretende aterrissar por aqui?

    
Outra bolha de recordação emergiu da superfície limosa.

    
— É algo muito mais intimamente fundido e cujo habitante é a

luz de uma ou de outra coisa.

    
— Mas Wordsworth também falou sobre a música triste e

calma da humanidade.



    
— Felizmente não há seres humanos nesta paisagem.

    
— Não há nem mesmo animais — concluiu ela com uma

risadinha. — Somente os vegetais mais inocentes e
desconcertantes. Por esse motivo é melhor que olhe para o que
está no chão.

    
Will olhou para baixo. As nervuras nas tábuas do assoalho

formavam um grande rio marrom e esse rio era um acontecimento
turbilhonante da divina vida do mundo. No centro daquele diagrama
estava seu pé direito nu sobre as tiras da sandália e
surpreendentemente tridimensional, como o pé de mármore
revelado pelo farol de alguma estátua grandiosa.

    
"Tábuas", "nervuras", "pé" — através do caudal de palavras, o

mistério devolveu-lhe um olhar impenetrável e paradoxalmente
compreensivo. Uma compreensão nascida daquela sabedoria sem
conhecimento, à qual, a despeito de identificar os objetos e
relembrar seus nomes, ele ainda estava acessível.



    
De repente, pelo rabo do olho, viu uma coisa se mover com a

rapidez de uma seta. Descobrira que, tornando-se acessível ao
êxtase e à compreensão, ficara também acessível ao terror e à
completa incompreensão. Como uma criatura estranha que, alojada
em seu peito, lutasse angustiosamente, seu coração começou a
bater com uma violência que o fez tremer. Com a horrível certeza
de que estava para encontrar o Horror Fundamental, Will virou a
cabeça e olhou.

    
— É um dos camaleões domesticados de Tom Krishna — disse

Susila para tranquilizá-lo.

    
A luz tinha o mesmo brilho, mas este tinha mudado sua

característica. Era agora um brilho diáfano e maligno que se
irradiava de cada uma das escamas verdes do dorso daquele ser, de
seus olhos obsidianos e do pulsar de sua garganta rubra, dos
bordos reforçados de suas narinas e de sua boca em fenda. Virou o
rosto, mas esse movimento foi em vão, pois o Horror Fundamental
resplandecia de cada coisa para a qual olhava. Aquelas
composições de cubista místico tinham se transformado em
máquinas complicadas e inofensivas. Aquela paisagem tropical, na
qual tinha experimentado a união de seu próprio ser com Deus, era
agora simultaneamente a mais nauseante das oleografias da época



vitoriana. Naquela escuridão manifesta, os "livros-joias" enfileirados
nas prateleiras irradiavam uma luminosidade de mil volts. E como
essas gemas do caos tinham se tornado baratas! E como eram
indescritivelmente vulgares! Onde tinham existido ouro, pérola e
pedras preciosas, havia somente enfeites de árvores de Natal,
somente o pálido brilho de plástico e de lata polida. Tudo ainda
pulsava com vida, mas era a vida de uma sinistra venda de saldos
no subsolo de uma grande loja. Era isso o que a música confirmava
agora — era o que a onipotência estava perpetuamente criando —
um "Wordsworth" cósmico, cujo estoque fosse constituído de
horrores produzidos em massa. Horrores da vulgaridade, de dores,
de crueldade, de falta de gosto, de imbecilidade e de malícia
intencional.

    
— Não é um dos nossos pequenos e bonitos camaleões

domésticos — ele ouviu Susila dizer. — É um desses hóspedes
desconhecidos e desajeitados que vêm de fora, uma
sanguessuga. É claro que sugam sangue. Têm apenas gargantas
e faces vermelhas quando se excitam. Olhe! Lá vai ele!

    
Will olhou novamente para baixo. Extraordinariamente real, o

horror escamoso, com seus inexpressivos olhos pretos, sua boca de
assassino e a garganta vermelho-sangue que pulsava enquanto o
resto do corpo jazia esticado no assoalho, tão imóvel como se
estivesse morto, estava agora a dois metros de seu pé.



    
— Ele está vendo o que vai jantar — disse Susila. — Olhe para

lá, à sua esquerda, na borda do tapete.

    
Will voltou a cabeça.

    
— Gongylus gongyloides — prosseguiu ela. — Você se lembra?

    
Ele se lembrava do louva-a-deus que tinha pousado em sua

cama. Mas isso aconteceu em outra existência. O que vira naquela
ocasião era simplesmente um inseto de aparência estranha. O que
estava vendo agora era um par de monstros de três centímetros,
horrivelmente requintado no ato da cópula. O azul-pálido dos seus
corpos tinha barras e nervuras cor-de-rosa e as asas que se
agitavam continuamente, como pétalas ao vento, tinham as bordas
sombreadas de roxo. Mas as formas dos insetos eram
indisfarçáveis. Aquelas asas trêmulas eram os apêndices de duas
bugigangas brilhantemente esmaltadas, dessas que compramos na
seção de quinquilharias no subsolo dos grandes magazines — dois
pequenos modelos vivos de um pesadelo, duas miniaturas de



máquinas para copular. Agora uma dessas máquinas de pesadelo, a
fêmea, tinha virado a cabeça pequena e chata — toda boca e olhos
esbugalhados no fim de seu longo pescoço — e (Deus meu!) tinha
começado a devorar a cabeça da máquina masculina. Primeiro um
olho purpúreo foi mastigado, depois uma das metades da face
azulada. O que era a metade esquerda da cabeça caiu no chão.
Livre do peso dos olhos e dos maxilares, o pescoço cortado voou
impetuosamente. A máquina-fêmea abocanhou o coto gotejante e,
enquanto o macho sem cabeça continuava a sua paródia de Ares
nos braços de Afrodite, mastigava-o metodicamente.

    
Pelo canto do olho Will percebeu um novo movimento rápido e

voltou a cabeça justamente a tempo de ver o camaleão se arrastar
na direção de seu pé. Estava perto, cada vez mais perto. Desviou os
olhos, amedrontado.

    
Alguma coisa tocou os dedos de seu pé e continuou fazendo

cócegas em seu dorso. Cessaram as cócegas, mas ele pôde sentir
um leve peso no pé, um contato áspero e seco. Queria gritar, mas
sua voz tinha desaparecido, e quando tentou se mover os músculos
se negaram a obedecer.

    
Aquela música eterna havia atingido o presto final. O Horror

marchava animadamente! E a dança era dirigida pelo Horror,



fantasiado de rococó.

    
Completamente imóvel, o Horror escamoso, pousado no dorso

de seu pé, olhava fixa e inexpressivamente para sua vítima em
perspectiva. E, entrelaçados, os dois pequenos modelos vivos de
um pesadelo tremulavam como pétalas sopradas pelo vento e eram
agitados espasmodicamente pelas agonias simultâneas da morte e
da cópula. Um século infinito havia decorrido; a pequena e alegre
dança da morte prosseguia compasso após compasso. De repente,
sentiu que pequeninas garras arranhavam sua pele. A sanguessuga
tinha se arrastado no dorso de seu pé, em direção do assoalho, e
durante um longo período lá permaneceu, de todo imóvel.
Inopinadamente e com incrível velocidade, atravessou as tábuas e
subiu no tapete. Abriu e fechou a boca, que parecia uma fenda. Das
maxilas que trituravam via-se a ponta de uma asa de tonalidade
violeta, que ainda vibrava como uma pétala de orquídea ao vento.
Um par de pés esperneou vivamente durante um momento e depois
desapareceu.

    
Will estremeceu e fechou os olhos, mas através da fronteira

que separava as coisas sentidas, lembradas e imaginadas, o Horror
o perseguia. Na fluorescência brilhante de sua luz interior, uma
coluna interminável de insetos que reluziam com o brilho de latas e
répteis raiados, surgidos de alguma fonte escondida de pesadelo,
marchava diagonalmente, da esquerda para a direita, em direção a
um fim desconhecido e monstruoso. Milhões de gongylus
gongyloides e, no meio deles, inúmeras sanguessugas.
Perpetuamente comendo e sendo comidas.



    
E durante todo o tempo o violino, a flauta e o cravo

continuavam seu trote infindável no presto final do Quarto concerto
de Brandenburg. Que alegre e pequena marcha fúnebre rococó!
Esquerda, direita, esquerda, direita. Contudo, qual fora a voz de
comando para os hexápodes? Subitamente não eram hexápodes,
eram bípedes. A coluna interminável de insetos se transformara
numa coluna também interminável de soldados. E esses soldados
marchavam como os "camisas-pardas" que vira desfilar em Berlim
um ano antes da guerra. Eram milhares e milhares deles, com os
estandartes esvoaçando e seus uniformes reluzindo intensamente à
luz dos holofotes, parecendo excrementos iluminados. Incontáveis
como os insetos, cada um deles se movia com a precisão de
máquina e com a perfeita docilidade de um cachorro de circo. E as
fisionomias, as fisionomias! Tinha visto alguns close-ups em
noticiários cinematográficos alemães e lá estavam novamente:
sobre-humanamente verdadeiros e em três dimensões, vivos. O
rosto monstruoso de Hitler, gritando com a boca aberta. E os rostos
daquela multidão heterogênea que o escutava: grandes idiotas,
completamente receptíveis. Eram como as fisionomias de
sonâmbulos com os olhos bem abertos. Rostos de jovens, anjos
nórdicos, inteiramente absortos ante a "visão beatífica". Rostos de
santos barrocos, em pré-êxtase. Rostos de amantes à beira do
orgasmo. Um povo, um império, um líder. União com a unidade de
um enxame de insetos. O entendimento sem análise das tolices e
do diabólico. E, então, a câmara das atualidades tinha filmado
novamente as fileiras cerradas, as suásticas, a banda de música e o
rosto ululante do hipnotista. Aqui, uma vez mais, sob o brilho de
sua luz interior, estava aquela formação parda que se assemelhava
a uma coluna de insetos, marchando interminavelmente ao ritmo
dessa música de horror em estilo rococó. Para diante, soldados
nazistas, para diante, soldados cristãos, para diante, marxistas,



para diante, muçulmanos, para diante, cada povo eleito, cada
cruzada e cada fazedor de Guerra Santa. Para diante! Ao encontro
da miséria, da maldade e da morte! Will se surpreendeu olhando o
fim que esperava aquela coluna, quando ela atingisse seu destino
— milhares de cadáveres na lama da Coréia, incontáveis pacotes de
lixo no deserto africano. E aqui (porque as cenas continuavam a
mudar com uma rapidez de desnortear) estavam os cinco corpos
recobertos de moscas, deitados com os rostos voltados para cima e
as gargantas seccionadas que vira havia alguns meses no pátio de
uma fazenda na Argélia. Aqui (surgida de um passado de mais de
vinte anos) estava aquela velha completamente despida que vira
no meio dos escombros de uma casa de estuque na floresta de S.
João. Sem que tivesse havido qualquer transição, aqui também
estava seu próprio quarto de dormir cinza-amarelo e o espelho do
guarda-roupa que refletia os dois corpos pálidos: o seu e o de Babs,
numa cópula frenética, acompanhada pelas lembranças do funeral
de Molly e pelos acordes de Parsifal, que estavam sendo
transmitidos pelo rádio de Stuttgart, no programa de sexta-feira
santa.

    
A cena sofreu nova mudança. Usando uma grinalda de estrelas

de lata e lâmpadas de fantasia, tia Mary estava sorrindo
alegremente para ele, quando se transformou ante seus olhos
naquela figura chorosa, estranha e maligna que a substituíra
naquelas últimas e horríveis semanas que precederam sua
transformação em lixo. Um esplendor de amor e de bondade, uma
veneziana que se fecha, uma chave que gira numa fechadura, e
estavam — ela no cemitério e ele em sua prisão particular,
condenado ao confinamento solitário e a morrer numa bela manhã
de um dia ainda não marcado. A agonia da venda de saldos no
subsolo de uma grande loja. O crucifixo entre os enfeites da árvore



de Natal. Fora ou dentro, com os olhos abertos ou fechados, não
havia saída.

    
— Não há saída — murmurou. E as palavras confirmaram o

fato e se transformaram numa horrível certeza que continuou a se
abrir, abrindo para as profundezas cada vez maiores de maligna
vulgaridade, numa sucessão de infernos e de sofrimentos
inteiramente destituídos de qualquer finalidade.

    
E esse sofrimento (isso ele sentiu com a força de uma

revelação) não era apenas sem finalidade; era também cumulativo
e se autoperpetuava. Já estava bastante amedrontado com a
certeza de que a morte que viera para Molly, para tia Mary e todos
os outros também viria para ele. A morte viria para ele, mas nunca
para esse medo, para a sensação de náusea, para essas
dilacerações de remorso e de autorrepugnância. Imortal em sua
falta de sentido, o sofrimento prosseguiria para sempre. Sob todos
os outros pontos de vista, era grotesco e desprezivelmente finito.
Só não o era no que dizia respeito ao sofrimento. Esse coágulo
pequeno e espesso chamado "eu" era capaz de sofrer infinitamente
e, a despeito da morte, o sofrimento prosseguiria sem fim. As dores
de viver e de morrer, a rotina de agonias sucessivas na venda de
saldos do subsolo da grande loja e a crucificação final com um
brilho vulgar de lata e de plástico continuavam a reverberar, sempre
ampliadas. Estariam sempre lá. E as dores não eram transmissíveis,
o isolamento era completo. A sabedoria que um dia existira era a
consciência de que sempre se estava só. E a solidão era a mesma,
tanto na alcova almíscar de Babs como ao se ter uma dor de ouvido



ou fraturar um braço. Seria a mesma quando chegasse a vez do
câncer final e, quando se pensasse que tudo havia passado,
continuaria estando só com a imortalidade do sentimento.

    
Notou de repente que alguma coisa estava acontecendo com a

música. O "tempo" tinha mudado. Rallentando. Era o fim: o fim de
tudo, para todos. A alegre melodia da morte tinha impelido os que
marchavam para a borda de um penhasco. E, agora, aí estavam à
beira do precipício. Rallentando, rallentando. A queda fatal, a queda
para a morte. E de maneira pontual e inevitável aí estavam os dois
acordes antecipados da consumação: a dominante esperada e
depois a alta nota tônica que, de modo inequívoco, anunciava o fim.
Depois disso, um som arranhado, um estalido e o silêncio. Através
da janela aberta, podia ouvir o coaxar distante dos sapos e os
ruídos monótonos e estridentes dos insetos. No entanto, de algum
modo misterioso o silêncio continuava íntegro. Como moscas num
bloco de âmbar, os sons estavam envoltos numa transparência
silenciosa, a qual eram impotentes para destruir ou mesmo
modificar, e para a qual elas eram completamente insignificantes. A
intensidade do silêncio se aprofundava. Um silêncio emboscado,
expectante e conspiracional incomparavelmente mais sinistro do
que aquela terrível e pequena marcha rococó para a morte que o
precedera. Esse era o abismo para cuja beira o havia impelido. Para
a beira do abismo e, agora sobre ele, o silêncio eterno.

    
— Sofrimento infinito — murmurou Will. — E não se pode falar

nem mesmo gritar.



    
Uma cadeira rangeu, sedas farfalharam e ele sentiu pelo

deslocamento de ar contra seu rosto a proximidade de uma
presença humana. Por trás das pálpebras cerradas tinha a noção de
que Susila estava ajoelhada em sua frente e, momentos depois,
sentiu que as mãos dela tocavam seu corpo — a palma das mãos
contra suas faces, os dedos em suas têmporas.

    
O relógio na cozinha fez um pequeno ruído e depois começou

a bater as horas. Uma, duas, três, quatro...

    
No jardim, um vento tempestuoso sussurrava

intermitentemente entre as folhas. Um galo cantou e, um momento
depois e de muito longe, um outro respondeu. Quase
simultaneamente começaram a vir outras respostas e as respostas
às respostas. Um contraponto de desafios: uma verdadeira
competição de provocações. Nesse momento, uma voz diferente
veio se juntar ao coro. Articulada, porém não humana.

    



— Atenção — pedia através do canto dos galos e dos ruídos
dos insetos. — Atenção! Atenção! Atenção!

    
— Atenção! — repetiu Susila, e à medida que falava ele sentia

que os dedos dela se moviam sobre sua fronte. De leve, muito de
leve, dos supercílios até a altura de seus cabelos, de cada
têmpora até a glabela. Para cima e para baixo, para diante e para
trás, acalmando as contrações da mente, desfazendo os sulcos
deixados pelas confusões e pelas dores.

    
— Atenção para isto — disse ela, aumentando a pressão das

palmas sobre os ossos malares e da ponta dos dedos sobre suas
orelhas. — Preste atenção a isto — repetiu. — Agora. Sua face
está entre minhas mãos. — A pressão foi relaxada e os dedos
começaram a se mover de novo sobre sua fronte.

    
"Atenção." Sobre um contraponto de gritos dissonantes, a

injunção era insistentemente repetida. "Atenção." "Atenção."
"Aten...", a voz não-humana parou no meio da palavra.

    



Prestar atenção às mãos dela em sua face? Ou a esse terrível
brilho da luz interior, a essa rápida ascensão de estrelas de lata e
de matéria plástica e, transpondo a barreira da vulgaridade, a esse
pacote de lixo que tinha sido Molly, àquele espelho de prostíbulo e a
todos aqueles incontáveis cadáveres que jaziam na lama, no pó e
nos escombros?

    
Ali estavam de novo os camaleões e milhões de gongylus

gongyloides. Ali estavam as colunas em marcha, os rostos
extasiados e devotamente atentos dos anjos nórdicos.

    
Atençãol — gritou de novo o mairiá do outro lado da casa. —

Atenção!

    
Will balançou a cabeça. Atenção para quê?

    
— Para isto — disse Susila, cravando as unhas na pele de sua

fronte. — Para isto, aqui e agora! Não se trata de nada de
romântico, como o sofrimento ou mesmo a dor. É somente a
percepção das unhas. E mesmo que fosse muito pior,



provavelmente não duraria para sempre. Teria um fim. Nada
existe para sempre. Nada é infinito. Pode ser que a natureza de
Buda seja a única exceção.

    
Ela moveu as mãos e o contato passou a ser feito com a pele

e não mais com as unhas. As pontas dos dedos deslizaram para
baixo, sobre seus supercílios, e vieram repousar muito de leve
sobre as pálpebras fechadas.

    
Will estremeceu ao primeiro contato; estava apavorado. Será

que ela estava se preparando para arrancar-lhe os olhos? Ele se
sentou, pronto para jogar a cabeça para trás e se levantar ao
primeiro movimento que ela fizesse. Mas nada aconteceu. Pouco a
pouco seus temores foram desaparecendo, mas persistiu a
consciência desse contato íntimo, inesperado e potencialmente
perigoso. Uma consciência tão desenvolvida e tão absorvente (em
virtude de os olhos serem extremamente vulneráveis) que ele nada
tinha para dar à luz interior ou às vulgaridades e horrores por ela
revelados.

    
— Preste atenção — sussurrou ela.



    
Era impossível não prestar atenção. No entanto, suave e

delicadamente, os dedos dela se aprofundaram na parte mais viva
de sua consciência. E como estava alerta! Como podia sentir, neste
momento, onde estavam aqueles dedos! Que estranho e quente
formigamento fluía deles!

    
— Parece uma corrente elétrica — comentou deslumbrado.

    
— Mas felizmente esses fios não levam qualquer mensagem.

No momento em que se tocam, no simples ato de tocar, se é
tocado. Há uma comunicação completa, mas nada é transmitido.
Somente uma troca de vida. — Fez uma pausa e continuou: —
Você percebeu que durante todas estas horas que passamos
sentados aqui (no seu caso, durante todos estes séculos... todas
estas eternidades) não olhou para mim uma só vez? Nem uma só
vez! Está com medo do que possa ver?

    
Will pensou sobre a pergunta e finalmente concordou com um

sinal de cabeça.



    
— Sim. Pode ser que seja isso. Talvez porque esteja com medo

de ver alguma coisa com a qual tenha que me envolver. Alguma
coisa que me obrigue a tomar uma atitude...

    
— Foi por isso que ficou preso a Bach, às paisagens e à Grande

Luz do Vazio!

    
— Para os quais você não me permitiu continuar olhando —

reclamou ele.

    
— Simplesmente porque o Vazio não lhe seria benéfico, a não

ser que você pudesse ver sua luz nos gongylus gongyloides. E nas
pessoas, o que às vezes é bastante difícil.

    



— Difícil? — Will pensou nas colunas de homens em marcha,
nos corpos refletidos no espelho, em todos aqueles outros com os
rostos enterrados na lama, e balançou a cabeça. — É impossível.

    
— Não, não é impossível — insistiu Susila — Karuna está

contido no sunyata. O Vazio é a luz, mas também é compaixão.
Os contemplativos (gananciosos e ávidos) querem a luz sem se
preocuparem com a compaixão. As pessoas que se contentam em
ser simplesmente boas, tentam ser apenas compassivas e se
recusam a se preocupar com a luz. Como sempre, tudo é questão
de saber como fazer uso dos dois mundos... Mas está na hora de
abrir os olhos e ver qual a aparência verdadeira de um ser
humano.

    
As pontas dos dedos se moveram das pálpebras para as

têmporas e depois se dirigiram para as faces e para os ângulos da
mandíbula. Decorridos alguns instantes, Will sentiu que tocavam
seus próprios dedos e que suas mãos estavam seguras entre as
dela.

    
Will abriu os olhos e, pela primeira vez desde que tinha

tomado o moksha, se surpreendeu a olhar atentamente o rosto de
Susila.



    
— Deus meu! — sussurrou finalmente.

    
Susila sorriu.

    
— É tão mau como a sanguessuga? — perguntou.

    
Mas isso não era assunto para brincadeira. Will balançou a

cabeça com impaciência e continuou a olhá-la. As órbitas, envoltas
em sombras, pareciam misteriosas. Exceto por uma pequena meia-
lua de luz na altura do malar, toda a face direita estava envolta em
sombras. O lado esquerdo brilhava com uma radiância dourada —
um brilho sobrenatural que não era nem o clarão vulgar e sinistro
da escuridão visível, nem tampouco aquela abençoada
incandescência revelada na distante alvorada da eternidade que
existia por trás das pálpebras fechadas, quando ao abri-las deparou
com os "livros-joias", com as composições de cubistas místicos e
com a paisagem transfigurada. O que estava vendo agora era o
paradoxo de opostos indissoluvelmente ligados: de luz se irradiando
da escuridão e de escuridão no âmago da luz.



    
— Não é o sol... não é Chartres — disse afinal. — Graças a

Deus, também não é a venda de saldos do subsolo. É tudo isso
junto e a identifico como você mesma e consigo reconhecer a
mim mesmo. Este comentário parece supérfluo desde que somos
tão completamente diferentes. Você e eu pintados por
Rembrandt, mas por um Rembrandt que fosse cinco mil vezes
mais ele mesmo. — Fez uma pausa rápida, depois balançou
afirmativamente a cabeça e prosseguiu: — É isso mesmo. Sol em
Chartres, janelas de vidros coloridos no subsolo onde estão
fazendo uma venda de saldos e que é ao mesmo tempo a câmara
de tortura, o campo de concentração, o cemitério com enfeites de
árvores de Natal. E agora o subsolo dos saldos dá uma marcha à
ré, capta Chartres e uma fatia de sol e chega até aqui; chega a
você e a mim, pintados por Rembrandt. Será que entende o que
quero dizer?

    
— Perfeitamente — disse ela.

    
Mas Will estava muito ocupado em olhá-la e não conseguia

prestar atenção ao que ela estava dizendo.



    
— Você é tão incrivelmente bela! Mas se fosse incrivelmente

feia não teria a menor importância; continuaria sendo o quadro de
um Rembrandt cinco vezes mais autêntico. Bela, bela! — repetiu.
— NO entanto, não quero dormir com você. Não, isto não é
verdade. Gostaria de dormir com você. Gostaria muito. Contudo,
se não dormir, isso não fará a menor diferença. Continuarei a
amá-la, a amá-la do modo por que um Cristão deve amar seus
semelhantes. Amor, repetiu, amor... É outra daquelas palavras
sujas. "Apaixonado", "fazer amor", isso é uma obscenidade que
não consigo pronunciar. Mas agora, agora... — Sorriu e balançou a
cabeça. — Acredite ou não, agora posso entender o que quer
dizer "Deus é amor". Que contrassenso! No entanto é a verdade.
Enquanto isso, aí está esse seu rosto maravilhoso.

    
— Ele se inclinou para a frente a fim de olhá-la mais de perto.

    
—É como se estivesse olhando numa bola de cristal, onde

sempre existe algo de novo — acrescentou incredulamente. —
Você não pode imaginar...

    
Mas ela podia imaginar.



    
— Não se esqueça de que também estive lá — disse Susila.

    
— Olhou para o rosto das pessoas?

    
Ela fez que sim com a cabeça.

    
— Olhei meu rosto no espelho. Também olhei o de Dugald.

Meu Deus, a última vez que tomamos juntos o moksha! Ele
começou parecendo um herói de alguma mitologia impossível: de
indianos na Islândia, de vikings no Tibete. E, sem qualquer aviso
prévio, passou a ser Buda Maitreya. Buda Maitreya, sem a menor
sombra de dúvida. Quanto esplendor! Eu ainda posso ver.

    
Susila interrompeu o que estava dizendo e Will se surpreendeu

a olhar a Encarnação da Perda, com sete espadas no coração.



Lendo os sinais de dor nos olhos escuros e nos cantos daquela boca
de lábios cheios, ele descobriu que a ferida tinha sido quase mortal
e que ainda estava aberta e sangrando. Ao fazer essa descoberta,
sentiu um aperto no coração. Apertou as mãos dela. Não havia
nada que se pudesse dizer, nenhuma palavra, nenhuma consolação
filosófica — apenas essa misteriosa solidariedade táctil, essa
comunicação de uma pele com outra através de um influxo
interminável.

    
— As pessoas voltam ao passado com tanta facilidade... Com

demasiada facilidade e com muita frequência — disse ela. Dando
um longo suspiro, endireitou os ombros.

    
Diante de seus olhos, o rosto etodo o corpo sofreram outra

transformação. Sob aquela aparência frágil havia bastante força
para enfrentar qualquer sofrimento. Uma vontade capaz de
sobreviver a todos os golpes com que o destino a quisesse ferir.
Quase ameaçadora em sua obstinada serenidade, uma deusa
escura e sedutora tomara o lugar da Mater Dolorosa. Lembrou-se
imediatamente daquela voz calma que falava de modo tão
irresistível a respeito dos cisnes e da catedral, das nuvens e das
águas plácidas. À medida que recordava, o rosto que tinha diante
de si parecia brilhar com a consciência do triunfo. Viu a expressão
do poder intrínseco. Sentiu sua presença grandiosa e se afastou
dele.



    
— Quem é você?

    
Ela olhou-o em silêncio por um momento e depois sorriu

alegremente.

    
— Não fique tão amedrontado. Não sou a fêmea do louva-a-

deus.

    
Will retribuiu o sorriso alegre da menina que gostava de beijos

e que tinha a coragem de pedi-los.

    
— Graças a Deus! — disse-lhe Will. E o amor, que tinha fugido

amedrontado, começou a voltar nas ondas de um mar de
felicidade.



    
— Por que está dando graças?

    
— Por ter lhe concedido a bênção da sensualidade.

    
Ela sorriu de novo.

    
— Quer dizer que esse gato saiu do saco!

    
— Todo aquele poder... Toda aquela admirável e terrível força

de vontade... Você poderia ter sido Lúcifer, mas feliz e
providencialmente... — Ele libertou sua mão direita e, com a
ponta do indicador, tocou os lábios dela. — A dádiva abençoada
da sensualidade tem sido sua salvação. Metade de sua salvação
— acentuou ao se lembrar daqueles horríveis frenesis destituídos
de amor que vivera na alcova cor-de-rosa. — Uma de suas



salvações. Porque é certo que existe essa outra coisa que é o fato
de você saber quem realmente é. — Ficou em silêncio por alguns
instantes e continuou: — Mary com espadas trespassadas no
coração, Circe e Ninon de Lenclos também com espadas no
coração. Quem seria o próximo? Alguém como Juliana da Noruega
ou Catarina de Gênova? Será que você é essa gente toda?

    
— Tudo isso e também uma idiota e uma mãe bastante

preocupada e não muito eficiente. Acrescente a isso a criança
pretensiosa e sonhadora, e provavelmente também aquela velha
agonizante que ficou olhando para mim do espelho, na última vez
que tomamos juntos o moksha. Foi naquela ocasião que Dugald
olhou e viu como ele seria daqui a quarenta anos. Menos de um
mês depois, estava morto.

    
As pessoas voltam ao passado com tanta facilidade e com

tanta frequência... Metade de seu rosto estava envolta em sombras
e a outra irradiava uma luz dourada. Seu rosto se converteu, uma
vez mais, numa máscara de sofrimento. Will pôde ver que, dentro
das órbitas sombrias, seus olhos estavam fechados. Tinha
retrocedido para outras épocas e estava só em algum lugar. Só com
as espadas e a ferida aberta. Lá fora, os galos voltaram a cantar e
um segundo mainá começou a pedir compaixão num semitom
acima do primeiro.



    
— Karuna!

    
— Atenção! Atenção!

    
— Karuna!

    
Will levantou a mão e, mais uma vez, tocou os lábios de

Susila.

    
— Está ouvindo o que eles estão dizendo?

    
Decorreu longo tempo antes que respondesse. Levantando a

mão, segurou o dedo estendido de Will e com ele pressionou o
próprio lábio inferior.



    
— Muito obrigada — disse ao abrir os olhos.

    
— Por que está me agradecendo? Foi você quem me ensinou o

que fazer.

    
— Agora é sua vez de ensinar à professora.

    
Como um par de "gurus" rivais, cada um apregoando sua

marca de espiritualidade, os mainás continuavam a gritar "Karunal"
e "Atenção!" Depois, como se cada um deles quisesse afugentar a
sabedoria do outro, através da vitória nessa competição, gritavam
"Runattenshkarattunshon". Proclamando suas qualidades de senhor
eternamente potente de todas as fêmeas e de adversário invencível
de qualquer pretendente espúrio que desafiasse sua virilidade, um
frango apregoava esganiçadamente seus poderes divinos.

    



Um sorriso quebrou a máscara do sofrimento; de seu mundo
particular de espadas e recordações, Susila voltou ao presente.

    
— Cocorocó! Como gosto desse frango! Parece Tom Krishna

quando sai pedindo às pessoas que sintam como seus músculos
estão desenvolvidos. E esses ridículos mainás sempre a repetirem
fielmente o bom conselho que não podem entender. São tão
adoráveis como meu "galinho-valente".

    
— Que me diz da outra espécie de bípede? Daqueles da

espécie menos adorável? — perguntou Will.

    
À guisa de resposta, ela se inclinou para diante, pegou-o pelos

cabelos e, puxando sua cabeça para baixo, beijou-o na ponta do
nariz.

    
— Já é hora de mover as pernas. — Levantando-se, estendeu-

lhe a mão. Após segurá-lo, Susila ajudou-o a se levantar da
cadeira.



    
— Cantiga contraproducente e antissabedoria papagaiada. Isso

é o que alguns dessa outra espécie de bípede gostam de fazer.

    
— Qual a garantia que tenho de que não voltarei a vomitar?

    
— É provável que isso volte a acontecer — disse Susila

alegremente. — Mas também é provável que volte ao estado de
espírito que tem neste momento.

    
Algo moveu-se rapidamente, próximo aos pés de ambos.

    
Will deu uma gargalhada.



    
— Lá se vai a minha pobre e pequena encarnação rastejante

do mal.

    
Ela segurou seu braço e ambos caminharam em direção à

janela aberta. Anunciando a próxima aparição da aurora, um vento
fraco e vacilante fazia rufiar as copas das palmeiras. Abaixo de
onde estavam, enraizada invisivelmente na terra úmida e de cheiro
acre via-se uma touceira de hibisco — uma profusão selvagem de
folhas lustrosas e de cornetas rubras que um feixe de luz vindo da
sala punha em destaque, no meio da dupla escuridão formada pela
noite e pelas frondosas árvores.

    
— Não é possível — foi o comentário incrédulo de Will. —

Estava novamente com Deus no dia quatorze de julho.

    
— Não é possível — concordou Susila. — Mas, como tudo na

vida, isto é um fato. E agora que você finalmente reconheceu
minha existência, lhe darei permissão para olhar o conteúdo de
seu coração.



    
Ele parou imóvel a fitar uma interminável sucessão de

intensidades crescentes e cheias de um significado cada vez mais
profundo. Lágrimas encheram seus olhos e finalmente escorreram
por seu rosto. Tirando um lenço do bolso, começou a enxugá-las.

    
— Não posso evitá-las — disse Will em tom de desculpa. Não

podia evitá-las porque não havia outro meio como expressar sua
gratidão. Gratidão pelo privilégio de estar vivo e de ser uma
testemunha desse milagre de ser. Na verdade, mais do que uma
simples testemunha, era uma parte desse milagre. Gratidão por
essas dádivas de êxtases luminosos, de conhecimento e de
compreensão. Gratidão por ter sido, ao mesmo tempo, essa união
com a unidade divina e uma criatura finita entre outras também
finitas. Por que choramos quando somos gratos? — perguntou
enquanto guardava o lenço. — Só Deus sabe. Mas sempre
choramos. — Uma "bolha" de recordação emergiu do depósito de
coisas que lera. — A gratidão é o próprio céu — citou. — Simples
algaravia! Mas agora vejo que Blake se limitou a registrar simples
ocorrências. A gratidão é o próprio céu.

    
— E ainda mais celestial por ser o céu na terra e não o céu no

céu.



    
Surpresos, ouviram o som distante de um tiroteio que

dominava o canto dos galos, o coaxar dos sapos, o ruído dos
insetos e o dueto dos "gurus" rivais.

    
— O que é isso? — perguntou Susila.

    
— São os garotos brincando com fogos de artifício — disse Will

alegremente.

    
Susila balançou a cabeça.

    
— Nós não estimulamos essa espécie de fogos. Nem mesmo os

possuímos.

    



Da rodovia além dos limites do acampamento, o rugir de
veículos pesados subindo em primeira se tornava cada vez mais
audível. Dominando o barulho, uma voz ao mesmo tempo
estentórea e esganiçada vociferava de modo incompreensível
através do alto-falante.

    
Em suas molduras de sombras de veludo, as folhas pareciam

delgadas lâminas de jade e esmeralda, e do fundo desse fantástico
luzir de pedras preciosas despontavam rubis esculpidos em forma
de estrelas de cinco pontas. Gratidão, gratidão! Os olhos de Will
tornaram a se encher de lágrimas.

    
Fragmentos do vociferar esganiçado se transformaram em

palavras compreensíveis e, contra sua própria vontade, ele se
surpreendeu a escutá-las.

    
— Povo de Pala... — E a voz ampliada explodiu em sons

inarticulados. Guinchos, rugidos, novos guinchos, e então: — O
seu rajá lhes fala... Permaneçam calmos... Deem as boas-vindas a
seus amigos da outra margem do estreito.



    
De repente, Will reconheceu aquela voz.

    
— É Murugan.

    
— Ele está com os soldados de Dipa.

    
— Progresso... — dizia a voz insegura e excitada. — Vida

moderna... Indo da Sears Roebuck para a rani e Koot Hoomi,
prosseguiu no tom de voz esganiçado: — Verdade, valores...
Verdadeira espiritualidade... Petróleo.

    
— Olhe! — disse Susila. — Olhe! Estão se dirigindo para o

acampamento.

    



Visíveis através de uma brecha existente entre duas moitas de
bambus, os reflexos de uma procissão de faróis brilharam de
repente na face esquerda do grande Buda de pedra, e ao passar
pelo poço de lótus recomeçaram as alusões à abençoada
possibilidade de libertação, tornando a desaparecer da vista.

    
— O trono de meu pai — uivava a voz esganiçada e

tremendamente ampliada — se uniu ao trono dos antepassados
de minha mãe... Duas nações irmãs que de mãos dadas marcham
para a frente, para o futuro... E esta nação fará parte, de agora
em diante, do Reino Unido de Rendang e Pala. O primeiro-
ministro desse Reino Unido é o grande político e líder espiritual,
coronel Dipa.

    
A procissão de faróis desapareceu por trás de uma longa fileira

de edifícios e os guinchos vociferados se transformaram em sons
incoerentes. As luzes surgiram de novo e a voz se tornou
compreensível.

    
— Reacionários. Traidores dos princípios da revolução

permanente...



    
Num tom aterrorizado, Susila sussurrou:

    
— Estão parando no bangalô do dr. Robert.

    
A voz tinha dito a última palavra. Os faróis e os motores foram

desligados. Na escuridão que rodeava aquele silêncio expectante,
os sapos e os insetos continuavam nos solilóquios despreocupados
e os mainás reiteravam seus bons conselhos. "Atenção! Karuna!”

    
Will olhou para baixo, na direção da moita incandescida, e viu

a Semelhança do mundo e o seu próprio ser ardendo com a Grande
Luz que também era (como tudo estava claro agora!) compaixão. A
Grande Luz que, como qualquer outra pessoa, ele sempre fora cego
para ver. A Grande Luz que sempre desprezara em favor de suas
preferências pelas torturas que sofrera ou infligira naquele subsolo
onde havia uma venda de saldos. Suas solidões miseráveis com
Babs ou com a falecida Molly no primeiro plano, com Joe Aldehyde
a meia distância e bem atrás, o grande mundo das forças
impessoais, dos números prolíficos, de paranoias coletivas e de



maldade organizada. E sempre e em toda a parte existiriam —
ruidosos ou tranquilos — os hipnotizadores autoritários, e na esteira
desses "sugestionadores reinantes" — sempre e em toda a parte —
seguem as legiões de bufões, mercenários e os fornecedores de
divertimentos sem propósito. Condicionados desde o berço,
continuamente entretidos, sistematicamente mesmerizados, suas
vítimas uniformizadas continuarão sempre nas marchas e
contramarchas obedientes; por toda a parte matarão e morrerão
com a docilidade de poodles. No entanto, a despeito da recusa
plenamente justificada em aceitar o "sim" como resposta, a
verdade seria sempre a mesma e sobreviveria em toda a parte — a
verdade de que havia essa capacidade mesmo num paranoico em
relação à inteligência, mesmo num adorador do diabo em relação
ao amor; a verdade de que a essência de todo o ser poderia se
manifestar inteiramente num arbusto em flor, num rosto humano; a
verdade da existência de uma luz e de que essa luz também era
compaixão.

    
Ouviu-se um tiro isolado. A seguir, o espocar de um rifle

automático.

    
Susila cobriu o rosto com as mãos. Estava tremendo

incontrolavelmente.

    



Will passou um braço em torno de seus ombros e estreitou-a
contra o corpo.

    
Todo o trabalho de cem anos destruído em uma noite. No

entanto, a verdade sobrevivia — a verdade do fim do sofrimento,
bem como da existência do mesmo.

    
Os motores foram ligados e os veículos começaram a se

movimentar. Os faróis foram acesos e, depois de um minuto de
manobras, começaram a voltar pela mesma estrada por onde
tinham vindo.

    
O alto-falante começou a berrar os compassos de uma música

(simultaneamente marcial e lasciva) na qual Will reconheceu o hino
nacional de Rendang. O Wurlitzer foi desligado e a voz de Murugan
tornou a ser ouvida.

    
— Quem lhes fala é o seu rajá — proclamava a voz excitada.

Depois, da capo, seguiu-se uma repetição do discurso acerca de
Progresso, Valores, Petróleo e Verdadeira Espiritualidade. Tão



repentinamente como surgira, a procissão deixou de ser vista e
ouvida.

    
Após um minuto, estava novamente visível com seu contra-

tenor a vociferar elogios ao primeiro-ministro do recém-criado Reino
Unido.

    
A procissão se arrastava para diante e, agora, desta vez,

vindos da direita, os faróis do primeiro carro blindado iluminaram
por um instante a face serena e sorridente da Sabedoria. E aí
estava o Tathagata, iluminado pela segunda, terceira, quarta e
quinta vez pelos faróis dos carros.

    
 

    
O último carro acabou de passar e, embora esquecida na

escuridão, a verdade da sabedoria permanecia. O rugir dos motores
diminuiu. A retórica esganiçada se converteu num amontoado de
sons sem sentido. Morreram os ruídos estranhos. Os sapos, os
insetos incessantes e os mainás estavam de volta.



    
— Karuna! Karuna!

    
E num semitom abaixo:

    
— Atenção!
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