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Para meu pai



“Sempre que o gosto amargo do fastio começa a tomar conta de minha boca; sempre
que há um novembro úmido e chuvoso em minha alma; sempre que me vejo parar
involuntariamente diante das funerárias e ir atrás de todos os enterros que posso, e,
sobretudo, quando me sinto tão por baixo, que se faz necessário todo um esforço moral
para me impedir de sair intencionalmente à rua e derrubar sistematicamente o chapéu das
pessoas — sei, então, que é chegada a hora de partir o mais rápido possível para o mar.
Este é o meu substituto para o cano de um revólver.”

HERMAN MELVILLE, MOBY DICK



PRIMEIRA PARTE
O GRANDE APAGÃO



Colin Parker desistiu no fim daquela noite fria de 21 de janeiro. Ele
não se lembrava mais da data exata. Mas achava que isso
acontecera em 21 de janeiro porque a televisão estava o tempo todo
mencionando o primeiro aniversário da Guerra Narcótica. Ele se
lembrava disso: das entrevistas dos veteranos intercaladas por
gravações de campo que arfavam debaixo da trajetória das balas. A
noite toda, o pipocar das metralhadoras misturava-se com o da
chuva, enquanto ele ia e vinha em seu apartamento, com todos os
sentidos agitados tal como um animal enjaulado. Uma atmosfera
febril, que geralmente antecede as grandes despedidas, reinou até o
amanhecer. Mas Colin Parker não estava de partida. E nunca mais
estaria, até sua última viagem.

Ele morria sufocado. Já era surpreendente que houvesse
sobrevivido até então. Colin Parker recebera o milagre da morte
lenta. Um tubo digestivo em liberdade condicional, que hesitava em
desistir e antecipar sua longa agonia vegetal. Às vezes, entre dois
porres, era tomado por um acesso de desesperança e pensava estar
morto. E, se ele já estivesse morto, jamais iria morrer. A morte não
era aquilo que a gente pensava. Não era um fim. Era uma
condenação à perenidade, uma ida sem volta para uma eternidade
de torturas imóveis.

A partir do momento em que começou a perder o controle de seu
corpo, cada vez se lembrava menos. Sua percepção alterada pelo
abuso de psicotrópicos há muito tinha se livrado da incômoda noção
de tempo. Da mesma forma como não imaginava um fim para seus
tormentos, também era incapaz de presumir sua origem; e se, às
vezes, lembranças confusas voltavam, parecia que pertenciam não a
uma época passada, mas ao domínio do imaginário, como um lugar
utópico, impossível, o qual visitara em sonho, onde tivera uma
infância e mulheres, e cujo ar compartilhara caminhando pelas ruas.

Para começar, seu corpo havia se desenvolvido de uma só vez.
Seus membros estavam cobertos de carnes em excesso. Sua barriga



ficara pesada, atrasando seu passo, englobando em pouco tempo o
peito e os quadris, e seu rosto adquiriu no espelho uma aparência
infantil um pouco ridícula. Ele ocupava o espaço de uma maneira
diferente. O menor movimento tornava-se penoso. Passava noites
em claro, virando de um lado para o outro a fim de escapar do
desconforto que o privava do sono. Ele comprou soníferos. Suas
forças arrefeciam. Ficava logo cansado e esperava ainda mais
impacientemente pela hora das refeições.

Depois disso, a forma como o olhavam não era mais a mesma.
Sempre provocara indiferença, e isso o magoava. Agora, quem
passava por ele o olhava com nojo. Isso o magoava ainda mais.
Engolia litros de refrigerantes antidepressivos. Apesar dos repetidos
avisos de seu Rastreador, cada dia comia mais. Naquela inesquecível
manhã de 21 de janeiro, ele conseguira entrar em apenas um de
seus quatro ternos. Calça, colete e paletó cinza-perolado de mescla
de lã e lycra. Seu trabalho exigia o uso do terno, e o cinza-perolado,
apesar da ameaçadora tensão nas costuras da calça, que estava
quase arrebentando, era a última esperança de Colin Parker. Às oito
e meia, nos corredores do Transdistrital, uma multidão de colegiais
de uniforme o azucrinou com as primeiras piadinhas do dia. Ele
buscou refúgio no banheiro público e constatou, com certo alívio,
que a costura havia resistido. Esse episódio, entretanto, serviu para
que fizesse uma ideia daquilo que o destino lhe reservava no caso
de a costura estourar.

Chegou atrasado ao escritório, Torre Clair-Monde. A maioria dos
colegas já estava às suas mesas. Sentiu os olhares cravados nele
enquanto atravessava os espaços transformados em campo minado.
O amor que dedicava ao seu trabalho lhe provocou um pouco de
raiva. Redigiu cinco apresentações de produto para xampus que
lavam a seco e cremes de beleza reparadores. Os textos eram
concisos e respeitavam as figuras impostas, enriquecendo-as com
um toque de humor totalmente pessoal. O comitê, sem dúvida, iria
aprová-los do jeito que estavam. Colin Parker sentiu um orgulho que
foi imediatamente estragado por um estalo no meio das pernas. Oito
ou dez pontos, não mais que isso, tinham arrebentado, mas Colin
Parker sentiu, daquele momento em diante, que estava fodido. Era



uma questão de segundos. Ao menor movimento brusco, ao menor
suspiro, a costura estouraria debaixo dele e ele acabaria de cuecas,
à mercê dos olhares. Então, a indiferença polida que reinava no
departamento de comunicação dos cosméticos Clair Derm se
tornaria um murmúrio de linchamento. Ele seria apontado, às
gargalhadas. Tirariam fotos, que então circulariam de um Rastreador
para outro, acompanhadas de legendas demolidoras. Talvez até lhe
jogassem um grampeador na cara. Depois, as risadas acabariam
sendo substituídas por um frio desprezo. Cansados da nova presa,
trocariam elogios entre si por serem, comparados a ele, tão bem-
dotados. Colin Parker esperou pelo final do dia sem ousar respirar.
Às sete da noite, seus colegas seguiram em bando para os
elevadores. Só quando o departamento ficou completamente
deserto, ele se mandou com passos miúdos. Pegaria um táxi para
voltar para casa.

Na calçada da Torre Clair-Monde, dois táxis recusaram-se a levá-
lo. Ele insistiu com o motorista do segundo automóvel, ameaçou dar
queixa. O taxista se exaltou e respondeu que o carro dele não era
um vagão de gado, arrancou subitamente e o que havia sobrado do
terno cinza-perolado ficou todo lambuzado de lama. Colin Parker
desistiu da ideia do táxi sem, contudo, pensar em se aventurar pelas
ramificações do Transdistrital, repletas de gente. Decidiu voltar a pé.
As ruas estavam escuras e ele tinha o hábito de andar colado aos
muros. Quando chegou ao Texaco Boulevard, aconteceu o que mais
temia. Com lycra ou sem lycra, as calças de Colin Parker acabaram
com as costuras totalmente abertas. Faltavam ainda quinze minutos
de caminhada até seu apartamento, na Torre Alegria. Ele sentia frio,
estava com fome e tinha vontade de urinar. Estava sozinho, no meio
da rua, metido em seu terno rasgado. Diante dele, um anúncio de
jeans exibia, em todo o comprimento da fachada de um prédio, a
silhueta esguia de um homem atlético. Parecia que o homem lhe
dera uma piscadela vitoriosa e Colin Parker se escondeu num ponto
de ônibus para chorar. De fato, aquele homem havia vencido. E ele,
Colin Parker, tinha definitivamente perdido.

Ele chorou a noite toda. Quebrou os objetos que eram frágeis.
Quebrou o espelho do banheiro batendo nele com o controle



remoto, soltando gritos estridentes. Bebeu quase um litro de
destilado e o dobro de refrigerante antidepressivo. Lá pelas quatro
da manhã, começou a pensar em acabar com sua vida. Procurou,
em vão, por um meio indolor. Preferiu acabar com a vodca. Quando
adormeceu, as lâmpadas halógenas dos postes já refletiam a aurora
através das persianas.

Ele sabia que não iria mais trabalhar.
A cidade tratava bem seus prisioneiros. Colin Parker solicitou ajuda

financeira alegando “inaptidão crônica para o trabalho devido a uma
deformidade categoria A”. Um médico foi visitá-lo e tentou lhe
receitar uma reconstituição plástica. Ele recusou, era direito seu. O
médico atestou a categoria para as autoridades competentes, que
lhe concederam uma pequena pensão mensal. Uma soma suficiente
para cobrir os gastos com alimentos e bebidas, sua conexão com a
internet, a TV a cabo e a eletricidade. Ele tinha um Rastreador graças
ao qual podia fazer seus pedidos, um receptor isotérmico para
encaminhar tais pedidos, um robô doméstico com oitenta e dois por
cento de autonomia. Tinha um videotitã e acesso a três mil canais,
cuja função holograma lhe permitia projetar seu alter ego escolhido
em programas do gênero “aqui o herói é você”, uma função que ele
esperava ansiosamente que fosse ativada para os canais
pornográficos. Graças ao seu controle remoto universal, ele podia,
sem sair da cama, direcionar a tela, modificar o brilho, mexer as
venezianas, perseguir o robô.

O mundo exterior, por outro lado, não tinha mais nada para lhe
oferecer, exceto alguns encontros infrutíferos com indivíduos que
não pareciam ser seus semelhantes, uma vez que seus olhares
insistentes o lembravam penosamente de que fugia à regra.

Em casa, era ele quem determinava as regras. Sozinho,
permanecia digno, desocupado, finalmente livre. Decidiu que iria
descansar por um tempo. Trancou a porta e escondeu a chave. Na
tela, o apresentador anunciou a enésima tentativa de purificação
celeste, a morte suspeita de Lila Schuller, alguns delitos dos mortos-
bancários, o primeiro aniversário da Guerra Narcótica.

Estirou-se sobre a cama e pediu um contrafilé de quatrocentos
gramas com batata frita e molho béarnaise, duas pizzas de



pimentão, uma omelete, uma porção de pato ao curry, um litro de
sorvete de creme, um pacote de macarons, dois litros de
refrigerante Euphore Light sabor gengibre e quatro travesseiros,
medindo sessenta e cinco por sessenta e cinco centímetros. No canal
Luz das Estrelas, era anunciado um filme com Lila Schuller na
matinê, seguido da retransmissão de sua necropsia.

Colin Parker suspirou de alegria, aumentou o volume ao mesmo
tempo que abençoava a Cidade e o Progresso que lhe estavam
sendo finalmente oferecidos; ele estava pronto para começar a viver.

E viveu, segundo seus votos, mais de dez anos.
Estendido toda a noite, todo o dia, os olhos chumbados na tela, o

controle remoto ao alcance da mão, ele comia. Ele comia o tempo
todo, sem parar, sem prazer. Pouco importava se a comida estava
quente ou fria, boa ou ruim, crua ou cozida, sólida, líquida, fresca,
viva, vencida, nojenta. O que importava era o gesto mecânico da
colher até as mandíbulas, as mandíbulas trabalhando, o estômago
em ação. Engolir o suficiente para enganar, na incapacidade de
preencher, o vazio que crescia dentro de si. Para aplacar suas
entranhas transformadas em Fúrias, que não paravam com suas
exigências. Seu corpo o possuía, tornara-se escravo de seu aparelho
digestivo. Logo, não havia nem dia, nem noite, nem tempo. O vício
contumaz desfez os ciclos que punham ordem no tempo para recriar
sua própria alternância de saciedade fugaz, de eterna frustração, até
durante o sono, até mesmo no momento preciso em que era
satisfeito. A fome o supliciava mesmo no instante em que estava
comendo.

O primeiro ano foi tranquilo; o segundo, indiferente; o terceiro,
difícil. A partir do quarto ano, sua memória começou a ficar confusa,
seu espírito, a enfraquecer. Ele continuava a engordar. Dormia
sentado, com medo de sufocar durante as raras horas de sono. Sua
solidão tornava-se cada vez menos sustentável. As doses maciças de
antidepressivos que ele se autoadministrava para suportar a si
mesmo devastavam seu sistema nervoso. Tinha pesadelos, sonhava
com fluidos orgânicos palpitantes, com slogans publicitários
hipnóticos, com aves de rapina que lhe arrancavam as vísceras. Ele
se perdia numa inóspita não zona, onde, enlouquecido pela privação,



acabava por se autodevorar. Uma noite, sonhou que as carniças com
que se alimentara haviam ressuscitado em seu ventre e estavam se
debatendo. Acordou sobressaltado, os punhos cerrados, o abdômen
moído pelos golpes que se autoinfligira para eliminar os monstros
imaginários.

Seus sonhos e os cardápios de suas refeições eram,
essencialmente, os acontecimentos que a partir daquele momento
constituíam sua existência. Se bem que, de maneira marginal, ele
não escapava aos preceitos e era compelido a realizar todos os dias
os onze minutos de confissão compulsória. De manhã e à noite,
numa hora determinada, seu Rastreador tocava e a Voz lhe fazia a
pergunta consagrada: “Estimado Assinante, como estás?” As
respostas de Colin Parker variavam segundo as substâncias ativas.
Às vezes, em plena viagem de refrigerante com ópio, Colin Parker
começava a entoar uma canção brasileira que falava de insensatez.
Algumas notas bastavam para se lembrar de sua mãe. Dela, restava
quase nada. Apenas uma derradeira imagem com cores esmaecidas
devido às evocações. A mãe voltava do bar, onde trabalhava, com a
primeira claridade do amanhecer. Ela se sentava diante da casa,
diante do mar, com uma garrafa e um copo. Colocava um disco e
virava o som para o horizonte. Ela se embebedava até o meio-dia.
Era sempre o mesmo disco, um ritmo de bossa nova infinitamente
triste. Então todos os litorais foram evacuados, a sombra encobriu a
Cidade e a mãe partiu. E Colin Parker ficou sozinho. A solidão de
Colin Parker. Várias vezes, Colin Parker digitava por conta própria a
tecla C de Confessionário e, horas a fio, ficava repetindo que estava
só. Quando a chamada da Grande Central o pegava em plena crise
ansiolítica, suas confissões se limitavam a enumerar as coisas que
havia comido ou que pensava comer. Nesse estado, em que nada
importava, Colin Parker se considerava quase feliz. Mas tais
momentos de enlevo, à medida que seu corpo se habituava aos
remédios, foram ficando cada vez mais raros. Ele aumentou as
doses. Variou os tipos. Fez misturas. Toda vez que conseguia
recuperar seu alívio, era sempre por um curto período, até que o
refrigério desaparecesse de novo. Ele atingiu doses cujo preço, para
qualquer um, seria a morte. Mas o efeito que tinham nele era o de



uma leve sonolência. Passou da codeína para os hipnógenos, dos
hipnógenos para as benzodiazepinas, dos benzos aos
antidepressivos, dos antidepressivos aos psicofármacos. Dos
psicofármacos para a heroína legal. Da heroína legal para os
comprimidos de ópio.

Ficou no ópio.
Foi tomado pela demência ao longo do quinto ano. Pode ser que

todas aquelas drogas o tivessem deixado maluco. Pode ser também
que o mal estivesse adormecido nele há muito tempo e que a droga
apenas o tivesse feito desabrochar. Tinha dias que Colin Parker
estava convencido de que um parasita havia tomado conta de seu
corpo. Em várias ocasiões, ele o descrevera durante a confissão
como uma “besta de pesadelo, um animal infame com o apetite de
um barril furado e dentes longos como facas”. Colin Parker
acreditava que esse parasita tinha a intenção de implodi-lo. Apesar
de sua força extraordinária, o animal tinha um calcanhar de Aquiles
que Colin Parker achava possível explorar para vencê-lo. A besta era
alérgica a vinagre. Mesmo seu assistente social tendo garantido que
seu organismo certamente não abrigava nenhum animal desse tipo,
Colin Parker começou a beber dois litros de vinagre por dia. Disso
resultaram terríveis dores gástricas que o convenceram da ineficácia
de sua estratégia defensiva. As dores de barriga eram, é claro, um
golpe do parasita. Colin Parker resolveu partir direto para a
amputação.

Foi na manhã do dia 26 de maio que começou a rasgar suas
carnes. Devido à influência dos opiáceos, só sentiu a dor vinte e
cinco minutos depois. Tivera tempo de realizar, no próprio corpo, um
orifício de alguns centímetros de profundidade. Desmaiou quando
viu o sangue, um sangue borbulhante de um vermelho-lava. Ele
permaneceu em coma por seis dias inteiros.

Acordou sôfrego, com as ideias clarificadas pela sangria e com um
apetite de ogro. Estavam reunidas as condições propícias para a
remissão.

E, finalmente, foi a televisão que o salvou.
Durante cinco anos, Colin Parker nunca havia parado de engordar.

Agora, parecia feito de um só bloco. Mesmo que acreditasse, a cada



quilo que ganhava, ter atingido seu limite — aquele que não poderia
alcançar sem que explodisse —, seu corpo parecia capaz de dilatar-
se ao infinito. Sua pele ficara azulada. Suas veias incharam por baixo
da pele. Ele tinha escaras. Estava ficando cada vez mais fraco, caía
em ruína, seu coração batia em rendição e seus membros
chumbados recusavam-se ao menor movimento, mas nada disso
tinha importância, uma vez que a tela da TV estava lhe restituindo
tudo. Na penumbra do cômodo, com as venezianas fechadas, em
seu abandono, em sua negra solidão, a tela da TV lhe havia oferecido
a luz. E ele corria sem fôlego pelas margens dos oceanos que lhe
tinham sido proibidos, enfiando os pés até o tornozelo no calor da
areia, redescobrindo suas pernas. Era capaz até de voar cortando o
ar, os olhos fechados, ébrio do vento que lhe fustigava a fronte, até
o coração das nuvens em um céu alumbrado. Ele que havia sofrido,
numa vida inteira de misérias, os ultrajes dos outros sem ousar
responder-lhes, calava agora suas bocas com socos e mordidas,
fazendo seu sangue jorrar até que eles gritassem por piedade. Em
seguida, mudava de programa e reencontrava suas mulheres, belas
como lembranças retificadas, todas aquelas que o rejeitaram e
aquelas que ele inventava, para depois transar com uma após a
outra, sem brochar; e nunca havia imaginado que as mulheres
pudessem berrar daquele jeito.

Ele era um justiceiro, um herói, um super-homem, o bonzão,
estava mais vivo do que nunca em forma de pixels em movimento
na tela redentora, a tela-espelho que lhe devolvia o rosto que ele
sabia rejuvenescido, remodelado, virgem de todas as dores, belo
como o cartaz de publicidade 3x3 no muro em frente. E os olhos
abertos do verdadeiro Colin Parker perscrutavam as profundezas do
espelho encantado, piscando incrédulos, diante do espetáculo
lastimável de um homem enorme e feio, visível em ângulo morto no
outro lado do cômodo.

Por fim, na noite do Grande Apagão, quando Colin Parker se deu à
morte, ele estava justamente começando a melhorar.
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Era pouco antes das oito horas da noite quando Syd Paradine saiu
de seu carro chapa fria no horário de pico da saída dos escritórios no
Packard Boulevard. O calor úmido do ar o atingiu como uma
queimadura. O condicionador de ar externo devia estar enguiçado.
Syd respirou fundo. O oxigênio superaquecido carregava os cheiros
de comida para viagem, gasolina e suor. O semáforo demorava a
ficar vermelho. Syd se meteu na massa de funcionários dos
escritórios que se espremia na calçada cercada de barras de ferro.
Na calçada em frente, uma multidão idêntica o encarava, rostos
desconhecidos, alterados pelo cansaço de uma jornada de trabalho,
brilhando aqui e ali, distorcidos através das máscaras de gás
embaçadas.

As oito horas soaram no relógio da Torre Clair-Monde no momento
exato em que os sinais para pedestres e seus alto-falantes para
cegos liberaram a travessia. Dos dois lados do bulevar, a multidão se
lançou em bloco, como se cuspida por uma comporta. Quase todos
desembainharam seu Rastreador. Chegara o momento. Syd
atravessou o Packard Boulevard com o passo vacilante de alguém
ainda tonto por causa do porre da véspera e, para avivar a ressaca
alucinatória que lhe acariciava os tímpanos, um coro de mil vozes
começou a fazer sua Confissão noturna. A cada segundo, a
atmosfera parecia ficar mais pesada. Syd levou a mão à testa e
enxugou uma fina película de suor. Debaixo de seu paletó de couro,
a camiseta estava ensopada entre as omoplatas. Ele apressou o
passo até a Starbucks.

O calor o expulsara de seu quarto de hotel. Hotel Nokia-Hilton: um
arranha-céu tipo pombal chique no sopé do qual acabava a parte
nobre do Texaco Boulevard. Hotel Nokia-Hilton. Sua casa. Vinte e
dois metros quadrados de solidão, com muitas nuances de uma
exaustiva paleta de tons cinza. Vista aberta sobre os



engarrafamentos. Syd acordara por volta das cinco horas da tarde
de um sono pervertido por uma quantidade excessiva de álcool.
Depois de uma ducha fria, do café medíocre do hotel, de um exame
prolongado das fotos tiradas na véspera do alto da Torre Dionysia, a
tempestade que seu espírito atormentado não tinha condições de
acalmar voltou a castigar-lhe a mente. Ele tinha se estirado sobre a
cama e os segundos se desfolharam em claro, laboriosamente, cada
qual deixando a marca de sua passagem. No teto, o ventilador
agitava suas pás em puro desperdício, dispersando o ar sufocante
sem que a temperatura baixasse um grau sequer.

A Starbucks estava lotada, com todos falando do calor
insuportável. Um telão transmitia um anúncio do Ministério da
Aparência. Syd fitou as filas sedentas que se apertavam nos cinco
caixas. O Ministério da Aparência gastava dinheiro à toa; acima do
Texaco Boulevard, as pessoas há muito tinham entendido
perfeitamente a lição. A maior parte dos assinantes que estavam ali
já tinha entrado na faca. Rostos reconstruídos à base de bisturi a
laser numa tentativa completamente vã de ficarem parecidos com as
Estrelas. Como outrora fizera sua mãe, como sua atual esposa
também. Como, de fato, todo mundo. Syd sentiu um calafrio e
instintivamente passou a mão no rosto. Ele sentiu sua pele áspera
sob a barba de dois dias. Não tinha entrado na faca e estava
definitivamente decidido a se permitir envelhecer segundo a ordem
natural das coisas. Tinha horror à impostura. Era exatamente isso
que essa multidão em volta dele trazia esculpido na cara. E essa
impostura era a consequência digna de uma série de mentiras. O
direito à Juventude. O direito à Beleza... Syd se deu conta de que
boa parte dos indivíduos que estavam ali tinha descolado um
cantinho no espelho para ficar se admirando. Nenhum deles
aparentava ter mais de vinte e dois anos. Todos tinham os olhos
bastante abertos e as sobrancelhas tão arqueadas, que o resto do
rosto parecia estar pendurado neles. O nariz inexistente e os
pômulos salientes reforçando as sobrancelhas. Lábios hipertrofiados,
parecendo órgãos genitais. Era esse o rosto da hiperdemocracia.

Syd pediu dois máxis de café gelado. Pagou com seu implante
bancário. Teve a impressão de que a garota do caixa olhou de



esguelha para a sua aliança. Pegou seus dois cafés e se instalou
numa mesa que tinha vista para a rua e sobre a qual tinham deixado
um exemplar amassado do Correio das Cidades. Adoçou uma das
bebidas e abriu o jornal. A manchete anunciava em letras garrafais o
novo veto do Executor Wanatabe aos Trinta e Oito. Syd havia
começado a ler quando a porta de entrada se abriu bruscamente, de
um só golpe, ao que se seguiu uma marcha acelerada. Ele levantou
os olhos: nos caixas, os rostos dos empregados mostravam um
esgar de pavor. Antes mesmo de olhar, Syd já sabia do que se
travava. As batidas do SPI estavam cada vez mais frequentes,
mesmo na Sub-Texaco. Um número cada vez maior de assinantes
estava se envolvendo em Atividades Anticitadinas. Syd olhou. Dois
agentes de preto agarravam um ruivo, quase um garoto. Com seu
Rastreador, um deles escaneava o pulso do garoto. Este protestou e
o agente deu-lhe um tapa para que se calasse. De onde estava, Syd
não podia distinguir o rosto dos agentes, escondidos atrás de
grandes viseiras. Ninguém podia. Só o garoto. E o garoto, em
prantos, urinava nas calças.

Os dois agentes o algemaram e o embarcaram. Syd viu o furgão
arrancar e se mandar velozmente pelo bulevar. Dobrou na esquina
da rua Vinte e em seguida desapareceu. Então, Syd teve uma visão
premonitória de um corpo pálido de adolescente largado na região
dos exilados.

Seu olhar se desviou para o cruzamento lá fora. Fortune Square e
seu carrossel de bólidos camicases. Atrás, erguia-se o Edifício do
SPSM.: arcaico, em forma de foguete, sombrio como só as repartições
administrativas dos serviços públicos sabem ser, ainda mais quando
revestidas daquela aura demoníaca que, aos olhos de todo
assinante-modelo, todas as delegacias e prisões possuem.

A Preventiva-Suicídios ocupava os últimos andares. Syd
contemplou o acender das luzes, uma a uma, que projetava através
das camadas de névoa os sinais de uma mecânica funcionando a
pleno vapor nessa hora vespertina em que os transeuntes,
apressados, andavam pela cidade em busca de seus sofás e
controles remotos. Ainda que o dia e a noite fossem convenções
estabelecidas pelo Executor, os assinantes haviam preservado a



disposição secular dos humores orgânicos, e seus comportamentos
clandestinos mantiveram-se fiéis à noite. Syd disse a si mesmo que
esse era exatamente o tipo de ideia que não deveria escapar
durante uma entrevista. A televisão chegaria às nove e ele havia
caído na armadilha. Câmera intrometida de merda, com sua
conversa de uma hora num tom de confidência que tanto agradava
ao espectador imbecil da Clair-News. Uma fórmula que Syd
explorava para cultivar ao máximo a desinformação: desviar a
atenção do conteúdo, fazendo convergir todo o interrogatório
apenas para o lado superficial da própria rotina.

Uma rotina que, sem dúvida, acabaria nas próximas vinte e quatro
horas. Syd terminou o café se perguntando se daria uma passada
dali a pouco no SPSM para que o apanhassem de uma vez na
conclusão do inquérito dos Assuntos Internos. Ele seria suspenso e,
quem sabe, até mesmo destituído. As sanções dos Assuntos
Internos tinham validade imediata e, nesse caso, que se danasse a
Sylvia Fairbanks, da Clair-News, e seu maldito Cinquenta e Dois
Minutos. Syd se perguntava como iria ocupar seu tempo quando não
fosse mais tira. Procurou ajuda na lógica para aplacar mais um surto
de remorso que tomava conta dele. Pensou em sua descoberta,
consequência de seu ato de misericórdia, e tentou atribuir a ele as
virtudes de uma justificativa.

Enfiou as mãos nos bolsos do paletó e apertou com os dedos sua
câmera fotográfica. No seu Rastreador, eram 20h25 e o dossiê não
chegaria antes das 20h45, via Delivery, ao seu escritório no arranha-
céu. Ainda tinha algum tempo pela frente e se permitiu mais alguns
minutos de autocomiseração.

Sua carreira abortada.
E um tipo totalmente diferente de contrato que estava prestes a

expirar.
Esticou mecanicamente a mão na qual brilhava a triste promessa

que estava a ponto de ser quebrada: sua aliança. Um tipo de
lealdade imbecil, não em relação a ela, mas em relação a sua
própria palavra, o havia impedido de tirá-la e guardá-la no fundo de
uma gaveta até a cerimônia de expiração. Suspirou. Em quarenta e
oito horas, estaria livre de novo. O que significava estar mais uma



vez só. Foi atravessado por um sobressalto de angústia, lancinante,
incolor e vagamente translúcido, parecido com aqueles que
golpeavam suas madrugadas na época em que bebia demais. Ele
pressentiu o próprio futuro, um rosário de intervalos de tempo
rigorosamente iguais prestes a ser contados em círculo. Os
acontecimentos da noite passada lhe voltaram à mente.

Tinha saído da Torre Dionysia por volta da meia-noite com os
despojos no bolso. Dionysia ficava bem no meio dos bairros-telas e,
enquanto procurava um táxi na Ford Avenue, seus passos o levaram
até seu antigo endereço. Uma vez lá, a necessidade de um drinque
falou mais alto. Syd tinha largado dois táxis, um após o outro, para
entrar nas ruelas infectas onde a enxurrada de anúncios luminosos
ia decrescendo. Não estava com vontade de voltar para casa. Vagou
por alguns minutos pelas terras de sua juventude, sem vivalma,
observando de passagem algumas placas arrancadas, a sombra de
um cão de briga urrando atrás dos gradis do estacionamento das
torres, o bom e velho cheiro de pedra úmida e de fósforo
superaquecido. Olhando a confusão das vias ao longo das margens
do rio de Sucata. Dois camburões e um carro-patrulha. A Narcóticos
e a Clandestinos dividiam entre si a atraente tarefa das primeiras
batidas: meter em cana os junkies e mortos-bancários mergulhados
até o pescoço em sua própria imundície. Syd apressou o passo. Foi
quando subia a Florence Avenue, na direção da Sub-Tex, que um
garoto de oito anos — o pivete rodava bolsinha sozinho a
quarteirões de distância do setor de meretrício — o abordou. Só
para dar um chega para lá, Syd mostrou o distintivo. O garoto
arregalou os olhos e avisou que a polícia pagava meia. Ele queria
comprar mais umas armas para começar o quarto nível do Jogo. Syd
deu a ele uma nota de dez paus e o levou pela orelha até um boteco
na esquina no qual a mãe do querubim tomava tragos de vodca
falsificada no fundo de um reservado. Passou-lhe um sermão de leve
antes de seguir caminho. No fundo do bar, uma cópia malfeita de
Lila Schuller lançou-lhe uma olhadela triste sob suas pálpebras
modeladas pela plástica. Seu Rastreador tocou para avisá-lo da
conquista. A voz melosa da Central tinha sibilado a mensagem
apropriada: “A alguns metros de você, alguém o deseja



secretamente. Para consultar sua ficha descritiva, digite D e siga as
instruções. Com Clair-Monde, o amor está ao lado. Com Clair-Monde,
a felicidade é a realidade.”

Por curiosidade, Syd deu uma olhada na ficha da sua Lila Schuller
de liquidação. As bobagens habituais. Um perfil de débil mental de
primeira. Estado de saúde: limpa, últimos exames datando da
semana passada. Nascimento: 12 de junho de 81 na Oitava Zona
Leste. Cinquenta anos. Cinco décadas. A metade de um século.

Lançou um último olhar em direção à pequena família que acabara
de reconstituir, a tempo de ver sua nota passar da mão do garoto
para a da mãe, que devolveu um trocado e pediu outra birita. Em
seguida, foi embora encher a cara sozinho, na própria casa, no
trigésimo nono andar do Hotel Nokia-Hilton.

• • •

Eram precisamente 20h45 quando Syd atravessou a passagem de
segurança do Edifício e se deu conta de que o prédio não havia sido
poupado da pane. Tirou o paletó, fez uma bola com ele e o segurou
com uma mão, enquanto o saguão, com suas grandes lajotas de
mármore timbrado, aparentava frescor. A garota nova da recepção o
chamou pelo nome: um mensageiro o esperava lá em cima e sua
mulher havia ligado pelo menos umas quarenta vezes. Syd
perguntou se, por azar, ela havia fornecido a sua mulher o novo
número de seu Rastreador. A garota respondeu que não. Todos os
ramais telefônicos da recepção tocaram ao mesmo tempo e Syd
fugiu na direção dos elevadores. Cruzou com dois brutamontes da
Preventiva-Homicídios que subiam dos subsolos. Desde o caso
Legrand, ele não se dava muito bem com o pessoal da Homicídios e
os colegas o cumprimentaram friamente, se afastando dele como se
encrenca fosse algo contagioso.

Syd atravessou a parte do andar sem divisórias em meio ao
burburinho de sempre: o barulho dos teclados, o ronco das
impressoras e dos ventiladores, o zumbido silencioso dos rádios sem



uso. Consultou a escala de trabalho e não viu seu endereço
marcado, nem a observação extraordinária da hierarquia destituindo-
o de suas funções de oficial-comandante. Uma breve menção a
respeito da visita da Clair-News às nove horas e, na frente de sua
sala, estava o entregador da Delivery esperando, suando e arfando
em seu uniforme amarelo-vivo feito de lona de paraquedas,
lançando olhares cheios de ódio para aqueles tiras babacas metidos
em suas atividades covardes: bordoadas em teclados de
computador, maus tratos a impressoras recalcitrantes, violências
contra máquinas de café.

Syd se apresentou, deu seu número de dez algarismos de
assinante da Delivery e recebeu das mãos do correio um enorme
envelope em papel Kraft dentro do qual se percebiam os contornos
de um objeto retangular, com cerca de quinze centímetros de
espessura. No gesto que o empregado fez para entregar a
encomenda, Syd percebeu que ele tinha escarificações ao longo de
todo o antebraço. Mantendo a fisionomia impassível, pediu ao rapaz
que esperasse alguns minutos. Entrou em sua sala e fechou a porta.
Mandou imprimir as fotos que havia feito, no dia anterior, no topo da
Dionysia. A máquina ronronou. Ele pegou o seu segundo café, se
instalou na poltrona e a virou para a janela envidraçada. A poltrona
rangeu com seu peso e, dentro daquilo que era teoricamente uma
caixa térmica, o gelo havia derretido. Engoliu os dois comprimidos
de aspirina com cortisona com a ajuda de um trago do café aguado,
enxugou a testa e ligou o rádio o mais baixo possível. Só então
rompeu o selo Delivery que fechava o envelope e retirou o dossiê.

Era um fichário de couro fino e preto, que os anos tinham
amolecido a ponto de ficar quase tão maleável quanto os papéis que
continha. Textos e imagens, de origens e qualidades variadas.
Recortes de jornais, relatórios incompletos da Criminal do Segundo
Distrito, folhas de serviço de um simples soldado do batalhão dos
Alistados Voluntários, cujo nome desaparecera debaixo de espessas
rasuras feitas com hidrográfica preta, páginas manuscritas cobertas
de uma prosa febril numa ortografia insegura, fotos de diversas
inspirações: os sucessivos estágios do escurecimento do céu, com a
data e a hora embaixo e na margem inferior direita, e alguns



instantâneos de seu próprio rosto inchado, irreconhecível, imóvel,
em coma, datados do dia 21 de março de 20.

Nem classificação, nem cronologia, nada para orientar a
desordem. À primeira vista, era uma compilação de testemunhos,
oficiais ou pessoais, das páginas negras da história
hiperdemocrática. Ousada. Invertebrada. Apenas uma ideia. Nada
mais que um backup, uma extensão de memória. Tudo estava ali,
tudo aquilo de que Syd queria se lembrar com a acuidade das
primeiras impressões: o incêndio do Innocence e sua classificação
suspeita de acidental, a natureza peculiar de sua participação na
Guerra Narcótica, rixas pessoais com o SPI, algumas notas sobre os
Labos, uma crônica imprecisa da agonia da era solar.

Era esse último caso que precisava ser atualizado.
Syd esticou o braço até a impressora e pegou as fotos. Certificou-

se de que o detalhe estava bem visível e as enfiou numa capa de
plástico, a qual inseriu num lugar preciso entre os documentos
iniciais. Pegou um envelope novo na gaveta da escrivaninha, mas
mudou de ideia na hora em que ia guardar o fichário. Abriu-o
novamente na primeira página, se permitiu um momento de
reflexão, que parecia mais uma reminiscência, emitiu um breve
suspiro e, em seguida, começou a reler aquela frase que tinha mais
de trinta anos, pensando em até que ponto a sua descoberta da
véspera o autorizava a duvidar, ou mesmo refutar.

CLAIR-NEWS
Quarta-feira, 20 de abril de 02 — Primeira edição

PRESSIONADO PELO GOVERNO VENCE, O CMPM PUBLICA TRABALHOS
MANTIDOS ATÉ AGORA SOB GRANDE SIGILO

PROGNÓSTICO DE UM APOCALIPSE EM CURSO

Foi com uma proficiência de linguagem raramente vista em seus
semelhantes que o prof. Richard Kaplan, diretor do prestigioso CMPM,
desmentiu ontem, nas páginas do Correio das Cidades, nossas revelações
a respeito de uma mutação climática iminente.



Uma Razão de Cidade foi invocada esta manhã, durante a entrevista
coletiva concedida pelo professor, sobre a enorme barriga que esse
desmentido provocou, quase custando a nosso jornal sua reputação até
então ilibada. De fato, os resultados do grupo de trabalho científico,
conduzido por nosso amigo de rico vocabulário, foram, desde sua criação
no início do ano 01, classificados como confidenciais. “O segredo fazia-se
necessário para preservar nossos concidadãos, uma vez que, se o
tivéssemos anunciado, declarou o professor boca suja, acabaríamos
enrabados pelo SPI” Fim de citação. “E isso se justifica, uma vez que os
resultados são de tal natureza que, se conhecidos da gente comum,
seriam contraproducentes para a ordem pública. Considerando que a
situação mudou, vou anunciá-los hoje. O recente ciclone confirma que o
processo se acelerou. No momento presente, acho que o mínimo que
posso fazer é avisá-los de que estamos fodidos.”

Tudo começou em 22 de dezembro de 99, exatos seis meses depois
do grande crash. Um observatório siberiano anunciou ao CMPM a
preocupante presença de áreas de sombra manchando a radiação solar.
Já faz algum tempo que a população se insurge contra a desconfortável
degradação do ciclo das estações, que parece ter-se reduzido a um
grande inverno violado pela intermitência de clareiras de tórrido calor.

O setor agrícola entra em crise. A cidade aumenta seu endividamento
junto ao Clair-Monde para lançar a operação Jardim de Inverno. Duzentos
e cinquenta e oito canteiros de obras têm início no ano 00, as estufas
periféricas tornam-se operacionais no ano seguinte, com os resultados
excelentes que conhecemos. Entretanto, a irregularidade da radiação
solar não para de preocupar o Executor Vence, desde sempre sensível à
questão do meio ambiente. Kaplan é convocado e sai de sua licença na
universidade para ser designado residente do CMPM, com uma dotação
orçamentária ilimitada e um time de primeira qualidade. A equipe dedica-
se com afinco no início do ano 01. Primeira etapa: elucidar os dados
enviados pelos satélites Martyre VII e Antinea que mostram um
escurecimento alarmante da Terra vista do céu. As cerrações gasosas se
acumulam acima de nossas cabeças. Nós nos queixamos das intempéries.
O pior, como sempre, ainda está por vir.

O CMPM obtém uma amostra do gás. Foram seis meses de análise em
tempo integral para chegar ao seguinte resultado: uma combinação feita



de dióxido de carbono, fuligem e um elemento inédito, sintetizado por
micro-organismos aeróbicos, que dava à mistura a propriedade de se
autorregenerar e proliferar. “Um roteirista de segunda categoria
apresentaria, afirmou Kaplan, o seguinte argumento: esse gás está vivo,
é expansionista e imortal.”

Em setembro último, Kaplan comunica sua descoberta ao seu velho
amigo Vence. Ele também o informa das prováveis consequências do
fenômeno. Vence o exorta a agir. Kaplan, sem muita esperança, recomeça
os trabalhos, agora numa cruzada em busca de um antídoto, uma batalha
perdida de antemão contra o inevitável. Ele tenta o uso de dispositivos
aéreos concebidos para absorver e reabsorver as cerrações em processo
de formação: os Captores. A operação Dilúvio resulta num completo
fracasso com um prejuízo concreto de dois bilhões de unidades. Os
Captores são derrubados e destruídos.

“As propriedades orgânicas do gás lhe permitem não somente
reequilibrar sua massa em regeneração, mas também se expandir.
Constituído como um corpo puro, é impossível separar seus elementos. É
impossível recriá-lo artificialmente. É impossível neutralizá-lo.” Kaplan
pelo menos dissipou nossas aflições em relação a uma eventual
nocividade do gás: inodoro e desprovido de qualquer propriedade
deletéria, é pouco provável que ele venha a corromper ou a tornar
rarefeito o ar que respiramos.

“Aquilo que devemos temer é algo de outra natureza. Seu alto teor de
fuligem lhe confere uma densidade e uma opacidade que obstruem a
radiação solar. Nós ignoramos ainda até que ponto isso está relacionado à
atividade ciclônica excepcional que persiste sobre o litoral oeste. Sabemos
simplesmente que essa atividade é durável. Sabemos simplesmente que
essa obstrução da radiação do Sol perturba nosso clima. Sabemos
simplesmente que o gás prolifera em grande velocidade e que, daqui a
quatro, cinco anos, essa obstrução será total.”

Dois anos foram mais do que suficientes. Um longo crepúsculo de
setecentos dias, e depois a noite caiu como uma sentença. Syd
fechou o fichário e o deixou cair sobre os joelhos. Ele se xingou de
imbecil. Sua descoberta no topo de Dionysia: uma prova tangível de



que uma adulteração manchava a versão oficial. E daí? Isso era uma
doença corrente que contaminava outras versões oficiais. Syd disse a
si mesmo que era uma tolice guardar esse dossiê. Uma tolice
alimentar seu ceticismo dessa forma. Por ter encontrado alguns
esqueletos dentro do armário da hiperdemocracia, querer agora
questionar a própria hiperdemocracia. Fantasmas. Ele não era
melhor do que aqueles iluminados que a gente escutava vociferando
através do muro do estacionamento, ao lado da entrada da
Preventiva-Psiquiátrica. Ainda por cima de uniforme, e inteligente o
suficiente para ficar de boca fechada durante a Confissão. Syd
levantou os olhos para as janelas e, por alguns minutos, contemplou
o Microsoft District cintilando ao longe: a massa de torres titânicas
cujos cimos se perdiam nos primeiros estratos do nevoeiro, a via
aérea do Transdistrital que serpenteava por entre os arranha-céus,
alguns helicópteros vazios. Do alto do prédio do SPSM, a ilhota de
edifícios parecia um arco metálico cuja função seria sustentar a
tampa opaca do céu. A Torre Clair-Monde, a mais alta de todas,
deslizava seu facho sobre toda a superfície do centro da cidade. A
potência da luz era tal que a noite inteira parecia brilhar com as
cores da torre.

“Essa é a realidade”, disse Syd a si mesmo, e foi tomado de uma
repentina vontade de vomitar. Procurou alguns comprimidos de
Nausepan na gaveta da escrivaninha e os engoliu com o restante do
café. O interfone tocou para avisar que a equipe de televisão havia
chegado. Tinha a permissão em ordem, com as autorizações do
chefe Dunbar e do ministério. Syd disse à garota que estava pronto
para receber os visitantes, enfiou o fichário no envelope e apressou-
se em abrir a porta para o entregador. O garoto se queimou ao selar
o envelope e Syd poderia jurar que ele fez de propósito.

Ele assinou tudo que pediam e ficou olhando o rapaz de uniforme
amarelo ir embora, enquanto pensava no passado não muito
distante no qual era ele próprio quem partia. Antes da guerra, igual
a todos os caras sem grana de sua geração. Onze ou doze anos
atrás. A zanzar pela cidade distribuindo encomendas lacradas: essa
era uma posição próxima o suficiente para se ter certeza de que a
Delivery não brincava com sigilo. Só era possível chegar à sala dos



cofres depois de atravessar quatro passagens detetoras de matéria
em meio ao coro dos latidos de cães farejadores. Os pacotes que
escapavam do controle ganhavam a sua candidatura ao segredo.
Seus clientes não tinham nome, nem rosto, e eram eles mesmos que
escolhiam seus números de identificação. O SPI, apesar de seus
infinitos poderes excepcionais, só podia vasculhar com mandado de
busca autorizado em várias instâncias. Não havia, em Clair-Monde,
lugar mais seguro que um depósito Delivery.

O mínimo de que Syd dispunha para usar.
Seu dossiê significava claramente uma atividade anticitadina, e

das boas. Cada vez que ele o pegava para atualizá-lo, hesitava e
queria destruí-lo, mas em vão. Uma superstição o impedia. Essas
poucas páginas significavam o símbolo de uma desobediência sobre
a qual ele havia construído a própria identidade. Ele via a sua
destruição como se fosse um ato de rendição. Um consentimento.
Um dia, o SPI ia pegá-lo. Era preciso viver correndo esse risco, ou
senão se perder.

Syd caminhou ao encontro da televisão passando e repassando na
cabeça o conceito audacioso de morte acidental a bala.

• • •

— ... porque o papel desempenhado pelo Rastreador nas nossas
sociedades não se limita obviamente a ligar os indivíduos uns aos
outros via ondas visiofônicas. Essa função, há séculos já explorada
por sociedades arcaicas, representa apenas uma ínfima porcentagem
do leque de possibilidades de uso pandêmico de um emissor-
receptor inteligente. Nos anos 70, Louis Clair ocupou o cargo de
engenheiro informático no centro de um importante grupo de
telefonia móvel. A circulação de informação e a conexão entre os
indivíduos são algo que o apaixona e frustra ao mesmo tempo: para
ele, a riqueza das novas tecnologias só é explorada em trinta por
cento de sua capacidade. O relatório de otimização é o equivalente a
se construir um avião para sujeitá-lo a uma ferrovia. E para a



inovação era preciso somente pouca coisa. Se a telefonia de hoje
serve para conectar um indivíduo A a um indivíduo B, a telefonia de
amanhã dependerá totalmente da criação de uma identidade C: uma
identidade, onisciente, inteligente, até mesmo extralúcida. Clair
levou três anos para conceber seu projeto e sete anos para executá-
lo. A ideia dele era simples: contando com o vício das pessoas em
seus telefones celulares, ele decidiu, para começar, centralizar as
ondas, tornando possível que houvesse, antes de tudo, um rastro
quase infalível da movimentação dessas pessoas. Nós estávamos em
79 e a Grande Central acabara de ser ativada. Ela era dotada de
uma inteligência artificial de ponta e capaz de, ao selecionar as
informações traçadas, antecipar eventos tão cruciais quanto um
desastre natural ou um acidente de carro. Foi, aliás, nos quadros da
Preventiva-Rodoviária que o sistema teve sua inauguração oficial, no
verão de 82. A tecla A para Alerta Acidente significou para os
motoristas uma imunidade quase total, e, para Louis Clair, o sucesso
que lhe permitiu a independência e a criação de sua própria
empresa: a Clair-Monde. Ele chegou, então, à próxima etapa ao
ativar a tecla S de Sentimental. Com ela, foi oferecida ao assinante a
possibilidade de programar seu Rastreador para buscar, no lugar
deles, perfis que correspondessem às suas preferências. Assim,
quando um Rastreador é localizado num raio de cinquenta metros ao
redor do alvo com as características do perfil, este recebe um
boletim informando. Os resultados são imediatamente comprovados.
Entre cem boletins enviados, sessenta resultam em relações sexuais
comprovadas. O índice de aprovação chega a noventa e oito por
cento. Ninguém mais morre nas estradas e a gente transa o máximo
que pode. Quando Louis Clair morreu, em 92, de um câncer
generalizado, deixou para trás uma fortuna pessoal de cento e três
bilhões de unidades, um truste tentacular e um mundo melhor. As
funções inerentes ao sistema, em seguida, se multiplicaram. A tecla
R para Relacional, a tecla C para Confessionário, a tecla E de
Encalço, a tecla D de Despista etc. Passados quase quarenta anos, o
sistema de Clair não parou de prosperar e se diversificar. A confissão
obrigatória resultou em verdadeiras revoluções no setor comercial,
entre outros. Os desejos exprimidos a todo instante por milhões de



assinantes são, dessa forma, desviados para as agências de
Pertinência, as quais, por sua vez, os redirecionam para as empresas
em questão, permitindo que elas possam calcular sua produção
fazendo jus à demanda e, sobretudo, satisfazendo cada vez melhor
as necessidades de cada um. Foi entre essas paredes que ocorreu,
porém, a mais bela das inovações. Encontro-me neste momento no
Edifício do SPSM: Serviço de Proteção contra Si Mesmo. Um arranha-
céu de setenta andares, bem no meio do Segundo Distrito. Mil e
quinhentas salas, quatro mil funcionários, divididos em cinco
departamentos-delegacias que dispensam apresentação: Preventiva-
Medicinal, Preventiva-Psiquiátrica, Preventiva-Agressões, Preventiva-
Suicídios e Preventiva-Homicídios. Cinco delegacias cujo único
objetivo é salvar vidas. Como funciona o SPSM? Qual é o papel da
Grande Central? Quem são os salvadores que trabalham no
anonimato? Em alguns instantes na Clair-News, entraremos juntos
nos bastidores do Bloco SPSM e conheceremos o tenente Syd
Paradine, número 2 da Preventiva-Suicídios, cujo depoimento
oferecerá a vocês sua extraordinária experiência de funcionário-
herói.

Sylvia Fairbanks, da Clair-News, continuou, por alguns longos
segundos após o término da sua introdução, a dirigir um sorriso
sedutor na direção da parede dos fundos. Ela havia insistido em
apresentar sua lenga-lenga na entrada da Emergência, tendo como
pano de fundo as interrupções frenéticas dos furgões e das
ambulâncias, além da procissão de indiciados imobilizados que eram
conduzidos aos elevadores, tanto seguros pela mão, quanto a
pontapés no rabo, dependendo do chefe da intervenção. Somado ao
calor de deixar qualquer um maluco, o Bloco inteiro estremecia sob
um boato alarmante: os ataques perpetrados por mortos-bancários
no interior dos muros da própria Cidade. Um rumor que o flash de
notícias das vinte horas não havia julgado útil divulgar. O quadro
acima da bomba de gasolina exibia números acima da média; as
agressões conduzidas por sete missões efetuadas contra quatro
suicídios e três homicídios, e não eram ainda nem nove e meia.

Syd sentiu que esmorecia com os efeitos do Nausepan. Suava frio
e tinha a impressão de que seu corpo inteiro estava do avesso, com



os nervos à flor da pele. Condições perfeitas para fazer parte de um
interrogatório gravado. Ele tinha uma ideia do que era Sylvia
Fairbanks. Terninho provocante, reconstrução plástica de nível médio
e dentes demais na boca. Sem contar suas opiniões pró-Clair.
Parecia uma amiga da mulher dele. Syd não conseguiu deixar de
olhar para cima quando ela mencionou o “mundo melhor” que Clair
tinha deixado. Esse era o tipo de reação a ser banida de uma
entrevista. Se aconteceu o milagre de ele virar um ás com o caso
Legrand, não interessava ganhar uma revogação por
comportamento prejudicial à imagem da instituição. Sua
repugnância pelo SPSM vinha de longe: o caso Legrand fora apenas
sua primeira manifestação, um grande feito legado à instituição
como um todo. Só que, ao mesmo tempo em que detestava seu
próprio trabalho, e, por conseguinte, cometia atos estúpidos,
apegava-se a ele como à própria vida.

Sylvia Fairbanks o interpelou:
— Tenente, estamos prontos para a visita.
Ele resmungou que os civis não deviam tratá-lo pela patente e

disse a si mesmo que, caso conseguisse falar exatamente o contrário
do que pensava, sairia com honras dessa encrenca.

Conduziu a dupla ao Despojamento, no último andar do Bloco.
Debaixo do teto de vidro o calor estava evidentemente insuportável,
e os caras do Despojamento o xingaram em voz baixa quando ele
mandou que vestissem as camisas diante da câmera. Como Sylvia
Fairbanks queria que a cena aparentasse naturalidade, foram
necessárias três tomadas. Syd teve de explicar por três vezes
seguidas, diante da câmera, que ninguém no Bloco SPSM tinha acesso
às informações confidenciais reveladas em confissão pelos
assinantes. Era a Grande Central quem decretava o estado de
urgência. Syd não sabia o número de cabeça, mas uma boa
porcentagem dos assinantes estava classificada em vermelho. As
“veleidades suicidas dormentes” eram identificadas desde a infância
e monitoradas durante toda a vida do indivíduo, graças aos mesmos
softwares psicológicos que determinavam, por exemplo, o escopo
preliminar das preferências sexuais, as disposições violentas e as
taras.



Com a declaração do estado de urgência, um informe seguia
então para o Bloco. No informe, não havia nada mais do que a
identidade e a localização do assinante em apuros, uma descrição
sucinta de seu mal, o nível do alerta e uma estimativa do tempo
limite para a intervenção. O Despojamento encaminhava o informe
para o serviço pertinente e arquivava uma cópia. Era a Regedoria do
Bloco propriamente dita que determinava a missão, segundo o
número de efetivos disponíveis. Em seguida, a patrulha mais
próxima do local ligava a sirene e as luzes e disparava ao longo dos
corredores exclusivos: era o caso de salvar alguém de si mesmo.

Syd deu uma olhada na sala dos Arquivos, cuja lenta expansão
ameaçava invadir o andar inteiro. Foi necessário quebrar as
divisórias e mudar o departamento de manutenção de informática
para o sexagésimo andar. Pulsões de morte, fixações nojentas,
garotada coberta de escarificações, tarados que espreitavam as
mulheres sozinhas, mulheres e homens solitários que se deixavam
morrer.

Eles entraram no elevador. Desceram até o trigésimo nono andar.
Atravessaram três controles de segurança. Mas não ultrapassaram o
quarto. Os civis não tinham autorização para entrar no arsenal. O
cameraman filmou através da vidraça as fileiras de fuzis de setas de
tranquilizante que estavam lado a lado com as armas de verdade. Os
oficiais e todo o departamento de Homicídios tinham porte de arma.
A recomendação era de que usassem o mínimo possível, mas
algumas vezes acontecia de um suspeito ser apagado. Syd contava
pessoalmente quinze anos de violência: Guerra Narcótica, Criminal,
Preventiva, sem contar sua crise de adolescência. Tinha atirado em
desconhecidos em nome da hiperdemocracia e havia sido tomado
por uma sensação constrangedora de onipotência. Ele sabia que os
homens estupravam as mulheres, que as mulheres espancavam seus
filhos até a morte, que as crianças matavam outras crianças. Era
essa a ordem das coisas da maneira que havia aprendido. Não ficava
mais surpreso com isso. Por outro lado, continuava a ficar perplexo
diante da obediência de certos criminosos que informavam a seu
Rastreador, e por meio dele à Grande Central e ainda, de quebra, ao
essencial das forças preventivas que naquele preciso momento se



dirigiam à residência de suas esposas não renovadas com o único
objetivo de meter-lhes uma bala na cabeça.

Esses aí quase sempre eram apagados.
Crime de intenção, era como se chamava.
Syd conduziu Sylvia Fairbanks e seu capacho até o subsolo, onde

os criminosos de intenção, que tinham escapado aos ases do gatilho
da Homicídios, berravam em coro sua inocência. Ele os levou ao
Trânsito, onde os suicidas e protossuicidas reincidentes estavam
mergulhados num profundo sono químico à espera de orientações. À
Regedoria, onde a posição das patrulhas era controlada via satélite.
À Sala da Guarda, quase deserta, bem no meio do primeiro turno de
vigília. Em seguida, os encaminhou ao próprio escritório, uma
espécie de armário embutido com janela no quadragésimo oitavo
andar. Quando fora promovido a número 2, lhe propuseram que
mudasse para um escritório maior, provido de videotitã, sofá de
couro e, até mesmo, frigobar. Este último item quase o conquistou.
Um verdadeiro escritório de número 2. Um escritório nos andares
inferiores. Mas recusou. Queria vigiar a Cidade de cima. Queria
trabalhar vigiando a origem do mal.

Sylvia Fairbanks o entrevistou, ele se manteve sorridente como se
fosse alguém tentando vender alguma coisa.

Defendeu seu território. Declarou que o SPSM estava baseado
numa ideologia válida, que a vida humana estava acima das
liberdades individuais. Que proteger os assinantes de si próprios
legitimava a coerção. Esse era o fundamento da Cidade-Providência.
Disse que não gostaria de viver sob um outro sistema.

Depois invocou a memória de Louis Clair. Disse que, de seu
túmulo, o homem com certeza abençoaria suas ações. Disse que os
abusos eram raros. Que, se houvesse, a rivalidade interna no
trabalho era muito pequena. Que estava feliz de acordar todos os
dias pela melhor das causas.

Não disse o que os caras da Homicídios inventavam no subsolo
nas horas mortas da madrugada. Não disse que os caras do
Despojamento faziam tráfico de informação porque o desespero e a
merda, a que só o Bloco tinha acesso, eram a mina de ouro das



agências de Pertinência. Não disse o que faziam com os
reincidentes.

Ele não falou que trabalhar no SPSM acabava por deixar as pessoas
malucas.

Não falou que, às vezes, deixava os assinantes morrerem.
A babacona da Fairbanks quis que ele contasse sobre uma de suas

intervenções.
Ele respondeu que o tempo havia acabado.
Ela perguntou se ele tinha missões que fracassavam.
Ele viu o rosto exangue de Liza Legrand aparecer como uma

mancha de luz através do nevoeiro.
Respondeu que os agentes que falhassem em suas missões eram

consequentemente punidos.
Ela perguntou se ele mesmo já havia pensado em se suicidar.
Ele declarou que a entrevista havia terminado.

• • •

— Você me largou por isso? — tinha berrado Myra sem sequer dizer
um alô, um bom-dia, ou mesmo um “oiii” carregado de raiva contida
quando Syd ligou para ela do único telefone público do Bloco, em
frente às latrinas dos visitantes no primeiro andar, depois que
Fairbanks e seu esbirro partiram. — Para empilhar garrafas vazias
num barraco? Para virar holograma em filme pornô numa tela pré-
crash caindo aos pedaços? Foi para isso que você me largou?

Myra se calou e seus gritos foram substituídos por algo que não
era silêncio. Impactos e explosões. Palavrões e onomatopeias. Syd
teve vontade de se movimentar. Ele desenrolou o fio e o aparelho de
telefone se soltou. Segurou o fio, andou até as pias, equilibrou o
telefone na beirada de uma delas e resolveu aproveitar o tempo em
que sua mulher se dedicava a destruir seu quarto de hotel para lavar
as mãos. Ficou, em seguida, se olhando demoradamente no espelho
do banheiro e não se achou nada bem. De qualquer forma, não
estava tão mal assim, com seus trinta e seis anos e sua cicatriz na



têmpora direita, lembrança de uma bala perdida no front da Guerra
Narcótica, a ponto de justificar a destruição das coisas.

— Arrebentei com tudo — murmurou ela. — Agora que arrebentei
com tudo, você vai voltar para casa?

Não, ele não voltaria mais.
No silêncio que se seguiu, Syd disse a si mesmo que ainda

preferia a bagunça de uma garrafa vazia espatifada em cima de uma
tela de televisão velha, do tempo anterior ao crash. Cada vez mais
espaçados, os suspiros surgiam pelo fone. Ele pegou uma toalha e
enxugou o suor que escorria de seu rosto. O calor difundia todo tipo
de odores agradáveis. Pela enésima vez, se preparou para explicar à
mulher, drogada com cocaína, que não tinha intenção de voltar.

Ela chorava.
Syd imaginou Myra Vence, com seu Rastreador atarraxado no

ouvido, coberta de diamantes da cabeça aos pés, em meio às ruínas
de seu quartinho duas estrelas. Ele imaginou Myra Vence há quatro
anos, o rosto diáfano e ainda intacto, seu jeito altivo quando ela
entrou em seu escritório, a vontade imediata que teve de comê-la.
Pensou no apartamento deles, no 55 do Shell Boulevard, tão grande
que dava para se perder, cheio de bibelôs humanos que viviam
escutando atrás das portas, os vapores das angélicas que subiam
dos queimadores e aquela sensação, que sempre tinha, de estar de
passagem. Abençoou o sujeito que havia restringido o tempo de
casamento a três anos. Perguntou-se no que esse cara deveria estar
trabalhando agora.

Disse a Myra que a veria na cerimônia de expiração.
— Eu não quero que esse contrato expire, quero que a gente

renove o contrato.
— Myra, nós tomamos uma decisão...
— Você tomou uma decisão.
Ele suspirou.
— Syd, preciso lhe perguntar uma coisa.
Seu Rastreador tocou. Convocação à Permanência, tinha chegado

a vez dele. Disse a Myra que precisava desligar. Disse que a veria na
cerimônia.



— Eu preciso lhe perguntar uma coisa — ela repetiu, num tom
mais alto.

— Preciso desligar.
O pânico desligou por ele. A voz de Myra se perdeu. Ele bateu em

algumas teclas e percebeu que a linha estava muda. Ia culpar a
idade do aparelho, quando a escuridão se abateu. Banheiro e
corredor mergulhados no breu, não havia sequer o mínimo brilho
das luzes de emergência que penetravam os corredores geralmente
em monótonas constelações. Passou-se um segundo e houve um
impacto semelhante ao de uma deflagração, mas sem sopro nem
chamas. Depois seu Rastreador tocou com uma ordem de missão.
Foi somente nesse momento que a cidade soltou seu urro.

• • •

Naquela noite, o nevoeiro, que era a origem do mal, pareceu se
condensar e seus estratos embranquecidos desceram à altura dos
olhos, como para manifestar sua simpatia pelo caos. Apesar de sua
localização, no coração do centro antigo, poupado da urbanização
nociva que havia atingido todo o resto, a rua Vinte também
sucumbira, no geral, sob ornamentos supérfluos, milhares de
fogueiras em tonéis com as quais a Cidade tinha se emperiquitado
para esconder sua miséria. Repleta de sombras dançantes, sua
versão em preto e branco causava arrepios. O prédio em frente, sem
as luzes que revelavam vida pelas aberturas das seteiras, parecia
tanto um bunker quanto um pombal. Syd levantou os olhos para o
céu à procura da tempestade. A iluminação halógena dos postes
havia pifado e a única claridade que havia vinha das telas-titãs, que
pontuavam as fachadas, e das imagens que substituíam os
aparelhos em stand-by ou com defeito. Eram como pedaços de céu
disseminados aqui e ali para caçoar da desordem, para zombar do
presente. A sempiterna logomarca. A logomarca de Clair-Monde.
Embaixo, os homens corriam ao longo de uma pista que não levava
a lugar nenhum. Mais abaixo, as chapas amassadas espalhadas ao



longo de quilômetros com o crepitar do fogo que saía dos motores,
prometiam uma bem-acabada pira funeral aos acidentados,
encurralados nos cockpits.

Embaixo, dependendo dos grandes faróis sobreviventes,
fotógrafos amadores disparavam suas objetivas sobre os presuntos,
variando nos ângulos.

Seu carro nunca passaria pelos escombros.
Sua moto estava na garagem, na residência isolada dos Vence,

definhando na companhia das limusines e dos 4 x 4.
Ele tinha nove minutos.
Começou a correr no meio do tumulto.
Enquanto se jogava às cegas escada abaixo, havia chamado Myra

de volta pelo seu Rastreador. Os apocalipses aproximam as almas.
No quarto do hotel, Myra estava escondida debaixo da mesa. Ela
tinha medo de escuro, ela queria engravidar. Ela queria que ele fosse
buscá-la. Havia dois meses, eles marcaram um encontro no cinepub
e ela havia chegado atrasada. A sala estava mergulhada na
escuridão e a publicidade tinha começado. Uma produção B
contando a ascensão fulgurante de um lutador mortal cujas forças
provinham de seu par de tênis Asics. Cenas de combate
estupeficantes, apesar de um excesso de flashbacks sobre as glórias
do herói. Ao cabo de duas horas, o estrangeiro, que colocava seus
Asics, havia derrubado o grande campeão, recuperado sua mulher,
reconquistado a estima de sua prole e as luzes se acenderam. Syd
virou-se para a mulher ao seu lado. Ele não a reconheceu.

E tinha razão. Myra tinha mudado de rosto. Até seu olhar havia se
transformado debaixo de suas pálpebras redesenhadas. Seus lábios
haviam triplicado de volume e ela tinha acrescentado novos dentes.
Os olhos estavam roxos e o nariz estava todo costurado.

— Liga para o seu pai — ele respondeu. — Pede para ele ir buscá-
la.

Ele desligou. Tinha virado a esquina da avenida Heinz na direção
norte e tentou não diminuir o passo. De longe, o imenso domo de
vidro que abrigava os jardins da Marlboro Square estava apagado e
oprimia como uma montanha ameaçadora. Sentiu uma dor



lancinante do lado direito e disse para si mesmo que estava velho
demais para isso.

Colin Parker morava na Torre Alegria, bem no alto do Texaco
Boulevard, a dez quarteirões do Nokia-Hilton. A trinta quarteirões de
onde ele estava.

Syd corria e o caos a sua volta passava como num desfile
acelerado. Cartazes de publicidade lastimáveis, anúncios reduzidos
ao silêncio de alguns néons apagados. Os helioprojetores, imensos e
inúteis, lembravam uma fileira de moinhos de vento em pleno vácuo
cósmico. A vitrine da Starbucks entulhada de um esquadrão de
scooters. O Centro de Impostos em chamas. Syd registrou a
informação. Em seguida, carros esmagados com feridos em estado
grave esperando desesperadamente uma ambulância hipotética que
nunca iria conseguir passar pelas ferragens. Cachorros perdidos.
Crianças abandonadas. E toda aquela gente, coitada, olhando para o
céu.

Escutou tiros quando estava chegando aos primeiros prédios do
Texaco Boulevard. Na calçada em frente, uns trinta mortos-bancários
estavam amontoados diante da farmácia que ficava na esquina da
rua Quinze. Syd viu a porta de vidro se espatifar. E os saqueadores
rebentarem para dentro. Ele continuou sua corrida. Viu um pneu
voar e despedaçar a vitrine de uma loja de bebidas alcoólicas. E um
antigo caixa eletrônico cuspir suas notas à farta para os marginais. O
caixa eletrônico ainda tinha circulação nas não zonas. A escória
estava em todo lugar. A escória tinha sido banida para sempre para
fora dos muros da Cidade. Os mortos-bancários não tinham nada.
Graças a essa pane, eles podiam, enfim, ganhar alguma coisa. Não
iam fazer cerimônia. Uma bala perfurou a vitrine blindada de uma
joalheria.

Vinte quarteirões.
Uma explosão atrás dele.
O que ele via diante de si era o apocalipse com todas as cores.

Um apocalipse modernizado. Atualizado com as fobias do momento.
Sinais de trânsito apagados, condicionadores de ar externos
enguiçados, telas em stand-by, acidentes de carro, redistribuição de



bens à mão armada, sistemas de segurança abandonados, linhas
mudas.

O mundo, decididamente, tornara-se inabitável.
Syd se deu conta de que os trinta anos passados desde o final da

era solar haviam sido apenas uma contagem regressiva.
Dez quarteirões. Tinha começado a chover. Syd estava sem fôlego.

Mesmo assim continuou a correr, reanimado pelo frescor do
aguaceiro. Um rugido aumentou de volume junto com o brilho de
um farol. Sem parar, Syd levantou os olhos. Um helicóptero
descreveu uma curva lenta entre dois edifícios e, antes de pousar no
teto do Nokia-Hilton, passou pelo Texaco Boulevard dando um
rasante nas fachadas. Um rastro fulgurante das luzes do facho Clair-
Monde destacou sua marca. Um grande V flamejante sobre a cabine
riscada pela chuva. Igor Vence em socorro da filha.

O Rastreador tocou no momento em que Syd começava a
distinguir a massa do arranha-céu Alegria no eixo da Torre Clair-
Monde. Seu Rastreador tocava em rajadas. De fato, não parou de
tocar enquanto Syd acelerava a corrida pelos últimos dez quarteirões
que o separavam de Colin Parker e de seu tempo limite. Só faltavam
dois minutos, mas a multidão se avolumava em seu caminho.
Esbarrou em dois homens, num bando de garotos maltrapilhos e
numa mulher de penhor, que ele jogou no chão encharcado. Ouviu
os xingamentos da mulher ao mesmo tempo que pisava o adro da
torre.

Faltava um minuto.
Ele soube que era tarde demais.

• • •

Naquela noite chuvosa do dia 17 de novembro de 31, Colin Parker,
mesmo usando seu próprio corpo como um projétil de peso para
arrebentar com estrondo a vidraça dupla de sua moradia num
conjugado da Torre Alegria, não conseguiu escapar do silêncio.
Durante sua longa queda, longa como uma sucessão de vinte e



cinco andares, longa como o balanço de uma existência lamentável,
apesar da amplitude do grito que lhe subia à garganta, o silêncio
continuou a torturá-lo. Não ouviu o alarido dos transeuntes
dispersados, nem a cacofonia do grande bulevar que se aproximava,
nem o estalido do próprio deslocamento.

A calçada se encaixou em sua boca aberta, abraçou seu tórax,
quebrou seus joelhos. O silêncio continuava. Ele espirrou sangue
pelo nariz, pela boca. O silêncio ainda estava lá. Por fim, o
sofrimento intolerável que corria por seus membros foi substituído
por outro, e o que ainda lhe restava de consciência devolveu-lhe
finalmente o piano agridoce de um tema de jazz do passado, pouco
antes de ele deslizar para outro silêncio.

• • •

Houve um impacto forte o suficiente para furar o asfalto. O chão
tremeu. Syd vacilou e retomou o fôlego. Ele abriu os olhos.
Distanciou-se, horrorizado, do corpo pastoso do obeso.

O helicóptero afastou-se emitindo o barulho dos rotores.
Syd escaneou o pulso do presunto para se certificar de que aquele

era mesmo o alerta que recebera. Era. O obeso se chamava Colin
Parker, só tinha um prenome. Vivia lá em cima, na Torre Alegria,
vigésimo quinto andar. Acabara de se jogar pela janela. Mijava
sangue por todos os orifícios. Não havia mais nada a ser feito por
ele.

Ele havia passado para o outro lado com um sorriso imbecil.
O sorriso de Liza quando ela tinha pulado.
A multidão cercou o cadáver. Syd recuou e deu alguns passos a

esmo.
Seu Rastreador tocou mais uma vez. Não havia parado de tocar

enquanto ele corria na direção do condenado. Davam tiros a sua
volta e o aparelho tocava.

Os tiras da Clandestina que estavam perseguindo os saqueadores.
A multidão se dispersou aos gritos.



Syd consultou a tela de seu Rastreador.
Nomes apareciam em procissão. Uma porrada de nomes. Uma

porrada de ordens de missão. Uma porrada de “veleidades suicidas
dormentes prestes a se manifestar em um minuto, um minuto e
trinta segundos, três minutos, dois minutos, um minuto, no minuto
seguinte, agora, já, tarde demais”.

Syd largou o Rastreador. As balas assoviavam em seu ouvido. Ele
era o único que permanecia no adro da torre. Só ele e o morto Colin
Parker. Ele tinha olhado para cima, um velho reflexo. Em dez telas-
titãs, dez exemplares do Sol se dissolviam lentamente no mar em
forma de arabescos laranja que formariam num instante as letras
conhecidas.

Clair-Monde.
Syd tinha sacado sua arma de serviço. Ele atirou na tela mais

próxima sem saber muito o porquê. Atirou duas vezes. E, pouco
antes de tombar com uma bala perdida, teve a satisfação de ver
surgir uma talagarça de cristais rompidos sob o crepúsculo
mentiroso. O curto-circuito tomou conta de toda a superfície. A tela
se pulverizou. O azul virou preto e um monte de partículas brilhantes
jorrou e dançou, por um breve instante, à altura de seus olhos, do
outro lado da rua antes de se apagar, e não havia mais como
distingui-las da poeira que voava em redemoinho pela rua.
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— O senhor reconhece, então, seu fracasso.
— Eu reconheço que a missão fracassou.
— Não é exatamente a mesma coisa.
— Nesse ponto nós estamos de acordo.
— Colin Parker está morto, nisso nós concordamos.
— Colin Parker é um presunto frio. E, se tenho alguma

responsabilidade, diga-se a verdade: eu teria conseguido evitar essa
tragédia se um certo apagão não houvesse transformado o
departamento num estacionamento de carrinhos bate-bate.

— O senhor está querendo dizer que Colin Parker morreu por
causa de um engarrafamento?

— Gostaria de saber uma coisa. Que merda de importância tem a
morte de Colin Parker para você? Era seu parente?

— Estou me lixando para Colin Parker, tenente, o problema é com
o senhor.

Syd se contraiu para suportar a pontada de dor aguda que parecia
furar sua têmpora direita. Ele mordeu os lábios para não gemer.
Haviam apontado uma lâmpada reparatória em direção a sua cabeça
e ele tinha uma sensação esquisita quando o feixe se desviava para
os tecidos intactos. Eram nove horas da manhã e ele acabava de
despertar de um sono que estava mais para um buraco negro.
Quando acordou, com a boca pastosa, a cabeça moída e com
ressaca de remédios, descobriu-se num quarto de hospital que mais
parecia um purgatório, todas as atividades restabelecidas num
mundo miraculoso e o SPI em sua cabeceira. Aceitar o SPI era assinar
um pacto diabólico cuja cláusula primeira era a renúncia de si
mesmo. Os indivíduos traem. O SPI não queria saber de traidores. O
SPI não queria saber de indivíduos. Começavam primeiro pelo corpo,
a mente vinha depois. Uma reconstrução plástica bastante singular.
Seus traços distintivos reduzidos a nada. As feições aplainadas até



coisa nenhuma. Esse procedimento tinha um nome. Chamava-se
apagamento.

A bruma no lugar do rosto.
Os números de série como identidade.
Os rumores de tortura que circulavam na Cidade.
Por intermédio de uma perfusão de café, Syd conseguiu

reconstituir os acontecimentos da véspera, cuja versão expurgada
estava oferecendo ao agente de preto. Com a perfusão de
anfetaminas legais, ele retomava energias que, apesar de artificiais,
não deixavam de ser úteis para protegê-lo no campo minado do
interrogatório. Não fazia a menor ideia daquilo que o SPI poderia ter
contra ele. As missões que fracassavam eram encaminhadas para os
Assuntos Internos, ele já conhecia o processo, e não ao todo-
poderoso Serviço de Proteção da Informação.

Deveria ser alguma outra coisa... Lembrou-se das últimas
trapalhadas com o SPI e fez uma careta. Era coisa de vários anos
atrás, de quando tinha trinta anos e era cheio de ilusões estúpidas.
Tinha pensado que podia se opor a eles. Tinha acreditado na
imunidade de seu ato porque seu ato era justo. Quase perdeu um
olho com isso. Quase perdeu a vida. Nunca tinha apanhado tanto, e
recebeu um desmentido categórico de sua crença imbecil de que os
piores sofrimentos eram os da alma. As pressões começaram bem
devagar. Um agente de preto passou para vê-lo no escritório. Tinha
pedido gentilmente que arquivasse o incêndio do Innocence como
acidental. E que parasse por aí. Syd se recusara. O agente tinha
insistido. Syd mantivera sua recusa. O agente foi embora. Eles
voltaram de noite. Arrombaram a porta de seu conjugado nos
bairros-telas. Naquela época, Syd sofria de insônias terríveis que ele
tratava na base do álcool. A vodca o mergulhava num primeiro sono
pesado e desprovido de sonhos, anterior aos sobressaltos de
angústia que se alternavam até o amanhecer. Ouviu quando eles
chegaram. Eram cinco. Eles o trancaram no porta-malas de um 4 x
4. Um longo percurso nauseabundo até um destino incerto.

Ele foi sentir o ar livre lá pelas quatro da manhã. Um lugar
sombrio nos confins da zona distrital, iluminado apenas pela
fosforescência das estufas periféricas e o reflexo avermelhado das



cercas eletrificadas que delimitavam as não zonas. Tiraram a sorte
para ver quem começava. Eles se alternavam forçando-o a manter-
se ajoelhado enquanto o surravam com coronhadas de .45 e
pedaços de canos. Arrastaram-no até o capô do 4 x 4 e colocaram
sua cabeça até a um milímetro da hélice do radiador. Tiraram-na no
último segundo. Tomaram cuidado em poupá-lo para que levasse
mais tempo. Preferiam bater. Syd sentiu os ossos se espatifarem.
Tinha engolido e depois vomitado o próprio sangue. De tempos em
tempos, um carro passava na autoestrada ao alcance da voz. Ele
berrava e os carros aceleravam.

Apagou nas primeiras horas do alvorecer.
Foi despertar no hospital quatro meses depois.
O caso do Innocence: arquivado. A cara, destruída. Recusou-se a

entrar na faca. Agora, fingia ser durão para esconder aquilo que
estava sentindo lá no fundo.

Medo.
O cara do SPI perguntou se o suicídio de Elizabeth Legrand

também tinha sido provocado por um engarrafamento. Syd
respondeu que não. Que Elizabeth Legrand devia o seu descanso à
sua misericórdia. Duas mortes em três meses na conta do número 2
da gloriosa Preventiva eram duas mortes em excesso. O cara do SPI
estava ali para ajudá-lo.

A ladainha dele já estava ensaiada. Saiu tudo de uma vez.
O SPI protegia a informação na hiperdemocracia. A Preventiva era

uma das instituições mais populares. Syd era o número 2. Era
casado com a filha de Igor Vence. Syd, ultimamente, entrara em
parafuso. Disso todo mundo sabia. Tinha largado Myra Vence. Ele
estava tão maluco que chegava a ponto de se meter com a Brigada
das Não Zonas, enchendo o saco deles com perguntas. Tinha
recomeçado a beber. Enquanto suas escorregadelas acontecessem
na vida privada, eram problema dele. Ele deixara que Liza Legrand
empacotasse para que escapasse da cadeira. Falhou
conscientemente na sua missão em nome de uma questão
emocional. Tinha escorregado feio. No universo do trabalho. Isso
dizia respeito aos deveres e à reputação de uma das instituições
mais populares da Cidade.



Syd estava em condicional devido ao caso Legrand. O pessoal dos
Assuntos Internos tinha decidido arrastar o caso até a expiração de
seu ilustre casamento. Mas ele continuou a fazer cagada em sua
vida privada. Tinha se mudado para um hotel. Bebia como uma
esponja. Suas angústias o perseguiam. É ou não verdade que,
nesses últimos dois meses, voltara sete vezes ao teto do arranha-
céu Dionysia, de onde Liza Legrand se jogara com sua permissão?
Não é verdade que ele tocou, não fazia nem uma semana, em
assuntos que eram veementemente anti-hiperdemocráticos em sua
Confissão? Tudo levava a crer que se tratava de uma alma prestes a
se perder. Ele teimava em recusar qualquer assistência psiquiátrica.
Houve agentes erradicados por muito menos do que isso.

E aconteceu que Colin Parker teve sucesso em seu salto do anjo.
Syd estava na merda.
Ele estava na merda, mas a sua posição era tal que, se ele

afundasse, ia cagar toda a Preventiva, e isso precisava ser impedido.
Era preciso abafar o caso Colin Parker. O agente de preto foi rápido
em seu discurso. Colin Parker iria sumir dos Registros. Ele
desapareceria da Grande Central. Do Rastreador de Syd, se Syd
gentilmente o entregasse a eles. A ficha de Colin Parker no banco da
Cidade seria falsificada e ele seria declarado morto-bancário nos
anos 20. Suas assinaturas e suas contas apareceriam, assim, com
incorreções. Elas seriam anuladas automaticamente. Vamos dar um
jeito para que Colin Parker nunca tenha existido.

Só tinha um probleminha.
No Bloco do SPSM, a transparência era um princípio. Os resultados

eram coletados a cada trinta e seis horas e imediatamente
difundidos na Rede, disponíveis ao acesso de todos. Assim que Colin
Parker desaparecesse da Grande Central, desapareceria também do
computador do Bloco, mas isso não era o suficiente. O
Despojamento estava encarregado de fornecer o balanço. Eles
realizavam um duplo inventário. Era preciso que o balanço do
computador batesse com os Arquivos, e vice-versa. Era necessário
que Colin Parker desaparecesse dos Arquivos Preventivos. Antes da
meia-noite.



— Resumindo — disse Syd —, vocês estão me dando uma ordem
para roubar um documento oficial?

— Não — respondeu o agente de preto —, tudo o que o senhor
precisa fazer é digitar seus códigos e segurar a porta para mim.

— E vocês estão fazendo — retrucou Syd — tudo isso para me
ajudar, certo?

— Nós cuidamos da tranquilidade dos assinantes protegendo-os
de certas informações potencialmente angustiantes. O senhor,
tenente Paradine, é por si só uma informação angustiante.

Syd agradeceu o elogio, lhe entregou seu Rastreador e marcou um
encontro naquela mesma noite, às vinte e três horas, na esquina da
avenida Heinz com a rua Vinte. O agente enfiou o aparelho no bolso
e saiu andando apressado do quarto. Muito depois de ele ter
desaparecido do corredor, Syd continuava escutando o eco das solas
de seus sapatos batendo no chão.

Elas continuavam a martelar na sua cabeça enquanto ele
começava cautelosamente a especular. Uma visita do SPI só podia
significar uma coisa: uma encrenca das boas e na qual, querendo ou
não, ele estava metido. Tinha bancado o babaca. Tinha fingido que
havia engolido, ou melhor, aceitado, a conversa fiada e evitado
mencionar os outros. As dezenas de assinantes que haviam se
matado ontem eram uma verdadeira bomba-relógio para a opinião
pública.

Ele sabia. O SPI sabia. Na dúvida, o SPI evitaria apagar o genro de
Igor Vence enquanto ele fizesse o jogo deles. Fingir ignorância.
Concordar com tudo. Calar a boca.

Ao menor deslize, ele seria convidado para dar uma voltinha num
terreno baldio.

Syd surrupiou tudo o que havia sobre a mesa de cabeceira. Fez o
inventário do saque. Uma porrada de bolinhas, famílias inteiras de
soníferos e analgésicos. Engoliu três comprimidos de Zolapin. Os
psicotrópicos lhe davam um barato digno de uma droga de
contrabando, mas logo dormiu um sono de verdade, que o faria
recuperar as forças e o deixaria lúcido ao acordar. O mínimo,
considerando a merda que iria fazer.

Em seguida, ligou a TV.



• • •

“... que o Grande Apagão foi consequência não do temido
esgotamento das fontes energéticas, ou de uma sabotagem armada
pelos marginais moradores das não zonas, mas sim de um reflexo
defensivo do sistema de fornecimento, que, diante de um pico
excepcional de consumo, precisou simplesmente ser reiniciado. No
Parlamento, triunfaram os partidários dos Trinta e Oito. De fato, um
acontecimento semelhante não poderia ter ocorrido sob o regime
dos Trinta e Oito. O Grande Apagão pesaria, no futuro, na disputa.
Se a divisão da atividade dos assinantes em três turnos de oito
horas claramente cheira a totalitarismo, a gente não pode se lixar
para realidades tais como superpopulação e superconsumo...”

“... A eletricidade é suficiente para todos em Clair-Monde? Ontem
à noite, em consequência de um pico de consumo, a Grande Central
não teve outra saída senão ordenar que a rede fosse reiniciada para
evitar um curto-circuito. Aproveitando-se do caos, exércitos de
mortos-bancários ultrapassaram nossas muralhas e se dedicam, na
mais completa impunidade, às suas atividades de pilhagem e
violência. A Brigada Clandestina está neste momento mobilizada
para a expulsão dos mortos-bancários de dentro dos limites da
Cidade e dizem que a Cidade já estará limpa ao meio-dia. O
Executivo, entretanto, recomenda a todos os assinantes que
permaneçam em suas casas e só saiam em caso de força maior. A
crueldade dos marginais...”

“... Há possibilidade de que o sinistro volte a ocorrer? Ao ser
indagado, Igor Vence, ex-Executor, líder tácito dos Doze e CEO de
Vence Energy, recusou-se a dar declarações em pessoa...”

“... a energia foi restabelecida esta madrugada às 3h11, graças à
intervenção de Charles Smith, antigo hacker convertido ao serviço
do Executivo. O Grande Apagão não durou, todas as contas feitas,
mais que sete horas e trinta minutos. Sete horas e meia durante as
quais a Cidade inteira foi palco de um verdadeiro caos...”

“... Igor Vence baixou a cabeça e partiu em direção aos
elevadores. Ao menos necessários oito seguranças para preservá-lo



da hostilidade da multidão reunida nas escadarias dos escritórios da
Vence Energy. O acionista majoritário de Clair-Monde deverá isentar
Vence de qualquer responsabilidade no Apagão que provocou na
noite passada um número maior de mortes do que seriam capazes
vinte bombas de hidrogênio. Lembremos que, desde o fim da era
solar, é a Vence Energy que ilumina a Cidade com uma média de
nove fontes a cada dez, abarcando todas as zonas. Uma situação de
quase monopólio que pode muito bem voltar-se contra seu dono se
a investigação que começou esta manhã...”

“... retransmissão desse acontecimento: vejamos... São 5h45 e
depois de aproximadamente uma hora e trinta minutos a eletricidade
foi finalmente restabelecida na Cidade. Somos muitos, aqui nas
escadarias da Torre Clair-Monde, esperando a saída do herói do
momento. Com somente trinta e quatro anos de idade, esse antigo
hacker que cumpriu duas penas de prisão, primeiro em 24, depois
em 27, por espionagem industrial e fraude fiscal, foi recuperado no
ano passado pelos headhunters do Executivo e oferece desde então
seus talentos às causas legais. Foi por via aérea que Charles Smith
pôde chegar essa noite, por volta de uma da manhã, ao último
andar da Torre Clair-Monde, sede da Grande Central. Para entrar no
endereço mais vigiado da hiperdemocracia, Charles Smith levava nas
mãos a chave do Executor Watanabe e teve de dar sua palavra de
honra de que não publicaria nenhum relato de sua intervenção. Foi
sozinho, aliás, que ele adentrou as portas do lendário elevador,
durante as duas horas e alguns minutos que o antigo hacker levou
para determinar as causas do bug e neutralizá-lo. O destacamento
do SPI que o acompanhava foi obrigado a esperar nos andares
inferiores. Mas os portões estão finalmente se abrindo... O SPI
aparece primeiro... Parece ser um grande contingente... Duas, três,
quatro fileiras... São bem numerosos... Cinco... Seis... E é isso, quem
está andando no meio das fileiras é Charles Smith... Ele tem um ar
cansado... É verdade que foi uma noite dura para todo mundo...
Charles Smith, o senhor poderia nos explicar, em poucas palavras, a
causa do Apagão?

— Ocorreu um excesso de consumo. O sistema entendeu que era
preciso reiniciar e evitar o curto-circuito.



— Charles Smith, como foi que o senhor conseguiu restabelecer a
força?

— A força restabeleceu-se sozinha.
— Como assim?... O senhor poderia... falar um pouco mais a esse

respeito?
— O sistema tentou restabelecer a energia o tempo todo, mas sua

função de segurança sempre abortava o procedimento. Foi preciso
desligar manualmente alguns canais consumidores de alta potência,
como os projetores de publicidade celestes e os loteamentos de
glóbulos solares, para desativar a segurança, e em seguida o
sistema pôde voltar a funcionar satisfatoriamente.

— Qual é a probabilidade de que isso aconteça de novo?
— Eu não sei. Se vocês pararem de ligar a máquina de lavar ao

mesmo tempo que a lava-louça, talvez o mundo se safe.
— Por favor, sem brincadeiras, Charles Smith, o senhor tem

alguma estimativa?
— Não tenho, já disse. Seria preciso eliminar pessoas, com certeza

a gente consumiria menos eletricidade. Mas não me pergunte que
pessoas.

— Hum... Charles Smith, uma última pergunta... O senhor acaba
de mais ou menos salvar o mundo... Como é que o senhor se sente?

— Superior aos outros. É bastante agradável.
— Charles Smith está se retirando e conseguiu, graças aos

agentes de segurança que o cercam, atravessar a multidão
amontoada nas escadarias da Torre. Um carro oficial o espera lá
adiante para levá-lo ao Palácio Executivo, onde ele restituirá
oficialmente...

• • •

Syd diminuiu o volume da televisão.
Charles “Shadow” Smith em pessoa.
Charles “Shadow” Smith, olha só o terno. Olha só aquele relógio e

o sapato envernizado. Um quarto dos efetivos divisionários do SPI,



tudo isso só para ele. Olha só esse andar em zigue-zague e essas
pernas titubeantes.

Um agente de preto abriu a porta de trás de uma limusine com o
capô brilhante para Charles “Shadow” Smith entrar. O agente de
preto entrou logo atrás dele. Outros dois agentes foram se sentar na
frente. Mais dois deram a volta e, pelo outro lado do carro, foram
completar a lotação atrás. Um último zoom no rosto do salvador da
humanidade. Olha só esses olhos de aço fosco e essa expressão na
boca.

A porta bateu e, apesar da multidão, a limusine arrancou.
O reflexo de dezenas de objetivas no vidro fumê.
Syd desligou a TV. Tinha visto o suficiente. Conhecia o cara melhor

do que ninguém. A expressão no seu rosto, ele também a conhecia.
Já a tinha visto. Shadow acabara de ver algo semelhante à Morte.

Os hipnóticos começaram a fazer efeito e Syd mergulhou
lentamente em doze horas de sono forçado. Ele capotou tentando
abafar dentro de si o eco distante de um tiroteio silencioso ocorrido
há onze anos.

• • •

Ele sonhou com a Guerra Narcótica.
Estava em alerta durante toda a noite, no posto fronteiriço 23,

sem saber se ia ou não ser chamado. A espera podia durar até o
amanhecer e, por horas a fio, ele andava de um lado para outro
entre a sala da guarda e o pedaço de deserto que cercava o Q.G.,
atento ao estalido do rádio que se intercalava aos aumentos bruscos
de tensão quase sempre frustrados que permeavam sua noite.

Na sala da guarda, uma parte dos outros caras se ocupava de
bater os recordes no videogame Killing AI, enchendo a cara
escondido, até o final de sempre: briga de bêbados ao alvorecer
porque Spong, o ás do gatilho de plástico, apagava sempre mais
robôs malvados do que o resto do efetivo reunido. Outros ficavam
no bate-boca, quebrando recordes em matéria de masturbação



verbal. Histórias de mulheres que gostavam desse tipo de
sacanagem, discussões de baixo nível das quais se saía sem nenhum
arranhão, viagens de cristal de metanfetamina que duravam
semanas, miseráveis das não zonas violentadas porque não eram
consideradas mulheres.

Syd se isolava por opção. A solidão e a indolência levavam sua
mente a se perder em águas turvas. Tinha vezes que pensava estar
doido. Ia para o estacionamento com seu fuzil, subia no capô de um
carro e esvaziava um pente inteiro de balas num guindaste
abandonado, além dos limites da Cidade.

Seu sonho retrocedeu e começou a enunciar manchetes de
jornais.

Eram os anos 20, ou quase isso, e a obsessão do momento eram
as drogas. Os meios de comunicação vomitavam estatísticas que
deixavam as donas de casa de cabelo em pé. A banalização das
drogas pesadas entre garotos dentro das próprias casas. Oitenta por
cento dos jovens entre doze e quinze anos usavam cocaína, a partir
da entrada no ensino médio. O flagelo ameaçava se estender à faixa
etária ainda mais jovem. Um episódio foi a gota d’água. O triste
destino da pequena Betume (apelidada assim porque fora concebida
na calçada), acostumada aos opiáceos desde que ainda era apenas
um feto (a putinha barata: uma viciada barra-pesada), morreu aos
sete anos de uma overdose de heroína no banheiro do jardim de
infância (Betume, meio retardada, tinha repetido três vezes seu
último ano).

As fotos do rostinho transtornado tinham rodado a Cidade.
Para responder aos motins, um ministro do Interior especialmente

belicoso declarou que para situações extremas eram necessárias
medidas extremas. Ao mesmo tempo, correu o boato de que
grandes traficantes poderosos se tornaram megalomaníacos e
queriam um posto mais elevado. Do escambo nos becos à tomada
do poder, só era preciso um passo, mas o furo da Clair-News foi
transmitido pelas outras mídias. Não eram mais pistoleiros que o
crime organizado estava recrutando nas não zonas, e sim soldados,
e os quartéis de manobras militares foram vigiados por helicópteros



de segurança. As imagens difundidas ininterruptamente em rede em
todas as cadeias de informação mergulharam a Cidade no pânico.

“Se eles querem a guerra...”, urrou para a imprensa o ministro
chegado à retórica.

Era o dia 15 de setembro de 19.
A Guerra Narcótica tinha sido declarada.
Syd havia acabado de abandonar seu curso de direito. Ele vivia

num quarto e sala cheio de insetos nos bairros-telas. Roubava carros
e participava de pegas com suas próprias regras. Era necessário
estar de porre e chapadão até o limiar do coma e correr sem farol e
sem Rastreador na contramão da pista de carretas. Foi lá que ouviu
falar sobre o boxe-rodeio. Os ginásios de boxe reabriam à noite para
um jogo modificado que atraía uma multidão de apostadores. Era
preciso desafiar alguns sujeitos a subir no ringue. Os caras
quebravam a sua cara em pedacinhos, mas você não podia, acima
de tudo, revidar. Tudo uma questão de autocontrole. Era preciso
aguentar em pé o maior tempo possível.

Syd aguentou por meia temporada.
Sabia que numa noite dessas não levantaria mais.
Ele foi um dos primeiros a se alistar.
Depois de dezoito dias de ociosidade no posto fronteiriço 23, o

Batalhão dos Alistados Voluntários tinha estourado seu primeiro
depósito. As arrobas de heroína pura estavam armazenadas em
sacos marcados como AÇÚCAR MASCAVO. Os caras dos explosivos
afanaram três sacos de heroína e o posto fronteiriço ficou fedendo a
vômito durante uma semana. Numa manhã, descobriram um cara
enforcado no guindaste e mais nenhum sinal da heroína que tinha
sido escondida nas caixas de munição. Acharam melhor dizer que foi
um ataque dos inimigos.

Eles foram mandados no dia seguinte para o front. O front era um
planalto rochoso a duas horas das fronteiras, na Zona Exterior Norte.
As metralhadoras funcionaram de meia-noite às quatro da manhã e,
quando levantaram acampamento, o solo estava coberto de
cartuchos.

De modo geral, isso fez bem a todo mundo. Sequer viram a cara
do inimigo. De tempos em tempos, vinha uma bala perdida que feria



um companheiro. Syd recebeu uma de raspão na têmpora. No dia
seguinte, o noticiário das treze horas da Clair-News festejava a
vitória do Batalhão dos Alistados Voluntários.

Isso foi celebrado. Um ringue improvisado foi montado no subsolo.
Alguns dos caras acompanhavam o boxe na Rede. Eles conheciam
Syd e sua má reputação. Syd teve que subir no ringue e dar aos
homens uma mostra de seus talentos. Ele foi sagrado o herói do dia
e carregado em triunfo pelos companheiros até um bar de fronteira
onde garotas das não zonas de treze anos faziam quase tudo que
lhes era pedido por alguns dólares falsificados. Lá pelas três da
manhã, a sacanagem tinha degenerado em suruba e Syd se
mandou. Deu uma parada para urinar na beira dos arames farpados
que delimitavam o Segundo Distrito. A maior parte dos caras tinha
insistido em lhe pagar uma bebida e o negócio prometia durar uns
bons quinze minutos.

— Estranha essa sua maneira de fazer amigos — disse uma voz
atrás dele.

Syd teve um sobressalto.
— Você faz isso pela grana, ou realmente gosta?
— Vai se foder — respondeu Syd. Ele tinha virado para ver o rosto

do inconveniente. Shadow tinha se sentado no capô do carro. Ele se
embriagava conscientemente, ao mesmo tempo em que fixava o
olhar num ponto no interior das não zonas.

— Dizem que os Labos são daquele lado — disse Shadow.
— O que você sabe disso? — respondeu Syd.
— Com certeza é mentira — tinha murmurado o outro —, como

tudo o que dizem por aí.
— Como tudo que dizem sobre você? — perguntou Syd, uma vez

que não tinha paciência para continuar uma conversa dessas em voz
baixa, assustadiça, a respeito dos Laboratórios e seu mistério.

— Vai fundo.
— Nunca viram você com as garotas. Mas basta pegar num

computador para o cara virar uma espécie de gênio. Você é mais
maluco que todo mundo aqui.

— Eu não gosto das garotinhas, e, a priori, nem você, ainda bem.
Sei me virar com computadores e o sujeito considerado o mais



maluco de todos por um bando de malucos é, talvez, a única mente
sã.

Shadow empunhou sua garrafa e deu grandes goles sedentos
como se bebesse água. Em seguida, a isolou por cima do arame
farpado e seu olhar ficou de novo perdido nas claridades difusas das
não zonas.

— Você conhece alguém nos Labos — perguntou Syd.
— E você?
Fazia, de fato, duas semanas que eles haviam feito uma aliança

tácita. De dois homens que se mantinham em silêncio quando a
multidão berrava em volta deles. De tácita, essa aliança tornara-se
de repente real. Naquela noite, Syd desabafou um bocado de coisas.
Shadow permanecia calado e alimentava com birita suas
confidências. A história paterna pareceu interessá-lo em especial. No
final do século passado, como em uma porção de lares com poder
aquisitivo mediano, o velho se aproveitou mais do que devia da lei
de endividamento ilimitado. Depois do crash de 99, os assinantes
viram seus direitos fundamentais ser sujeitados à Recuperação. Os
corpos eram arrestados. Os insolventes tinham, contudo, a
possibilidade de dispor de seus filhos. Diante do dilema, foram muito
poucos os chefes de família que aguentaram o sacrifício. As crianças
com menos de treze anos foram avaliadas em preços proibitivos.

O pai se ofereceu por uma soma medíocre.
Fazia mais de quinze anos que ele apodrecia nos Labos.
A gente ignorava o que acontecia por lá. Os boatos eram raros, e

não deixavam passar mais que um terror difuso acerca do cotidiano
dos Labos. Tudo o que se podia perceber ali era, da mesma maneira
que a agitação da superfície da água permite apenas adivinhar a
carnificina que ocorre nas profundezas, a vaga certeza do horror.
Diziam que a Santa Trindade dos Labos era constituída de
experiências medicinais, tráfico de órgãos e prostituição. Diziam que
não era nada mais que um campo de trabalhos forçados. E diziam
ainda outros circunlóquios, que ninguém ousava confirmar,
cochichos, murmúrios...

Extermínio...
Rumores.



Pelo menos duas certezas: os corpos estavam à mercê, e a lei
sobre a destituição tinha sido aprovada na mesma semana em que a
pena de morte fora restabelecida.

Quando Syd terminou sua história, os helioprojetores começavam
a fabricar a aurora nas fronteiras e alguns caras do batalhão
vomitavam no estacionamento. Ele preferiu se mandar a começar a
soluçar no capô do carro de Shadow. Voltou sozinho, a pé, até o
posto fronteiriço 23.

Três dias depois, Shadow contou a ele sobre a operação do dia 4.
Ele lhe disse coisas que eram guardadas a sete chaves.
Deu vinte e quatro horas para tomar uma decisão. A resposta de

Syd foi imediata.
Na noite de 4 de outubro, ele ficou estendido sobre a cama, os

olhos arregalados fixos no teto até sua hora chegar. Ao amanhecer,
foi ao encontro de Shadow no estacionamento. Um vento dos
infernos soprou durante toda a noite e, do outro lado da barreira, o
guindaste havia desaparecido. Eram duas horas de estrada e nem
ele nem Shadow disseram nada até o destino.

A residência Clair-de-Lune era um loteamento mediano que
pertencia a um fundo de investimentos pouco preocupado com a
origem do dinheiro. Era uma bolha solar tecnologicamente
ultrapassada. Com as paredes pintadas de tinta fosca. Uma falésia
em trompe l’oeil, que era dominada por uma Lua amarela
desbotada.

Era lá que se escondiam os novos figurões do narcotráfico.
Colocaram os silenciadores. Nenhum sistema de segurança era

bom o bastante para Shadow. Eles forçaram nove passagens. No
jardim, uma tropa de pistoleiros robôs enferrujava sob os
irrigadores. Os cães se levantaram. Os cães se deitaram com as
balas silenciosas.

Eles iam apagando os gângsteres. Apagavam junto às esposas. Na
terceira parada, acertaram tão bem o alvo que ele desmoronou junto
com a mulher e dois cadáveres quentinhos deslizaram a seus pés.
Na quinta, esbarraram num garoto que descia as escadas. Shadow
tentou derrubá-lo com um soco, mas o garoto começou a urrar.
Shadow, então, o deixou inconsciente com uma coronhada. O garoto



rolou escada abaixo. Eles fugiram. Haviam despachado os outros
quatro alvos. A última casa pegou fogo. Um alarme disparou, um
outro respondeu, em meio a um concerto de latidos de cachorros
sortudos.

Eles saíram do condomínio às sete da manhã. Fizeram uma parada
no primeiro motel. A recepcionista pensou que eles eram um casal
de bichas malfeitoras. Cada um ficou meia hora no chuveiro. Em
seguida, Shadow telefonou para seu superior sem nome e lhe disse
que a missão havia sido cumprida. Responderam que teriam aquilo
que pediram.

• • •

O velho jamais pegou o trem de volta. Já estava morto quando a
ordem para libertá-lo chegou à administração dos Labos.
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Eram duas as saídas da garagem do prédio do SPSM: uma ficava
paralela à fachada, no número 169 da rua Vinte, e a outra
desembocava na obscuridade da Fortune Square, colada à entrada
do metrô. Ao dirigir seu carro lentamente para fora da garagem, Syd
reparou num Mahindra preto estacionado na entrada do cinepub. Era
o veículo habitual das altas patentes do SPI. E tinha alguém ao
volante.

Syd deu marcha a ré no seu carro chapa fria até o beco das
entregas do Rei do Hambúrguer que a Preventiva frequentava. O
Mahindra estava bem na esquina, o motor desligado. O motorista
jogou um copo de papel por cima do vidro abaixado. Ele não o tinha
visto. Syd deixou o carro em ponto morto e olhou o relógio. 23h17.

Sabia que não ficaria muito tempo esperando.
Tinha se mandado do hospital lá pelas oito horas. Seu ferimento

malcicatrizado, dopado de analgésicos. Havia descolado um telefone
público no fundo da lavanderia do hospital e ligado para Myra no
telefone fixo da creche paterna, localizada no Vale da Bolha. Risco
de escuta abaixo de zero.

Ela levou a moto dele para a garagem do Bloco do SPSM. Eles se
encontraram às dez e meia. Syd havia recuperado a sua Speed
Infinite. Myra, magra como um passarinho no seu macacão Vence
Motors. Boquiaberta, olhos arregalados, afirmando de dez em dez
segundos que não havia tomado nada, tomado nada, tomado nada.
Ela perguntou a ele se havia pensado a respeito. Os ecos cresciam
rapidamente na garagem vazia. Ele pediu a ela que brigasse, se
possível, em voz baixa. Eles acabaram trepando no banco de trás.
Ela reclamou de novo que queria um filho. Ele preferiu fecundar o
asfalto impermeável.

Depois se mandou, lembrando a ela o que precisava fazer. Ligar o
motor às 23h10. Sair do carro. Deixar a porta aberta. Esperá-lo na



saída principal.
O sujeito do SPI já estava lá, na esquina da Heinz com a Vinte. Syd

preparou com cuidado sua entrada em cena. Ele acelerou sua
Triumph fazendo o maior esporro possível. Estacionou bem no meio
da calçada. O sujeito do SPI o brindou com um comentário de
admiração em relação ao monstro. Os motores potentes aproximam
as almas masculinas. Eles apertaram as mãos. O sujeito do SPI
estava à paisana. Um boné e um cachecol disfarçavam seu rosto
para que não fosse identificado. Ele carregava uma maleta de couro.
A maleta parecia estar vazia. Ela era grande e profunda. As intuições
de Syd pareciam se confirmar.

Elas só foram se confirmando mais e mais ao longo de sua ida
ilícita ao próprio local de trabalho. Ele conduziu o agente de preto ao
Bloco do SPSM. Ele o estava levando aos Arquivos. O sujeito do SPI o
deixara na entrada, de vigia.

Seis minutos de espera, um cagaço que aumentava toda vez que
parava de agir.

O que ele estava tentando fazer era nada mais nada menos que
foder com o SPI. Se desse bobeira, seria apresentado à Câmara.
Ninguém sabia o que havia dentro da Câmara, o boato que corria
era de que praticavam um tipo diferente de tortura. Uma tortura
limpa. O boato que corria era de que os condenados à Câmara não
ficavam nela nem quinze minutos. Eles saíam loucos, uma loucura
sem retorno. Dessa, não havia saída.

O agente de preto tinha se juntado a ele. A maleta: cheia a ponto
de estourar. Syd fez de conta que não percebeu nada. Depois de
uma parada na máquina de bebidas, eles fizeram o caminho inverso.
Syd bancou o alcoólatra, o canalha. Ele pediu ao sujeito do SPI um
telefone de contato: quem sabe, eles podiam se ajudar mutuamente
de novo no futuro. Ele descreveu a agonia de Colin Parker com
piadinhas de médico-legista. Disse ao agente de preto que estava
entupido de drogas e que a vodca que bebeu foi excessiva.
Argumentando que era para evitar que quebrasse o pescoço de
moto, pediu o seu Rastreador de volta. Ele ia subir para a casa de
campo dos Vence, fazer uma última visitinha à mulher antes da
expiração. Em seguida, piscou o olho com uma expressão obscena.



O sujeito do SPI pareceu ter engolido a encenação dele. Devolveu
o Rastreador. Eles trocaram um aperto de mão antes de se
separarem na esquina da Heinz com a Vinte. Syd ofereceu uma
carona. O sujeito do SPI disse que estava estacionado ali perto, na
Fortune Square. Syd arrancou com a Triumph e se mandou.

Apesar de seu estado, Myra seguiu direitinho as instruções. Ela o
estava aguardando em pé na rampa da garagem. Ele desceu em
disparada da moto. Ela tomou o lugar dele. Ele enfiou o seu
Rastreador no bolso do macacão da mulher.

Seu carro chapa fria o esperava na garagem. O motor ligado. A
porta do motorista aberta.

Escutou o rugido da Triumph aumentar e diminuir.
Supôs que o agente do SPI também houvesse escutado.
Iria encontrar-se com Myra em menos de dois dias, para a

expiração. Suspirou. Tinha restos de cocaína sobre o para-brisa. Um
cheiro de angélica pairava dentro do carro. Abaixou o vidro e olhou o
relógio: 23h20.

Seu homem apareceu. O agente ficou de perfil no facho de luz
colorida que vinha dos néons do cinepub: silhueta raquítica, a
cabeça enterrada entre o boné e o cachecol, a maleta pesando no
braço. Syd tinha mirado no carro certo. O agente fez um sinal. O
Mahindra foi na direção dele. Ele abriu a porta de trás e jogou
dentro a maleta. Depois entrou e o carro arrancou em direção ao
Packard Boulevard. Syd anotou o número da placa e contou até
cinco antes de começar a seguir o Mahindra. As ruas só foram
parcialmente liberadas e o que restava de escombros tinha sido
empurrado para a pista dos táxis. Àquela hora, tarde da noite de um
dia de luto, não havia muita gente nas ruas. Syd deixou que
aumentasse a distância entre ele e a viatura do SPI.

Seu encalço o conduziu para fora do centro. O Mahindra se dirigia
diretamente para o sul. Ele passou pela praça Clair-Monde, desceu a
avenida Microsoft, seguindo depois pela marginal do rio de Sucata.
Depois de atravessar a Sub-Tex, a viatura do SPI acelerou fundo. Syd
acompanhou a velocidade. Era provável que o Mahindra estivesse se
dirigindo para fora dos limites da Cidade. Nesse caso, iria cruzar com



ele na Transdivisional Sul, onde haveria mais veículos para encobrir
seu encalço.

Ele viu o Mahindra desaparecer na via expressa no momento em
que chegava à autoestrada. Ele ziguezagueou por entre os carros e
foi se postar atrás de uma jamanta em que havia uma porção de
motos desmanteladas. Dali tinha certeza de que os agentes não
iriam notá-lo. Myra já devia ter chegado a seu destino e, se eles o
traçassem, o sinal o localizaria no número um da avenida Vence.
Torcia para não cruzar com nenhuma patrulha da Preventiva-
Rodoviária. Dirigir sem Rastreador era considerado um delito grave,
que escondia quase sempre um outro, e carros chapa fria, iguais ao
dele, percorriam durante a noite as estradas, parando
sistematicamente os veículos que não emitissem o sinal.

Ele dirigiu assim durante vinte minutos; enquanto uma parte dele
estava ocupada com as luzes traseiras do Mahindra, duzentos
metros a sua frente, e espreitava, ao mesmo tempo, a Preventiva,
outra se debatia contra os retornos oportunistas das lembranças do
sonho que tivera durante o dia.

Pouco depois da alegada vitória que a Cidade lhes devia, a ele e a
Shadow, seu parceiro desaparecera sem deixar rastro. A última vez
que Syd o vira fora um mês depois da rendição, por ocasião de uma
última luta de neoboxe. Um empresário e seu agente tinham lhe
preparado um lucrativo canto do cisne e a sua ânsia de redenção,
reavivada pela sua experiência de guerra e a morte do pai, fez com
que aceitasse essa grana como um trampolim necessário para um
novo começo. O ginásio ficava sobre o cais do rio de Sucata e um
bando de gente veio assistir a seu último espancamento. Um bom
número de veteranos veio torcer e, entre eles, Shadow,
acompanhado de uma garota esquisita. Enquanto cobriam Syd de
porrada no ringue, Shadow e a garota o acalentaram o tempo todo
com seus olhares idênticos. Ela, cerca de quatorze anos, um rosto
todo anguloso de desenho animado, cujos traços eram
hipertrofiados. Um rosto que deixa a gente sem graça e nos obriga a
desviar o olhar. Esses olhos impossíveis, genuinamente Shadow, com
alguma coisa ainda mais metálica, parecendo absorver toda a luz a
sua volta.



Naquela noite, Syd bateu o próprio recorde, só desmoronando
com seu oitavo adversário, após um tempo de resistência de vinte e
cinco minutos e quarenta e dois segundos, e quando reabriu os
olhos, depois de ter perdido a consciência, no mar de rostos
inclinados sobre ele, não achou mais nem Shadow, nem a garota.
Nos dias seguintes, tentou encontrar Shadow. Ele não estava
atendendo em casa. O número do seu Rastreador tinha sido
redistribuído. Syd acabou desistindo, isso até o dia em que os
verdadeiros motivos da Guerra Narcótica lhe foram revelados,
transformando seus assassinatos em brincadeiras de mau gosto das
quais ele e Shadow foram as primeiras vítimas.

A Guerra Narcótica não fora nada mais do que uma guerra entre
gangues.

Passaram-se seis meses desde o dia 4 de outubro e fazia pouco
tempo que seus pesadelos tinham se atenuado. Havia se inscrito na
escola de polícia na esperança de que lhe garantissem seus três
anos de Direito e sua folha de serviço. Ele tinha uma garota fixa,
uma bolsista das não zonas, ainda mais dura do que ele.

Sua vida parecia tomar jeito.
O acontecimento nem chegou ao jornal da tarde. Syd o pescou

quase sem querer, folheando as páginas de economia da Clair-News.
Clair-Monde fez a aquisição da Curare.
Clair-Monde fez a aquisição da Pharmaco.
Clair-Monde fez a aquisição dos Drugstores.
Clair-Monde tinha passado a mão em todas as farmácias da

Cidade, todas as zonas inclusas.
Algumas semanas depois, aos vinte e quatro direitos do homem

foi acrescido um vigésimo quinto artigo que mereceu todas as
honras da primeira página do jornal: desde 97, quando o direito à
Juventude, o direito à Beleza e o direito ao Conforto Mínimo foram
votados, o Executivo não havia tocado no texto fundador da
hiperdemocracia. A partir dos cinco primeiros distritos, onde se
localizava o epicentro político e econômico, chegando ao mais
desesperador dos buracos que agonizavam aos pés das muralhas
litorâneas, a nova alegria espalhou-se como rastilho de pólvora.



Todo assinante tem o direito de “cuidar de seus ferimentos morais
como bem quiser”.

Em seu gigantesco complexo de estufas tropicais, na Vigésima
Zona, entre duas plantações de café, Clair-Monde cultivava a sua
papoula. Heroína, coca e anfetaminas legais invadiram as prateleiras
das superfarmácias. A indústria superfarmacêutica tornou-se mais
lucrativa do que a de energia ou a de armamento.

E era Clair-Monde que embolsava a grana.
E fora Clair-Monde que bancara a guerra.
Parecia que, diante de uma verdade intolerável, Shadow tornara-

se plúmbeo de dentro para fora. Ele ficava o tempo todo a brincar
com a morte, a brincar com a sua morte, mas acrescentava que, se
a vida não valia nada, ela lhe era também totalmente indiferente a
ponto de não merecer um golpe baixo de sua parte. Shadow gostava
de assistir aos programas de autoajuda, eles eram, dizia, a única
coisa que ainda o fazia rir. Shadow se lixava para os outros e para
toda essa boa vontade que impulsionava o mundo em direção ao
destino final, com quatro paredes ao redor de si, dentro das quais
fosse possível instalar coisas frágeis e seres humanos com quem
comer. Shadow dizia que havia poucos destinos que valiam a pena.

Perguntou a Syd se ele tinha um e Syd respondeu que não.
Na noite de 4 de outubro, percebeu um brilho estranho no olhar

de Shadow quando estava de saída. O brilho de satisfação dolente
de alguém para quem as suspeitas se confirmaram, suspeitas que
gostaria que fossem frutos de sua própria loucura.

Shadow certamente sabia mais do que ele.
Syd havia encontrado o endereço dele por meio do Escritório dos

Veteranos. Shadow morava no beco Johnnie Walker. Uma pequena
residência dos bairros antigos, tijolos vermelhos aparentes e portas
de ferro numeradas. Um pátio no qual a garotada jogava bola entre
as cordas dos varais de roupa, tipo cartão-postal do século passado.

Shadow não estava em casa. Syd destrancou a porta com um
cartão de crédito. O apartamento estava limpo, de tão vazio. Sangue
coagulado nas juntas dos ladrilhos do banheiro. Dentro da banheira,
os azulejos mal-asseados estavam imperceptivelmente velados de



vermelho. Um espelho quebrado. Nada que pudesse ajudar Syd a
retomar sua pista.

Ele nunca o veria de novo. Isso fora há dez anos.
O Mahindra desviou para a saída à direita. A manobra acabou de

chofre com as suas recordações, e ele diminuiu a velocidade para
que o SPI se distanciasse. As não zonas ficavam somente a alguns
quilômetros e a estrada que pegaria levava a locais pouco
frequentados: o heliporto particular, as fábricas, os despejos e, em
toda volta, o deserto.

Syd se empenhou em redobrar a vigilância. Ao fim de duzentos
metros, apagou os faróis. As sirenes começaram a soar atrás dele.
Elas estavam se aproximando a uma velocidade com V maiúsculo e,
por precaução, ele desviou o carro para a areia até sair do campo
dos grandes postes de iluminação halógena. Um caminhão o
ultrapassou e seguiu na direção que havia tomado o Mahindra. Era
um furgão com a marca do Necrotério Tridistrital. As sirenes
voltaram, e ainda mais fortes, atrás dele. Um segundo furgão
refrigerado passou em disparada, depois um terceiro, seguido de um
quarto. Syd sentiu arrepios. Desde quando furgões de carne
congelada disparavam com a sirene a toda, como se seus
passageiros tivessem soltado uma grana preta para chegar mais
rápido? Saiu do carro e inspecionou o terreno. Estava a dois passos
do heliporto, sobre um enorme platô que dominava uma zona
industrial. A estrada seguia nessa direção. Curvas serpenteavam ao
longo da serra, num suave declive que levava até o vale. Fora da
estrada não havia nenhum atalho: o platô acabava bruscamente
numa descida íngreme. Impraticável de automóvel. Syd caminhou
até a extremidade do promontório.

Foi de lá que avistou a confusão.
Uns trinta carros estavam estacionados em fila indiana no meio do

deserto. Havia um enxame de homens indo de um lado para outro,
berrando ordens que Syd não entendia. O prédio: uma base
compacta que se estendia por cerca de vinte metros, tendo em uma
de suas extremidades uma chaminé em forma de cone que
funcionava a todo o vapor. Syd não queria acreditar no que se
desenrolava debaixo dos seus olhos. Duvidou do próprio raciocínio.



Queria ver. Pegou sua câmera fotográfica e, com o zoom, aproximou
a cena. O visor se perdeu na areia. O visor se perdeu nos rostos
transtornados dos agentes de preto. Braços em polvorosa em meio a
uma grande confusão. Os cromados avermelhados dos caminhões. A
essa distância, ele não conseguia estabilizar a imagem. Seu olho
recebia detalhes que eram aumentados mil vezes, mesma proporção
do número de peças soltas de um quebra-cabeça que seu cérebro se
recusava a montar. Os rebites da máquina. Os estratos de fumaça. O
braço de um guindaste. A marcha a ré de um furgão na direção da
fossa de um incinerador. Aquilo que estavam descarregando.

Ele colocou a câmera no bolso de sua blusa e inspirou
profundamente. Iniciou sua descida. O declive era menos íngreme
do que pensou. Ia devagar; não enxergava muita coisa e a areia não
oferecia nenhum apoio. Avançou cautelosamente, recuando, jogando
seu corpo para trás para evitar que o solo se desfizesse com seus
passos. O chão cedeu mesmo assim e seu longo escorregão passou
despercebido graças à escuridão e ao esporro mecânico que distraía
todo mundo.

Ele se viu a cinquenta metros do incinerador, em volta do qual a
maioria dos agentes se aglomerava de costas para ele. As fileiras de
furgões esperando serem descarregados formavam uma guarida
oportuna entre os agentes e ele. Frotas com uma quantidade tão
grande de veículos só eram empregadas após as catástrofes e os
atentados. Ele se aproximou. Esfregou as palmas das mãos uma na
outra para se livrar das pedrinhas que haviam ficado presas nas
mãos durante a queda. Reparou que quem dirigia o guindaste era
um tipo de aparência humana. Um civil. Dois agentes de preto o
cercavam. O sujeito era jovem, magriço, sacudido por espasmos.
Syd viu o guindaste se livrar de sua carga. Uma, duas vezes. No
solo, um trio de agentes de preto, que pareciam dirigir a operação,
soltou uma saraivada de palavrões. Ele viu o Mahindra que havia
seguido estacionado ao lado dos outros carros. Isso lhe deu um
cagaço. Ele se encostou contra um furgão.

Aquele cheiro...
Syd colocou todo o seu peso sobre os dois batentes do furgão e

apertou o botão de abrir. As portas se abriram com um clique



abafado graças à pressão que exerceu.
As batidas de seu coração chegavam aos ouvidos.
Aquele cheiro.
Ele subiu a bordo. Fechou a porta atrás de si.
Olhou. Desviou os olhos.
Forçou-se a olhar. Olhou de novo, contendo a náusea.
Eram obesos. Empilhados como cortes de carne na vitrine do

açougueiro. Obesos do piso até o teto, transbordando dos furgões
refrigerados malfechados, largados no chão tendo uma simples lona
como último travesseiro, jogados uns sobre os outros por falta de
espaço. Havia uns quarenta, talvez mais. Um monte de carnes
separadas unicamente pelos sudários jogados sobre os corpos num
simulacro de decência. Isso dava a impressão insuportável de que
formavam um todo. Um todo ensanguentado, torcido, lívido. Carnes
rosadas de cadáveres, massas moles cheias de feridas e escaras,
meladas de sangue e de merda. Rostos convulsionados pelo horror
de uma morte à queima-roupa, os olhos brancos, a boca aberta da
qual quase saía ainda o eco de um último grito. Ou vazios,
irreconhecíveis, amassados. Ou suplicantes, ou infinitamente tristes,
ou finalmente em paz.

E aquele fedor misturado com formol.
Syd se forçou a agir como policial e engoliu o horror bem lá no

fundo de si mesmo. Olhou o relógio. 1h32. Ele se permitiu cinco
minutos.

Pegou sua câmera e tirou uma dúzia de fotos. Colocou na função
filmadora. Tentou filmar, apesar das mãos trêmulas. Filmou com a
sensação de ser um doente, um pervertido, e o fluxo de imagens
que chegavam, imprecisas sob a claridade das luzes das lanternas,
dava-lhe a impressão de que não podiam ser reais. A maioria dos
presuntos não estava etiquetada. Nenhum tinha identidade. Algumas
poucas etiquetas presas no dedo do pé os designavam apenas como
sendo X ou Y, a data, a hora e a causa presumível da morte. Eram
mortes recentes. A rigidez cadavérica já bastante perceptível, a
lividez em processo de formação. Entre vinte e cinco e trinta horas,
no máximo. Ele guardou a câmera e cedeu à necessidade de olhar o
horror mais de perto. Se estivesse agindo como voyeur, o fazia como



bom policial, e, apesar das emoções contrárias que tomavam conta
de parte dele, o que ditava a sua ação era, antes de tudo, o porquê.

Ele respirou e seu estômago se revirou. Prendeu o fôlego e, ao se
concentrar na causa mortis rabiscada em cada uma daquelas
etiquetas, um discreto começo de resposta surgiu diante dele.

Suicídio.
Olhou o relógio. 1h38.
Ele se apoiou contra o batente esquerdo e empurrou o outro. A

porta se entreabriu, deixando entrar um ar quente e puro, além de
um barulho de altercação que vinha do incinerador. Ele saiu do
furgão. Olhou para ver se o caminho estava livre. A maioria dos
agentes estava agrupada perto do incinerador, falando em seus
Rastreadores. Outros vigiavam a estrada. A cabine do guindaste
cobria todo o campo de visão ao redor. Syd se preparou para uma
corrida rápida e curta. Partiu, correndo abaixado na direção da
colina, atento ao ruído do guindaste que era a garantia de que não
tinha sido notado. Quando já havia percorrido três quartos da
distância, o barulho cessou e Syd achou que estava perdido. Ele
continuou, porém, a fugir, e conseguiu ainda arrancar o dobro da
velocidade de seus membros exaustos. Quando chegou ao sopé da
colina, seu corpo resolveu abandoná-lo. Ele se apoiou contra a
encosta para recuperar o fôlego, arfando como um afogado. Teve a
impressão de que a asca do furgão impregnava todo o seu corpo.
Ele afastou o cabelo, levantou as mangas e vomitou sua bile.
Enxugou os olhos. Percebeu que não escutou nem gritos, nem
ordens, nem faróis apontados para sua fuga. Nem estampidos.

Arriscou olhar para trás.
O guindaste tinha parado porque o rapaz estava descendo.
A máquina tinha se imobilizado no meio do movimento, a

escavadeira balançando seus dentes no ar. Na escada, a meia
distância do chão, o garoto tinha se agarrado aos degraus de ferro e
estava imóvel. Fragmentos de vozes chegavam até Syd, sem que ele
pudesse compreendê-las. Percebia apenas a inflexão de súplica na
voz do garoto. E o tom de ameaça na dos agentes. Seguiu-se uma
hesitação que durou alguns instantes. E o garoto pulou. Um salto
impossível, quase gracioso, que o levou a voar por cima do comitê



de recepção reunido ao pé da escada, terminando numa queda feia
no estacionamento improvisado. O garoto se levantou apoiado numa
perna só e tentou correr. Syd viu que mancava em sua direção. Viu o
círculo de agentes se fechar em volta do garoto.

Ouviu os disparos. Viu o fugitivo cair.
O garoto ficou imóvel ao último sobressalto de seu coração.
Os agentes se aproximaram e o cercaram, escondendo o garoto

da visão de Syd.
Os agentes continuaram a atirar no morto. Eles continuaram a

atirar enquanto Syd escalava a encosta e percebia que, ao término
de algumas etapas, essa escalada não o levaria a outro lugar que
não o quarto 191 do Hotel Nokia-Hilton, o refrão das balas logo o
remeteria a outro estribilho que começou a martelar em sua cabeça
como um tambor antes de uma execução.

COM CLAIR-MONDE, A SUA FELICIDADE NÃO É MAIS UMA UTOPIA.



SEGUNDA PARTE
MORTE DE UM HACKER
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— Nós estamos reunidos, hoje, para liberar dos laços do casamento
este homem e esta mulher aqui presentes. Faz três anos que, dia
após dia, o tenente Sydney Paradine e a senhorita Myra Christa
Théodora Vence subscreveram em suas almas e consciências um
contrato nupcial de duração predeterminada. Faz três anos, as duas
partes juraram se amar, querer-se bem, um proteger e o outro ser
digno desta proteção, até que seu contrato atingisse a expiração.
Hoje, 19 de novembro de 31, passa a caber ao casal escolher
perpetuar seu compromisso por uma duração suplementar de três
anos ou pôr nele um termo.

Syd empenhava-se com muito esforço para fazer bonito na frente
da grã-finagem reunida para a requintada cerimônia após a qual
Myra Christa Théodora Vence se veria livre de seu tira alcoólico
oriundo dos bairros pobres. O prefeito Zorghi estava em um dos
primeiros camarotes, entre o porta-voz do Executor Watanabe e
Richard Kaplan em pessoa, caquético em sua cadeira de rodas. No
banco familial, os Vence podiam ser enumerados por ordem
crescente de importância: a perua do patriarca escondendo atrás de
um véu preto seus fascinantes tiques faciais, Carrie Vence, a irmã
caçula, feia como o diabo metida no seu vestido bufante, dividindo
seus olhares de ódio entre a atual perua de seu pai e a antiga, ou
seja, sua própria mãe, sósia opulenta e imperiosa de Myra, trôpega
sob seus diamantes, uma mão no ombro do filho, que estava
embriagado, os olhos embaçados e a gravata desfeita, e, ao lado do
garoto, surpreendentemente atarracado e com uma cara
surpreendentemente bexiguenta para qualquer um que só o
conhecesse das enormes fotos em preto e branco das primeiras
páginas de jornais, Igor Vence em pessoa, disfarçando atrás de seus
habituais óculos escuros sua consciência pesada de homem



poderoso e, quiçá, até mesmo alguma emoção pelo infortúnio de
sua filha predileta.

A cerimônia ocorria num salão adjacente ao corpo principal da
imponente mansão de tijolos aparentes onde viviam o patriarca e
seus dois filhos ainda menores. A casa, é claro, estava numa bolha
de proteção. Era a maior das bolhas solares e a mais bem-projetada
do distrito. Nela, uma manhã que dava a impressão de ser real era
filtrada pelos vitrais, aureolando a figura do pregador com uma
elegância de outrora, que parecia perdida para sua plateia, toda ela
arruinada. Myra Christa Théodora planava a mil pés de altitude,
entupida com os comprimidos que a mãe lhe dava, os mesmos que
permitiram à primeira mulher de Vence, cujo casamento expirou sem
renovação, manter sempre a aparência de dignidade em qualquer
circunstância e, nesta circunstância, mãe e filha compartilhavam a
mesma dignidade ausente. A perua de mantilha parecia ter
administrado o mesmo tratamento a si mesma; já o Júnior, com as
pálpebras em movimentos estroboscópicos, babava na gravata, e era
público e notório que Vence e Kaplan tinham em comum um gosto
acentuado pelo ópio. O próprio Syd estava completamente fora dali.
O episódio do incinerador o deixara acordado até o amanhecer e ele
tinha enchido a cara durante esse tempo. De volta ao hotel,
encontrou o seu quarto devastado com o orçamento referente à
indenização colado no cofre. O rastro habitual de Myra Vence,
repleto de fileiras de pó e eflúvios pesados. Os corpos lívidos dos
obesos povoavam a solidão do quarto de hotel. Syd tinha telefonado
ao plantão Delivery. Seu dossiê chegou ao Nokia-Hilton no momento
em que ele terminava sua segunda vodca. Durante três boas horas,
ele rabiscou várias páginas, enxugando um copo atrás do outro, e o
apaziguamento acabou por atender a seu apelo enquanto o papel
branco ia aos poucos recolhendo todo o peso que ele não aguentava
mais carregar. O apaziguamento nasceu de sua convicção de que era
preciso saber a qualquer custo, e o objetivo de sua vida tinha
acabado de lhe aparecer: ser um desconhecido no seu próprio
mundo.

Lá pelas quatro horas da manhã, as câimbras de tanto escrever, a
enxaqueca alcoólica e os flashbacks intermitentes tinham imobilizado



sua mão. Precisava de qualquer jeito falar com alguém. Ligou do
telefone do quarto para Identidades e Localizações; como veterano
da Criminal, pôde fazer um pedido extraordinário de informação e
conseguiu o número do Rastreador de Charles Smith.

Charles Smith não atendeu.
Completamente de porre e convencido de que Shadow era o único

que tinha as respostas, Syd insistiu. Na sexta tentativa, alguém
acabou por atender. Shadow, se é que foi ele, ficou em silêncio.
Tudo o que Syd ouviu foram sucessivas salvas de disparos, pentes
inteiros solenemente esvaziados como no tempo da Guerra Narcótica
e, talvez, o barulho das ondas, e se perguntou se não era uma peça
que sua mente, martirizada pelo excesso de recordações e álcool,
estava lhe pregando. Ele adormeceu ouvindo os tiros. Três horas
depois, o telefone urrava a ponto de estourar os tímpanos; era
somente a recepção. O despertar marcial. Seu ferimento na têmpora
tinha reaberto durante a noite, estava com o corpo em frangalhos,
de ressaca e com uma depressão daquelas. Um belo dia para ir
enfrentar a turma inteira dos Vence. Olha só esse marido renegado,
em pé no altar, metido em seu terno azul-ferrete de domingo, os
olhos de peixe morto, com a cabeça cheia, tentando dissimular a
vontade insuportável de vomitar sob a aparência de estar vivendo
uma forte emoção.

— Uma vez que aquilo que um dia foi um sacramento, a
manifestação terrestre e fugaz de um amor irrealizável entre nós,
seres humanos, e as Alturas, aquilo que teve, outrora, a vocação do
indefectível e do eterno, precisou rever suas ambições para se
conformar ainda mais com as de seus aspirantes. Não se trata mais,
hoje, de deveres e renúncias. Trata-se de direitos e desejos, visto
que não existe mais do que um único desafio reconhecido pela
nossa instituição, e este desafio é a felicidade. Aquilo que o homem
fez, o homem pode igualmente desfazer, e se Sydney e Myra foram
capazes de confessar que entre eles o amor não existe mais, não é
nosso papel mantê-los aqui, visto que não é mais aqui que se
encontra a felicidade.

Myra vacilou, e Syd ficou sem saber se foi pelas palavras do
pregador ou se ela estava simplesmente doidona demais para



manter o equilíbrio. Ela balançou de um pé para o outro para, em
seguida, se recompor pousando sua mão descarnada no braço de
Syd. Esse roçar provocou nele uma leve sensação de queimadura.
Os raios de sol artificial tinham aumentado de intensidade e o halo
que agora banhava o perfil de Myra evocou em Syd alguma coisa
semelhante a uma resignação macabra. Não é mais aqui que se
encontra a felicidade... Ele tinha subestimado a conversa fiada do
pregador. As palavras o atingiram como uma bala dundum. Um
impacto limpo no alvo seguido da explosão de uma miríade de
fragmentos de chumbo que partiam para acariciar os pontos
sensíveis. A fórmula, suspensa acima de suas cabeças, a dele e a de
Myra, se estendeu aos Vence e a seus consortes reunidos atrás
deles, escapou do saguão, subiu destruindo o teto de vidro e partiu
para pairar com os nevoeiros que envolviam a Cidade.

O pregador continuava com a sua ladainha. Uma lágrima escorreu
pelo rosto de Myra. O momento atingiu Syd como um soco no
estômago. Sua história com Myra começou a desfilar na sua cabeça,
no exato momento em que ele segurava o primeiro suspiro.

O encontro dos dois: a irrupção de Myra na sala de Syd, no seu
último ano na Criminal. Seu primeiro caso interessante desde o
incêndio do Innocence: um acerto de contas numa escola de ricos. A
vítima: um professor de matemática rigoroso como a justiça. A
arma: uma pistola de duelo com a coronha de nácar, com duas ou
três eras de idade, uma porra de peça de museu. E no papel do
rápido no gatilho, Igor Vence Júnior em pessoa, aliás, o irmãozinho
de Myra. Doze anos de idade na época do caso. Aliás, o último da
classe. Típico.

Syd fez do caso uma questão pessoal. Pelo incêndio do Innocence,
por seu ego de tira arranhado, pela limpeza imaculada do humilde
apartamento do professor que deixava atrás de si feitos discretos e
uma mulher sem beleza.

Myra: aquela tarde de chuva do dia 12 de fevereiro de 25,
elegante até dizer chega, depois detestável e imperiosa como uma
criança mimada a quem nada pode ser negado, nem o perdão a seu
irmão aprendiz de assassino, em seguida surpreendente como uma
jurista erudita, jogando habilmente com seus conhecimentos



formalistas e processuais, após uma frieza de lâmina no seu último
recurso: a ameaça de reprovação por parte de seus familiares.

Syd estava prestes a pô-la no olho da rua quando recebeu no seu
Rastreador o envelope rosa das boas notícias. Apareceu na tela a
ficha com os detalhes dos critérios necessários, os quais Syd
preenchia em noventa e quatro por cento. O servidor S de
Sentimental tomava, portanto, a liberdade de felicitá-lo por essa
pontuação excepcional. O servidor tomava a liberdade de lembrar a
seu assinante que: “com Clair-Monde, o amor está a poucos metros.”
Nesse caso, estava sentado na sua sala: a ficha estava no nome de
Myra Vence.

Sua risadinha imperceptível tinha calado o bico de Myra em pleno
rompante de dor. Ela engoliu um pouco de sua soberba diminuída,
sem entender, até que seu Rastreador tocou. Ela o olhou. Viu que
tinha falsificado alguns detalhes pessoais. E foi sua vez de soltar
uma risadinha.

— Parece que eu também faço seu tipo, inspetor.
Apesar da réplica, ele não a pôs porta afora.
Syd nunca soube se a decisão do juiz havia sido determinada

antes mesmo do processo, sob a pressão direta de Igor Vence, ou se
o magistrado deixou-se simplesmente enganar pelo carnaval de
falsos testemunhos coroados por uma defesa de virtuose a mil
dólares o minuto. O depoimento do Júnior no banco dos réus foi o
ponto alto do espetáculo. A grande cena do segundo ato, lágrimas,
soluços, sustentação de ambiguidades em relação a eventuais
violências sexuais. Sem nada afirmar, ele havia sugerido o pior.
Júnior recebeu cinco anos com sursis. Foi mandado para uma casa
de correção particular. Syd não tinha mais atribuições no caso. Ele
foi afastado, uma vez que estava dormindo com Myra. Fez questão
de comparecer à cremação do professor Rhys-Smith. Assistiu
sozinho, tendo como companhia apenas a viúva, as duas meninas e
alguma coisa que lembrava uma avó. Ninguém mais fora honrar a
memória do pedófilo. Passado um ano e meio, Júnior estava livre.

Syd continuou a dormir com Myra. Casou-se com ela. E ele teve
suas noites, passagens cujas lembranças, mesmo hoje, não
conseguia de todo renegar, ainda que a visão do conjunto lhe desse



vontade de sair correndo. Foram noites nas quais o rosto de sua
mulher materializara-se no ambiente para ficar ainda mais bonito,
erguendo-se como uma proa luminosa que afastava para os cantos
sua solidão tenaz. Noites em que se surpreendeu colocando para
fora todo o horror que ele repetia sem cessar a si mesmo, como se
nessas horas fosse capaz de se livrar dele. A Guerra Narcótica e seu
hipertexto, a perda de seu pai, as cenas de crimes congeladas em
sua própria impotência de mudar fosse o que fosse, a lassidão de
obrigar homens e mulheres a viverem no limite de suas forças, tudo
isso porque não conseguiam mais “comer sozinhos”, e essa sede que
não se sabia muito bem de quê, essa perpétua busca de um objeto
desconhecido que o torturava e apavorava, que ele nunca
encontrava, no qual tocava levemente quando ela adormecia em
seus braços.

E depois a história deles morreu sem que ninguém a matasse, e
tudo aquilo que ele amara pertencia a outros tempos, a outros
lugares os quais deixara para nunca mais voltar. Myra havia mudado.
Ela não fazia mais nada. Renunciara ao mundo. Decidiu ser apenas
amor. Ele não lhe pedia muitas coisas, e ela, no entanto, fazia tudo
errado. Logo, o amor absorveu todo o resto dentro dela. Ele não
tinha mais uma mulher, um indivíduo: somente um corpo que
apertava, uma voz que choramingava e dois olhos que o fitavam o
tempo todo, aflitos, vazios, permanentes, que se comportavam como
duas guimbas de cigarro mal-apagadas.

Ele passou a gostar menos dela. Ela culpou a diminuição do
desejo por isso. Detestou o próprio corpo por não ser mais
desejável. Decidiu se punir. Parou de comer. Cheirava cada vez mais
pó. Bebia. Não dormia mais. Tomava cada vez mais remédios. Ficou
burra. Ele a deixou.

Myra Vence, o grande amor de sua vida, uma desocupada, uma
idiota, uma drogada.

Eles entregaram suas alianças ao pregador e tudo acabou.

• • •



Syd engoliu duas aspirinas com cortisona e alguns comprimidos de
codeína. Se tinha uma coisa que nunca faltava à sua mulher era um
armário de remédios mais bem-provido que o de um hospital.
Aproximou-se da janela. Estava no quarto de solteira de Myra, com
seus pôsteres de Estrelas mortas e seus efebos-bibelôs com longos
cílios pintados. A suíte de sua ex dava para a parte de trás do
parque e, além de um labirinto de ciprestes e dos roseirais do pai,
ficavam as muralhas que definiam a Zona Exterior Oeste, com
quilômetros de atiradores de elite e arame farpado. Bem abaixo
dele, a festa estava a mil. A abóbada projetava sobre o lago uma
ressurreição do meio-dia. Dentro de uma hora ou por volta disso, o
almoço estaria terminado e começaria a nevar no jardim. Um bando
de homens e mulheres estava lá, sem fazer porra nenhuma, além de
se olhar e encher a cara.

Suspirou. A festa estava a mil e, a algumas centenas de metros
dali, os habitantes das não zonas que tentavam passar pela fronteira
eram abatidos diante de todos.

Suspirou de novo. Gostaria de se mandar imediatamente.
Não dava. Tinha alguém que precisava ver.
Pegou as chaves da moto na mesa de cabeceira e saiu à procura

de seu homem.

• • •

Ficou procurando em vão entre os quase quatrocentos convidados
que fervilhavam nos oito bares montados à beira do lago e, sem que
se desse conta, tudo o que passou a buscar foi encher totalmente a
própria cara. As pessoas olhavam para ele e tentavam entender que
diabos a garota Vence tinha visto nele. Teve a impressão
desagradável de que sua bebedeira possuía algo de performance
teatral. Ele desapareceu para retomar sua busca; Kaplan era do tipo
que se isolava. Ele cruzou, no caminho, com uma prima de Myra,
inquieta porque seu namorado, um bibelô humano caça-dotes, e
alguns comparsas tinham partido há uma hora para as não zonas, a



fim de comprar crack dos mortos-bancários, e não tinham voltado
ainda.

Três automóveis com a placa do executivo se aproximaram pela
aleia principal e Igor Vence entrou em um deles, abandonando,
rapidamente, a filha expirada. Syd continuou sua caminhada. Tiros
vindos do labirinto provocaram nele um surto repentino de
adrenalina, mas viu que eram só Júnior e seus amigos que
praticavam tiro ao alvo nas garrafas amarelas de refrigerante
alucinógeno, apoiados nos ombros trêmulos dos bibelôs humanos.
Seu Rastreador tocou e um boletim especial lhe informou que a
estação da Transdivisional Norte tinha acabado de explodir, fazendo
cerca de quarenta mortos e o dobro de feridos. A notícia teve o
mérito de deixá-lo sóbrio. Enquanto dava voltas perdido no dédalo,
acabou cruzando com Carrie Vence, graciosa como um hipopótamo,
que lhe disse, entre outras coisas, que seus ossos estavam soldados
e que ela nunca mais ia crescer. Ela disse também que era
apaixonada por ele desde o primeiro instante, quando, aos nove
anos de idade, durante o julgamento do irmão, viu de sua cadeira
quando ele destruiu o dossiê e saiu da sala em plena audiência. Aos
nove anos, ela já sabia o que era ter uma atitude assim e tinha lido
romances demais. Disse também que não esperava nada dele e que,
se ele estivesse constrangido, podia se mandar sem dizer nada e lhe
indicou a saída. Syd se mandou sem dizer nada e, atrás dele, Carrie
Vence gritou, como se rogasse uma praga, que havia muito mais
lágrimas derramadas nas preces atendidas do que naquelas que não
tinham sido. Ele vasculhou o roseiral e não encontrou nada ali além
de solidão entre as flores. Voltou para o lago. Cruzou com Myra de
vestido vermelho, que o olhou como se ele não existisse, para se dar
conta depois de que não era Myra, mas um clone. Cruzou com Myra
num tailleur de tweed, para se dar conta depois de que não era
Myra, mas a mãe de Myra. Nesse instante seu Rastreador tocou para
lhe avisar que havia, a alguns metros dele, alguém que o desejava
em segredo, e a ficha descritiva da mãe de Myra apareceu na tela.

Acelerou o passo. Cruzou com três clones de Estrelas que há pelo
menos cinquenta anos faziam sucesso, garotas de quinze anos, com
os cabelos sedosos como um tecido valioso que, uma de cada vez,



pediram que ele as segurasse enquanto vomitavam sobre um
canteiro de amarílis, e Syd se perguntou qual seria a cara que fariam
apenas se soubessem a verdade sobre as Estrelas.

As Estrelas estavam velhas, era nisso que estava pensando
enquanto se despedia das três garotas nauseadas. As Estrelas
estavam velhas e, após um número infinitesimal de reconstruções
plásticas, a questão não era mais regenerar suas belezas perdidas,
mas sim impedir a descamação de suas peles. As lâmpadas ardiam a
noite inteira na Cidade das Estrelas como uma fileira de círios num
altar sacrifical, pois todas as porcarias que elas tomaram para
manter-se subalimentadas tinham destruído seus cérebros até deixá-
las com uma eterna insônia. As Estrelas bebiam. Elas se picavam de
alucinógenos para reencontrar em seus espelhos seus próprios
espectros. As Estrelas odiavam umas às outras. Toda noite, pobres
criaturas enlouquecidas pelo desejo, pobres meninas em adoração
assassina eram presas nos portões da Cidade.

Toda noite, tinha pelo menos uma que tentava se matar.
Do outro lado do lago, Syd percebeu a silhueta cansada daquele

que procurava.

• • •

— É uma história que ainda não contei a ninguém — disse Syd para
Kaplan, enquanto lhe estendia a taça de espumante de ópio que o
decano dos Doze fora buscar em troca da promessa de sua atenção.

Kaplan levou a taça aos lábios com uma mão de pergaminho,
cujos tremores ele não se preocupava em disfarçar. Houve alguns
segundos de silêncio, perturbado apenas muito levemente pelo eco
distante da farra. Kaplan bebericava sua dose e Syd prestava
atenção aos traços gastos de sua figura, sua magreza de condenado,
suas pernas inertes, seus olhos de um azul pálido que os anos a fio
de ópio pareciam ter descolorido.

— Eu posso até escutá-lo — disse Kaplan —, mas por que essa
sua vontade em me chatear com seus segredos?



— É porque — disse Syd — o epílogo interessa diretamente ao
senhor.

Syd, então, contou a história de Liza Legrand e do Dick Cacete.
Disse desde o início que se preparasse, pois era uma história
escrota, a história de uma pobre garota que se perdeu. Essa garota
chamava-se Elizabeth Legrand. Vamos chamá-la de Liza. Syd a
conhecera no topo de um arranha-céu dos bairros-telas, na Sub-Tex.
O arranha-céu Dionysia. Syd conhecia a região, ele havia morado ali.
Oitenta andares de telas com defeito, recuperadas como material de
construção. Filmes de publicidade dezoito horas por dia. O resto do
tempo, os habitantes podiam usar para o lazer de dormir. Os
conjugados foram invadidos por nuvens de insetos que nada
conseguia expulsar. O zumbido deles misturava-se ao solilóquio
publicitário e, ao cabo de algumas semanas vivendo nos bairros-
telas, bastava ter um pensamento que ele era engolido pelo barulho.
O pensamento dessa gente não era mais do que barulho. Os
aluguéis mais baratos da Cidade, noventa por cento subvencionados
pela publicidade.

Foi esse lugar que o outro protagonista dessa história escrota
resolveu eleger como moradia. Richard “Dick Cacete” Laget, que
chamaremos de Dick, ou Cacete. Para Dick e Liza, como para muitos
outros, os infortúnios tinham começado quando nasceram. Cacete
era o traficante do pedaço. Ele fabricava sua própria droga, que
malhava com extrato de noz-vômica por ódio classista de sua
clientela: os bostinhas dos bairros-bolhas onde a superfarmácia era
proibida. Seu miolo mole fazia também com que ele tivesse um fraco
por putas menores, que enchia de porrada em vez de comer. Liza
era menor. Ela queimava fumo.

Bastou uma noite para revelar a Liza nos vapores de cristal de
metanfetamina todo um mundo sombrio, em que o amor físico e os
hematomas se confundiam em um novo júbilo.

Como Syd tinha compreendido mais tarde, Liza sofria os primeiros
efeitos de uma esquizofrenia que seus parentes não quiseram tratar.
Ela tinha a idade em que os amores não correspondidos são a razão
de viver. Um tio ou vizinho ao qual ela havia sido confiada a tinha



estuprado aos sete anos. Era uma pessoa adorável, mas
completamente degringolada.

E ela estava grávida.
Ao final de três meses, desesperada com o mutismo de seu

Rastreador, Liza começou a falar na confissão em cortar os pulsos ou
se enforcar no ventilador de teto. Na noite da final da Copa das
Zonas, por volta das vinte e duas horas, Syd recebera a ordem da
missão. Ele tinha chegado ao apartamento da garota: ela havia se
mandado. Syd a localizou. Disparou pelos bairros-telas.

No penúltimo andar do arranha-céu, uma porta entreaberta
irradiava eflúvios de ácido e um clamor de tiro ao alvo. No
conjugado-laboratório, o corpo de Dick Cacete espalhava líquidos
variados no carpete. Um Rastreador de luxo enfiado na garganta até
o esôfago. Um extintor melado com pedaços de cérebro. Pegadas de
sangue até a escada de serviço. Lá embaixo, sirenes a todo o
volume e o rangido de pneus freando. A Preventiva-Homicídios, um
pouco atabalhoada por causa do jogo. Syd passou o ferrolho na
porta pelo lado de dentro. Subiu para a laje.

Liza balançava à beira do abismo. Ele não a viu de imediato, foi
preciso procurar por ela no nevoeiro. O facho-tela da Torre Clair-
Monde tinha varrido a laje, irradiando a nebulosa com as cores do
crepúsculo. Liza virou para ele seu rosto esburacado pela droga. Ele
disse que estava ali para não deixá-la morrer. Ela contou sua
história. Tinha apagado Dick Cacete sob os efeitos da
metanfetamina, que ele próprio lhe havia apresentado. Ela fora até a
casa do traficante sem nenhuma intenção de lhe fazer mal. Queria
tanto revê-lo. Ele não a reconheceu e a chamou de maluca. Foi
então que ficou dividida entre seu instinto possessivo e a sensação
de onipotência que o barato da droga lhe dava. Na dúvida, tinha
partido o crânio do jovem Dick com golpes de extintor e o fizera
engolir o Rastreador que nunca havia lhe enviado o sinal de namoro.
E agora ele estava morto, por culpa dela, por isso podiam fazer o
que quisessem com ela, ninguém iria machucá-la mais que as
brumas à sua volta, nem que a furassem toda com facadas.

Syd olhou para Liza, ela era magra como uma espiral de fumaça e,
envolta pelo nevoeiro no topo da Torre Dionysia, teve a impressão



de que formavam uma coisa só. Ela perguntou para onde iam os
mortos, Syd respondeu que não sabia ao certo, mas que, sem
dúvida, eles dois iriam para o mesmo lugar. Foi então que Liza
pulou, no momento em que os agentes da Preventiva-Homicídios
irrompiam no telhado para encontrar apenas Syd. E o nevoeiro.

— É de partir o coração — disse Kaplan —, e você é um dissidente
cheio de boas intenções babacas. Dito isso, não vejo qual é o meu
interesse. Será que você está tentando despertar minha consciência
para o perigo das drogas pesadas? Você pertence a alguma
associação preventiva?

— Eu disse ao senhor que tinha um epílogo na história —
respondeu Syd. — Foi o senhor que pronunciou a palavra
consciência. A minha sofreu cruelmente com esse episódio. Liza
Legrand não me deu sequer um minuto de alívio depois de seu
suicídio. Ela passou a morar em minha mente. Invadiu meus
pesadelos e minhas ressacas. Isso foi há três meses, eu estava me
separando de Myra. Eu virava a noite, recomecei a beber todas.
Quando os bares fechavam, estou falando dos bares frequentados
pelo mundo dos vivos, eu vagava sem destino pelas ruas para adiar
ao máximo a hora de me estirar ao lado de Myra. Na metade das
vezes, meus passos me levavam aos bairros-telas. Então, uma vez,
subi de novo naquele telhado onde deixei que Liza Legrand
morresse. Passei uma ou duas horas lá, sentado em meio ao
nevoeiro sem fazer nada. Só contando quantas vezes o facho Clair-
Monde passava. Curiosamente, foi precisamente naquele lugar que
consegui recuperar minha tranquilidade. Passou a ser um hábito.
Mas foi só na minha terceira ida que percebi as engenhocas presas
na ponta das hastes. Eu sempre me perguntava para que serviam
essas hastes, apontadas para onde?... Para o céu? Eram grandes e
pesados recipientes de metal cromado, que já não eram novos. Com
uma grelha. De início, não percebi que eram Captores.

— Captores, ora, só faltava essa — disse Kaplan.
— Ah, mas eram, sim — retrucou Syd —, a terceira geração, a

última tentativa. Voltando para o hotel, dado que, nesse ínterim, eu
havia me instalado num hotel, fucei um pouco na Rede. Encontrei
um site de conteúdo militar que remontava ao mandato de meu



ilustre sogro. Tinha desenhos e até um esquema de funcionamento
que me pareceu um pouco enganoso. Eu imprimi tudo isso e voltei
ao lugar. Eles batiam totalmente um com o outro.

Kaplan terminou o seu copo. Estava na cara que o sujeito tomava
coragem. Quando resolveu falar, foi num tom de voz desalentador,
insípido, no qual se percebia um enorme cansaço.

— Nós tínhamos estourado os orçamentos. O dilúvio custou o
dobro do que foi anunciado pela imprensa. Nós simplesmente não
tínhamos mais os meios para limpar.

— Então, por que toda essa onda na mídia sobre os dispositivos
terem sido derrubados? Isso foi divulgado em todos os canais da
Cidade. O seu discurso, eu me lembro dele... Foi naquele dia que os
Doze foram criados, os seus Doze. Doze homens, doze empresas,
doze meses para evitar o apocalipse. Aquele slogan babaca.
Iniciativa sua.

Kaplan não respondeu nada. Ele se encolheu e cerrou os punhos.
Seu olhar se desviou para a lenta queda dos primeiros flocos de
neve. Deu de ombros. Disse:

— Me deixe em paz.
Syd teve vontade de arrancar o enfermo para fora de sua cadeira

e enchê-lo de pancada. A tristeza infinita que invadiu seus olhos
vítreos o acalmou. Então, ele levantou seu copo e bebeu tudo.

— Minha iniciativa... — murmurou o velho.
Ele apoiou a mão no braço de Syd. Sua expressão esvaziou-se de

qualquer inteligência e de qualquer rancor; ele deixou seus olhos
sem vida vagarem pela tempestade de neve sobre o lago artificial.

• • •

— Eu vou morrer — disse Myra Vence.
Ele fora à sua procura para se despedir. Sabia que o melhor teria

sido se mandar como um ladrão, para escapar desses quinze
minutos de fortes emoções. Mas queria fazer a coisa certa até o
final. O descer das cortinas. A perfeita harmonia. Sentada na cama,



ela chorava um choro sem lágrimas. Percebeu que, por trás da
aparência embriagada, ela estava lúcida. Ficou sóbria com a dor. Foi
só sobre a sua dor que ela falou. Ele não conseguiu se lembrar de
alguma época remota em que Myra conversasse sobre outros
assuntos além do seu amor e da sua dor. Em que Myra fosse algo
mais do que amor e dor. Ela lhe disse palavras que ele já ouvira
antes. Mais de uma vez lhe foram ditas. Ele nunca as pronunciara.
Ele era diferente.

Ela lhe disse que tudo estava sem cor e que não via mais o futuro.
Que não sobrara nada, mais nada, que ele lhe tirara tudo. Durante
três anos, viveu apenas para esperá-lo, de manhã até a noite, ela
deixava as horas escaparem até que ele chegasse com aquilo que
trazia consigo. Ele trazia a vida. E agora ele estava indo embora e
reavendo seu bem. Ela já não estava respirando mais. Fazia dois
meses que tinha cessado de respirar, naquela tarde de setembro
quando ele lhe comunicou que havia acabado. Desde então, ela
tinha caminhado, bebido, ficado chapada até o coma, errado de um
hotel para outro, de um ambiente para outro, e a única coisa que
fazia era correr atrás de sua última respiração. Em vão. Agarrou-se a
ele. Fez perguntas. Ele se recusou a responder. Ela insistiu, precisava
saber. Ele resolveu responder. Na dúvida, ele dizia não. Não, ele não
a amava. Não, não voltaria mais. Não, não sobrara nada. Não, nunca
a tinha amado... Ela chorou, e se agarrou a ele. Pela última vez
resolveu beijá-la. Mal. O descer das cortinas, a perfeita harmonia.
Beijou suas lágrimas e sua carne o remeteu à carnificina da véspera.
Ele a largou num lívido assombro e conseguiu enfim a certeza de
que nada mais havia sobrado.

Seu Rastreador tocou. Levantou-se para ir atendê-lo, numa
atitude intencionalmente mal-educada. Era um número que
desconhecia. Myra se deitou de costas e passou a mão em seu
ventre vazio.

— Syd Paradine? — disse uma voz rouca de mulher que nunca
ouvira antes.

Syd confirmou.
— Eu me chamo Blue Smith, você tentou contactar meu irmão na

noite passada.



A garota se calou e Syd soube que Shadow estava morto.
Blue Smith contou que, segundo os tiras, seu irmão havia engolido

a própria língua, por volta das sete da manhã, num quarto de um
Hotel Etapa da Transdivisional Oeste.

— Podemos nos encontrar? — perguntou Syd.
Do outro lado da ligação, Blue Smith hesitou. Ela disse que ligava

de novo. E desligou.
Syd ficou alguns segundos parado em frente à janela. Ao longe, os

fogos dos acampamentos das não zonas. Atrás dele, Myra Vence
estava tão silenciosa que podia jurar que ela não estava mais ali.

• • •

Ele se livrou da lembrança da angústia nos ventos abrasadores da
Transdivisional. Sábado à noite: filas intermináveis de latas velhas
emplacadas na periferia, levas de uma garotada superexcitada
partindo para a grande festa que não existia. A estrada vibrava com
a batida dos rádios em sintonia ao longo de quilômetros de
engarrafamento, baixos infernais reforçando a melodia dos anúncios.
Syd buscou no seu Rastreador a melhor direção e acelerou entre as
pistas para se afastar da garota pálida em pálidos lençóis, o número
crescente de perdas. Ir para casa. Meter-se na toca. Esvaziar a
cabeça. Um banho, pedir serviço de quarto assistindo às notícias e
doze horas de sono.

O quarto 191 do Hotel Nokia-Hilton. Sua casa. Iluminado pela tela,
Syd atravessou o campo de batalha para alcançar o frigobar. Pela
janela entreaberta, chegava até ele o ruído da Texaco Boulevard:
tráfego, sirenes e saturnais. Ele se livrou da gravata e do paletó.
Pegou uma garrafinha de vodca. Abriu. E a deixou de lado.

Tinha acabado de perceber que o cofre estava aberto.
Uma mensagem piscava na tela. Ele a ignorou. Voou para o cofre.
Totalmente limpo, esvaziado.
Os tesouros de Syd Paradine.



Sua pistola 9mm, propriedade do SPSM, departamento da
Preventiva-Suicídios. Duas caixas de munição. Um fichário de couro
fino preto, cheio de recortes de jornais, fotos amadoras, pedaços de
dossiês roubados, escritos de uma mão bêbada.

Sua viagem de ida para a Câmara.
Suou frio. Tentou se acalmar. Uma automática e um dossiê

subversivo: uma pilhagem igualzinha às outras para uma camareira
clandestina do Nokia-Hilton. Ele pegou o telefone para falar com a
recepção. Desligou. Preferiu antes visualizar sua mensagem.

Letras em caixa-alta sobre um fundo com a logomarca Clair-
Monde.

PREZADO SYDNEY PARADINE

O SENHOR DEVE ESTAR SE PERGUNTANDO O QUE LHE RESERVA O FUTURO. SEJA UM
DOS PRIMEIROS A SE BENEFICIAR DE NOSSO RECÉM-INAUGURADO SERVIÇO DE
PRESCIÊNCIA. ESSA SIMULAÇÃO FOI REALIZADA EM HOLOGRAMA COM BASE EM SEUS
DADOS. UM OFERECIMENTO CLAIR-MONDE.

A tela escureceu para logo aparecer uma imagem obscura e com
pouco contraste. Um corredor sem janelas, com piso, parede e teto,
todos de um negro fosco. O lugar tinha alguma coisa de quartel e de
assustador. Seu próprio rosto apareceu em close. Um rosto
desprovido de idade e expressão, ao mesmo tempo altivo e sinistro.
Seu rosto holográfico. Arrebentado. Um plano geral de seu alter ego
revelou que ele hesitava. Três agentes de preto o obrigavam a
andar. A visualização passou por ele, indo na sua frente pelos
meandros do corredor, com detalhes de seus pés tropeçando no
chão. A imagem foi esperar por ele ao final de uma longa linha reta.
Ele surgiu lá do fundo, uma silhueta minúscula e embaçada, os três
agentes atrás dele. Syd se viu avançar sobre uma última linha reta.
Viu seu rosto se alterar com as equimoses. Viu que diminuía o
passo. Viu seus pés se pregarem no chão. Viu os agentes o
obrigarem a continuar.

Viu o próprio medo.



Não havia outro ângulo de filmagem.
A simulação parou bruscamente e a penumbra do quarto adquiriu

matizes azul oceano e laranja radiante. Syd levantou-se, juntou seu
Rastreador, seu distintivo, seu barbeador e as chaves de sua moto,
enfiou tudo numa bolsa com roupas e se preparou para bater em
retirada. Seu Rastreador tocou no momento em que batia a porta do
quarto e dava uma olhada nos seus endereços de cirurgiões
extirpadores. Ouviu a campainha de um elevador. Jogou seu
Rastreador num carrinho de roupa suja. Deu meia-volta na direção
da escada de serviço.



5

“Cada vez que olho para o oeste, eu sinto algo de estranho...”
Syd sentiu um leve arrepio quando a lâmina penetrou em seu

punho. Não foi por causa da dor, e sim pela surpresa de não sentir
nada, ao mesmo tempo em que percebia o vaivém da ponta dentro
dele. Era a visão de sua própria pele, estranhamente arregaçada
pela ação do bisturi, e de seu sangue nojento na bacia. Era o alívio
de saber que a morfina funcionava e a sensação dos próprios efeitos
da morfina. Não era nada mais do que o calafrio da droga.

— Até mesmo você poderia fazer isso — disse o cara que fazia a
exérese. — Só é preciso evitar a artéria.

Em seguida, ele recomeçou a cantarolar, e as doze palavras que
não parava de repetir e que soaram aos ouvidos de Syd como algo
real o suficiente para que ele pudesse se agarrar e, logo, logo,
apenas essas doze palavras passaram a existir, e, apesar da
quantidade impressionante de armas largadas, meio fora de lugar,
inutilizando uma imensa banheira de hidromassagem, apesar de
uma menor famélica que desmembrava freneticamente seu próprio
Holograma no videotitã, da má-fé sibilante do rádio que só falava
em atentados, processos do Executivo contra a Vence Energy, a
morte súbita de Charles Smith e o deslumbramento recente do
populacho pela última Simulação, não obstante o cheiro de
desinfetante de privada, o temporal se chocando contra as vidraças,
a cocaína desenhando carreiras em todas as superfícies planas, o
afogamento de seu implante bancário no sangue que maculava a
bacia, apesar de todas essas provas cabais de que estava no
presente, Syd partiu, por um instante, para outro lugar, e, por um
momento, reencontrou o caminho, e o caminho tomou conta de
todos os seus pensamentos. O caminho que afastava todo o resto,
que enchia Syd de indiferença por tudo e, no desvio para esse
estado limite onde nada mais importava, nada além do caminho e



desses fragmentos de escuridão que precisava ainda atravessar,
juntamente com a convicção de que ele o levaria a algum lugar,
encontrou a anomalia sem preço de um momento de paz, tudo isso
porque o cirurgião cantarolava:

“Cada vez que olho para o oeste, eu sinto algo de estranho...”
Mais tarde, naquela mesma noite, Syd foi acordado pelo choque

de uma palmeira contra a vidraça. A fratura no meio do tronco
revelava a armação de ferro e as folhas falsas da palmeira quase
rompiam o vidro com o impacto. Atrás, o rio de Sucata refletia as
luminosidades de uma aurora de halogênio. O cirurgião estava
sentado no sofá em frente, sem fazer nada, a não ser espalhar e
refazer, espalhar e refazer uma interminável fileira de cocaína com a
ajuda de um dez de copas. A garota de calcinha tinha evaporado e a
tela transmitia um episódio de Sub-Tex que Syd já tinha visto.
Aquele em que o albino brigava com a anã. Eram cinco da manhã.
Syd respirou e todo o seu corpo doeu. Especialmente a cabeça e o
punho direito. Um curativo cobria a ferida. Impecável, um trabalho
mesmo de profissional. Syd perguntou ao extirpador se podia tomar
uma ducha.

O banho trouxe pouco alívio. Seu cérebro tocava bateria e seu
estômago se contorcia. Ele se examinou no espelho. O talhe na testa
cicatrizava mal. Estava com uma barba de três dias e olheiras que
pareciam hematomas. Ele se abaixou, bebeu água da torneira e
percebeu que estava entrando em crise de abstinência.

O extirpador tinha um arsenal estocado. Syd se contentou em
comprar uma 9 mm. Comprou também munição, um colete de
Kevlar reforçado com placas de cerâmica e um chip pirata em caso
de blitz. O extirpador quis duas mil unidades, e Syd pagou sem
pechinchar. Ao sair do hotel, ele tinha sacado tudo o que podia no
primeiro terminal. Em seguida, o extirpador quis saber se ele
pensava em ficar na Cidade, e Syd perguntou se ele conhecia outras
opções. Foi então que o extirpador lhe contou que sua clientela tinha
melhorado um bocado ultimamente. Para as mercadorias, sempre
tinha levas de drogados em apuros trabalhando de vapor para todo
tipo de marginal, e, de tempos em tempos, contava com o bônus de
haver disputas armadas entre os bandos. Já em relação às cirurgias,



era outra história. Tinha cada vez mais gente, os assinantes-modelo,
os bacanas cheios da grana, que vinham tirar os implantes para,
espontaneamente, ter uma morte bancária. Uns caras que queriam
garantir a coragem deles privando-se das possibilidades de retirada.
A coragem de partir sem volta. Esses caras deixavam a Cidade.
Alguns só tinham um quartinho no centro, cheio de porcarias inúteis.
Outros abandonavam além disso mulher e filhos. Eles se mandavam.
Pegavam o trem na estação Exit e depois continuavam a pé em
direção ao oeste. Eram uns sujeitos que desapareciam da noite para
o dia, cujas famílias inconsoláveis tiravam proveito de plataformas de
TV e, meses depois, eram encontradas pela Brigada Exterior
morrendo sem qualquer assistência a quilômetros de suas casas.
Eram esses os caras. E tinha cada vez mais deles. O extirpador
topava, todo dia, com um ou dois. Ele não perguntava nada e
dobrava seu preço. Era ele a última etapa antes da partida definitiva,
e esses caras deixavam, muitas vezes, o relógio e o carro para ele.
Seus Rastreadores. Suas alianças. Um deles lhe passou até o
telefone da mulher pedindo que ele fizesse qualquer coisa por ela. O
extirpador se lembrava muito bem daquele cara. Um chefão de uma
agência de pertinência. Um playboy de ressaca, cheio de cacoetes,
que quase desmaiou quando viu o próprio sangue. E que, para
tomar coragem, ficou o tempo todo cantando:

“Cada vez que olho para o oeste, eu sinto algo de estranho...”

• • •

Nos últimos números da Palm Boulevard, o rio de Sucata se alargava
tanto, que não era possível enxergar a outra margem. Era ali que as
carcaças eram largadas. Onze guindastes laranja, um
estacionamento sem fim, um cheiro de gasolina. Fileiras de
palmeiras mais verdadeiras do que as naturais e residências de luxo,
todas envidraçadas e de um branco fosforescente, davam lugar a
uma sucessão de hangares com as fachadas cobertas de fissuras,
uma usina de reciclagem e pilhas e mais pilhas de pneus. Nesse



recanto despovoado, a noite era realmente escura e Syd, de pé na
margem do rio, observando o monte de restos imóveis, encontrou
neles algo que parecia uma imensidão de águas imundas.

Em alguns momentos, a alvorada de halogênio nasceria e
aniquilaria a ilusão, ao revelar os retrovisores sem carro, os assentos
estripados por suas próprias molas, os vidros de segurança
estilhaçados em forma de estrelas, restos espalhados de motores e
toneladas de chapas de ferro amassadas.

Em alguns segundos, o amanhecer viria em seu primeiro dia como
pária. Ele não tinha mais nada. Nenhum Rastreador, nenhuma
existência bancária, nenhuma identidade. Ele não pertencia mais
nem aos Vence, nem às forças preventivas. E o SPI estava atrás dele.

Mas Syd não iria deixar a Cidade; ainda havia muitas perguntas
sem resposta. Um monte de perguntas cujas respostas só podiam
ser encontradas intramuros.

Ele enfiou a mão no bolso do paletó e a fechou apertando o
implante. Foi justamente nesse momento que a manhã raiou e Syd
viu sua sombra nascer na superfície de ferros-velhos. Tomou um
pouco de impulso e arremessou o implante no meio da sucata, o
mais longe possível. Uma miríade de pássaros voou do nada e logo
se dispersou. Para a administração, Sydney Paradine acabava de
morrer ali; para o resto, faltava conferir.

Alguns pássaros voando voltaram pelo lado esquerdo.

• • •

Lá pelas seis e meia, numa rua que subia da margem do rio para o
parque, Syd encontrou um bar que aceitava dinheiro. Fazia dois ou
três anos que a política de supressão dos fluxos monetários
bárbaros, levada a cabo pelo Ministério do Interior, tinha reduzido
consideravelmente essa opção para as fugas. Os pagamentos
informatizados ofereciam um controle adicional dos assinantes, eram
uma verdadeira mina de perfis psicológicos. O dinheiro em espécie
circulava de mão em mão e era impossível de controlar. Os



pagamentos informatizados eram puros como transmissão de
pensamento. O dinheiro vivo era um poço de micróbios. Os
pagamentos informatizados serviam como certificação moral para se
conseguirem os créditos, que eram a sustentação dos lares. O
dinheiro em espécie parecia ter sido inventado apenas para o
favorecimento da prostituição, do jogo, do tráfico de armas e dos
cristais de metanfetamina. Em 29, o cash tornara-se proscrito para a
aquisição de qualquer bem móvel superior a duas mil unidades, bem
como para toda e qualquer habitação, combustível e título de
transporte.

Ainda havia, felizmente, algumas putas que faziam ponto fora dos
terminais de prostituição e alguns donos de bar que seguiam as
putas. Syd entrou, sentou-se num reservado e pediu um
cheeseburger e um café duplo com cortisona.

O ambiente era o de um fast-food para insones. A clientela era
indistinta. Uma dúzia de caras esquisitos com pinta de bancários,
que bebiam a mesma coisa que ele e tocaiavam a abertura dos
mercados em seus microprocessadores de comando. Uma garota
quase bonita, vestindo um impermeável por cima do pijama, com
bolsas debaixo dos olhos, que lia o jornal da véspera. Um pinguço
que recebia um sermão sobre a temperança de seu
microprocessador.

O sanduíche veio gorduroso, a carne esturricada por fora e crua
por dentro. Syd espalhou o ketchup e devorou a comida. Engoliu o
café alterado e pediu mais um. Em seguida, conectou seu
microprocessador à Rede e fez uma busca no noticiário usando
Charles Smith como palavra-chave.

As respostas chegaram aos borbotões.
Charles Smith condecorado pelo seu feito na noite do Grande

Apagão. Galeria de fotos. Tema: pequena libação classuda entre os
VIPs. Shadow: todo arrumado, sorriso falso como a hiperdemocracia,
aperto de mão diante da câmera com o Executor Watanabe, seguido
de conversa animada com dois dos Doze, Reinhart, o Reinhart dos
Pan-hotéis, e Marquez, o barão das drogas-refrigerantes. Shadow no
bar, agarrado em seu uísque, surpreendido por um flash. O rosto se
contraindo assim que tem a impressão de não estar mais sendo



observado. E sempre a presença do SPI em algum canto. O SPI no
segundo plano, olhos cravados em Shadow. Alguns entediados,
outros animados. No teto, uma faixa enorme balançava com o ar dos
ventiladores:

“PARA CHARLES SMITH, DE UMA CIDADE AGRADECIDA.”
Outra página. Agora as entrevistas. Filmadas ou transcritas.

Shadow ao vivo quando saía da Torre Clair-Monde. Durante a
coletiva que se seguiu. Soltando o verbo com o júbilo da
impunidade. Exibindo seu talento com todas as letras. Syd passou os
olhos nos comentários: conversa fiada dos assinantes comentando o
feito do salvador. Fãs oferecendo seus corpos ao hacker.

Uma das últimas pessoas a vê-lo com vida.
A garota tinha filmado Shadow escondida num posto de gasolina.

A câmera indicava que fora no dia 18 de novembro, pouco antes das
vinte horas. Shadow, óculos escuros e roupa militar, enchendo com
galões de gasolina o porta-malas de um 4 x 4 preto fabricado pela
TVR. A garota o abordou. Ele disfarçou, alegando que o nome Charles
Smith não lhe dizia absolutamente nada, e procurou esconder o
rosto da câmera. A garota insistiu. Ele virou as costas para ela e
subiu no carro mancando. Arrancou e se mandou pela autoestrada.
Conclusão da garota: famoso equivale a babaca.

Syd continuou. Comunicado oficial de necropsia assinado pelo
doutor Meyer, um legista do Necrotério Tridistrital que Syd conhecera
nos velhos tempos da Criminal. Um cara sério, com a boca sempre
cheia de epitáfios para as pobres garotas trucidadas. Segundo seu
relatório, a morte havia ocorrido entre as oito e as onze da manhã
do dia 19 de novembro de 31. A causa mortis fora um sufocamento
causado por um corte altamente hemorrágico na língua. Os exames
toxicológicos mostraram-se negativos, o que permite concluir que
Shadow se automutilara a sangue-frio, sem usar qualquer
analgésico. A voz rouca de Blue Smith veio sussurrar no ouvido de
Syd. Seguiam-se as matérias na imprensa. O atentado na estação da
Transdivisional Norte tinha roubado a primeira página do suicídio do
salvador. Syd foi direto para a segunda página. Shadow foi achado
na tarde de 19 de novembro por uma empregada em seu quarto no
Hotel Etapa. O corpo jazia em posição fetal sobre o carpete.



Segundo a testemunha, uma mulher de cinquenta e três anos
moradora das não zonas em situação irregular, tinha tanto sangue
no quarto que ela não acreditou que fosse de um único ser humano,
e saiu procurando “os outros” em todos os quartos vazios e nas
áreas comuns do hotel. A Criminal do Terceiro Distrito chegou ao
local lá pelas dezessete horas.

Syd olhou rapidamente as fotos que ilustravam a matéria. A
clandestina da não zona tinha razão: havia sangue demais nas
paredes do quarto.

A Preventiva não pôde fazer nada. Charles Smith havia protegido
sua saída. As estatísticas mostravam que apenas dois por cento dos
assinantes sabotavam seu acompanhamento psicológico. Os fora da
lei, os determinados, os insubmissos. Esses mentiam na confissão,
disfarçavam, cascateavam, davam o troco. Shadow não tinha ficha
no SPSM.

Além do mais, na noite do dia 18, a Grande Central o tinha
perdido.

A reconstituição dos últimos dois dias do Rastreador de Shadow
revelou algo extraordinário. Shadow, como o hacker de respeito que
era, tinha colocado a própria Grande Central em xeque. Por
intermédio de um misturador de vozes. Mas não um misturador
vagabundo utilizado por traficantes e maridos adúlteros. Shadow
tinha interrompido toda e qualquer emissão de seu Rastreador numa
área móvel de cinco quilômetros quadrados ao redor de sua fuga. Os
especialistas estavam agora debruçados sobre a parte do caso
relativa ao misturador.

Shadow deixara uma irmã e uma lembrança que todos na
hiperdemocracia tinham o dever de respeitar e honrar.

Ele seria enterrado no mesmo dia às dezessete horas no cemitério
do antigo aeroporto. Syd tirou o nariz de sua tela e terminou a
xícara de café. A bebida esfriara e lhe deixou um amargor a mais. O
dia artificial tinha atingido seu ápice e, do lado de fora, as ruas
estavam banhadas por aquela luminescência esbranquiçada e
irregular, semelhante à iluminação de um estádio.

O bêbado atacava furiosamente o teclado de seu
microprocessador, que se recusava a lhe vender mais um copo. Os



bancários haviam desaparecido e os lugares que haviam ocupado
tinham apenas as ondulações de luz crepuscular Clair-Monde. Syd foi
tomado de melancolia. Precisava esperar oito horas antes da
próxima etapa e não tinha nenhum lugar aonde ir.

Pelo menos tinha muitas coisas para distrair sua mente.
Na noite do incêndio do Innocence, ocorrera um tipo de

nebulosidade eletrônica semelhante à que envolvera a fuga de
Shadow. Durante duas ou três horas, incluindo a hora estimada do
crime, num perímetro de um ou dois quilômetros quadrados em
torno do local do crime, todos os Rastreadores tinham ficado sem
sinal. Uma novidade desde que a investigação por Rastreador tinha
excluído os outros métodos e, também, um impasse em sua primeira
investigação como inspetor. Por fim, a obstrução do SPI lhe permitiu
se safar.

Dez anos tinham se passado e a morte de Shadow, com seu
quinhão de imprecisões, acabava agora de presenteá-lo com aquilo
que havia esperado todos aqueles anos.

Um modus operandi.

• • •

— Você não existe.
Syd esperava um táxi na estação do Parque Central, duzentos

metros à frente do bar, quando o bêbado apareceu para ativar a
paranoia que até aquele instante o tinha deixado em paz. O ébrio
segurava seu Rastreador, enquanto o brandia como se fosse uma
prova cabal do que dizia.

— De fato, você não existe.
Syd não respondeu e deu uma olhada no fluxo de veículos que

vinham à esquerda. Uma manifestação pelos direitos dos cachorros
vinha na direção deles.

— Me dá isso aqui — disse para o bêbado.
Ele pegou o Rastreador do inconveniente e fez uma busca por um

táxi. Localizou um que descia na paralela e devolveu o Rastreador a



seu proprietário.
— Você tem razão — disse —, é inegável que eu não existo.
Saiu correndo na direção da rua Sete e alcançou o táxi na

esquina. Ofereceu o dobro da corrida em dinheiro vivo. O táxi deu
meia-volta para retornar à Park Avenue. Eles se viram encurralados
atrás de um veículo da Preventiva-Rodoviária. Logo na frente, o
bêbado puxava desesperadamente as portas do carro, que se
recusavam a abrir.

— ... Segundo nossas informações, o senhor consumiu um litro e
oito decilitros de álcool — dizia o automóvel —, não temos condições
de permitir seu acesso ao volante. Estimamos em trinta e seis horas
o tempo necessário para que volte a estar sóbrio. Reabriremos
nossas portas amanhã à noite, às vinte e duas horas em ponto.
Obrigado por ter escolhido Volkswagen, o parceiro oficial da
Preventiva-Rodoviária.

O táxi fez um desvio e passou pelo carro. Syd se esticou em seu
assento. Pelo retrovisor, viu os dois agentes que embarcavam o
bêbado, e ao fundo crescia a massa dos manifestantes. Cartazes
com a figura do melhor amigo do homem, bandeirinhas e palavras
de ordem, cujos direitos eram mais citados do que os dos próprios
homens.

• • •

No shopping center do Brinks Boulevard, não havia nada que
pudesse deixá-lo alarmado. É claro que a ausência de seu sinal o
traía como morto-bancário para qualquer um que passasse por ele,
mas as pessoas simplesmente o olhavam como se ele não existisse e
seguiam seu caminho. Depois, pensou Syd, o SPI, com esse segundo
atentado que acabou de varrer do mapa um imenso centro de lazer
dentro de uma bolha numa zona periférica, deveria ter mais o que
fazer. A informação fora transmitida de novo às 12h14 em todas as
telas do Centro e foi aconselhado aos assinantes que evitassem, de



agora em diante, locais que reunissem muitos consumidores, como
os transportes públicos e as torres autônomas.

Syd fez suas compras com a relativa calma que seu pânico havia
deixado em seu rastro. Na I&N, onde fez suas aquisições, comprou
um boné do SPI e um par de óculos Reflex para disfarçar seu rosto;
umas garotas filiformes experimentavam vestidos de festa em
promoção, usando suas máscaras antigas que lhes davam um ar de
escafandristas.

Ele foi até o espaço da Clair-Monde para, preenchendo uma
declaração falsa de perda, receber um novo Rastreador e, ao sair, foi
assediado por chamadas publicitárias que tentavam lhe impingir um
Martíni Light, cuecas de eletrodos e uma semana de férias no centro
de lazer que acabara de explodir; nada disso o fez rir, mas lhe
informava que, para a administração, dali em diante seu nome era
Darren Schuller e tinha um problema de obesidade. Antes de ir
embora, deu uma paradinha na Starbucks para se dar um café
gelado com seus pontos I&N. Quatro videotitãs passavam flashes em
repetição sem som, e Syd deixou-se hipnotizar pela tragédia
silenciosa. Uma vista aérea do centro de lazer pouco antes da
explosão, imagens amadoras tomadas de um helicóptero. A esfera, a
respiração regular dos geradores, luz quente e fria para, em seguida,
a repentina subida das chamas no interior, a superfície da bolha
rachando antes de explodir, colunas de fumaça negra invadindo a
tela. A legenda “ao vivo” apareceu. O incêndio, controlado em
alguns pontos. Uma montanha-russa arrasada. Barracas de batata
frita de cabeça para baixo. Um carrinho bate-bate estacionado nos
galhos de um carvalho salvo por milagre. E, em todo lugar,
rodamoinhos de areia subindo em espirais por entre os escombros e
os feridos. Syd lembrou-se, então, de que um pouco antes da guerra
fora passear com uma garota da faculdade de Direito. O centro de
lazer ainda estava em construção e apenas a parte arborizada da
bolha e a rampa de skate estavam abertas ao público. Naquele dia,
estavam enchendo o lugar de areia e Syd se lembrava dos reboques
despejando montanhas de areia na construção, mas havia se
esquecido do rosto e do nome da garota, só lembrava que ela lhe
perguntara de onde vinha a areia e ele não soubera responder.



Agora a areia tinha recuperado sua liberdade e impedia a corrida
enlouquecida das equipes de socorro, enquanto flagelava os rostos
das vítimas horrorizadas pela explosão. O terreno às vezes aparecia
nu, deixando entrever as línguas de asfalto numeradas e o número 3
incrustou-se desagradavelmente no olho de Syd. Um picadeiro
parcialmente encoberto. Os helicópteros de socorro levantando
rajadas de areia. Rostos se perguntando por quê.

Assim, enquanto uma parte dele estava, desde a manhã, ocupada
em compor os múltiplos cenários possíveis para a morte de Shadow,
ao mesmo tempo outra parte passava em revista as ligações
possíveis entre o incêndio do Innocence e suas chances de escapar,
e de repente tudo isso lhe pareceu bastante insignificante diante da
evidência de que a Cidade ia explodir.

• • •

Despertar no terminal F.
Uma voz no seu sono, primeira chamada para a cremação

Mortensen. Syd abriu os olhos e reconheceu o terminal a sua volta.
Uma família de luto o olhava de maneira esquisita.

Os assinantes eram numerosos na sala de embarque F-326, todos
à espera do ônibus que os levaria às pistas de inumação. É preciso
dizer que entre o Apagão e os dois atentados, nos últimos dias tinha
havido uma grande elevação na mortalidade e, como lhe explicara a
mocinha da recepção, o cemitério estava “superlotado”.

Syd endireitou-se em sua cadeira. Uma grande quantidade de
olhos vermelhos estava concentrada nele, mostrando certa
desaprovação, quando ele se lembrou de que, na camiseta que
comprou de manhã na I&N, estava escrito: “OS MORTOS-BANCÁRIOS NÃO
TÊM ALMA.”

Os alto-falantes transmitiram uma segunda e última chamada. Syd
lembrava-se do nome, era o das 16h50. Previsto para logo antes da
inumação Smith, que acontecia às 17h01. Deu uma olhada nas telas
de informação. A inumação de 17h01 estava no horário. Aproximou-



se da enorme janela envidraçada que se projetava sobre as pistas e
encontrou na simetria das aleias do cemitério, na tranquilidade de
mármore e na presença furta-cor das coroas de flores uma paz que
era quase atraente. Ao longe, a torre de controle readaptada para
funcionar como columbário cortava o horizonte cinza e Syd
compreendeu que sua vontade não era de descansar, mas de partir.

Havia terminado o tempo em que a gente ia ao aeroporto Louis-
Clair para embarcar tendo por destino regiões desconhecidas. A
extinção do sol e a interdição dos litorais começaram por reduzir
consideravelmente as opções de viagem, então seguiu-se um
encadeamento de desastres durante os voos interdistritais,
considerados pouco perigosos, e a ameaça terrorista das não zonas,
e tudo isso alimentou uma paranoia, que resultou no fechamento, no
ano de 04, da zona aérea aos civis.

Foi a oportunidade para Reinhart ser agaloado como o último dos
Doze. Sua concepção de “relocalização panorâmica” fora uma
verdadeira virada para o mercado incipiente de hotelaria nas bolhas.
Reconstituição detalhada de paisagens e maravilhas perdidas,
hospedagem multigâmica, microclimas, iluminação de vanguarda, os
Pan-Hotéis tinham a pretensão de reconstruir na esquina o outro
lado do mundo. Em poucos anos, Reinhart havia ingressado no
círculo extremamente fechado dos bilionários pós-crash. Kaplan
resumira a tarefa dos Doze de maneira bastante modesta durante a
reunião de cúpula Energia do Desespero, no ano de 05: cabia às
empresas selecionadas dissimular as privações que a grande
Extinção causara à felicidade humana. A aprovação de Reinhart
havia sido absoluta. Tornara-se um bom décimo segundo.

Para Syd, que passara sua lua de mel na suíte preparada para
recém-casados de um palácio em Nova Éfeso, nada disso valia uma
boa aterrissagem sobrevoando uma capital desconhecida. Ele
suspirou: isso nunca mais seria possível. Seu olhar desviou-se para
os confins deserdados da pista: os terminais A e B não haviam sido
reabilitados e, ali, durante a noite, ocorria todo tipo de farra.
Reunião de seitas de todo tipo de religião, invasão de habitantes das
não zonas e de indivíduos sem-teto, receptação, estupros coletivos e



as mais variadas atividades relacionadas com a velha e boa temática
da violação de sepulturas.

Os alto-falantes anunciaram a primeira chamada para a inumação
Smith: “Apenas a família, repetimos, apenas a família.” Então a
multidão se afastou e abriu passagem para uma mulher que só
podia ser Blue Smith. Ela era precedida de dois agentes do SPI, mais
dois a ladeavam e, fechando o cortejo, outros dois a seguiam. Blue
Smith caminhava num passo firme. Um vestido preto e um casaco
preto. Uma exibição extremamente elegante. Sua caminhada até a
porta foi, o tempo todo, uma longa luta de cotoveladas e de
expressões transtornadas que acabaram por conseguir afastar até
uma distância respeitosa sua guarda demasiadamente próxima. Syd
tentou ver o rosto que enormes óculos escuros protegiam dos
olhares. Queixo obstinado, nariz aquilino, testa saliente. Seus traços,
tomados isoladamente, contradiziam os cânones, mas o todo se
ordenava com uma simetria que parecia miraculosa. Syd prestou
atenção, tentando desvendar o mistério dos óculos escuros. Blue
Smith passou por ele e ele se limitou a admirar sua bunda. Ela
chegou até a porta e se virou. Estava procurando alguém. Ela o viu e
seus traços miraculosos não deixaram transparecer qualquer reação.
Ela deu as costas para ele e apressou o embarque dos agentes para
a inumação. Os alto-falantes anunciaram que o acesso às pistas se
daria em alguns instantes, por meio de um duplo controle de
identidade do Rastreador. Syd bateu em retirada.

Na lanchonete do terminal F, a testa apoiada contra o vidro,
prestou a seu antigo camarada de carnificina uma discreta
homenagem. Lá longe, no horizonte do campo de lápides, silhuetas
minúsculas escutavam, cabisbaixas, a oração puramente formal e de
tom indiferente, enquanto quatro homens carregavam o caixão
contra o vento. O barulho das turbinas de avião martelou a cabeça
de Syd e este o deixou partir, ele, seu anjo mau, aquele que o
iniciou, não sem sentir um pouco de inveja, da mesma forma como
invejava qualquer um que tivesse uma passagem de ida.

• • •



Syd seguia os carros do SPI dirigindo o carro fúnebre que havia
descolado. Ele tinha esperado em frente ao terminal, a vinte metros
de distância dos três veículos de serviço, estacionados como de
hábito, nos melhores lugares reservados para deficientes. As portas
giratórias acabaram por livrar Blue Smith de sua escolta. Ela tentava,
reduzindo o passo o quanto podia, esquadrinhar tudo a sua volta
num ângulo de trezentos e sessenta graus.

Procurava por ele.
Um agente a esbofeteara. Contra sua vontade, ele a obrigou a

entrar num dos Mahindra. Syd tinha anotado a placa, contado até
dez e dado a partida. Havia seguido os carros sem dificuldade
durante vinte minutos. O antigo aeroporto ficava bastante afastado
do centro e o SPI estava simplesmente voltando para o coração da
Cidade. Na entrada da Ford Avenue, o calor sufocante resultou numa
chuva torrencial que começou a lavar as ruas da Sub-Tex. Eram
dezenove horas e os operários se espremiam nas portas dos bares.
Syd viu os três carros reduzirem a velocidade e freou.

Blue Smith desceu do carro, bateu a porta, mostrou um dedo
médio bastante rijo para os agentes e se enfiou sozinha no primeiro
bar.

Os três veículos permaneceram mal-estacionados nos dois lados
da rua. Syd se aproximou da calçada e refletiu. Um grupo de
operários passou por ele. Enterrou o boné na cabeça cobrindo os
olhos, escapuliu do carro fúnebre debaixo da chuva copiosa e entrou
no bar, se misturando à multidão.

• • •

— Achei que você não viesse mais — disse Blue Smith.
Por um segundo, ficaram se olhando em silêncio. Blue Smith ainda

usava os óculos, seu vestido estava um pouco rasgado e mostrava a
pele de suas coxas, mas a curiosidade de Syd teve de se satisfazer
em outra parte. Debaixo da luz fria do banheiro, a garota parecia
marcada de uma forma impressionante. Um emaranhado de



cicatrizes como teias de aranha estriava seu rosto, descendo pelo
pescoço até o decote de seu vestido, ponto em que desaparecia.
Cicatrizes cingiam seus punhos e cobriam as costas de suas mãos
até o metacarpo. Syd teve uma visão de Blue Smith sem roupa, o
corpo inteiro coberto daquelas marcas de guerra. Gostou da visão.
Uma descarga soou em algum lugar.

— A gente não tem muito tempo — disse a visão —, eles são
estúpidos, mas não idiotas.

— Eles querem exatamente o quê?
— Ah — disse Blue Smith —, eles mesmos não sabem. Eles não

têm conhecimento do que eu sei. Mas, tendo em vista os hábitos
dessa gente e sua profissão extraordinária, imagino que possam me
trucidar a qualquer momento. Porém, não agora, uma vez que,
como a irmã do heroico Charles Smith, me encontro sob a proteção
oficial deles. Seria um pouco demais. Eles também estão na sua
cola. Fui interrogada a seu respeito.

— O que você disse a eles?
— Que eu não o conhecia.
— Mas você me conhece?
— Ah — respondeu Blue Smith —, vi você sendo coberto de

porrada há dez anos e parecia que gostava. Mas não se trata nem
de mim, nem de suas babaquices de garoto. Trata-se de meu irmão.
Meu irmão tinha as mesmas veleidades de suicida que tem uma
pedra. Eles o assassinaram, é isso o que eu acho.

— Você poderia me dizer alguma coisa um pouco mais precisa?
— Essa não é realmente a hora — disse ela. — Vá por volta de

meia-noite à avenida Absolut, número 77. É o bar em que trabalho.
Quero logo lhe avisar, eu danço num aquário para excitar os
banqueiros.

— Eu sei como é — interrompeu Syd. — E você tira também os
óculos nesse seu aquário? — acrescentou num tom que beirava a
rispidez, só para testá-la.

Blue Smith sentiu o golpe, cada traço de seu rosto endureceu. Ela
avançou o queixo e o gesto brusco que fez para tirar os óculos
parecia de início o de uma bofetada. Blue Smith tinha os olhos de
um cego, de um azul Clair-Monde, frio e luminoso como o aço. Da



menina que acompanhara Shadow em sua última luta de neoboxe,
aqueles olhos eram tudo o que sobrara, mas o que surpreendeu Syd
não foi essa súbita lembrança, nem as olheiras que circundavam os
olhos de Blue Smith. O que ele sentiu foi um choque diferente, de
um gênero inapropriado.

— Isso não é nada — disse ela. — Acredite ou não, já passei por
outras. Até a noite, Syd Paradine.

Em seguida, ela foi embora, deixando-o sozinho.
Só, ele tentava se recuperar do jeito que podia do breve

afogamento dentro do aço.



TERCEIRA PARTE
AZUL COMO AÇO
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Segue o que Syd apurou sobre o incêndio do Innocence.
Na madrugada do dia 9 para o dia 10 de março de 20, um

problema de transmissão ocorreu por volta de meia-noite e quarenta
pelas bandas de Canon District. De um momento para outro, a
Grande Central ficou sem condições de captar um sinal sequer numa
área de aproximadamente dois quilômetros quadrados que ia do
início da Canon Avenue até depois do Warner Boulevard.

Na ausência de um procedimento-padrão, as coisas foram
deixadas como estavam, e eles se deram apenas o trabalho de
mandar um SOS para a Brigada Eletrônica, que só iniciaria o
expediente às sete e meia da manhã.

Devia ser quase uma hora quando um sujeito que podia ter tanto
vinte como quarenta anos, com aproximadamente um metro e
noventa de altura, trajando jeans e blusão, o rosto escondido por
um boné preto, segurando em cada uma das mãos uma bolsa de
viagem de tamanho médio, fora visto por uma adolescente insone
que devaneava na janela, ao subir a Canon Avenue.

Essa fora a única testemunha ocular que puderam encontrar.
Exceto por uma Starbucks, um orfanato e o Bar Innocence, Canon
District só abrigava, basicamente, prédios comerciais.

Esse cara, vamos chamá-lo de X, levava em suas bolsas, entre
outras coisas, um tripé, munição e meia dúzia de garrafas de vidro
que estavam, sem dúvida, cheias de álcool antes de terem sido
esvaziadas para serem preenchidas com uma mistura de gasolina,
ácido sulfúrico e detergente líquido.

Voltemos ao Bar Innocence. O lugar tinha duas entradas. Uma
dava para o lado par da Canon Avenue, na altura do número 50. A
outra abria para a Canon Square. Uma pracinha circular minúscula
enfiada entre um jardim público sob a bolha e as fachadas de um
prédio de esquina, em que se localizavam os escritórios



administrativos de uma fábrica de torneiras. Passava um pouco de
uma da manhã quando X conseguiu penetrar na sede da empresa
Rei das Torneiras, no número 2 da Canon Square. Ele conseguiu
entrar sem arrombamento. O alarme permanecera mudo. As
câmeras de segurança só filmaram linhas retas sobre um fundo
colorido. O sistema não havia sido danificado, mas cuidadosamente
desativado. X sabia os códigos de segurança.

Isso fez pesar graves suspeitas sobre os empregados do número
2. Longas horas de interrogatório que não deram em nada, exceto
pela confissão de um cara do Recursos Humanos que só contratava
em troca de um boquete.

Como foi revelado, entre outras evidências materiais, duas
dezenas de cápsulas de bala e marcas de pegadas (de tênis
comum), X se posicionou na janela, no lugar de uma impressora do
terceiro andar, e ficou esperando sua hora.

Albert Rattner fora o primeiro a morrer.
Albert Rattner tinha trinta e nove anos. Era dono de uma fábrica

de produtos de informática e morava no Vale da Bolha. Ele era infeliz
no casamento e, por causa disso, tornara-se frequentador dos bares,
sendo um habitué do Innocence.

O ponto de táxi ficava mais afastado, no Warner Boulevard. Era
para lá que, sem sombra de dúvida, se dirigia Albert Rattner.

Na altura do número 54, Albert Rattner foi baleado no joelho e em
seguida no peito. O terceiro tiro rasgou sua face direita. Ele já
estava morto quando uma quarta bala fez sua braguilha explodir.

Rip Edwards caiu morto, segurando seu Rastreador, sobre o
próprio corpo de Rattner, que ele acabara de descobrir. Tinha
digitado o número da polícia; perda de tempo: não havia sinal. Ele
só teve tempo para fazer uma única chamada.

A seguinte foi impedida pelas três balas que levou na cabeça.
X continuou sua vigília até as três da madrugada, hora em que o

bar fechava. Outros quatro sujeitos foram mortos, um de cada vez.
Todos tinham entre trinta e cinco e cinquenta anos e pertenciam a
classes socioeconômicas privilegiadas. Todos eram malcasados ou
divorciados. Todos estavam saindo do Innocence.



Lá pelas quatro da manhã, quando Syd chegou ao local — ao
término de uma longa noite de plantão, que já havia tido suas
atrações com um duelo de armas brancas entre mendigos e os
ataques em série de um pastor alemão que comeu anfetamina, lá
pelas bandas de Alphabet — Canon District estava entulhado de
presuntos por todos os lados. Um rasto sanguinolento que levava ao
Bar Innocence, incendiado até seus alicerces. O perímetro fora
submergido por uma fumaça acre que nada parecia ser capaz de
dissipar.

Só haviam sido encontrados seis fósforos para os seis coquetéis
Molotov lançados por X. A mão de X fora de uma firmeza a toda a
prova. O Innocence tinha queimado instantaneamente. O líquido
incendiário tinha se impregnado nas cortinas, condenando as
janelas. Uma dezena de homens tentara escapar pela entrada
principal. X os tinha queimado a bala. O fogo recrudesceu ao atingir
os estoques de álcool. Quando chegou às instalações elétricas, o
estabelecimento explodiu.

Um total de vinte e sete pessoas encontrou a morte naquela noite.
Mas, apesar das pressões do SPI, Syd tinha relutado um pouco em

classificar a ocorrência como acidente. Era, porém, isso que estava
evidente, como preto no branco, diante de seus olhos. A
investigação fora concluída em 6 de abril de 20, data na qual Syd,
com os dois braços perfurados com soros nutritivos, ainda vegetava
no Hospital Central. O caso denominado “o incêndio do Innocence”
ocorrera devido a um acidente provocado por um curto-circuito na
rede elétrica. Em nenhum lugar havia menção aos seis caras
assassinados antes do incêndio. Estes encontraram sua posteridade
nos anais criminais sob a designação de “tiroteio em Canon District”.
Um caso em separado, arquivado como não resolvido. Conclusão das
investigações: homicídio múltiplo cometido por um ou mais
elementos desconhecidos. Quando o SPI decretava que dois e dois
era igual a cinco, dois e dois era igual a cinco e ponto final. Syd
suspirou e hesitou antes de passar a uma outra instância. Para ter
acesso à Logicriminal, era preciso que ele digitasse sua senha
eliminando a possibilidade de ser imediatamente localizado pelo SPI.



Dizia-se que o SPI podia estar em qualquer lugar da Cidade em sete
minutos.

Era agora ou nunca o momento de verificar a informação.
Ele levantara a cara da sua tela para uma averiguação rápida do

local. O Café Electronique ficava numa antiga igreja. Os fios subiam
pelos chassis dos antigos vitrais, que, por sua vez, pareciam
apagados em contraste com a brutal iluminação amarela que
tombava dos néons dependurados na abóbada. O carpete cinza
começava a descolar em diferentes lugares, permitindo o
ressurgimento das lajotas milenares. A nave abrigava fileiras de
computadores. Um silêncio profundo reinava ali, perturbado
unicamente pelas animações do Jogo, gozações de baixo nível ou
gritos de agonia, além das três notas baixas, corrosivas e curtas que
faziam pairar sobre dezenas de jogadores de olhos opacos, algo
semelhante a uma melodiosa ameaça de morte. Os jogadores
comiam barras de proteína e bebiam café com cortisona. Um cheiro
de merda pairava entre as fileiras de telas superaquecidas, já que os
adeptos do Jogo se recusavam a abandoná-lo, por um instante que
fosse, e a maioria deles usava fraldas. A igreja tinha três saídas: um
pesado portão de ferro batido dando para a Vigésima Segunda rua,
o lado esquerdo da nave, que dava para o estacionamento, e o
direito, para o Texaco Boulevard.

Bastaria um mínimo alarme para que Syd escapulisse pelo bulevar.
Ele se deu conta de que estava sendo observado, do outro lado da

nave, pela recepcionista, uma ruiva gostosa com os olhos operados
e que estava o tempo todo ao telefone. Os dois compartilharam um
momento de cumplicidade entre indivíduos ainda capazes de lidar
com o real neste lugar em que o Jogo parecia transbordar das telas
para molhar levemente o mundo com sua baba. Syd fez um aceno
gentil com a cabeça: foi ela quem aceitou o pagamento em espécie
para os seus trinta minutos de conexão. Na tela, a homepage da
Logicriminal esperava.

Ele digitou a senha do SPSM e, em seguida, a senha do
departamento de Suicídio. Por último, seu próprio código de acesso.

Olhou para o relógio na parede sobre o pórtico: 20h03. Ele se deu
até 20h10 e, quando seu olhar cruzou mais uma vez com o da ruiva,



viu-a desligar bruscamente o telefone e desviar os olhos.
Passou por um momento de dúvida e começou a observar a

garota. Uma página se abriu na tela e isso fez com que desviasse a
atenção. Tinham lhe dado acesso.

A Logicriminal era um instrumento de pesquisa inteligente que
tinha como base de dados a íntegra dos Arquivos Criminais, todas as
zonas misturadas sem limite no tempo, que eram completadas com
acesso irrestrito à Grande Central. Ela havia sido concebida no ano
de 08, tendo como função prioritária a identificação das séries, mas
não tardou para que seu uso fosse estendido e se tornasse um
enorme balaio de gatos, administrado por uma Inteligência Artificial
muito mais eficaz do que qualquer comando de polícia: impressões
digitais, identificação de DNA, modus operandi, placas de carro,
relatórios de balística, perfil das vítimas, lista de suspeitos,
antecedentes, folhas de ocorrência, testemunhos, mapas de
localização etc. A Logicriminal era alimentada com relatórios de
campo, autópsias, últimas confissões, ramificações relacionadas,
gráficos de itinerários, e, se ela não desse um nome, daria o lugar
onde encontrá-lo. A Logicriminal era capaz de refazer a trajetória de
uma arma desde que saiu da fábrica até o momento em que foi
usada contra sua mulher e seus filhos. Tratava-se de um
instrumento extraordinário, mas, se por um lado, repetia a ladainha
da bala e da couraça e era capaz de pegar uma grande quantidade
de criminosos comuns, por outro, os mais contumazes pareciam ter-
se adaptado a ela.

Syd não precisava da Logicriminal para saber que seu homem era
dotado de uma inteligência superior.

Ele selecionou a pesquisa por modus operandi e digitou “pane
Rastreadores perímetro crime”. Em seguida, escreveu “incêndio do
Innocence” na entrada de referência. Um ícone de sobrecarga
apareceu. O servidor estava tendo muitos acessos. Era para ele
tentar de novo em alguns instantes. Verificou a hora. 20h05. Tentou
de novo. Servidor sobrecarregado.

Na recepção, o telefone tocava.
A ruiva estava sentada em frente ao telefone que tocava sem dar

o menor sinal de que iria atender, sem dar o menor sinal de que



olhava para ele. O aparelho parou de tocar, para logo recomeçar
com uma insistência que provocou uma onda de fúria nas fileiras de
jogadores. A ruiva olhava em sua direção e baixou os olhos diante
do olhar dele. Syd reconheceu em seu rosto uma expressão que
conhecia de cor. A de culpa.

Ele deixou cair a xícara de café e o líquido escorreu para debaixo
de um pedaço de carpete descolado. Ao se abaixar para pegá-la, viu
alguma coisa na antiga lajota. Uma inscrição. Com o pé, afastou o
pedaço de carpete.

Era um número 4, que fora desenhado com tinta preta ao longo
de toda a pedra. Seu olhar foi da ruiva para a inscrição no piso e
desta para a saída do Texaco Boulevard. Estava encharcado de suor.
Batia no teclado. Retornou à página anterior. Solicitou que fosse
informado, por mensagem de texto, sobre seu Rastreador de
serviço. Agarrou sua bolsa e andou com passos rápidos em direção à
saída. Ao escutar o portão que se abria pesadamente do outro lado
da nave, acelerou. Por trás de um vitral, ele viu o reflexo minúsculo
dos agentes de preto postados diante da ruiva, que apontava a sua
fuga para eles. Começou a correr. Escutou as balas pipocarem atrás
de si, abriu a porta e, quando atingiu o lado de fora, no Texaco
Boulevard, continuou correndo.

Continuou a correr até que o deslocamento de ar da explosão fez
com que rolasse no chão.

• • •

Syd tinha se levantado e corrido de um só fôlego até o início do
Texaco Boulevard. Ele conseguira se sair bem dessa. Algumas belas
escoriações e uma dor aguda nos tímpanos. Deu uma parada no
Take Away que ficava na esquina com a Dezenove. O jantar
milagroso: hambúrguer, batata frita gordurenta e refrigerante
ansiolítico. A estação Sub-Texaco estava fechada para obras. Eram
mais dez minutos de caminhada até o Microsoft District, passando
por umas vinte viaturas de polícia, que, com sirenes e luzes



estroboscópicas, iam para a igreja destruída. A bordo do
Transdivisional aéreo quase vazio, ia a cento e vinte por hora por
entre os prédios. Seu estômago, a cada curva de mais de trinta
graus, parecia que ia colocar tudo para fora. Eram dez horas da
noite no relógio da Torre Clair-Monde. Cedo demais para Blue Smith
e seu aquário. Os meandros da Central, ignorando os vagabundos e
os drogados. Foi no banheiro que percebeu o sangue nas mãos.
Tinha limpado seus ferimentos com os meios de que dispunha.
Desceu no meio do nada. Caminhou até a Pandemonia e ali, debaixo
dos arcos, no retorno de uma avenida larga e deserta cujo nome
ignorava, onde de tempos em tempos um carro passava em
disparada fazendo voar a brita do terrapleno em obras, encontrou
aquilo que procurava.

Um Confessionário.
A lei Civ-Tel de 86 tornara a confissão um dever cívico ao qual, sob

pena de contravenção, todos os assinantes tinham de se dedicar
onze minutos por dia. Eram sessenta e duas unidades de multa
telepagáveis em três dias. Syd sabia muito bem disso. Ele nunca se
confessava. Na casa dele, as multas Civ-Tel somavam uma senhora
receita. Mas os assinantes gostavam da confissão, ficando até
mesmo viciados.

Na frente das dez cabines telefônicas ocupadas, uns vinte
espécimes com o Rastreador fora do ar esperavam em pé. Não fora
a chantagem da multa que os levara até ali, todos os que estavam
naquele local deixaram seus quartos climatizados e aparelhados com
uma tela, alguns contando até com uma companhia, para se
espremer, numa noite abafada de domingo, debaixo de uma garoa
suja. Acima do Confessionário, um anúncio em letras cor de laranja
garrafais tinha como fundo a imagem de um céu que desaparecera.
A iluminação, que vinha de trás, transformava numa espécie de
oásis a calçada, que, sob a sombra compacta de Pandemonia, tinha
outra utilidade.

CLAIR-MONDE: VOCÊ NÃO ESTÁ SÓ



Tomado por todo tipo de sensações, Syd esperou que uma das
cabines ficasse livre. Seu tempo de sono nos últimos dois dias
deveria somar seis horas e ele teria trocado com prazer cinco anos
de vida por um banho frio. Das cabines mais próximas, ouvia-se um
coro de queixumes, um clamor choramingante que o deixava
constrangido. Sobre todos os Confessionários Públicos espalhados
pela Cidade planava uma aura de hospital. Ele começou a olhar em
detalhe os ocupantes que estavam diante de si. Um sujeito
excessivamente maquiado, a coluna encurvada e aquelas pálpebras
cerradas da consciência pesada, sussurrava. A loura à direita
tamborilava na lateral do telefone com suas unhas, que, compridas e
enrijecidas com esmalte vermelho-sangue, eram verdadeiras garras.
Corpo benfeito. Insegura. Impregnada de medicamentos. Fazendo
um solilóquio sobre sua anorexia. Seus impostos. Seu namoradinho
que morreu de overdose. A criança póstuma que nasceu débil
mental: castigo imanente aos abortos de sua bela juventude. A mãe
que morria com parasita no sangue, uma história macabra dos
Labos.

Syd recuou para não ouvir. O homem com cara de mau liberou sua
cabine e, ao cruzar com Syd, lhe lançou um olhar penetrante como
uma lâmina.

Syd tinha duas novas mensagens.
Myra Vence: quatro minutos e alguns segundos de silêncio. De

tempos em tempos, dava para ouvir seu choro. Ele percebeu que ela
afastava o microfone e ouviu quando se calou.

O segundo recado tinha sido deixado por Phidas, dos Assuntos
Internos. A investigação sobre o caso Legrand havia sido encerrada.
Syd fora suspenso. Ele tinha de restituir sua arma e o distintivo. A
mãe de Liza estava processando o SPSM. Syd corria o risco de ir em
cana por assassinato em segundo grau. Phidas achou por bem
terminar o recado com ruídos que pareciam interferências
eletrônicas.

Isso era tudo. Nenhuma mensagem da Logicriminal. Nem mesmo
represálias do SPI, nada de Shadow. De agora em diante, não
haveria mais nada de Shadow. Na cabine à esquerda, a loura tinha



surtado. Ela implorava que um canto da cabine telefônica lhe desse
um mundo melhor.

Syd disse a si mesmo que chegara a hora de se mandar. Ao dar
meia-volta, viu que o homem de quem havia tomado a cabine ainda
continuava lá, a alguns metros de distância, olhando fixamente para
ele.

Syd começou a caminhada na direção da Absolut Avenue, aquela
merda de bairro que nunca dormia. Depois de três quarteirões,
reparou que estava sendo seguido. Reconheceu o cara do
Confessionário no reflexo do retrovisor de um carro estacionado, fez
de conta que não havia percebido nada e continuou sua caminhada
sem diminuir a velocidade. Na primeira esquina, virou à esquerda e
ficou colado ao muro. Alguns segundos depois, ouviu os passos e a
respiração ofegante do outro. Ele o segurou pelos ombros e lhe
acertou uma joelhada na boca do estômago. O outro desabou na
calçada. Syd fez a pergunta de praxe. Perguntou o que ele queria. A
resposta veio em gemidos. Um carro se aproximava em alta
velocidade. Syd achou que era um veículo do SPI. Ele segurou o
sujeito pelo colarinho. Repetiu a pergunta. O carro passou por eles.
Um Chrysler cupê cinza.

Puto da vida, ele levantou o cara que o havia seguido e o encarou.
Não tinha nada de tira, informante ou ex-presidiário. A maquiagem
exagerava seus traços reconstruídos de garotão. Pulôver de
caxemira leve, relógio com diamantes, sapatos de verniz. As mãos e
as pupilas tremiam ligeiramente. Syd percebeu os bons vinte anos a
mais que traíam seu olhar obscurecido pela experiência. Pensou:
pederastia, cocaína, show business. Repetiu num tom ainda mais
baixo:

— O que você quer comigo?
A bicha cuspiu um pouco de saliva avermelhada.
A bicha disse:
— Eu gostaria de lhe vender alguns filmes que fiz.

• • •



Tevere o levou até um desses lugares badalados, frequentados por
drogados chiques da Absolut, a avenida onde a noite nunca
acabava. Syd tinha ainda uma ou duas horas antes de seu encontro
com Blue Smith e precisava desesperadamente de um ou dez copos.
Como Tevere tinha especificado que gostava de garotos menores,
Syd não teve pudores em usá-lo. A sala era minúscula, mas tinha um
pé-direito bastante alto. As pessoas se desfaziam em meio às
fumaças adocicadas. Bebia-se em excesso como justificativa para as
etapas seguintes. Elas se fotografavam para forjar o momento. Syd
reconheceu uma ou duas Estrelas em fuga, alguns conhecidos de
Myra e, como vedete, o manco do Sub-Tex cercado por seus quatro
guarda-costas e uma corte de garotas de beleza diáfana, atônitas,
uma superexposição de clichês. A popularidade do herói do Sub-Tex
dava muita dor de cabeça à imprensa. Na semana passada, três
garotos da Microsoft Avenue tinham dado um tiro no calcanhar
direito para se parecerem com o manco.

Havia uns bibelôs humanos a título de decoração. Composições de
corpos pálidos e retesados em poses de êxtase. Uma mesa de
debutantes se dedicava à heroína social.

Syd virou sua vodca. Que merda estava fazendo ali? A voz de
Tevere vinha de muito longe. Syd sentia-se aprisionado dentro de si;
a necessidade de dormir, o eco da explosão que ainda se desfazia no
interior de seus tímpanos, a ardência crescente de seu primeiro
copo.

Tevere tagarelava. Deu a entender que havia fugido de sua
própria festa. Ele não tolerava mais as pessoas. Pelo menos, aquelas
que conhecia. Produzia programas de TV. O sucesso da ficção
holográfica tinha sido uma grande sacanagem para seus negócios. O
excesso de oferta havia vencido. O Sub-Tex controlava os reality
shows. Tevere queria acabar com o Sub-Tex. Não existia negócio
melhor do que encontrar um bando de inválidos que se espancavam
e trepavam adoidado.

Syd bebia. Fazia que sim. Estava pensando em sua nova condição,
na reorganização recente de sua vida em que a morte tinha tomado
o lugar de honra e o despojava de seu tédio. Mais uma dose e



concluiu que dava para funcionar, prestando, em seguida, atenção a
Tevere e sua TV conceitual.

Uma pesquisa, duas temporadas, vinte e quatro episódios
semanais, que terminariam por desencavar algo de um gênero
diferente.

— Que gênero? — perguntou Syd por gentileza.
— Do tipo Messias — replicou Tevere. — A busca do novo Messias

— acrescentou ele — ou do novo profeta, ou alguma coisa do tipo. O
que você acha dessa ideia?

— Absolutamente nada — respondeu Syd. — E você, já está
fazendo o casting dos pesquisadores?

— Não — disse Tevere —, estou selecionando o Messias.
Syd olhou para ele da mesma maneira como olharia para um copo

vazio.
Tevere tinha batido com o seu copo em cima do bar e dito, como

a contragosto:
— Não pense que nessa cidade não tem homens, andando pelas

ruas, que poderiam estar muito bem-pendurados numa cruz.
Syd lhe agradeceu. Ele não estava interessado, mas um elogio era

um elogio. Tevere tentou argumentar. Como último recurso, tinha
evocado o público. Mostrou a pequena multidão ao redor, alguns
representantes dessa humanidade que não tinham do que se
queixar. Perguntou a Syd o que ele via nos olhos deles. Syd nem se
virou. Ele conhecia a noite; pertencia a ela. Conhecia a noite e as
suas constelações de pequenas luzes doentes, esses olhos bacentos,
vazios, em que sempre vira alguma coisa como uma espera, a
espera vital, iluminada de autodestruição, por alguma coisa que não
existia.

• • •

Não ia ficar ali para sempre. Tevere lhe deu seu cartão, caso ele
mudasse de ideia ou precisasse de ajuda. Tevere percebeu sua
cicatriz no punho, seus olhares furtivos para a saída de emergência.



O cara tinha reconhecido que estava velho, confessara sua solidão,
suas boas intenções atrasadas. Syd disse que talvez ligasse. Ele
apressou o passo na direção da saída. O ar abrasador, carregado de
promessas insustentáveis, da Absolut Avenue o tinha reanimado.
Caminhou por dez quarteirões, até chegar ao número 77.

O leão de chácara não foi com a cara dele. Syd disse que tinha ido
ali para ver uma das garotas. O segurança perguntou:

— Que garota?
Syd respondeu que tinha ido ali para ver Blue Smith. O segurança

riu da cara dele: todo mundo ia lá para ver Blue Smith. O sujeito o
olhou de cima a baixo e perguntou se ele não era o ex-boxeador.
Syd respondeu que sim. O segurança mediu com desprezo seus
setenta e dois quilos e balançou a cabeça. Syd lhe perguntou:

— Você sabe o que é um has been?
O leão de chácara o deixou entrar.
O número 77 era um desses points noturnos cuja concepção tinha

por objetivo não permitir que ninguém saísse intacto. Da escada,
Syd sentiu o coração ser tomado pela trilha sonora, uma pulsação
ácida, precipitada, que evocava espasmos. A luz negra o ofuscou,
ela roubava a claridade da claridade para que renascesse na
superfície da sombra. Respirou fundo: o ar do ambiente estava
saturado de partículas em suspensão, coca e anfetaminas sopradas
pelo ar-condicionado. Ele sequer procurou controlar a excitação
perversa que sentia crescer dentro dele. Sabia que isso era apenas
um hábito.

No número 77, o cliente precisava estar ligadaço para curtir sem
restrições o poder de vida ou de morte que tinha sobre as garotas.
Syd afundou ainda mais o boné sobre os olhos e atravessou o salão,
se dirigindo para o fundo, onde, debaixo de projetores azulados,
apareciam as primeiras fileiras de aquários irradiantes. Alguns
olheiros, metidos em máscaras antigas, supervisionavam o bom
desenvolvimento dos shows de striptease. Syd lera no Correio das
Cidades que uma garota havia morrido ali no mês passado. A
investigação policial estabelecera que aquilo que teria sido pura e
simplesmente um homicídio por afogamento foi, na verdade, uma
parada cardíaca. A maioria das garotas do 77 beiravam a overdose



para aguentar o pique no trabalho. Eram analfabetas, muitas vindas
dos Labos, sem família ou qualquer qualificação. Pobres meninas
cujo grande objetivo na vida era escapar da prostituição. Fazer
water-strip era, sem sombra de dúvida, menos cansativo e
humilhante que ficar dando na rua. A grana era suficientemente boa
para dispensar o cliente no final da noite. Era um mal menor para
essas garotas que só tinham o próprio corpo para vender e nenhuma
outra perspectiva a não ser adiar uma morte bancária, que, cedo ou
tarde, iria acontecer.

Ele reconheceu Blue Smith, ela estava no quarto aquário à direita.
Seu corpo maravilhoso, seus cabelos compridos desenhando a água,
seus olhos minerais. A água subia rápido. Blue se mantinha na ponta
dos pés, com o corpo empinado ao máximo, a cabeça jogada para
trás, mantendo o nariz e a boca acima da superfície.

Syd calculou três minutos para que a cápsula ficasse totalmente
cheia. Então veria o quanto ela aguentava em apneia.

Eram várias as versões do water-strip.
A alimentação das cápsulas era regida pelos microprocessadores

das comandas. Cada mesa dispunha de um aparelho e, para os
solitários, dispositivos portáteis estavam disponíveis no bar. Eles
possuíam duas funções: encher e esvaziar. Era o cliente quem
escolhia a garota e a função. Pagar para ver. Ou pagar para testar.
Não era difícil acreditar no júbilo que sentiam em ter, na ponta dos
dedos, um terminal bancário capaz de deixar um ser humano à beira
do afogamento. A prática do direito de recompensa fácil, bastando
para isso gastar mais algumas unidades. A maioria dos clientes fazia
durar o prazer. No momento, a atenção estava concentrada nos dois
aquários do fundo à direita, em que o desenho animado de piratas
manetas, sinetas e o piscar de luzes avisavam que estavam cheios.
Dentro deles, as garotas se debatiam, arrotando suas últimas bolhas
de ar. Syd podia perceber que a número 7 tinha equimoses
arroxeadas nos quadris, e a pele fina colada nas costelas parecia
que era sugada para o interior do corpo. Seus olhos exorbitantes
atrás do vidro.

O frenesi dos néons e das campainhas aumentava. O aquário se
esvaziou de uma vez só. Aplausos. Champanhe para a garota do 7.



A garota ficou prostrada por alguns segundos, cuspindo uma baba
de água avermelhada. Mesmo tratamento para a outra. Champanhe
para a 9.

Agora era a vez de Blue Smith ficar no sufoco.
Blue Smith: no coração de uma strip-batalha.
Num ambiente de torcida, ou até mesmo de execução em praça

pública, o afogamento de Blue Smith estava sendo disputado por
quatro mesas e dois solitários. Eram banqueiros doidões que, numa
discussão exaltada, trocavam insultos de banqueiros, sem
conseguirem se livrar do inimitável linguajar adquirido, outrora, na
faculdade de administração. Blue Smith, o corpo já supliciado, a
expressão ausente no afogamento, parecia permitir com um
desprezo imperceptível que se tornasse o álibi dessa luta abstrata
que precisava, para acabar, apenas de um punhado de duchas
coletivas.

Estava imóvel sem respirar. Prisioneiro das águas fluorescentes,
seu corpo parecia azulado. Fechou os olhos. Qualquer coisa era
melhor que a asfixia involuntária causada cada vez que inalava, e
Syd contemplava essa moça que se deixava escorregar com
indiferença para o coma. Ele levou algum tempo para perceber que
a situação crítica de Blue Smith não poderia mais ser imputada à
perversão de seus admiradores.

Os banqueiros se esgrimavam com seus microprocessadores. A
atitude babaca deles, enquanto bancavam os escrotos, tinha sido
substituída por um ar de preocupação e pena.

O sistema de alimentação havia enguiçado. Os seguranças
começaram a ficar nervosos. Uma vaga discussão começou entre os
brutamontes que não sabiam o que fazer e os pobres babacas
bonzinhos.

Blue estava se afogando. Seu olhar parecia acusá-lo.
Ele pensou bem rápido: SPI. Partiu para cima da cápsula,

empurrando o pequeno grupo para fora do caminho. Sacou sua
9mm e deu quatro tiros à queima-roupa.

A multidão se dispersou aos gritos, enquanto o aquário urinava
lentamente seu conteúdo pelos quatro buracos redondinhos na
espessura do vidro blindado antes de explodir.



• • •

Com ar de quem jogava conversa fora falando sobre se ia ou não
chover, Blue Smith perguntou:

— Você acha que foram eles que tentaram me afogar?
Syd não respondeu. Ele pensava.
Os dois estavam em um desses bares-restaurantes banhados por

luz fria que ficavam abertos vinte e quatro horas por dia e de cujo
interior emanava um cheiro que era uma mistura de gordura, café
alterado e birita vagabunda. Num reservado ao lado da saída, Syd
estava sentado de forma a ter a entrada em sua linha de mira. Sua
pistola, recarregada, descansava no colo. Na frente dele, os cabelos
pingando, tremendo de frio debaixo do ventilador, estava Blue Smith.
Ele havia sugerido que ela esquecesse seu Rastreador no camarim.
Ela enfiou as roupas correndo. Ele desviara o olhar. Tinham entrado
no primeiro porto. Bebiam um gim daqueles, de deixar doido.

Era um primeiro encontro como os de antigamente.
— Sei lá. A que horas eles largaram você e sob quais condições?
— Lá pelas dez da noite. Um deles recebeu um telefonema que

durou alguns segundos. Ele desligou. Fez um gesto e soltou três
monossílabos. Eles se mandaram todos juntos. E eu não fiz qualquer
esforço para que eles ficassem.

— Onde é que vocês estavam?
— Na minha casa.
— Onde você mora?
— No Sub-Tex. Torre Appolinia. Nos bairros-telas.
— Ford Avenue? Com uma loja da Delivery no térreo?
— Isso mesmo. Apesar de frequentar os bacanas, você conhece

direitinho a ralé.
Syd achou que não valia a pena responder.
— O que eles estavam fazendo na sua casa?
— Revistaram tudo.
— O que eles estavam procurando?
Blue Smith hesitou.
— Eu não sei — ela disse.



— Parece que você está mentindo.
Blue Smith levantou as sobrancelhas.
— Você não confia em mim? — perguntou.
— Por que confiaria?
— Porque estamos na mesma merda.
— Isso não é razão — disse Syd —, e não, não confio em você.
— Pois deveria.
— Por quê? — perguntou.
— Deveria, só isso.
Syd percebeu, de repente, que não sabia nada a respeito dela.
Ela falou:
— Eu e meu irmão nos encontramos na véspera da morte dele.

Sexta-feira de manhã, o dia seguinte ao Apagão. Achei que
enlouqueceria se continuasse em casa vendo os noticiários e saí
para dar uma volta. Não tinha muita gente, fora os bombeiros que
desobstruíam as ruas, retirando carros e cadáveres. Estava nas
margens do rio de Sucata quando dei de cara com Charles. Ele
estava a minha espera.

— Você deu de cara com ele?
— Foi. Eu tinha brigado com ele. Fazia oito anos que a gente não

se via.
— Por quê?
— Ele fez umas coisas de que não gostei.
— Que tipo de coisa?
— Não é da sua conta.
— É da minha conta.
— Não quero falar sobre isso.
— Vamos deixar isso para mais tarde — disse Syd. — Continua.

Como ele conseguiu encontrá-la se vocês não tinham mais nada a
ver um com o outro?

— Eu não sei. Ele me encontrou, só isso. Ele foi me encontrar para
que eu fosse embora com ele.

— Para onde?
— Eu não entendi direito.
— O que ele lhe disse?



— Disse que me levaria para um lugar onde a escuridão não
existia.

— É uma frase bastante bonita.
— Foi isso que eu respondi e ele disse que não era dele.
— A gente está divagando — disse Syd. — O que mais ele falou?
— Mais nada. Ele queria que eu partisse com ele. Estava muito

agitado. Quer dizer, para os outros parecia completamente calmo,
aquela calma exasperadora de Charles, mas, por trás dessa calma
aparente, era a revolução. Ele estava paranoico, ficava olhando tudo.
Sobressaltava-se e, sobretudo, estava com o rosto todo deformado.
Tinha levado porrada igual a você nos tempos áureos. Andava com
uma muleta e ainda por cima... Bem, não sei dizer ao certo, havia
alguma coisa nos olhos dele... Uma luz apavorante. Parecia que ele
havia recebido uma graça divina. E que não podia suportar essa
visão.

— Por que você não foi com ele?
— Por causa de todas essas coisas que não quero dizer.
— Continua.
— Ele não se suicidou. Acredite em mim, eu seria a última pessoa

a ter ilusões sobre meu irmão. Ele era doido varrido, posso garantir,
mas não desse tipo. E, além do mais, queria ir embora. A gente não
estoura os miolos no meio de uma viagem. Para isso, a gente espera
chegar ao destino.

— Ele não tinha ficha na Preventiva-Suicídios.
— Como você sabe?
— Há apenas algumas horas, era eu quem a dirigia quatro dias

por semana.
— Isso além de ser casado com uma débil mental? Sua vida devia

ser realmente um barato.
— Antes de seu caso ir parar no SPI, você foi interrogada pela

Criminal?
— Fui.
— Você mentiu?
— Muito mais do que para você.
— O que aconteceu com seus pais?
— Você está gozando com a minha cara?



— Você realmente acha que estou?
— Onde você estava em abril de 20?
Abril de 20. Hospital da Central, pavimento de reabilitação, nem

consciência, nem porra nenhuma, sequer a faculdade de sonhar um
pouco. Quatro meses perdidos de sua vida e, enquanto isso, o SPI
abafava o caso do Innocence por razões ainda desconhecidas.

Ele respondeu:
— Em coma, e acho que você está sendo bastante grosseira.
— Meus pais foram assassinados, Syd Paradine. No dia 1o de abril

de 20, como uma brincadeira de mau gosto. Durante semanas, os
jornais falaram apenas sobre isso.

— Quantos anos você tinha?
— Deixa pra lá.
— Me diz uma coisa, você quer saber por que seu irmão morreu?
Desta vez, Blue Smith não hesitou nem um segundo antes de

responder:
— Não.
— O que você quer, então?
— Eu preciso de alguém para me proteger, e não existe mais

ninguém para isso. Sobrou para você.
— Syd olhou fixamente o fundo de seu copo. Sobre a mesa, as

marcas nas mãos de Blue Smith, uma ao lado da outra, pareciam tão
vivas debaixo da luz fria, que davam a impressão de que, de um
momento para outro, se abririam. Não, não sabia nada a respeito
dela: órfã, machucada, mentirosa, e talvez não quisesse saber mais
nada.

Ele balançou a cabeça.
— Eu só tenho as merdas em que me meto para compartilhar —

disse ele —, e não tenho a menor vontade de oferecê-las.
— Nesse momento, a única coisa que eu lhe peço é que me

acompanhe até minha casa.
O estacionamento da Absolut Avenue.
Sinistro, como só os estacionamentos são capazes de ser. Os

carros de luxo da clientela: deslumbrantes em meio ao asfalto e às



poças de óleo. O carro de Blue Smith, um Mustang vermelho e
branco, esportivo. Na verdade, era um carro de homem.

Blue flagrou o olhar de Syd sobre o seu carro:
— Qual é a sua, Paradine? Você gosta que lhe paguem bebidas, já

eu prefiro que me ofereçam carros.
Ela titubeou, tirou seu bipe e destrancou o carro. Os faróis se

acenderam. Syd se virou para examinar o estacionamento. Tinha
alguma coisa errada.

Mas não encontrou nada que justificasse seu mal-estar.
Blue Smith sentou-se ao volante. Syd entrou.
— Além do mais — ela disse, parando sua chave a dois

centímetros da ignição —, foram ou não foram os três anos de
casado com aquela piranha que lhe ensinaram esse mau hábito de
as garotas pagarem sua bebida?

Lembrança. Blue Smith pagando as bebidas com seu implante de
crédito. Seis gins e dois cafés. O microprocessador do caixa
pregando a moderação. Aquela Voz moralizante fez com que
batessem em retirada. Não escutaram a mensagem até o fim, mas
Syd, de tanto ouvir, já conhecia bem o final.

A mensagem lhe avisava que você não estava em condições de
dirigir.

Os módulos de Inteligência Artificial nos veículos eram
programados pela Preventiva-Rodoviária.

Para a Inteligência Artificial dos veículos, não era o bastante dar
um sermão.

Ela trancava as portas e mandava você curar o porre; por vinte e
quatro horas, deixava-o longe de tudo que se parecesse com um
volante.

A Inteligência Artificial do carro não deveria ter permitido que as
portas fossem destrancadas.

Blue Smith enfiou a chave no contato.
Syd abriu a porta, agarrou Blue Smith pelo braço e a arrancou

para fora do carro. Eles rolaram no chão, enquanto dava para ouvir
um ruído típico dos carros com armadilhas ligadas à ignição. Syd
levantou a garota e eles correram, ao mesmo tempo em que o
Mustang explodia atrás deles, na direção da saída. Syd escutou o



choque de pedaços do carro contra a parede. Línguas de fogo
cresceram, lambendo seus rastos.

O estacionamento dava para os fundos das torres Pandemonia.
Eles não haviam andado sequer dois metros ao ar livre quando
começou a chover chumbo por todos os lados.

Syd largou a garota, protegida por um 4 x 4 que devia conter uns
cem litros de gasolina. Os tiros vinham da calçada das torres que
ficava a trinta metros dali. Uma aleia coberta em U, envolta por
chafarizes iluminados. Com pátios e arcadas. Havia dois atiradores
ali. Pequenos calibres com silenciador.

Syd tirou o paletó, abriu seu colete de Kevlar e o deu, se
autocongratulando pelo súbito cavalheirismo, para Blue. Fez um sinal
para que ela o seguisse e rastejaram atrás da linha de carros
estacionados.

Os atiradores continuavam a disparar contra o 4 x 4.
Syd sacou a sua 9 mm e sua câmera fotográfica. Posicionado atrás

de um jipe, ele foi se arrastando ao longo do capô dianteiro e usou o
zoom na direção das torres para localizar os atiradores. A objetiva
mostrou uma sucessão de arcadas vazias. Em seguida, um
movimento chamou sua atenção: a queda de um cartucho na base
de uma arcada.

Syd destravou sua arma e logo foi tomado por um pensamento.
“Eles” não sabiam que ele estava armado. Continuou sua busca e,
graças a uma breve interrupção do jato d’água do chafariz, localizou
o segundo atirador. Este estava tentando se aproximar. Uniforme
preto, automática de pequeno porte, cara de filho da puta. SPI.

O agente estava descoberto. Tinha chegado aos chafarizes. Syd
considerou que não perderia nada em esperar e voltou sua atenção
para os arcos. O outro tinha acabado de sair de sua toca e estava
apontando a arma num ângulo de cento e oitenta graus. Os agentes
de preto não tinham sido treinados para isso.

Syd apontou e atirou. Viu a automática quicar no chão. Viu o
agente cair. Menos um, pensou, mas uma bala passou de raspão no
seu ombro.

Ele se jogou de volta para trás do carro e cerrou os dentes. Na
frente dele, o buraco redondinho num muro de tijolos parecia



censurá-lo por alguma coisa. Pensou que, se a bala fizesse um
buraco na sua cabeça, certamente o faria se sentir um pouco
estranho. Virou-se na direção de Blue. Ela estava agachada junto a
um pneu e batia os dentes. Uma nova rajada, seguida de um vazio.

“Ele” estava recarregando. Syd fez seus cálculos, levantou-se num
impulso e apontou sua arma na direção dos chafarizes. Disparou
suas duas últimas balas quase à queima-roupa e, só depois, ficou
surpreso com o quão próximo deles havia conseguido chegar o
agente.

Em seguida, ele o viu. O homem caído, atingido na barriga e do
lado direito, tremendo, o suor e o sofrimento terminando por arrasar
seu rosto já lívido. Syd recuou.

Sentiu um frio intenso queimar seu estômago.
O cheiro de pólvora e sangue ardia em sua garganta e em seus

olhos.
Sentiu-se vivo, ainda que da maneira mais escrota possível.



7

Eles fugiram pelo labirinto de Pandemonia, no sentido oposto ao
som das sirenes que ressoavam em algum lugar nas profundezas do
Absolut District. Elas vinham urrando num crescendo atrás deles.
Syd agarrou a mão de Blue e a ajudou a correr mais rápido. Eles
ziguezaguearam por entre as bolhas de vegetação, o chafariz
murmurante e os saguões das portarias que derramavam uma luz
fria ao longo da corrida deles indicando o alcance das câmeras de
vigilância, que deviam ser evitadas. Torre F a seiscentos metros.
Tevere morava ali. Tevere, seu endereço oportuno, suas veleidades
de buscar a salvação.

O perímetro estaria cercado dentro de dez minutos. Syd se
permitiu cerca de meia hora para se livrar do delator bancário. Uma
estimativa razoável para o tempo de reação do SPI. Para ele, a
perspectiva era de uma verdadeira façanha: descolar uma lâmina e
um analgésico, extrair, sem deixar a garota sangrar demais, um
implante de dois milímetros quadrados — tudo isso à beira do
delirium tremens, sem ajuda e com um ombro a menos e algumas
doses a mais.

Na base da Torre F, um alegre quarteto fazia hora diante do
interfone. Os dois homens tinham uma idade impossível de
determinar pela aparência: ternos sob medida, cabelos grisalhos
parecendo tingidos e máscaras de papelão colorido com a imagem
de Louis Clair. Acompanhavam-nos dois clones de Anna Volmann,
com espartilho e peruca, cara de vinte e dois anos e, nas mãos,
flores de cemitério. Ao redor do pescoço, pingentes cheios de pó,
com a ponta cortada para facilitar a cheiração, atravessavam a
espessura do cristal. Uma das marquesas taradas perguntou a Syd e
Blue de que estavam fantasiados.

— De bandidos — respondera Blue.
As marquesas adoraram.



• • •

O elevador dava diretamente para a varanda do apartamento em
que o facho de luz da Torre Clair-Monde, localizada quase ao lado,
iluminava em ondas os rostos mascarados ou destruídos pelo
excesso de perfeição daquela horda de velhos sem-vergonha que se
entupiam de álcool e heroína legal. O apartamento: octogonal, todo
envidraçado, situado na cobertura. Piscina ao ar livre, com vista para
as torres e o tráfego aéreo. No salão de couro branco, a exploração
da vida e dos vivos. No centro do cômodo, um aviário com pombos
voando em rodamoinhos. Em toda parte, bibelôs humanos. Bibelôs
humanos, sendo que o mais velho deveria ter treze anos, pintados
de branco e dourado, sobre pedestais de obsidiana. Vinte, talvez
trinta deles: uma fortuna. Os bibelôs humanos custavam os olhos da
cara, para não mencionar as licenças e taxas. Blue largou a mão
dele e disse que precisava de uma bebida. Syd lhe disse que havia
coisas mais urgentes. Os pássaros grasnaram. Syd, Blue e todos os
Louis Clair de papelão e todas as marquesas de porre, além de
Tevere em pleno discurso sobre a arte humana, todos levantaram os
olhos para o aviário e perceberam que as aves tinham sido
acometidas de demência. Elas brigavam entre si para se lançar e
relançar contra as paredes, onde se destroçavam. Tevere tirou de
seu bolso um controle remoto e pressionou uma tecla. Um som
agudíssimo fez tremer as paredes de vidro sujas de sangue e fingiu-
se uma aparência de calma. Tevere então caiu na gargalhada e
perguntou quem havia dado cristal de metanfetamina para as aves.

• • •

Syd o puxou para o terraço. Um helicóptero sobrevoou, criando um
verdadeiro furacão e encrespando as águas fluorescentes da piscina.

Syd gritou por cima do esporro dos rotores: ele pediu asilo. Pediu
uma lâmina e morfina. Quarenta andares abaixo, as vielas de
Pandemonia formigavam de policiais que esquadrinhavam o local.



• • •

Ele tinha arrancado seu curativo e examinado a cicatriz: um pequeno
quadrado bem-definido, situado no delta entre duas veias. Tinha
dado três comprimidos de ópio legal à garota. Dentro do camarim
dos bibelôs, no andar de baixo, eles não seriam incomodados. Essa
sala tinha sido feita aproveitando-se o espaço inútil do reservatório
da piscina. Esta pesava acima da cabeça deles e toda a sala irradiava
um azul líquido. Colunas de metal e grandes lajes de mármore que
exsudavam ligeiramente. Várias araras em que estavam penduradas
roupas de criança. Pequenas mochilas e tênis de boneca estavam
espalhados pelo chão. Um chuveiro no canto. Havia uma fileira de
penteadeiras de néon ao longo da parede dos fundos e elas estavam
abarrotadas com latas de tinta e outras coisas das crianças. Barras
de chocolate pela metade, ansiolíticos júnior, consoles de jogos,
Rastreadores cobertos de adesivos. Syd abriu espaço, acomodou a
garota numa cadeira e aumentou a luz. Nesse espaço sufocante
cheirando a xampu de bebê, ele se preparava para debutar como
cirurgião, utilizando utensílios de cozinha guardados numa sacola da
Starbucks. Respirou fundo, segurou o braço da menina e fez a
incisão.

— Ei — disse Blue —, ainda não fez efeito...
Syd intensificou a pressão sobre a lâmina. Num tom mais de

afirmação que de pergunta, Syd declarou:
— Está pensando que eu sou otário.
— Já sei — disse Blue Smith, um tom mais baixo —, você era

daqueles garotos que se divertiam esfolando cães e gatos em cima
de uma pedra lisa.

— Tive de lidar com eles, conheço os hábitos deles. Eles me
intimidaram, me encheram de porrada, mas nunca tentaram me
eliminar de uma maneira tão franca.

— Está com ciúmes? — perguntou Blue com uma voz de heroína.
Syd sentiu o implante oferecer uma súbita resistência à lâmina.
— Já o encontrei. Agora, me diz o que eu faço. Deixo você aí,

viajando no ópio, com suas mentiras, com seu implante traidor e sua



cabeça a prêmio? Ou vou extraí-lo, jogá-lo fora e você me dirá a
verdade?

Blue cerrou os dentes e não respondeu nada. Syd enfiou a faca e
girou a lâmina. Um fio de sangue escorreu sobre a laje. Syd sentiu
uma inesperada excitação queimar seu ventre. A garota lançou um
olhar em que o desprezo havia substituído a dor. Ele enfrentou esse
olhar. Aumentou a pressão sobre a lâmina, antes de refazer o
percurso de alguns milímetros de uma cicatriz. Os tecidos lívidos se
reabriam sozinhos, sem que fosse preciso tocá-los.

— Eu vou falar a verdade — disse Blue Smith. — Não para me
livrar dessas suas atitudes patéticas, mas porque não quero que
você continue a forçar a barra até o imperdoável. Não quero acabar
desprezando você.

Sua respiração ficou curta, suas pupilas reduzidas a nada. Ela
tremia.

— Meu irmão não voltou com as mãos vazias de sua incursão à
Grande Central. Ele trouxe uma coisa. Trouxe um livro.

Ela parou. Sua testa estava coberta de suor. Syd pensou que ela já
havia tido sua cota. Ficou envergonhado. Ele fez saltar o implante,
que caiu no chão. Apanhou-o. Fuçou a sacola da Starbucks e tirou lá
de dentro uma garrafa de álcool a noventa graus, ataduras e
algodão. Desinfetou a ferida e fez cuidadosamente o curativo
enquanto Blue Smith continuava sua confissão.

— Naquela manhã, quando nos encontramos, ele estava com esse
livro. Ele o deu para mim e me pediu para guardá-lo. Voltei para
casa e toquei fogo nele. Na pia da cozinha. Levou a porra de uma
hora e meia para queimar.

— Por que você fez isso?
— Para afastar o perigo.
— Foi por ter ficado quinze minutos com esse livro que o SPI quer

você morta?
— Não. É porque eles acham que eu o li.

• • •



Havia receptores nas telas de publicidade.
Havia receptores também nas janelas e nos distribuidores de

bebida. Nos táxis. Nos banheiros públicos. Tinha um em cada ponto
de foda do bairro-tolerância. Os distribuidores de remédios. As
cabines telefônicas. Os torniquetes do subterrâneo, os frigobares dos
quartos de hotel. As bombas de gasolina, os pedágios e os
distribuidores de preservativos.

Em todo lugar onde podiam enquadrá-los, havia um. Onde quer
que houvesse uma possibilidade de compra, você deixava um rastro
de sua visita, especialmente se não comprasse, porque era
precisamente nesse caso que se fazia necessária uma intervenção.

Cada terminal bancário era um instrumento de controle em
potencial. Isso não era espionagem nem voyeurismo. Não era sequer
uma medida de segurança, nem mesmo numa proporção muito
reduzida. Era um serviço.

— E a gente não pede muito — dizia Syd a si mesmo, enquanto
andava colado à parede oposta à fileira de telas de publicidade ao
longo da passarela coberta do quadragésimo quarto andar. O
implante dedo-duro de Blue Smith repousava no fundo de seu bolso.
O relógio avançava.

Pandemonia: vinte e quatro torres interligadas por esteiras
rolantes, um longo deslizar a bordo de um trem fantasma que, em
vez de bichos-papões, trazia spots publicitários personalizados. Syd
corria ao longo da parede neutra, escondido pela máscara de Louis
Clair que tinha pegado de um dos parceiros de negócio de Tevere.
Ele estava indo para a Torre M, para a estação mais próxima do
Transdistrital aéreo. Ele tinha a intenção de se livrar do implante no
primeiro trem. Torre L, dois homens e duas mulheres de penhoar
estavam ocupados em se autoproporcionar uma orgia de carne e
pizza, regada a conhaque. Dizia-se que Pandemonia nunca dormia.
Syd tinha atravessado sucessivamente uma pool party, uma aula de
aeróbica, a emergência clínica das torres em que se tratavam quase
só overdoses e micoses, um snack-bar, um shopping center onde
mulheres de camisola compravam sapatos. Pandemonia: a menos de
dez minutos de seu apartamento, você encontrará, na altura ou na
largura desejadas, tudo. Os mais caros aluguéis no centro. Para viver



numa das torres, era preciso ser apadrinhado por um residente,
passar numa seleção e num teste psicológico. Pandemonia era uma
fábrica de sacanagem. As paredes exsudavam afrodisíacos e drogas
euforizantes. Água mineral tratada com pequenas doses de
hipnóticos em todos os andares. Dezenas de restaurantes com
serviço de entrega vinte e quatro horas, spas, superfarmácias, uma
infinidade de bares. Uma vista de tirar o fôlego da Absolut Avenue.
Um bastião do qual poucas pessoas na Cidade podiam pretender
fazer parte e que, em última análise, não era nada mais do que uma
cidade autossuficiente da qual não se consegue mais sair. Syd
sempre gostou de imaginar a fatalidade genética do lugar: em
poucas décadas, os pandemônicos serão todos primos que teimarão
em trepar em família. Uma legião de monstros e de débeis mentais
se arrastando ao longo de passadiços majestosos, seus robes
adamascados mascarando suas carnes miseráveis. Cromossomos
defeituosos erigidos em nome do direito divino. Syd havia compilado
essas visões no exercício de suas funções. Não havia um único dia
em que a Preventiva-Suicídios não interviesse em Pandemonia.

• • •

Blue não tinha lido o livro.
Blue não sabia ler, pelo menos não muito bem.
Syd passou por um Confessionário. Três cabines ocupadas. Dois

homens, uma mulher, sem disfarces, em pleno flagrante. Syd passou
perto dos três, mas o ribombar de um trem que entrava na estação
Pandemonia censurou suas palavras, impedindo sua compreensão, e
tudo o que ele captou foi que era a hora das lamentações, seguido
de uma frase que ouvira brotar, incompleta, anônima, de dentro da
sua memória, alguma coisa sobre orações e lágrimas, que começou
a obcecá-lo enquanto pulava por cima dos torniquetes e caminhava
contra o fluxo dos passageiros com seus rostos sombrios. Assim que
as portas se fecharam, ele arremessou o implante num vagão, o
trem se afastou, soltando um apito lamurioso de ferragens usadas,



deixando-o sozinho na plataforma, entregue ao clamor e às luzes da
cidade que o envolveram como uma libertação. E, de repente, lhe
vieram ao mesmo tempo a frase e a expressão resignada no rosto
de Carrie Vence quando ela lhe disse que havia mais lágrimas
derramadas pelas orações atendidas do que por aquelas que não o
foram, e, ao mesmo tempo, lhe veio a certeza de que seria ela quem
o levaria até o livro.

• • •

— Syd e eu não dormimos juntos — disse Blue a Tevere, quando ele
lhe convidou para entrar em seu apartamento. Mas era verdade que
ela tinha um estilo que não teria feito feio em Vegas, aquele Pan-
Hotel dedicado ao estupro, em que Syd havia comemorado o seu
segundo aniversário de casamento com uma exuberante
demonstração de brinquedos eróticos, pó e os indesejáveis que Myra
vivia enfiando nos seus lençóis para arrefecer seus desejos de
escapar. — A gente não está transando, então vê se para de nos
olhar com essa cara de quem sabe tudo — acrescentou Blue, num
tom mais elevado, parecendo realmente que ia explodir, enquanto
Tevere se afastava, sem insistir, e ela corria para o banheiro sem
olhar em nenhum momento para Syd.

Deixado sozinho, ele serviu uma vodca e tentou pôr ordem no seu
caos interior. Uma série de conexões que levava a lugar nenhum,
uma fuga cujo fim era conhecido de antemão. Neste caso, e como
era apenas uma questão de tempo, ele perguntou o porquê de sua
obstinação. Alguns instantes a mais ou a menos na chegada, que
diferença isso fazia? Ele percebeu que, no final das contas, a sua
trajetória pessoal não tinha nada de singular. Algumas rotações por
minuto a mais, isso era tudo que a distinguia da maioria. Iria morrer
em breve, parabéns pelo furo jornalístico. Diluiu a metafísica com
um gole de vodca. A ideia de sua própria morte bateu em retirada,
voltando a ser a comichão usual que a gente escolhe coçar ou
esquecer, e percebeu que não estava em condições de refletir de



forma correta porque seu pensamento estava inteiramente tomado
pelo chuveiro que escorria atrás da parede. Ficou com raiva dela e
de si mesmo, e, na esperança de que as más notícias do mundo o
esfriassem um pouco, ligou a televisão no canal Clair-News.

A explosão do Café Electronique na Texaco às 20h07, naquela
mesma noite. Imagens tremidas, capturadas pelos Rastreadores dos
transeuntes. A igreja em chamas, as labaredas subindo fulgurantes
assassinando a noite, a chegada dos tiras da Metropolitana com suas
capas e seus copos de café acoplados à mão esquerda. As
mangueiras impotentes dos bombeiros, as macas saindo umas atrás
das outras, ambulâncias e furgões bloqueando a rua e, escapando
de uma mortalha fechada apressadamente, a cabeleira flamejante
da ruiva que o tinha traído.

As imagens de arquivo vinham sustentar a tese apocalíptica. O
centro de lazer sob a tempestade de areia. A plataforma de
embarque da rodoviária Transdivisional Norte: uma carnificina sob o
fogo cerrado das telas de publicidade, as quais, em vão, se tentou
desligar. Para as vítimas que portavam receptores, era um grande
mergulho coletivo. Um mergulho acompanhado de chamadas
publicitárias personalizadas que continuavam a tentar impingir aos
mortos xaropes contra tosse, substitutos de refeições, estadas no
Pan-Hotel com preços reduzidos, relógios e carros. Syd aumentou o
volume quando viu Sylvia Fairbanks perambulando diante das ruínas
do Café Electronique. Fairbanks descrevia a cena. As Atividades
Anticitadinas aconteciam naquele momento. A Brigada Exterior. A
Criminal e a Metropolitana. Syd prestava atenção. Nada sobre os
números que marcavam o chão como alvos. Nada sobre a natureza
dos explosivos. Recomendações. As recomendações de praxe. Em
seguida, Fairbanks deu o furo. O Grande Apagão teria sido o
primeiro atentado. O início dessa tragédia da qual ainda
desconhecíamos a quantidade definitiva de atos. E tudo isso nos leva
de volta a Charles Smith. O homem que resolvera o acidente. O
homem que, dois dias antes, tinha dado fim a sua vida com uma
violência que sugeria a existência de uma mente agitada. As notícias
principais foram substituídas por outras de menor relevância. A
carcaça carbonizada do Mustang de Blue Smith surgiu na tela. Nada



sobre os dois oficiais mortos. Shadow fora implicado no primeiro
atentado. Faltava provar. Tentaram matar sua irmã. Conclusão:
evitar os locais públicos.

O flash foi interrompido e Syd respirou. Nenhuma imagem de
Blue. Nenhum anúncio de que ele era um homem procurado. A fuga,
até então, era uma vitória fácil. Ele se permitiu uma segunda dose
de vodca por conta da aflição e, depois, percebeu que fazia um bom
tempo que não ouvia a água correndo. A porta do banheiro estava
fechada. Nem um som. Chamou a garota. Sem resposta. Levantou-
se e bateu na porta. Nada. Bateu com mais força. Entrou em pânico.

Ele não sabia nada a respeito dela, exceto que era imprevisível.
Ela estava em péssimo estado quando se trancou. Durante seus
primeiros briefings na Preventiva, tinham lhe ensinado a reconhecer
as situações de alerta. A garota tinha acabado de perder o irmão.
Fazia uma hora que dois caras haviam sido fuzilados na frente dela.
Ela estava bêbada e cheia de ópio legal. Ela tinha algo de friamente
desesperada.

Syd esmurrou a porta como se fosse arrombá-la. Alguns
segundos, que mais pareceram horas, se passaram até que Blue
finalmente respondesse com seu estilo de sempre. Ela berrou:

— O que é? Me deixa em paz, Paradine.
Agora, era ela que ele queria esmurrar. Ele se sentiu um imbecil.

Percebeu que também estava completamente bêbado. Berrou.
— O que você está fazendo aí dentro há mais de meia hora? Por

que você não respondeu quando eu chamei?
— Porque eu não quero falar com você. Nem com você, nem com

ninguém.
— Saia já daí.
— Não saio.
— Saia daí — gritou dando um chute que fez a porta balançar —,

estou me aborrecendo...

• • •



O abraço deles tinha alguma coisa de colegial. Qualquer coisa de um
embate desesperado. Um desejo de agarrar um ao outro, de fundir
suas naturezas sólidas e distintas, como duas matérias diferentes,
em uma só substância, cuja classificação química ficaria entre
explosiva e incendiária. Em teoria, transar seria a menor das
consequências ao terem selado seus destinos em meio a tantas
aflições. Na prática, foi um milagre de pele. Blue Smith fazia isso
como uma profissional; ele, como um presidiário. Os dois saíram
ganhando. Por três vezes. A primeira delas foi rápida, eles sequer
tiraram a roupa. Nem chegaram até a cama. Escorregaram até o
chão, abriram caminho em meio às roupas e, logo que ele
compreendeu tudo isso, veio o medo de fazer tudo muito
rapidamente e decepcioná-la, então se concentrou no flash
noticiário, em que continuavam a contar os mortos, mas, de uma
maneira que considerou desprezível, isso o excitou mais do que
esfriou. E o mesmo para tudo à volta deles: o mau gosto, o facho
Clair-Monde que lançava uma luz crua sobre as carnes, os ecos
próximos de sirenes que poderiam significar para eles o fim da
viagem. Eles se descobriram novamente na cama e as roupas
acabaram voando com tamanha presteza que, quando perceberam,
usavam apenas suas ataduras, e isso produziu o efeito de lembrar-
lhes que aquilo que viviam naquele momento não era nada além de
uma trégua, então adiaram a retirada das ataduras. A terceira vez foi
iniciativa dela e, para ela, essa vez foi a boa. Foi ela quem o deitou,
antes de cavalgá-lo guiando e segurando sua mão até chegar o
momento. Ela então jogou a cabeça para trás, seu fôlego encurtou-
se e intensificou-se até tornar-se um bando de gemidos que
duraram o tempo em que seu carro apareceu em chamas no
segundo plano. Ao arrancar seu corpo do dele, deixou-se cair a seu
lado e só então foram capazes de se olhar nos olhos e, nos olhos de
Blue, ele viu mais do que esperava, viu alguma coisa de pura
felicidade e uma promessa indeterminada e, talvez, até mesmo um
motivo para insistir em sobreviver.

• • •



Naquela noite, Syd dormiu com a arma na mão um sono pesado em
que não havia qualquer sinal de sonho. Lá pelas cinco horas, foi
acordado por um sobressalto de angústia. Ele apontou a arma. Para
a parede. E Blue não estava mais ali. Enfiou o jeans e saiu do
quarto. Corredor sem janelas, noite fechada. Piscou os olhos para se
acostumar à escuridão. “Blue, Blue”, a voz no tom mais baixo
possível. Sem resposta. Passos abafados até as escadas. Vozes atrás
de uma porta. Abriu.

Tevere. A caminho do sétimo céu. Manifestando sua alegria com
pequenos guinchos. Tendo, à altura da cintura, cabelos loiros. Esse
cheiro... Um cheiro de suor e lubrificante. E também um outro que
ele levou algumas frações de segundo para reconhecer. Xampu de
bebê.

O garoto virou-se para ele e Syd tentou encontrar seus olhos na
penumbra. O garoto tinha olhos azuis, como os dela, e Syd olhou
fundo nesse olhar... e nada encontrou. O garoto enxugou a boca e
Syd, também com secura, fechou a porta.

Ele não queria ver.
Ele não queria saber.
Ele subiu as escadas, o estômago dando voltas, os olhos cheios de

lágrimas secas por essa merda toda, toda essa merda de mundo e
sua impotência para fazer qualquer coisa. Ele deveria ter enchido
Tevere de porrada. Deveria tê-lo obrigado a esquecer o gosto da
carne fresca golpeando em cheio aquela cara com algo pesado. Ele
gostava de Tevere, isso era o pior. Tevere era um bom sujeito, um
cara bacana, só que, de tempos em tempos, usava uma criança para
afogar o ganso. Nisso, ele não era o único, nem o primeiro, nem o
último.

“Que essa cidade se exploda”, pensou Syd, “que ela se exploda,
que todo o mundo vá para o inferno, inclusive o último dos
inocentes”.

Blue estava sentada no meio da sala. Imóvel.
De onde estava, ele a via quase de perfil. Seu nariz ligeiramente

adunco, seu queixo voluntarioso, o ponto luminoso de seu olho
muito aberto. Ela não o ouviu chegar. Ele deu alguns passos sem



tentar disfarçá-los, mas ela não teve nenhuma reação. Blue estava
absorta em sua contemplação.

A festa tinha deixado em sua esteira restos de pó de vidro, poças
de álcool e alguns estragos, mas as crianças-bibelôs tinham
permanecido em seus lugares. No lusco-fusco, pareciam pequenas
estátuas de madeira. No silêncio, dava para ouvir o coro da
respiração delas.

Blue encarava um dos meninos. Ela estava tão perto que seus
narizes quase se tocavam. Ela respirava no mesmo ritmo que ele, no
mesmo ritmo de todos. Inclusive o seu, era como se ela não
estivesse mais viva.

E em seus olhos, não havia mais nada.
Apenas um vago reflexo de inocência.
Syd virou as costas e voltou para a cama.
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Carniça, o número 1 dos reconstrutores plásticos desde 96, tinha
sua clínica entre a esquina da rua Quarenta e a Microsoft Avenue, no
coração do centro de negócios, a dois passos da Torre Clair-Monde,
onde estavam os 4 x 4 do exército e os soldados indecentemente
armados até os dentes destacados apenas para regular o fluxo dos
trabalhadores engravatados. Com exceção da neurose que pairava
nos banners eletrônicos (a Torre Clair-Monde policiada até o
estacionamento e o Distrito Ex totalmente fechado), podia-se dizer
que a Cidade estava determinada a negar a ameaça, mesmo que
esta fosse exibida em imagens tremidas de chamas, ruínas e
manchetes em letras garrafais mostradas pelos videotitãs dispostos
ao longo de toda a extensão da Microsoft Avenue; no sopé dos
arranha-céus, os assinantes prosseguiam, impassíveis em sua
marcha, entre cheiros de fritura e dióxido de carbono, e em meio ao
esporro imutável e reconfortante de buzinas e palavrões.

Quando Syd saiu do metrô, com seus óculos Reflex e o seu boné
de criminoso em fuga, a persistência da Cidade em suas atividades
lhe bateu como uma vertigem, e ele se perguntou se não estava
nadando em pleno delírio. O tempo estava quente e úmido e, no
espaço aberto da praça Clair-Monde, um vento violento engolfava a
rua. Diante da clínica de Carniça, os motoristas pareciam jogar uma
partida de xadrez com Minis e cupês. Parado em fila dupla, um Rolls
preto com a placa VENCE 8 EXE. O relógio da Clair-Monde bateu onze
horas. Syd inspecionou o que havia à sua volta. Esquinas, fluxo de
veículos, as saídas dos prédios. Excetuando-se quatro soldados
recém-saídos da adolescência que marcavam passo em frente a uma
barraca de cachorro-quente, tudo o que ele viu foram civis. Diante
dele, a fachada da clínica de Carniça: um rosto feminino de
proporções perfeitas, esculpido em três andares. Alguns degraus
subiam por uma boca feita de estuque, escancarada de tanto



devorar todas as peruas do distrito. Syd entrou. No interior, a
decoração era humana e filmes institucionais mostravam em uma
enorme quantidade de telas a história e o processo de reconstrução
plástica. Meninas-bibelôs espalhadas aqui e ali sobre cubos plexiglás.
Pintadas de rosa e preto, as cores de Carniça. Dimensionado com
precisão milimétrica, fazendo o papel de anúncio, acima da área de
recepção, um painel gigante dizia: “TODOS TEMOS DIREITO À JUVENTUDE,
TODOS TEMOS DIREITO À BELEZA. NA CLÍNICA DOUTOR CARNIÇA, EM PARCERIA COM O
MINISTÉRIO DA APARÊNCIA, A BELEZA NÃO É MAIS UM PRIVILÉGIO.”

“O.K., O.K., basta de citações”, disse Syd a si mesmo. Abaixo do
painel, um longo console castanho- escuro em que criaturas
bastante harmonizadas com os dogmas locais brincavam com seus
fones de ouvido. Syd teve uma lembrança desagradável da ruiva,
que ela descanse em paz, do Café Electronique. Afundou o boné e
se aproximou para perguntar por Carrie Vence. A recepcionista
respondeu que miss Vence estava nas “Pernas”. Syd virou a cabeça e
olhou ao longo do saguão, onde duplas mal-ajambradas de mães e
filhas discutiam em voz baixa. As mães eram exuberantes e sem
idade, com ares de Estrela. As garotas tinham os joelhos ossudos e
o olhar fugidio. Ele lançou um olhar suplicante à recepcionista. Ela
então se ofereceu para acompanhá-lo. Chegaram aos elevadores.
Em uma tela, Anna Volmann, em close, apregoava os méritos do dr.
Carniça. A recepcionista lhe informou que “Anna” era uma cliente
fiel. Syd se absteve de dizer que “Anna” também tinha sido sua
cliente fiel no tempo em que trabalhava na Preventiva-Suicídios. Eles
saltaram no quarto andar.

Foi em silêncio que atravessaram os “Dentes”, os “Órgãos” e os
“Implantes Capilares”, onde alguns banqueiros tonsurados, na
quarentena vergonhosa, esperavam a vez mexendo em seus
Rastreadores. Gritos ecoavam do fundo do estabelecimento, mal
encobertos pela doce voz proveniente das telas: “Aperfeiçoada nos
Labos em 08, a reconstrução plástica se distingue da primitiva
cirurgia estética...”, “A hipoderme é fabricada a partir de um
derivado de silicone. Em baixas temperaturas, ele se apresenta em
uma forma semissólida, semiviscosa. Possuindo a aparência
enganadora de uma mucosidade...” Eles passaram por meninas de



dez anos em cadeira de rodas. As meninas babavam com a cabeça
caída. Syd perguntou o que essas crianças faziam em cadeiras de
rodas. A recepcionista sugeriu que ele quebrasse as costelas e,
depois, tentasse andar cem metros. “Todo mundo tem direito à
Beleza. Todo mundo tem direito à Juventude. Na clínica Doutor
Carniça, em parceria com o Ministério da Aparência ...” Eles
chegaram às “Pernas” e a recepcionista o deixou ali.

As “Pernas” haviam sido reservadas de maneira exclusiva para a
ocasião. Um vasto espaço que evocava o desigual casamento entre
uma sala de cirurgia e um provador de roupas. Cheiro de tinta fresca
e desinfetante, portas envidraçadas à prova de som dando para a
rua Quarenta, de onde vinha, de tempos em tempos, o som de uma
buzina mais alta do que a média. Carrie Vence estava afundada
numa poltrona de couro, rodeada por um bando de médicos e
recepcionistas que vestiam blusas nas cores rosa e preto e brandiam
próteses assexuadas. O ambiente ressoava com conversas que
cresciam num entusiasmo galopante.

— Tudo depende do seu objetivo — disse alguém. — Podemos
aperfeiçoar, redesenhar, remodelar.

— Essa curva aqui, esse contorno seria maravilhoso para a sua
personalidade — disse um médico enquanto agitava uma batata da
perna translúcida debaixo do nariz de Carrie.

— E a virilha — disse o outro —, não devemos nos esquecer da
virilha, pois subestimamos muitas vezes a importância da virilha.

— No entanto — replicou o médico que parecia estar no comando
—, se você quiser alongar, teremos de liquefazer.

— Eu quero alongar — disse Carrie. — Diga-me como é que você
pretende fazer isso.

— Muito bem — respondeu o cirurgião-chefe —, é muito simples.
Nós vamos determinar um tratamento à base de anticálcio.

— Por injeção ou via oral, você pode escolher.
— O tratamento dura de três a seis semanas. Durante este

tratamento, seus ossos se tornam líquidos e podemos proceder à
intervenção.

— As tenazes — disse Carrie.



— É uma possibilidade — disse o médico —, mas o tratamento é
longo e enfadonho.

— Foi isso o que minha mãe fez — disse Carrie.
— Com todo respeito a madame Vence, as técnicas têm evoluído

desde os anos 90.
— Aqui, nós preferimos empregar os magnetos.
— Ah, é? Fale-me a respeito dos magnetos.
— Bem, a extensão eletromagnética é realizada da seguinte

forma: nós vamos injetar os polos na intraóssea — disse o velho.
— É claro — interrompeu um outro — que a senhora estará sob

anestesia geral.
— Esses polos vão se espalhar na substância óssea liquefeita para

ser absorvidos. Em seguida, é o eletromagnético de base.
— De base — confirmou o eco.
— É claro que a senhora terá hematomas e ficará seis meses sem

poder andar.
— Alguns retoques, um pouco de fisioterapia, e tudo fica perfeito.
— Vai ser preciso remodelar — disse o outro ao retomar o modelo

de batata da perna e erguê-lo como se fosse uma tocha.
— Vou ganhar quantos centímetros? — perguntou Carrie.
— Entre oito e doze — responderam em coro os quatro médicos.
— O.K. — disse Carrie —, faremos por liquefação.
Syd tossiu. Carrie Vence o viu e, naquele momento, sua altiva

confiança desapareceu.

• • •

No bar localizado no olho da clínica Doutor Carniça, Syd e sua ex-
cunhada ficaram se olhando de esguelha, ele com seu café gelado,
ela com seu Bellini light, antes que uma única palavra fosse trocada.
Esse início de contato silencioso, sem dúvida necessário, dado o teor
da última conversa entre os dois, fazia a delícia dos parasitas e Syd
sentiu-se tomado por um princípio de enxaqueca, alimentada pelo
fogo cerrado da arenga pró-carnificina estética e pelos toques dos



Rastreadores. A mesa vizinha: dois rapazes em plena separação. Um
deles vestia uma camiseta na qual se lia “Descartado”. Na do outro,
“Disponível”. Fora isso, era difícil diferenciá-los com seus queixos
quadrados, seus bronzeados e olhos tingidos do mesmo azul
aguado. Lançavam olhares furtivos em sua direção. Tinham o ar
vagamente desesperado sob as ataduras.

Syd ignorava em honra de quem Carrie Vence havia se disfarçado
naquela manhã de menina bonita. Ele não podia deixar de perceber
o desastre. Os cabelos dela caíam agora até a cintura e brilhavam
como as coisas vivas. Ela usava enormes óculos Reflex. Parecia uma
mosca capturada pelo sargaço. Havia algo de desengonçado no
desenho da sua boca. Seu lábio superior estava mais volumoso do
lado direito e palpitava ligeiramente. Ela tirou o seu Rastreador, ligou
a função espelho, examinou a si mesma e fechou a cara. Depois de
fuçar na bolsa, tirou lá de dentro uma pequena seringa azul
brilhante. Puxou a tampa e um cheiro levemente químico chegou às
narinas de Syd. Ela fez uma careta e se injetou. Syd viu o líquido
diminuir no carregador. Carrie removeu a seringa, fechou-a e a
colocou de volta na bolsa.

O seu lábio superior inchou e a assimetria desapareceu.
— O que é isso? — perguntou Syd.
— São alérgenos — respondeu a garota. Ela pediu outro Bellini

light e, em seguida, acrescentou: — Isso é só o começo.
— Começo de quê? — perguntou Syd.
— Da minha metamorfose — respondeu ela.
Syd não falou nada.
— Eu também estou fazendo um regime — disse ela.
— Ah, sim, qual? — Syd respondeu, educadamente.
— Cocaína diet — disse ela.
Syd franziu o cenho. A garota detestava pó.
— Eu sei — disse ela —, existem opções menos radicais. Meu

médico me mostrou a técnica boa para vomitar, mas o que você
quer? Ela destrói os dentes. E a aspiração deixa sequelas
insignificantes.

— Hum, e você já pensou em fazer algum esporte? — respondeu
Syd.



Carrie Vence o olhou como se ele tivesse sugerido que ela se
cortasse toda.

— Hum — disse Syd —, mas você tem certeza de que quer
emagrecer?

Ela o interrompeu.
— Olhe para mim, você me comeria?
Fez-se um silêncio constrangedor.
— Não — disse Syd.
Carrie Vence mergulhou no seu Bellini.
— Por outro lado — disse Syd —, você só tem treze anos.
Carrie Vence riu amarelo:
— Sejamos francos; só você seria capaz de considerar que isso é

um argumento contra.
Syd resolveu mudar de assunto.
— Como vai Myra? — perguntou, optando por um caminho fácil.
— Está na pior — disse Carrie —, mas você e eu estamos pouco

ligando, é como se fosse o atentado da Transdivisional, certo?
Syd quis detalhes.
— Vamos apenas dizer que, desde a cerimônia de expiração, ela

tentou se matar duas ou três vezes — começou Carrie. — Por causa
dessa puta, a gente está com uma patrulha da Preventiva
literalmente morando lá em casa. Ontem, ela conseguiu despistá-los.
Escapou para a casa de papai, na ala cujos códigos eles,
obviamente, não têm. Meu pai, você sabe, tem uma máquina para
trocar de sangue. Ela ligou a máquina sem encher e se injetou com
ar. Mas papai a encontrou e, para encurtar, ela não conseguiu.

— Bem — disse Syd —, se isso é só o começo, estou louco para
saber o que vem por aí.

— Eu vou lhe dizer — retomou Carrie —, talvez seja uma
babaquice, e eu não posso afirmar que estou intimamente
convencida, mas algo me diz que essa é a verdade, talvez, não sei,
seja simplesmente uma sensação. O cérebro e o coração são órgãos
que saíram de moda. Espero que a próxima geração saiba se livrar
disso como se fossem pelos desnecessários. Vou me presentear com
pernas de um metro, um rosto novo e olhos violeta. Vou ficar com o
peso de uma sombra deixando de comer graças a essa droga



maravilhosa. Espero que ela liquide em mim a mesma quantidade de
neurônios e de gordura. Vou ficar com uma saúde péssima,
terrivelmente frustrada e completamente idiota. Vou ser poupada da
puberdade. Vou ser linda e impiedosa. Terei olhos bacentos e vão
achar que são misteriosos. Não vou mais ter vergonha dos meus
arrebatamentos pelos outros como se fosse uma doença
constrangedora, porque não terei mais nem o vigor, nem a
capacidade de senti-los. Vou ser um objeto de desejo. O nada num
magnífico casulo. E vou ser feliz, como só os imbecis e os filhos da
puta sabem ser.

— Está bem — disse Syd —, mas antes que você vire a sua irmã,
vou aproveitar os seus últimos momentos de lucidez para lhe pedir
uma informação.

Carrie não teve qualquer reação. Ela simplesmente se calou e
bebericou seu coquetel até o fim. Syd tentou olhar através dos
vidros espelhados. Viu apenas o seu próprio reflexo distorcido. À sua
direita, o Descartado e o Disponível brigavam em voz baixa. O
Descartado estava quase tendo uma crise. Ele levantou a voz:

— Você não pode fazer isso comigo — exclamou —, você sabe o
quanto eu odeio usar camisinha...

Ambos perceberam a súbita atenção de Syd, que, constrangido,
fixou seu olhar no médico holográfico que discursava na tela e
pensou em quão conveniente era dispor sempre de uma tela para a
qual pudesse desviar o olhar.

“Se você aprecia os detalhes, pode-se dizer que o processo de
reconstrução plástica é semelhante ao modelismo. Isso não significa,
porém, que você possa praticar a reconstrução plástica em casa.”

Syd franziu a sobrancelha. Uma piada? Uma recomendação útil?
Ondas de uma substância pastosa, de uma indecorosa cor de

carne, encheram a tela.
“Apesar de sua aparência pegajosa, a hiperderme é uma matéria

incrivelmente escorregadia. É difícil fazer com que ela cole,
sobretudo à pele humana. Os primeiros experimentos objetivavam
alterar sua composição de modo a incluir na hiperderme
propriedades adesivas. Infelizmente, o sucesso foi tamanho que,



durante o cozimento, a hiperderme acabou aderindo com mesma
intensidade ao molde e ao sujeito...”

— Isso é emocionante, hein? — disse Carrie.
— É, e como eles se viraram no fim das contas com essa cagada?
— Eles colam — respondeu Carrie.
“A cola! É isso! Eureca! A supercola! É assim que nós fazemos...”
— Era essa a informação que você queria me pedir?
Syd murmurou que não, mas já não sabia ao certo. O frio no bar,

contrastando com o calor lá de fora, tão intenso que praticamente se
fazia visível, o discurso monocórdio e rápido que as telas desfiavam,
o estalido imperceptível das bolhas na taça de Carrie, as minúsculas
rachaduras no vidro colorido da íris gigante na qual a mesa estava
encaixada e por onde a luz de fora abria caminho para entrar, os
lábios inchados da garota e até mesmo sua própria presença, que
ele contemplava meio a distância, como se fosse a de um outro: o
vazio daquele instante foi como uma grande descarga elétrica.
Estava vagamente ali, vagamente vivo. Ele procurava de maneira
vaga por algo que era muito necessário.

O que era mesmo que estava procurando? Ah, sim.
— Estou à procura de um livro — disse.
Carrie soltou uma risadinha. Ela com certeza ignorava que o arco

esquerdo do seu lábio superior tinha encolhido como um pedaço de
bife jogado num copo de Coca-Cola.

— Você procurou na Rede? — perguntou ela.
— Sim, e encontrei métodos para aprender a dizer não, a se

alegrar ou para conseguir um aumento... Se alegrar. Que
terminologia abominável.

— Qual é o gênero do livro?
— Do gênero proibido.
— Proibido — exclamou Carrie —, e riu de novo.
Syd desviou os olhos dos rictos hediondos de sua ex-cunhada, e

mais uma vez recorreu à tela, porém, desta vez, o artifício acabou
por capturar toda a sua atenção com tantas revelações inesperadas.

O Dr. Eureca Supercola fazia os retoques finais em sua colagem.
Tratava-se de um processo muito mais sofisticado do que parecia à
primeira vista, ele explicou, uma vez que se tornava necessário obter



uma ótima adesão sem que, no entanto, os poros fossem
obstruídos, por isso os pontos de cola eram espalhados por toda a
superfície a ser reconstruída sem dar margem a erro.

Os planos de corte feitos no manequim e vistos de cima ilustravam
o que era dito.

Eram aqueles planos de corte que deixavam Syd tão
impressionado.

A cola era azulada e ligeiramente fosforescente. Os pontos de cola
enfeitavam o manequim de maneira encantadora. Visual tratado. As
linhas de aderência mostradas em azul mais escuro. Recordações.
Cartografia sobre um corpo humano. Uma cartografia que Syd se
lembrava, não sem dificuldade, de ter estudado de perto na noite
passada.

As cicatrizes de Blue, o estranho relevo de sua pele, seu corpo
inteiro como sobrevivente de um longo aprisionamento nos braços
de uma medusa. Uma floração de ranhuras lívidas, apertadas umas
contra as outras, e, em alguns lugares, surgia alguma outra marca
proeminente, grande, ovoide, delicadamente sulcada em seu
contorno, comparável a um nó a partir do qual se ramificavam as
marcas de uma flagelação.

Eram os locais precisos onde o meticuloso médico havia aplicado
seus toques de cola azul. Hipóteses sem pé nem cabeça percorreram
a mente de Syd. Ele tentou censurá-las. Razão contra imaginação.
Se quisesse saber de onde saíra Blue Smith, era só perguntar a ela.
Se fizesse mistério, bastaria livrar-se dela. Subitamente, foi
atravessado pelo pensamento de tudo aquilo que Blue Smith devia
sofrer.

Então, as palavras que Carrie Vence tinha acabado de dizer
chegaram com um ligeiro atraso até ele:

— Nada é proibido, neste mundo de merda — disse Carrie —,
nada é proibido, especialmente os livros. Você não entendeu nada,
meu pobre Syd, mas isso não é grave, meu motorista vai levá-lo.

• • •



Syd olhava os marcos quilométricos desfilarem do outro lado do
vidro molhado pela chuva morna enquanto tentava não pensar em
Blue Smith. As medidas restritivas adotadas em resposta ao Apagão
foram inauguradas no mesmo dia. O ar-condicionado externo tinha
sido desligado. Os dias halogênicos, recalculados em função dos
impostos locais. Apenas alguns quarteirões da Sub-Tex e os
condomínios-bolhas continuariam a se beneficiar de uma esbórnia
de energia correspondente a mais de nove quilowatts por metro
quadrado. O Grande Buraco, como era chamado por Carrie, a
finalidade da viagem e o lugar onde ela conseguia seus livros, se
encontrava nas ruínas do antigo aeroporto, Terminal A. Chegava-se
lá pela Transdivisional 26. A estrada atravessava a periferia leste e
seus loteamentos. A baixada entre a Cidade e as não zonas era uma
das inúmeras áreas onde reinava a decadência bancária. Syd deixou
seu olhar vagar pelo plano de fundo. Tal era o alinhamento das
torres, tão próximas umas das outras, que os fiapos abertos de um
céu cinza como as paredes conjuravam esse aspecto de uma única e
mesma massa. De tempos em tempos, seus olhos percebiam a
nódoa de um pano colorido posto para secar em uma sacada.
Milhares de assinantes viviam ali e acabavam de ser abandonados
no escuro.

Eram quase treze horas e a noite pesava, imóvel, letal, sobre a
periferia.

• • •

Cemitério de aviões, sem mais nada, e, sob os cadáveres, livros.
Enquanto caminhava pelas ruínas, Syd se maravilhava com essa
coesão, sem dúvida involuntária. O motorista tinha estacionado
antes dos torniquetes do Terminal A. Syd entrou sozinho no saguão.
Os mendigos se aninhavam sobre os bancos e uma barafunda de
drogados ressoava até o alto da abóbada, que, feita de vidro fumê,
respondia ao eco de seus passos. Uma nuvem de fumaça flutuava,
eram vapores de cocaína de má qualidade, aparelhos de ar-



condicionado desajustados. Um cheiro nojento de perfume no lugar
das emanações de corpos sem asseio, que algum lugar do seu
cérebro tinha gravado para sempre, nos bons velhos tempos de seu
início de carreira na polícia, quando fazia blitz nos mortos-bancários
para expulsá--los do perímetro da Cidade. Apenas uma luzinha
funcionava em cada três. Syd avançou numa semiobscuridade
alimentada pela fumaça até a pista, sombras surgiam sem aviso em
seu caminho. Uma galeria de caras quebradas, sujas, murchas. Um
rosto, a hiperderme arrancada pela metade, balançando como uma
velha casca. E, fazendo as vezes de bancos e camas: caixas de
maços de cigarro, de revistas e de cosméticos. Estripadas,
derramando seus tesouros sobre o linóleo. Mendigos enchiam a cara
bebendo pelo gargalo de frascos de cristal lapidado, porre pesado à
base de Heure Jeune, o perfume da Clair Derm. Três vagabundos o
assaltaram. Queriam o casaco e os sapatos. Quando Syd tirou o
casaco, viram a arma na sua cintura. O homem que liderava o
ataque levantou o braço como um sinal de trégua. Eles se
afastaram. Syd continuou sua marcha. Vidros quebrados sob seus
pés. Agora que seus olhos se acostumaram à escuridão, ele viu que
o aeroporto inteiro estava coberto de garrafas vazias, todas
colocadas de pé sobre seus fundos, com a luz fraca que vinha das
pistas ricocheteando por entre as espessuras dos vidros e fazendo
com que brilhassem como pedras preciosas oferecidas à estátua.
Quando Syd percebeu a estátua, pensou primeiro que os seus
sentidos estavam lhe pregando uma peça. Foi em sua direção e a
forma branca pareceu cada vez mais real. Ela ficava cada vez mais
definida, se intensificava, parecia estar quase tomando vida em meio
à fumaça movediça e à luz estelar. A estátua era de mármore branco
e sua superfície ligeiramente granulada lhe lembrou a pele de Blue
Smith. Ele passou o dedo ao longo de suas curvas frias e quando
tirou seu dedo ele estava coberto de uma fina camada de sujeira.
Ficou surpreso que a estátua parecesse tão branca. Ela representava
uma mulher com os quadris muito largos, de rosto andrógino, os
olhos fechados com um véu de pedra. Ficou mais uma vez surpreso:
se a forma diante dele fosse de carne e osso, ele não a desejaria.
Mas de pedra e imóvel, emergindo de um cemitério de garrafas em



meio a vapores de imundície, ela era linda, de uma beleza que lhe
falava com palavras que ele nunca tinha ouvido.

• • •

Ele seguiu ao longo da fachada envidraçada para o portão A-21. Ali,
o túnel de embarque despencava sobre as pistas onde jaziam as
cabines dos aviões sem as asas. Ele quase quebrou o pescoço ao
rolar pela íngreme descida, mas se segurou nas estruturas em forma
de anéis metálicos do interior do tubo e deu um salto de três metros
aterrissando sem danos.

O “Grande Buraco”. Quando foram proferidas por Carrie, antes de
sair do carro, no Vuitton Boulevard, ladeada pelos seus quatro
seguranças parrudos, essas palavras não despertaram nada nele. Ele
perguntou o que elas significavam e Carrie soltou uma risadinha,
uma risadinha de escárnio que fazia naufragar seu sorriso de garota.
Ela lhe respondeu que o destino dele não era mais do que um caixa
eletrônico. Enfim, um antigo caixa eletrônico. Um entreposto.
Entupido até a boca com um estoque que não podia ser vendido
nem destruído decentemente. Um depósito.

Carrie ainda não era nascida quando o Grande Buraco foi fechado
e depois comprado por Clair Monde, simbolicamente, por um dólar.
Até então, havia sido um mau negócio para todos os interessados.
Durante décadas, o Grande Buraco tinha empatado dinheiro numa
mercadoria muito especial. Naquela época, os negócios
funcionavam. Havia usurários franqueados em todas as partes da
Cidade. E, de repente, as mercadorias se desvalorizaram... Tinham
ficado com um estoque que ocupava espaço, juntava poeira e já não
valia mais nada... A história havia seguido o seu curso. Falência, o
proprietário jogado nos Labos. As lojas foram em sua maioria
reconvertidas em Starbucks. Quanto ao estoque, ele foi transferido
para um hangar do ex-aeroporto, onde se trocavam havia pouco as
peças defeituosas dos motores de aeronaves. Terminal A, Portão A-



21, um grande pórtico dilapidado e grafitado à vontade, que nem
mesmo era preciso arrombar para entrar nele.

• • •

As últimas palavras de Carrie vieram à cabeça de Syd no momento
em que dava um pontapé com força na porta de ferro enferrujada.
Ouviu-se um estalo e as dobradiças gemeram quando o batente
saltou para trás. As luzes das pistas violaram a escuridão do hangar,
traçando no umbral da porta um caminho esbranquiçado onde
flutuava um pouco de pó.

Syd deu alguns passos e parou. Diante dele, o vazio, delimitado
por um gradeamento que percorria todo o comprimento da galeria.

A música se apossou dele e o levou para dentro.
Ela devia estar bem alta, pois parecia que vinha de muito longe e,

mesmo assim, chegava até ele. Os baixos pulsavam como socos no
coração, um lamento irreal, cortante, o que o fazia lembrar-se de
ultrassons, tudo tão tênue como um suspiro, luminoso como uma
lembrança de infância.

Ele chegou à escada em caracol, descobrindo as profundezas
abissais do entreposto: quatro paredes com uma altura igual à nave
de uma catedral que, de início, pensou estarem inteiramente
cobertas de livros. Mas só algumas estantes isoladas ainda
conservavam sua carga. O resto desabara no abismo. Centenas,
milhares de volumes formavam um campo de páginas arrancadas,
que eram como uma fina camada de neve que cobria o chão do
Grande Buraco com uma luminosidade branca, uma longa
reverberação desértica e gélida. E, sobre esse líquen, outros
despojos repousavam. Corpos de pedra sem a cabeça. Todos os
tipos de formas decaídas, espalhadas, e Syd, observando o conjunto
de cima, encontrava nessa explosão a unidade de uma derradeira
obra que dava a impressão de um profundo e imaculado sono.

Ele viu acenderem um fósforo. Uma figura emergiu da penumbra,
os traços desfeitos, de uma palidez macabra, chupando avidamente



um cigarro que ficou em brasa como um pedaço do inferno. O
homem estava prostrado em uma poltrona enorme. Apenas o gesto
repetitivo de sua mão até os lábios rompia esse reino inanimado, ao
qual tudo ali parecia estar submetido. A música vinha de um
aparelho de som barato, revestido de plástico colorido. A mão livre
do homem roçava de leve as teclas. Syd se perguntou se ele havia
notado a sua presença. Teve sua resposta no momento em que
pousou o pé no chão. Escutou um clique e a música parou.

Perguntaram o que ele queria. Não se devia dar muito crédito à
bagunça. Ela era só aparente. Bastava Syd fornecer um título e o
homem designaria o local onde, em meio à poeira, estaria o livro.
Syd não tinha nenhum título. Mas estava realmente à procura de um
livro. Um livro sem título que os iniciados chamavam de o livro,
como se só houvesse ele. Um exemplar circulara recentemente
próximo a ele. Das duas pessoas que tiveram sucessivamente sua
custódia, uma estava morta e a outra em sursis.

Seu interlocutor foi tomado por uma terrível crise de tosse e jogou
o cigarro fora. Uma pilha de guimbas, maços vazios, fósforos
queimados se acumulava no chão. Syd percebeu o brilho de um
pequeno espelho pendurado num canto, uma torneira pingava
abaixo, a brancura fosca de uma pia. Caixas de pizza. Um odor
rançoso de molho de tomate disputava com o cheiro de tabaco. Em
voz baixa, com um falar arrastado e imperioso, esse sem-teto tísico
do Grande Buraco lhe perguntou o que tinha acontecido com o
exemplar em questão.

Syd respondeu que ele fora destruído.
— Ao que eu saiba — disse o outro —, só havia um. A última vez

que tive notícia, estava no relicário da Grande Central. É deste que o
senhor está falando?

Resposta afirmativa.
— Então, ele não existe mais.
Syd mostrou-se impressionado. Seu informante sem-teto tinha

uma maneira bastante aristocrática de se exprimir. Seu informante
sem-teto sabia das coisas. Este teve um novo acesso daquela tosse
espasmódica, com vestígios de sangue. Ele queria se curar pelo mal.
Um cigarro apareceu. Um fósforo foi riscado. Syd estremeceu. A



pergunta que ia fazer ficou estrangulada em seus lábios. O livro, o
seu conteúdo, a luz terrível que ele havia acendido nos olhos de
Shadow, tudo deixou de interessá-lo no momento em que
reconheceu, na chama trêmula do fósforo, de quem era o rosto
devastado que estava à sua frente.

Lizovic. Um dos Doze. O homem dos Labos.
Ele pensou na hora em acabar com ele. Um pensamento estéril,

sem violência, que não trazia nem impulso, nem desejo. Nenhum
desejo imperioso de vingança veio animar sua mão, aquela que
acariciou através do tecido do paletó o revólver em sua cintura.

O pensamento tinha irrompido a partir da obviedade do esquema.
Ele, filho de um pai sacrificado em circunstâncias obscuras, posto,
com poder de fogo, diante do grande culpado desarmado.
Entretanto, era mais inteligente do que isso. Ele quis ser mais
inteligente do que o mal.

Ele pensou que Lizovic era muito mais do que a possibilidade de
uma vingança, era alguém que conhecia a verdade. Syd, então, fez
com que falasse.

Fazia dez anos que o ex-ministro da Recuperação não dormia. O
castigo dos homens maus. Ele era um homem mau. Seus juízes
tinham aperfeiçoado o conceito de remorso. Ele havia sido operado.
Eletrochoques, neurolépticos, todo um circo cirúrgico e químico para
remover de suas pálpebras a capacidade de se fecharem e de seu
cérebro a habilidade de abafar o grande barulho desta maldita
consciência. Felizmente, ainda lhe sobrara uma saída, e o caminho
para ela ficava a cada momento mais curto. Lizovic acendeu um
outro cigarro na guimba ainda acesa do último.

Ele pagou pelos seus crimes e pelos dos outros. Sua cabeça foi
escolhida porque pelo menos uma cabeça devia rolar. Havia
conseguido purgar sua pena perpétua dentro dessas paredes. Fora
condenado a uma eterna noite em claro. Pedira que o poupassem do
silêncio. Há dez anos vivia da música e fazia pouco que não
conseguia mais tirar coisa alguma dela. Foi então que toda a sua
vontade de ser salvo foi direcionada aos Marlboro fortes: lenta e
peremptoriamente, matava o tempo com eles, na esperança de, a
longo prazo, ele mesmo se matar. Às vezes, era tomado por uma



crise e destruía alguma coisa. Uma estátua, romances, cujo luto
pranteava como ao de amantes assassinados num acesso de fúria.

Os Labos nasceram de uma brincadeira de mau gosto.
No momento do crash, em 99, ele formava com Vence, Kaplan e

alguns outros o embrião daquilo que se tornaria os Doze. Era uma
de suas primeiras reuniões. O desafio era colossal, a terrível
depressão, o dinheiro parecia ter desaparecido. Naquela época, as
pessoas matariam por uma geladeira, por aspirina, por um saco de
café ou um bom par de sapatos. Ele, Lizovic, fora o primeiro a
brincar com o desespero: não sobrara mais nada para os assinantes,
nada, a não ser seus corpos. Naquelas silhuetas emaciadas,
morrendo de fome na Cidade, estavam escondidas fontes
inimagináveis de riqueza: as do sexo e da vida, cuja exploração era
proibida apenas pelas considerações morais de um tempo fácil,
bobagens. Poucos dias depois, ele fora nomeado para a
Recuperação, com a missão de pôr em prática o conceito. Os
credores tinham adorado, os bancos, as agências de crédito, todas
essas organizações anônimas. Lizovic não lembrava mais quem tinha
sugerido a loucura final: permitir ao insolvente o direito de enviar
seus filhos menores para se “valorizarem” para eles. O primeiro
carregamento que chegou aos Labos no ano de 05 era composto em
oitenta por cento de crianças com menos de doze anos. Para a
maioria dos devedores, isso foi uma bênção. Poucos foram os que
optaram por pagar com a sua própria pessoa.

— Alguns, entretanto, fizeram isso — murmurou Syd.
Ele hesitou. Era bombardeado por imagens. Não conseguia mantê-

las afastadas. Elas subiam, machucando e varrendo tudo em seu
caminho. Imagens cujo conteúdo bruto não tinha, a rigor, nada de
horrível. Ele, acordando, naquela manhã no final de outubro de 20,
no seu quarto dos bairros-telas. A cama de campanha que comprara
pela Rede num canto da sala. A limpeza do apartamento, o qual
tinha sido minuciosamente esfregado para o regresso do pai. Tinha
se barbeado. Tinha chegado cedo à estação.

Por seis vezes os trens tinham chegado e deixado seus
passageiros. Por seis vezes Syd encontrou-se sozinho em uma



plataforma deserta, à espera. À espera da chegada do pai, que
nunca aconteceria.

— Eu não quero saber nada do Labos — exclamou —, só estou
interessado no livro. Você já o leu? Pode me falar a respeito dele?

Lizovic escarrou uma ostra e o encarou. Seus olhos úmidos de
febre vieram inspecionar a confusão de Syd. Lizovic viu a vertigem
que tinha se apoderado dele. Viu que estava armado. Ele falou.
Falou lentamente, sublinhando cada palavra, sem tirar os olhos do
rosto pálido de Syd, a quem ele sabia ter traído.

— Recorremos ao livro — disse Lizovic — no momento da minha
nomeação para a Recuperação e pelas mesmas razões. É o texto
fundador do mundo tal como o senhor o conhece, sobre o qual o
senhor não sabe nada se não leu o livro. Não adianta nada que eu o
cite ou tente resumi-lo para o senhor: é preciso que o senhor
apenas abra os olhos. Abra seus olhos e veja o mundo, e assim que
seus olhos se contraírem de horror e de indignação e optarem por se
desviar, assim que o senhor for confrontado por algo cuja visão não
pode suportar, deve dizer a si mesmo que tudo isso foi escrito,
fundamentado e decidido pela consciência de alguns de seus
semelhantes, deve dizer a si mesmo que isso foi ignorado,
autorizado, permitido pela consciência ou inconsciência de todos os
seus semelhantes. Eu não posso lhe transmitir o que sei, não posso
lhe transmitir o que foi para mim ler esse livro. Não é possível contá-
lo como uma história, não se pode discuti-lo como se faz com as
ideias, é uma experiência quase física, uma iluminação, uma
metamorfose da percepção que ocorre de maneira tão violenta que
a mais violenta das drogas jamais seria capaz de provocá-la. A gente
se torna dono do mundo, a gente o possui pela terrível verdade de
sua concepção, a gente não pode fazer nada a respeito e se o
senhor quiser um exemplo...

Lizovic parou. Ele tossiu, cuspiu e perdeu o fôlego. E acendeu
outro cigarro. Então, recomeçou com uma voz alterada, quase
inaudível:

— Se o senhor quer um exemplo, aqui está um. Temos de eliminar
o aspecto sensorial, clínico. É importante que o senhor se livre das
imagens, porque não é nessa imagem que reside a verdade do livro,



mas em sua inspiração, sua fundação. Se tivesse tido a oportunidade
de ler o livro, o que iria encontrar teria disparado no senhor a
mesma iluminação insuportável, o mesmo ódio cego e impotente, a
mesma execração a absolutamente tudo, a mesma indignação de tal
intensidade que torna homicidas mesmo aqueles que são adversos
ao assassínio, se eu lhe disser o que acabou sendo a vocação, a
resolução dos Labos...

O extermínio...
Syd enfiou duas balas na cabeça de Lizovic.
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Uma mistura de vapores de álcool com suor frio constituiu seu
destino nas trinta e seis horas seguintes. Um destino melhor do que
ele merecia. Sempre soubera que no dia em que desse espaço à
violência que havia nele seria uma questão de tempo até ser
inteiramente possuído por ela. Houve períodos de sua vida que
podiam comprovar isso. Períodos que ele tentou ignorar. Em vão.
Porque esses períodos de violência eram essencialmente ele, eram
mais o seu verdadeiro ser do que o grande deserto que havia a seu
redor: os anos a fio que a necessidade o obrigou a rejeitar. Ferir e se
ferir, o resto consistia apenas em momentos em branco. Toda a
intensidade que ele era capaz de conseguir com grande dificuldade
desse conjunto de sensações largado no passado: a existência havia
se condensado no exercício desse poder. Ele havia matado, havia
espancado, havia recebido mais do que devia receber, havia bebido
até entrar em coma. E havia sofrido, no seu corpo e na sua
consciência, mas ficara a convicção de que acabaria por se render,
totalmente, definitivamente.

Ele queria sumir. O livro tinha virado fumaça e, com ele,
evaporaram as respostas que buscava. Agora, investigador sem
investigação, ele não tinha mais qualquer razão para correr.
Condenado com a pena suspensa, estava de saco cheio de fugir. Ele
tinha voltado para a Pandemonia, para ela, para sua última escala,
seu último porto.

• • •

Eles viviam à noite. Queriam acreditar que o mundo já não existia
fora daquele quarto. Tinham conseguido salvar um pedaço para eles,



não muito, dezoito metros quadrados, uma cama, uma banheira e
um carregamento de álcool. Dia e noite tornaram-se indistinguíveis
desde que a eletricidade fora limitada. A única diferença era o ruído.
Havia a noite barulhenta, aquela dos dias passados, quando os
assinantes ainda se agitavam em busca de subsistência e distrações,
e, em seguida, havia a noite silenciosa e, no coração desta, eles
conseguiam roçar seus sonhos com a ponta dos dedos: eles estavam
fora do tempo, fora do mundo, fora de perigo.

Por volta de uma hora, os projetores aéreos de relevância tinham
diminuído. As passagens do Transdistrital ficaram espaçadas. O
barulho das sirenes havia recuado para o norte, na direção do Sub-
Tex e das fronteiras das não zonas. A noite havia se fechado sobre
eles como uma vastidão de águas protetoras. Eles perceberam que
estavam sem Euphorie Light, com a qual cortavam o efeito da vodca
em doses cada vez mais longas, a fim de atrasar ao máximo a
rebordosa. Desde que Syd voltara, eles não se tocaram. Um
constrangimento adolescente fazia com que os dois se
comportassem como estranhos cheios de não me toques, obrigados
a compartilhar a mesma cela. Syd tinha saído do quarto, a fim de
obter os excipientes para o álcool destilado. No salão, as crianças-
bibelôs, devolvidas à liberdade pela ausência de Tevere,
participavam do Jogo. Sempre essas três notas baixas opressivas. A
melodia medíocre lembrou-lhe a sinfonia do homem que ele havia
abatido. Pensou, então, em tudo o que não suportava mais: a
música, o mar e o céu, pensou em sua própria infância e, depois,
em seus mortos.

Blue não estava no quarto. Pela porta entreaberta do banheiro,
escapava um ar quente e úmido, e o ruído da água correndo. Syd
esvaziou seu copo. “Primeiro repeteco”, pensou, e empurrou a porta.

• • •

— Você nunca me contou o que é isso — disse Syd, depois da
transa, enquanto abria o roupão de Blue e acariciava com os dedos



toda a extensão de uma cicatriz de tecido morto em forma de
arabesco que cobria a barriga de Blue. O chão úmido e ensaboado
do banho os havia retido até que se tornara inviável para aquilo que
queriam fazer. Eles haviam, então, retornado para a cama e Syd teve
a impressão de que não sairiam dali até que viessem buscá-los. Blue
fechou seu roupão e serviu-se de uma bebida.

— Medusas — respondeu —, de quando eu tinha onze anos.
— Quando você tinha onze anos, o fundo do mar não era mais tão

facilmente acessível.
— Os aquários da Cidade — disse Blue. — Nós fomos visitá-lo com

a escola. Isso exaltou a imaginação de um monte de garotas que me
odiavam, por razões que ainda desconheço. Elas marcaram comigo
lá, à meia-noite, para que acertássemos nossas contas, e me
jogaram dentro do tanque.

— Você estudava em que escola?
— Isso é um interrogatório? — perguntou Blue.
— Eu não sei — disse Syd —, na escola a gente aprende todo tipo

de coisa. A gente aprende a ler, por exemplo.
— Vá à merda — disse Blue, e virou as costas.

• • •

Ela mentia e Syd não se importava. Ele decidiu que, de agora em
diante, ia se lixar para praticamente tudo. Ele continuou a beber
sozinho. Ao seu lado, Blue, imóvel e mal-humorada, fingia dormir. Às
sete horas da manhã, ele sentiu tesão. Colocou a mão sobre a
garota, que, sem entusiasmo ou resistência, deixou que ele fizesse.
Em seguida, ele se deu conta de que estava morrendo de fome e foi
até a cozinha. Comeu apressado seu cheeseburger, porque os olhos
vazios das crianças-bibelôs lhe metiam medo. As crianças-bibelôs
dormiam em pé, os olhos semiabertos, como os cavalos. Voltou para
o quarto. Os corredores dançavam. Ele se deitou ao lado de Blue e
reuniu suas parcas reservas de ternura para acariciar os cabelos dela



em sinal de trégua. A música de abertura de um desenho animado
ecoou em algum lugar do apartamento.

— Eu queria que a gente conseguisse sair daqui — disse Blue, e
Syd achou que ela estava chorando, mas quando, para ter certeza, a
fez girar sobre si mesma, viu que seus olhos estavam secos.

• • •

Eles não podiam ir embora dali. O reencontro e a boa vontade de
Tevere foram providenciais. Como ex-tira, Syd já havia estado do
outro lado da rede. Para onde poderiam ir os fugitivos?

A Grande Central sabia de tudo. Das relações conhecidas aos
breves encontros, tudo era listado e classificado. Os hotéis mais
vagabundos não ofereciam o menor direito de cidadania aos mortos-
bancários. Eles eram denunciados imediatamente à Clandestina.
Sobrava a incerteza de uma fuga para as não zonas. O acaso tinha
posto Tevere no caminho de Syd. Nem Rastreador, nem chip
bancário dedo-duro sabiam do reencontro deles. Esse
relacionamento não estava registrado. O esconderijo ainda tinha
alguns dias de vida. Poucos dias para decidir entre fugir e ficar. A
Câmara ou as não zonas... Felizes alternativas. Ele quebrou a cabeça
pensando e não encontrou outras.

Às oito horas da manhã, Syd, que estava no limite do tédio,
lembrou que tinha ainda a metade de um charuto em algum lugar
do quarto. Ele liberou lentamente o braço que o sono de Blue havia
raptado. E foi fumar no banheiro, sentado na borda da banheira.
Eram oito horas da manhã e era noite fechada. Syd lembrou que o
Executivo tinha confiscado o amanhecer. A terceira alternativa
despertou dentro dele. Ele se levantou e encarou o espelho. Três
dedos formando uma arma: o indicador e o dedo médio em riste e o
polegar perpendicular a eles. Syd apontou o cano contra a testa e
abaixou o polegar. “Bang”, murmurou.

• • •



Eram dezessete horas quando Syd acordou. Ele apertava com força
na mão direita o charuto apagado. A seu lado, Blue assistia ao
noticiário sem som. Ele enterrou sua enxaqueca na curva da cintura
dela. Blue aumentou o volume.

Desde a manhã, ocorriam combates às portas da Cidade. Foram
realizadas batidas nas não zonas. Embora nenhuma prova ligasse a
autoria dos ataques aos moradores das não zonas, “eles” quiseram
dar um exemplo. Três ou quatro figuras locais tinham sido
sequestradas pelo SPI para serem interrogadas. Informações tinham
vazado e, desde as dez horas, as famílias das vítimas tinham se
aglomerado atrás dos postos fronteiriços para exigir as cabeças dos
presumíveis autores. Dois furgões foram atacados. O primeiro com
sucesso, resultando no linchamento sumário de seu ocupante. O
segundo conseguiu forçar a passagem. Três agentes de preto tinham
usado as armas sobre a multidão. Detenções em massa. A Cidade,
pasma de indignação. Naquele dia, ninguém foi trabalhar e, além
disso, uma denúncia anônima informou às Atividades Anticitadinas
que o Prédio da Rádio seria o próximo alvo. Nove sujeitos da
Tecnocrime foram ao local para desmantelar tijolo por tijolo o
enorme edifício em forma de U, vistos ao vivo em todos os canais da
Cidade. Os explosivos, infelizmente, ainda eram raros, e, além disso,
dois mil taxistas se reuniram em frente ao prédio para protestar
contra o fim das emissões.

• • •

Às nove da noite, eles se vestiram com um roupão de tecido
atoalhado e se juntaram a Tevere para o jantar. Fazia duas horas
que este último tentava em vão acionar o serviço de quarto. Todos
os três saíram de roupão pelas aleias que formigavam de
pandemônicos esfomeados e despenteados, agarrados em seus
Rastreadores para lotar de invectivas a caixa postal das
Reclamações. Syd assumiu a liderança na descida até as cozinhas.



Eles atacaram os frigoríficos, as despensas e as adegas, e algumas
disputas eclodiram, tendo a posse de um presunto cru como prêmio.

Syd, Blue e Tevere jantaram em frente à TV, à base de vodca. Blue
não comeu nada, não disse nada, se contentou em entornar um
copo atrás do outro, enquanto não tirava os olhos de uma
retrospectiva da primeira temporada de Sub-Tex. Na tela, o cego
enchia de ousados tabefes o homem-tronco. A conversa, reduzida a
um lero-lero entre os dois homens, girava em torno dos ataques e
das reais possibilidades de fuga para as não zonas. Tevere, que
havia visitado naquele mesmo dia seus escritórios esvaziados pela
greve, tinha sido capaz de recolher algumas opiniões. No final do
dia, três empregados haviam se mandado para nunca mais voltar,
tendo como objetivo pegar, apesar do tráfego, o trem noturno para a
Zona Exterior Oeste, na estação Exit. Tevere sentia-se, ele próprio,
impedido de partir porque, e ele apontou com um gesto cheio de
ternura para os três pedestais dos bibelôs na sala, “quem cuidaria da
minha coleção?”.

Blue, então, levantou-se da mesa, sem dizer uma palavra. Tevere
fez o que se faz nesses casos. Mudou de canal e aumentou o
volume. Syd tornou a encher os copos. Enquanto caíam de boca nos
restos de um saboroso Vacherin, assistiram ao vivo à explosão do
Prédio da Rádio, incluindo os sapadores e os curiosos. Eles correram
para a janela. Na extremidade leste do bairro de negócios, havia
algo que parecia uma grande fogueira.

— Por que você nunca me fala do seu irmão?
— Por que eu falaria dele?
— Não sei, os aflitos fazem isso.
— Eu não estou aflita — disse Blue.
Ela abafou um suspiro. Syd, que estava sentado na beirada da

cama, o mesmo charuto apagado na boca, se apalpando à procura
de fósforos, virou-se para Blue. Ela estava deitada de barriga para
cima, os braços cruzados e os punhos cerrados. Pálida nas
extremidades, de roupão branco, o rosto de madrepérola, flutuando
em cima de lençóis escarlates. Syd pensou naquelas estrelas
cadentes que, por vezes, apareciam na janela de seu quarto de
criança, cujo fulgor admirava sem, contudo, saber que elas já



estavam mortas. Ele pensou na história que seu pai lhe contara. A
história de um cara, um saxofonista, cuja namorada tinha
empacotado, e ele fora até o inferno para trazê-la de volta. O cara
solicitava uma audiência com os donos do lugar e executava seu
solo, que era bonito e triste e amolecia o coração dos guardas frios e
ferozes. Ele, então, conseguia a garota de volta, mas com uma
condição. Tinha de guiá-la para fora do calabouço, sem se voltar
para ela. Se ele olhasse para trás, uma vez que fosse, o contrato
seria quebrado e restaria para a garota o retorno, imediato e sem
apelação, ao cárcere. O saxofonista começou a caminhada de volta,
a namorada em seu encalço. O passo da garota era tão leve que,
mesmo para o ouvido apurado do virtuose, parecia não haver
ninguém atrás dele. Ele, então, olhou para trás. E a garota se desfez
imediatamente no ar. Ela se dissolveu nos braços do sujeito, virando
areia, ar, vento. E ele voltou ao mundo dos vivos, sozinho com seu
saxofone.

— Eu estou angustiado — disse Syd.
— Eu sei — disse ela —, mas você não devia ficar. — E Syd pediu

que ela continuasse a falar.
Blue disse que a fascinação duvidosa que ele sentia pelo irmão

dela nunca fora recíproca. Fazia muitos anos que as engrenagens do
coração de Shadow tinham enferrujado. Um único mecanismo
continuara a funcionar desde então, e não era o da camaradagem.
Nem o do amor filial. Nem mesmo o do amor. Não, Shadow nunca
sentiu nada em relação a Syd que não fosse uma vaga benevolência,
a qual trairia na primeira oportunidade. Ele havia se aproveitado
dele. Ele usava tudo e todos, mas servia apenas a uma única causa.

— Qual? — Syd perguntou.
— A minha — respondeu Blue.
Em seguida Syd assistiu a um milagre, uma lágrima no canto do

olho de Blue Smith. Ele lhe pediu para falar mais, e ela recusou. Ela
só queria esquecer o assunto. Um silêncio inquieto invadiu o
ambiente. Syd olhou à sua volta: garrafas vazias, as roupas
amarfanhadas no chão. Blue petrificada em seu ultimato. Os lençóis
úmidos jogados para fora da cama, revelando a capa do colchão
maculada com manchas. A tela sem som transmitia uma campanha



em prol das crianças, a da pronta adoção. Syd levantou-se e
escancarou as janelas. Esticou o pescoço e deixou que o vento
batesse em seu rosto. A leste, o fogo tinha diminuído, e não
projetava mais do que uma vaga incandescência e turbilhões de
fumaça preta que pareciam ser uma continuação do céu. O vento
devia estar soprando de lá, isso porque Syd podia sentir o cheiro de
queimado. Eram quatro horas da manhã, os postes com iluminação
halógena tinham sido reduzidos a uma luzinha fraca e as telas
haviam interrompido suas emissões.

Apenas as cores Clair-Monde cortavam a noite.
Syd jogou o conteúdo de seu copo pela janela. Ele se dirigiu ao

banheiro, ignorando Blue, cuja pose convidava a uma foda. Encheu
o copo com a água da torneira e jogou dentro dele três comprimidos
de aspirina. Completou seu tratamento com cortisona e anfetaminas
legais. Achou esquisito beber a água transparente. Evitou seu reflexo
no espelho e se enfiou no chuveiro. Ficou cinco minutos sob o jato
de água gelada, tratamento de choque para clarear as ideias.
Quando saiu, estava finalmente em condições de olhar para o
espelho. O livro tinha virado fumaça, reduzindo a cinzas a palavra
final sobre a morte de Shadow. Mas o livro não era tudo. Se ele não
podia saber o porquê, pelo menos poderia saber como.

Era hora de voltar à perseguição.
Isso fora registrado na tela do telefone público.
Fazia quarenta e oito horas que estava em suspenso entre a

Logicriminal e a sua caixa de mensagens. Fazia muito mais tempo
que estava na parte submersa de sua própria consciência, que a
parcialidade manteve inativa durante todo esse tempo.

Ele suspeitava. Ele sabia.
Imbecil. Cego. Covarde.
Tinha negado mais do que uma suspeita. Tinha negado a

evidência. Entre a própria vida e a verdade, ele escolhera a verdade.
Optara por colocar sua vida em perigo para continuar em busca de
um objeto indistinto, em estradas onde as placas tinham sido
sabotadas, cujos atalhos haviam sido direcionados para a morte.

Entre a verdade e Shadow, ele escolhera Shadow.
Estava registrado na tela do telefone público.



Sua pesquisa pelas palavras-chave “pane Rastreadores perímetro
crime” resultou em algumas linhas.

Ref. — 10/03/20 — Incêndio do Innocence — ARQUIVADO

18/11/31 — Delito de fuga, Smith Charles, em Mandatos e
Pesquisa — ARQUIVADO — no MR 31802

10/03/20 — Tiroteio no Canon District, relativo a homicídio por
bala, homicídio múltiplo — POR RESOLVER — no CRIM 20321

1o/04/20 — Duplo homicídio Smith, Smith Thomas, Smith Serenity,
relativo a homicídio por balas, homicídio múltiplo — POR RESOLVER —
no CRIM 20568

• • •

Enquanto fugia pelos corredores desertos de Pandemonia, Syd
tentou traduzir sua certeza imediata em termos lógicos. Mas, ao
mesmo tempo em que ele estava ansioso para saber, começou a
autojustificar seu desvio do objetivo. O SPI é que o tinha levado ao
erro. O SPI estava envolvido nos dois casos. Eles tinham abafado o
caso do Innocence e, dez anos mais tarde, essa confusão toda em
torno da morte de Shadow. Casos incômodos, duas tentativas
energéticas de abafá-los. Mas ali, onde Syd tinha visto Shadow
apenas como uma vítima pontual, agora percebia com uma clareza
fulgurante que havia um culpado. Seu culpado.

Não foi o SPI que havia congestionado a Rede para encobrir o
assassinato de Shadow. Fora o próprio Shadow que tinha usado suas
armas para proteger sua fuga. Pela terceira vez.

Dez anos antes, nas três semanas que se seguiram ao incêndio do
Innocence, dois assinantes foram apagados. No nevoeiro. As
vítimas: Thomas Smith e Serenity Smith, ou seja, os pais de Charles
“Shadow” Smith.



Shadow: o seu amigo, o seu iniciador, o seu modelo. O herói da
Guerra Narcótica. O melhor hacker da divisão. O salvador do Grande
Apagão. Um incendiário. Um parricida.

• • •

Ele estava ao seu lado quando ela acordou. Sentado à sua cabeceira
como se fosse a de um moribundo. Durante duas horas, ele a tinha
olhado dormir. Ela dormia um sono milagroso, a paz distribuída pelos
seus traços como um bálsamo. Apesar de uma impaciência quase
febril, Syd não teve coragem de violar seu descanso. Agora, ele tinha
uma ideia do que um pouco de paz significava para Blue Smith.

Ele esperou. Mais alguns segundos contemplando a moça intacta.
Isso porque Syd desconfiava que, ao penetrar no mistério de
Shadow, não restaria muita coisa a saber sobre Blue.

Ela despertou e ele deu início às hostilidades.

• • •

“Neste caso, eu lhe proponho um trato. Vou lhe contar tudo, mas
depois a gente se manda. Na estação Exit, há trens que saem de
hora em hora para a Zona Exterior Oeste. O último sai às oito horas.
Quero que a gente viaje hoje. Quero que a gente abandone a
Cidade.

— Certo.”
Ficou acertado que eles não esperariam mais um segundo sequer

antes de bater em retirada do quarto, no qual tanto um quanto o
outro estavam sufocados a ponto de enlouquecer. Deixaram
Pandemonia rapidamente, conscientes de que ainda fariam uma
escala ali antes da partida definitiva, e pegaram as chaves do carro
de seu anfitrião adormecido. Syd sentou-se ao volante e os dois não
trocaram palavra enquanto o 4 x 4 devorava a rua salpicada de lixo
e entulhos. Os trabalhadores mais humildes foram os primeiros a



fugir e as ruas estavam entregues ao abandono e à sujeira. Blue
tinha escolhido como Confessionário as margens íngremes do rio de
Sucata. Saíram por volta das sete da manhã. Durante quinze
minutos, dirigiram lentamente o carro e viram, sob seus olhos, a
Cidade despertar de seu sono e começar, sem que Deus se dignasse
a acender as luzes, a viver. As trevas... Ali como em qualquer lugar...

Syd tinha parado o 4 x 4 no estacionamento dos Matadouros da
Cidade. Ao fundo, uma passagem dava para uma ruela paralela ao
cercado de ferro no qual o gado era reunido. Syd e Blue subiram o
caminho em meio ao fedor e aos mugidos das vacas que ali
esperavam para ser abatidas. Um lance de escada até o cais.
Bastante íngreme.

Syd passou na frente.
Eles chegaram às margens. O ferro-velho transbordava para fora

do leito do rio e os dois sentaram sobre o capô de um velho táxi. O
chão estava coberto de garrafas de cerveja, seringas e embalagens
de sanduíches.

Blue falou, o olhar fixo sobre as ondas imóveis, todas feitas de
peças arrancadas e chapas de metal dobradas, embora de tempos
em tempos, a cada passagem do Transdivisional sobre a ponte dos
Matadouros, fosse obrigada a calar-se.

Blue falou, mas não foi a sua própria história que ela contou.
Porque não era isso que ele queria ouvir. Syd queria ouvir a história
de Shadow e ela, portanto, contaria a história de Shadow.

É claro que ela desempenhava um dos papéis principais nessa
história, mas, para não interferir no desenrolar dos fatos, iria relatar
os eventos como se não tivessem acontecido com ela. Como se
tivessem acontecido com outra pessoa.

Alguém que eles não conheciam, nenhum dos dois.
Serenity Smith não era de fato uma criminosa. Fora uma mãe

ruim, tinha a alma de puta e maldade para dar e vender; no
entanto, seu crime, em certo sentido, fora apenas a reprodução
banal de um esquema familiar — comum, e também errado. Isto é,
fora a própria mãe que a criara assim, preparando-a como se fosse
um terreno para construção, esperando, em última análise, tirar
algum proveito dela.



Trinta anos depois, o nascimento de Blue iria oferecer a essa
curiosa tradição matriarcal sua apoteose.

Tal como acontece com os cafetões que viciam seus jovens
recrutas no crack ou na heroína, a mãe educara Serenity para o
luxo. Ela a transformara em uma viciada em supérfluos. Serenity
seria uma dessas mulheres capazes de passar por cima da virtude,
da moral, de sua própria consciência e de sua autoestima para
conseguir serviços e objetos. A mãe puta, porém, se rendeu ao
amor. Serenity fugiu no dia seguinte ao seu aniversário de 26 anos
com um jovem proletário.

O casal comprou uma oficina de carros na zona periférica.
Passados três anos, o negócio florescia lentamente. Eles haviam
ascendido à propriedade privada e, portanto, decidiram procriar.
Charles nasceu no hospital da Santa Casa Airbus. Durante os meses
que se seguiram, a mulher, que havia se tornado mãe recentemente,
viu-se tomada pelas ansiedades típicas. A começar em relação à
juventude e à beleza, à perspectiva de uma vida dedicada dali em
diante exclusivamente ao bem-estar da prole. Ela deixou de amar
seu marido. Teve ambições sociais. Eles se mudaram. Instalaram-se
numa pequena casa na periferia do Vale da Bolha. Investiram em
revestimentos, cortinas e estofados em toile de jouy. Charles seria
educado com os bacanas. Bem no meio desse período de transição,
o Rastreador de Serenity tocou para matar saudades. Um de seus
contatos estava sentindo sua falta. Sua mãe tinha sido desligada.

No seu terceiro Natal, Charles foi coberto de brinquedos, que ele
imediatamente começou a abrir com a faca, cheio de um entusiasmo
balbuciante, o que encheu de satisfação o coração do pai. Serenity
ganhou um casaco de pele de coelho de segunda mão. Naquela
noite, bêbada de champanhe vagabundo, ela destruiu a louça.

No mês de fevereiro seguinte, Serenity regressou de uma ida ao
centro escoltada por dois policiais e com algemas no pulso. Ela foi
flagrada no Centro Comercial do Brinks Boulevard com as mangas de
seu casaco de pele de coelho cheias de cosméticos e bugigangas. O
casal conheceu então a sua primeira briga violenta. Thomas Smith
não queria admitir que sua esposa era uma ladra. Serenity, aos
berros, amaldiçoou a si mesma por ter se casado com um miserável.



Ela declarou que lhe tinham roubado a vida. Ela merecia mais do
que isso: merecia um destino.

Foi quando mergulhou numa depressão profunda, decretou que
viveriam em quartos separados e começou a se embriagar.

Thomas Smith sofria de um mal ameaçado de extinção: o amor
conjugal. Ele chorava todos os dias. Fazia confidências ao seu
Rastreador e implorava a uma divindade indefinida que lhe desse a
graça de ganhar na loteria.

Foi seu ajudante quem lhe trouxe alívio: ele mencionou o direito
ao Conforto Mínimo e um litígio recente que opôs um assinante
endividado numa ação contra a Cidade. Isso dera origem a uma
jurisprudência que se tornaria o embrião daquilo que seria o direito
ao Endividamento sem limite.

Graças aos créditos obtidos, Thomas pôde multiplicar seu negócio.
Ele comprou um casarão com gramado. Serenity passou a dirigir um
4 x 4 militar e foi preciso um quarto inteiro para guardar os seus
casacos de pele. Uma única falha: Charles, abalado pela discórdia
entre os pais, não falava mais com eles e enchia de porrada seus
colegas de turma.

O ano de 99 fora notável.
O crash veio pôr fim a toda essa felicidade consumista.
No casarão, os Smith, famintos, tiveram de apertar os cintos e os

casacos de pele de Serenity foram devorados pelas traças. Charles
não ia mais ao colégio e ficava o tempo todo despedaçando
torradeiras e para-raios. À noite, ele vagava por ruelas desertas e
roubava quartos desocupados. Em casa, se trancava no quarto e
ficava tramando coisas.

Seis anos se passaram. Aconteceu a Grande Extinção e, no lar dos
Smith, as únicas luzes que havia eram as das fogueiras e tochas. No
pequeno salão, um grande fogo ardia noite e dia, consumindo um
por um todos os móveis da casa. A fogueira, que ficava em frente à
grande tela apagada, reanimava os cristais escurecidos com listras
vermelhas e amarelas. Era ali que Thomas Smith se sentava algumas
vezes, podendo ficar até dez horas sem se levantar, com os olhos
fixos no reflexo do seu lar na tela apagada da TV. Foram seis anos,
durante os quais ficavam vigiando a rua onde passavam os furgões



da Recuperação, que faziam batidas nas casas de família. Seis anos
no corredor da morte, é o que Serenity, com a voz embargada e sem
poupar no drama, mais tarde diria ao filho para justificar o seu ato.

Porque a ideia foi dela.
Apesar do afastamento dos cônjuges, Serenity dera à luz uma

menina, em abril de 06. Este segundo nascimento não provocaria
nem entusiasmo, nem interesse na mãe. Durante dois meses, a filha
caçula de Smith não teve nem berço, nem carinho, nem mesmo um
nome. Ela berrava, sufocando embrulhada numa zibelina devorada
pelas traças, das profundezas de um quarto lá em cima.

O tédio e a atração pela novidade levaram Charles a examinar um
pouco mais de perto a máquina de barulho do primeiro andar. Ele
descobriu um ser minúsculo, com dois olhos enormes, de um azul de
chroma-key, embutidos em uma pequenina figura feroz. Ele pensou
em tufos de erva daninha ou nesses gatos domésticos que alguns
meses de abandono e fome tinham transformado em predadores.
Decidiu cuidar dela. Depois de alguns meses, os irmãos se tornaram
inseparáveis.

Serenity Smith percebeu a aliança. Ela aconselhou o filho a deixar
a criança sozinha. Ninguém na família deveria se apegar a ela e ela,
em especial, não deveria se apegar a ninguém. Ela devia crescer
ignorando até mesmo a existência da palavra amor. Tendo em vista
o destino que a aguardava, essa era uma precaução saudável. Cada
carinho que ela recebesse agora seria um tormento futuro. Blue, que
recebera esse nome porque era Blue o que ele via ali, nunca deveria
conhecer o amor.

Ele não deu atenção a isso.
Charles continuou a cuidar de Blue. Ele lhe ensinou sua tabuada.

Levava a irmã para passear, levava-a para ver os gatos selvagens.
Ele a ensinou a não ter medo da chuva, dos trovões e dos carros. A
subir nas árvores, a correr rápido, a intimidar um animal selvagem
bloqueando as sensações de medo. Às vezes, ele a surpreendia, de
tocaia atrás da porta, espiando Serenity em pleno solilóquio diante
do espelho.

Sem dizer palavra, ele arrancava a menina dessa contemplação.



Quando Blue fez seis anos, ele decidiu que ela era forte o bastante
para fugir. Eles andaram até a autoestrada e ficaram pedindo carona
para os carros. Um sedã caindo aos pedaços, com uma carroceria de
duas cores, parou para apanhar os dois irmãos. Dentro estavam dois
homens que se ofereceram, soltando risadinhas e olhares oblíquos,
para levá-los ao Centro. Charles recusou o convite. Ele viu o mal
naqueles dois homens. Eles voltaram para casa. Thomas Smith deu
uma surra de fio elétrico no filho. Passados dois meses desse
episódio, foi Serenity quem levou Blue ao Centro. Os transportes
públicos haviam voltado. Um ônibus, trazendo todos os dias
enxames de trabalhadores, parava na porta da residência.

Acampamentos foram erguidos. Uma lanchonete surgiu. Os
edifícios abandonados foram derrubados e cartazes, que ofereciam
qualidade de vida a preços moderados e anunciavam as futuras
Torres Utopia, foram colocados em tapumes nas esquinas das ruas,
maquetes de construções e promessas de vendas estavam
disponíveis juntamente com o cadastro, sem necessidade de hora
marcada.

Serenity voltou sozinha do Centro. Sozinha, mas com os braços
carregados de produtos de primeira necessidade. Xampu, carne,
vinho branco. Triunfante, ela anunciou ao filho que havia salvado a
casa.

Ele amarrou a cara de vez. Exigiu saber onde a irmã estava. As
respostas de Serenity foram evasivas e contraditórias, alusões
imprecisas a uma pensão, uma adoção vantajosa. Em seguida,
Thomas Smith começou a procurar trabalho. Aproveitando-se da
ausência do pai, Charles submeteu a mãe a um interrogatório
detalhado.

Ele a ameaçou, a xingou e a torturou.
Serenity lhe disse finalmente a verdade. Blue fora enviada aos

Labos em troca de uma grande soma de dinheiro. Esse era o plano.
Sempre fora o plano. A gente, como se diz, havia fabricado a garota
para gerar riqueza e ponto final. A culpa não era de Serenity. A vida
era assim. Charles encheu de porrada a mãe até deixá-la quase
morta. Depois, fugiu. A partir daquele dia, toda a energia que ele
tinha desperdiçado até então encontrara, finalmente, seu objetivo.



Charles foi para o Centro do Segundo Distrito. Ele rapidamente
encontrou trabalho como entregador de locadora de jogos de
videogame. Simultaneamente, enviou uma proposta para tomar o
lugar da irmã nos Labos. O vaivém administrativo o mandava de
uma repartição a outra, da perícia médica para os exames. Depois
de alguns meses, sua proposta foi rejeitada: seu preço era
demasiadamente baixo. Ele jurou que encontraria outro meio. De
entregador, ele se tornou um reparador e, depois, produtor. A
empresa matriz lhe pagou um curso rápido de computação. Ele vivia
nos bairros-telas. Aluguel pago pela publicidade. Acabou sendo
expulso, porque neutralizava as emissões sempre que desejava um
pouco de silêncio. Ele se mudou para o beco Johnnie Walker,
dividindo o aluguel com dois drogados. Passara a ter um trabalho
importante, era agora supervisor de territórios eletrônicos. Dormia
pouco e, de noite, vagava pelas regiões que lhe haviam sido
confiadas, e expandia seu alcance, violando as barreiras, estendendo
o caminho até chegar à própria Grande Central. No seu quarto do
beco, tinha acesso permanente ao fluxo das confissões de
estranhos, que ouvia até vomitar. Ali, concebeu um amor e um
desprezo inalteráveis pela natureza humana. Foi ali, também, que
descolou o apelido infantil de Shadow, o qual lhe fora dado como um
batismo de fogo por outros mortos-vivos que exploravam as águas
turvas da Rede com menos sucesso. Ele encontrou párias de olhos
azuis que convidava para encontros em quartos de hotel.

Soube das verdadeiras razões da Guerra Narcótica antes mesmo
que ela fosse declarada, e se alistou. Era soldado raso no Batalhão
dos Alistados Voluntários; não esperou pela sua hora, ele a fez
acontecer. Tinha a mania de piratear a correspondência
ultrassecreta. Ele sabia que não havia inimigo nenhum. Sabia que a
luta era contra o nada. Sabia as verdadeiras metas. Propôs um
acordo; seus talentos de hacker e homem de ação faziam dele o
agente ideal. Em troca, ele queria a irmã... Shadow convidou Syd
para assassino auxiliar. O resto era história. Uma história em off que
Syd conhecia melhor do que a própria Blue. Ela recomeçaria,
portanto, a partir do reencontro do irmão-herói com a garota salva
tarde demais.



Um mês depois, na plataforma da estação Transnorte, Shadow
reencontrou uma menina de catorze anos que lhe era irreconhecível.
Os Labos tinham tirado proveito dela e, entre outras sevícias, Blue
tinha servido de cobaia para as cirurgias plásticas mutantes e fora
obrigada a receber outro rosto, o qual ela odiava cada detalhe por
tudo o que ele lhe lembrava. Eles a dotaram de uma epiderme de
composição revolucionária, cuja patente não recebeu posteriormente
licença para ser explorada. Uma epiderme inalterável que não
manifestava as reações do corpo. Nem o cansaço, nem as marcas,
nem os rubores podiam macular a máscara. Nem alergias, nem
hematomas ou ferimentos.

Isso foi comprovado ao longo de seis séries de testes
regulamentares.

Quando Shadow recuperou Blue, ela caminhava com muletas,
dopada de analgésicos. Era um médico atrás do outro, todos
perplexos diante de tanto sofrimento imperceptível. Shadow cuidou
dela em casa. Ele pagava o tratamento desviando fundos.

Blue entrou em convalescença. Quis sair, sair para conhecer o
mundo exterior que ela nunca havia visto. Seu irmão a levou ao
cinema, a restaurantes, a parques de diversão. Nunca a deixava
sozinha. Ele a acompanhava quando ia fazer xixi. Não deixava
ninguém falar com ela. Ele a levou para assistir a uma luta de
neoboxe. Ele conhecia o campeão. Era alguém que ele teria
respeitado e amado se fosse capaz. Um cara a quem ele estava
ligado pelo mal, intensamente próximo, portanto. Blue devorou as
pipocas com um ligeiro gosto de queimado. Bebeu cerveja pela
primeira vez e sentiu uma tontura.

Syd subiu na arena e ela teve uma vertigem. Ela o viu procurar os
golpes e absorvê-los sem retaliação. Viu o sangue dele correr, sua
pele ficar azul e seus membros entrarem em convulsão. Ela
reconheceu nele algo de si mesma. Shadow a levou embora antes
do fim da luta.

Ele raramente a deixava sozinha. Trabalhava em casa. Não tinha
amigos.

Blue havia aguardado pacientemente que seu irmão não resistisse
e fosse ver uma mulher. Uma semana após o jogo, aconteceu.



Quando Shadow voltou para casa de manhã cedo, encontrou a
irmã inconsciente numa banheira cheia de sangue. Pensou que ela
havia se suicidado. Mas Blue não estava morta, e nem por um
momento quisera morrer. O piso do banheiro estava cheio de
resíduos de plástico, finos como crisálidas. Blue tinha arrancado o
revestimento com o qual os Labos a tinham ridiculamente vestido.
Seu corpo era uma ferida só, mas voltara a ser novamente ela
mesma, pronta para viver.

Ela permaneceu quatro meses de cama. Suas lacerações
cicatrizaram de uma maneira menos repugnante. E durante esses
quatro meses, contou ao seu irmão de que região precisa do inferno
ela voltava.

Ela lhe falou dos Labos. Falou de horrores que ele nunca
imaginara. Sobretudo, lhe contou sobre o Innocence.

Blue havia passado três anos nos Labos propriamente ditos. Os
últimos três. Quando chegou, em abril de 12, a designaram, por
assim dizer, a um anexo. Os recintos do Innocence pertenciam à
Cidade e dependiam do antigo Ministério da Recuperação. Era uma
franquia muito lucrativa, cuja verdadeira atividade era melhor não
saber. O SPI assegurava a discrição e o sigilo.

Era um bordel de crianças.
Shadow surtou. Ele destruiu o apartamento e arrebentou a cara

de um pobre sujeito que teve a péssima ideia de tocar a campainha,
no número 30 do beco Johnnie Walker, para vender enciclopédias.
Todo dia, Shadow desaparecia por duas ou três horas para correr.
Ele corria a esmo, pelas ruas da Cidade. Corria até cair de exaustão.
Desaparecia com tanta frequência que Blue sequer percebeu que de
9 de março a 1o de abril, ele passou todas as noites fora.

Eles se mudaram. Ela crescia. Ele construiu a reputação de que
era um gênio. Ganhou muito dinheiro. Ela não tinha o direito de sair.
Não tinha o direito de confrontar de novo o mal. Em 24, Shadow foi
preso por espionagem industrial. Blue hesitou em fugir
imediatamente. Antes, havia algo que queria fazer, que queria fazer
há anos. Ela queria ler o diário do irmão. Levou cinco meses para
decifrá-lo.



Shadow tinha incendiado o Innocence. Tinha executado seus
próprios pais. Por causa dela. À noite, ele se encontrava com garotas
parecidas com ela em quartos de hotel. Não adiantava fugir sem
deixar endereço. Ele iria encontrá-la. Ela foi visitar o irmão na prisão.
Ela lhe falou, ela lhe suplicou. Blue arrancou de Shadow sua própria
libertação. Nunca mais retornou os telefonemas do irmão, cujo amor
a aterrorizava. A insanidade de Shadow fora apenas uma reação a
um passado que, até a mais tênue lembrança, ela queria destruir
dentro de si. Ele, num certo sentido, o simbolizava. Ele era o
passado.

E ela queria seguir em frente. Ela queria viver. Houve um tempo,
um período muito curto, logo após sair dos Labos, uma zona de
transição em que sua lucidez começou a se manifestar, onde ela
havia compreendido que o pesadelo tinha acabado. Mas, para ela, o
término do pesadelo significava também o fim do mundo que ela
conhecia. Ela se viu despojada, entregue à sua própria vontade, e
não sabia o que fazer com essa súbita liberdade. Não sabia como se
sobrevivia nesse mundo exterior de horrores atenuados. Ela não
percebia seus atrativos. Tinha pensado em desistir. Em sequer
tentar. Tinha pensado em morrer.

Mas numa noite, em meio a uma multidão barulhenta e suada,
num ginásio que reabria em horas não muito regulamentares, a
única atração que ela pensava jamais poder encontrar neste novo
mundo lhe fora revelada com a força e o brilho de uma epifania.

Uma vertigem...
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“... O Executor Watanabe foi encontrado morto há três horas, em
seus aposentos do Palácio Executivo. O chefe da Cidade teria se
matado com uma bala na cabeça às duas horas desta manhã, após
uma reunião extraordinária sobre a luta contra as atividades
anticitadinas. O comunicado oficial do Palácio foi categórico quanto à
natureza do ato: trata-se de um suicídio incontestável. Após a
reunião, que durou até muito tarde, Georges Watanabe voltou
imediatamente ao Palácio e teria passado um longo tempo no quarto
de seu filho antes de se trancar em seu gabinete. Ele teria, em
seguida, escrito sua carta-testamento, cujo conteúdo não fora
divulgado. A carta manuscrita seria extremamente curta: não mais
que uma frase com inflexões paranoicas. O Executor teria bebido
meia garrafa de uísque antes de voltar contra si sua arma pessoal:
um revólver calibre 38 com silenciador. O corpo foi encontrado às
oito horas dessa manhã. Fotos ilegais já circulam na rede.

“Rei morto, rei posto. Quem será o sucessor do Executor nesse
período de grande crise? Não será o vice-Executor Gregory De
Bourgh, cujo envolvimento no escândalo das Usinas Exteriores é
notório, mas o vice-Executor honorário, o retorno triunfal ao poder
político desse veterano da reconstrução hiperdemocrática. Eu me
refiro a Igor Vence, o antigo braço direito de Clair e, desde a
primeira colaboração entre eles no Projeto de Energia do Desespero,
o mentor intelectual de Watanabe. Por ora, os assuntos em pauta
continuarão a ser despachados pelo governo, enquanto se aguarda a
posse de Igor Vence no Palácio Executivo, agendada para amanhã,
às dezesseis horas. Terceiro mandato para o líder dos Doze, o
primeiro para o sistema Clair. Georges Watanabe deixa um filho de
doze anos e uma Cidade tomada pelo caos. Dois mandatos, sendo o
segundo inacabado, uma Executante marcada, entre outras coisas,
pelo fechamento definitivo dos Labos e o emprego do direito de veto



aos Trinta e Oito. Enquanto isso, o número de assinantes de partida
para as não zonas torna-se cada vez maior...”

Syd diminuiu o volume do rádio e decidiu não dar atenção ao
caso. Watanabe tinha estourado os miolos porque fora atropelado
pelos acontecimentos. Ele era um fantoche. Eram os Doze que
puxavam os barbantes. Três negócios dos quais nunca desistiu: os
Labos, os Trinta e Oito e a privatização das polícias. Bom para ele,
conseguiu ganhar seu purgatório. Quanto a Vence, ele passava
simplesmente dos bastidores para o proscênio, nenhuma mudança
radical para o sogro, afora talvez a obrigação de clarear os dentes. E
de resto, Syd estava se lixando. Ele também ia se mandar.

Soltou um suspirou. O som do rádio tinha sido reduzido a um
sussurro apenas perceptível, deixando todo o domínio sonoro para o
barulho da chuva no capô do automóvel. No assento do carona, Blue
sentava-se o mais ereta possível, se penteando; como o perfil rígido
de uma efígie de moeda, ela fingia uma calma que era desmentida
pelo tremor de suas mãos escondidas entre os joelhos. Manuseava
febrilmente, quase rasgando, os dois bilhetes de trem que eles
tinham comprado na Rede às custas de Tevere. Duas passagens de
ida para a Zona Exterior Oeste.

Cada quilômetro percorrido, enquanto o 4 x 4 se dirigia para a
estação Exit, era como uma porção da realidade que se desfazia à
passagem deles para ser dispersa e arrastada pela chuva.

Tevere não quis ir com eles. Foi no momento em que Watanabe,
desiludido, soltava o seu derradeiro soluço sobre o tapete persa da
Comissão Executiva que eles voltaram à Pandemonia, às pressas,
pressionados por uma fuga premente, o único antídoto possível para
a sensação de irreversibilidade que tomara conta dos dois após as
confidências de Blue. Tevere estava em plena medição de seus
bibelôs. Um após o outro, os garotos-esculturas ficavam com as
costas coladas na parede enquanto as mãos sinuosas de Tevere
tocavam sua barriga, seus ombros e seu crânio, para que não o
enganassem. Syd compreendeu que Tevere não ia sair dali. E,
embora não soltasse vivas por não precisar salvá-lo, achava triste
terem sido salvos por esse cara, só ele, porque Blue, por razões
facilmente compreensíveis, não suportava o sátiro dedicado, e Syd



se perguntou se não estava também preso a esse chão por um laço
que não seria assim tão fácil de romper.

Ele virou no Texaco Boulevard na altura do número 130, ali onde
uma série de piquetes e alguns tiras delimitavam a região
devastada, onde ficava a igreja que tinha explodido. Não fosse por
isso, seria possível dizer que a sucessão de dramas dos últimos dias
nunca tinha acontecido. Syd evitou as vias com pedágio e pegou a
faixa da esquerda, cujos veículos avançavam a passo de cágado,
expostos na linha de frente da poeira dos bate-estacas e dos ferros-
velhos habituais das grandes vias.

TODO O MUNDO TEM DIREITO À BELEZA, TODO O MUNDO TEM DIREITO À JUVENTUDE.

C DE CONFESSIONÁRIO: CONTE-NOS SEU PRESENTE, NÓS LHE DIREMOS SEU FUTURO.

BANCO DA CIDADE: FAÇA UMA SESTA, É O SEU DINHEIRO QUE TRABALHA.

LOTERIA URBANA: AQUI SE FABRICAM MILIONÁRIOS.

COKATRIL: ALIMENTE-SE PELO NARIZ.

PAN-HOTEL: O PARAÍSO NA ESQUINA.

PREVENTIVA-RODOVIÁRIA: ANDE RÁPIDO, MORRA VELHO.

PREVENTIVA-AGRESSÕES: O DIREITO À NUDEZ.

ANÚNCIOS-TELAS: VOCÊ É NOSSO CONVIDADO.



UÍSQUE LIGHT: A BEBIDA QUE FALTAVA PARA AS GAROTAS.

LEXO JÚNIOR: OS MENORES DE 6 ANOS FINALMENTE ENCONTRARAM O MARCHAND DE
SABLE. [1]

PREVENTIVA-SUICÍDIOS: MERGULHE NA NET.

H COMO HOLOGRAMA: O HERÓI É VOCÊ.

CLAIR-NEWS: A VERDADE, SOMENTE A VERDADE, TODA A VERDADE.

S DE SENTIMENTAL: COM CLAIR-MONDE O AMOR ESTÁ A POUCOS METROS.

COM CLAIR-MONDE, A FELICIDADE NÃO É MAIS UTOPIA.
Só uma vez, a última, Syd se recusou a se refugiar dentro de si

mesmo. Só uma vez, ele tinha decidido ouvir. Tinha decidido olhar.
As vozes se misturavam e se confundiam, lutando umas contra as
outras, as imagens se sucediam, se aceleravam, vinte e quatro
imagens por segundo, numa centena de videotitãs ao longo de todo
o bulevar, e as telas nas laterais dos ônibus e dos táxis, e as telas
nas vitrines, e as fachadas envidraçadas que funcionavam como
refletores até o céu nebuloso onde os feixes gigantes dos
retroprojetores disputavam espaço aos empurrões com suas
tomadas em travellings circulares, cortes secos, quedas bruscas e
voos rasantes, tabletes de chiclete grandes como mesas de tortura,
horizontes sintetizados, hambúrgueres falantes, bonecas copulando,
cães que levavam gente para passear na coleira, gordas que se
transformavam em loiras mais rápido do que a luz do semáforo
ficava vermelha, os dentes brancos como louça que afundavam em
barras energéticas com o barulho de um raio partindo uma árvore,
utilitários esportivos transando, pais loiros dando consoles de



videogames para os filhos loiros, que os deixavam finalmente em
paz para que a tranquilidade fosse restabelecida em grandes salas
loiras, Estrelas mortas há séculos sorrindo para as objetivas,
camisinhas revestidas de agente erétil feito a partir do falo de um
adolescente infeliz, e novamente pais loiros, mas dessa vez dando
sedativos para os filhos loiros agora epiléticos graças ao abuso de
jogos de vídeo, máquinas de café expresso vomitando um líquido
gorduroso como uma secreção, câmeras fotográficas imortalizando
adúlteros com sua teleobjetiva, gente enlouquecida pela insônia se
infligindo grandes marteladas na cabeça, enquanto outros, os felizes,
engoliam Clonaxil e voavam para além das nuvens, nuvens, aliás,
inumeráveis, não as cinzentas, com o horizonte inchado de chuva e
atiradores, mas rosa, luminosas, leves como uma gaze, etéreas
sobre uma lagoa em que Anna Volmann se banhava sob um sol
ardente, auroras deslumbrantes deslizando pelas praias na maré
baixa, tudo contido dentro de lâmpadas de ultravioleta, parte das
cabines a serem instaladas em casa, raios de sol de pixels se
escondendo nos ramos de uma árvore de chicletes, ventos soprando
suas rajadas na superfície de um mar azul sombrio, carros esporte
furando os pedágios para disparar nas estepes onde harpas eólias
dançavam com frases e palavras que se desnaturavam através das
imagens, perdendo sua flexão, perdendo a segunda pessoa do
plural, o imperativo e o sedutor, sobrando apenas fragmentos,
partículas órfãs abandonadas na decolagem que o ouvido de Syd
recolhia, para que seu cérebro fizesse delas então o que quisesse.

Aqui, ILIMITADAS, aqui, VERDADE, aqui, BELEZA, FELICIDADE, SOZINHO, AREIA,
VELOCIDADE, SEMPRE, PORQUE, UTOPIA, PARA VOCÊ, DESEJO, PULAR, PARAÍSO,
FUTURO. LÁ LONGE...

As buzinas e a confusão iam se multiplicando à medida que eles
se aproximavam de Exit. Fazia quarenta e oito horas que os
assinantes fugiam em massa, abandonando seus carros, que
bloqueavam os acessos à estação. Alguns policiais, sob os
impropérios dos futuros expatriados que estavam se lixando para
essa autoridade que deixariam para trás no momento preciso em
que o trem de 12h45 partisse para as não zonas, tentavam organizar
uma leva de fugitivos, dando prioridade aos motoristas de táxi.



Syd disse a Blue que era melhor eles continuarem a pé e tirou do
carro as três malas entupidas de biscoitos proteicos, frascos de
xampu, munições e, o mais importante, um purificador de água que
o previdente Tevere lhes dera, correndo o risco de matar de sede
suas orquídeas antes que conseguisse comprar outro. Precaução
puramente formal, pensou Syd, e que não os impediria de morrer de
fome e sujeira nessas não zonas onde, com exceção de imensos
complexos industriais nos quais moradores das não zonas eram
explorados, só havia acampamentos ou ruínas, construções sem
telhado, sem água ou eletricidade, lembranças das antigas potências
que a Cidade tinha vampirizado antes de deixá-las morrer: escadas
aos pedaços subindo para o céu negro, janelas sem vidro, algumas
paredes ainda de pé embora não sustentassem mais nada.

À medida que se aproximavam da estação, a multidão ficou tão
compacta que avançar tornara-se uma manobra militar. Syd segurou
o braço de Blue e a apertou contra si. Eles entraram no tumulto.
Uma gama de suores e perfumes contraditórios veio estimular uma
área precisa do cérebro dos dois, aquela propensa às náuseas, já
bastante solicitada ao longo dessas duas noites que passaram
bebendo vodca. Na entrada da estação Exit, o clima não estava para
cortesias. Três adolescentes de quinze anos deram um encontrão
violento em Blue para passar e Syd, reprimindo um reflexo de
revidar, apenas se contentou em fechar o cerco. Atrás deles,
estourou uma briga. Multidões compactas são bons condutores de
brigas. Ela foi crescendo. Atrás do cordão de isolamento que
delimitava a sinuosidade da fila, cerca de dez ou quinze caras da
segurança continuavam a bancar os escrotinhos com os seus
cassetetes de choque elétrico, sem a menor intenção de intervir. A
missão deles era apenas garantir, aos assinantes que quisessem se
mandar, que se mandassem de vez e em maior número possível. E
para dois viajantes em particular, Syd Paradine e Blue Smith, ambos
encabeçando a lista negra do SPI, era ótimo que nessa cidade onde
era tão difícil entrar, fosse tão fácil sair. Esse era um belo exemplo de
benevolência: o perdão, tendo como única condição a concordância
em deixar o jogo. De ambos os lados da entrada diante deles,



estavam dois avisos, em tinta preta sobre um fundo sujo caiado de
branco:

ESTAÇÃO EXIT, TODA SAÍDA É DEFINITIVA.

Um tiro ecoou atrás deles. Syd não precisou se virar para saber
que tinham atirado para cima. Perguntou-se por que ele mesmo não
pensou nisso. Após cinco segundos do choque de praxe, a multidão
gritou, se dispersando ou beijando o chão. O atirador escondeu
rápido a arma e correu para dentro da estação, era um típico pai de
família, ladeado pelas filhas gêmeas, com aparência classuda, que
não combinava em nada com sua estratégia, bem original, para furar
a fila. Syd agarrou o braço de Blue e eles se mandaram atrás do
burguês, pulando malas e corpos encolhidos sobre o asfalto. Atrás
das cordas, os seguranças caíam na gargalhada.

• • •

A estação Exit remontava ao dilúvio. Durante a era solar, ela tivera o
monopólio das ligações com a costa. Após a interdição dos litorais,
garantia apenas o serviço mínimo. Eram vinte e duas linhas, mas só
três funcionavam. Uma de reserva, duas para o tráfego de ida,
nenhuma linha para a volta. O acesso era feito por intermédio de um
átrio coberto. Lojas de bebidas, uma Starbucks, uma banca de
jornais, uma loja da Delivery e restaurantes de fast-food em guerra.
Depois do átrio, o teto se transformava em uma grade de metal,
através da qual luzes de dezoito quilowatts projetavam sombras de
teia de aranha sobre o concreto nu das plataformas. O Rei do
Hambúrguer se estendia por um mezanino em forma de U que
dominava o átrio. Syd e Blue se instalaram no alto das plataformas,
vendo ao longe a maré de viajantes. Flutuava no ar da estação,
mesmo enquanto os trens estavam parados, o eco suspenso dos
rolamentos, a confusão dos freios e das despedidas. Syd comeu as



últimas migalhas de seu sanduíche. Seu café estava morno. Ele o
bebeu. Diante dele, Blue empurrou o seu prato de panquecas.

— Sem fome? — perguntou Syd, para se arrepender
imediatamente da estupidez de sua pergunta.

Blue fez um gesto vago que poderia significar qualquer coisa. Falta
de fome, ausência de apetite para comer, falta de vontade de falar
pois não havia o que dizer.

Debaixo da ponte dos Matadouros, após o ponto final em suas
confidências, enquanto todos à sua volta pareciam escutar o dobrar
dos sinos pelo chefe da hiperdemocracia e, quiçá, pela própria
hiperdemocracia, houve um silêncio, igual àqueles que se seguiam
aos tiroteios. Syd não tinha respondido às confissões de Blue. Sua
história fora pródiga em revelações, algumas lhe dizendo respeito
demasiadamente. Algumas calando um pouco fundo demais.

Não porque Blue o amasse há muito tempo e, sem dúvida, de
maneira errada. Não que esse passado pesado demais a tivesse
estragado para os olhos dele. Pelo contrário, Syd não imaginava ser
compreendido e aceito por alguém que não conhecesse as verdades
vergonhosas e indefensáveis da vida. Ele sempre soube que Blue
tinha tido mais do que merecia. Ela era dessa espécie particular
cujas pupilas dos olhos carregavam um temperamento obscuro, a
voz não tinha idade e o riso era impróprio, um riso no qual os gritos
eram abafados.

A expectativa de vida dessa espécie peculiar ficava abaixo da
média. A expectativa de vida e a expectativa sobre a vida.

Eles passavam os dias num terrível devaneio. Avançavam numa
câmara sem janelas, totalmente à parte do mundo. Eles, com
frequência, se compreendiam melhor do que os outros, mas
aproveitavam muito menos disso do que o mais imbecil dos
membros ativos da sua espécie. E depois, por vezes, o confronto
ganhava espaço. Uma fissura, uma imprecisão. Por onde eram
devolvidos à vida.

Blue estava viva. Graças a ele. Ele era o depositário de sua
reintegração ao ruído e ao movimento do mundo. Era a sua estação
primeira, a sua única esperança na vida.



— Por que você esperou todo esse tempo para vir me procurar? —
perguntou Syd.

Blue fez um gesto vago que poderia significar qualquer coisa que
quisesse: Isso é problema meu. Deixa para lá. Qual é a importância
disso?

• • •

Eles marcaram um encontro para dali a quinze minutos, na
plataforma A. Syd tinha que cuidar do destino das chaves do carro
de Tevere. Blue foi trocar as unidades hiperdemocráticas por uma
moeda segura. Metade em álcool. Metade em dólar para o mercado
negro. Syd entrou na fila em frente à Delivery, e como não queria
pensar em Blue, neles dois, na partida e em tudo que estava
pendente, pensou em outra coisa. Três dias após a morte de seu
pai, a Delivery tinha tocado a campainha de sua casa. Receber uma
carta de um morto era uma experiência e tanto. A carta teve, entre
outros, o mérito de deixá-lo imediatamente sóbrio. No dia da sua
detenção, o velho tinha redigido duas páginas de uma prosa de
cortar o coração, justamente porque não era essa a sua intenção.
Recomendações frias como as orientações de alguém
hierarquicamente superior, variações sobre o tema da moralidade,
expressões infelizes de um pedantismo nunca visto, uma afetação
pudica e luminosa de um pai de família cheio de ilusões sobre seu
filho, que passaria a vida inteira sofrendo por não ter podido
responder. A interpelação brusca do empregado da Delivery
interrompeu seu pensamento. Syd deu-lhe as chaves: entrega paga
para Matthew Tevere, Central-Norte, Pandemonia, Torre F, para, em
seguida, voltar à plataforma A, cheio de desprezo por si mesmo, por
sua propensão a ficar com pena de si mesmo. Cheio de comiseração
de Blue e Shadow. Ele teve um bom pai. Por esse privilégio sem
preço, deveria bater com a testa todos os dias no chão em sinal de
agradecimento a um Deus efêmero.



• • •

Os alto-falantes cuspiam ao mesmo tempo seus assovios.
Era meio-dia e meia e as telas foram tomadas por retratos em

sépia de Watanabe, flashes da viagem compulsória só de ida. No
topo das escadas que desciam para a plataforma A, um monte de
passageiros devaneava. Chegara a hora do dilema: voltar atrás para
a dança das cadeiras dos atentados a bomba ou embarcar para a
pré-história com a mulher e os filhos. Recuados, pequenos grupos
estavam em plena confabulação. Blue estava em pé, resoluta,
olhando firmemente para as plataformas. Syd se juntou a ela e
percebeu em seu rosto uma breve expressão de alívio, que ela
rapidamente engoliu.

— Está na hora — disse ele, e, juntos, eles tiveram o tempo
necessário para avaliar o alcance do grande salto: alguns degraus,
uns vinte para descer até os torniquetes que davam para a
plataforma a céu aberto na qual um trem, com todas as portas
abertas, estava à espera para engolir seu quinhão de passageiros
para uma viagem sem volta.

Na extremidade da plataforma A, os trilhos mergulhavam no túnel
de Exit, eram duas horas sob a superfície, sem adeus possível à
habitual sucessão de casas imundas, cujas vistas das seteiras davam
para a partida de outros, que, desde que o mundo era mundo,
pontuavam qualquer trajeto ferroviário. A partida era definitiva. A
partida era imediata. Nada de transição suave para os mortos-
bancários voluntários. Após duas horas, o trem era jogado de novo
ao ar livre e isso já acontecia nas não zonas, ou seja, com a noite
absoluta pesando sobre a planície, com o brilho veloz do trem que
atraía alguns destacamentos locais, comitês de recepção à base de
insultos e lixo juntado como munição para armas de arremesso,
resultando em alguns vidros quebrados e talvez um ou dois
ferimentos para estragar a cara dos bons cidadãos. Após cinco
horas, os passageiros da Exit de 12h45 chegavam ao fim da viagem.
Nada de estação, nada de parentes e amigos, nada de avisos e nada
de ponto de táxi. Onde se dava a parada, a linha de trem fazia



apenas o retorno. Então, a Brigada Exterior tinha dez minutos para
apear de seus cavalos e promover a evacuação do trem. Syd
observou a maior parte dos passageiros se dirigir lentamente para as
plataformas. Homens covardes, civilizados, homens que tinham
apostado a vida inteira na inviolabilidade de uma porta blindada, na
honestidade dos bancos, na superioridade da linguagem sobre os
punhos, na quantidade de tiras protegendo suas cabeceiras. E Syd
experimentou um misto de pena e admiração por esses homens
desarmados e pela coragem de que precisaram para queimar suas
naves. No entanto, não deixava de ser uma boa piada, essa inversão
do êxodo. Desde sempre, as grandes áreas das não zonas e as áreas
urbanas valorizadas eram vasos comunicantes. Comunicavam-se em
uma única mão. Os requisitos para a admissão eram muito
rigorosos: esta era negada a muitos homens e mulheres que não
tinham cometido outro crime além de ter nascido no exterior, mas
alguns sujeitos, os chamados de elite, às vezes passavam com êxito
em seus exames de entrada. Homens fortes, homens inteligentes,
aqueles que traziam consigo o necessário para restabelecer os
efetivos urbanos às forças depauperadas pelo conforto e a
abundância. Mulheres selecionadas como se fossem éguas, crianças
para encher os bordéis. Os moradores das não zonas tinham sido as
minas de energia da hiperdemocracia. A hiperdemocracia os utilizara
como uma provisão, buscando neles o reabastecimento de acordo
com as suas necessidades. Os moradores das não zonas sempre
olharam deslumbrados para as fronteiras, remoendo a esperança da
passagem para uma vida melhor. Agora, o êxodo ocorria na direção
oposta. O navio naufragava e era uma questão de salvar a própria
pele. A emigração de médicos, engenheiros e trabalhadores
especializados. Arquitetos, mecânicos, empresários, cozinheiros.
Levaria algum tempo, talvez, até que se fizesse a reconstrução. Mas
a reconstrução seria feita. Daqui a alguns anos, a Starbucks e os
Pan-Hotéis, mesmo que com nomes diferentes, o que não faria
qualquer diferença, seriam erguidos aqui, onde sopra, por ora, um
vento de escorbuto sobre um deserto de ruínas. Os moradores das
não zonas formariam, então, um anti-Clair-Monde. Alguns caras se
lançariam sobre o poder de livre direito que irromperia da terra



fertilizada. Haveria guerrilhas, profetas, ideias. Com a tectônica
social, afluiriam os ricos e os pobres seriam enterrados, moedas
seriam cunhadas, postes seriam erguidos e, um belo dia, um sujeito
inventaria a Coca-Cola.

Syd compreendeu que não podia ficar. Ele virou-se para dizer isso
a Blue, mas viu em seus olhos que ela já sabia disso muito antes
dele. O sibilar de uma saraivada de apitos eletrizou a multidão. Syd e
Blue permaneceram um diante do outro com o coração disparado.
Eles não disseram nada. Não havia nada a dizer. Essa coisa entre os
dois, eles guardaram dentro deles, o regresso simples ao ponto de
convergência de suas trajetórias, aquelas três noites de
acampamento em torno de um irmão morto, essa verdade que
deveria mudar de mãos.

O pouco que tinham vivido, o nada que fora prometido.
Houve uma segunda saraivada de apitos e Blue desceu o primeiro

degrau. Ela desceu o segundo degrau e virou-se para assistir. Houve
uma série final de apito. Houve cavalgadas. Houve um anúncio sobre
a partida iminente do Exit de 12h45 que ele não ouviu. E depois
Blue desapareceu.

Syd ficou plantado no topo da escada, contemplando as
fulgurações vermelhas projetadas do aviso Exit escrito em néon no
alto da plataforma. O trem ganhou velocidade e desapareceu. O
contraste da velocidade com o chão deu a Syd a sensação de uma
grande ventania.

[1] Personagem folclórico que, ao derramar areia sobre os olhos das pessoas, induz ao
sono. (N. da E.)
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Tão leve quanto um sujeito que teve a metade de si mesmo
amputada. Um número excessivo de almas esperava nas plataformas
da Central e do metrô. Da Exit, Syd pegou o Transdistrital para a
Sub-Tex. A Sub-Tex era ligada à Central por intermédio de um longo
duto iluminado em amarelo berrante. A linha 4 da Central o deixava
na esquina da Sétima com a A, onde ficava o hospital Daimler-
Misericórdia. Syd pretendia pegar o doutor Meyer na saída de seu
trabalho como executor que assassinava com injeções letais. Doutor
Meyer tinha assinado aquele bando de omissões e inverdades, o
relatório oficial sobre o saudoso Charles Smith. Quando ele não
remexia nos cadáveres com olhos vendados e consciência desligada,
o doutor dirigia um departamento do hospital distrital. Agonias
metodicamente encurtadas. Ele saía às cinco da tarde.

Os alto-falantes anunciaram a entrada na estação do trem para
Alphabet. Syd se virou para a esquerda, onde brilhavam os olhos do
metrô. O trem do outro lado também foi anunciado. Syd concentrou
seu olhar nos dois conjuntos de trilhos, pensando nos poucos
sujeitos que ele havia salvado do impacto de um trem a oitenta
quilômetros por hora. Os trilhos ficaram cobertos por fragmentos de
corpos humanos, que deram lugar à serigrafia do rosto de Blue no
momento em que a perdeu. Os trens entraram rugindo na estação.

Syd viu, claramente, as duas linhas se desviarem uma contra a
outra, um desvio gritante, enérgico como um impulso contrariado.
Os trens ondularam pesadamente, os freios guincharam tão agudos
quanto a última nota do registro de um contralto.

As duas paralelas então se juntaram, antes de se fundirem no
impacto.

Syd teve o reflexo de se mandar antes que o pânico tomasse
conta do lugar.



• • •

O burburinho da estação Central ao fundo, escapando à multidão
que corria no encalço dos trens, os berros dos alarmes, o cheiro de
metal superaquecido que subia do acidente subterrâneo. Enfim Syd
tinha alcançado o ar livre para perceber que este não era muito mais
do que um subterfúgio.

Os semáforos ignoravam as filas de veículos, enquanto acendiam
em uma confusão de três cores.

Nas quatro esquinas da Fortune Square, o fluxo de carros,
constantemente realimentado pelas ruas perpendiculares, crescia a
olhos vistos, parecendo um mar aberto e furioso numa ressaca de
buzinas e de rangidos de pneus freando. De olho no cruzamento, um
cordão de policiais armados tentava restaurar qualquer coisa que se
assemelhasse a tráfego. Ao redor, ao longo da calçada em que as
latas de lixo transbordavam, os pedestres estavam imóveis,
parecendo recorrer ao céu de publicidade, buscando nele as
indicações de uma nova direção. Syd viu, na Fortune Square Oeste
com a rua Vinte, que a superfarmácia tinha baixado as cortinas. A
Starbucks fechava a varanda. A via expressa exclusiva trouxe um
carro do corpo de bombeiros, sirenes gritando a todo vapor em
frente à saída do metrô. Na rua Vinte, o pelotão de carros
atravancados na travessia, com um rugido de embreagens indecisas,
começou a avançar perigosamente sobre a faixa de pedestres. Por
meio de um megafone, um guarda de trânsito anunciou que não
hesitaria em abrir fogo sobre os contraventores. E, para sustentar
seu argumento, pôs para funcionar sua pistola-metralhadora,
apontando-a em um ângulo de trinta graus para o chão. Uma série
de buracos redondos se abriu sobre o asfalto. As embreagens se
acalmaram de súbito. Syd pôde atravessar no centro da multidão,
em meio ao cheiro de medo e cordite.

• • •



O impacto desse agravamento repentino do mal não demorou. Syd
continuou andando na direção do Alphabet, tentando sufocar dentro
de si a imagem de Blue que se intensificava à medida que os
segundos iam enterrando o último momento dos dois. O caos de
Fortune Square não era um paliativo para as lembranças. Syd corria,
atravessando avenidas com seus distúrbios, os semáforos rebeldes e
os abusos de autoridade da polícia, e, no centro desse caos
metastático, parecia que só ele sabia para onde ia. A notícia do
toque de recolher o surpreendeu quando estava percorrendo a
avenida A na altura da rua Sete, onde ficavam as entradas de
emergência do Misericórdia. Eram quatro da tarde em ponto quando
as telas-titãs deixaram a publicidade de lado para informar à Cidade
que, a partir das nove da noite, todos os assinantes localizados em
vias públicas sem permissão especial seriam sumariamente
executados.

• • •

Diante do Misericórdia, um grupo de drogados em péssimo estado
fazia um assalto medíocre. O hospital podia ser visto de longe. Na
frente da emergência, uma tela-titã transmitia, vinte e quatro horas
por dia, vídeos otimistas. Hemiplégicos batiam os pés calmamente
em pequenas piscinas. De repente, seus sorrisos irreais de
resignação, impulsionados à base de ansiolíticos, viraram fumaça
com a explosão do primeiro coquetel Molotov. Syd viu o fogo e
gelou. Duas buchas em chamas se desprenderam e caíram sobre a
fileira de seguranças que guardavam a entrada. Eles recuaram
rapidamente para o interior. O grupo tinha cassetetes. Porretes
elétricos contra armas de cano serrado. Nas fileiras dos drogados,
alguns deles usavam mochilas dos excedentes do exército, nas quais
apareciam garrafas cheias de um líquido transparente, com um pano
torcido no gargalo. Os drogados brandiam seus passaportes de
Narcóticos, com o ar indignado de quem sofreu grandes injustiças.
Devido ao cruzamento com a rua Sete, onde a barafunda de veículos



estava em seu auge, Syd não podia ouvir o que eles berravam. Ele
somou dois e dois. No caminho, havia passado por muitas
superfarmácias, todas fechadas. O suficiente para enlouquecer a
facção toxicomaníaca da população. No cômputo geral, o
Misericórdia até estava se dando bem. Duas dúzias de assaltantes,
dos quais apenas um terço conseguia ficar em pé. Os guardas
voltaram à cena, com o reforço agora dos tiras de azul e de suas
armas. Syd decidiu tentar a entrada administrativa, na avenida B.
Deu meia-volta na direção oposta, enquanto, atrás dele, a fuzilaria
encobria, por alguns instantes, a monotonia do refrão de buzinas e
apitos.

• • •

As crianças choravam enquanto os adultos se revoltavam, os feridos
graves se esvaíam num braço de sofá ou no vão de uma janela. Na
recepção, as enfermeiras berravam nos rádios, tentando, em vão,
estabelecer contato com as ambulâncias que, provavelmente,
segundo disse um coordenador, com a voz entrecortada pela
transmissão deficiente, a Cidade tinha engolido. A não ser pelo
barulho do próprio sobressalto, ninguém parecia alarmado com o
incêndio que havia tomado a ala norte do hospital. O alarme chorava
seu pranto ondulante que não comovia mais ninguém. Um sujeito
vestido de couro da cabeça aos pés teve uma parada cardíaca e
seus vizinhos se afastaram enquanto soltavam gritos indignados. Um
pai de família começou a berrar com as recepcionistas,
amaldiçoando toda a equipe médica e de enfermagem do Hospital
Daimler-Misericórdia, que estava provavelmente ocupada demais em
bolinar os pacientes em coma. Syd desapareceu na direção dos
elevadores e ninguém criou qualquer obstáculo.

• • •



Nada de controle na recepção do Bloco E. Um corredor e as portas,
um silêncio só perturbado pelo barulho de passos, cuja origem Syd
não foi capaz de localizar. Ele usou o telefone da recepção para
encontrar alguém no bloco. Foi o próprio médico quem atendeu. Syd
foi breve. Disse simplesmente que precisava falar com ele. O médico
lhe disse onde esperá-lo. Tinha que fazer uma última intervenção
cirúrgica e depois iria tomar uma bebida no bar do Pan-Hotel na
esquina.

• • •

Na sala de descanso do pessoal do hospital a vista era para o
corredor da morte.

Uma divisória de espelho com fundo falso dava para o corredor
por onde os voluntários acessavam o Bloco E. Syd andava em
círculos. O lento despertar da consciência de seu ato de
automutilação, a perda de Blue, lhe flagelava implacavelmente em
um lugar particularmente sensível que, até então, nunca havia
suspeitado existir, tendo, de tempos em tempos, a convicção, seca e
súbita como uma eletrocussão, de que jamais iria revê-la. Ele havia
se virado para o exterior, na esperança de que surgisse alguma
distração, qualquer uma. Após alguns minutos, ouviu as portas da
sala cirúrgica baterem no final do corredor. Colou então o nariz atrás
do espelho para observar os últimos momentos de um homem. Este
tinha talvez uns cinquenta anos. Nada em seu rosto ou em seu jeito
revelava doença ou depressão. O homem estava impecavelmente
vestido. Ele avançava dando pequenos passos forçados e ajeitava
constantemente o nó da gravata e o caimento do paletó, como se
estivesse indo para uma entrevista de emprego na qual seria
avaliado em cada detalhe.

Ele parou diante do espelho e respirou profundamente.
Syd captou ansiosamente o olhar desse homem que se acreditava

sozinho. Ele viu a total humildade de uma alma que estava no fim. O
homem se endireitou e retomou sua marcha para o bloco, firme e



ereto, como a justiça, e o som de seus passos continuou a martelar
na cabeça de Syd muito tempo depois de ele desaparecer por detrás
da porta. Foi então que Syd soube o porquê das suas próprias
obsessões, essas imagens que nunca o deixavam em paz, não
importava o que fizesse: a morte de Shadow, os cadáveres
queimados no meio do deserto, imagens violentas e nojentas o
suficiente para servir de pontos de referência, seus últimos pontos
de referência aqui embaixo.

• • •

“Sim, o Smith foi espancado, ele foi espancado e detido. Tinha
ferimentos nos antebraços. Posso confirmar que ele passou uma
parte de sua última noite na Terra com algemas apertadas. Posso
confirmar que ele estava sem o implante e fora um trabalho
clandestino. Acho que ele próprio fez cirurgia. Há algo mais. Os
técnicos me trouxeram uma dúzia de amostras do sangue que
inundava o quarto. Pelas fotos, se diria ser um matadouro no final
do dia. Demasiadamente vermelho. Analisei o sangue e fiz uma
descoberta grotesca. Era O+ e seu amigo tinha sangue AB-. É um
grupo raro e eu pensei que precisava agir rápido. Sim, a morte de
Smith fora encenada. Ele já era um presunto frio quando “eles” o
levaram para o motel. “Eles” maquiaram o quarto com excesso de
zelo e “eles” fabricaram uma falsa testemunha. Quem são “eles” e
por que “eles” fizeram isso? Não faço a menor ideia, e se era seu
amigo, você tem direito de perguntar. Mas, como um felizardo que
escapou do post-mortem, posso lhe dizer uma coisa: durante a
preparação do corpo, meu assistente não teve estômago para olhar.
Fui eu mesmo quem colocou a espátula na boca de Smith, e precisei
fazer uma pescaria. A língua estava cortada em dois e eu precisei
extraí-la manualmente. O corte foi um trabalho grosseiro, irregular,
com falhas e marcas de dentes claramente visíveis na base da
língua. Charles Smith efetivamente comeu a própria língua, e a
comeu sozinho. Ele a comeu a seco. Os exames toxicológicos não



revelaram nem álcool, nem estupefacientes. Eu desconheço
qualquer meio de pressão que seja intenso o bastante para obrigar
alguém a se autoinfligir tamanho sofrimento. Nem a ameaça de uma
arma, nem de espancamento. A promessa de uma morte seria,
portanto, vista como uma bênção por ele. Os espancamentos, como
um mal menor. Apenas uma vontade ferrenha de terminar com tudo
poderia conduzi-lo a esse ato intolerável, uma vez que esse ato
intolerável lhe pareceu, todavia, mais tolerável do que continuar
vivo.”

Quando eles chegaram a Pandemonia, um coro de sirenes avisava
aos assinantes do início do toque de recolher. O médico disse a Syd
para não se preocupar com ele. Ele tinha autorização para circular
de noite. Syd partiu e seu adeus foi um último olhar para as mãos
do Doutor Morte no volante. Ele caminhou até a Torre F, sem pressa,
do jeito que se entra numa rua sem saída. Sua investigação estava
de pernas para o ar. Torturas mais toleráveis do que a própria vida.
A Cidade em fase terminal. A partida de Blue, definitiva.

O médico o seguiu com o olhar desde a entrada do jardim, o
mesmo olhar pesado com que havia examinado o corte em seu
punho no bar do Pan-Hotel. Syd entrou na Torre F com a certeza
quase absoluta de que o bom doutor apertaria a tecla D, de Delação,
assim que tivesse dobrado a esquina da Absolut Avenue. Ele ouviu o
carro arrancar, o crescendo do motor e, em seguida, o decrescendo.
Deu de ombros. O hall estava empestado de cheiro de cera e
deserção. Ele pensou em se deitar no chão para esfriar sua
exaltação em contato com o mármore, até que a Clandestina viesse
buscá-lo. Apenas sua investigação o havia mantido vivo e essa
investigação agora não fazia mais sentido, não tinha mais objetivo,
nem mesmo o de salvar a própria pele. A voz do porteiro chegou até
ele como se fosse um sonho. O porteiro o chamou pelo nome. Syd
se aproximou e recebeu das mãos do sujeito, cuja existência ele
nunca tinha percebido, um grande envelope lacrado com cera
amarela.

— O entregador não pôde esperar pelo senhor, ele precisava
seguir em frente por causa do toque de recolher.



Syd olhou para o invólucro. Ela escrevera o nome dele no
endereço com grandes maiúsculas desordenadas. O nome dela
adornava o selo de segurança com uma letra cursiva de criança que
tinha perfurado o papel dos lacres.

Syd ouviu os carros cantarem pneu, as portas baterem e uma
cavalgada de sapatos com biqueira de ferro nos jardins. Ele rasgou
apressadamente o envelope. Dentro, encontrou os dois bilhetes para
o Exit das 12h45, ambos não usados, e um livro sem título.
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Instintivamente, Syd tinha tomado a direção da Sub-Tex. O toque de
recolher pretendia impedir as Atividades Anticitadinas. Pretendia
proteger os assinantes. Na Sub-Tex não havia muito para destruir,
nem muita gente que realmente valesse a pena proteger. A princípio,
a designação Sub-Tex abrangia tudo o que ficava além do Texaco
Boulevard. Ainda assim, a Texaco havia desenhado uma cicatriz
interminável no ventre da Cidade que, vista a partir desse ângulo,
dava a Syd a impressão de um corpo monstruoso, cuja cabeça e
tronco, saudáveis e bem-formados, descansavam sobre membros
inferiores infectados e atrofiados por excesso de esforço. Desde o
sucesso do seriado hipônimo, a denominada Sub-Tex tinha sido
reduzida a uma pequena fração de Alphabet, alguns quarteirões
isolados em torno da avenida Z. Syd sabia que ali teria onde se
esconder. Ele tinha saído de Pandemonia pelo estacionamento,
passado rente aos muros da Absolut, chegando à rua Sete, e, dali,
começara a sua descida. As avenidas desertas, imóveis, como se
lavadas, tinham recuperado sua perfeição original, uma perfeição
inanimada. Com a perspectiva de que nada mais iria obstruí-las, elas
pareciam intermináveis, levando direto a um outro mundo. Syd teve
a impressão de que a Cidade se aproveitava do toque de recolher
como uma representação do despovoamento que a ameaçava. Em
uma dúzia de quarteirões, cruzou apenas com três veículos: um
carro oficial com vidros fumês, um 4 x 4 do exército que subia a
Texaco a cento e cinquenta quilômetros por hora: seis recrutas,
todos ostentando armas — um deles, de pé no assento do carona,
disparava rajadas de felicidade. Uma van carregada de presuntos.
Syd correu para se abrigar nos andaimes, em meio a montes de lixo
abandonados, tudo sob uma iluminação reduzida ao mínimo. Correu
sem pensar em nada. Exceto, talvez, no perigo. Por todos os lados,
os motores dos carros de patrulha rugiam. Os gritos dos militares,



animados pela velocidade e pela impunidade, aumentavam e depois
diminuíam, com os estalidos onipresentes dos tiroteios, e eram
muito regulares, pensou Syd, para justificar sempre uma execução.
Enquanto subia a Texaco na direção do delta que ela formava ao se
unir com a Microsoft, para fazer sua travessia em duas etapas,
ficando menos exposto, três helicópteros passaram por ele. Os
helicópteros voavam baixo, roçando nas fachadas dos arranha-céus
desabitados do bairro de negócios, o feixe de seu canhão de luz
varrendo as grandes áreas descobertas na área da Texaco. Syd
parou de súbito quando viu o homem correndo. O facho capturou a
sua corrida esbaforida e desengonçada. O homem acelerou, atingiu
a calçada em frente e procurou uma saída.

No alto, um dos helicópteros parou de se deslocar. Os outros dois
se afastaram indo em direção ao norte. Syd viu o 4 x 4 entrar na
Quinta rua pela contramão. O veículo parou ao lado do homem. Seu
ar de agonia foi captado pelo canhão de luz que revelou sobre o
muro da frente o desenho gigante de uma cesta. Syd segurou seu
impulso e começou a correr. Os militares lhe deram as costas.
Cinquenta metros a leste, o helicóptero manteve-se parado em
pleno voo. Diante dele, o homem. Ele correu silenciosamente,
agachado. Alguns quarteirões depois, virou à direita, e o homem
também correu. Ele correu na direção oposta. A primeira salva de
tiros esburacou os tijolos. A segunda se perdeu em uma espiral de
fumaça branca. Na terceira, Syd dobrou a esquina do bulevar por
uma passagem estreita da Sétima rua. Ele se abaixou sob um
pórtico e recobrou o fôlego, e não sabia dizer se o cessar-fogo que
se seguiu queria dizer que o homem tinha fugido ou se havia
morrido.

• • •

Às 22h10, enquanto atravessava a avenida R, o estrondo distante de
uma explosão chegou até ele. Houve uma movimentação geral de
veículos de patrulha: cantar de pneus, acelerações frenéticas,



sirenes, e sempre essas rajadas a esmo envolvendo-o, passando por
ele para então desaparecer. Ele apertou o passo. Na curva de uma
pequena rua vizinha aos bairros-telas, ele viu, imóvel como uma
estátua numa portaria, uma cabeça branca centenária com olhos
sem vida, que entoava salmos na língua dos sonhos, e percebeu que
tinha chegado à Sub-Tex.

• • •

Vinte oficinas de embranquecimento somente na avenida Z. Os
anúncios escandalosos jogavam na cara da gente suas promessas
nojentas parecidas com os rabiscos de néon em ambos os lados do
eixo que se estendia para além dos limites da Cidade: descoloração
da íris como brinde para quem fizesse um enxerto de pele, a revisão
das pálpebras em até doze parcelas mensais. Uma tela-vitrine
mostrava o embranquecimento progressivo de uma mulher negra.
Uma outra oferecia vários formatos de olhos caucasianos. Uma
paleta dérmica, com tons de alabastro e âmbar, dominava a vitrine
oposta, como se fosse uma amostra de revestimento para banheiro.
Afora isso, as atividades comerciais da avenida Z eram divididas
entre algumas lojas de bebidas destiladas, uma Sucursal da Arte
Humana e os terrenos a céu aberto onde estavam estacionados,
vegetando na poeira, carros oblongos que, em troca de algumas
notas de cem, serviam para os últimos estertores. Bancas de
sanduíches. Estoques de roupas velhas de décima mão. As casas
eram baixas, todas construídas no mesmo modelo: tijolos vermelhos,
janelas de grades, umbrais de concreto.

Eram moradias de operários aposentados, centenárias, decaídas,
tal como seus moradores. Precisamente aqueles que, ao construírem
a Cidade, tinham recebido o contestado direito de viver ali
eternamente. Fazia quase um século que os aluguéis permaneciam
estagnados, congelados para assegurar o gozo dessa fatia da
população. A Sub-Tex tinha, portanto, escapado à escalada
vertiginosa dos preços intramuros. Era a alternativa aos bairros-



telas. Os agonizantes-bancários, muitas vezes, faziam ali uma escala
antes da inevitável queda para o subúrbio. O mesmo acontecia com
os embranquecidos, os acidentados de trabalho. Os dispensados de
Clair-Monde. Aqueles que fugiam do aperto dos bairros centrais, o
recurso desesperado da primeira necessidade. A abertura.

Em geral, se não houvesse o toque de recolher, a rua seria
invadida por hordas de adolescentes viajando em ácidos legais,
gesticulando e gritando para dissipar o grande suspiro de tédio e
silêncio que varria a avenida Z, e, quiçá, um ou dois operadores de
turismo desocupados da Sub-Tex, alguns caçadores de imagens
buscando notícias, querendo fotografar os pobres.

• • •

O número 611 da avenida Z estava aberto. Através de uma escotilha
côncava, dois olhos doidões de metanfetamina, aumentados pela
espessura do vidro, espreitavam os visitantes. A porta foi
entreaberta por um branqueado franzino, viajando longe, muito
longe dali. Syd pediu que o levasse até Bookie.

Eles atravessaram a vastidão do clube. Uma noite como outra
qualquer no número 611. Na pista, todo tipo de inválido dançava
dentro das suas possibilidades. De todos os cantos, sons rudes,
desprovidos de qualquer tessitura, viciavam o ar, liberando uma
força e uma violência quase palpáveis, tão palpáveis quanto o calor
úmido que deixava a multidão totalmente mobilizada. Os sons se
apoderaram de Syd, determinando sua percepção das sucessivas
aparições doentias. Membros amputados, figuras de olhos brancos,
silhuetas deformadas. A multidão estava tomada pelas atividades
típicas oferecidas pelas casas noturnas: essa mistureba de sexo e
drogas que negava a realidade que cada um deles teria de encarar
na manhã seguinte. Mas, assombrada por esses homens e mulheres
destituídos de aparência humana, essa paródia de festa,
horrivelmente cômica, tinha algo de engodo. Um engodo em relação
à própria vida, a suas promessas não cumpridas. Um homem com a



cara queimada ria bem na frente dele. O riso, um riso artificial de
drogado, iluminava suas pupilas, trincava sua mandíbula, mas as
comissuras petrificadas da boca recusavam-se a se levantar; a fronte
baixada, caindo diretamente sobre os olhos, paralisava toda a
expressão, e havia algo nesse desenho mal-acoplado no pescoço
que combinava com os movimentos descontrolados desse riso
clandestino, que fazia pensar mais ainda no ricto e nos sobressaltos
de um transe. Syd acelerou o passo.

Bookie tivera a ideia de fundar o local ao atravessar uma rua da
Sub-Tex, na saída de um grupo de apoio para gente que sofria de
discriminação física. Ele percebeu que se tratava de uma clientela
livre de direitos. Tinha montado o clube com base numa política
simples: só entrava quem não conseguia entrar em nenhum outro
lugar e que, à noite, se mantinha confinado à própria casa por medo
de ser visto. No número 611 não haveria lugar para o olhar. Quem
estivesse no mais profundo isolamento teria ali seu espaço de
congraçamento. Sobreviventes dos Labos. Mutilados em acidentes
de trabalho. Obesos. Mal branqueados. Nanicos. Os muito
queimados. Levemente retardados. Deficientes motores.
Neurodegenerados. Surdos-mudos. Velhos nas últimas. Bookie disse
à imprensa que não havia nada de mais bonito no mundo do que o
amor que uma anã pode inspirar a um homem cego. No número
611, milagres desse tipo ocorriam todas as noites.

Essa matéria nas páginas mundanas da Clair-News chamou a
atenção para Sub-Tex de algumas corujas, orgulhosas de sua
originalidade. Myra era uma delas. Tinha ficado impressionada com
a ligação de Syd com Bookie.

Fora Bookie quem o recrutara havia quinze anos para bancar o
saco de porrada vivo nos ringues fajutos perto do rio de Sucata. Não
havia ninguém igual a Bookie quando se tratava das variedades. Ele
caçava os bibelôs humanos nas zonas dos sem-direitos. Vendia
Rastreadores falsos. Foi ele quem tinha começado a série na TV.
Distribuído os papéis. Todos habitués do 611, seis deles esquecidos
da forma humana, agora, Estrelas... De repente, Syd começou a se
questionar, a duvidar de que poderia aprender mais com o livro do
que simplesmente atravessando a Cidade, se envenenando com as



arestas que o tinham tocado recentemente, que, a longo prazo,
eram mortíferos germes imemoriais.

• • •

Na tela de TV, os locais arrasados se sucediam cada vez mais rápido
até quase se fundirem numa única dança epiléptica. Os bombeiros
apressados, a poeira, edifícios destruídos, cacos de vidro,
ambulâncias, a fumaça que se espalhava pelas ruas como uma
doença.

As vítimas.
O sangue nas imagens foi colorizado em branco. Todo esse

sangue branco sobre cadáveres pálidos. Quiseram amenizar o
choque, mas o resultado ficou ainda pior. Purificação. Renascimento.
A Cidade branqueada, banhada em sangue. E, além disso, havia os
gritos, as lamúrias e as sirenes. A gente sabia, de tanto ver, o que
significava esse clamor. Ele era tão significativo, tão violento quanto
a cor verdadeira do sangue.

Foram encontrados números gravados ou pintados no térreo ou no
subsolo da maioria dos edifícios afetados. Outros tinham sido de tal
forma pulverizados que era impossível a realização de uma perícia.
Os locais tinham explodido na ordem cronológica da numeração.
Houve um total de trinta e quatro atentados no espaço de quatro
dias. Os atentados tinham-se multiplicado segundo uma complexa
combinação de fatores. E com certeza haveria outros amanhã. Os
explosivos foram identificados. Plástico C-5. A ideia sugerida pelos
peritos era de que a busca fosse feita apenas dentro dos muros.

(A Zona Exterior Norte estava sendo bombardeada desde a
manhã. Grupos desolados lançaram expedições punitivas. Resultado:
cerca de sessenta assinantes vingados e o dobro de mortos-
bancários restituídos à igualdade graças às granadas.)

Uma última coisa.
No coração do bairro de negócios, numa pequena rua

perpendicular à Microsoft Avenue, por volta de 17h40, um arranha-



céu havia explodido naquela mesma tarde. Porém, algo aconteceu
por lá, algo que um passante prontamente filmou com seu
Rastreador.

A imagem grosseiramente granulada apareceu na tela, vacilante,
obstruída pela poeira.

Superexposta.
Houve uma abertura na neblina através da qual, por alguns

minutos, o sol tinha brilhado.

• • •

Um porta-voz das Atividades Anticitadinas apareceu de forma
lamentável depois do milagre. Terno e gravata azul-marinho, tendo
ao fundo lambris com brasões. Falando com as mãos, tentando
justificar o toque de recolher. Repetindo ainda o velho e mesmo
refrão, a doutrina-mãe do Clair-Monde. Restrição da vida para
proteção da vida. O refrão engasgou num estampido. Bookie tinha
dado um tiro na tela. O aparelho deu um salto para trás e se
estatelou na lareira. Os circuitos pareciam agonizar. Saíram algumas
faíscas azuladas como se fossem espasmos, para, em seguida,
morrer.

Bookie se virou para Syd e perguntou o que ele queria. Syd disse
que precisava de uma sala fechada, segura e silenciosa, e de tempo.

• • •

Sentado numa cama de campanha num quarto de doentes, ele leu o
livro. O pai de Bookie, fechado em si mesmo. Seus olhos, duas
luzinhas acesas no fundo de uma máscara mortuária, encimando um
corpo maciço que, ao que tudo indicava, a nutrição improvisada e a
eterna posição sentada nunca iriam dissolver, sua pele morena de
extrema vulnerabilidade cuja visão dava o mesmo arrepio que
observar a moleira de um recém-nascido se mexer. As janelas



abertas davam para a avenida Z com suas portarias fantasmas, o
comércio inexistente desse lado do mundo. Do lado de fora, o
assobio dos motores, o atrito das enormes rodas de veículos
pesados contra o asfalto e, ao longe, o céu escuro sem horizonte.

Ele leu sob o olhar do velho. Por volta de uma da manhã ele
terminou a leitura e, então, teve a sua terrível iluminação.

Ele se levantou e se aproximou das janelas. Ofegante, olhou para
o mundo e, ali, a raiva, o ódio, essa indignação assassina que, em
conjunto, foram crescendo dentro dele enquanto lia foram partidos
para se tornar uma única prece.

Ele queria ver com seus próprios olhos.
Ele queria ver o amanhecer subir sobre o mar.

• • •

Uma limusine, avenida Z.
Novinha em folha, o número indecente das cilindradas lustrado no

reino da decadência e da segunda mão. Os faróis iluminaram a real
composição do ar: poeira e sujeira, pegando de passagem os velhos
operários que pareciam ter sido congelados nas escadas das
portarias. Syd sentou-se no banco de trás no qual as janelas de
vidros fumês protegiam adequadamente o interior dos olhares das
patrulhas.

Anna Volmann respondera ao primeiro chamado. Syd tinha
sugerido que precisava vê-la a respeito de um assunto. Anna
Volmann, entediada com a morte, estava pouco ligando para os
pretextos de Syd. Bastava que ele quisesse vê-la, isso servia. Ela
mesma se ofereceu para lhe enviar imediatamente o motorista.

Syd tinha se despedido de Bookie. Bookie estava trancado em seu
quarto de edição. Para ver o copião do próximo episódio de Sub-Tex,
enquanto bebia água limpa. Syd tinha perguntado o que ele fazia
sozinho. Bookie respondeu que todos tinham saído para procurar a
Festa Móvel.

— Mas está na hora do toque de recolher — protestara Syd.



— Mas está na hora do toque de recolher — respondeu Bookie.
Syd engoliu a segunda ingenuidade que tinha na ponta da língua.

A Festa Móvel não existia. Bookie sabia disso. Os outros, sem
dúvida, também.

Ele havia descido para esperar lá fora. Esperou por quinze minutos
na avenida Z, remoendo seu novo conhecimento. Lutando contra a
própria violência, que havia sido despertada mais forte do que nunca
pelo livro, e a qual, sabia, teria mais cedo ou mais tarde de
satisfazer.

Tinha uma sensação estranha, parecida com um orgasmo: uma
grande alegria desesperada. Daquele tipo de alegria que demandava
seu contrapeso exato de sofrimento para se libertar plenamente. Ele
sabia e, com essa sabedoria, a Cidade lhe pertencia. Ele a possuía
graças a essa doença vergonhosa, sobre a qual era agora um dos
únicos especialistas, o único, em todo caso, que tinha o direito de
reivindicar uma relativa inocência.

O motorista preferiu subir pela avenida Z novamente, em vez de
pegar a perimetral. A Cidade ficava num ponto exatamente oposto à
Sub-Tex, no topo, na periferia oeste. Quarenta minutos de viagem,
talvez menos, graças ao toque de recolher, que, para os detentores
de passes, havia feito de toda a Cidade uma única via expressa.

• • •

O cartaz I&N invadiu seus devaneios pouco antes da saída para a
Cidadela. Ele pediu ao motorista para parar. O motorista freou
bruscamente. Syd saiu do carro e subiu no teto do carro. Uma
lâmpada halógena servia de spot, derramando um fluxo amarelo
claro sobre o rosto irreal Anna Volmann. Ela estava sentada em
primeiro plano, a cabeça inclinada para a frente, olhos semicerrados
dos quais surgia algo parecido com ressentimento, a mandíbula
contraída. Ela dava aflição, um pedaço de mulher que não perde o
viço. As mãos foram refeitas, nada nela era verdadeiro, uma figura



de uma perfeição de cera, um corpo calculado. Podia-se dizer que
ela tinha sido projetada.

Atrás de Anna, uma falésia avançava sinuosamente por
quilômetros a fio, estendendo a perspectiva ao extremo. Num ponto
de fuga milagroso, a terra empalidecia ao encontro de um sol branco
e espumante. Syd a atacou com a lâmina da navalha. O cartaz se
soltava ao sabor das imperfeições da colagem. Um tiroteio irrompeu
por detrás do muro, imediatamente seguido pelos protestos de uma
dúzia de cães invisíveis. Syd puxou o resto com a mão, deixando no
painel a metade esquerda inferior de Anna Volmann.

Entrada dos artistas, ala oeste, a fim de evitar a multidão. (Ao pé
da Cidade das Estrelas, sempre havia a multidão. Uma multidão que
era impossível dispersar. Que era impossível calar. Ao pé da Cidade
das Estrelas, havia sempre uma multidão suplicando que a deixasse
entrar no único enclave conhecido do espetáculo. Era uma ilusão
que não resistiria a um direito de visita. De forma que permaneciam
na porta.)

Pátio quadrado, cinquenta limusines estavam estacionadas uma
atrás da outra, todas negras, luzentes e absolutamente idênticas,
iguaizinhas a uma colônia de baratas cascudas. Syd conhecia a casa.
Ele tomou emprestada a lanterna do motorista e se meteu sozinho
no labirinto da Cidade. Havia nas galerias uma escuridão quase total,
não em virtude de restrições de energia elétrica, mas porque as
Estrelas assim exigiam. A maioria das paredes estava coberta por
espelhos, que não podiam ser tocados devido ao tombamento
histórico do local, sobre o qual as Estrelas tinham apenas o usufruto.
As Estrelas dormiam pouco e, de noite, vagavam pelos corredores
intermináveis, e não suportariam ser pegas traiçoeiramente por um
espelho brutal. Sob as arcadas que ligavam a ala oeste ao prédio
principal, Syd cruzou com Leia Schuller, a irmã gêmea de Lila
Schuller, que tinha sido assassinada por um fã, no início dos anos
20. O caso mundano não resolvido do século. Ao passar por ela,
descuidou em baixar a lanterna. O facho de luz tocou o rosto
devastado da estrela, que pulou bruscamente para trás, como se
tivesse sido queimada. Syd se lembrou, em seguida, do apelido que



os empregados deram ao lugar quando toda essa mania de
grandeza acabou por levar até eles sua amargura.

O leprosário.

• • •

Foi encontrar com Anna no balcão nobre. Ninguém atendia em sua
suíte. O porteiro não bancou o difícil ao localizá-la para o famoso
herói da Preventiva-Suicídios.

A Estrela estava sentada, com as costas apoiadas na quinta
coluna. Ela entornava o seu uísque a seco. Apesar dos óculos Reflex
que escondiam boa parte de seu rosto, Syd observou, pelos
movimentos quase imperceptíveis e regulares de sua cabeça, que
ela estava com os olhos fechados. Ele percebeu que a embriaguez
da Estrela só podia ser parcialmente atribuída ao uísque.

O balcão nobre dava para a entrada principal, protegido dos
olhares pela magnitude da reentrância e uma dúzia de colunas que
carregavam a espessura dos tempos antigos. Os gritos vindos de
baixo tocavam bem fundo as tripas. Não era uma questão de
decibéis. Mas o acento atroz que cada clamor, cada pedido, cada
soluço carregavam, isso porque havia ali assinantes que soluçavam a
sério, era o diapasão de um coro de duzentas vozes, talvez trezentas
pessoas reunidas ali, por tão pouco, no meio de lugar nenhum, no
meio da noite.

A súplica.
Anna Volmann era, de longe, a mais popular entre todas as

pensionistas da Cidade. Seu rosto, “o” rosto que qualquer um
reconheceria mais rapidamente do que o de sua própria mãe,
aparecia quatro mil vezes por dia na retina de todos os assinantes,
sem contar as milhares de réplicas vivas que as reconstruções
plásticas, públicas ou particulares, produziam a todo vapor
respondendo a uma demanda que nunca diminuiu. Roteiristas
davam a alma lhe dedicando romances e grandes feitos, enquanto
um exército de relações públicas trabalhava para abafar seus



deslizes menos dignos. Seus sósias mais bem-acabados eram
exibidos de tempos em tempos nos jantares beneficentes, os
políticos disputavam os seus dublês e um vago escândalo tinha
eclodido em 27, quando duas Annas de primeira qualidade tinham
sido vistas, na mesma noite e na mesma hora, em quartéis-generais
distintos de dois lados rivais. Fora a própria Anna quem tinha
orquestrado a peça. Uma forma tão boa quanto qualquer outra de
sugerir que era hora de deixar em paz a porra da sua maldita
pessoa. Um mês após o evento, ela foi parar na lista vermelha da
Preventiva-Suicídios. Desde então, as intervenções de Syd com suas
tentativas de suicídio chegaram a uma frequência insuportável,
quase todos os meses, sempre in extremis.

Ela havia encasquetado que iria assassinar o seu próprio ícone.
Nas noites de insônia, ela saía perambulando pela cidade. Sem
escolta, rosto descoberto, ela se divertia, bem do jeito que gostava
de aprontar, com a punhalada de um olhar de nojo, a ponta
envenenada de um sussurro de menosprezo. Ela obrigava seu
motorista surdo-mudo a levá-la a bares. Enchia a cara sozinha. E
enchia-se de adoradores. Esses dormiam com o mito e, muitas
vezes, maltratavam a mulher por se sentirem desprezados. Típico.
Dessas noites, Syd frequentemente consertava os ultrajes. Um boato
acabou se espalhando por toda a Cidade, de que uma sósia
degradada, indigna da Estrela, assombrava os bares de cocaína, nas
ruas de esbórnia em Absolut, uma sósia que era, sem dúvida, a
própria Estrela. Apesar das devastações e das contrafações, seu
rosto era reconhecível por todos, precisamente pelo que havia de
inimitável e de inalterável. Os olhos cinzentos, quase transparentes,
cuja fixidez parecia lutar permanentemente contra a iminência das
lágrimas, onde, de vez em quando, passavam o riso e a alegria com
a mesma expectativa de vida de um choque elétrico.

A coluna recortava a noite opaca. A cabeça de Anna parecia
solidária com o mármore, cujos matizes lembravam quase
exatamente as nuances pálidas de sua pele. E para além do
parapeito, desse clamor invariável que saturava o ar, a dezenas de
quilômetros, quilômetros diluídos na imensidão caliginosa do céu, ela
ainda continuava lá.



Seu rosto, “o” rosto, grande como uma nuvem, feito de neblina e
luz ultravioleta, que naquele momento preciso engolfava pouco a
pouco a lenta travessia de uma esquadrilha de helicópteros, como os
grandes insetos pretos na testa de um cadáver. Anna Volmann
queria ser imortal. Era isso, nem mais, nem menos, que a deixava
louca. Anna Volmann queria viver para sempre, e quando se
lembrava dessa impossibilidade, ela tentava dar cabo da própria
vida, assim como as pessoas que, com medo de serem
abandonadas, abandonam primeiro.

Ele não teve nenhuma dificuldade em convencê-la a sair para dar
uma volta. Ela estava bêbada. Ela sufocava. Ela lhe perguntou aonde
eles iriam. Ele desdobrou o cartaz e lhe mostrou a falésia.
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Cerca de quarenta quilômetros depois das barreiras de controle, Syd
sentiu, de dentro do porta-malas, o carro parar. A mala foi aberta e
a súbita claridade fez com que suas pálpebras ardessem. Ele saiu
sem jeito do porta-malas. A estrada estava dentro de um tubo de
vidro. Paredes curvas derramavam uma luz fria, pulsante, que dava
a impressão de estar respirando. O traçado, de surpreendente
pureza, se prolongava através das não zonas até perfurar a linha
que flutuava no horizonte. A poucas centenas de metros à sua
direita, um incêndio rasgava a noite. Syd reconheceu a marca em
néon dos Hotéis Etapa. Com as costas viradas para o braseiro,
homens e mulheres de roupão, em pé, devaneavam com grandes
xícaras de café na mão: todos olhavam para o oeste, para o ponto
onde a estrada continuava além de onde a vista alcançava.

• • •

Ele não queria adormecer. Seu corpo inteiro doía, os dias sem dormir
eram como pregos que lhe enfiaram na retina. Mas a estrada... Eles
iam a mais de duzentos e a velocidade fustigava seu estômago. A
seu lado, Anna lia o livro em silêncio. Quilômetros desapareciam com
o fulgor dos instantes, exibindo os postes telefônicos caídos, o flash
de uma carcaça de avião, os oásis regulares das Gin Stations, ou
simplesmente a uniformidade cativante do deserto. De repente, Syd
percebeu que exultava. Desejou nunca alcançar seu destino.
Desejou estar morto e, como pena perpétua por seus erros, ser
condenado a uma viagem sem volta, nem destino, a viajar sem
nunca desacelerar ou parar, a viajar para o meio do nada.



• • •

Foi com uma cotovelada nas costelas que ele foi acordado. As
muralhas costeiras estavam a menos de dois quilômetros. Ele
sacudiu seu corpo dolorido. Do lado de fora, as trevas envolviam o
tubo. Ele se ajeitou no porta-malas se perguntando onde Blue Smith
estaria agora. A porta bateu.

No controle, os funcionários aduaneiros perguntaram por que o
carro tinha parado. Do alto das muralhas, as sentinelas vigiavam o
menor movimento suspeito na superfície de um deserto límpido
como o alto-mar. Syd ouviu o vidro baixar e Anna Volmann
murmurar algo sobre um cão morto no meio da estrada. Houve um
intervalo em que Syd calculou que os guardas corressem os olhos
pelo rosto devastado da Estrela. Em seguida, o carro acelerou,
seguiu viagem e, passados alguns minutos, Syd relaxou a mão da
coronha da arma.

• • •

Ele saiu para o ar fresco da estrada, quando saíram do tubo depois
das muralhas. Entrou mais uma vez no carro e encostou-se no vidro
da janela de trás, viu o formigueiro de um acampamento militar
colado à muralha, que serpenteava a perder de vista, planície afora.
Avistou outro acampamento a, talvez, quinhentos metros dali, em
direção ao sul, e ponderou que os postos deviam se suceder, com o
mesmo intervalo, ao longo das muralhas que, por sua vez, pareciam
intermináveis.

E então viu o céu. As névoas se esvaíam ao se aproximar da
costa. A linha fronteiriça era confusa, parecendo o resultado de uma
luta. Limbos negros, grossos como o magma, eram desfiados poucos
metros adiante, onde se misturavam com o céu para, em seguida,
recuarem. Eram sete da manhã e ainda não era bem o amanhecer. A
névoa cedia ao infinito do céu que, lentamente, despertava de sua
própria noite, sacudindo suas últimas sombras para se transformar



numa imensidão branca, de uma pureza comovente. Lá longe, no
extremo ponto de fuga, uma luz atravessava, rosa e constante, e,
logo abaixo, lá estava ele.

O mar.

• • •

A estrada sinuosa se aproximava o máximo possível do precipício,
como se tivesse sido concebida como uma atração perigosa. De
tempos em tempos, as extensões de gramíneas desistiam,
mergulhando de cabeça num negror compacto e brilhante, na
direção da fúria hipnótica da água. Após uma última curva, a estrada
começou a descer em linha reta em direção à baía. Syd viu que uma
cidade ocupava a terra lá embaixo. Quatrocentos metros adiante,
eles ultrapassaram um aviso indicando a entrada no anexo
divisionário Heritage.

Àquela distância, Syd não podia distinguir mais do que uma
confusão de telhados e ruas estreitas, o traçado em U da avenida
principal que corria ao longo do mar e alguns anúncios em néon que
berravam a publicidade de motéis e cassinos. No interior da região,
onde as construções ficavam rarefeitas, a presença de uma Gin
Station completava a semelhança de Heritage com qualquer um dos
anexos mórbidos afastados do Centro. Eles tomaram a avenida
principal e foram acompanhados pelo amanhecer. Syd piscou. O
brilho súbito e ofuscante do sol sobre o asfalto o cegou e queimou
seus olhos até o cérebro.

À sua volta, a cidade desconhecida aparecia num borrão artístico.
Ele mantinha seus olhos feridos desviados para longe, se
perguntando por que a gente era assim, por que as coisas faltavam
até o intolerável para dar em nada, nada de verdadeiro, quando
restituídas. E então pensou em sua investigação, nessa grande
parcela de obscuridade intacta, mas o pensamento de que a estrada
estava longe de acabar lhe devolveu a razão. Percebeu que o desvio



não era real. Estava, naquele exato momento, seguindo as pegadas
de Shadow. O livro levara Shadow à morte. O livro o levara até ali.

• • •

Estavam fazendo uma filmagem em Heritage.
Barreiras foram levantadas ao longo de toda a estrada. Houve um

barulho de campainhas que lembraram a Syd os trens do passado. O
motorista parou o carro e desligou o motor. A perpendicular estava
deserta. O asfalto brilhava como um espelho; uma pequena cruz de
fita preta parecia um arranhão. Dois homens surgiram, abrindo fogo
com seus Special .38. Os homens usavam máscaras azuis, com dois
furos na altura dos olhos. As detonações romperam com o coro das
ondas. Acima, a câmera dançava perigosamente na ponta de uma
grua, o braço flexível de um belo vermelho vivo fazia parte da
atuação fulgurante, como se a própria cor combatesse contra o
vazio. Um dos duelistas caiu com o fogo das balas e morreu em cima
da fita preta. A câmara subiu ainda alguns metros e, em seguida,
parou. Uma voz gritou: “Corta.”

O homem caiu cerca de vinte vezes. Morreu por todos os ângulos.
Ele dava à morte uma elegância admirável.

Anna Volmann bocejou. Anna Volmann bebia uísque para matar o
tempo. Aquilo poderia levar horas. Era assim em Heritage. Heritage
tinha um quê de buraco perdido e tudo para servir de estúdio. A
cidade fazia, assim como as movimentações que lhe eram
características, as vezes de plano de fundo. Ela era tolerada como
um mal necessário. A captura de imagens era permanente. A
captura de imagens era prioritária. As ruas, as fachadas, o próprio
mar, tudo funcionava como um grande set, no qual os destinos de
cerca de cinco mil almas recenseadas dispunham apenas de um
direito de passagem no final do dia. Ninguém se dava o trabalho de
remover os trilhos dos travellings, que ficavam largados ao longo das
ruas. Fora dos trailers, onde uma vida ordinária pretendia aprisioná-
lo, o próprio tempo era livre. Heritage tinha afrouxado e corrigido



suas engrenagens; ele se resumia a rompantes, sequências que
faziam e desfaziam o irreversível, uma longa linha reta diluída no
esforço contínuo de dezenas de equipes, cansadas de penar,
dependendo da máquina, de seu know-how, de suas próprias forças
para arrancar do momento real algum curto espaço de ilusão.

Eles filmavam nos estúdios do centro da cidade, bem ali, por
detrás das fachadas, ao longo das quais os militares patrulhavam.
Eles filmavam na praia, além dos cones laranjas que delimitavam a
área reservada para o duelo, vinte metros de trilhos que corriam da
esquerda para a direita, da direita para a esquerda, uma câmera
barriguda, esplendorosa, apontada à queima-roupa para as bocas
descamadas de uma ala de Estrelas em cadeiras de roda, suspensas
para o enquadramento. Elas seriam retocadas depois, quadro a
quadro, ultraje após ultraje, meio apagadas; acabariam adornando
os muros da Cidade e ninguém seria capaz de dizer que naquele dia
o vento soprava a ponto de cobrir de areia uma cadeira de rodas.
Estavam filmando no mar, na ponta sul, onde a água esverdeada
pela sombra da terra transportava as árvores mortas cujos braços
inchados e torcidos pela imersão pareciam implorar ou ameaçar as
embarcações imóveis para uma tomada invisível. A campainha
tocou, permitindo novamente a passagem. Anna viu a equipe se
dispersar para o alto de Heritage e deu de ombros. Eram filmagens
de perseguições de testemunhas para programas hologramas, atores
cujas imagens seriam decapitadas para serem substituídas pelo rosto
do espectador. Perseguições e execuções, era só isso que se filmava
em Heritage. Policiais em holograma, pornôs em holograma,
folhetins em holograma. Assassinatos de pais em holograma. O mal
em holograma. O bem em holograma. A redenção em holograma.

O carro acelerou e atravessou um campo de batalha de areia
cinzenta. E, enquanto passavam, os mortos em ação recolhiam suas
entranhas e se levantavam para fazer fila na Starbucks em frente.
Um extra esmurrou a capota devido a uma freada um pouco
abrupta. Outro jogou a guimba na janela traseira. Anna Volmann
baixou o vidro e os xingou. O motorista acelerou.

Eles cruzaram o cenário da Sub-Tex que reproduzia à perfeição a
avenida Z. Ao longo da calçada, havia cinco de seis anormais



chafurdando em cadeiras, cujo espaldar trazia bordado em letras
douradas suas qualidades.

O Manco. O Homem-tronco. O Albino. A Anã. O Cego. Todos
usavam óculos Reflex. Todos estavam entediados. Davam broncas
em seus assistentes. Um guarda-costas segurava um para-sol sobre
o albino. A chuva falsa começou e um diretor fez um sinal para
liberarem o set.

Do outro lado, na praia com a maré baixa, duas minúsculas
silhuetas de mulheres espalhavam cinzas sobre o mar. O plano de
filmagem foi ultrapassado. As mulheres tinham sido filmadas de
longe. As cinzas foram filmadas em primeiríssimo plano. Por três
vezes, a poeira teve de ser substituída no vaso, e por três vezes, o
vaso lançou seu pó no mar, e Syd percebeu que tudo isso era
apenas uma desculpa para filmar o mar, para filmar o mar
combinado com o sol.

Eles abordaram um piquete de grevistas.
Cerca de cem figurantes ocupavam ambas as calçadas e o

caminho até a curva que dava para a ladeira do hotel. Na frente da
grade, que abrigava os estúdios de edifícios administrativos, três
fileiras de soldados, com fuzis e escudos antimotim, aguardavam
para entrar em ação.

Os extras usavam fantasias ridículas e traziam cartazes de
reivindicações; a maioria usava essa máscara azul de verdugo
veranista. Não havia armas visíveis nas fileiras dos manifestantes.

“DEVOLVAM-NOS O NOSSO ROSTO.” “FORA COM AS ESTRELAS.” “EXIGIMOS O FIM DA
CÂMARA LENTA E DOS FLASHBACKS AMARELADOS.” “CHEGA DE FINAL FELIZ.” “EXIGIMOS
SANDUÍCHES IGUAIS PARA TODOS.”

“LIBEREM O SUPER 35.” “QUEREMOS MONÓLOGOS, QUEREMOS PLANOS GERAIS.”
“QUEREMOS O FIM DA NOSSA CONDENAÇÃO ÀS MASSAS.”
A hostilidade se formou espontaneamente, cresceu e repercutiu

como uma onda quando o carro chegou à avenida lotada de gente.
Anna Volmann incitou o motorista mudo a não se deixar levar pela
cordialidade. Que jogasse o carro sobre a multidão. E daí se um ou
dois saíssem mutilados, o que havia de errado com isso? Os extras
não tinham alma. Eles não eram gente. Os insultos dispararam. Os
figurantes cercaram o carro. O rugido do motor acelerado parecia



excitar os agressores. Mãos e cartazes caíram sobre a carroceria.
Rostos se colaram às janelas, rostos cujo exagero da maquiagem
grotesca combinava com a ferocidade impenetrável sob os capuzes.
Anna Volmann, afundada no banco do carro, não apresentava
qualquer sinal de medo. Ela não mostrou nenhum sinal de medo
quando um palhaço, depois de decapitar o seu cartaz, pegou o tripé
de fibra de basalto para acertar em cheio o para-brisa.

Os tiras atacaram. Em questão de segundos, a multidão se
dispersou. A polícia batia nos extras com a parte larga dos escudos
antimotim. Os figurantes retaliavam com golpes de cartazes. A
escalada foi arrebatadora. Os cartazes viraram cassetetes. A
retaguarda da tropa postada perto do portão atirou para o ar e, em
seguida, investiu. Um coquetel Molotov voou. Os tiras lançaram
algumas granadas. O carro acometeu, pegando em cheio um
punhado de manifestantes, passando por cima do resto das chamas
espalhadas sobre o asfalto e apagando-as com os pneus. Quando a
limusine acabava de virar na subida da entrada, alguns extras
sacaram suas armas e os policiais não esperaram para abrir fogo.

• • •

Syd olhava as lâminas esbranquiçadas investirem e reinvestirem
incansavelmente contra os recifes, ao mesmo tempo que inventava
epitáfios em memória de Colin Parker. Colin Parker 01/31, que, ao se
matar, acreditou, sem dúvida, que realizava seu primeiro ato como
homem livre. Colin Parker 01/31 acabou como vivera, rebotalho
social, consumido em meio ao lixo no incinerador municipal.

Colin Parker, caso encerrado.
Colin Parker tinha feito seu grande mergulho, porque o apagão

tinha cortado o início do show. E então ele se encontrou
completamente sozinho e a realidade o tinha deixado totalmente
confuso. O mesmo para seus iguais, atrações de circo. O que
aconteceu com Parker aconteceu com tantos outros: para ele, como
para seus semelhantes, sobreviver em Clair-Monde tornara-se uma



espécie de suplício da roda. A roda girava e, a cada volta, a cabeça
do homem preso mergulhava. E, a cada volta, a água enchia mais
ainda sua boca e suas narinas. A água invadia o interior, aumentava
nos pulmões. A gente voltava para o ar livre, mas não era mais
capaz de respirar. A gente morria na roda e esta não parava de
rodar. O SPI havia feito o que se faz em casos assim: tinha eliminado
as provas. Os suicídios do Grande Apagão eram indícios de que a
Cidade estava doente. Era, portanto, melhor que ela, em vez de
começar a autoexaminar o seu corpo para descobri-lo coberto de
sarcomas, continuasse a ir a um restaurante, ao cinepub e, um mês
por ano, ao Pan-Hotel da esquina, além de três vezes por semana à
superfarmácia.

A Cidade doente... Syd sempre tinha suspeitado de alguma
escrotidão desse tipo. Havia sinais em demasia, sinais em néon que,
para sua grande perplexidade, a maioria dos assinantes parecia
olhar sem ver e, em seguida, continuava seu caminho. E, enquanto
ele, durante todos esses anos em que andara à toa ao longo das
avenidas lunares, só tinha pensado na aurora e no oceano das
primeiras horas de sua vida, que acreditava perdidos, sem volta, tão
perdidos quanto sua própria inocência, agora que tinha diante de
seus olhos o milagre de pureza do mar, a bênção ofuscante da luz,
os seus pensamentos se voltaram para a Cidade, com seus
apartamentos insalubres dos bairros-telas, as chapas escurecidas do
rio de Sucata que não cessavam de subir, ameaçando engolir as
margens e invadir o cais, as inúmeras variações dos traços de
Estrelas colados nos rostos inexpressivos de um exército de
adolescentes, rostos esses providos de uma estupidez triunfante e
que deixavam qualquer um surdo com as telas de publicidade aos
berros em todas as esquinas, sem que ninguém, ninguém se
levantasse e gritasse um basta em nome do silêncio. Ele pensava
nos arranjos de crianças pobres que embelezavam as salas de visita.
Pensava nas não zonas, no grande lugar periférico onde os
assinantes, que não valiam nem mais, nem menos do que os outros,
morriam de banimento. Ele pensava que, de uma maneira ou de
outra, esse banimento fora mais uma decisão do que um
consentimento. Para, em seguida, dizer a si mesmo que os culpados



não tinham logrado grande coisa. Para aqueles e também para os
outros, o amanhecer lhes tinha sido tomado e, quiçá, a capacidade
de reconhecê-lo, por mais ridícula, por mais absurda que fosse essa
contrapartida.

Um modo de viver.
Ele se aproximou bastante da beirada. Brincava com sua própria

vertigem, com as águas turbulentas, incansáveis. O sol castigava do
lado de fora. O sol acariciava sua exaustão. Ele estava com a barriga
completamente vazia. Tinha dormido duas horas em três dias. A
seus pés, minúscula, Heritage brilhava, como se desenhada pela
incidência dos raios solares. Dali, do alto da falésia, o anexo surgia
exatamente como era: um órfão, nascido milagrosamente de sua
própria luz, como, outrora, as cidades industriais cresciam sobre as
minas. Dali, ele parecia tranquilo. Ele havia deixado Ana no Pan-
Hotel Origem e saído para dar uma volta. Tinha subido o mais alto
possível, queria meditar sobre a busca idiota que havia escolhido, o
objetivo irrealizável que havia determinado.

Em nome de que havia abandonado Blue Smith? Em nome do quê
havia renunciado às suas parcas esperanças de felicidade? Blue era
mais inteligente do que ele, ela sempre soube que eles não tinham a
menor chance. Ela sempre soube de que o vínculo deles padecia de
um grande desequilíbrio. Isso porque ele era irrealizável para ela,
mas ela... ela era para ele apenas uma garota que ele amava.

Ela sabia que cedo ou tarde teria de liberá-lo para a sua
perseguição.

Para correr atrás... do quê?
Da verdade... De sua própria infância, a qual imaginara que seria

devolvida pelo oceano. Sentiu calafrios diante da ideia da presunção
sem limites de que fora capaz ao se imaginar apto a descobrir a
verdade sobre seu mundo, a imaginar que esta pudesse existir,
nítida, inteligível como o fim de uma investigação. Ao ser
dispensado, havia embarcado sem perceber. Na noite do dia 18 para
o 19, no deserto progressivo da periferia, ele surpreendera o horror.
O encontro com o horror exigia respostas.

Com sua dispensa, passara a ter entre os seus ativos alguns casos
arquivados.



A Cidade doente arquivada da mesma forma que se arquiva uma
investigação de homicídio perpetrado por um ou vários
desconhecidos.

Syd pensava no mal. No que era o mal. Um eco, uma repercussão.
Uma ofensa recebida e depois retribuída no inconsciente. Um crime
de transmissão.

Ele pensava na mãe de todas as ofensas, ele se perguntava quem
a havia perpetrado. Gostaria de saber se pecava por indulgência. Viu
os limites de sua inteligência.

O livro não lhe disse nada sobre a morte de Shadow nem sobre os
atentados. Ele não lhe fornecera o nome dos culpados. Só lhe
restava interrogar o oceano. Foi o que fez. Era uma história antiga, a
do oceano de Syd. Uma história de infância. Quando era criança, ele
acreditava que o oceano pertencia ao pai. Acreditava que as coisas
nos pertenciam pelo amor que se tem por elas. Seu pai o levava
para o mar. Syd pensava naquela frase que Carrie lhe havia dito. Era
sobre a eternidade. A eternidade que era o mar partindo com o sol.
Não era precisa. A eternidade era poder partir com os dois. Era
graças a seu pai que sabia disso.

Seu pai não estava mais lá.
Para essa ofensa não havia compensação possível.
Ele viu os limites de sua própria justiça.
Deixou de perceber o silêncio e a rigidez dos elementos. Começou

a aceitá-los. A impressão que tinha era de que desapareceria diante
deles. O sentimento de solidão o atingiu como um atordoamento.
Solidão. Era essa distância fixa, o sol que penetrava em seu olho, o
ruído incessante das ondas que ele tinha assimilado como uma nova
forma de silêncio.

Ele sacou a sua 9mm e disparou três vezes ao acaso. Atirou sem
realmente saber onde. Atirou no silêncio. Sobre a eternidade
incompleta.

Acreditou que seus ouvidos maltratados pelos estrondos estavam
brincando. Ledo engano. Um vão da falésia devolveu o eco de seus
próprios disparos. Mas, em vez de tiros espaçados e compactos de
pistola, foi uma rajada. Seguiu-se outra, vinda de ainda mais longe.



Em seguida, mais uma, depois, mais outras, estas tão remotas que
se confundiram com o vento.

As sentinelas.
As sentinelas brincando com as metralhadoras para acalmar seus

nervos. Isso o fez se recordar da Guerra Narcótica. Ele se lembrou
de um telefonema.

Shadow tinha ido ali antes de morrer.
Um ou mais desconhecidos.
Ele queria ouvir. Queria ouvir suas justificativas.
Foi da suíte de Anna Volmann que deu seus telefonemas. Pelas

janelas entreabertas, borrascas quentes traziam o rugido incansável
das ondas misturado ao clamor do tumulto.

Um postigo mal fechado estava batendo, bem perto dali. Syd
sentiu seus nervos se agitarem. Duas vodcas geladas para tratar de
sua febre. Bastou o telefone tocar uma vez para Vence atender. Syd
disse que queria vê-lo.

— Eu pensei que você estivesse morto — disse Vence.
— Mas estou, não imagino o que possa lhe sugerir o contrário.
— Como posso ajudá-lo? — disse o outro.
— Vou lhe dizer isso cara a cara.
— Então, eu estou esperando por você.
Syd lhe disse que estaria lá em poucas horas. Estava prestes a

desligar quando se lembrou de pedir a Vence que não dissesse nada
a Myra. Ele não queria vê-la. Não queria causar a ela uma dor
desnecessária.

— Você pode vir sem se preocupar — disse Vence, antes de
desligar primeiro.

Syd completou seu copo e digitou o número de Identidades e
Localizações. Aproximou-se da janela e afastou as cortinas
fustigadas pelo vento.

Ele viu os insetos pretos surgirem, os helicópteros chegaram em
grande quantidade provenientes do mar. As rajadas recrudesceram e
redobraram, Syd sabia agora que não se tratava mais, para as forças
costeiras, de enganar o tédio e o silêncio.

Precisava se mandar dali, e rápido. Uma mulher atendeu a
chamada. Syd passou a sua antiga matrícula da Criminal e solicitou o



número do Rastreador de Blue Smith, residente da Ford Avenue, Sul
/ Segunda Distrital. A mulher lhe pediu que aguardasse enquanto a
Central cruzava todos os Smith da Sub-Tex. Enquanto ele anotava o
número, a mulher lhe disse que o sinal rastreado não respondia e
que não era possível localizar a tal Smith. Syd respondeu que tudo
bem e desligou. Ele digitou o número. A ligação demorou a
completar. Caiu na caixa postal. A voz rouca de Blue, fria, comedida,
soou como uma acusação. O vento assobiava o tiroteio em seus
ouvidos. Ele esperou de pé. Cabia a ele falar e as palavras falharam.
Tentou reanimá-las à base de vodca. Ele tossiu no fone. Disse que
queria apenas saber se ela ainda estava viva. E não disse mais nada.

Seu último telefonema: para a recepção, para pedir que Anna
Volmann fosse localizada. Ocupado. Foi jogar um pouco de água fria
no rosto e, em seguida, desceu. Saiu do elevador e tomou
imediatamente a tangente.

A partir do saguão, era possível ver uma dúzia de Mahindra pretos
emporcalhando a harmonia dos jardins. Toda a fração não
sindicalizada de Heritage parecia ter marcado um encontro no Pan-
Hotel, para não falar das manchas pretas ou cáquis, cortesias de
uma proporção bastante significativa de uniformes. O saguão lotado
era uma algazarra de choro de criança e trechos de conversas
tensas. Bebia-se a seco. Falava-se de represálias. Quatro soldados
bancavam os porteiros. Na recepção, três agentes de preto vigiavam
o pessoal encarregado. Syd se esquivou pelo primeiro corredor.
Encontrou um bar anexo, um pouco escondido, cortinas fechadas,
veludo carmesim. A penumbra convidava a um porre matinal.
Espelhos e cartazes fora de moda languesciam sobre os lambris. A
fumaça de cigarro aumentava a penumbra. Telefone no bar.

Syd chamou a recepção. No reservado que ficava ao fundo, ele
reconheceu o Manco da Sub-Tex, que embebedava propositalmente
uma garota espetacular. A recepção foi localizar Anna Volmann na
parte baixa da falésia, lá onde uma plataforma rochosa captava a luz
melhor do que num set de filmagem. Quando saía, Syd viu pelo
espelho que a garota, enquanto se deixava beijar, empurrava sua
bolsa para debaixo do banco com a ponta do pé.



• • •

O poço do elevador tinha sido aberto dentro da falésia. Enquanto ele
deslizava entre duas camadas de pedra, Syd se sentiu tomado por
uma ansiedade indistinta. Achou que era devido à claustrofobia. A
bomba não explodiria antes de longos minutos. Era tempo o
bastante para que pelo menos aquela velha desagradável se
mandasse do hotel. Tempo suficiente para ele dar o alerta; uma boa
ação da qual só sobraria encrenca, apenas o pretexto de adiar o fim
de algumas pessoas totalmente desconhecidas.

Exceto pelo motorista silencioso, sentado no braço de uma
espreguiçadeira e concentrado em brincar com o Cubo Mágico, o
local estava deserto. Duzentos metros quadrados de rocha plana,
toda de carvão antracito. Nas espreguiçadeiras vazias, as almofadas
brigavam contra o vento e nada de Anna Volmann. As marolas
lambiam a orla. Um cais de madeira se projetava na direção do
horizonte. Sob um caramanchão coberto de sapê, um bar reduzido à
sua expressão mais simples. Geladeira, telefone e limões cortados
em quatro nas bandejas de prata manchada. Syd ligou para a
recepção para avisar da bomba. Desligou na cara do empregado
com suas perguntas supérfluas. Aos pés do motorista, os objetos de
Anna cobriam a pedra. Um roupão com o brasão do Pan-Hotel, um
Rastreador-joia, maços de dólares presos por um pregador de notas.

Syd virou-se para o mar.
O telefone tocou atrás dele, enquanto ele passava em revista as

impurezas da enseada. Uma campainha aguda, estridente como uma
má notícia em plena noite. O telefone tocou sem parar, ao ritmo das
boias e da espuma que espirrava das ondas, reduzindo a nada o eco
dos tiros, o coro de gritos provenientes do Cinecittà Boulevard e o
marulho das águas prisioneiras da enseada. Logo, só sobrariam as
espreguiçadeiras sibilantes e a pureza desesperadora do mar. Syd
caminhou pelo cais.

Ele protegeu os olhos do sol com as mãos e fez a sua visão
alcançar o mais longe possível, para além das boias que delimitavam
o perigo.



Então, ele a viu.
Ela nadava lentamente, sem parar, em linha reta na direção do

sol.
Syd foi obrigado a baixar os olhos, ofuscado por aquilo que não se

podia encarar. Ele baixou os olhos no momento preciso em que Anna
tocava a linha do horizonte. Ele sabia que era uma miragem, um
simples jogo de perspectiva. Sabia que, para Anna, o destino que ela
se prometera recuava à medida que ela se esforçava para chegar.
Sabia que Anna, em breve enfraquecida, voltaria para a terra. Ela
não veria qualquer outro horizonte.

• • •

Os tiras contra os extras. Do lado dos uniformes, Syd reconheceu
braçadeiras da Especial com suas fardas cáquis. Os extras tinham
triplicado seus efetivos. Eles tinham mantido suas vestes sacerdotais
para a ofensiva. Coelhos gigantes e faraós agressivos deram em
assalto, espingardas de caça e arremesso de coquetéis Molotov.
Havia três blindados em frente aos estúdios.

A manifestação tinha se deslocado ligeiramente.
Do interior do carro parado nas colinas acima da cornija, Syd

ajustou de novo o zoom e a imagem saiu do quadro. Ele
reenquadrou a imagem e ficou balançando o Rastreador de Anna
Volmann da direita para a esquerda, da esquerda para a direita.
Uma chuva de granadas partiu dos estúdios. Volta e meia, um
homem caía. Os de uniforme e os de fantasia: igualdade. Um
blindado em chamas estava nos portões do edifício administrativo.
De dentro dos jardins cobertos de feridos, eles tentavam extinguir a
fogueira com a mangueira colorida usada para regar as plantas.

De uma altitude segura, os helicópteros faziam círculos no céu
claro, esperando só Deus sabia o quê, talvez a dispersão da batalha
sobre a avenida para confundir o alvo, para entrar em combate. Na
praia, alguns presuntos estavam estendidos.

Bem-vindo ao Heritage. A fábrica de sonhos. Paraíso na Terra.



Syd afundou de novo no assento do carro e cuidou de seus
próprios negócios.

Ele tinha decidido não se preocupar com a perda de Anna
Volmann. Tinha deixado isso num canto bastante atravancado da
sua consciência.

Depois de consolar o motorista, recrutou-o para sua causa: voltar
à Cidade o mais rápido possível. A evacuação do hotel acabou por
ajudar sua fuga. Pelo que pôde apreender através da fresta aberta
pelo vidro baixado, enquanto, sentado no banco de trás da limusine,
tratava com desconsideração os dez agentes de preto na frente do
Pan-Hotel, a bomba tinha sido desarmada e a garota presa, mas,
para uma segurança maior, decidiram pela evacuação do local. Levas
de famílias de administradores, equipes e Estrelas tentando
recuperar tanto seus carros quanto sua prole, na grande zona que
virou a evacuação, ainda atrasada pelo afunilamento provocado
pelos controles dos Rastreadores. A urgência, mesmo assim,
permitiu que ele passasse, veículo listado classe A+, confirmado pelo
sinal do Rastreador que, atrás do vidro fumê, agasalhava na palma
da mão, evitando olhar no fundo da tela para a foto de uma Estrela
morta. Agora, a Cinecittà Boulevard estava totalmente dedicada ao
lançamento de explosivos e ao disparo de rajadas contínuas. Os
carros, no entanto, avançavam. Devagar, mas avançavam. Syd notou
que a estrada tinha sido desviada para a parte de trás dos estúdios.

• • •

Poucos metros antes da Gin Station, percebeu que não seria tão fácil
assim. A estrada sem nome, uma larga placa de asfalto desprovida
de calçadas, esticava seu zigue-zague ao longo dos contrafortes dos
estúdios para, em seguida, se bifurcar através do deserto na direção
das muralhas costeiras e de seus acessos nevrálgicos para a estrada-
tubo. Pouco antes do trevo onde ficava a Gin Station, três 4 x 4 do
exército e uma dúzia de homens armados faziam a barragem
preliminar.



Três agentes de preto supervisionavam as operações. No
programa: controle das listas, identificação pelo Rastreador,
identificação bancária, revista corporal. Motoristas e passageiros.
Nada de tratamento preferencial para mulheres e crianças.

Syd examinou o terreno. À sua esquerda, hectares e mais hectares
de planície deserta, areia e poeira aquecidas em brasa tão longe
quanto a vista podia alcançar. Alguns arbustos balançaram debaixo
de uma pancada de chuva e vento, que terminou tão abruptamente
quanto havia começado.

Uns vinte cavalos de pelos lustrosos, à primeira vista puros-
sangues, faziam uma algazarra num pasto delimitado por cerca
eletrificada: a todo galope, desordenados, dando coices e realizando
rápidas mudanças de andamento que faziam com que se jogassem
uns contra os outros, isso em meio a um concerto de relinchos
assustadores. Exceto pelas malvas desbotadas que apareciam como
arbustos deprimentes, não havia uma polegada de sombra por
quilômetros e quilômetros, até as primeiras nuvens que
descansavam ao longe. A partir dali, a fronteira parecia irreal: um
acesso materializado às terras do pesadelo.

Dois veículos tinham passado. Um terceiro foi reprovado e foi-se
juntar aos outros, em um grande estacionamento onde vegetavam
trailers e carretas. Ali, outros sicários fardados de cáqui continham
os fugitivos aprisionados. Apenas os inscritos nas listas A e B eram
autorizados a regressar ao centro da Cidade. Syd disse a si mesmo
que era tempo de pensar em termos de fuga.

Os estúdios alinhavam suas portas dos fundos a quinze metros de
distância dele. Paredes leprosas, sem janelas: sugerindo alcovas
escuras, cômodos afastados, clausura. O bastante para improvisar
diante dos acontecimentos o tempo clandestino necessário para
refletir.

A fila de carros engoliu mais alguns metros de asfalto. Enquanto
seu veículo avançava, Syd sentiu o suor frio descer pelas costas. Ele
sabia que caíra numa armadilha. Pela janela entreaberta, o tiroteio
continuava a chegar até ele, insistente, incansável, tão incansável
quanto o quebrar das ondas ou a perseguição dos arrependimentos.
Sim, lhe parecia que os disparos incessantes tinham algo de



remorso, de um surdo tormento; dessas vozes que são impossíveis
de calar.

Deu um breve adeus para o motorista antes de sair pela porta que
dava para o lado dos estúdios. Ele se mandou, agachado, tendo o
cuidado de continuar encoberto pelos carros que o escondiam da
vigilância dos homens da blitz. Ele chegou à sombra dos
contrafortes. Da estrada, alguns passageiros o tinham visto.
Depositou todas as suas esperanças no individualismo. A primeira
porta se recusou a abrir. Ele correu ao longo da parede até a
próxima, diminuindo em cerca de dez metros a distância que o
separava da Gin Station. Preferiu encarar a ameaça. A segunda
também se recusou a abrir. Ele colocou todo o seu peso sobre o
trinco da porta. Trancada. Estava quase chegando ao prédio
seguinte quando a primeira buzina soou. O cara não parava de tocar.
Bastou uns poucos segundos desse buzinaço para que a denúncia se
espalhasse de carro em carro, de bons cidadãos para bons cidadãos,
como um rastilho. Trinta alarmes sonoros tocando juntos. Eles
começaram a se mexer do lado da blitz: um destacamento foi
enviado, quatro pessoas, com o fuzil automático na altura do peito,
em marcha acelerada para o perímetro encoberto pela sombra, para
o qual apontavam o aceno dos braços de um bando de babacas que
acreditavam estar agindo bem.

Syd, então, sacou sua arma. Pouco importava agora a discrição.
Ele mandou a fechadura pelos ares e entrou.

• • •

O interior: feito sob medida para a fuga. Centenas de metros
quadrados, com o teto alto como o de uma catedral, o chão nu onde
corriam os cabos, com pilhas e pilhas de cubos e caixotes, tudo
largado de qualquer jeito, cartazes sobre rodas, paredes de cartolina
e gesso, perspectivas de trompe l´oeil, afrescos oferecendo aos
olhos paisagens de cores impossíveis e figuras humanas de duas
dimensões que pareciam estar vivas em meio à barafunda. Uma



escuridão de estrada abandonada onde, aqui e ali, luzes brancas,
que simulavam faróis eram mantidas acesas como se as filmagens
continuassem. Syd tirou proveito de sua pequena vantagem. Ele
mergulhou no labirinto, se encostando nas beiras dos tablados
vazios, tentando manter seu curso para o Cinecittà Boulevard e suas
portas de saída para a guerrilha. Das profundezas vinham ecos
diversos. Ecos desprovidos de significado. Tiros, crepitações, ruídos
de passos, respirações, o ranger de portas, lutas invisíveis soavam
como a ira de Deus. Através dela, Syd pensou ter ouvido a entrada
de seus perseguidores, uma confabulação seguida de dispersão e o
ruído das botas de metal batendo em metal, encoberto
imediatamente por uma nova onda de impactos vindos do auditório.

Ele se afastou. Não podia confiar em seus sentidos. Ouviu um
passo atrás de seu ombro que o assustou; isso foi antes de perceber
que era o ranger agudo da neve. As paredes pareciam
emporcalhadas com murmúrios.

Gotas de suor frio escorriam pelas suas costas.
Avançou. Avançou porque era só o que podia fazer. As forças que

haviam provocado sua investigação, nascidas do medo irracional de
ficar imóvel, imóvel e sem desejo, como o valor de um vale
negociado com morte, começavam a se exaurir. Ele caminhou sem
ter mais qualquer precaução. Andou simplesmente para não ficar
parado. Estavam filmando nos estúdios, estavam filmando carnificina
e fornicação, assassinatos sanguinários e fornicação, tudo o que
havia de mais autêntico, com o sexo e a morte sendo encobertos
pela mesma máscara azul. Arquejos e gritos, uma mistura de dor e
prazer que chegava até ele como se os dois fossem seus. Começou a
ficar tonto, o jejum e a falta de sono, combinados com a visão crua
da carne debaixo dos projetores, provocavam nele uma náusea que
o deixou cambaleante. À sua frente, uma garota estava sendo
possuída por cinco homens. Ela estava sem máscara. Seu rosto era
um convite a que ela fosse devorada. Escutou a música enquanto
buscava os olhos da garota sob pálpebras epiléticas, esses véus do
êxtase sob encomenda. A cadência e a textura dos sons evocavam
para ele os cheiros de couro envelhecido e cigarro do carro de seu



pai, algo que lembrava os bons tempos que nunca mais voltariam.
Uma voz envolvente cantava...

Porque meu amor é como o vento...
E selvagem é o vento...[2]

Ele percebeu que a garota o estava encarando e naqueles olhos
ele não viu... nada.

Ele correu para vomitar no banheiro.

• • •

A primeira coisa que ele viu foi a placa EXIT em cima da porta dos
fundos. A luz amarelada de corredor de metrô dependurada do teto.
Dois homens urinavam. Um extra no mais completo despojamento,
apenas com sua máscara de pano azul em torno do pescoço,
cantarolando a letra da canção bela e triste.

E um cara do SPI.
Um cara do SPI, dando uma mijada. O agente de preto deu uma

olhada rápida nele pelo espelho que ficava sobre os mictórios
enfileirados. Nada na expressão do agente parecia indicar que o
havia reconhecido. Syd foi para a fileira oposta. Sua náusea tinha ido
embora. Ele agiu naturalmente: desabotoou a braguilha de seu jeans
e tentou urinar. Manteve-se de costas para o espelho. Ele não
conseguia urinar. O grandalhão sem máscara e sensível foi o
primeiro a sair. O agente de preto se ajeitou. Ele se virou. Syd sentiu
que seus olhos lhe perfuravam as costas. E se abotoou rapidinho. O
agente deu um passo em sua direção.

Syd atacou primeiro.
Ele deu uma rápida meia-volta ao mesmo tempo em que se

projetou de lado para, em seguida, dar um soco de direita. O agente
tentou se esquivar como podia e recebeu o soco no ombro. Syd
antecipou-se à resposta e o punho esquerdo do agente pulverizou o
vazio. Este perdeu ligeiramente o equilíbrio e Syd o agarrou pelos
dois braços, acertando-lhe uma joelhada na barriga. O agente teve
tempo para lhe dar um soco no queixo antes de se dobrar



soluçando. O soco empurrou Syd de costas contra os canos. Seu
próprio sangue esquentou sua nuca. O agente pôs a mão no lado
esquerdo. Bastava um tiro e toda a tribo do SPI chegaria voando. Syd
se jogou sobre o agente, o abraçou pela cintura, e os dois valsaram
sobre a louça molhada. Ele esmurrou o antebraço do agente até que
largasse a arma.

O agente se soltou. Na confusão, Syd sentiu uma porrada no
nariz, o osso entrando, o que provocou uma dor lancinante.
Levantou-se, agarrou o outro pelo colete e bateu a parte de trás da
cabeça dele contra a parede. O agente perdeu os sentidos por um
instante e Syd acertou alguns socos lentos e pesados. A cabeça do
agente tombou para o lado esquerdo com os socos e os ladrilhos
atrás dele ficaram todos sujos de sangue. Syd não conseguia parar
de bater. Sua vigilância diminuiu. O outro posicionou o joelho entre
os dois. Syd, então, o empurrou com o ombro esquerdo, enquanto
encaixou um golpe certeiro na parte de cima de sua cabeça. O
agente dobrou os joelhos e escorregou pela parede. Syd enfiou a
cara do agente na torneira.

O silêncio retomou seus domínios. Syd soltou sua presa. O corpo
do agente escorregou trinta centímetros e permaneceu preso com a
cabeça dentro da pia. Ainda respirava. Syd queria passar suas mãos
doloridas sob água fria. Ele pressionou a torneira e percebeu que
não havia água.

A parede estremeceu. Balançou. Syd olhou para cima. Durante um
interminável segundo, ela pareceu hesitar e, em seguida,
lentamente desabou. Foi ao chão com um barulho de deflagração.

Syd correu para a porta. Ela se recusou a abrir. Ele colocou todo o
seu peso no ferrolho. Ouviu a cavalgada. Ouviu o barulho metálico.

Usou toda a sua força contra o ferrolho, que acabou se soltando.
Abriu a porta.

Tijolos.
Um cenário.
Os acontecimentos seguiram seu rumo e Syd, preso como estava

à sensação de não retorno, via tudo fora de foco. Ele viu os agentes
pisotearem o tablado e invadirem as privadas. Todo um arsenal de
armas apontadas para ele e os gritos habituais, berrados através de



seu estupor, que o alcançavam como se fossem sussurros. Como se
dissessem respeito a outra pessoa. Eles o agarraram por trás.
Tomaram sua arma. Ele foi brutalmente algemado.

Um dos agentes levantou o colega em que Syd dera um belo jeito.
Seu rosto agora era apenas uma ferida ensanguentada. As pálpebras
rasgadas sobre os globos oculares, brancos e redondos como
ovinhos de codorna. Ainda respirava. Havia pelo menos uns vinte
agentes que formaram um círculo ao redor de Syd, todos com seus
instintos à flor da pele. Uma matilha de cães ferozes à espera do tiro
de largada. Syd ficou tonto, tamanha era a semelhança entre
aqueles rostos. Tão semelhantes entre si como o branco dos dois
olhos do agente que ele havia surrado. Tão parecidos quanto ovos.

Eles o colocaram para fora a pontapés, dando de quebra murros
na ferida aberta em sua cabeça. Era como se estivessem enfiando
pregos em seus miolos. Os homens que abriam a procissão
voltavam, de tempos em tempos, para lhe dar mais porrada. Isso
terminou por destruir de vez seu nariz, que começou a esguichar
sangue diretamente dentro da boca. Ele se armou de uma coragem
idiota, que era tudo que lhe restava.

[2] Tradução livre de “For my love is like the wind... And wild is the wind...”, letra original de
Dimitri Tiomkin e Ned Washington, gravada por David Bowie. (N. do T.)
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“Estou viva.”
A voz de Blue na caixa de mensagens disfarçava, sob um tom

aparentemente frio, acentos de encorajamento e perdão. Uma ligeira
modulação alterava aquela curta frase, um ruído de fundo parecido
com o mar podia ser ouvido ao longe. Syd fechou os olhos. A ideia
de que Blue estava viva o possuiu completamente.

Ele ouviu o sinal sonoro. O espaço vazio para a gravação foi
ativado sem que ele pronunciasse uma palavra sequer.

O agente de preto desligou o telefone. Syd serrou dentes e
punhos. O porrete bateu em seu cotovelo. A dor subiu ao longo do
braço em uma velocidade fulminante. Seu cotovelo doía de forma
inimaginável. Ondas de dor se propagaram como se fossem
ressonâncias. O agente bateu novamente. Depois de novo. E de
novo.

Syd pensava que, apesar de tudo, essa dor bem que podia parar.
Ele pensava também que sofria por opção. Era ela quem eles
queriam. Um encontro. Bastava que ele marcasse um encontro com
ela para que eles a pegassem. Por cinco vezes, o agente de preto
tinha digitado o número do Rastreador de Blue. Por cinco vezes, Syd
se recusou a entregá-lo. Não era uma questão de coragem. Ele
gemia e gritava como um porco, chorava lágrimas quentes e sabia
muito bem que fedia a urina. Não, naquele momento não estava
nem um pouco destemido e sentia coceira entre as pernas, lá onde o
jeans encharcado de mijo roçava. Ele tinha decidido permanecer em
silêncio antes. Agora, sabia que não era questão de coragem, mas
de estar ou não consciente. Se tivesse sabido de antemão o que lhe
aguardava, teria provavelmente entregado Blue. Mas ele havia
decidido inconscientemente e tinha se bloqueado. Mesmo que
quisesse, não seria capaz, da mesma forma que era incapaz de
determinar que seu coração parasse de bater, de ordenar à sua



própria língua que pronunciasse as palavras esperadas. Por cinco
vezes, os três lhe tinham espancado com o bastão, nos cotovelos, no
rosto e no meio das pernas. O agente de preto oficial, aquele que
sabia falar direito, digitou o número. Foi ele quem estendeu o fone
até a altura do rosto de Syd.

“Estou viva.”
Syd manteve o silêncio.

• • •

A agulha. Uma velha figura que foi gravada com o buril específico
dos anos de convivência com a doença e a morte, não essa morte
fanfarrona e clandestina, cuja sombra pairava sobre as trajetórias
dos tiras, dos fora da lei e dos homens violentos em geral, mas uma
humilde, fedorenta e precoce, em hospitais, com corredores brancos
e leitos espartanos, cuja tática era se valer de uma tocaia paciente,
uma armadilha lenta e cuidadosa como um bordado feito de orvalho
congelado. Syd ficava sempre maravilhado ao ver até que ponto as
singularidades físicas desapareciam entre as classes sociais com o
envelhecimento. Os velhos ricos, os velhos pobres. Os traços de
alguns se tornavam como os daqueles bois que eram alimentados e
untados com cerveja, já outros se cobriam de jaça, a pele secava,
chupada por seus próprios ângulos, como se o trabalho feito pelas
partes lisas e sulcadas da pele correspondesse à ciência exata da
injustiça social. Velhos médicos eram como pequenas figuras
esculpidas no gelo... Syd se contorceu na cadeira. A agulha dançava
em frente a seus olhos, uma faísca pequena e fria, cuja visão lhe
dava um pavor animalesco. Substâncias viciantes eram injetadas nos
presos. Eles ficavam fissurados. Eram abandonados à fissura. Syd
sabia que o sucesso da tortura mais básica era apenas uma questão
de tempo. Ele não sabia quanto tempo seria capaz de suportar, com
todas as suas forças unidas contra a dor, sua própria violência que,
apesar do horror das sensações, estava em êxtase por ter
finalmente encontrado sua vocação. Quanto tempo aguentaria



resistindo a si mesmo? A química penetraria em suas defesas, iria
possuí-lo de dentro para fora. Não seria mais uma questão de
resistir à dor. Mas de fissura. Ele mesmo, então, imploraria que o
deixassem trair a garota.

Os sicários o seguraram por ambos os ombros, acariciaram seus
hematomas. A ponta da agulha mirou, furou e soltou seu fluido. Syd
sentiu o torpor invadi-lo. Mesmo os seus pensamentos se tornaram
espessos, lentos, vagamente petrificados. Seu corpo inteiro em
branco.

Tranquilizantes.
Ele começou a soluçar, seu nariz escorreu, seus olhos derramaram

uma torrente de lágrimas estúpidas, lágrimas de gratidão e amor
pela pequena figura de gelo.

• • •

Desde que o pegaram, havia sido espancado sem parar. Ele tinha
tornado a passar pelo grande circo pornô como num sonho, nem
sequer tirou uma casquinha dessas derradeiras carnes úmidas que
tinha a chance de ver pela última vez. Ultrajes e cusparadas dos
bons cidadãos assinantes de Heritage tinham alegrado a sua
despedida do ar livre. Tinha olhado o sol pela última vez, encarando-
o durante todo o trajeto na direção da ponta norte e de seu
heliporto improvisado; manchas negras tinham se formado na frente
de seus olhos deslumbrados, queimados pelo sol. De tempos em
tempos, o agente no assento do carona perfurava a pele de seus
dedos, braços e ombros usando o acendedor de cigarros do carro.
Como um dissidente de estirpe, Syd tivera direito a um helicóptero
só para si. Enquanto o aparelho fazia um grande U sobre o centro de
Heritage, ele viu que os confrontos continuavam, através da fumaça
densa liberada por uma dúzia de lares distribuídos ao longo do
Cinecittà Boulevard. Durante quase duas horas, eles voaram na
retaguarda de outros três furgões aéreos cheios de guerrilheiros, e,
de repente, Syd compreendeu o motivo real de sua situação de



isolamento ao assimilar o breve lembrete que o agente, após uma
enésima seção de espancamento, dera ao piloto. Os outros
aparelhos se dirigiam para o Quartel General do SPI, na Zona
Periférica Sul. Só ele deveria ser conduzido aos Labos.

• • •

Ele sentou-se à mesa.
A tortura sempre teve lugar de destaque na lista de seus enigmas

insolúveis. Esse desvario insondável que possuía o homem comum
quando tinha um corpo vivo à sua mercê. Além daquela merda que
funcionava como fundo subterrâneo dos instintos de sua espécie,
cuja origem e composição Syd nunca fora capaz de identificar, ela
havia suscitado nele outras perguntas sem resposta. Como alguns
foram capazes de resistir a isso, se ele pertencia a esses homens ou
se fazia parte de outros. Aqueles que entregavam na hora, se
cagando e rastejando, suas mulheres, seus filhos e seus irmãos. Ele
se perguntou também como faria se, caso contrário, o destino o
deixasse numa posição de estripar os outros com sua própria merda
subterrânea. Se seria tomado pelo desvario. Se seria capaz de não
se entregar.

Após sua chegada aos Labos, ele só passara por áreas isoladas: a
pista estava dentro das fortificações do enorme edifício em forma de
U, concreto sobre areia. Tudo em volta era o deserto. Fizeram-no
entrar pelos departamentos administrativos: longos corredores de
luzes opalinas, silêncio contaminado pelo sutil ronronar de
equipamentos em modo de espera. Nos meandros dos corredores
vazios, ecos pouco discerníveis de gritos e espancamentos o
aterrorizaram talvez até mais do que se tivesse visto a imagem.
Fizeram-no entrar num escritório de cerca de sessenta metros
quadrados, com janelas altas com vista para um pátio asfaltado,
paredes revestidas com papel de parede com motivos florais fora de
moda, todo maculado por manchas. Fichários metálicos laranja
suportavam grossos arquivos, o que fez Syd se perguntar o que



poderiam conter. Ventiladores de mesa e luzes indiretas de abajures
estavam espalhados por todos os lados. Uma cafeteira, um cheiro de
café rançoso que ocultava parcialmente aquele que Syd pensou que
deveria ser o odor residente impregnando o lugar: suor, desinfetante
e um fedor de carne podre. Uma escrivaninha num canto, cadeiras
alinhadas contra a parede, dois computadores de antes do crash e
um laptop novinho em folha, um sofá de couro surrado e, deixado
como que por descuido num canto, um vistoso emaranhado de
alicates, cabos, porretes, tambores de gasolina e detergente, um
grande gerador portátil, cacos de vidro e todo tipo de objetos
pontudos, cortantes, ou até mesmo lúdicos, como um velho soco-
inglês enferrujado, trapos sujos e três baldes embutidos como
latrinas. Exceto por essa lista específica, era um escritório
deprimente e de aparência bastante barata, entupido de cafeína até
o teto, com pátina da rotina, carregado de zelo e horas de sono
roubadas. O habitual da tortura. Syd sentiu sua testa se cobrir de
suor. Seu nariz quebrado, suas costas e seus rins moídos, além de
suas mãos, onde o acendedor de charuto desenhou pequenos
círculos de carne viva, já eram mais do que ele poderia ter
suportado. Sabia que aguentaria enquanto não arriscasse nada mais
do que essa ideia babaca que ele tinha sobre sua própria honra.

Do desembarque à chegada neste quarto úmido, seus guarda-
costas da primeira hora se abstiveram de provocá-lo ou espancá-lo.
Eles tinham, sem dúvida, se cansado desses métodos monótonos,
uma vez que a hora dos verdadeiros festejos se aproximava. Syd
estava nesse ponto de suas reflexões quando teve seu último grande
encontro do dia: sua nova metade inseparável, o companheiro
sacramental que lhe tinha sido designado para as próximas horas, as
últimas, provavelmente.

O homem de preto. O graduado. Aquele que sabia se exprimir
convenientemente.

Ele quase acreditou. Quase acreditou que ia se safar assim.
Syd estava estirado no catre que era, como de costume, o único

mobiliário da cela. Os analgésicos o faziam planar, afetando até a
consciência de sua estada prorrogada. Ele pensava estar levitando.
Mas, no momento seguinte, achava que o catre afundava no chão.



Ele brincava com seus dedos quebrados. Contemplava suas
contusões e lacerações inflamadas nas suas costelas. Passava seus
dedos ainda inteiros, os da mão esquerda, ao longo das
queimaduras e dos hematomas. Tocou suas partes. Estavam
intactas. Desde que o largaram dentro da cela, havia repetido várias
vezes esse gesto e, a cada vez, as encontrou como as tinha
recebido; ele se recuperava dessa intensa emoção. Seu coração
inchou-se novamente de uma infinita gratidão por esta existência
tão caluniada, essa existência que sabia, apesar de tudo, mostrar às
vezes clemência, uma vez que ele continuava ainda a ser um
homem.

A cela era mal isolada e chegavam até ele, da área destinada às
cobaias, choramingos, solilóquios e gritos desarticulados. Conhecia
agora a nova vocação dos Labos, esses Labos que nunca foram
fechados. Os corpos continuavam a ser usados, como sempre
tinham sido. Alguns seguiam para o cativeiro, ao término de uma
longa iniciação, entregues às mãos dos algozes. Prostituição ou SPI.
Os membros do SPI, com exceção de uma proporção significativa de
voluntários-suicidas, eram ex-Labos. Outros, a maioria, serviam à
ciência. Pouco importava se estivessem vivos ou não. O homem sem
direitos deixava de ser um homem, era apenas um tubo digestivo
afligido por uma consciência. A ética era, aqui, observada. Nenhuma
constituição pretendia proteger a dignidade dos tubos digestivos.

As almas serviam igualmente à ciência.

• • •

“Aquilo que nós queremos saber é aquilo que você sabe.”
Syd balançara a cabeça lentamente. O chefe tinha mandado

acender todas as luzes, ligar os ventiladores e abrir as duas janelas.
Um sicário havia oferecido uma cadeira a Syd. O próprio chefe tinha
lhe servido uma xícara de café e um copo de água. O café era bom e
quente, as lâmpadas irradiavam uma luz suave, as correntes de ar
tinham em pouco tempo dissipado o bafio e, pelas janelas abertas,



ecoava o barulho dos rotores e da grande autoestrada principal que
lembrou a Syd o quão próxima estava a liberdade, e que ela
continuava a existir bem ali, por detrás daquelas paredes. Sim, o
que ele sentia era quase um bem-estar. O olhar gentil do agente
graduado, apesar do vazio de seus traços, ajudava muito. Syd sabia
que eram os piores, aqueles que mantinham as mãos limpas,
aqueles que, no momento certo, pareciam comungar do sofrimento
de suas vítimas, como que contrariados por ter sido preciso chegar a
esse ponto. Mas, até então, nada havia sido dito e a atmosfera
sugeria que um interrogatório do SPI era uma simples consulta.

— Isso não é exatamente um interrogatório — disse o homem. —
Você detém poucas informações que, em consideração a você,
podemos fazer o obséquio de ignorar. É absolutamente impossível
que saiba mais do que nós. Quando digo nós, não me refiro nem a
mim, nem à instituição a que sirvo... Você, evidentemente, sabe ao
que me refiro, não é mesmo?

— Não — respondeu Syd, franzindo levemente as sobrancelhas,
porque, por um lado, não entendia sinceramente a alusão, e, por
outro, se perguntava se o interrogatório tinha começado.

— Então está bem — disse o homem. Syd acreditou ter
surpreendido, naqueles olhos sem pestanas ou pálpebras, algo
parecido com decepção.

O homem abriu seu laptop, digitando algumas teclas. Ele voltou a
falar ao mesmo tempo em que espiava a tela com o canto do olho:
um programa qualquer estava sendo carregado. Atrás dele, os três
sicários ociosos matavam o tempo como podiam, cheios de tiques e
agitados como cavalos sufocados pelo calor excessivo.

— O crime que você cometeu não foi um ato claro, mas uma
condição que pode ser remediada. Essa condição é o conhecimento.
Para trocar em miúdos, você sabe demais. Temos de avaliar a
extensão desse conhecimento insalubre, para então puni-lo de
acordo. De duas formas. Puni-lo e evitar que cause danos. Eu
mesmo não sei de nada. Não sei de nada oficialmente. O fato de
protegermos as informações não significa que temos o prazer de
usufruir delas, da mesma forma que esses transportadores de
valores que nunca veem a cor do dinheiro. Eu vou guiar essa



entrevista, mas as respostas apenas passarão por mim. Eu sugiro
que fale a verdade. Aquilo que irá lhe avaliar e lhe ouvir jamais
poderá ser enganado. Sabe mais do que você. Conhece toda a
verdade sobre você, sobre o que você tanto desejava saber a ponto
de ter desafiado estupidamente a morte. Na tentativa de mentir,
omitir ou deturpar, você estará tentando enganar a onisciência. Você
tentará enganar a própria verdade.

O olhar do agente foi desviado para a tela. Syd tomou um gole de
café frio. Não tinha sido muito difícil de entender que era a Grande
Central quem faria as perguntas. Sentia-se, agora, estranhamente
calmo. A partida estava, obviamente, perdida de antemão.

O que estava em jogo era colossal e estúpido: sua própria vida.
Ele nunca tinha se importado em saber o quanto ela valia, a que
ponto era apegado aos sentidos e à consciência. Soube, nesse
instante, que aquilo que o prendera era a boa intuição, opalina, das
coisas possíveis. De repente, soube qual era o objetivo da viagem,
dessa viagem tortuosa que o vira abandonar tantas coisas possíveis:
talvez fosse nada mais do que um longo e cego suicídio.

Sentou-se à mesa.
Falou da Guerra Narcótica. Uma guerra de gangues, um inimigo

que não existia. Os assassinatos que ele mesmo cometeu, sob o
distinto patrocínio daqueles que a opinião pública considerava
bonzinhos. Uma banal recuperação do mercado, mas sangrenta.
Uma iniciativa doentia entre outras.

Ele falou do Innocence. Falou de Shadow. Shadow, que tinha
assinado a sua sentença de morte ao subir lá em cima, na Grande
Central, onde estava o livro. O livro que tinha ensinado aos dois a
ver o mundo. Shadow, que o havia precedido em Heritage e, sem
dúvida, ali.

Ainda sabia de mais coisas. Seu conhecimento doentio ia muito
longe. Sabia quais tinham sido as atividades do SPI na noite que se
seguiu ao Apagão. Tinha assistido aos funerais incomuns das
infelizes atrações circenses. Agora, sabia o que eles eram.

O livro o ensinou.
Os precursores.



Ele falou do livro. O livro e suas revelações. Algumas exigiram que
fosse verificá-las. Ele foi a Heritage. Viu o mar e o Sol. Viu que eles
estavam incólumes.

E depois havia a Cidade em si. Em última análise, não havia
nenhuma necessidade de ter assistido às proezas vesperais do SPI,
de ter lido o livro, ou de ter ido respirar o ar iodado e sufocante de
Heritage para compreender que a Cidade estava doente. Sua
concepção já a traía por si só. Apenas a ocupação de seus espaços,
de um lado as oportunidades oferecidas, de outro, o miserê, a união
berrante do simbólico com o mundano: o desfiladeiro de néon da
Texaco Boulevard. Havia as queimadas feitas pelos laboratórios,
onde a cidade tinha experimentado seu renascimento. A droga legal,
a morte bancária, a Festa Móvel, o deus espetáculo. Tinha a
confissão. Voz orfeônica do grande corpo crivado. Seus sintomas de
fase terminal.

E havia também a noite. Essa noite que espalharam sobre a
Cidade. Ela abrira suas sombras, asfixiara as auroras, o amanhã e a
intuição das coisas possíveis, corrompera até o passar do tempo e a
maioria das almas que se viram aprisionadas nela. Ela tinha sido
fabricada. Tinha sido distribuída. Tinha sido mantida.

Syd havia visto os Captores. Sabia até o nome do sujeito que tinha
sujado as mãos, mesmo sem conhecer o rosto.

— Você não conhece o seu rosto? — perguntou o homem.
— Não.
— Você sequer suspeita?
— Tenho suspeitas — disse Syd —, suposições, nada que seja

palpável. Eu lhe falei das minhas verdades comprovadas. Pensei que
era isso o que queria.

Então viu, novamente, nos olhos bondosos de seu interlocutor,
aquele olhar benévolo que não passava de uma má-formação, um
lampejo prontamente abafado de esperança frustrada.

— Diga-me quais são.
— A mesma mente doente... — sussurrou Syd.
O outro não tinha entendido direito. Ele colocou suas duas mãos

abertas sobre a mesa e inclinou o tórax para a frente.
À espreita.



Syd percebeu, de repente, que o agente do SPI não sabia mais do
que ele. E que ele também queria saber. Seu desejo era tão intenso
quanto o do carcereiro da ala das penas capitais que caíra de
amores pela bela infanticida.

— Eu falei — disse Syd — que é o trabalho de uma mesma mente
doentia. Tudo isso é excessivamente harmonioso em sua escrotidão.

Se o agente ficou desapontado, desta vez não demonstrou nada
que pudesse sugerir isso. Ele afundou de novo em sua cadeira e
perguntou:

— Onde está Blue Smith?

• • •

Antes disso nada tinha acontecido. Sua vida nunca tinha acontecido.
Ele nascera neste chão e seus olhos jamais tinham visto outro
espetáculo que não fosse os rodapés. Um a um, todos os dedos da
sua mão esquerda foram quebrados. Todo o seu corpo foi espancado
com o porrete, em todas as partes. Não havia realmente mais um
corpo, só a poeira dos ossos, as feridas, uma respiração. Ele odiava
a garota. Por duas vezes, pediu que lhe dessem uma nova
oportunidade. Prometeu fazer o serviço. Mas, assim que a dor
passava, sua determinação voltava e a voz de Blue na caixa postal a
abortava. Ele pagava por essas desistências. Por duas vezes perdera
a consciência. Sua cabeça era enfiada dentro de um balde cheio de
mijo e de merda. Seus pulmões lhe traziam a consciência de volta.
Tinham-no despido. Esguichavam água em seu corpo. Tinham-lhe
dado choques elétricos.

• • •

O mal menor.
O mal menor era estudado. A gente não buscava nem a solução,

nem a panaceia, nem a cura. A gente estudava, analisava o que



pudesse ser precisamente um mal menor.
— Você se acha o último dos justos, caçoou daquele que sabia

falar corretamente, você está fazendo a gente morrer de rir.
Apesar da ação dos tranquilizantes entravar seu raciocínio, Syd

não parou de se perguntar, enquanto os sicários o levavam ao longo
do corredor interminável do setor de cobaias para sua futura cela, se
tinham feito um desvio ou se aquele era o caminho previsto. Se o
homem tinha claramente escolhido arrastá-lo por ali e por que ele se
dava o trabalho de fingir que o interrogava. Alguns sujeitos já
traziam consigo suas desgraças ao chegar e tinham se contentado
em se encarcerar apenas com elas. Outros tinham entrado neutros,
e era preciso ajudá-los um pouco. Syd podia, contudo, ter a certeza
de uma coisa: não havia inocentes entre aquelas paredes. Não que
todas aquelas pessoas tenham cometido crimes e que o processo
fosse assim justificado. Simplesmente, na área das cobaias, a gente
ficava longe, muito longe, dessas bobagens. Elas pertenciam ao
mundo exterior, eram uma ideia caprichosa que devia ser esquecida.
A área de cobaias era um buraco negro onde se aniquilava tudo
aquilo que não fosse puro sofrimento.

O que constituía o espaço, a disposição das celas de detenção, a
cor das paredes ou tipo de iluminação, Syd não tinha a menor
lembrança. Apenas os cheiros, os gritos e as sombras que havia
naquele lugar, além daquela sensação de que tudo acabava ali. Das
explicações do agente, Syd só guardara fragmentos, um ruído de
inseto que aumentava mais ainda sua confusão. Parecia que os
Labos separavam o estudo dos sofrimentos do corpo e o estudo dos
sofrimentos da mente, que são mais abstratos, antes de promover
um retorno ao sangue. E a empatia e a inteligência, cujos reflexos
apareciam de relance nos olhos de um ou de outro, morriam no
processo, não sendo possível sobreviverem nesses confins
sufocantes.

Um prisioneiro, ao escutar seus passos, virou-se para o corredor.
Ele olhou para Syd. Sua órbita direita vazada, negra. Um murmúrio
distante informou a Syd que o homem tinha enucleado a própria
vista. E tudo o que Syd sabia, tudo aquilo em que tinha acreditado,



a busca idiota que o levara até ali, morreu, se aniquilou no vazio
berrante daquele olho.

• • •

Eu levarei você aonde as trevas não existem.
Esperarei por você hoje, em Exit. Existem trens que saem até o

anoitecer. Em Exit.
O agente desligou o telefone.
Syd fizera o que esperavam dele. No momento em que os efeitos

do analgésico começaram a se dissipar, ele se deu conta de que
imolaria a si mesmo. Não imaginava enfrentar uma segunda sessão.

Foi, de imediato, largamente recompensado com calmantes e
ácidos lisérgicos.

Anunciaram para ele que, dali em diante, nada mais adiaria sua
passagem para a Câmara. Syd sequer foi capaz de encontrar dentro
de si a energia para o medo.

Ele tinha traído. Fora humilhado. Isso o deixava completamente
indiferente.

• • •

Eles saíram ao ar livre da noite do meio-dia e cortaram caminho na
imensa vastidão onde um helicóptero pronto para decolar levantava
nuvens de areia que se enrolavam entre as pernas dos agentes e os
pneus de caminhões e, antes de voltar para o deserto, se prendiam
na interseção dos feixes dos faróis. Syd não pensava em grande
coisa. Os sentidos já tinham começado a abandoná-lo, eles de
qualquer maneira iam largá-lo. A consciência já se preparava para
adormecer, cristalizando seus primeiros cristais de gelo. Ele não
sentia medo nem angústia. Apenas estupor: essa realidade de
ruídos, de luzes e de vento, a realidade do seu caminhar, de seus
pés esmagando a areia, a dos motores, do cheiro de gasolina, dos



rostos desconhecidos indo para a saída, o seu próprio corpo vivo e
sofredor, como isso poderia desaparecer, cessar, sem volta. Estupor.
E uma tristeza imensa e branca, não porque fosse morrer — ele
ignorava o significado dessa palavra —, mas porque acabara de
perceber que nada mais seria possível.

E o pensamento em Blue perdera-se nessa frase.
Ela já não lhe pertencia mais, nunca mais seria possível tê-la.

• • •

Nada de ritual para a Câmara.
A Câmara ficava no subsolo: chegava-se a ela por uma série de

corredores e escadas fedendo a umidade. As paredes pretas e
brilhantes mostravam um número gigante, sempre o mesmo, um
grosseiro 35, de tinta branca descascada. O espaço fora construído
num antigo bunker. Se não tinha ritual para ela, havia um pequeno
detalhe em relação a ela: enquanto o mundo era executado, nada
era letal na Câmara. Ali, ninguém era assassinado, mas muitos
morriam. Syd não seria executado. Não mais do que Shadow o tinha
sido. E alguns outros antes deles. Na porta, Syd disse àquele que
falava corretamente que tinha chegado, talvez, a hora de abandonar
os circunlóquios.

• • •

Um quarto à prova de som.
Syd se sentou dizendo a si mesmo que, em todo o caso, não

morreria idiota.
Uma poltrona de pena capital: entraves metálicos que, com seu

peso, se fecharam em torno de seus punhos e tornozelos. Os dois
sicários apressaram-se em sair.

A Câmara: um pouco mais, um pouco menos do que dez metros
quadrados, quatro paredes cobertas com relevo de figuras



geométricas de um rosa nauseabundo e mucoso. Syd não ouviu a
porta se fechar. Ele soube que estava fechada devido ao súbito mal-
estar que sentiu: um confinamento amniótico, abissal.

O silêncio tornara-se, de repente, afiado como um cutelo. Ele
literalmente derrubou Syd, que, então, ouviu o próprio corpo.

O medo do espaço confinado se dissipava à medida que ele
entrava em si mesmo. Ele estava cego, órfão, ignorante de tudo que
não fosse sua própria agitação. As suas entranhas cheias de uma
borra imunda onde se debatiam seres moles. Um sismo o
atravessava de tempos em tempos, fazendo com que tudo jorrasse
num esgoto de carne triturada.

E em breve os corpos moles, os vivos e os mortos, estavam em
todo lugar do quarto.

E o quarto tinha-se tornado seu próprio coração.
Syd despencava. Ele despencava em um abismo sem fundo e era

o abismo que falava com ele, cantando uma música sem pé nem
cabeça, um canto que a tudo engolia.

Em meio ao estupor, uma luz ofuscante atingiu a parede.
Apareceu um letreiro com as extremidades desgastadas.

HISTÓRIA DE MYRA V

Syd se virou com dificuldade: um raio de luz branca poeirenta
cortava o ar, na altura do quarto. Ele estava fora do abismo. As
imagens apareceram. Ele agarrou-se a elas como sua única certeza.

Uma figurinha em holograma aprisionada numa gaiola. Tomada
em primeiríssimo plano: traços exacerbados de Myra. Seus olhos
negros, imensos, barrados pelas sobrancelhas horizontais, que
corriam até as têmporas. Sua boca desproporcional. A parte da
frente das maçãs de seu rosto naquela cara ressecada pela antivida.
Seus olhos: duas cavidades sem pupilas de onde escorriam lágrimas
de desenho animado. Ela segurava as barras da jaula, suas
articulações estavam brancas. Sufocava. Segurava seu próprio corpo,
ela o apertava com todas as suas forças e as falanges de seus dedos
ficavam azuis.



A gaiola se metamorfoseou, desdobrando-se num túnel cercado
por grades. Myra andava lá dentro. Caminhou até a capela e se
ajoelhou para uma oração silenciosa. Ela telefonava, ninguém
atendia. Ela bebia. Se afundava na cocaína. Ela se entupia de
Zolapin, Atarax, Nausepan, para então voltar à cocaína: esticava as
linhas empedradas com um palmo de comprimento. Ela segurava o
próprio coração e Syd podia ouvir os batimentos.

Isso porque seu coração era o próprio quarto. Porque o quarto era
o mundo.

Porque Myra era obcecada pelo mundo.
Ela recomeçava a andar. Vomitava. Urinava num teste de gravidez.

Syd poderia ver o seu púbis sem pelos, anêmico, os ossos salientes
das suas coxas magras sobre o vaso da privada. Myra não estava
grávida. Ela arremessava o teste. Ela bebia, capotava. Fazia outro
teste. Não estava grávida.

Ela passeava pelos jardins na bolha da residência Vence,
atravessando indiferente auroras e tempestades, sempre repetindo
aquela mesma oração sem voz, que não era senão a voz mecânica e
doentia do coração de Syd.

Ela titubeava. Seu rosto estava todo lambuzado de muco. Ela
sufocava. Procurava sua respiração e seus olhos desvairados
olhavam à sua volta, mas pareciam não encontrar qualquer coisa
que pudesse respirar. Ela, então, caiu de joelhos, seu rosto
empalideceu, ela babava, seu nariz deixou escorrer duas linhas de
sangue, de um vermelho inadmissível, sobre os lábios e o queixo
brancos, seus olhos ficaram vazios, o coração multiplicou seu
batimento, rolando sobre as carnes esmagadas, e não havia nada
além desse coração. Ele era a respiração do mundo. Ele era o quarto
que era o mundo. Era Syd. Era a agonia de Myra.

O coração batia mais forte e Myra morreu.
O coração continuou a bater. Um novo letreiro apareceu na tela.

HISTÓRIA DE VÁRIOS DESCONHECIDOS

O branco ofuscante abriu-se sobre uma não zona em guerra.



Videoimagens. Imagens reais. Ruínas e soldados. A noite
devorada por chamas altas e claras. Arame farpado, barricadas de
escombros bloqueando uma rua. Moradores das não zonas,
maltrapilhos, suas caras inflamadas carcomidas pela desnutrição,
seus fuzis novos em folha, perfeitos, que destoavam do corpo em
farrapos.

Eles caíram sob uma rajada silenciosa.
Outra rua, de outra cidade decaída. Outros soldados, outros

corpos desconhecidos que eram furados por balas silenciosas.
Outras imagens. Outros sobressaltos e outras quedas, os mesmos
impactos surgidos do silêncio. A hecatombe continuava, absurda.
Invariável. Tiros e mortos. A imagem determinada corria, mostrando
sempre a mesma coisa. As cenas desfilavam na frieza da
uniformidade. Acontecia sempre a mesma coisa, de forma que nada
acontecia. Desconhecidos eram atingidos, e morriam. Um boliche de
corpos vivos contra um pano de fundo de terras distantes. Sob
extrema tensão, os rostos tinham desaparecido. O brilho mais ou
menos vivo que estava escondido no fundo dos olhos de todos os
homens, que refletia a singularidade da matéria de que cada um era
feito, tinha empalidecido, diminuído, apagado pelo recrudescimento
da matança. Um brilho que nunca mais voltaria, nem mesmo com as
armas rendidas. Essa mecânica doentia da matança, esse eterno
revide que ele mesmo desconhecia de onde partira o primeiro golpe,
parecia ter-se libertado de sua própria concepção, algo que subia e
espumava, varrendo e devastando tudo em sua cegueira e violência,
perfeitamente pura e funcionando com equidade: ela não
reconheceria ninguém como próximo. Diante do cataclismo cego, tão
cego quanto a tempestade, qualquer grito, por mais vigoroso que
fosse, não seria mais que uma tentativa inútil de comunhão, e a
comunhão teria exigido uma renúncia à vida. Era preciso ir até o
final da impotência. A impotência perturbando a mecânica,
perturbando-a com lamúrias ou gritos que se perderiam como os
sons dos insetos diante do trovão e a impotência da consciência que
não toleraria o luxo, a impropriedade de uma indignação. De súbito,
o som foi liberado. Syd, novamente, perdeu todas as certezas. Os
batimentos tinham retomado a posse do quarto. Os batimentos



eram o quarto. Eram o mundo. Eles eram os disparos dos fuzis, os
gritos de agonia, o crepitar das chamas. Eram a morte diante de
seus olhos. Syd se conscientizou de seu poder e de seu erro. A
mecânica doentia de seu próprio coração. Ele soube então como os
primeiros homens, diante dos primeiros relâmpagos, viram neles a
existência de Deus.

Ele não sentiu seus dentes afundarem na própria língua. Não
sabia o que estava fazendo. Não sabia mais nada. Só sabia que
precisava parar com aquilo.

Aconteceu, então, o milagre.
O silêncio voltou com o estrondo da explosão.

• • •

Quando voltou ao ar livre, estava num campo em ruínas. Ele
desprezou o massacre que acontecia no chão. Seu primeiro
movimento foi o de levantar os olhos.

O sol.
O sol devastava a cobertura de nevoeiro. Feixes de raios

perfuravam as camadas de gás e atingiam o solo em inúmeros
lugares, delimitando, como um perímetro de perdão, o contorno dos
corpos despedaçados dos agentes. Não havia nada de uma bela
tarde ensolarada: aquilo que Syd via no céu parecia mais uma
erupção vulcânica. A abóbada sobre a cabeça dele tinha o aspecto
de uma cratera invertida, furiosamente ativa. As abóbadas negras do
gás de Kaplan se misturavam com a radiação suprema. Nos pontos
onde se encontravam, o céu enrubescia como pedaços de espelho
refletindo um matadouro em brasas.

Syd hesitou. Um ruído de motor veio até ele como num sonho.
Ele dispersou sua letargia e foi se arrastando até a Transdivisional.

No horizonte, uma tempestade de sol deixava literalmente em brasa
a carroceria amarela de um táxi.

• • •



O sujeito dirigia para escapar das bombas.
Ele não queria deixar a cidade, e não queria morrer

estupidamente. Não que tivesse medo da morte, mas uma morte
imbecil era muito pouco para ele. Aos quarenta e dois anos, com um
corpo saudável, e tendo ainda alegrias por vir, acabar abatido sem
aviso prévio, apanhado por uma carga de explosivo plástico C-5, só
porque esqueceu de pagar o estacionamento e voltou na hora
errada. Por ter descido na estação errada. Essas hecatombes de
plástico C-5 levavam a ideia de uma justiça imanente ao desespero.
E não tinha como saber quem os colocava e com qual reivindicação.

Era preciso ser um bom paciente, um belo poço de ignorância a
respeito do que era a vida para os homens, para se ter a pretensão
de mandar desconhecidos ao inferno, inocentes que virariam velas
em uma capela qualquer, e essa capela, continuava o motorista de
táxi, não tinha sido ainda construída, não tinha sequer sua primeira
pedra.

Ele, então, suspirou dizendo que aquele que mostrasse ao mundo
os bons de um lado e os maus de outro seria bastante esperto. A
gente não era tão inocente assim. A hiperdemocracia foi um negócio
sórdido, é isso aí.

Em todo caso, ele não tinha a menor vontade de falar a respeito,
e, para afastar o azar, ele dirigia, dirigia sem nunca parar. E além do
mais, era gostoso dirigir com o sol, e o resto... Ele sempre gostou de
dirigir. Afinal de contas, estava fazendo o seu trabalho. Mas dirigir
sob o sol...

Uma alegria que há muito tempo não sentia.
Syd lhe perguntou por que ele não ia simplesmente embora da

cidade.
O taxista tinha uma resposta na ponta da língua.
— Para onde?

• • •

Dirigindo na Transdivisional Norte. Contando os mortos.



O sol tomava a estrada formando um tabuleiro de luz, como as
eclusas que atravessam uma represa. Syd segurava a vontade de
chorar, de liberar aquela sensação de que mais nada era possível.
Estivesse morto ou vivo.

Ele iria até o fim. Interrogaria Vence. Iria até o final de suas
respostas.

Tinha agora certeza de que tinham lhe dado ácidos. Ele sentia a
ilusão em seu corpo: essas praias sem odores, em lugares onde a
carne crua afirmava o contrário. Ele se lembrou das celas do
depósito do comissariado divisional, onde os presos comiam as
próprias mãos à vista de todos sob a influência do LSD. Lembrou-se
de ter atirado em drogados e que as balas saíam pelo outro lado,
sem que eles parassem de correr.

Sentia-se, porém, perfeitamente lúcido. Lúcido e sem dor. E
enquanto seguia no táxi, a sua consciência era revista: a decadência
de Myra e a sua morte lhe eram indiferentes. A ideia de ter traído
Blue não despertava nada nele. Já as sensações que tinham tomado
conta dele na Câmara se calavam, como as reminiscências de um
pesadelo que, ao despertar, recuam diante da realidade surda dos
gestos do cotidiano, ficando, no entanto, a dúvida de que talvez
houvesse mais realidade contida no nevoeiro em processo de
dissipação do que no cheiro do café, no bem-estar do chuveiro, na
promessa de um dia como outro qualquer.

O rádio também contava seus mortos. Aqueles da
hiperdemocracia.

Às 14h10, sessenta e quatro pontos tinham explodido. Nesse
ritmo, sobraria muito pouco da Cidade ao entardecer. O primeiro
crepúsculo que ela veria desde muito tempo. Não havia explicações
para essa reviravolta insensata do sol. O caso Kaplan ainda não
tinha vazado.

As autoridades preconizavam a partida... Para os assinantes, era
recomendada resignação. Era preciso se decidir a deixar a Cidade. A
Cidade sofria de um mal inexplicável, um mal contra o qual não se
podia lutar.

O sol, em sua misericórdia, tinha voltado a brilhar sobre as não
zonas. Prenúncio de uma nova oportunidade para os assinantes de



Clair-Monde. Era preciso ir embora. Abandonar as estradas, os
prédios, as lojas, as indústrias.

Era preciso reconstruir. Em outro lugar.
Havia outro lugar. As fronteiras estavam sendo abertas. Aviões

estavam sendo fretados. Trens estavam sendo redirecionados.
Deixar a Cidade.
Os assinantes se recusavam, contudo, a partir. Eles estavam

pregados àquele chão do qual conseguiram arrancar uma parcela
para a própria conta. O navio fazia água por todo lado. Desde a
véspera, tinham se multiplicado os ataques dos drogados aos
hospitais e às superfarmácias. O Executor reconheceu o erro do
toque de recolher, os seus muitos abusos, imperdoáveis. A Cidade
estava minada. A previsão era que houvesse incursões das não
zonas e dos subúrbios aos bairros centrais, sendo a Texaco
Boulevard o ponto de concentração. Os protestos tinham-se
propagado como um incêndio florestal. O Executor tinha mobilizado
todo o seu efetivo militar e policial: um verdadeiro exército
assegurava a contenção de um motim que, esperava-se, seria
maciço e furioso, exigindo mais do que soluções.

Exigindo reparação.

• • •

O tumulto aumentava em frente ao portão da residência Vence.
Havia cinegrafistas e engenheiros de som para assaltar um cordão
policial com o escudo EXE no uniforme, enquanto maquiadores e
cabeleireiros passavam o tempo jogando cartas nos capôs dos
veículos. Caminhões de produção com os logotipos de redes de TV,
cobertos com adesivos dos patrocinadores. Recuadas, estavam as
limusines sombrias e impenetráveis do Poder, com as placas
identificadoras e os batedores garantindo sua integridade. Uma
horda de soldados, assistentes, braços direitos, delegados de todo
tipo, usando terno e gravata e corte de cabelo adequados,
sapateavam com os seus Rastreadores na mão ao longo de toda a



avenida. Podia-se adivinhar a presença dos figurões à sombra dos
vidros fumês. Nada de laissez-passer para o Executor. Uma
novidade. Aqueles desordeiros estavam aflitos por um copo de café
da Starbucks, quase todos estavam maquiados. Eles sabiam o que
queriam.

Queriam Igor Vence.
Igor Vence tinha deixado todo mundo do lado de fora. O novo

Executor tinha roubado de sua elevada missão algumas horas de paz
para chorar a perda de sua filha.

Syd disse ao taxista que ficaria ali. Procurou algumas palavras
para se despedir: não encontrou nada para dizer. Ele saiu e o táxi
arrancou imediatamente, deu meia-volta e se afastou pela estrada
inundada de sol.

Syd caminhou. Ele atravessou a multidão, pensando que nunca se
sentira tão isolado, tão afastado de seus semelhantes como naquele
instante. Os ruídos humanos e a conversa chegavam até ele num
dialeto primitivo. Os poucos olhares que se fixaram sobre ele, na
medida em que avançava na direção do portão, foram desviados ou
expressavam um nojo próximo ao horror. Syd podia tentar o quanto
quisesse esconder a mão destruída no bolso e se esforçar em
manter um olhar impassível, mas as últimas horas tinham deixado a
sua marca sobre ele, mais do que hematomas e feridas. Ele
percebeu num retrovisor seu maxilar crispado, seus ombros caídos,
seus olhos de velho, e ele fedia.

O pária continuou, mesmo assim, a caminhar. Ele pediu licença
com uma vozinha suave, baixinho. Atingiu o cordão de segurança.
Disse que era esperado. Que era da família. Os tiras o revistaram.
Tinham visto nele o olhar desvairado, a solidão e a barba suspeita
do regicida. O pária insistiu. Ele se dirigiu ao homem que
comandava. Disse que era viúvo. Disse que seu nome era Syd
Paradine. O tira exigiu do pretendente que comprovasse sua
identidade com um documento. A revista não encontrou nenhum
Rastreador e isso já era um crime punível com a prisão. Syd
apresentou seu antebraço ao controle: a cicatriz da cirurgia, as
marcas das agulhas, os dedos mortos. Ele sugeriu ao tira que o
deixasse tentar o reconhecimento óptico do portão.



• • •

Ouviu os tiros quando pisava na aleia de cascalho. Atravessou, ao
ritmo das detonações, os jardins multissazonais que, recentemente,
haviam permanecido, graças à determinação de uma vontade, todos
numa mesma estação: o outono. A folhagem dos ciprestes estava
nimbada de brumas imóveis, não havia vento e sob a luz fria do dia
artificial o parque, apesar da riqueza de cores vivas, transmitia um
grande suspiro de malva. Syd respirou fundo. Do solo subia uma
emanação rançosa de maçã e de madeira molhada, esse cheiro de
um tempo obscuro, que Syd sempre considerou como sendo o
máximo dos luxos: poder respirá-lo na própria casa. A primeira alma
com que cruzou foi a do filho único de Igor Vence. Júnior
perambulava sobre uma faixa de terra cultivada recentemente: ele
tropeçava, pisoteando o trabalho minucioso dos montículos, com um
fuzil na mão. Vestia um luto avacalhado: as tiras de sua gravata
jogadas por sobre um dos ombros, a camisa, amarrotada e
manchada de vômito, pendia desarrumada sobre seu quadril de
menina. O perímetro em torno dele estava todo tomado de sol.
Júnior se curvou para trás, ajustou seus óculos escuros, colocou a
coronha no ombro e disparou para o ar. Syd ouviu algo partir lá em
cima. Júnior continuou. Esvaziou um carregador inteiro. Choviam
cacos de vidro em volta deles. Choviam raios de sol, um sol a pino
que aniquilava as névoas. Júnior reconheceu Syd e apontou a arma
para ele.

Júnior disse:
— Ela não se suicidou.
Syd viu o rosto do garoto, suas mãos esfoladas, carcomidas pelo

pó de vidro, tremendo sobre a arma.
— Ela ficou doidona direto, ficou seis dias sem aparecer. Não

queria mais nos ver, não queria mais falar com a gente. Eu também
não queria falar com ela. Pobre idiota chapada. Ela só falava com
meu pai. Queria que meu pai encontrasse e mandasse uns caras
pegá-lo para trazê-lo, de qualquer jeito, para cá. Ela não queria mais
comer. Meu pai a obrigava a comer com o negócio para escravos,



uma coisa da coleção dele. Speculum oris é o nome do negócio. Ela
também não queria mais dormir. Andava de um lugar para outro.
Andava e falava sozinha. Gritava, ficava o dia inteiro dentro de uma
banheira com água fria, ou andava segurando as costelas, assim, de
uma maneira sufocante, era de meter medo. Ela cortou os pulsos
uma vez, mas meu pai disse que era fingimento. Ele disse que ela
não queria realmente morrer. Mas ela respondia que iria morrer e
que era preciso que você soubesse, porque se você a visse, se
soubesse em que estado ela estava, você não a deixaria assim. Ela
dizia que tudo estava branco, que o mundo tinha sumido, que não
havia mais futuro. Dizia que tentava ver o futuro e que não
conseguia, que só via o tempo, todo esse tempo sem você, a mesma
coisa que nada, que era melhor estar morta. Tentamos tirar a
cocaína e os comprimidos dela, mas ela tinha escondido droga por
todo lado. A gente não podia amarrá-la. Ela pensava que estava
grávida. Disse que havia indícios, que vomitava, que seu corpo havia
mudado. Pobre idiota, pobre drogada imbecil. Ela passou ontem o
dia inteiro fazendo testes. Negativos. Ela morreu esta noite. Meu pai
não quis me dizer se foi uma overdose. Ele não quis me dizer do que
foi que ela morreu. Mas eu sei. Ela morreu de tudo isso.

“A gente está morrendo disso.”
Ele se calou e ficou olhando para Syd como se esperasse por uma

resposta. Eles estavam muito próximos, agora, e a arma repousava
sobre o peito de Syd. Ele não encontrou nada para dizer, afastou o
cano da arma e retomou sua marcha em direção à casa.

Quando, para encurtar a distância, cruzava o gramado, avistou
Carrie Vence. Ela estava sentada, sem fazer nada. Estava com os
olhos fechados e oferecia seu rosto ao ar fresco. Suas pernas
estavam cobertas com uma grande manta laranja e Syd de imediato
não viu que era uma cadeira de rodas. Lembrou, então, que já
simpatizara com ela no passado, quando ele lhe dizia pelos cantos
que ela, e somente ela, tinha sido reprovada em toda a porção de
humanidade.

Carrie Vence não estava de óculos escuros. Quando ouviu Syd se
aproximar, ela abriu os olhos esbugalhados pela medicação. Apertou



sua nuca contra o espaldar da cadeira, como se estivesse com
medo. Um tiro ecoou nos jardins.

— Então — perguntou —, você encontrou o que procurava?
Syd disse que sim.
— Você foi, de fato, o único — interrompeu ela. — Veio para ver o,

hum, corpo?
— Não –respondeu Syd —, eu vim para ver seu pai.
Carrie Vence disse que ele estava no escritório. Syd colocou uma

das mãos sobre o ombro dela. Carrie ficou arrepiada. Ela não
rejeitou a mão dele, ficaram alguns segundos sem falar, então ele se
afastou, mas, enquanto subia os degraus do umbral para entrar na
casa, ela virou-se e gritou:

— Você não tem nada para me dizer?
Ele deu meia-volta e entrou.

• • •

Igor Vence se picava ao som do motim.
O enorme escritório estava suspenso entre a luminosidade intensa

do outono artificial que era filtrada pelas persianas e a penumbra do
canto onde estava Vence.

Ele estava deitado sobre uma marquesa, as pernas encolhidas
contra o peito. Com seus óculos escuros e seu escalpo de cabelos
brancos, na penumbra, ele estava perturbadoramente parecido com
um monte de fotos da primeira página de jornal. O Executor se
injetou, desfez o torniquete, retirou a agulha. Jogou tudo no chão. A
parafernália brilhava no assoalho. Duas seringas, algodão usado,
brilhos foscos de prata escurecida. A sala era dominada por uma
rigidez, uma ausência de movimento que pesava muito mais do que
a sombra ou o silêncio, exceto pelas imagens pulando no videotitã.
O volume tinha sido reduzido ao máximo, mas, através de um ruído
parecido com o dos insetos, percebia-se a violência. Ela não chegava
até eles. Tudo aqui parecia destinado à inércia, essa imobilidade
onde nada mais era possível.



Vence falou.
— Se ainda não entendeu o que é essa cabeça doente pela qual

tanto anseia, é porque você é um imbecil que nada vê — disse ele.
Syd percebeu que precisaria apenas ouvir. Vence olhava para o

teto, sua respiração estava curta, ofegante. Era bem da sua natureza
sequer mencionar a morte da filha na frente daquele que tinha sido
o artífice indireto. Vence estava arrasado. Mas iria se recuperar. Nele,
os golpes e perdas tinham a cama feita há muito tempo. A
realização deles, mais do que um choque verdadeiro, marcava
simplesmente a entrada numa outra era onde as coisas se
apequenavam.

Vence era um homem sem esperança, portanto sem revolta. Ele
falaria. Não por força da aliança que os dois selaram pelo luto, nem
por compaixão, nem para satisfazer sua mania de orador; falaria
porque Syd tinha conseguido chegar até ele.

— Não há nenhuma cabeça — disse Vence —, apenas orações.
Preces ruins, súplicas inviáveis. Eu cometi crimes, atrocidades, e
você também. Os meus são maiores do que os seus, se
raciocinarmos em termos de danos; não falo das vidas que você
tomou, eu o acuso de ter todo esse tempo respirado na ignorância.
Cada uma das suas respirações não significou, durante trinta anos,
outra coisa senão um consentimento. Você ignorava o alcance... a
Grande Central é apenas um instrumento: ela despoja, ela decreta,
com a mesma estupidez, a mesma brutalidade que, outrora, fizeram
parte de sua concepção. Uma utopia, um sistema em perpétua
evolução, designado para uma busca permanente da perfeição, um
sistema sem cabeça, onde o poder pertenceria a todos e a ninguém.
Um sistema capaz de levar em consideração todas as preces feitas a
cada segundo por todas as partículas com a missão de satisfazê-las
ao máximo.

“Eu ouvi as confissões... eu as escutei. Toda vez que era tomado
de escrúpulos, que perdia a desilusão, ia à Grande Central para ouvir
a Cidade gemer... Você não faz ideia do que são todas essas vozes,
todas essas vozes que reclamam ou se contemplam ou urram,
sabendo muito bem que seus urros nunca terão o poder de intimidar
a marcha demolidora da vida, ou talvez eles tenham essa esperança,



mas acredito que há simplesmente um ponto em que as pessoas
não aguentam mais gritar... E todo esse barulho mostrou-se de uma
esterilidade desoladora: lá, onde o filtro da Grande Central poderia
colher um espírito puro de reforma, ou até de revolução, havia
somente um desejo pelo melhor cativeiro possível, uma seleção de
ópios, o desejo passivo de que as coisas permanecessem
inalteradas, que as fissuras se tornassem buracos, e depois canyons,
pouco importava, contanto que não fosse o próprio filtro da Grande
Central que estivesse ameaçado de ver a terra se abrir sob seus
pés... Mas a terra está minada... Se você quer uma cabeça, eu lhe
ofereço uma. Eu lhe ofereço a de Clair. O mundo elegeu Louis Clair,
e com esse único ato deixou de ser inocente. Essa propensão
imemorial para eleger o escroto, tal como algumas mulheres
escolhem instintivamente o homem que vai maltratá-las. Louis Clair
era um idiota cheio de boas intenções, ele se acreditava demiurgo,
mas não tinha religião nem poesia. Era aquele tipo de político que
alardeia bem alto as mudanças, como se elas fossem um chocalho,
sem ter a menor ideia do que está dizendo. O importante não é o
que ele diz, mas a força de sua convicção. Ele tinha uma grande
inteligência matemática e incríveis dentes brancos que exibia com
prazer. Sem estes, não creio que tivesse sido eleito. Em 82, com o
Alerta-acidente, tornou-se o homem do momento. Dois anos mais
tarde, com a tecla S para Sentimental, virou literalmente o messias.
Os assinantes lhe dedicavam uma adoração sem limites. Ele os fazia
contentes. Divorciou-se da mulher. Passou a viver como um astro do
rock. Tinha uma fortuna de bilhões, sorria com todos os seus dentes
brancos e encarnava perfeitamente o velho fantasma do empresário
de pulso firme. Ia de divisão em divisão para dar palestras sobre o
que devia ser o mundo.

“A persuasão pela força.
“Sua popularidade cresceu, virou sua cabeça. Ele começou a

surtar, a imaginar que tinha sido enviado à terra para melhorar o
mundo. Quando os vendedores de telefones celulares começaram a
acreditar que eram Deus, foi o início das encrencas. Quando toda a
população, por sua vez, começou a acreditar nisso, as encrencas
entraram num caminho sem volta. Em 85, ele foi eleito para a



Presidencial. Seu sorriso de um vintém furado passou a decorar as
notas de dinheiro.

“Ele construiu a maldita torre e instalou nela a Grande Central. Já
tinha sua própria ideiazinha. A hiperdemocracia era a sua ideiazinha.

“Ele impôs as leis do Civismo e Telecomunicações. A confissão
pelo Rastreador foi decretada obrigatória. Se confessar para um
telefone celular onze minutos por dia se tornou um ato cívico. O
funcionamento da Grande Central é de uma simplicidade
desconcertante. Três máquinas, três programas. Despojar.
Interpretar. Determinar. Para Clair, era primordial que os assinantes
ignorassem o alcance da confissão. Ele queria virgindade. Altruísmo.
Esse tipo de coisa. Queria conhecer antes de todos aquilo que o
povo realmente queria, antes que o próprio povo soubesse. A fonte
do proselitismo das mídias e das capelas. Se os assinantes tivessem
conhecido o seu poder, a situação teria mudado. Claire pensava que
as confissões, expressas com conhecimento de causa, fossem
premeditadas, ditadas pelos interesses pessoais acima dos dos
outros, ou, ao contrário, pela neurose de pensamentos impuros. Eu
acho que, talvez, houvesse um pouco de consciência. De qualquer
maneira, interesses pessoais acima dos dos outros eram só o que
havia. Clair era paranoico. Ele queria guardar o segredo a qualquer
preço. Ele fundou o SPI exclusivamente para isso. O SPI tinha por
missão proteger o segredo. Esse segredo não era, nem mais, nem
menos, outra coisa que a própria hiperdemocracia e o território do
SPI acabou por se estender a todas nossas decisões, a todas nossas
ações... Porque nós tínhamos o poder, mas voltarei a isso mais
tarde. O erro de Clair foi pensar que o povo se autogovernaria de
maneira inconsciente. Ignorando a amplitude de seu desejo, os
assinantes não podiam medir as consequências. Eles não tiveram a
possibilidade de se censurarem, de raciocinar e, quiçá, mesmo se
tivessem tido, talvez não soubessem o que fazer.

“Eles desejaram errado.
“E fomos obrigados a executar. Não havia nenhuma possibilidade

de escapar ao poder absoluto da Central. Uma vez que Clair, antes
de morrer, tinha garantido a sua retaguarda. Em 88, ele mandou
reconstruir dois terços da Cidade. Clair-Monde lhe auferia somas



alucinantes, rendimentos que ele entregava ao seu xodó, que era a
hiperdemocracia. Ele mandou reconstruir dois terços da Cidade e, ao
fazê-lo, preparou armadilhas. A Cidade foi construída sobre minas.

“Clair me contou isso alguns dias antes da doença roubar-lhe a
lucidez. A Cidade foi construída sobre minas explosivas. E é a própria
Central que tem o poder de acionar os detonadores. São três
situações previstas. A primeira, no caso de tentarmos, eu ou outro
qualquer, desativar ou sabotar a Grande Central: a Cidade explode. A
segunda, no caso de eu querer me abster, enganar os decretos da
Central: a Cidade explode. A Grande Central, e sua inteligência
tristemente notória, têm acesso direto ao coração e cérebro dos
assinantes. Não é possível escapar de sua vigilância. E a terceira, se
o seu papel for revelado aos assinantes, a Grande Central saberia
disso e a Cidade explodiria. Clair e seu complexo de demiurgo. A
destruição da Cidade está programada para sete dias. Sete dias de
catástrofes num crescendo e, no crepúsculo do sétimo dia, o fim.

“Com a morte de Clair, eu fui eleito. A hiperdemocracia era
aferrolhada, intocável. O Executante é uma farsa. Um cargo minado
em meio ao fogo cruzado. O impossível exigido pelos assinantes, de
um lado, e o apocalipse do outro. Eu errei o passo em 00... Por oito
anos, me contentei, usando minha própria pessoa como refém, com
os decretos imbecis da Central, sem provocar grandes prejuízos à
minha consciência. Eu não podia fazer nada, eu não podia evitar
nada. O crash de 99 marcou o ponto do qual não se poderia
retornar. Tínhamos que reconstruir a fortuna da Cidade. Sem ter lido
uma linha de literatura durante toda a vida, você descobriu tudo isso
sozinho. As grandes fortunas são construídas sobre grandes crimes.
E correndo o risco de me foder, matei dois coelhos com uma só
cajadada. Meus crimes foram grandes, a minha fortuna foi feita.
Sim, nós nos fartamos. Nós éramos doze e compartilhamos entre
nós a carniça... Os assinantes foram drogados e viciados em ópio
até os ossos. Eles transavam na Rede, bebiam muito, tinham a
nossa bênção para se drogar, compravam móveis, trocavam de
Rastreador a cada seis meses e ficavam com os olhos arregalados na
frente da TV achando que tinham o poder de desligá-la. Esse corpo
fraco nos pertence, nós o alimentamos com colherzinha de prata e



brincamos com ele. Nós o brutalizamos e degradamos. Fomos
confrontados com um processo que não podíamos parar, decidimos
acelerá-lo, o que o tornou pior, para termos a ilusão de que
tínhamos algum poder sobre as coisas ou, talvez, simplesmente
porque isso nos excitava.

“Somos altamente condenáveis, mas isso não tem importância. O
erro não surgiu a partir de malefícios isolados de um pequeno grupo
de homens maus, ele já estava há muito tempo ali... No começo de
tudo e, de qualquer forma, ele estava dentro de nós...

“Há alguns anos, os assinantes vêm exigindo um mundo melhor.
Nunca, se é que já houve uma esperança, ela estaria nisso, as
massas se resignaram totalmente aos mundos que foram criados
para elas ou que elas ajudaram a criar... A esperança mora bem ao
lado do erro, no fundo de nós mesmos, ela responde dali. Os
assinantes estão exigindo um mundo melhor, na cegueira,
naturalmente, de seus próprios erros, mas o que eles exigem é
justo: aquilo que deveria ser, e que nunca será. A Central respondeu
com brutalidade, como sempre. Diante do clamor unânime por outro
mundo, ela respondeu com a destruição.

“Essa é a suposição. Criar um mundo melhor presumia que este
fosse destruído para que ocorresse o renascimento em outras terras,
em outras eras... Receio, infelizmente, que ele não traga nada de
novo. Da mesma forma que os dias se parecem. Enquanto isso,
temos que fugir. Precisamos sair dessas paredes. Antes do
anoitecer.”

• • •

Entraram em carros separados. Do lado de fora, os jardins foram
devolvidos à sua calma brumosa com o desarmamento do herdeiro
da casa. Ele embarcou com o pai e a irmã no veículo que deveria
conduzi-los ao Palácio-Ex. A última etapa antes da deserção.

As forças de ordem já tinham começado a proceder à evacuação
da Cidade: a primeira e última obrigação do Executor Vence se



limitaria ao pronunciamento de um discurso de validação.
Não houve nenhum adeus, eles não se encontrariam novamente.

Syd subiu no carro. Foi o último a partir: das profundezas do
desvario em que mergulhou com os comprimidos de ópio e das
lucubrações do velho poderoso, viu os sedãs, os motociclistas e o
carro fúnebre arrancarem.

O trajeto para sair do Vale da Bolha foi percorrido sem problemas,
rápido, livre, na esteira do esquadrão oficial. Syd viu que um sol sem
novas alterações brilhava sobre a estrada.

Ele permanecia sentado no banco, completamente imóvel.

• • •

Ele dissera ao motorista que iam para Exit. Mecanicamente, porque
ele não via nenhum outro destino. Quando o trânsito da rua Vinte
envolveu o automóvel, Syd teve uma visão: Blue o esperava na
plataforma.

Reencontros nascidos da traição.
Então, quando estavam entrando na Microsoft, Syd viu o tráfego,

um tráfego tão caótico que ele soube que nunca seriam capazes de
passar. Vence apareceu nas telas-titãs. Ele arengava para a
multidão. Syd não entendia o que ele falava. Viu apenas o
estremecimento que tomava conta da multidão de assinantes e, em
seguida, a raiva. Disse ao motorista que o deixasse ali. Ele desceu
do carro e atravessou a rua em direção ao metrô, em meio ao
esporro das buzinas, dos motores e dos insultos. As filas de carros
pareciam se alinhar até o inferno e, quando ele chegou ao metrô,
viu nas telas que o linchamento do Executor tinha sido eclipsado
pelos motins na Texaco Boulevard.

Ele hesitou. Refletiu. Deu um passo na direção do metrô. A linha
ia direto para Exit.

Ficou imóvel. Olhava a tela obscurecida pelas bombas de fumaça.
Boulevard Texaco entregue à sua noite, as corridas e os gestos, os
tiros e os homens que caíam, a violência que desfigurava os rostos,



violência sem objetivo, sem esperança, apenas a violência em si, e,
justamente porque não havia objetivo ou esperança, ela era tudo
que restara.

Ele começou a caminhar em direção ao bulevar.

FIM
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