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POR QUE ALMOCEI MEU PAI

“Nunca acreditei na versdo do Génesis — Adao, Eva e a maga —, e entdo decidi reescrever
a evolugdo ao meu modo. Acho que ndo fiquei muito longe da verdade. Tudo esta escorado sobre
solidas bases cientificas.” E assim que o jornalista e sociologo Roy Lewis explica por que
escreveu este divertido romance sobre o homem das cavernas. Cult book na Inglaterra na década
de 1960. Por que Almocei Meu Pai viu seu nimero de admiradores ir crescendo aos poucos, até
ser redescoberto na Franga e estourar recentemente como best-seller na Italia, onde vendeu mais
de 150.000 exemplares.



Quando os ventos do Norte sopravam com forga, trazendo a gélida lembranga da
permanente progressio da grande calota de gelo, tentdivamos convencer-nos de que a
poderiamos enfrentar ¢ vencer, por mais ao Sul que avangasse, mesmo chegando a Africa. E,
assim, tratdvamos de empilhar as nossas reservas de ramos secos e pedagos de arvore em frente
da caverna, fazendo uma enorme fogueira.

Era-nos dificil manter um suprimento de combustivel suficiente para alimentar uma grande
fogueira, ainda que com uma boa aresta de quartzito conseguissemos cortar um ramo de cedro,
de dez centimetros de espessura, em dez minutos. Eram os elefantes e os mamutes que nos
mantinham quentes com o seu atencioso habito de arrancar arvores para testarem a forca das
suas presas e das suas trombas. O Elephas Antiquus era ainda mais dado a este procedimento que
o elefante moderno, porque tinha algumas dificuldades em evoluir, e ndo ha nada que preocupe
mais um animal em evolugdo do que saber como progride a sua dentigdo. Os mamutes, que
nesse tempo consideravam a si mesmos quase perfeitos, apenas arrancavam arvores quando
estavam coléricos ou quando queriam se exibir perante as fémeas. Na época de acasalamento,
apenas tinhamos de seguir as manadas para recolher madeira para o fogo, mas nas outras
ocasides uma pedrada certeira atrdas da orelha de um que estivesse pastando, produza
verdadeiras maravilhas, podendo prover-nos de lenha suficiente para um més. Conhego bem
esse jogo ardiloso com os grandes mastodontes, mas um baobé arrancado pela raiz custa muito a
arrastar para casa. Queima bem, mas mantém-nos a uma distdncia de quase trinta metros. Nao
faz sentido levar as coisas a esses extremos. De modo geral conseguiamos manter uma boa
fogueira quando estava muito frio e as calotas de gelo do Kilimanjaro e do Ruwenzori desciam
abaixo dos trés mil metros.

Nas frias e limpidas noites de inverno as fagulhas voavam em diregdo as estrelas, a madeira
verde crepitava, os ramos secos estalavam, e a nossa fogueira tinha o efeito de um enorme farol
pelo Vale do Rift abaixo. Quando a temperatura do solo baixava o bastante ou a chuva cerrada
trazia uma humidade que fazia estalar ¢ doer as articulagdes, o tio Vanya vinha visitar-nos.
Durante uma calmaria no barulho do trafego da selva era possivel ouvi-lo chegar com um som
sussurrante pelas copas das arvores, pontuado por um ocasional e sinistro estalido de um ramo
esforgado a partir-se, e uma praga abafada que se tornava num grito de raiva incontida quando
ele acabava mesmo por cair.

Uma figura maciga chegava, por fim, arrastadamente ao circulo de luzem volta da fogueira,
com os longos bragos quase rogando o solo, a cabe¢a quadrada enterrada entre os ombros largos
e peludos, os olhos ejetados de sangue, os labios franzidos do esforgo que costumava fazer para
manter os caninos espetados fora da boca. Isto dava-lhe, quando acontecia, o aspecto de alguém
que pde um sorriso totalmente falso numa festa de que so quer se livrar, o que para mim, como
crianga, era aterrorizador. No entanto, mais tarde descobri que por detras das suas manias e
excentricidades, pelas quais ele era o primeiro e Ginico a sofrer, se escondia uma pessoa bondosa



que arranjava sempre um pouco de zimbro ou alguns figos para oferecer a uma crianga que ele,
afetuosamente, supunha assustada com a ferocidade natural do seu aspecto.

Mas como falava! Como discutia! Mal nos saudava, inclinando a cabega na dire¢ao da tia
Mildred, mal estendia as suas pobres méos, azuis de frio, para a fogueira, comegava a investida
contra o Pai, tal qual um rinoceronte de cabega baixa, apontando o seu longo dedo acusador
contra todo mundo, como se fosse a ponta do seu corno. O Pai deixava-o desabafar e
descarregar os seus sentimentos, até ai reprimidos, numa torrente de denuncia. Entdo, depois de
ele ter se acalmado um pouco e comido talvez uns ovos de epiornis ¢ uns durides, o pai juntava-
se a refrega, travando as investidas do tio Vanya com as suas brandas e irdnicas interjeigdes,
reduzindo-o por vezes a um siléncio estupefato, ao admitir alegremente as suas barbaridades ¢ ao
gabar-se delas com orgulho.

Acredito que no fundo gostavam muito um do outro, apesar de terem passado a vida inteira
em violento desacordo. E dificilmente seria de outro modo, uma vez que eram homens-macaco
de inabalaveis principios, vivendo em estrita concordancia com as suas crengas, as quais eram
totalmente opostas em todos os aspectos. Cada um seguia o seu proprio caminho, firmemente
convencido que o outro estava tragicamente enganado quanto ao rumo de evolugdo da espécie
antropoide. A sua relagdo pessoal, embora atravessada por estas disputas, mantinha-se incélume.
Discutiam, por vezes gritavam um com o outro, mas nunca chegavam a vias de facto. E, apesar
de normalmente partir furioso, o tio Vanya acabava sempre por voltar.

A primeira discussdo de que consigo lembrar-me entre os dois irméos, tdo diferentes em
aparéncia e comportamento, foi sobre a questio de dispor ou nido de uma fogueira acesa nas
noites frias. Eu estava acocorado bem longe daquela coisa vermelha, revolteante, ferida mas
voraz, olhando o pai a alimenti-la com uma espléndida mas circunspecta indiferenga. As
mulheres estavam agachadas em monte, tagarelando enquanto se catavam umas as outras. A
minha mae, que ficava sempre um pouco a parte, contemplava o Pai com os seus olhos sombrios
e melancolicos, enquanto mastigava papa para os bebés ja desmamados. O tio Vanya surgiu no
meio de nds como uma figura ameagadora que falava em tom de condenagao.

— Desta vez arranjaste-a bonita! Edward — trovejou ele — Eu devia ter adivinhado que isto
iria acontecer mais tarde ou mais cedo, mas pensei que, mesmo para a tua loucura, havia limites.
Mas claro que estava enganado! E s6 voltar as costas por uma hora e venho encontrar-te com
uma nova idiotice. E agora isto! Edward, se alguma vez te avisei, se alguma vez te implorei,
como teu irmao mais velho, para pensares duas vezes antes de continuares no teu catastrofico
rumo, para arrepiares caminho antes que te envolvas a ti ¢ aos teus num desastre irremediavel,
deixa agora que te diga com redobrada énfase: Para! Para, Edward! Antes que seja tarde
demais — se realmente ainda vais a tempo, para...

O tio Vanya recuperou o folego antes de acabar este discurso impressionante mas
obviamente dificil de levar a bom termo, e o Pai aproveitou para intervir.

— Ora viva, Vanya, ha muito tempo que ndo te viamos por aqui. Vem aquecer-te, meu caro.
Por onde tens andado?



O tio Vanya fezum gesto de impaciéncia.

— Nao muito longe. Tem sido uma estagdo bastante fraca para a fruta e os vegetais deque
tanto depende a minha dieta...

— Eu sei — disse o Pai num tom compreensivo. Parece que, apesar de tudo, sempre vamos
entrar num periodo interpluvial. Tenho notado como a seca tem se alastrado ultimamente.

— Mas ndo ¢ s isso, de maneira alguma — continuou o tio Vanya irritado. — Ha muito para
comer na floresta se soubermos procurar. Acontece que cheguei a conclusdo que na minha idade
devo ter cuidado com aquilo que como. Dai que, como faria qualquer primata razoavel, fui um
pouco mais longe para encontrar o que queria. Até¢ ao Congo, para ser exato, onde ha de tudo e
em muita quantidade para toda a gente, sem que tenhamos de fingir ter os dentes de um
leopardo, o estomago de um bode ou o gosto e as maneiras de um chacal.

— Estas exagerando, Vanya — protestou o Pai.

— Voltei ontem — continuou o tio Vanya — ja com a intengdo de te fazer uma visita. Ao
anoitecer, como ¢ logico, percebi que havia alguma coisa errada. Tenho conhecimento de onze
vulcdes nesta regido, Edward, mas doze!? Soube logo que vinham problemas por ai e pressenti
que tu estavas na sua origem. Esperando sinceramente estar enganado, mas no fundo com
receio, apressei-me a chegar aqui. Mas tinha mesmo razio! Vulcdes privados, francamente!
Desta vez arranjaste-a bonita, Edward!

O Pai sorriu com malicia.

— Achas mesmo, Vanya? — perguntou. — Quero dizer, serd mesmo este 0 momento
decisivo? Eu pensei que pudesse ser, mas ¢ dificil ter a certeza. E com certeza um momento
decisivo na @

scensdo do homem, mas sera 0o momento decisivo?

O Pai semicerrou os olhos numa expressio de bem-humorado desespero que lhe era
caracteristica em determinados momentos.

— Naio sei se ¢ um momento decisivo — disse o tio Vanya —, nem me interessa o que
pensas que andas fazendo, Edward. A passar das marcas, talvez. Digo-te ¢ que isto ¢ a coisa mais
perversa e antinatural...

— E antinatural, ndo é? — interrompeu bruscamente o Pai. — Mas, pensando bem, Vanya,
tem havido sempre um elemento artificial na vida sub-humana desde que adotamos os primeiros
artefatos de pedra. Talvez tenha sido esse o passo decisivo, e isto seja simplesmente o seu
desenvolvimento. E mesmo tu utilizas lascas de silex, portanto...

— Ja falamos disso outras vezes — disse o tio Vanya. Dentro de limites razoaveis, as
ferramentas e os artefatos ndo transgredem a natureza. As aranhas apanham a presa através da
sua teia; os passaros constroem melhores ninhos do que nos; ¢ muitas sdo as vezes que apanhas
com um coco na tua dura cabega atirado por um macaco, como bem sabes. Se calhar foi isso
que te deu cabo do juizo. Ainda ha poucas semanas vi um bando de gorilas dar uma sova num
grupo de elefantes — elefantes, vé bem! — com paus. Estou disposto a aceitar que simples
pedras lascadas estejam de acordo com a natureza, desde que ndo nos tornemos demasiado
dependentes delas e ndo seja feita qualquer tentativa indevida de aperfeigod-las. Eu ndo sou um



conservador, Edward, e aquilo ainda aceito. Mas isto, Edward! Isto ¢ bem diferente. Isto pode
acabar sabe-se 1a onde. Afeta todo mundo.

Até a mim. Com isto podes queimar toda a floresta. E depois para onde ¢ que eu vou?

— Nio penso que chegue a tanto, Vanya — disse o Pai.

— Ah ndo? Entdo pergunto, Edward, és capaz de controlar totalmente essa coisa?

— Hummm... mais ou menos. Mais ou menos, sabes...

— Que queres dizer com mais ou menos? Ou és capaz ou nao és. Deixa-te de evasivas.

Podes apaga-la, por exemplo?

— Se ndo a alimentar apaga-se por si mesma — disse o Paina defensiva.

— Edward, — disse o tio Vanya. — Eu aviso-te. Comegaste algo que podes nido conseguir
parar. Pensas entdo que se apaga se ndo a alimentares! E ja te ocorreu que pode um dia resolver
alimentar-se a si propria? E nesse caso o que poderas tu fazer?

— Isso ainda ndo aconteceu — disse o Pai, zangado. A verdade ¢ que perco todo o meu
tempo mantendo-a acesa, sobretudo nas noites humidas.

— Nesse caso, 0 meu mais veemente conselho ¢ que ndo a mantenhas acesa mais tempo-
disse o tio Vanya — antes que provoques uma reagdo em cadeia. Ha quanto tempo ¢ que andas
brincando com o fogo?

— Oh, ja o descobri ha alguns meses — disse o Pai. E, sabes Vanya, ¢ a coisa mais
fascinante que existe. As possibilidades sdo fantasticas. Ha tanta coisa que se pode fazer com ele.
Muito para além do mero aquecimento central, embora ja seja um grande passo em frente.
Ainda mal comecei a trabalhar as suas possiveis aplicagdes. Mas considera apenas a fumaga:
acredites ou ndo, sufoca as moscas e afugenta os mosquitos. Claro que o fogo ¢ um material
complicado. E dificil de transportar, por exemplo. Tem um apetite voraz: come como um cavalo.
E maldoso e, se nio tiveres cuidado, a sua picada ¢ muito dolorosa. E ¢ de facto uma novidade,
abrindo boas perspectivas de...

Mas, de repente, ouviu-se um grito estridente e o tio Vanya comegou aos saltos num so pé.
Eu tinha estado observando com grande interesse o facto de, ja ha algum tempo, ele estar
pisando em um tigdo em brasa. Estava tdo excitado com a discussdo com o Pai, que ndo dera por
nada, ¢ muito menos pelo barulho ciciante ou pelo peculiar cheiro que se seguiu. Mas agora a
brasa tinha atravessado a planta do pé.

— Aaaaaah! — rugiu o tio Vanya. — Edward, seu maldito louco! Mordeu-me! Foi isso que o
teu infernal monte de artimanhas fez! Aaaaah! O que é que eu te tinha dito? Vai acabar por vos
comer a todos! A sentar--se em cima de um vulcido em atividade, ¢ o que vocés estdo fazendo!
Nio te digo mais nada, Edward! Vao ser extintos, todos vocés, num abrir ¢ fechar de olhos!
Conseguiste! Aaaaah! Eu vou voltar para as arvores! Desta vez passaste da medida, Edward! Foi
exatamente isso que os Brontossauros fizeram!

Coxeando, afastou-se até o perdermos de vista, mas os seus uivos ouviram-se no minimo
durante mais quinze minutos.

— De qualquer maneira, acho que foi o Vanya quem passou dos limites — disse o Pai a Mée



enquanto varria cuidadosamente a soleira com um farfalhudo ramo de arvore.



Apesar de tudo o que disse, o tio Vanya voltou muitas vezes para repetir os seus avisos, de
preferéncia em noites frias ou chuvosas. O nosso progresso gradual no controle do fogo em nada
apaziguava os seus receios. Bufava incrédulo quando The mostravamos como o apagar, como
poia ser dividido, tal como se fosse uma enguia, em varios outros fogos, e como podia ser
transportado na ponta de um ramo seco. Apesar de todas estas experiéncias serem
cuidadosamente vigiadas pelo Pai, eram condenadas pelo tio Vanya: ele considerava que a
Botinica e a Zoologia eram as uUnicas disciplinas de uma verdadeira educagdo cientifica, e
opunha-se terminantemente a juntar a Fisica ao curriculo.

Nio obstante, todos nos aprendemos com rapidez a lidar com o fogo. A principio, as
mulheres eram um pouco lentas a afastarem-se dele, queimando-se com frequéncia, e durante
algum tempo parecia que a geragdo mais nova nio iria sobreviver. Mas o Pai achava que toda a
gente devia cometer os seus proprios erros. “Uma crianga queimada respeita o fogo”, dizia ele,
confiante, quando outro bebé comegava aos berros depois de tentar agarrar um daqueles
escaravelhos incandescentes. E tinha toda a razio.

Estes eram, afinal, acidentes insignificantes em comparagido com o progresso obtido. O nosso
nivel de vida subiu de forma quase irreconhecivel. Antes de termos o fogo, a nossa existéncia era
muito precéaria. Haviamos descido das arvores e possuiamos o machado de pedra, mas ndo
tinhamos muito mais e todos os dentes, garras, e cornos da natureza pareciam estar contra nos.
Embora nos considerassemos animais de terra firme, tinhamos que trepar rapidamente a uma
arvore se nos viamos envolvidos em qualquer espécie de sarilho. A nossa alimentagdo ainda
dependia em grande parte de bagas, raizes, e frutos secos, e ficavamos satisfeitos com algumas
lagartas ¢ larvas gordas como suplemento proteico. Sofriamos de uma escassez cronica de
alimentos energéticos embora necessitissemos deles desesperadamente para sustentar o
desenvolvimento do nosso fisico. Uma razio importante para abandonar a floresta era
conseguirmos mais carne para a nossa dieta. Havia muita carne nas planicies, o problema era
que toda ela estava em cima de quatro patas. As grandes pastagens estavam cheias de caca:
grandes manadas de bisontes, bufalos, impalas, orix, varias espécies de antilopes, gazelas, zebras,
cavalos, para s6 mencionar alguns dos que gostariamos de comer ao jantar. Mas perseguir carne
de quatro patas, quando ainda se esta a tentar andar sobre duas, ¢ um jogo absurdo, e nés éramos
forgados a tentar levantarmo-nos para poder ver acima da erva da savana. Mesmo se
apanhassemos um grande ungulado, que podiamos fazer com ele? Dar-nos-ia um coice.

Por vezes conseguiamos perseguir ¢ derrubar um animal coxo, mas depois tinhamos de
enfrentar os seus cornos e era necessaria uma horda de homens-macaco para o apedrejar até a
morte. Com uma horda pode-se cercar e abater a caga; mas para manter uma horda reunida ¢
preciso um grande e regular fornecimento de alimentos. E o mais antigo dos circulos viciosos em
economia: para conseguir qualquer tipo de captura regular € preciso uma equipa de cagadores,
mas, para manter uma equipa de cagadores, ¢ necessario assegurar uma captura regular. De



outro modo, as refei¢des sdo tdo irregulares que, na melhor das hipoteses, so é possivel alimentar
um grupo de trés ou quatro elementos.

Por conseguinte, comeg¢amos de baixo e tivemos de percorrer a custo um longo caminho.
Em primeiro lugar foram coelhos, hiraces e pequenos roedores, os quais podem ser mortos com
uma pedrada; depois perseguimos tartarugas e cagados, lagartos e serpentes, animais que podem
ser capturados se estudarmos assiduamente os seus habitos. Depois de morta, a pequena caga
pode facilmente ser cortada com facas de silex, e embora a melhor parte da carne nio seja facil
de rasgar e comer sem os grandes caninos dos carnivoros, pode ser cortada e triturada com
pedras antes de mastigada pelos molares, inicialmente concebidos para uma dieta frutivora.
Geralmente, as partes macias ndo sdo as mais agradaveis, mas individuos esfomeados pelo
esforgo de andarem na vertical sobre as patas traseiras durante todo dia, e que querem alimentar
os seus cérebros, ndo se podem dar ao luxo de ser muito exigentes. Disputavamos as partes mais
macias ¢ davamos muito valor a animais de consisténcia esponjosa, pois aliviavam o esfor¢o
imposto aos dentes ¢ ao estomago.

Duvido que haja muita gente que ainda se lembre das agonias que passimos com as
indigestdes naqueles primeiros tempos, ou mesmo de quantos a elas sucumbiram. Os humores
eram permanentemente azedados por distirbios gastricos, ¢ o esgar deprimido e sorumbatico,
mesmo feroz, desses pioneiros sub-humanos tinha muito menos a ver com insociabilidade ou
selvajaria do que com o estado dos seus tecidos estomacais. A melhor boa-disposi¢do podia ser
minada por uma colite cronica. Portanto, ¢ um engano absoluto pensar que, pelo facto de termos
descido das arvores recentemente e, por extensdo, estarmos mais “perto da natureza”,
poderiamos comer de tudo, por mais intragavel e fibroso que fosse. Bem pelo contrario, alargar
os nossos habitos alimentares de uma dieta puramente vegetariana (e, mesmo assim, quase sO
frutivora) até chegar a uma omnivora, foi um processo dificil e penoso, exigindo imensa
paciéncia e persisténcia para descobrir como manter no estomago aquelas coisas que nao s6 nos
repugnavam como nos faziam sofrer. SO uma ambi¢do sem limites, o desejo de melhorar o lugar
no seio da natureza, e uma impiedosa autodisciplina, podem explicar que alguém aguente tal
transi¢do. Ndo nego que se encontrassem acepipes inesperados, mas a vida ndo pode ser so
caracois e moleja. Uma vez decidido sendo omnivoro, ha que aprender a comer de tudo e numa
altura em que ndo se sabe de onde nem quando vird a proxima refeicdo, ha que comer tudo.
Quando criangas, fomos estritamente educados dentro destas regras, e uma crianga que se
atrevesse a dizer: “Mas, mama, eu ndo gosto de sapo!”, estava a pedir um par de estalos nas
orelhas. “Come tudo. E bom para ti”, foi o lema da minha infancia e, claro, era verdade. A
natureza maravilhosamente adaptivel conseguiu, de algum modo, robustecer as entranhas dos
n0ossos pequenos estomagos, de maneira a digerirem o indigerivel.

Deve recordar-se que, quando nos tornamos comedores de carne, tinhamos de mastigar, e
consequentemente saborear, toda esta comida rica e impropria. Os carnivoros (os grandes
felinos, os lobos, os cdes e os crocodilos) rasgavam simplesmente a sua comida em pedagos e
engoliam-na, sem se preocuparem se era espadua, bife da anca, figado ou tripas. Nos ndo



podiamos engolir a comida sem mastigar. “Mastiga cem vezes antes de engolir”, outra maxima

da minha infincia, era baseada na certeza de que ignora-la resultaria numa violenta dor de

barriga. Por muito horrivel que fosse o naco de carne, naqueles tempos primitivos, tinha de ser
bem explorado pela boca e pelo paladar. A fome era o nosso tnico tempero, mas disso tinhamos
com fartura.

Dai resultava a enorme inveja pelos banquetes de carne que os ledes e os tigres dentes-de-
sabre abatiam tdo descuidadamente e comiam com tanto desperdicio, deixando por vezes trés
quartos de uma carcaga para os chacais e abutres. A nossa maior preocupagio era, portanto,
estarmos presentes, sempre que possivel, quando o ledo atacava e, depois de ele ter retirado a sua
parte, levarmos o resto. Com os nossos machados, as nossas pedradas certeiras e as nossas langas
afiadas, estdivamos, no minimo, ao nivel dos chacais ¢ dos abutres, embora muitas vezes
tivéssemos de lutar duramente. As nossas melhores refei¢des deviam-se a pratica de observar os
abutres e persegui-los até ao lugar certo, com a desvantagem de sendo necrofagos ficarmos nas
proximidades do assassino, ainda por cima esfomeado. O que implicava o risco de nos proprios
servirmos de refeigdo.

E era um grande risco. O chacal e a hiena podem correr ¢ o abutre voar, mas o pobre
macaco acabado de descer das arvores tem que andar com cautela nas planicies. Muitos de nds
ndo se interessavam por esta vida perigosa e limitavam-se & pequena caga, a maior parte das
vezes sordida, e a pouco estimulante ¢ provinciana sociedade que aquela podia sustentar. Os
individuos melhor alimentados, maiores e mais empreendedores, eram sem duvida aqueles que
seguiam os grandes felinos — ledo, tigre dentes-de-sabre, chita, lince, e o resto da tribo — e
jantavam quando eles abandonavam a mesa. Era um trabalho perigoso, mas aqueles que
preferiam os seus beneficios afirmavam que, de qualquer maneira, os grandes felinos haveriam
sempre de comer carne de primata, nem que fosse para variar a dieta. Sendo assim, manter-se
proximo deles, ndo aumentava substancialmente o risco de se ser comido, com a vantagem de se
aprenderem muitas coisas uteis acerca dos seus habitos, 0 que permitia mais facilmente as a¢des
evasivas em caso de necessidade. E entdo, quando se tinha mesmo de fugir, estava-se bem
alimentado e bem treinado. O principal era saber quando o ledo estava com fome ou ndo estava.
A observagdo deste pequeno pormenor reduzia as baixas a metade. J& ouvi objetar que cagar
com o ledo foi o que lhe deu o gosto por nds, mas aqueles primeiros cagadores negavam com
veeméncia tal sugestdo, e reagiam também a acusagdo de que eram meros parasitas dos
carnivoros superiores. Tem de aceitar-se que, afinal, adquiriram profundos conhecimentos sobre
os predadores, o que foi de permanente utilidade para a humanidade.

Embora conhecendo alguma coisa dos carnivoros, ndo éramos adversarios para eles. Nao
nos atreviamos a enfrenta-los. Eles eram os senhores da criagdo e a sua vontade era lei.
Mantinham reduzido o nosso nimero e nao podiamos fazer grande coisa contra isso, a ndo ser
voltar para as arvores e desistir de tudo, como se de uma tarefa fracassada se tratasse. Mas,
como o Pai estava convencido que nos encontravamos no bom caminho, ndo se punha essa
questdo, exceto para pessoas como o tio Vanya. O Pai estava sendo plenamente confiante de que



aconteceria algo que mudaria o nosso destino. Tinhamos depositado a nossa confianga na
inteligéncia, num grande cérebro e num grande cranio que o continha, e era preciso acreditar
nisso para encontrar uma saida. Entretanto, era necessario ter um par de pernas tio bom quanto
possivel.

— Nao ha nenhuma razio neste mundo — ouvi muitas vezes o Pai dizer —, para que um
homem-macaco ndo seja capaz de correr cem metros em dez segundos, pular por cima de uma
moita de espinhos de dois metros ou, usando uma langa, saltar outra de quatro metros e meio.
Um avango razoavel e biceps para saltar de ramo em ramo, deveria ser suficiente para o livrar
de apuros noventa vezes em cada cem. Ele proprio ja tinha dado provas de o poder fazer.

Tudo isto era muito bonito, mas ndo resolvia o problema principal nem remediava a série de
pequenos inconvenientes que sdo inevitaveis quando a tribo dos felinos ¢ a classe dominante. Um
deles era sem duvida o alojamento. Toda mulher-macaco ambiciona um lugar decente onde
criar a familia, um verdadeiro lar, confortavel, quente e, acima de tudo, seco. Ninguém negara,
creio eu, que basicamente isto significa uma caverna. Nada mais resolve, de facto, o problema
do prolongamento da infancia, da continuagdo estavel do processo educacional a seguir ao nivel
primario, que ¢ a caracteristica mais marcante da nossa espécie. La no alto, nos ramos de uma
arvore, esta-se comparativamente mais seguro, mas dorme-se encavalitado num ramo, meio
suspenso, e todos que ja o fizeram e poucos de nos, surpreendidos pela necessidade, mesmo
nestes tempos esclarecidos, o ndo fizeram — sabem como ¢ extremamente desconfortavel. Por
vezes, mesmo os chimpanzés chegam a cair quando tém pesadelos — aquela horrivel sensa¢do
de queda que, ao acordar, se torna afinal verdadeira. Para uma mulher ¢ ainda pior porque tem
de segurar uma ou mais criangas a0 mesmo tempo, o que se torna cada vez mais dificil & medida
que deixa de lhe crescer pelo no peito e as criangas vdo perdendo as suas reagdes hereditarias de
preensdo cada vezmais cedo.

Claro que se pode construir um ninho no chio. O instinto de nidificar ¢ muito comum, e
mesmo que ndo fosse podia aprender-se com os passaros. Pode-se entretecer um pequeno e
confortavel ninho em poucas horas com qualquer material apropriado, como o bambu ou folhas
de palmeira, e uma residéncia de ramos bastante imponente pode ser construida numa semana
se se pretender prolongar a estadia. Num ninho destes ¢ possivel dormir estendido, mas ndo
aguenta uma chuvada forte, nem afasta sequer um pequeno leopardo. Por mais que se disfarce
cuidadosamente com folhas, por mais que se esconda nos arbustos, tende-se a apanhar
reumatismo e a perder o bebé.

Toda mulher-macaco anseia por uma caverna, mesmo uma caverna pequenina, com um
teto por cima da cabega, rocha solida nas suas costas ¢ uma abertura estreita onde possa resistir ¢
defender as suas crias com alguma possibilidade de éxito. Pode entido barrar a entrada com uma
arvore derrubada e pode até ter, no interior, um nicho alto onde possa esconder o bebé ou utilizar
como despensa. Mas, claro que os animais conhecem isto tio bem como nés, tanto os ursos como
os ledes ou os tigres dentes-de-sabre, e ndo ha cavernas que cheguem para todos. Sdo poucas,
apesar de tudo, as que ndo poderiam ser ocupadas por varias familias desalojadas de qualquer



espécie. Mas ninguém as partilha, talvez com excegdo para as cobras. Descobrimos que se um
dos grandes felinos ocupava uma caverna, éramos por regra obrigados a deixa-lo ficar com ela
e, se ela nos pertencia e ele a queria, tinhamos por regra de fazer as malas e partir. Mas isto
nunca impediu as mulheres de se queixarem.

De modo nenhum. Queixavam-se e voltavam a queixar-se sobre o assunto. Metade das suas
conversas versava o tema das cavernas: as adoraveis cavernas que tinham tido... até os seus
machos permitirem que um bruto de um urso qualquer os expulsasse de la; as cavernas
maravilhosas na regido mais proxima que poderiam ser ocupadas se tivessem em consideragdo
os pontos de vista femininos, afugentando para outra zona um pequeno grupo de ledes (onde,
alias, havia muitas mais cavernas); cavernas 6timas que podiam ser encontradas, sem nenhum
ledo a ocupa-las, se apenas se procurasse um pouco, em vez de arranjar desculpas acerca da
necessidade de passar todo o dia a lascar pedra; e a inutilidade da misera caverna que atualmente
tinham e que nem sequer podia ser considerada como tal, antes um mero refugio rochoso, um
pedacinho de rocha com uma pequena saliéncia interior onde a chuva entrava empurrada pelo
vento, e... ougam a horrivel tosse do bebé.

E verdade que, a noite, estivamos frequentemente tio molhados e com frio como
esfomeados, e também assustados, quando a escuriddo era invadida pelo rugir do ledo levantando
a caga, ou pelos latidos das matilhas de cédes farejando-a. Podia-se ouvir o inimigo aproximar-se
cada vez mais enquanto nos agachavamos contra o misero pedago de rocha — pelo qual
comegaria, inexplicavelmente e sempre, a correr um rio de agua gelada —, as mulheres
segurando as criangas, os machos empunhando os seus machados de pedra ou as suas langas, e
até mesmo as criangas

segurando pedras para arremessar. Os cagadores aproximavam-se mais
e mais, e ouvia-se o longo grito de algum veado abatido, pelo que a nossa vez ainda ndo chegara.
Uma hora ou duas de um sono intermitente e a cagada recomegava. Olhos cintilantes
observavam a pequena horda desde a linha negra da selva, brilhando por um instante e passando
adiante ou aproximando-se da pobre e fraca fila de paus afiados que defendiam a nossa toca e
nos dava mais alguns segundos para atirar as pedras ou trespassar com as langas. Depois, como
um grande projétil, abatia-se sobre nos o enorme corpo, olhos em brasa, mandibulas
entreabertas, o rosnado aumentando num crescendo de triunfo. Erguiamo-nos com o nosso grito
de desafio e depois tudo era confuso: paus volteando no ar, pedras voando, mandibulas
abocanhando e garras afiadas irrompendo e rasgando coxas nuas e barrigas expostas. Depois 0
stibito atacante desaparecia deixando-nos maltratados e a sangrar... ¢ um dos mais fracos teria
desaparecido.

Que desilusdo para a nossa crenga na inteligéncia contra o puro musculo e as garras retrateis!
Algumas vezes saiamos vencedores mesmo contra um ataque frontal. Quando estivamos
abrigados numa saliéncia situada mesmo fora de alcance (e que era proporcionalmente
desconfortavel) e descarregivamos o nosso vocabuldrio de insultos no indignado focinho do
agressor. Ou quando uma pedrada certeira obrigava o gigantesco atacante a afastar-se com uma
enorme dor de cabeca. Lembro-me de uma vez que matamos, ¢ prontamente devoramos, um



enorme tigre dentes-de-sabre, que tinha perdido os sabres com outra vitima e pensava que nos
seriamos comida mais facil. Mas as minhas recordag¢des mais fortes sdo dz

longas noites de
espera numa posi¢do exposta e mal fortificada, dos rugidos cada vez mais fortes do inimigo, dos
olhos cintilantes e da carga final.

Nao se podia fazer nada a ndo ser esperar e escutar, a boca seca, um buraco no estémago, o
coragdo aos pulos, os joelhos dobrados preparados para entrarem em acdo. Passaimos longas
noites de vigilia nas piores épocas, quando pareciamos perseguidos por hordas de carnivoros que
nos atacavam por turnos. Os homens iam desaparecendo, mortos de imediato ou em
consequéncia dos ferimentos, ¢ rapazes ainda pequenos ocupavam as primeiras filas. E eles
continuavam a atacar. E entdo, uma noite, demos também pela auséncia do Pai. Naquela manha
tinha observado a cena da carnificina deixada pela batalha da noite anterior. A sua expressdo
estava cinzenta de cansago e sulcada de tristeza. Depois voltou-se e, abrindo caminho,
embrenhou-se na floresta dizendo apenas:

“Voltarei esta noite. Tenho que fazer uma coisa importante”. A Mée suspirou e continuou a
ligar, com folhas e uma das peles de cobra que guardava para tais emergéncias, um rasgio
horrivel no ombro do meu irméo. Naquela noite tinha perdido Pepita, a minha irma mais nova.
Mas quando escureceu de novo, o Pai ainda ndo tinha voltado. Todos os dias, ao anoitecer,
costumava supervisionar a reconstrugio e o reforgo da paligada, insistir com todos para que
coméssemos algo, nem que fossem apenas raizes e bagas, verificar os machados e afiar as
langas. Sabiamos o que significava a sua auséncia — um encontro com um mamute, um pé
descuidado em cima de um crocodilo — e, entristecidos, preparamo-nos para fazer o que
sempre nos havia ensinado. Por fim, uma lua em forma de foice emergiu entre as estrelas e
soubemos que ia ser outra daquelas terriveis noites.

Eles chegaram e olharam-nos ferozmente com os seus olhos incandescentes. Descreveram
um circulo a nossa volta e continuaram,

isseram a lua que tinham fome e precisavam comer, e
foram cagar e de novo voltaram para nés. Entdo, vi aproximar-se de muito longe uma besta
desconhecida s6 com um olho. Ainda meio adormecido, vi-a, dentro da minha cabega, como um
enorme lagarto com um vulcdo a arder na testa, enquanto se dirigia implacavelmente na nossa
dire¢do, Um imenso leviati com armadura que nos engoliria da forma mais amistosa, pondo fim
aquela insuportavel situagdo. E caminhava ao nosso encontro, esmagando criaturas mais
pequenas, cada vez mais perto, maior e mais brilhante, determinado a apanhar-nos antes que os
ledes e os leopardos escolhessem os melhores petiscos ou os lobos se precipitassem, vorazes,
sobre nos. E exatamente quando todos os dentes da selva pareciam convergir para a nossa
palicada, de subito a estranha besta saltou, pequena, agil, castanha e bipede, para o meio de nos e
rasgou a escuriddo da noite com uma brecha vermelha. Era o Pai, de méo levantada bem ao
alto. E, na sua mao, cativo num pau, cintilando ¢ fumegando ameagador, afastando a selva muito
para além do salto de um ledo, estava o fogo.

Na manha do dia seguinte o Pai conduziu-nos, numa pequena e enlameada procissdo,
daquele lugar ensanguentado para a melhor caverna da regido. Tinha um belo pértico rematado



por um arco, cuja largura rondaria os quatro metros e meio e a altura os seis, protegido por uma
saliéncia rochosa, graciosamente erodida, de onde tombavam raminhos de buganvilia formando
uma cortina. Em frente, uma plataforma rochosa suave e polida, de agradavel aspecto solarengo
servia a0 mesmo tempo de soleira e varanda; era flanqueada por uma alameda de cedros por
onde corria um constante abastecimento de dgua fresca, boa para beber, tomar banho e despejar
detritos. No interior, a caverna era espagosa: a sala central tinha um comprimento superior a dez
metros e meio e uma largura pouco menor com um teto abobadado. Para ambos os lados
abriam-se diversas cavernas interiores ¢ alcovas, enquanto ao fundo um tinel estreito conduzia
até as entranhas das colinas. Os meus pais inspecionavam estas comodidades modernas com a
maior satisfag@o.

— Pelo menos as pequenas terdo um pouco de privacidade, — disse a Mae.

— Cavernas interiores, — disse o Pai, espreitando para dentro do tunel. — Boas perspectivas
para desenvolvimento. Morcegos, claro, mas depressa os eliminaremos. Malcheirosos, mas
muito nutritivos. Um quarto privativo interior, uma, num..., uma adega, qualquer dia, quem sabe?

— E bastante espago em frente para o deposito de lixo — disse a Mae.

— Sim, minha querida, — concordou o Pai. — Julgo que ficaremos muito bem instalados
aqui.

A caverna fora durante muito tempo o lar de uma grande familia de ursos que nos fitaram
estupefatos quando nos dirigimos a eles para os expulsar. Mal podiam acreditar no que viam.
Deve ter-lhes parecido que o jantar estava sendo servido. Entdo, de repente, o Pai estava a atirar
ticdes incandescentes para o meio deles. Rugindo de furia e espanto, sairam de rolddo da
caverna, enchendo o ar com cheiro de pelo chamuscado. O seu chefe, que conheciamos bem
como o maior brigdo das redondezas, carregou selvaticamente sobre nos, mas logo descobriu que
ndo éramos presa facil quando nos colocdmos em formagdo para enfrentar a sua carga,
machado numa maio e tigdo flamejante na outra. O fumo erguia-se em grandes rolos
ameagadores da nossa linha de batalha e o senhor dos ursos estacou subitamente. Os seus
seguidores fitaram-no perplexos ao verem o seu campedo hesitar e rosnar em vez de nos atacar.
Outro missil flamejante saiu disparado da nossa pequena falange, deixando atras de si um rasto
curvilineo de fumo, acertando-lhe em cheio entre os olhos, e incendiando por momentos as suas
sobrancelhas espessas. Isto arrumou o assunto de vez Dando patadas no focinho, enquanto
lagrimas de dor e humilhagdo corriam pelo seu nariz abaixo, o senhor dos ursos bateu em
retirada seguido pelo resto do seu grupo.

— Vencemos! — foi o nosso grito, transbordante de alegria mas ainda incrédulo. —
Vencemos.
— Claro que vencemos, — disse o Pai. — E aprendam que a Natureza ndo estd

necessariamente do lado dos grandes batalhdes. A Natureza esta do lado da espécie que possui
vantagem tecnologica sobre as outras. No momento, somos nés quem detém essa vantagem. —
Fitou-nos fixamente, e havia um aviso no seu olhar. — Eu disse “no momento”. Ndo deixem que
uma simples vitéria vos suba a cabega. Ainda temos uma longa caminhada pela frente, — uma



longa caminhada. Mas, por enquanto, tomemos posse efetiva desta sedutora residéncia.

A
em relagdo a todos os outros que ocuparamos antes. Os ursos voltaram varias vezes, sobretudo
quando pensavam que o Pai tinha saido para cagar, mas encontraram sempre uma fogueira
luminosa e acolhedora ardendo em frente da caverna e mudaram sempre de ideia quanto a
atacar-nos. Os ledes e os outros felinos também vieram espreitar mas, depois de examinarem o
fogo a distdncia, tentavam fingir que de qualquer modo ja tinham um lugar melhor e partiam

im, mudamo-nos para o nosso novo lar e constatimos que era uma melhoria substancial

com toda a dignidade que conseguiam reunir, a0 som das nossas gargalhadas trocistas.
— Qualquer dia — disse 0 Pai — pedirdo que os deixemos sentar a volta desta agradavel e
quente fogueira.

— E nos responderemos “Pde-te a andar, vagabundo!” — disse o meu irmao Oswald.
— Talvez — respondeu o Pai pensativamente. — Ou podemos deixa-los... com certas
condigdes.

— Eu gostaria de ter um gatinho s6 meu, esganigou-se William, o meu irmao mais novo.
— Nio enchas a cabega das criangas com disparates, — disse a Mie.



Naquele tempo éramos um pequeno grupo, dizimado pela violenta perseguicdo de que
foramos alvo até o Pai trazer o fogo da montanha. Creio que éramos cerca de uma diza
comegando juntos uma nova vida. Havia a minha Mae, chefe das mulheres, mas tinhamos
também cinco tias. A Tia Mildred era uma fémea gorda e tola, incapaz de atirar uma pedra com
alguma precisdo; na verdade, pertencia ao Tio Vanya, mas ele abandonara-a quando descobrira
que ela também era uma negagdo ao trepar nas arvores. Ela possuia uma razio especial para
gostar do fogo, ja que isso fazia com que o Tio nos visitasse de vez em quando, podendo assim
manter a pretensdo de que ainda eram um casal. A Tia Angela era uma pessoa bastante
simpatica, acasalada com outro dos irmdos do meu pai, o Tio lan, do qual ouviramos contar
muitas coisas quando éramos pequenos mas que nunca viramos, porque andava sempre viajando
pelo estrangeiro. Como ndo podia enviar-nos sequer um postal para dizer que estava vivo e nao
era visto havia anos, a Mée e as outras tias achavam que ele morrera; mas a Tia Angela tinha a
certeza de que ele voltaria.

— O menino vai voltar na tarda — afirmava, com o seu sotaque caracteristico, se 0 nome do
tio aparecia na conversa. — EI’é 0 me m’nino, um viajanti incorrigivel, mas & propria estaria co’
ele, com’ele bem sabi, na fora 0 me pobre coragio.

A Tia Angela sofria de palpitagdes. Mas tinha algo por que esperar, ¢ isso era mais do que se
podia dizer da Tia Aggie, da Tia Nellie ¢ da Tia Pam. O companheiro da Tia Aggie fora morto
por um ledo. A Tia Nellie devia a sua viuveza um rinoceronte lanudo ¢ a Tia Pam a uma jiboia.

— Ele tentou comé-la, — queixava-se ela — embora eu lhe dissesse que ndo podia de modo
nenhum fazer-lhe bem. Mas ele por acaso ouviu-me? Nem pensar! E 0 mesmo que comer uma
cobra, disse-me. Bom, de qualquer modo, pelo amor de Deus corta-a em bocados, respondi-lhe
eu. Mas ndo. Nem isso fez. S6 porque eu lho disse, evidentemente. Disse-me que ela nunca
cortava 0 que comia e, portanto, porque havia ele de fazer doutro modo? Tudo o que ela podia
fazer, ele achava que também podia. E claro que ndo podia. Nem mesmo metade! Mas quando
aquele maldito e obstinado doido foi forgado a admitir que, como sempre, eu tinha razio, era
demasiado tarde. Que seja uma ligdo para ti.

Ela contava sempre esta historia a qualquer crianga que se engasgasse por tentar engolir
demasiada comida sem mastigar o suficiente. Noutras ocasides, porém, a sua expressio amarga
ficava himida das lagrimas; o seu nariz tornava-se vermelho como um morango e ela balangava
o corpo anguloso para a frente ¢ para trds numa agonia de remorso.

— Podia té-la cortado eu mesma apos alguns metros, — gemia ela — e ele ainda estaria
vivo. Néo o fiz porque pensei que aprenderia a ligdo. Deixei-o ir longe demais, varios metros
longe demais. Oh, Monty, Monty, porque me provocaste tanto?

Nesses momentos, ela tornava-se uma figura tragica, e a Tia Aggie ¢ a Tia Nellie sentavam-
se, conversando com ela, tentando confortd-la; isto acabava com todas elas gemendo e chorando
por causa dos companheiros que haviam perdido.



— Ah, o me lindo m’nino! — lamuriava-se a Tia Aggie. — O ledo levo-ti, Patrick, e pde’
proveo I’e fzeste, ao velho Cromwell!

Nessas ocasides, as mulheres diziam todos os disparates que lhe vinham a cabega.

— E um rinoceronte lanudo! — solugava a Tia Nellie.

— Nao tinha nada que estar aqui em Africa, bruto mau, odiento e metedigo. Porque ndo
ficou na Riviera, onde ha gelo? Claro que perdeu a cabega, vindo para ca e ficando ridiculamente
quente!

Ndo me lembro de todas as criangas da ninhada e, de qualquer modo, algumas delas
acabavam sempre por ser comidas pelos lobos antes de terem tempo de crescer. O mais
proximo de mim era o meu irmdo Oswald que, desde muito novo, se evidenciou pela sua
extraordinaria habilidade para cagar e apanhar animais, incluindo peixes. Quando era pequeno
pendurava-se durante horas sobre o rio observando os peixes e tentando apanha-los, tal como via
os passaros fazerem. Acabou por apanhar um peixe grande e tentou comé-lo, quase morrendo
como o Tio Monty. S6 muito mais tarde encontrdimos uma forma verdadeiramente satisfatoria
de comer peixe.

— Mas devia ser possivel comé-lo! — afirmou irritado. — Ja vi um leopardo fazé-lo.

— Com a tua idade, ndo tens nada que andar para ai a observar leopardos! — descompd-lo a
Mie. — Como te atreves, crianga desobediente! Vai lascar silex!

Oswald obedeceu carrancudo; ao contrario de Wilbur, ndo havia nada que ele mais
detestasse. Mesmo quando muito crianga, Wilbur possuia uma aptiddo natural para lascar. “Muito
bem, meu rapaz’, dizia o Pai quando ele batia no bolbo de percussio com uma precisdo
espantosa para um rapazinho da sua idade. No entanto, embora muito habil com o silex e o
quartzo, ndo era muito independente e costumava quase sempre seguir a mim e ao Oswald. Fazia
os nossos trabalhos mais pesados, transportando as nossas mocas, afiando as nossas pontas de
silex e carregando para casa tudo o que cagdvamos; na maior parte das vezes, era ele quem
preparava as armadilhas para a caga miuda e era normalmente o escolhido para roubar mel das
colmeias para todos nos.

Também costumavamos encarregar o nosso outro meio irmao, Alexander, dessas tarefas; no
entanto, embora demonstrasse bastante boa-vontade, tornava-se dificil contar com ele, ja que
raramente terminava uma tarefa se nio estivesse sendo vigiado e ndo fosse admoestado sempre
que parava. Ndo ¢ que lhe faltasse inteligéncia ou persisténcia, mas tendia a dispersar-se numa
grande curiosidade por tudo o que via, sobretudo animais. Nessa altura entrava em transe e
tornava-se necessario bater-lhe na cabe¢a com uma pedra para ele acordar. Ele proprio niao
sabia explicar isto. A sua observagdo dos animais era extraordinariamente precisa, mas parecia
fazé-la sem uma clara intengdo de relaciona-la com técnicas de caga, como fazia o Oswald; e
ficava igualmente feliz observando passaros, a maior parte dos quais ¢, naturalmente, inutil, a ndo
ser por avisarem da proximidade de caga grossa. O Alexander podia as vezes ajudar-nos em
expedigdes de caga por esta razio. O problema ¢ que ele estava igualmente interessado em
papa-moscas, avestruzes ou gargas-boieiras.



— Aquele rapaz tem um grande potencial, tenho a certeza, — ouvi um dia o Pai dizer a Mae
depois de o Alexander lhes ter dito que o rinoceronte fémea caminha sempre exatamente atras
do macho —, mas ndo fago a menor ideia para qué.

Referia-se frequentemente ao Alexander como “o0 nosso jovem naturalista”.

Eu tinha ainda um outro irmao muito mais novo, o William, mas o grupo que ajudava o Pai
nas expedi¢des de caga era sempre constituido pelo Oswald, o Wilbur, o Alexander e eu.

Dentre as meninas, a minha melhor companheira era a minha irmé Elsie. Tinhamos decidido
formar um casal quando crescéssemos. Ela era alta e graciosa como uma jovem gazela e era
capaz de correr, saltar e atirar como qualquer rapaz Tornou-se a ajudante preferida da minha
mie e, a medida que cresciamos, participava cada vez menos nas nossas expedigdes de caga.
Nunca compreendi porque ¢ que, exatamente quando estivamos para sair, a Mie encontrava
sempre algo urgente para ela fazer. Havia nos seus grandes olhos castanhos um desejo ardente
quando me dizia:

— Tenho que ficar cuidando do fogo ¢ dos bebés, Ernest, mas traz-me alguma coisa, sim?

Eu trazia sempre. Os olhos de todos os animais que matava, ou um osso inteiro cheio de
tutano, ou uma folha cheia de mel ou puré de formigas brancas.

— Obrigada, obrigada, querido Ernest — dizia ela enquanto a metia de uma s6 vez na sua
boca vermelha e voluptuosa. — Eu sabia que ndo me esquecerias.

Depois quando punha os bragos a minha volta ¢ me abragava deliciada, eu sentia que valera
a pena ndo ter desfrutado do prazer que ela estava sentindo. Ndo conseguia imaginar mais
ninguém por quem o fizesse.

Tinhamos trés outras irmds: Ann, Doreen e Alice. Estava

ssente entre nds rapazes que,
quando fossemos adultos, o Oswald teria a Ann (que era uma rapariga forte, capaz de transportar
caga para casa), o Alexander teria a Doreen (que era maternal e gostava muito dele) e o Wilbur
teria a Alice. la ser muito simples.



O fogo proporcionava-nos luz depois do sol desaparecer, e aprendemos o infinito luxo de
podermos nos descontrair a sua volta durante o serdo, mastigando a nossa comida, chupando
tutano e contando historias. Estas, nesses primeiros tempos, vinham sobretudo do Pai, e a melhor
de todas era a historia de como nos trouxera o fogo selvagem. Lembro-me dela palavra por
palavra.

— Todos vocés se lembram — disse o Pai, instalando-se confortavelmente com um pau para
afiar, pois quase nunca o viamos inativo. — Todos vocés se lembram como a vida era dificil
nesses dias. Estivamos sendo acossados e dizimados até a extingdo. Vocés perderam tios, tias,
irmdos e irmas no massacre. Os carnivoros tinham-se voltado para nds como perspectiva de
refeigdo por causa da escassez de caca ungulada nesta regido. Nao tenho a certeza da causa
desta escassez de ungulados. Talvez tenha sido causada por uma série de estagdes secas que
reduziram as pastagens, ou talvez alguma nova doenga de gado tenha reduzido o seu nimero. De
qualquer modo, desde que os felinos comegaram a nos comer a sua vontade, tomaram o gosto e
o habito e, claro, achavam-nos mais faceis de abater.

— Podereis perguntar porque ¢ que eu ndo decidi levar-vos para areas mais seguras. Claro
que ponderei esta possibilidade longa e ansiosamente. Mas para onde iriamos? Para o Norte, para
o meio das planicies, onde os carnivoros nos acompanhariam cobrando o seu tributo a medida
que avangassemos? Para a floresta de novo, onde mesmo agora o Vanya sente cada vez mais
dificuldade em sobreviver? Para mim, era impensavel sacrificar centenas de milhares de anos
de evolugdo e de cultura da Idade da Pedra recomegando de novo como macacos nas arvores. O
meu velho pai ter-se-ia revolvido na sua sepultura, que fica na barriga de um crocodilo, se eu
tivesse traido dessa maneira tudo aquilo por que ele tinha lutado. Tinhamos que ficar, mas
tinhamos que usar a cabega. Tinhamos que encontrar alguma forma de fazer com que os ledes
parassem, de uma vez por todas, de nos comer. De que maneira? Acabei por perceber que esta
era a questio-chave. E esta a beleza do pensamento logico: podemos eliminar sistematicamente
as alternativas até ficarmos apenas com a questdo-base que deve ser respondida.

O Pai retirou do fogo um galho carbonizado e examinou pensativamente a sua ponta
fumegante.

— Eu sabia, como todos nos sabemos, que os animais temem o fogo. Nos proprios temos
medo dele, sendo animais como os outros. Volta e meia temo-lo visto borbulhar e ferver
escorrendo pelas encostas das montanhas incendiando florestas inteiras. Nessa altura, todas as
espécies de animais fogem para longe dele aterrorizadas. Nos corremos quase tio depressa
como os veados e o perigo irmana ledes e homens-macaco. Ja vimos montanhas inteiras
explodirem em fumo e chamas e todos os animais em panico a correrem de um lado para o
outro. Ndo ¢ frequente, mas sabemos quais as consequéncias quando ocorre. Ndo ha pior dor do
que a de uma queimadura nem pior morte do que morrer queimado. Ou pelo menos assim
parece. Entdo, 0 meu problema era conseguir o efeito de um vulcdo sem eu proprio explodir. O



que eu queria era um vulcdo pequeno e portatil. A ideia genérica ocorreu-me com uma siibita e
viva clareza quando, uma noite, estava fortalecendo as barricadas. Mas a ideia geral, a solu¢do
tedrica, ¢ uma coisa; uma aplicagdo concreta ¢ muito diferente. Ideias na cabega ndo expulsam
ursos para fora de cavernas. Sentia-me muito orgulhoso com a elegancia da minha teoria, mas
apercebi-me de que, se ndo fizesse alguma coisa além de aprecia-la, seria infalivelmente
comido com o resto da minha familia.

Como funcionava o fogo? A segunda ideia decisiva, que me ocorreu algum tempo depois, foi
a de que devia subir até ao cimo de um vulcdo e observar. Era obviamente o que havia a fazer e,
depois de ter pensado nisso, garanto-vos que me amaldigoei por ndo me ter ocorrido antes. Agora
teria que o fazer no meio de uma emergéncia. Mas era evidente que a minha unica esperanca de
encontrar o tipo de fogo limitado, tamanho-familia, que eu pretendia, era subir ao cimo de um
vulcdo e tentar, de alguma maneira, retirar um pedago. Ndo havia mais nenhum lugar onde
procurar nem tempo para pensar onde procurar. Decidi arriscar tudo numa ultima tentativa.

Assim, subi ao Ruwenzori. Guiei-me pelas chamas que emergiam do topo ¢, contornando os
glaciares por um dos lados, subi firmemente. A montanha estd rodeada por uma cintura florestal,
sobretudo de canfora e euforbiacea, e atravessei-a o mais depressa que pude, parte do caminho
pelo chéo e parte dele pelas arvores. A principio tinha a companhia de animais (javalis africanos,
macacos, bastantes felinos e outros animais semelhantes) e de bandos de passaros. Mas
gradualmente, & medida que as arvores iam rareando, vi-me cada vez mais sozinho. Ouvia-se
um barulho de roncos subterrdneos que lembravam os de um ledo. Finalmente, encontrei-me
numa espécie de savana de rochas escurecidas, canteiros de relva e arvores atrofiadas. Estava
um frio de morte e havia mesmo manchas de neve. O ar estava a tornar-se rarefeito e eu
respirava em arfadas dolorosas. Agora estava completamente so, a exceg¢do de um Tetratomis,
voando em circulos bem acima do topo das arvores que eu ha muito deixara para tras, e que
aquela distdncia ndo parecia maior do que uma aguia. Um vento gelado soprava lugubremente
quando atingi uma regido desolada onde os meus ombros tremiam de frio e, no entanto, com as
rochas, muitas vezes, dolorosamente quentes sob os meus pés. Comecei a perguntar-me porque ¢
que, de todo, ali tinha ido: & minha frente estendia-se apenas rocha escarpada e lava solidificada
e, la no alto, sob uma nuvem de fumo negro, erguiam-se as bordas gretadas da cratera. A louca
presuncdo da minha procura abateu-se sobre mim: procurar um instrumento que chamuscasse os
pelos de um ledo num lugar onde as rochas estavam queimadas como se de madeira morta se
tratasse. Senti um profundo desdnimo e uma desesperada vontade de desistir. Mas apercebi-me
que voltar de maos vazias era o mesmo que ndo voltar. O puro interesse pela cena que se
desenrolava a minha frente fez-me avangar.

A minha persisténcia foi subitamente recompensada. Descobri que ndo podia, como era
minha inteng@o, escalar a direito até a beira da cratera porque as rochas erguiam-se diante de
mim na vertical por uns seiscentos metros ou mais. Nao tinha outro remédio senio mover-me
em espiral a volta da cratera mas, quando cheguei a face oposta da montanha, vi uma coisa que
reacendeu as minhas esperangas. Vi que ndo seria necessario ir mesmo até ao cimo, o que



poderia, de facto, ter-me levado dias, mesmo que conseguisse sobreviver a uma noite passada ao
relento naquele local. Agora, porém, podia ver que, daquele lado da montanha o fumo e o vapor
brotavam de um lugar mais baixo, apenas um pouco acima do lugar onde me encontrava.
Alguma forma de fogo devia portanto estar acessivel mais abaixo e muito mais longe dos perigos
da propria cratera, brilhando e borbulhando a milhares de graus Fahrenheit. Consequentemente,
atravessei obliquamente a montanha em dire¢do ao fumo. Ai, depois de duro trabalho,
contemplei algo providencial. O interior liquido da montanha estava sendo espremido para fora e
a escorrer lentamente pela encosta abaixo. Era como se a montanha tivesse sido rasgada por um
inimigo e as suas entranhas vermelhas estivessem sendo obrigadas a sair pelo corte, ou entio
talvez tivesse tido alguma espécie de ataque bilioso e estivesse a vomitar. Acredito que isto me
aproximou da verdade acerca do modo como o proprio mundo foi feito. Mas, infelizmente, s6
tinha tempo para fazer observagdes muito apressadas. O que me interessava de forma mais
imediata era o facto de que, quando o vomito quente tocava uma arvore que estivesse no seu
caminho, essa arvore imediatamente irrompia em chamas.

Portanto, ali estava 0 que eu queria: uma ligag@o entre o fogo elementar existente na terra e o
fogo portatil que eu procurava. Observando o fendmeno, em breve compreendi o seu segredo:
sempre que uma arvore se incendiava, qualquer outra arvore que lhe tocasse pegava fogo em
seguida. Aqui estava o principio da transmissdo do fogo, demonstrada na Natureza. Se tocares o
fogo com alguma coisa que ele goste de comer, essa coisa incendeia-se. Isto ¢ agora mais que
6bvio para vocés, mas lembrem-se de que eu estava a vé-lo pela primeira vez

O pau que o Pai estava a trabalhar tinha deixado de deitar fumo e ele comegou a raspar
distraidamente a sua ponta escurecida com uma lamina de silex.

— O vulcdo era o fogo-Pai. As arvores eram filhos e filhas, mas também elas podiam
tornar-se, por sua vez, paus de fogo se tocadas por outra arvore combustivel. A simples aplicagdo
da coisa apresentou-se-me num relampago. Eu precisava apenas de apanhar um ramo caido,
empurra-lo contra uma das arvores em fogo e depois leva-lo comigo. Tentei imediatamente: foi
um trabalho dificil, porque a muralha de lava exalava um calor tremendo e eu tive que me
aproximar dela a uma distincia de cerca de trinta metros. Mas resultou! O meu ramo tinha fogo!
Eu tinha o fogo na méo. Gritei de pura alegria enquanto levava o ramo para longe das arvores
em fogo, segurando-o no ar, e vi que um pequeno vulcio brilhava e fumegava realmente sobre a
minha cabega. Com aquela terrivel tocha na mao, sabia que podia apavorar at¢ a loucura
qualquer ledo. Ndo me demorei mais e apressei-me a voltar para casa. SO quando ja tinha
andado mais de um quildmetro e meio ¢ que descobri que 0 meu ramo tinha parado de fumegar
¢ ja ndo era mais do que um toco negro que me queimou a mao.

Assim, voltei para tras para fazer mais algumas experiéncias. Vi que um pequeno fogo come
muito depressa o seu alimento e torna-se necessario dar-lhe mais sendo morre. Apercebi-me de
que, para o transportar, teria que arranjar uma espécie de muda. Primeiro peguei fogo a um
ramo. Depois transportei-o 0 mais longe possivel até ele estar quase a morrer ou ter ardido até a
minha mao. Em seguida, arranquei um ramo da arvore mais proxima, peguei-lhe fogo e



transportei-o em substitui¢do do anterior. E assim por diante. Tudo muito simples e logico depois

de o ter feito, mas ndo antes disso. Este esquema funcionou admiravelmente, embora eu tenha
descoberto que algumas arvores ndo ardem tio bem como outras. Mas, com cuidado, consegui
chegar até aqui sdo e salvo, transportando o seiscentésimo décimo nono ramo da série, com o
qual assustei os ledes para longe e acendi uma fogueira dentro da paligada. Foi esse mesmo fogo
que trouxemos para aqui e desde entio nunca mais se apagou. Mas mesmo que se tivesse
apagado, seria muito simples de...

O Pai parou subitamente, de boca aberta, olhando fixamente o pau que segurava.

— Deus do céu! — arquejou ele. — Enquanto estive a falar convosco, ¢ sem sequer pensar
nisso, inventei uma coisa importantissima: a langa para caga grossa, com ponta endurecida pelo
fogo!



Andavamos sempre a procura de pegas de madeira boa e direita para, com as nossas
raspadeiras de silex, as transformar em langas, com as quais abatiamos facilmente caga midda.
A sua fraqueza, porém, sempre fora a ponta. Mesmo para matar um pequeno animal era preciso
estar muito perto dele, porque a alguma distincia, mesmo que pequena, a ponta da langa tinha
muito pouco poder de penetragdo. E dificil chegar a quatro metros e meio de um cervo, e nos
perdiamos mais caga do que a que conseguiamos abater. As nossas langas apenas faziam
ricochete no revestimento de animais maiores, e chegar perto da maior parte deles era uma
tarefa perigosa. O melhor estratagema era atacar em bando e depois seguir os animais feridos
até eles estarem demasiado exaustos para lutar. Porém, as vezes, tudo o que conseguiamos era
segui-los até um leopardo ou um ledo lhes deitar as garras.

As novas langas endurecidas pelo fogo tornaram tudo diferente. Para a zebra, por exemplo,
elas eram letais a trinta metros, e nos praticavamos regularmente com alvos a sessenta metros.
Eu conseguia acertar no olho de um cranio de zebra a cinquenta e cinco metros e o Oswald a
sessenta ou até setenta se a langa fosse boa. Evidentemente, praticivamos com langas rombas
porque para endurecer as pontas para a caga tinhamos que recorrer novamente ao fogo. Depois
de alguns arremessos as pontas ficavam rombas. Isto limitava indubitavelmente a vantagem das
novas armas, mas a sua introdug¢do generalizada foi seguida de um enorme incremento do nosso
abastecimento de comida. Ja ndo andavamos tantas vezes gelados e esfomeados.

Comegamos a cagar regularmente cavalos e zebras e, claro, sempre que tinhamos hipotese
disso, abatiamos também impalas, veados, kongonis, antilopes, cefos, orix e carneiros.
Aproximavamo-nos deles furtivamente por entre a erva da altura de um homem que cobria a
planicie, correndo curvados mas endireitando-nos para observar e fixar a nossa presa. Embora as
manadas colocassem sentinelas para as avisarem da presenga de perigo, esta capacidade de
correr curvados e de nos endireitarmos ou subir a arvores para nos orientarmos funcionava a
nosso favor. S6 as girafas conseguiam ver por sobre a erva alta melhor do que nds e,
normalmente, descobriam-nos quando famos ainda a caminho. Entdo, a velocidade de que as
suas pernas eram capazes levava-as para bem longe do nosso alcance. Ndo conseguiamos
apanhé-las em grande nimero e tinhamos mais sorte com os calicotherium cujos pescogos eram
ligeiramente mais curtos mas que, se estivessem feridos ou acossados, eram mais perigosos que
as girafas, porque podiam abrir-nos rasgdes horriveis com os seus chifres de grande
envergadura. As novas langas permitiam-nos também cagar bufalos, mas eles sio animais
demasiado perigosos e, de inicio, muitos cagadores perderam a vida por ndo conseguirem
espetar as langas com a profundidade necessaria. Ninguém corre mais depressa que um bufalo
mesmo com uma langa espetada no dorso.

Na floresta, sempre cagaramos porcos, javalis, macacos, pequenos antilopes e animais do
mesmo género, mas agora também podiamos atacar o enorme javali. Nos rios, experimentimos
as novas langas contra crocodilos e hipopétamos, mas elas davam-nos pouca seguranga adicional



nesses lugares perigosos, onde, tal como outros animais, tinhamos muitas vezes que arriscar as
nossas vidas por um golo de agua.

Imitando os crocodilos, faziamos emboscadas aos animais que vinham ao rio e a charcos de
agua para beber. A observagdo do terror de um animal cercado, enredando-se em matas de
espinhos ¢ afundando-se em pantanos de papiros, deu-nos a ideia de construir armadilhas. O Pai
estava particularmente interessado nelas mas para nos, rapazes, ndo eram assim tio
interessantes, ja que nos cabia a tarefa de cavar os fossos para onde os animais deveriam cair.
Cavar um fosso de trés metros e meio de profundidade por quatro em cada lado significa
remover mais de cinquenta metros clbicos de terra, e isto ndo tem muita piada quando o
instrumento que temos para cavar ¢ um pau com a ponta endurecida pelo fogo, uma omoplata de
cavalo e as maos nuas. No entanto, o Pai insistia em que o fizéssemos. O que ele apreciava nas
armadilhas, disse-nos, era a sua qualidade automatica. “Bem sei que é um trabalho duro”,
concordou, “mas a ideia esta certa. SO precisamos de inventar um equipamento mais eficiente
para remover a terra”. No entanto, nunca o fizemos, e foi para nés um alivio quando, mais tarde,
ele teve a ideia de, com uma corda de trepadeiras, suspender uma langa com a ponta para baixo,
entre duas arvores, de tal modo que a corda passasse a volta da langa e entre as arvores, a altura
exata das presas de um javali antes de ser amarrada na posi¢do correta de um dos lados. Quando
o javali partia a corda, ai vinha a langa espetando-se entre as suas espaduas. “A origem do
feedback”, disse o Pai enigmaticamente, e teria equipado toda a floresta com o aparelho ndo
fosse o risco de esquecermos as suas localizagdes e cairmos nos proprios nele. Uma vez, o Tio
Vanya escapou por um trize veio queixar-se.

Cagavamos muito e longe, com uma nova autoconfianga nascida das nossas langas e da
seguranga da nossa caverna defendida pelo fogo. Quando mativamos, esfolavamos e
cortdivamos a vitima aos bocados no proprio local onde caia, banqueteando-nos com o sangue, os
miolos e as entranhas, ao som do alegre chip-chip-chip das facas de silex sendo afiadas por
turnos. Depois, esquartejavamos o animal e levavamos os bocados para casa sobre os ombros:
eram troféus vistosos comparados com coelhos, texugos, esquilos e pequenos antilopes que, em
tempos, haviam sido frequentemente as nossas unicas presas. Com as langas, facilmente
afastdvamos quaisquer hienas que quisessem juntar-se a nos e podiamos transformar numa
vantagem para nds a guerra civil entre os animais. Procuravamos as lutas entre rinocerontes ou
elefantes na época de acasalamento e davamos o golpe final no animal vencido, ferido e exausto,
apOs o que a horda inteira se concentrava na carcaga, qual bando de abutres, e comia dela
durante um fim de semana inteiro. Os enormes machados subiam e desciam enquanto as
poderosas vértebras eram cortadas e os enormes fémures, tio macigos como os troncos de
arvore caidos na floresta, eram abertos a procura do seu rico tesouro de tutano. Uma caga mais
eficiente permitia as mulheres ficarem mais tempo em casa em vez de seguirem os cagadores
para conseguirem a sua parte na matanga. “O lugar das mulheres ¢ na caverna”, comegou o Pai
a dizer.

Nos rapazes participAvamos da cagada, ndo s6 porque éramos necessirios mas também



porque o Pai achava que ndo havia qualquer alternativa ao método direto em educagé@o. Desde a
mais tenra idade, evidentemente, uma da

nossas tarefas indiscutiveis era lascar silex. Do ponto

de vista do Pai, um rapaz que nao estivesse realmente a dormir ou a cagar com o grupo devia
estar entregue a lascagem. Também achava que nunca era demasiado cedo para comegar.
Quase imediatamente apos o nascimento, eram colocados seixos em cada uma das pequeninas
maos do bebé e, depois de engolir alguns, ele rapidamente aprendia a bater com eles uns nos
outros imitando os mais crescidos.

— Nunca esquegamos, — dizia entdo o Pai —, que tudo depende da nossa capacidade de
enviesar os olhos. Embora tenhamos duas méos ¢ visdo estereoscopica, ndo nos seria possivel
lascar sem focar o olhar.

As raparigas também tinham que lascar silex.

— Uma rapariga deve ser capaz de se sustentar a si propria, — dizia o Pai —, mesmo nestes
tempos. Uma rapariga que consegue obter uma aresta realmente afiada num pedago de
obsidiana nunca tera problemas em encontrar um companheiro ou uma boa refeigdo.

Assim, a tarefa de lascar silex nunca estava acabada, e o Pai nunca se cansava de falar
acerca dos pormenores importantes desta arte. Por exemplo, quando nos queixdvamos da
fragilidade das arestas que produziamos com tanto esforgo, ele encorajava-nos de imediato.

— Nao esquecam — dizia-nos —, que a fragilidade das lascas tornou possivel a ascensdo do
Homem. Durante milhares de anos, os macacos usaram ferramentas antes de pensarem em
fabrica-las, e isto porque uma lasca produzida acidentalmente proporciona frequentemente uma
pe¢a com um bordo afiado, e tudo o que hé a fazer é apanha-la para que seja nossa. Entio,
alguém deixou cair uma e viu como isso acontece, e durante mais alguns milhares de anos a arte
de fabricar ferramentas resumiu-se a deixar cair um pedago de silex sobre uma rocha e apanhar
os bocados utilizdveis. Se vocés pensam que o que estdo a fazer ¢ trabalho duro, entdo tentem
produzir as vossas raspadeiras dessa forma! Finalmente, em vezde deixar cair o silex, os homens
comegaram a bater nele, rodando o nucleo ao acaso por entre golpes para descobrir a melhor
face para o golpe seguinte. Foi assim que todos nds comegamos. Vocés sabem que ndo
conseguimos uma lasca decente em cada dez com este método. Os métodos modernos
acabaram com este desperdicio de tempo ¢ material. Agora removemos uma lasca de um lado
do nuicleo — assim! — e depois usamos essa superficie como plataforma para golpes de modo a
conseguir novas lascas assim! Uma! Duas! Trés! Quatro! — que beleza! Veem agora como as
lascas sdo uniformes, e como ¢ mais leve o golpe que é preciso desferir no silex? E podem variar
a intensidade da for¢a. Levemente — assim! — para uma lasca, ou mais forte — assim! —
quando a superficie o exige. E agora, fazem favor, quero ver todas essas lascas retocadas antes
do almogo.

O segundo grande departamento de educagdo era o estudo dos animais que cagavamos e dos
que nos cagavam a nos. Tinhamos que aprender onde viviam, de que viviam, como passavam o
tempo, que cheiros produziam e que linguagem utilizavam. Desde a mais tenra idade éramos
capazes de reproduzr o rugido do ledo, o pigarrear do leopardo, o bumbum do avestruz, o



trompetear do elefante, o bufar do rinoceronte e o triste gemido da hiena. Aprendemos porque é
que as zebras e os cavalos, com pés tdo ligeiros, se atreviam a relinchar tanto e porque ¢ que os
impalas e as gazelas se mantinham tdo calados. Em seguranga nas arvores, os macacos podiam
conversar uns com os outros, tal como nos o podiamos fazer, langa em riste, no chdo, mas as
grandes manadas moviam-se silenciosamente, rodeadas de inimigos. Aprendemos onde
encontrar os ovos das tartarugas e dos crocodilos e como roubar as pequenas crias nos ninhos dos
passaros. Sabiamos como apanhar o escorpido e destruir a sua cauda antes de o comer.

Também estudamos economia botinica. Alguns frutos, fungos e raizes podiam ser comidos;
outros ndo. Durante toda a Idade da Pedra, pioneiros tinham dado as suas vidas para descobrir
exatamente quais eram uns e outros. O instinto tornara-se demasiado atrofiado para nos avisar.
Tinhamos que aprender a diferenga vital entre a raiz de mandioca que alimentava e a que
matava. Tinhamos que aprender quais eram os frutos interditos e mantermo-nos afastados da
arvore proibida, a Aconcanthera aby ssinica, cuja simples seiva era morte certa.

Quando comegamos a cagar o cavalo ¢ a zebra com regularidade, comegamos a pensar nos
grandes felinos menos como inimigos e mais como rivais e até exemplos a seguir na mesma
profissdo. Observavamo-los em acdo: leopardos e chitas nas montanhas altas, ledes e tigres
dentes-de-sabre nas planicies, pumas, ocelotes e caracais na selva e nas arvores, e hienas por
toda a parte. Ndo podiamos deixar de ficar impressionados pela maneira como estavam
equipados para a perseguig@o: olhos que viam, bigodes sensitivos na escuriddo, garras retrateis
para agarrar a presa e trepar as arvores, trinta poderosos dentes, uma boa camuflagem para se
aproximarem silenciosa e furtivamente da presa e uma velocidade consideravel, com uma
aceleragdo de ponta de mais de cem quilometros por hora.

O Pai admirava-os tanto como todos nés mas avisou-nos para ndo exagerarmos.

— E apenas especializagio — disse-nos. — Méquinas soberbas com um tnico proposito:
cagar. Matam a caga com a méaxima perfeigdo, e essa ¢ a sua fraqueza. Nao ha nada mais que
possam fazer. Ndo evoluirdo muito mais, acreditem-me. Vocés podem pensar que o fardo, com
toda aquela forga e astucia, mas eu duvido. Duvido mesmo muito. Se a caga desaparecesse, eles
passariam fome: ndo sobreviveriam a base de cocos! Alguns deles ja passaram mesmo os
limites. Reparem no tigre dentes-de-sabre. E capaz de dilacerar a jugular de um rinoceronte,
mas quem ¢ que quer alimentar-se de rinoceronte? Aqueles dentes, na maior parte do tempo,
incomodam-no horrivelmente. O tigre dentes-de-sabre tinha tudo a seu favor quando os animais
eram maiores do que o sdo agora, e ndo ha divida de que matou Brontops, Amebelodon,
Megatherium e os outros antigos mamiferos de que o meu pai me falava quando eu era crianga.
Os seus sabres fizeram-no poderoso na terra quando a velocidade era muito menor do que ¢
agora mas, hoje em dia, ele passa metade do tempo a tropegar neles. Lembrem-se do que vos
digo: ele, por exemplo, estd a caminho da extingdo. Os outros talvez se aguentem por mais algum
tempo, mas chegara o dia em que virdo pedir-nos os restos das nossas refeigdes.

Rimo-nos disto, mas o Pai abanou a cabega.

— Podem rir-se, mas ainda haveremos de reduzr o ledo as suas devidas proporgdes. Nao



estou a afirmar que ndo ha outros animais que o ndo possam fazer mais depressa e melhor. Mas
seriam provavelmente antropoides. Eu estou sempre alerta para esse perigo. Nunca se sabe o que
se anda a preparar por ai. De qualquer forma, o importante ¢ manter uma firme nogao de alguns
principios solidos e corretos. E estou bastante seguro de que o principio da especializagdo faz
parar a evolugdo, mais cedo ou mais tarde. No entanto, os animais sdo fatalmente atraidos por
ele. Reparem no velho calicotherium, por exemplo. Ele ndo ¢ um cavalo, um veado ou uma
girafa. O seu pescogo é demasiado curto para lhe permitir ver melhor que os outros ou para
chegar a folhagem mais alta das arvores quando as grandes manadas comeram toda a erva. Mas
¢ demasiado longo para que possa fazer uso eficaz dos seus chifres. Ndo tem cascos adequados e,
por isso, ndo ¢ capaz de uma verdadeira velocidade. Ndo ¢ uma coisa nem outra, e 0s
verdadeiros especialistas vdo empurra-lo para a extingao.

— Mas nés também ndo somos nem uma coisa nem outra — disse eu.

Os olhos baixos e salientes do Pai estavam pensativamente semicerrados.

— La isso ¢ verdade, meu rapaz, 14 isso ¢ verdade. Nos abandonamos as arvores e tornaimo-
nos predadores. Porém, faltam-nos os dentes ¢ a velocidade dos felinos. Mesmo assim, a nossa
forga estd em ndo sermos especializados. Seria retrogrado voltarmos a andar sobre as quatro
patas e deixar crescer os caninos. Os gatos e os cdes podem cagar. Mas que mais podem fazer?
Absolutamente nada.

— Mas, Pai, quem ¢ que quer fazer outras coisas? Perguntou o Oswald.

— Admito que tu és um pouco especializado, Oswald — disse o Pai acidamente. — Mesmo
assim, gostaria que deixasses a tua mente primitiva meditar ocasionalmente em assuntos mais
elevados.

— Mas o que mais ha para fazer? — insistiu 0 Oswald.

— Espera e veras — disse o Pai, comprimindo os labios. — Espera e veras.



— Sim, desta vez arranjaste-a bonita, Edward — disse o Tio Vanya, enquanto mastigava
ruidosamente uma espadua de cavalo.

— Ja disseste isso outras vezes — retorquiu o Pai, que estava a haver-se com o melhor
bocado de um javali. Mas, afinal, que mal tem o progresso? Diz-me la.

— Tu chamas-lhe progresso — disse o Tio Vanya, atirando para o fogo um pedago
incomestivel de cartilagem. — Eu chamo-lhe desobediéncia. Sim, Edward, desobediéncia.
Nenhum animal tentou alguma vez roubar fogo do topo das montanhas. Tu transgrediste as Leis
estabelecidas pela Natureza. Agora gostaria dum pouco desse antilope, Oswald, se fazes favor.

— Eu vejo-o como um passo em frente — insistiu 0 Pai. — Um passo evolutivo. Talvez um
passo evolutivo decisivo. Entdo, porqué desobediente?

O Tio Vanya apontou-lhe acusadoramente uma clavicula.

— Porque o que tens estado a fazer te retirou da Natureza, Edward. E uma presungio
danada, ndo vés? E isto para o dizer da forma mais suave. Tu eras um simples filho da Natureza,
cheio de graga, fazendo parte da ordem natural, aceitando as suas dadivas e as suas penas, as
suas alegrias e os seus terrores: tio cheio de vida, tio autossuficiente, tdo inocente. Eras uma
parte do imenso e poderoso complexo de fauna e flora, vivendo em relagdo de perfeita simbiose,
mas movendo-se com infinita lentiddo na majestosa caravana da evolugdo natural. E agora, onde
estas?

— Bem, e onde estou? — opds-se o Pai.

— Desligado — retorquiu asperamente o Tio Vanya.

— Desligado de qué?

— Da Natureza, das tuas raizes, de qualquer verdadeira sensagio de pertenga. Do Eden.

— E de ti? — sorriu o Pai.

— Isso de certeza — disse o Tio Vanya. — Eu desaprovo. Ja o tinha dito antes. Desaprovo
com todo o meu ser. Continuo um simples ¢ inocente filho da Natureza. Fiz a minha escolha.
Permanego macaco.

— Um pouco mais de antilope, Vanya?

— Vou experimentar o elefante, obrigado. E ndo penses que marcaste pontos ai, Edward.
Qualquer animal debaixo de stress por causa da fome se volta para comida pouco habitual: ¢ a lei
da sobrevivéncia. Frutos, raizes e larvas constituem a minha dieta normal, mas estou autorizado,
em circunstincias especiais, a comer caga. Eu diria mesmo que este elefante esti um pouco
passado, ndo acham?

— De facto. Ainda ndo somos muito habeis a matar elefante. Ferimos este e tivemos que
segui-lo quilometros a fio. E levou dias para o arrastar para casa. Pesa bastante, o elefante. Mas
dura muito.

— Oh, ndo se desculpem. Isso seria ridiculo, tendo percebido como todo o processo &
inadequado. Ndo me importo se estd um pouco passado. Torna-se mais facil de mastigar. Vocés



ndo tém dentes para carne, como sabes, Edward. Passam metade do vosso tempo a mastigar,
todos vocés. Muito pouco saudavel.

— Sim, admito que isso ¢ um problema — disse o Pai.

— Al tens! Nao podes dizer que a Natureza ndo faz os seus mandamentos absolutamente
explicitos. Ndo seras um cagador de caga grossa porque ndo tens dentes para isso. Como poderia
ser mais claro? Ou isto: ndo roubaras fogo da montanha porque possuis uma agradavel pele
revestida de pelo para te manter quente.

— Eu ndo a tenho — protestou o Pai. — Nao a tenho ha anos. Além disso, ndo era de todo
essa a questdo. Tinhamos que fazer com que os felinos parassem de nos comer. Isso era natural,
ndo era? Evidentemente, o fogo ¢ muito util noutras coisas, agora que o temos.

Oswald, meu rapaz, atira-lhe outro tronco, por favor.

— Niéo comeras da arvore do conhecimento do bem e do mal — disse o Tio Vanya
sombriamente, dando um passo atras.

— Além disso, ndo estou de modo nenhum certo de que ja estejamos desligados da Natureza
— disse o Pai. Ainda ndo respondeste @ minha questdo. Porque é que a descoberta do fogo ndo ha
de ser uma forma de adaptagdo, tal como o alongamento do pescogo das girafas ou o
desaparecimento dos dedos das patas dos cavalos? Suponhamos que me crescia uma pele
revestida de pelo se o gelo descesse até aqui, mas ia levar um tempo tremendamente longo. E
depois, quando o clima voltasse a aquecer, teria de passar por outro longo periodo de desconforto
para reaver a pele lisa que tenho agora. Devia ser possivel por e tirar a pele quando necessario.
Af estd uma ideia, sabes, embora possa ser dificil de por em pratica.

O Tio Vanya resfolegou.

— Neste momento, temos o fogo, e podemos acendé-lo e apaga-lo quando queremos. Isso ¢
adapta¢do. O mesmo que evolugdo, s6 que chegamos 14 mais depressa.

— Mas ¢ isso mesmo, seu maldito projeto de homem! — gritou o Tio Vanya. — Nao vés que
ndo tens qualquer direito de acelerar as coisas? A apressar os acontecimentos, ¢ 0 que estds a
fazer, em vez de te deixares levar por eles. Pretendendo que tens uma vontade, até mesmo livre
arbitrio. For¢ando a Natureza. E tu ndo podes forgar a Natureza. Vais descobrir isso.

— Mas ¢ a mesma coisa! — disse o Pai indignado. Vamos um pouco mais depressa, apenas
iss0.

— Nio ¢ o mesmo — disse o Tio Vanya —, é completamente diferente. E ir a uma
velocidade de loucos. E tentar fazer em milhares de anos o que deveria demorar milhdes e
milhdes, se ¢ que devia mesmo acontecer, 0 que a mim me parece altamente improvavel.
Ninguém foi criado para viver a este ritmo aniquilador. Ndo me venhas dizer que ¢ evolugao,
Edward. Além disso, ndo te compete a ti decidir se vais continuar a evoluir ou ndo. O que tu estas
a fazer, pelo que tu mesmo dizes, é algo inteiramente diferente. O que estas a fazer, lamento
muito dizé-lo, ¢ tentares aperfeigoares-te. E isso ¢ antinatural, pura desobediéncia, presungoso e,
posso acrescentar, vulgar e materialista, proprio da classe-média. Agora, Edward — disse o Tio
Vanya com maldade. — Confessa l4. Achas que estds a criar uma espécie totalmente nova, nio



achas?

— Bem, — disse o Pai algo incomodado — apenas me ocorreu...

— Eu sabia! — gritou triunfalmente o Tio Vanya. Edward, eu posso ler em ti como...como...
bem, eu sei exatamente o que tu andas a tramar. O orgulho, o pecaminoso orgulho do ser. Ndo
passard sem castigo, lembra-te do que te digo. Ndo podes escapar. Nio, e digo-te porqué: ja ndo
¢és inocente, mas ¢és ignorante. Ndo quiseste saber da tua fidelidade a Natureza e agora pensas que
podes dirigi-la & tua vontade. Bem, vais descobrir que ndo ¢é tdo facil como pensas, meu caro!
Melhoramentos, hem? O instinto ndo ¢ suficientemente bom para ti, hem? Veremos onde isso te
leva... Deus me valha, o que esta a fazer esse abominavel rapaz?

O Alexander saltou com ar de culpa mesmo por detras do tio e correu para as arvores. Mas o
longo brago do Tio Vanya foi demasiado rapido para ele e, num instante, puxou-o de volta por
uma orelha.

— Au! — gritou o Alexander, enquanto a sua orelha era retorcida sem misericordia.

— O que estavas tu a fazer? — rugiu o Tio Vanya.

— Eu... eu estava so.. — solugou o Alexander, e rompeu em pranto. Tinha um pau
carbonizado na mao e todo o seu corpo estava listado de preto.

— Isto ¢ um ultraje! — trovejou o Tio Vanya.

— Deixem-me ver — disse o Pai, aproximando-se rapidamente.

Todos nos nos amontoamos a sua volta e seguimos o olhar fixo ¢ furibundo do Tio Vanya. E
um grito de espanto elevou-se no ar.

Ali, na superficie da rocha, estava a sombra do Tio Vanya, fielmente delineada a lapis de
carvdo. Era sem duavida a sombra do Tio Vanya: ninguém poderia confundir aqueles enormes
ombros curvados, aqueles joelhos peludos meio fletidos e as ancas felpudas, aquela mandibula
saliente e, sobretudo, aquele brago simiesco estendido num gesto tipico de acusag@o. Ali estava a
sombra, fixa e imobilizada do modo mais espantoso, entre todas as outras sombras dangando e
oscilando a luz da fogueira.

— O que ¢ isto? — perguntou o Tio Vanya numa voz terrifica, embora s6 houvesse uma
tUnica e desastrosa resposta.

— Ar... arte representativa — guinchou o Alexander.

— Crianga horrivel, — gritou o Tio Vanya. — Que fizeste com a minha sombra?

— Ainda a tens, ou entio cresceu-te outra muito depressa, Vanya — disse o Pai,
apaziguador. — Néo a vés?

— Ah, — disse o Tio Vanya, a sua ira abrandando um pouco. — Sim, parece que tenho. Mas
ndo permito que os teus abominaveis fedelhos me separem da minha sombra, nem por um
momento, Edward. Eu podia ter ficado seriamente ferido. E também néo tens direito a essa ai.
Quero-a de volta, e ja, estds a ouvir?

— Apanha-a e da-lha, Alexander — disse o Pai severamente, e o infeliz Alexander tentou.

— Nio posso, — disse ele a choramingar. — Mas posso apaga-la.

Para nosso espanto, a sombra desapareceu sob o pé sujo do Alexander.



— Era s6 uma pintura, — disse ele.

— S6 uma pintura! — exclamou o Tio Vanya. — Essa ultrapassa tudo, 1a isso ¢ verdade. Vés,

Edward? Vés como ndo és capaz de controlar essa coisa a que tanto gostas de chamar progresso?
Nio faras uma imagem gravada do teu tio — silvou ele na torturada e aterrorizada orelha do
Alexander.

— Foi ma-educagdo, Vanya — disse o Pai — e eu vou dar-lhe uma sova, mas acho que o
rapazndo teve qualquer ma intengao.

— Naio teve qualquer ma intengao! — arfou o Tio Vanya. — Edward, tu és um tolo. Isto ¢
uma geragdo de viboras. Vou-me embora.

— Para onde? — perguntou o Pai inocentemente.

— Para as arvores! — gritou o Tio Vanya. — Para a Natureza!

O Pai sovou o Alexander, mas, via-se bem, sem verdadeira convicgdo.

— Nao desenhes os contornos da sombra das pessoas, meu rapaz — disse ele. — Isso ndo se
faz. Presta-se a mal-entendidos ¢ leva a situagdes desagradaveis. Neste estadio de
desenvolvimento cultural temos de agir com cautela em assuntos como este. No entanto, isso nio
significa que as tuas... hum... capacidades de auto-expressio tenham que ser inteiramente
suprimidas. Vou pensar nisso.



Mais tarde, o Alexander e o Pai passaram muito tempo juntos num local onde as rochas
desciam na vertical até ao solo. De vez em quando, um deles voltava a fogueira para apanhar
paus semicarbonizados. Quando tentivamos ver o que estavam a fazer enxotavam-nos para
longe. Mas, por fim, uns dias mais tarde, voltaram triunfalmente a caverna gritando “Agora ja
podem vir ver!”, e nés debanddmos para a face rochosa. Ai, magnifico, de tamanho real e pelo
erigado, estava um enorme mamute negro! As tias gritaram e fugiram aterrorizadas, e as
criangas correram em todas as dire¢des subindo a primeira arvore que encontraram. SO o
Oswald, o Wilbur e eu estivamos armados e atirimos de imediato as nossas langas. “Atras da
ponta das orelhas! Atirem se querem viver, rapazes!” rugiu o Oswald. Mas o mamute manteve-
se imperturbavel enquanto as langas faziam ricochete no seu couro. Entdo reparamos que o Paie
o Alexander se agarravam a barriga de tanto rir.

— Nio fazmal, — disse o Pai. — Demonstramos um importante principio psicologico.

— Mas é um mamute —, disse 0 Oswald. — Podia jurar que...

— O qué? — perguntou o Pai.

— Que o vi mexer, — murmurou baixinho o Oswald.

— Exatamente, — disse o Pai.

— E a sombra de um mamute, — disse eu. — Mas onde estd o mamute?

— Aposto que o ferimos, — disse 0 Oswald. Deviamos seguir-lhe o rasto e apanha-lo.

— Acho que, da proxima vez ¢ melhor desenhares um antilope, — disse o Pai para o
Alexander. — Os cagadores t€m as mentes pavorosamente literais.

No entanto, pouco depois, eu ¢ o Oswald fomos atrds de um mamute e cagdmo-lo! Era a
imagem chapada da sombra. E depois, aconteceu uma coisa muito significativa: a sombra na
rocha desapareceu. Parecia-me estranho que pudéssemos comer o mamute sem afetar a sua
sombra e, na manha apés o termos comido, fui atirar uma langa ou duas a sombra. Estava uma
manha maravilhosa, brilhante, fresca ¢ dourada como fica depois da chuva. A sombra tinha
desaparecido. Apressei-me a voltar e anunciei a novidade.

O Pai ficou zangado. Simplesmente ndo me acreditou, embora depois fosse obrigado a
admitir que eu tinha razio. Ficou a olhar fixamente para a rocha nua durante cerca de uma hora
e depois disse:

— Ha uma razio perfeitamente simples e natural.

— E claro que ha Pai, — disse eu. — A sombra estd dentro de nés juntamente com o
mamute.

— Ernest, meu rapaz, — disse 0 Pai —, com um cérebro subtil como o teu, podes ir longe.
Longe demais, provavelmente. Vai lascar silex até eu te dizer que podes parar. Ndo devemos
deixar esse cérebro aquecer demasiado.

Era um trabalho insuportavel e repetitivo para um intelectual. E s6 me consegui livrar dele
passado muito, muito tempo. Eu nunca tivera Alexander em grande conta mas agora, apds este



stibito desabrochar do seu talento, sentia por ele um crescente respeito. Tornou-se rapidamente
capazde capturar na rocha as sombras de toda a espécie de animais ¢ a sua arte atraia grandes e
admiradas audiéncias. Eu congratulava-me por poder ser demonstrada uma correlagdo
importante entre a captura das sombras, o ato de lhes atirar langas e a morte subsequente dos
animais. Para mim, ficava imediatamente Obvio que isto tinha implicagdes de grande valor
pratico — na realidade, possibilidades fantasticas. O Pai cismava, durante periodos para mim
inexplicavelmente longos, sobre 0 modo como o trabalho do Alexander desbotava gradualmente
até desaparecer como resultado das nossas cagadas.

— Obras-primas, — dizia tristemente. — Primitivos soberbos. E todos perdidos. Uma técnica
brilhante, uma composi¢do solida, mas um meio de suporte temporario e superficies
impreparadas e desprotegidas: meu pobre rapaz, a posteridade nunca te prestara as honras
devidas. Duvido que durassem mais dentro da caverna, mas porque ¢ que ndo desenhas la
dentro?

— Porque la dentro ndo consigo ver nada, — disse o Alexander.

— Oh, a luze agua por companhia — rezou o Pai e afastou-se suspirando.

Ninguém podia chamar ao Pai um homem temperamental e durante a maior parte do tempo
mostrava-se alegre, enérgico e atarefado, encontrando trabalho para toda a gente e
supervisionando tudo. Num momento discutia com as tias a raspagem e curticdo das peles. Em
seguida, estudava as propriedades ténseis das lianas ou meditava no uso a dar aos chifres
retirados dos animais.

— O segredo da industria moderna reside na utilizagdo inteligente dos produtos derivados, —
observava de cenho franzido e, em seguida, num gesto repentino, agarrava nalgum bebé que
gatinhava, batia-lhe selvaticamente, punha-o de pé e repreendia as minhas irmas:

— Quando compreendereis que aos dois anos eles ja deviam tentar andar de pé? Digo-vos
que temos de os treinar para perderem esta tendéncia instintiva de voltar a locomogdo
quadrupede. Se isso ndo se perder, esta tudo perdido! As nossas maos, os nossos cérebros, tudo!
Comegamos a andar erguidos ja no Mioceno, e se pensam que eu vou tolerar que um bando de
miudas indolentes destruam milhdes de anos de progresso, estio muito enganadas. Mantém-me
essa crianga nas patas traseiras, menina, sendo bato-te com um pau, veras sendo bato.

Porém, nestas alturas, ele parecia cair em crises de depressio e desencorajamento. Isso
intrigava-nos, porque nunca antes foramos tdo prosperos. Nos rapazes voltivamos das expedi¢des
carregados de caga e o Pai olhava-nos carrancudo e dizia:

— Bem, bem, antilope, babuino, outro antilope. Muito comestivel, sem duvida, mas o que foi
que vocés fizeram de novo?

Contavamos de novo a historia da cagada e o Pai ouvia atentamente com as mulheres, mas
acabava sempre por dizer:

— Pois, pois, mas é sempre a mesma coisa. O que ¢ que fizeram realmente de novo?

— Mas, Pai, o que ¢ que nés podemos fazer de novo na caga? — protestava o Oswald.
Cagamos da forma como nos ensinou. Quer que vamos cagar ledes?



— Nao, ndo era isso que eu queria dizer. Vocés sabem que ndo, — replicou o Pai rabugento.

— Nao podem ir cagar ledes até terem... bem ¢ isso mesmo. Sentem-se sfeitos com 0 vosso
equipamento?

— Claro, Pai, — disse o Oswald.

— E tu, Ernest, que progressos tens feito? Exclamava o Pai voltando-se para mim com
impaciéncia. — Ja és praticamente um adulto!

— Bem, Pai, — disse eu. — Eu andava a pensar fazer magia com sombras...

— Pffffff! — exclamou o Pai com despeito. — E estes sio os meus filhos adultos!
William...bom, suponho que ainda sejas demasiado novo para fazer exames.

— Tenho isto, — anunciou inesperadamente o William.

— O que ¢ isso? — perguntou o Pai rispidamente, ¢ 0 William mostrou um objeto pequeno a
espernear.

— E um filhote de cio, — disse 0 William. — Um cachorro. Chamo-lhe Farrapos.

— Tem cuidado, ndo te dé uma indigestdo, — disse a Mae. — Ficam horrivelmente duros em
pouco tempo por causa das correrias constantes. E melhor comé-lo rapidamente, mas mastiga
bem, querido.

— Mas eu ndo o quero comer, — gritou 0 William choroso.

— Entdo atira-o para aqui, — disse o Oswald.

— Nao! — guinchou o William. — Nao quero. Nao quero que ninguém o coma. Ele ¢ meu!

Nenhum de vocés o vai comer, ouviram? Pobre Farrapos.

— Perdeu completamente o juizo, — arquejou o Oswald.

— O cachorro vai mordé-lo Pai, — disse eu. — Tiro-lhe?
— Naio te atrevas, Ernest, — gritou o William. — Sendo digo-lhe que te morda a ti.
— Ele foi sempre uma crianga histérica, — recordou a Tia Nellie, apaziguadora. —

Costumava ter estas crises com muito mais frequéncia quando era mais no vinho. Agora,
entrega-me, William querido, os cachorrinhos mordem muito. E, sabes, tém habitos tdo sujos.
Deixa--me corta-lo e depois podes comé-lo todo ao jantar.

— Odeio-vos! Odeio-vos! — gritou 0 William, e o cdo comegou a latir furiosamente.

— Esperem 14, esperem s6 um momento, — disse o Pai quando o Oswald se levantou
comum ar ameagador. Isto pode ter mais interesse do que parece. Senta-te, Oswald. Acalma-te,
William. Entdo, ndo queres comer o cdo. Muito bem, ndo és obrigado a isso. Mas o que faras
com ele?

— Eu... — o William engoliu em seco antes de continuar. — Eu ia crid-lo, Pai. A mae dele
foi morta, tal como as irmas e os irmaos. Ele estd completamente s6 no mundo ¢ ¢ demasiado
novo para se juntar a matilha. E bastante amigével, pelo menos na maior parte do tempo. Pensei
que pudesse crescer comigo e que pudéssemos ser amigos para sempre.

— Mas para que raio serve isso? — perguntou o Oswald impaciente. — Mesmo que assim
fosse, o melhor que podia acontecer era ficar demasiado duro para comer. Nao sejas infantil!

— Chega, Oswald, — disse o Pai. — Faz-me o favor de deixares este assunto comigo. Agora,



William, eu néo disse que tu eras um rapazinho mau. Mas tens que dar ouvidos a razio. Quais as
vantagens de teres por amigo um cdo enorme e amarelo a rosnar? Iria apoderar-se da tua
comida, t3o certo como ovos serem oOvos.

— Eu ndo me importava, — disse o William com obstinagdo. — Nao enquanto ele fosse
pequeno. Quando crescesse, podia cagar comigo e partilhariamos o que apanhdssemos. Seria
muito Gtil numa cagada, porque corre depressa.

— Bem, — gritou 0 Oswald com uma grande gargalhada —, de todas as ideias idiotas...

— Calado, Oswald, — disse o Pai asperamente. Calados, todos vocés! Isto ndo ¢ tao tolo
como supdem. Deixem-me pensar... William, néo estou bem certo, mas tenho a impressdo de
que, apesar de tudo, descobriste algo mesmo novo. O cdo, o fiel amigo do homem. Homens e
cdes cagando juntos. Hum... Sim, a coisa pode fazer sentido. Pode fazer imenso sentido! Caes de
caca, cdes de toca, cdes de agua, cdes apontadores, cdes de busca... as possibilidades sdo
estupendas! William, qual é exatamente o estadio do teu relacionamento com esse rafeiro?

— Bem, — disse o William na defensiva —, ando a ensina-lo a pedir. Ele ja quase consegue.

— Mostra la — disse o Pai.

Juntdmo-nos todos a volta do William. Ele segurou o cdo no chao pelo cachago, levantando
na outra mao um osso de avestruz cerca de um metro acima dele.

— Ele tem que se sentar nas patas traseiras, explicou o William —, e levantar as patas
dianteiras até eu lhe dar o osso. Mais tarde, vou ensinar-lhe “quieto” ¢ “agora”. Significa que ndo
deve tocar num osso até eu lhe dizer “agora”, depois de lhe ter ordenado “quieto”. Depois vou
ensinar-lhe “por favor” e “obrigado”, e depois disso ensino-lhe “segue” e depois...

— Sim, sim, — disse o Pai. — Vejo que planeaste todo o sistema muito cuidadosamente,
William. Mas agora vamos vé-lo sentar-se e pedir.

— Estd bem, — disse o William inseguro. — Agora, Farrapos, pede! Pede, Farrapos, bonito
caozinho!

Durante todo este tempo o cachorrinho estivera a contorcer-se, a rosnar e a tentar morder,
ainda seguro pelo William. Agora o William largara-o e tudo aconteceu num abrir e fechar de
olhos. O Farrapos saltou e mordeu selvaticamente a mao do William. Este, com um grito de
“Farrapos, cdo mau!”, deixou cair o osso. O Farrapos deitou as garras ao osso e saiu disparado
por entre as pernas do Oswald. Este tentou atingi-lo, falhou e, numa explosdo de obscenidades,
deu com os nés dos dedos no chio rochoso do deposito de lixo. Eu, que previra vagamente que
alguma coisa ia correr mal, pegara num pau e tentei bater no Farrapos com toda a forg¢a, mas
acertei na parte de tras dos joelhos do Alexander. Ele caiu para tras e, na queda, desferiu, com o
cotovelo, uma forte pancada na barriga da Tia Pam. Esta caiu pesadamente sobre os ti¢des,
gritou e agarrou a Tia Mildred pelos cabelos para se conseguir levantar. A Tia Mildred desatou
também aos berros e entdo as tias comegaram a lamuriar-se todas a0 mesmo tempo, enquanto a
Mae aplicava folhas de bananeira na parte posterior da Tia Pam. A minha irmé Elsie, que fora
sozinha atras do cdo, voltou arquejante.

— Ele fugiu, — disse ela.



Nunca mais voltimos a ver o Farrapos, embora o William tenha saido atras dele assim que

concluiu uns apressados pedidos de desculpa.

— Bem, ai tens, — disse o Pai mais tarde. — Receio que fosse uma tarefa demasiado
complicada para ti, William. Que pena.

— Tenho a certeza de que comecei da maneira certa, — fungou o William lambendo a méo.
— E preciso apanhé-los quando ainda sdo pequenos e trati-los com carinho.

— E possivel, — disse o Pai secamente. — Mas a questdo ¢: que fazes quando eles continuam
a comportar-se como animais selvagens? Esse ¢ que ¢ o problema. Se essa ferida na tua mao
infectar, morreras e seras um martir do progresso, — acrescentou bondosamente. — Por isso,
nio te deixes desanimar demasiado, meu rapaz E muito invulgar, na tua idade, ser adiantado em
relagdo ao seu tempo. Tu e o Alexander tém dado boas provas ultimamente. S6 espero que essa
promessa precoce ndo venha a dissipar-se, quando crescerem, por uma adesdo excessiva as
emogdes da caga. — Olhou ferozmente para o Oswald e para mim. — Que isto seja uma licdo
para vocés mais velhos. Temos muito em que pensar, muito que aprender, ¢ um longo, longo,
caminho para percorrer. Nao podemos relaxar, nem pensar nisso. No entanto, pergunto-vos, o
que iremos fazer exatamente a partir daqui?

— Ainda tém bastante que mastigar, — disse a Mde. Sendo acabarem este elefante, ele vai
ficar completamente intragavel.

— Tens razio, minha querida, — admitiu o Pai, pegando numa costela. — Nao tenho a
certeza de que ndo tenhas tocado no ponto fundamental da questio. E algo que me vem
preocupando ha algum tempo. Muito por alto, calculei que gastamos um ter¢o do nosso tempo a
dormir, outro tergo procurando carne e o tergo restante comendo-a. Mesmo assim, ndo temos
muito tempo para comer. A minha azia tem andado muito incomodativa ultimamente. Mas isso
s6 aumenta a relevancia da minha questdo. Quando estamos assim tdo embrenhados na mera
rotina da sobrevivéncia, como arranjamos tempo para pensar? Nao adianta dizerem-me que a
mastigagdo conduz a ruminagdo, porque nao o faz. Pelo menos, ndo a mastiga¢do que nos temos
que fazer. Para alargar as nossas mentes e ter uma perspectiva mais alargada e pensada dos
nossos objetivos precisamos acabar com o barulho constante da trituragdo. Sem um merecido
intervalo de descanso e siléncio ndo pode haver trabalho criativo, cultura, civilizagdo.

— O que ¢ cultura Pai? — perguntou o Oswald, com a boca cheia de elefante.

— Bem podes perguntar, — replicou o Pai num tom carregado. — Nio ha pior cego do que
aquele que ndo quer ver.

— Mas até onde temos de ir, Pai? — perguntei. — Eu pensava que estivamos muito
confortaveis aqui.

— Disparate, — respondeu o Pai com desdenho. Confortiveis? A seguir vais dizer que
estamos perfeitamente adaptados ao nosso meio-ambiente. E o que todos dizem quando ficam
cansados de evoluir. Sdo as ultimas palavras do vosso especialista antes que apare¢a um
especialista ainda mais especializado que o devore. Quantas vezes, Ernest, tenho que te dizer estas
coisas? Ha momentos em que tenho a impressdo de que existe uma passagem completamente



vazia entre os teus ouvidos. E consideras-te tu o topo e consumacéo tltima de um milhdo de anos
de duro trabalho evolutivo levado a cabo pelos teus melhores. Pfffff!

— Bem, — disse eu, sentindo as minhas orelhas ficarem bastante vermelhas —, de qualquer
maneira, até onde temos que ir?

O Pai pousou o seu naco de elefante e juntou as pontas dos dedos.

— Isso, — disse —, depende de onde estamos agora.

— E onde ¢ que estamos agora? — perguntei.

— Nio tenho a certeza, — respondeu o Pai, a sua voz subitamente baixa, triste e séria. Ndo
tenho a certeza. Acho que devemos estar mais ou menos a meio do Pleistoceno. Duvido que ja
tenhamos chegado ao Pleistoceno Superior. Gostaria de poder pensar que sim, Ernest, mas
olhando para ti e ouvindo-te, ndo posso acreditar. Agora, se o Alexander ou o William
conseguissem inventar alguma coisa... mas receio que as suas ideias ultrapassem em muito a sua
experiéncia. De facto, — e a sua voz baixou até ser quase um murmirio —, de facto, tem havido
momentos, ultimamente, em que tenho tido davidas se ja teremos passado do Pleistoceno
Inferior.

— Tens andado a trabalhar demais, querido, — disse a Mae, afagando-lhe a mao. —
Gostaria que pudesses tirar umas pequenas férias.

O rosto do meu Pai, naquele momento, era uma mascara de tragédia, ou de uma torturada
falta de autoconfianga. Ficou completamente silencioso, ¢ ndo se ouvia mais nada a ndo ser o
crepitar do fogo e o estalar dos piolhos (Pediculae antiquae) enquanto as mulheres os catavam
nos cabelos longos e lisos umas das outras. Tentando aliviar o ambiente pesado em que nos
encontravamos, falei de novo.

— Pai, como podemos saber onde estamos? Perguntei.

O Pai levantou-se.

— Apenas por meios indiretos, meu filho. Existem sinais, para quem sabe 1é-los. Deixa-me
dar-te um exemplo. Se alguma vez encontrarmos um hipparion, o cavalo das patas com trés
dedos, saberemos que mal acabamos de sair do Plioceno, e que estamos meramente no inicio de
uma longa, longa, luta de ascensdo. Entdo, de facto, vocés vao ter que se esforgar e trabalhar por
isso! E, nesse caso, vocés ndo sdo nada, relativamente falando, simplesmente nada.

— Eu nunca vi um hipparion, — disse o Oswald.

— Espero que nunca venhas a ver, — disse o Pai. — De qualquer modo, eles tendem a
manter-se, sabes, esses modelos obsoletos. Atrevo-me a afirmar que, afinal, duraram até ao
Pleistoceno Inferior. Olhem para o velho calicotherium! Mesmo hoje ainda ha muitos por ai.

Porém, embora o Pai parecesse ter ficado consolado com esta reflexdo, ndo me atrevi a
continuar a discutir a questdo com ele. Ele permaneceu taciturno e mal-humorado durante vérias
semanas. Eu ndo conseguia imaginar o que poderia preocupa-lo tanto. Nao podia acreditar que o
ponto exato a que chegaramos no tempo geoldgico fosse tdo importante. Que necessidade havia
de forgar as coisas? Tudo parecia ir muito bem. O Sol alimentava e a chuva refrescava o
atarefado mundo quotidiano. A terra pulsava e tremia sob os nossos pés. Os vulcdes ribombavam



laboriosamente, derramando lava e rolos de fumo espesso e preto. Frequentemente, cheiros
sulfurosos pairavam pesadamente no ar e, quando as nuvens se deslocavam para o territorio
africano ao mesmo tempo que as calotas glaciares desciam para Sul, tinhamos dias de névoa
sufocante. Os géiseres dos lamagais gorgolejavam e borbulhavam. Jatos de vapor silvavam,
vindos das valvulas de seguranga dos finos solos dos vales. As florestas ascendiam pelas
montanhas, as montanhas ferviam até deitar por fora fazendo recuar de novo a extensdo verde.
Todas as plantas se esfor¢avam por atrair as clientelas de passaros e abelhas e as modas de flores
e frutos seguiam-se umas as outras numa variedade espantosa. Todas as espécies se esforgavam,
tentando ultrapassar as outras em numero ¢ engenho ¢ fazer valida a sua afirmagdo como as
mais aptas a sobrevivéncia. O esclarecido auto-interesse de cada individuo harmonizava-se para
produzir a maior quantidade de comida para o maior nimero. Ah, doce manhi de segunda-feira
do mundo! Ah, Africa, o mais progressista dos continentes, bergo da sub-humanidade! Até hoje
suficiente no seu trabalho e na sua magia, pensei eu. Eramos artifices da pedra, domesticadores
do fogo, e podiamos estalar os dedos que praticamente todos nos obedeciam. Parecia-me que
estava tudo a correr muito bem.

Mas o Pai ndo seria o Pai se ndo quisesse algo melhor. Nao estava nada contente com os
resultados das suas experiéncias para alargar o uso do fogo. Havia ja algum tempo que ele
andava a dizer que ndo nos deviamos limitar a trazer o fogo ja pronto dos vulcdes, mas deviamos
manufatura-lo nés mesmos.

— E ridiculo, — disse ele, quando o fogo da nossa caverna se apagou pela décima ou pela
milésima décima vez (ja nido me lembro qual). — E ridiculo que eu tenha que subir a uma
s tias deixam

montanha de quatro quildometros e meio, sempre que os miolos de galinha das vo:
o fogo apagar-se. E ainda para mais na minha idade. E um pouco exagerado. Mas como nio ha
qualquer esperanga de melhoras nas vossas tias, nem nas vossas veneradas maes, ¢ preciso fazer
qualquer coisa.

— Mas talvez o fogo simplesmente ndo pode ser fabricado, — objetei eu. — A combustio
espontdnea pode ser uma ilusdo. Ou pode ser que seja magia...

— Bah! — fez o Pai. — Olha para aquilo, meu lemuréide! Nunca perguntas a ti mesmo o
que ¢ aquilo?

Ele apontou para as lascas que o Wilbur estava a arrancar ao silex. De vez em quando, uma
ou duas faiscas saltavam do impacto das pedras. E claro que ja todos tinhamos visto aquilo
acontecer. Mas, até entdo, eu nunca o relacionara com aquela coisa quente e furiosa, o fogo. Era
como comparar um rato dos canigais a um mamute. Eu chegara a conclusdo (que ndo tentei
dizer ao Pai) de que aquilo era a vida da pedra, a alma da pedra. Se era fogo... isto apresentava
varios problemas, como, por exemplo, que as pedras podiam arder. “E podem”, rosnou o Pai.
“Olha-as a fazerem-no”. Como sempre, afastou as minhas ideias. Mas ficou muito excitado
quando o Wilbur lhe disse que notara que algumas pedras soltavam mais faiscas do que outras. O
Pai insistia em que, se ¢ possivel transportar fogo com madeira que produz fagulhas, também ¢
possivel fazé-lo com pedras que produzem faiscas: o principio era exatamente o mesmo. Eu via



forga do argumento, mas também vi a maneira infelizcomo falhou na pratica, porque o Pai ndo
fai: s do Wilbur. E
quando, num ataque de furia, atirou as lascas para o fogo, elas apenas o apagaram.

conseguiu apanhar as ocasionais pequena s que se soltavam das la:

Ele tentou isto, disse, porque ao bater no silex as vezes e com a forga suficiente, ele fica
quente ¢ zangado com esse tratamento. Descobriu que isto era tdo verdadeiro para os objetos
inanimados em geral como o era para os seus proprios filhos. Se batesse num de nés com um pau
com forga suficiente, ambos ficariamos quentes de raiva e de esforgo. Nesta altura, ele pensava
que estava a beira do sucesso, e esperava que os paus explodissem em chamas a qualquer
momento. Mas eles ndo o faziam. A tnica coisa que conseguiu consola-lo foi a descoberta de
que, se se soprar sobre tigdes ja apagados, eles, as vezes, reacendem. Foi o vento que lhe deu esta
ideia. Mas, para além disto, ele sentia-se desconcertado. Os ti¢des tinham que vir sempre de um
fogo nascido de alguma movimentagdo num vulcdo. Passaram-se meses e ele continuava a
trabalhar, mas ndo conseguia descobrir como iniciar um fogo, nem com pedras nem com paus.
Isso parecia atormentar a sua mente. Arquejante, ele desistia dos seus esforgos e voltava-se para
mim com violéncia.

— Ernest! Porque ¢ que ndo fazes alguma coisa? Nunca receberei ajuda da tua parte? Aqui
tens, pega nesse pau e bate no outro até estar quente. Eu disse quente!

Entdo eu fazia como ele me mandava, mas sabia que era inutil. Eu ndo era nenhum vulcio e
cansava-me rapidamente. Nessas alturas, o Pai picava-me com chifres, o que doia bastante
nalguns lugares, e eu recomegava. Mas ndo estavamos a chegar a lugar nenhum.

O Pai sabia isso tdo bem como eu. Pouco tempo depois, regressou o Tio lan.



Era um homem atarracado, de pernas arqueadas, cabelo ruivo e fino, barba ruiva, olhos azuis
brilhantes e cicatrizes por todo o corpo, sendo que cada uma delas conduzia a uma historia
emocionante quando se dizia “Como ¢ que arranjou essa ai, Tio lan?”.

A Tia Angela viu-o chegar e sentiu-lhe o cheiro a uma longa distancia, correu para fora da
caverna como uma langa em voo gritando “O me c¢’rido m’nino!” e conduziu-o triunfalmente
para o meio de nos.

— Bem, lan, — disse o Pai, passando o brago a volta dos ombros largos do Tio lan e dando-
Ihe um breve abrago. — Bem, lan, ¢ bom ver-te de novo.

— Bem-vindo a casa, lan, — disse a Mae, e nos todos fizemos coro. — Bem-vindo, bem-
vindo, bem-vindo, Tio lan.

O Tio lan percorreu cerimoniosamente todo o circulo da familia repetindo o nome de cada
um e assegurando-se de que sabia quem era quem.

— Ah, Pam, ndo me esqueci do pobre Monty. Aggie, nem um s6 dia mais velha, minha

querida, nem um so6 dia. Nellie, tu amadureceste, creio bem que sim. E quem ¢ este... Oswald?
Grandes Deinotheriums! Estive fora assim tanto tempo? Ha? Ernest? Na, nio me lembro de ti,
rapaz. Mas lembro-me do teu cheiro e ndo o voltarei a esquecer. Eh, e ¢ um cheiro estranho, a
malandrice, como o de um elefante a preparar alguma. Alexander? William? Vocés sdo todos de
uma ninhada nova. Bem, bem, tenho que admitir que t€m aqui um belo lugar.

Entdo o Pai serviu de guia ao Tio lan e mostrou-lhe todos os nossos melhoramentos,
sobretudo, claro, o fogo.

— Também o tém na China, — disse o Tio lan.

— O qué?! — exclamou o Pai. — Nao acredito!

— Eh, tém, repetiu o Tio lan. Sdo sempre os primeiros em tudo.

— Conseguem faze-lo? — perguntou o Pai ansiosamente.

— Na me admirava, — disse o Tio lan, mas o Pai notara a sua hesitagao.

— Aposto que ndo conseguem, — retorquiu o Pai. Nos estamos definitivamente adiantados,
em termos tecnologicos.

— Por qué, vocés conseguem? — perguntou o Tio lan.

— Niao exatamente, — disse o Pai. — Mas quando concluir a atual série de experiéncias,
estou confiante em que poderei anunciar...

— Eh, — disse o Tio lan, ¢ chupou um dente oco. Como tem passado o Vanya, nestes tltimos
tempos?

— No cimo de uma arvore, — disse o Pai com um ar aborrecido.

Obsequiamos o Tio, que ndo viamos ha tanto tempo, com as melhores iguarias que tinhamos:
costelas de mamute, fatias de calicotherium, lombos de cavalo e zebra, quartos de cordeiro e
cabega de javali. Como guarni¢do, acrescentaimos miolos de babuino, ovos de crocodilo e sangue
de tartaruga, de que ele gostava muito, segundo a Tia Angela.



— Um jantar de primeira, — disse finalmente o Tio lan, quando deixou cair o Gltimo osso
com tutano. Ndo comia tdo bem desde que estive em Choukoutien.

— China, suponho? — resmungou o Pai. O Tio lan acenou afirmativamente.

Depois, claro, teve que nos contar a historia das suas viagens. Nos empilhdmos um enorme
monte de ramos para alimentar a fogueira e abastecemo-nos de ossos para trabalhar, langas para
afiar ou, no caso das mulheres, peles para raspar e tenddes para recolher, e sentaimo-nos a sua
roda. Era um conto épico que precisou de dias e semanas para ser acabado, e eu mais ndo posso
fazer do que conta-lo por alto. O Tio lan foi o maior viajante que jamais conheci: a sede de
viajar e o gosto pela deambulagdo estavam-lhe no sangue. Ele tinha visitado praticamente todos
os paises que existem debaixo do Sol e observado com perspicacia tudo o que havia para ver.
Nao admirava que tivesse estado fora tanto tempo.

— Nio vale a pena avangar para o Sul de Africa, disse ele. — Chega-se a um pais bonito,
mas também a um beco sem saida, com nada para além dele a ndo ser o mar salgado. E um
lugar atrasado com pessoas igualmente atrasadas. Encontra-se o que parece um prometedor
homem-macaco, caminhando tio direito como nds, passeando-se arrogantemente com o0s
ombros largos e a cabega erguida bem alto. Mas quando se volta, ai, que desilusdo. Nao tem
caixa craniana digna de esse nome e tem o rosto de um gorila. E o seu vocabulario tampouco se
diferencia do de um gorila: umas vinte ou trinta palavras, suponho. As suas lascas sdo patéticas,
simplesmente patéticas.

— Nao me parece que ele va muito longe, — disse o Pai, esfregando as maos de satisfacdo.

— Tenho as minhas davidas, — concordou o Tio lan, e prosseguiu. — Nio, em Africa ha que
ir para o Norte. E facil cagar, facil arranjar alimentos e a agua abunda em todo o lado. Primeiro
encontra-se floresta bastante densa e infernalmente quente. Por falar nisso, os habitantes de 1a
estdo a mudar a pele para o preto...

— Que ideia extraordinaria! — exclamou o Pai. Porqué?

— Pensam que resiste melhor ao Sol e ¢ mais dificil ser-se descoberto debaixo das arvores,
— disse o Tio lan.

— Estdo a cometer um grande erro, — disse o Pai. Nenhum bem vird dai. A tnica cor
sensata para a pele humana ¢ castanho escuro ou um caqui adequado: a cor da savana, a cor dos
ledes. Considero isso como assente, do ponto de vista evolutivo. A seguir vais dizer-me que
encontraste alguma espécie hominidea a mudar para pele branca.

Quando a onda de gargalhadas produzida por esta saida se acalmou, o Tio lan continuou a sua
narrativa.

— P’erem um tiquinho, p’erem um tiquinho, — disse ele. — Ha climas ¢ climas. Para la da
floresta tropical, quando chegamos ao Saara, ah, ¢ um paraiso terrestre! Uma paisagem de um
verde maravilhoso estendendo-se tio longe quanto os olhos podem alcangar, atravessado por
grandes rios e incontaveis ribeiros de agua corrente e pura apinhados de peixe. Montanhas
gloriosas, cobertas de carvalhos, faias e freixos. E que pastagens! Erva luxuriante estendendo-se
até ao horizonte, salpicada de flores de todos os matizes. Cavalos, zebras, alces africanos,



antilopes, carneiros, gado: manadas sem conta. Todas as perspectivas sdo agradaveis.

— E hordas? — inquiriu o Pai.

— Sim, a espécie estd bem estabelecida, Edward. Territorios de caga bem marcados,
embora, por vezes, com algumas disputas. Mas ha o suficiente para todos e mais ainda. Vai para
o Norte, jovem, — acrescentou, voltando-se para o Oswald, cujos olhos brilhavam. Ha uma vida
nova a tua espera nos grandes espacos abertos do Saara. Eu por pouco ndo fiquei 4. Mas ndo o
fiz. Continuei.

— Depois de algum tempo chega-se ao maior lago de todos, um lago maior do que qualquer
outro em Africa, que vai de leste a oeste e parece barrar o caminho. Mas caminhei para oeste ao
longo da sua margem, onde hda homens-macaco a viverem muito confortavelmente apenas de
marisco, até chegar a um istmo entre o lago e o oceano salgado onde o Sol se pde. O trafico ali ¢
bastante intenso, com mamutes, lobos e ursos dirigindo-se para o Norte, e filas de hipopotamos,
girafas, ledes e ndo sei mais quantas espécies vindas em dire¢do ao Sul. Estd a ficar demasiado
frio para eles na Europa. Eu proprio achei o ar absolutamente gelado quando atravessei os
Pirenéus, e vi neve caindo mais forte do que nas Montanhas da Lua. E, quando olhei para Norte,
pude ver o gelo abatendo as toneladas.

— Sim, eu sei que ¢ uma idade do gelo, — disse o Pai mal-humorado. — O problema ¢ qual?
Gunz? Mindel? Riss ou Wiirm? Fazuma grande diferenga, como sabes.

— Ignoro qual ¢, — disse o Tio lan. — O que sei ¢ o frio que estava, s6 isso! Desci aos vales
da Dordonha e encontrei renas a correrem por todo o lado.

— O que sdo renas? — perguntou o Oswald.

— Oh, s@o veados preparados para suportar temperaturas ultrabaixas, — disse o Tio lan.-
Como estava a dizer, as renas corriam por todos os lados e os Neandertaloides andavam a correr
atras delas.

— Outra espécie de hominideos? — perguntou o Pai com excitagao.

— Naio estou muito certo se sdo hominideos, replicou o Tio lan. — De qualquer forma, sdo
uma espécie notavel. Certamente diferente de nés. Sdo peludos, peludos por todo o corpo como
cabras gigantes, e bem precisam de o ser, para resistir a0 vento gelado! Nao sdo um grupo alto,
mas também ndo sdo muito baixos. Eu era uns centimetros mais alto do que eles, 0 que tornou
mais facil relacionarmo-nos. Eles tém peitos largos e reverberantes e caminham como os
macacos mais do que nos, com os joelhos dobrados e sobre o lado de fora dos pés, como os
bebés. Quase ndo t€m pescogo: as suas cabegas assentam em cima dos ombros e as suas testas
sdo horrorosamente baixas. Mas isso ndo significa que ndo haja matéria cinzenta por detras delas.
Oh, nio! E possivel ver o cérebro absolutamente saliente por sobre as orelhas. Eu acho-os um
bando inteligente. Fazem umas belas lascas, mesmo muito boas! Mas tém umas ideias estranhas.
E o resultado daquelas noites longas sonhando ou contando historias dentro das cavernas.

— Ideias estranhas?

O Tio lan acenou negativamente com a cabega.

— Receio que fossem demasiado metafisicas para mim. Sou do tipo pratico. Mas eles



enterram os mortos deles.

— Chamo a isso imprevidéncia, — disse o Pai.

— Eles acham o oposto, — disse o Tio lan.

— E ndo me agrada a ideia de tanto pelo, acrescentou o Pai. — Demasiada especializagio.

— O que mais os preocupa sao os dentes, — disse o Tio lan. — Tém dentes muito maus e, na
maioria, sio martires das dores-de-dentes. Também tém artrite. Ndo me admirava que
andassem mais direitos, se ndo fosse por isso. E um clima terrivelmente humido.

— S6 gostava de saber quando ¢ que eles derivaram do ramo antropoide de origem,
ponderou o Pai. — O mais tardar, algures no Plioceno, imagino. Sabes se as unides com eles sdo
férteis?

— S6 saberei com certeza quando 14 voltar, — disse o Tio lan com cautela. — Mas tenho
alguns motivos para pensar que sim. Dei-me bem com as raparigas, embora me chamassem
“cara-de-bebé”.

— Era de esperar, — disse o Pai juntando as pontas dos dedos num gesto tipico e
pigarreando. — Como sabes o0 nosso desenvolvimento ¢ pedomorfico e...

— Sim. Bem, de Franga continuei para Este, continuou o Tio lan —, e contornei a estepe ¢ a
tundra mantendo-me proximo do lago grande. Encontrei exemplares de Homo neandertalenses
vivendo bem implantados pelos Balcas fora. Era uma tarefa dificil, ir de caverna em caverna,
mas, finalmente, cheguei a Palestina. Ai encontrei os Neandertaloides em luta contra imigrantes
vindos de Africa.

— Porqué? Falta de caga? — perguntou o Pai.

— Naio, ndo, ¢ um pais fértil, onde corre o leite e o mel, — disse o Tio lan. — Mas ha alguma
coisa no ar que fazcom que os primatas se comportem de modo tdo intrativel como gorilas que
tenham comido magas ainda verdes. Assim, lutavam, mas também acasalavam.

— E mais ou menos o mesmo, — disse o Pai. — Hum, pergunto-me o que saird dai?
Macacos peludos e macacos sem pelo miscigenando na Palestina no Pleistoceno.

— Profetas barbudos vivendo de gafanhotos e mel no Holoceno, — sugeri eu.

— Naéo tentes armar em espertinho, Ernest, — rosnou o Pai. — Nao nasceste para isso.
Continua, lan. Para onde foste a seguir?

— Para a india, via Arabia, — replicou o Tio lan. — A Arabia ¢ um pais luxuriantemente
verde, como o Saara. Mas, oh!, como chovia! Na india conheci um novo carnivoro, o tigre, cujos
olhos brilhavam na floresta de noite. E uma versio tremendamente evoluida do Smilodon. Mil
vezes o velho dentes-de-sabre! Passei a maior parte das minhas noites nas florestas indianas
empoleirado no topo de uma arvore, ¢ ndo me envergonho disso! Um pouco mais a frente,
encontrei uma nova variedade da familia sub-humana.

— Outra? — arquejou o Pai.

— Outra, — disse o Tio lan acenando afirmativamente com a cabega. — Mas nada com que
tenhas que te preocupar, Edward. Uns restos do Mioceno, suponho. Irremediavelmente
desatualizados. Mais ou menos metade da nossa altura e o cérebro de um macaco, ou pouco



mais. Os olhos situam-se debaixo de grandes cristas Osseas, e ndo tém nada a que se possa
chamar cranio por detras delas. Eu ter-lhes-ia chamado macacos, nio fosse o facto de andarem
completamente direitos ¢ de possuirem mandibulas absolutamente triangulares podendo falar
bastante bem, embora fosse um linguajar primitivo daqueles que encontramos em todo o lado
quando as pessoas ndo falam a mesma lingua ¢ pretendem entender-se, do tipo “macaco ter
langa grande grande”. Atrevo-me a dizer que dariam bons carregadores, se tivesse tido tempo de
os treinar ou tivesse alguma coisa para transportarem. Mas, depois de chacinar uns tantos, tive
que continuar.

— E, entdo, Edward, cheguei finalmente a China, e ai encontrei os prototipos dos chineses,
vivendo em cavernas a volta de Choukoutien. Primeiro pensei que fossem gorilas, mas estava
enganado. Eles andavam muito mais direitos ¢ produziam umas lascas muito praticas. Pelo
menos, suficientemente boas para se cortarem uns aos outros com elas.

O Pai anuiu acenando com a cabega.

— Quem economiza tem quanto precisa — disse ele percorrendo todo o circulo familiar com
um olhar feroz.

— Eles também tinham conseguido um fogo selvagem em qualquer lado, — disse o Tio lan,
— e estavam muito orgulhosos disso. Mas, sinceramente, eu achei-os estagnados. Essa ¢ sempre
a tendéncia entre os orientais. Disseram-me que havia uma espécie de tamanho superior, mas
com a mesma forma, mais ao Norte, nas neves da Tartaria. Com cerca de quatro metros e meio
de altura e peludos como ursos. Decidi ndo tentar conhecer algo tio abominavel. Ja tinha
encontrado Sinantropos que me chegassem. Além disso, também queria ver como iam as coisas
na América.

— Ah, sim, a América! — disse o Pai entusiasticamente. — Como ¢ que achaste as coisas
por 1a?

— Nio achei nada, — disse o Tio lan tristemente. — H4 uma cortina de gelo entre eles e o
resto do mundo. E impossivel passar. Nem mesmo o Homo neandertalenses consegue. O lugar
esta lotado de gliptodontes... a parte que nao esta debaixo do gelo, claro.

— Isso sdo mas noticias, lan, — disse o Pai. — Muito mas noticias. Significa que néo estamos
nem por sombras tdo adiantados como eu pensava. Ainda ndo hd americanos? Ndo posso
acreditar.

— Bem, isso ja foi ha algum tempo, — disse o Tio lan. Talvezagora ja seja possivel passar.

De facto, eu vou voltar 1a para tentar encontrar a passagem pelo noroeste,

— Nao, ndo, ndo, — gritou a Tia Angela —, estds tdo cansado e gasto pelas tuas
deambulagdes! Espera e descansa, e nio me deixes outra vez!

O Tio lan confortou-a, mas eu podia ver nos seus olhos uma expressdo distante. Sabia que ele
ndo ficaria conosco muito tempo. Mas, por desgraga, o fim chegou mais depressa do que
esperavamos.

Ele mostrou um extraordinario interesse pelas experiéncias do William sobre a domestica¢do
de animais, e quando o Pai disse “Ele esta avangado em relagdo ao seu tempo, lan. Ainda ndo



Chegamos tao longe”, o Tio lan disse “Sei de um animal que me seria muito, muito 1til, se fosse
obediente”.

Entdo, numa manha, ouvimos um tumulto. Um extraordinario animal carregou sobre o nosso
pequeno acampamento: um homem-cavalo, relinchando, empinando-se, saltando, escoiceando e
vomitando pragas e gritos de “Ai, meu rapaz!” e “Quieto, seu bruto!”. Recuou furiosamente
quando atingiu o fogo, afugentando membros da familia em todas as dire¢des. Entdo, por um
instante, vimos 0 que era: ndo era um centauro, mas o Tio lan montado num cavalo. Mas, nesse
momento, o Tio lan saltou do cavalo e descreveu um circulo pelo ar até se estatelar no chao com
um baque mortal. Corremos para ele, mas ja ndo havia esperanga: partira o pescogo.

No entanto, enquanto o cavalo se afastava, o Oswald acertou-lhe entre as espaduas com a sua
langa, e também ele caiu morto por terra.

E entdo descobrimos que enfrentivamos uma tragédia dupla. O Tio lan, o incrivel viajante,
estava morto, com a Tia Angela desmaiada sobre o seu corpo. E o cavalo que ele tentara montar,

para chegar mais depressa a América, ndo era na realidade um cavalo: era um hipparion.



Pouco depois de recuperarmos da morte do Tio lan, o Pai chamou o Oswald, o Alexander, o
Wilbur e eu, e disse-nos que deviamos acompanha-lo numa expedi¢cdo. Nos pensamos que se
estivesse a referir a uma cagada, mas algo no seu comportamento me disse que ele tinha alguma
coisa invulgar em mente. Durante dias sentara-se sozinho, afastado de todos, resmungando
zangado quando alguém se aproximava e ndo fazendo nada, o que era muito invulgar nele. A
descoberta de que os hipparions ainda ndo estavam extintos fora um golpe muito duro, e eu
reparei como o seu cabelo estava agora estriado de cinzento. Mas naquela manha, toda a sua
habitual alegria voltara, e ele movia-se de um lado para outro animadamente enquanto nos
ajudava com os preparativos, afiando langas no fogo, escolhendo facas de silex para a viagem, e
deixando a Mae um monte de instrugdes.

Depois guiou-nos para leste através da selva. Isto mostrou-nos rapidamente que nao famos
receber outro curso sobre como lidar com vulcdes, ja que as Montanhas da Lua comegavam a
ficar para tras e ele passou o Monte Quénia e as chamas do Ngorongoro. Eu dificilmente
acreditava que ele tivesse inten¢do de atravessar uma distincia tio grande como a que nos
separava do Kilimanjaro, que nem sequer era mais impetuoso que os vulcdes anteriores.
Também ndo parecia com muita pressa de cagar, embora por vérias vezes eu e o Oswald
cheirdssemos caga. Secamente mandava-nos seguir, ¢ continudivamos sempre a andar. SO ao
cair da noite nos deixou abater um ocapi para o jantar. Nao tinhamos fogo, e tivemos que manter
guarda por turnos.

No dia seguinte repetiu-se 0 mesmo, ¢ no que se seguiu também. Tornou-se claro que
estavamos empenhados nalguma expedi¢do muito especial, mas o Pai néo estava na disposi¢do
de satisfazer a nossa crescente curiosidade. Embora se mostrasse bem disposto desde que nos
mantivéssemos juntos, a linha absolutamente reta em que viajavamos e o aspecto determinado
do seu olhar, provocou-me uma desagradavel sensagdo de mau pressagio. Porém, ao quinto dia,
descontraimos. Paramos de marchar com a disciplina compulsiva de uma fila de formigas. O
Pai comegou a cheirar o vento ¢ a experimentar diregdo apos diregdo para apanhar algum
cheiro. Entdo, afinal sempre era uma cagada! Todos nos juntimos a esta atividade mas, embora
0 Oswald encontr
“Bufalo, Pai?” perguntava o Oswald, mas o Pai abanava negativamente a cabega. “Bem, entdo,
zebra? Cavalo? Elefante? Girafa?’. Mas o Pai recusava-os todos e, com o seu proprio nariz no ar,

sse repetidamente vérios cheiros, o Pai ndo se interessava por nenhum deles.

procurava algo em que nenhum de nos pensara. Finalmente, quando o Oswald lhe gritou
desesperado “Mastodonte?”, o Pai respondeu:

— Nio sejas tolo. Penso que agora encontrei. Sim, sdo eles.

Levantimos todos o nariz naquela diregdo, e havia alguma coisa, fraco e longe para leste,
indo e vindo de maneira exasperante ao mudar a dire¢do do vento. E era um cheiro familiar,
mas, antes que o pudéssemos identificar, o Pai disse:

— Vamos, rapazes. Ha trabalho duro a nossa espera, e eu posso sentir o cheiro de dgua logo



apos essas arvores. Beberemos um pouco e depois conto-vos tudo.

Nos perdemos o cheiro por entre as arvores enquanto, ardendo de curiosidade, seguimos o
Paiem diregdo a agua.

Emergimos nas margens de um lago, rosado de flamingos e nenufares, e logo encontramos
um local para beber. Havia muitos rastos de animais, ¢ nés passamos algum tempo atirando
pedras aos crocodilos que podiamos ver e a quaisquer troncos de arvores que estivessem por
perto e nos parecessem duvidosos. Depois o Pai ajoelhou-se e bebeu, mergulhou o torso e o rosto
empoeirados e retornou chapinhando.

— O.K., rapazes. Eu fico de guarda enquanto vocés fazem o mesmo. Deem-me as langas.

Poucos momentos depois também nds voltimos a terra seca, mais frescos. Mas ficamos
espantados ao ver que o Pai nos deixara totalmente desprotegidos e estava agora encostado a um
algodoeiro numa clareira a cerca de trinta metros. As nossas langas estavam cuidadosamente
empilhadas entre dois dos seus fortes suportes, ao alcance da sua mao, e ele encarava-nos com
as suas proprias langas, uma em cada mao, levantadas e apontadas para nos.

— Alto! — gritou. — Estdo suficientemente perto! Ja nos podemos ouvir.

Apercebi-me de que enfrentdvamos uma crise.

— Agora, rapazes, — disse o Pai. — Devo-vos uma explica¢do. Mas ndo tentem nenhuma
macaquice, como por exemplo atirar pedras. Tenho-vos ao meu alcance, e tenho muitas
munigdes: ndo teriam qualquer hipotese. Bem, realmente, ¢ tudo muito simples, ¢ ndo ha
qualquer necessidade de ficarem exaltados. Tenho andado a pensar nisto ha bastante tempo, ¢
conversei com as vossas maes acerca do assunto. Vocés quatro ja passaram da puberdade. Para
todos os fins, sio adultos. Tu, Oswald, tens pelo menos quinze anos. O Ernest ¢, talvez, um ano
mais novo, e o Alexander e o Wilbur também andam por ai. Sio cagadores treinados. Conhecem
a maneira de lidar com a floresta, a savana, a montanha, e tudo o mais. Tém bases sobre como
lascar o silex, embora s6 o Wilbur seja realmente bom nisso. Sio capazes de sustentar as vossas
proprias vidas. Adicionalmente, e isto ¢ uma vantagem excepcional em rapazes da vossa idade,
sabem como arranjar o fogo selvagem e como conserva-lo aceso. Chegou a altura de
encontrarem companheiras ¢ formarem as vossas proprias familias, para bem da espécie. E foi
por isso que vos trouxe aqui. A cerca de trés quilometros a Sul existe outra horda...

— Entao era isso! — bradou o Oswald. — Um depoésito de lixo! Homens-macaco! Eu devia
ter percebido.

— Existe outra horda, — repetiu o Pai. — E ai vocés encontrardo as companheiras que
procuram.

— Mas, Pai, — protestei. — No6s ndo queremos mulheres-macaco desconhecidas para
companheiras. Temos as nossas proprias raparigas em casa. Eu fico com a Elsie, e...

— Nao, ndo ficas, — interrompeu o Pai. — Ficas com uma dessas raparigas dai.

— Mas isso ¢ um absurdo Pai, — exclamei. — Ja temos tudo planeado.

— As pessoas acasalam sempre com as suas irmas, disse 0 Oswald. — é o costume.
— Até agora, — disse o Pai. — A exogamia comega aqui mesmo.



— Mas ¢ antinatural, Pai, — disse eu. — Os animais ndo fazem distingdes desse tipo. Suponho
que, de vezem quando, alguém possa fazé-lo fora da tribo, m

s nao se pode chamar a isso uma
regra.

— E absurdo e inconveniente, — acrescentou o Oswald. — As nossas raparigas estio ali, e
estas outra:

— Na realidade, estdo mais perto, — disse o Pai. — Foi por isso que vos trouxe aqui.

— Nio vejo porque ¢ que tivemos que nos dar a todo este trabalho, — disse eu. — Quero
dizer, o que ¢ que ha de errado nas raparigas la de casa?

— Nao ha nada de errado nelas, — disse o Pai. Mas haveria se vocés procriassem com elas.
E preciso misturar um pouco os genes. Mas esta ndo é a razio principal. A razio principal ¢ que
elas s3o demasiado faceis: demasiado acessiveis, requerendo pouco esforgo. Elas proporcionam
um escape excessivamente desinibido para a libido indisciplinada. Nao! Se queremos algum
desenvolvimento cultural, precisamos de por as emogdes do individuo sob tensio. Em suma, um
jovem tem que ir procurar e encontrar a sua companheira, corteja-la, captura-la, lutar por ela.
Selegdo natural.

— Mas nos podemos facilmente lutar pelas raparigas 14 de casa, — disse o Oswald. — De
fato, é certo que o faremos E costume. Como os animais. O macho mais forte vence. Ai tem a
sele¢do natural, — acrescentou astuciosamente, mas o Pai ndo aceitou.

— Nao o tipo certo de sele¢do natural. Nao agora. Estd a tomar-se muito perigoso ter lutas
dentro da familia a conta de mulheres, com todas estas armas novas e mortais por perto, como
langas endurecidas pelo fogo. Pode ter estado bem quando os machos apenas batiam na cabega
uns dos outros com maga

s antiquadas.

— Esteve bem para si, — disse eu com rancor.

— Os tempos mudaram, — disse o Pai. — Ou, melhor, ainda nio mudaram, e esse ¢ o
problema. Estamos mais atrasados do que eu pensava. Nao nos leva a lado nenhum mantermo-
nos por ai como contemporaneos do hipparion! Nao serve. Estamos a estagnar enquanto espécie,
e isso ¢ fatal. Temos fogo, mas ndo o sabemos fazer Podemos cagar, mas passamos metade do
nosso tempo a mastigar a carne. Temos langas, mas o seu alcance maximo ¢ de sessenta
metros...

— Oitenta, — corrigiu 0 Oswald.

— Fantasias, — respondeu o Pai asperamente. — eu estou a falar de coisas praticas.
Alexander, tu sabes desenhar, mas ndo consegues fixar uma so linha dos teus desenhos. Wilbur,
tu tens conseguido boas laminas para machados, mas, detesto ter que o dizer, o material que
estamos a produzir ¢ pouco melhor do que eolitos. Ernest, tu pensas que podes pensar, mas niao
podes, porque o alcance do que fazemos ¢ muito limitado. Isto significa que ndo alargamos o
nosso curto vocabulario e a nossa limitada gramatica, o que, por sua vez, implica um poder de
abstra¢do muito restrito. A linguagem precede e gera o pensamento, como sabeis, e ¢ com muita
boa vontade que se pode chamar linguagem 4as poucas centenas de substantivos que possuimos,
ao nimero de verbos que servem para tudo, a pobreza das preposi¢des ¢ posposigdes, a



dependéncia continua da énfase, do gesto e da onomatopeia para preencher laboriosamente a
falta de casos e tempos. Ndo, ndo, meus caros filhos: culturalmente, estamos pouco mais
avangados do que o Pithecanthropus erectus, e ele, acreditem-me, ndo tem qualquer futuro.
Vocés ouviram o que o vosso saudoso Tio lan tinha a dizer sobre ele. Ele ¢é para deitar fora,
juntamente com o resto dos fracassos da Natureza.

— Eu mato-os sempre, — disse o Oswald.

— E fazes bem, — disse o Pai. — Mas nés nido queremos ir pelo mesmo caminho. E por isso
que temos que fazer um esfor¢o. Quero que considerem isto de uma forma razoavel, como
adultos responsaveis, acrescentou, com uma nota de apelo na voz. — E inconveniente. Nio o
nego. Mas ¢ novo. Vai necessitar de um periodo para se habituarem, se vocés alguma vez o
conseguirem. Mas ndo ¢ possivel construir uma barragem de dgua sem criar barreiras, inibigoes,
frustragdes, complexos. E uma ideia que retirei da observagio dos castores. Eles detém rios, e
reparem na for¢a com que a dgua jorra pela estreita abertura que ¢ deixada. Olhem para as
Murchison Falis, ou, melhor ainda, reparem nas Victoria Falis. Isso dar-vos-a uma ideia daquilo
de que estou a falar: obstrugdo para desenvolver uma forga irresistivel. SO que nos ndo somos
rios. Isto ¢ algo que tem que ser feito nas nossas cabegas.

— Pois eu, neste momento, tenho uma catarata na minha cabega, — disse o Wilbur
sentando-se e enterrando o focinho nas maos.

— De inicio ¢ dificil perceber, — disse o Pai. — Mas se queremos ultrapassar obstaculos, se
queremos ter uma natureza que seja capaz de reconhecer e resolver problemas, entdo temos que
ter uma moral, uma consciéncia, dificuldades pessoais sobre as quais meditar, e procurar alivio
para el

s descarregando a nossa vontade sobre objetos inanimados fora das nossas cabegas.

— Vamos sentir-nos tdo infelizes, — disse eu —, que vamos desistir e acabar por ndo fazer
nada. E a felicidade que nos da o interesse pela vida.

— Bem pelo contrario, — disse o Pai bem-disposto. Torna-vos indolentes. Vocés vio voltar
das vossas atribulagdes pessoais para o vosso trabalho com uma nova energia.

— Naio acredito, — afirmei.

— Vais acreditar com o tempo, — disse o Pai. — E vocés t€m que ver que faz sentido nido
lutar pelas vossas irmas e tias. Com todo este fogo a volta, o sentido moral do homem esta em
risco de ser eliminado pelo seu poder tecnoldgico.

— Isso ¢ falso argumento, — disse eu.

— Suspeito bem que é um argumento que iremos ouvir cada vez com mais frequéncia.

— O que quero dizer ¢ que contradiz o argumento anterior — expus eu. — Primeiro, diz-nos
que precisamos de ter moralidade sexual para gerar progresso tecnoldgico e, agora, diz que
precisamos de moralidade sexual para poder controlar o progresso tecnologico. Afinal, qual deles
é?

— Ambos, — disse o Pai. — Hipoteses alternativas. Uma abordagem cientifica do problema
perfeitamente respeitavel. De qualquer modo, vocés vao fazer o que eu disse.

— Entretanto, Pai, — disse eu sarcasticamente, enquanto nds vamos para o meio da floresta



para sermos exogamos e civilizados, o senhor tem todas as mulheres 14 de casa para si. O que é
isso, gostava eu de saber, sendo a antiga imagem do pai da horda primitiva com ciumes dos filhos
que crescem?

— Ora, vamos, Ernest, — disse 0 Pai com reprovagio. — Isso ¢ injusto. Eu tenho sido um pai
bastante indulgente. Eu podia ter sido um pai de horda muito mais severo e ter-vos expulsado de
casa para resolverem vocés o problema. Mas, em vez disso, trouxe-vos para onde podem
cheirar... ah... um bando das mais deliciosas raparigas. Além disso, ninguém me pode chamar
baboso. Sempre encontrei companheiras muito rapidamente. Hd uma semelhanga entre todas
elas, e a nudez coletiva ¢ horrivelmente aborrecida. Ndo que esteja a dizer uma palavra que seja
contra as vossas queridas maes, nem uma palavra. Mas os meus interesses sdo basicamente
cientificos.

— Pai, — disse 0 Alexander, que estivera silencioso até agora. — Pai, como é que nds vamos
conquistar estas raparigas?

— Cortejem-nas, — disse o Pai, ¢ acrescentou duvidoso —, suponho. Algo como fazem os
animais. Encham o peito de ar como os pombos, ou as bochechas como as ras-boi, ou pintem o
traseiro de cor de laranja, ou qualquer coisa do género.

— Mas eu ndo posso, — disse 0 Alexander. — De qualquer modo, sentindo-me demasiado
timido.

— Bem, entdo ai tém! — disse o Pai. — Vao ter que descobrir. Algo para fazerem por vocés
mesmos. Ndo esperam que eu resolva todas as vossas dificuldades, pois ndo? Quando estiverem
todos acasalados e felizes, podem trazer as raparigas para casa. Nessa altura teremos uma tribo,
em vez de uma mera horda. Agora vio. E, Oswald, ndo tentes seguir-me. Eu conhego todos os
vossos truques. Sdo bons, mas eu ja vou a caga ha quarenta anos, e tdo certo como o
Hoplophoneus ter sido um gato, se vocés o fizerem, atravesso-vos o diafragma com esta langa.
Vao!
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Creio que, se quiséssemos, podiamos ter atacado o Pai. Mas ele certamente apanharia um de
nos, provavelmente dois, antes de acabarmos com ele. Assim, rosnando e praguejando, voltdimos
para tras, enquanto ele balangava a sua poderosa langa na nossa diregdo. Entdo, quando ja
estavamos fora do seu alcance, demos meia-volta e escapulimos para Sul.

No entanto, apos andarmos alguns quilémetros, o Oswald mandou-nos parar. Ele era agora o
nosso lider aceite.

— Escutem, irmaos, — disse ele, — ndo nos serve de nada fazer as coisas as cegas. Temos
que conversar, que formar um plano de ataque. Bolas para o velho! Temos que fazer o que ele
quer. Da maneira como as cheiro, estas pessoas ndo devem viver a mais de vinte e cinco a trinta
quilometros de onde estamos agora. Ndo sabemos como sdo ou o que fazem. Podemos dar de
caras com uma cagada e sermos confundidos com um bando de babuinos, sendo nés os
perseguidos.

— Certamente que ndo! — protestou 0 Wilbur.

— Depende de qual de nos vissem primeiro, — resmungou o meu irmao. — Nao faz sentido
corrermos riscos.

— Se eles sdo algo que se assemelhe a nods, primeiro atiram as langas e depois fazem as
perguntas, — disse eu.

— Tens razio, irmdo. Temos de nos aproximar deles com todo o cuidado. O que é que
sugeres?

— Temos que nos armar, esse ¢ o primeiro passo, disse 0 Oswald incisivamente. — O velho
ficou-nos com as langas. Wilbur, isso é tarefa tua. Encontra umas lascas e faz machados e
raspadeiras, para podermos afiar as lancas. Nos vamos procurar aqui a volta para ver se
encontramos madeira adequada para langas e mocas.

— Mas porque é que precisamos de fazer langas e mocas? — perguntou o Alexander. Porque
¢ que ndo vamos simplesmente ter com eles e explicamos o que estamos aqui a fazer? Vimos
cortejar, ndo cagar.

— F a mesma coisa, — disse 0 Oswald.

— Claro que ¢, — di

eu. — Temos que chegar tio perto quanto possivel sem sermos vistos

e observar a horda. Nos s6 somos quatro e eles podem ser quarenta. A nossa tarefa ¢ segui-los, e
entdo interceptar algum que ande perdido do grupo, se eles estiverem em movimento. Ou entdo
ataca-los de noite ¢ cada um de nos trazuma rapariga, como se fossemos hienas.

O Oswald acenou afirmativamente com a cabega.

— Eu concordo com o Ernest. Ndo me parece que eles queiram perder as mulheres deles, e
a vocés? Eles ndo tém esta ideia maluca de que ndo podem acasalar entre eles. Nao vdo gostar
nem um bocadinho do que nos Thes vamos fazer.

O Alexander resmungou “Bem, eu acho isso uma maneira muito rude de conquistar o afeto
de uma rapariga”, mas, como de costume, apoiou-nos nos preparativos. Enquanto estes



avangavam, porém, disse subitamente:

— Ougam 14, vocés, ja pensaram se... bem, se as raparigas vao gostar de nos?

— Vo gostar de nos de certeza, — disse o Oswald, carrancudo, enquanto aparava a pega de
um cacete com um metro.

Finalmente estivamos completamente equipados e podiamos avangar de novo. Caminhamos
cautelosamente contra o vento, de modo a ndo sermos cheirados facilmente, e ndo nos
aproximamos até a noite cair. Entdo encontramos um lugar para acampar. De madrugada,
deslocamo-nos, cobertos pela névoa, e escondemo-nos num rochedo baixo que ja tinhamos
assinalado como capaz de nos proporcionar uma vista geral sobre o lugar onde a horda vivia. E a
medida que a névoa comegou a dispersar descobrimos que estavamos, de facto, quase em cima
deles.

Eles viviam nas margens de um dos transbordantes lagos que provém a Africa de 4gua numa
cadeia ininterrupta de nascentes muito proximas umas das outras que vai da Etiopia ao Zambeze.
A sua imensiddo cinzento-azulada estendia-se até ao horizonte, flanqueada por uma série de
vulcdes, de cujos topos o fumo se erguia incessantemente em dire¢do ao manto azul palido do
céu. Mas nenhum fumo vindo do acampamento por baixo de nos os desafiava. Um promontério,
rodeado de pantanos densos de papiro e tabua, estava cheio de buracos escavados na pedra,
alguns deles pobremente cobertos com folhas de palmeira e de ’bambu. Aqui e ali, agachavam-
se entre eles figuras pardas. Apenas o chip, chip, chip do silex batendo no silex anunciava que
eram uma comunidade de homens-macaco e ndo um bando de chimpanzés.

— Nenhum fogo. Nenhuma caverna, — disse o0 Oswald desgostoso.

— E nenhuma ideia sobre o que fazer com o silex. Ougam s6! — exclamou o Wilbur.

— E ¢é com este tipo de gente que esperam que acasalemos, — rosnei eu —, sele¢do natural
uma ova! A minha amargura contra o Pai cresceu de novo. A medida que a luz aumentava, a
sordidez deste miseravel bairro paleolitico tornava-se cada vez mais nitida.

Mas o Alexander disse:

— Nao tenho a certeza de que isto seja tdo mau como vocés pensam. Eu gosto bastante
daquela rapariga.

E, de facto, podiamos ver que uma rapariga inegavelmente bem torneada tinha rastejado
para fora de uma das coberturas e se dirigia para a margem do lago para beber.

— Phacophaerus! Tens toda a razio! — exclamou o Oswald com um subito entusiasmo. Ela
tem os quartos traseiros de um hipopotamo! Soberbo! Bem, quem imaginaria tal coisa numa
espelunca destas?

— Vem ai outral — disse o Alexander num suspiro deliciado, e tinha razio. Uma segunda
espléndida e jovem beldade rustica emergira até ficar totalmente a vista, ficando de pé a
espreguicar-se e espetando o busto enquanto respirava grandes arfadas do ar matinal. Quando
oscilava na diregdo da beira da agua foi seguida de ainda mais uma magnifica fémea da espécie,
uma de proporgdes tao elefantinas que o Oswald sufocou, mesmo a tempo, o assobio de lobo que
comegava a emergir dos labios do Wilbur.



— Controla-te, meu lémure, — rosnou o Oswald, embora os seus olhos devorassem
literalmente a rapariga.

— Bem, do que ¢ que estamos a espera? — perguntou o Wilbur. — Vamos descer e apanhar
uma cada um.

— Estamos a espera daquilo, — disse o Oswald apontando, e entio descortinamos uma
inquestionavel figura paternal, sem davida sub-humana nas linhas gerais, mas cuja largura de
ombros e desenvolvimento muscular eram de um gorila, que patrulhava incansavelmente a base
do promontorio, moca poderosa na mio, levantando de quando em quando as narinas largas na
direcdo da brisa suave. Mesmo aquela distincia era possivel ouvi-lo emitindo grunhidos e
rosnados que s6 podiam ter um significado: ndo eram permitidos curiosos.

— Estou a ver, — disse o Wilbur, e, de facto, o nosso ardoroso entusiasmo arrefeceu
notavelmente enquanto observavamos aquela ameagadora sentinela.

— Um ataque frontal seria pago demasiado caro, disse o0 Oswald. — Vamos para um lugar
onde possamos conversar sobre isto.

Recudmos para reunir em conselho de guerra.

— Eu voto pelo ataque noturno, — disse o Oswald. Entramos depois de escurecer, rugindo
como ledes, cada um de nods agarra numa rapariga, ¢ foge com ela antes de o velho perceber o
que se passa. Que tal, como plano?

Pensei por um momento.

— Sabes, acho que ele deve dormir com um olho aberto e o outro fechado. Pelo menos
devia, com todas essas raparigas lindas por ai. Para além disso, as raparigas podem ter irméaos
que fiquem de guarda, e que langariam o alarme quando ouvissem ledes a aproximar-se. Mesmo
que conseguissemos entrar, no escuro, ndo veriamos quem estivamos a capturar. Suponho que
sdo essas raparigas que nos queremos, nao qualquer velha!

Os meus irmaos acenaram todos afirmativamente.

— Nio, ndo, assim ndo da, — disse o Alexander.

— Bem, sugere tu alguma coisa, — respondeu o Oswald com brusquiddo.

— Nao poderiamos levar tochas? — arriscou o Alexander.

— Sim, isso ¢ uma ideia, — disse o Oswald. — Isso ¢ capaz de resultar. Eles véo ficar tio
aterrorizados com o fogo como qualquer outro animal. Entrdvamos com archotes acesos nas
maos e, com a sua luz, escolhiamos a rapariga que queriamos, e desapareciamos antes da horda
ter tempo de recuperar do panico.

Abanei a cabega.

— Nao, isso também ndo serve. O vulcdo mais proximo fica a cerca de cinquenta
quilometros daqui, e ¢ mais que certo que davam por nos transportando as tochas muito antes de
nos aproximarmos. Perdiamos todo o elemento de surpresa e, mesmo que eles se assustassem e
fugissem, as raparigas fugiriam com eles.

— Esta bem, — disse o Oswald. — Elimina-se também. Agora sugere tu alguma coisa,
Ernest... se fores capaz. A mim parece-me que com tantas objegdes ndo vamos conseguir



rapariga nenhuma.

Mas eu tinha estado a pensar, e formara-se um plano na minha cabega.

— Eu acho que hd uma maneira mais simples de resolver o assunto —, disse lentamente.
Reparem: eles ndo tém fogo, por isso ndo conseguem muita caga grossa. Sio muito mais
recoletores do que cagadores. Isso significa que tém que ir bastante longe para encontrar comida
que chegue para toda a horda. E isso significa que hd uma probabilidade de dez para um em
como as mulheres jovens os acompanham para apanhar coelhos, galagos, insetos e animais afins
enquanto os machos tentam o antilope. Acho que devem espalhar-se bastante. Proponho que
dividamos o territorio circundante em quatro areas ¢ que cada um fique com uma delas. Entdo,
quando o grupo de cagadores penetrar na area de um de nds, fica entregue a ele a tarefa de os
seguir, esperar até poder separar uma rapariga, captura-la e trazé-la. Eles vdo dar pela falta dela,
claro, mas vao atribui-la aos leopardos, como se nada fosse. Devem perder frequentemente os
mais novos desse modo. Claro que pode acontecer um de noés nao ter sorte, mas dispersamos o
risco dividindo-o. Sugiro que démos uns aos outros, digamos, um més para conseguir uma
rapariga, e encontramo-nos daqui a um més no local onde deixdmos o Pai, indo depois juntos
para casa. Com alguma sorte, todos beneficiaremos ¢ arranjamos uma rapariga cada um.

Os outros, pensaram bem no meu plano e, apos alguma discussdo, foi aceite como o mais
pratico, dentro das circunstincias. Afinal, tinhamos do nosso lado o elemento surpresa. A horda
nao teria a mais leve suspeita do que estdvamos a preparar, ja que este tipo de acasalamento
nunca antes fora idealizado. Havia uma possibilidade real de que todos nés saissemos sios e
salvos com 0 nosso saque.

E foi assim que conheci Griselda.
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— Ola, — disse ela. — Tu pareces mesmo acalorado!

Eu estava de facto com calor. Parecia-me que tinha perseguido aquela detestavel rapariga
por toda a Africa. O meu plano funcionara perfeitamente. Nos dividiramos o territorio que se
situava por detras do lago e cada um, qual aranha na sua teia, se retirara para o lote que lhe fora
atribuido para esperar a sua presa. Tal como eu pensara, a horda dispersara-se ao procurar
comida, alguns para apanhar ovos de crocodilo, outros para fazer ataques-surpresa a
formigueiros a procura de mangustos, outros para cavar a procura de toupeiras, outros ainda para
perseguir macacos ou antilopes e outra caga miiida do mesmo tipo. Eu dei com o rasto de um
grupo que entrou no meu territério e esperei a minha oportunidade até uma das raparigas ficar
separada deles. Consegui atravessar-me no caminho entre ela e eles e aproximei-me dela
devagar, rosnando como um leopardo e afastando-a para o interior. Entdo, quando ela ja estava
demasiado longe dos seus parentes para chamar por socorro, carreguei sobre ela. Esperava
agarra-la facilmente, no chdo ou numa arvore. Mas estava enganado. Quando cheguei ao local
onde esperava apanhar a minha presa, ela ndo estava l4. Estava uns noventa metros mais adiante
e euja estava um pouco ofegante.

No entanto, achei que, se ela me tinha ganho numa corrida de velocidade (ndo sendo eu um
leopardo), eu seria capaz, numa persegui¢do longa, de a cansar até parar, ¢ iniciei o processo. A
minha Gnica preocupagio era se ela conseguiria tragar um circulo e voltar ao ponto de onde
partira. Mas, eu interceptava-a, embora com enorme esforgo, sempre que ela dava qualquer
sinal de o querer fazer. Infelizmente, ela tentava sempre voltar ao ponto de partida quando isto
implicava para mim um rapido movimento obliquo através de um péntano. Ela parecia saber
exatamente quais eram os mais lamacentos e cheios de sanguessugas. Mas eu ndo ia deixar-me
desanimar por artimanhas desse género e mostrei-lhe que, se ndo era um leopardo que a
perseguia, entio era um hipopotamo. Quando eu saia dos pantanos, coberto de lama e
sanguessugas dos pés a cabega, ela fazia-me correr atras dela através da erva alta, movendo-se
com o ritmo ¢ a energia de uma avestruz. E, tal como uma avestruz, ela parecia imune aos
carrapatos que se agarravam a mim. Mas eu mantive as suas ondulantes penas traseiras a vista,
colei-me ao seu rasto e ndo permiti que ela me fizesse perder-lhe o cheiro.

Entdo ela tentou confundir-me atravessando agua. E eu descobri que, além de ser capaz de
correr como uma avestruz, ela era capaz de nadar mais rapido do que um crocodilo. Quando
atravessava rios ou lagos, mantinha-se apenas um pouco a frente dos crocodilos, que acordava do
seu estado de sonoléncia chapinhando na dgua como um gibdo que tivesse caido de um ramo e
estivesse sendo levado pela corrente Quando eu mergulhava, os crocodilos ja tinham andado
bastante ¢ como ndo a tinham apanhado a ela, orientavam-se convenientemente na minha
dire¢do. Eu inventei, na altura um novo e rapido crawl, do qual me teria sentido orgulhoso se
tivesse tido tempo para pensar nisso.

Ela tentou atrapalhar a persegui¢do irrompendo entre ledes que se aqueciam ao Sol ou por



entre fémeas de tigre dentes-de-sabre que tomavam conta das crias. Faza isto frequentemente
quando estava perto de uma arvore muito alta e eu bastante longe de outra. Passamos vérias
noites em arvores que ndo distavam mais de vinte metros, e eu assegurava-me de que, quando os
ledes se tivessem cansado de esperar, eu a apanharia. Mas ela conseguia sempre descer e
afastar-se antes de eu la chegar.

Subiu varias montanhas. Eu aproximava-me dela enquanto subiamos e, ndo fora pelas pedras
que, na sua desesperada tentativa de escapar, deslocava com os pés e me acertavam na cabega
quando eu subia atras dela geralmente na altura em que efetuava uma dificil travessia, eu té-la-ia
apanhado. Mas, na descida ela ganhava distincia de novo, provavelmente devido a minha
enxaqueca. Como estava sempre a frente, ela podia, como ¢ evidente, apanhar hiraces, lebres ¢
esquilos enquanto corria e, assim, tomava o pequeno almogo e jantava. Quando aparecia eu ja
toda a caca se afugentara, e tinha que me contentar com os restos intragaveis que ela deitava
fora. Quando néo tinha fome, doia-me o estdmago.

De vez em quando perguntava a mim proprio se, de facto, ela merecia todo aquele esforgo.
Por varias vezes decidi que ndo e abrandei. De qualquer modo, para que é que eu queria uma
companheira? Ao analisar os meus sentimentos descobri que, afinal de contas, me era
completamente indiferente. Talvez o verdadeiro valor da experiéncia fosse o de me mostrar que
eu nascera para solteirdo. Porém, nesse momento, ela saltava subitamente de uns arbustos a
menos de vinte metros: a oportunidade de a capturar parecia demasiado boa para desperdigar e,
de cacete erguido, eu recomecava. Mas, através de algum habil truque, ela tornava a escapar.

O meu passo foi abrandando gradualmente até chegar a ritmo de passeio. Ndo havia em
mim qualquer pressa, mesmo quando ela se mostrava claramente contra a linha do horizonte ou
parecia enredada nas trepadeiras da selva quase ao alcance da minha mao. Estava farto de tudo
aquilo. Se o Oswald conseguisse apanhar uma destas mulheres, eu reconhecé-lo-ia como o
melhor. Eu ia desistir desta coisa de cortejar e ter com os outros ao local de encontro.

Tinha acabado de tomar esta decisdo quando topei com uma clareira na floresta e ai, sentada
num tronco caido, penteando descontraidamente o seu longo e fulvo cabelo com a espinha dorsal
de um peixe, Griselda sorriu para mim.

— Pareces acalorado... e aborrecido.

— Apanhei-te, — disse eu com desanimo e levantei o cacete.

Ela deu umas pancadinhas no tronco da arvore.

— Vem sentar-te ao pé de mim e conta-me tudo sobre ti. Morro de curiosidade por saber
quem és.

Parecia ndo haver mais nada a fazer e, de qualquer modo, os meus joelhos doiam de
cansago. Sentei-me e ela pegou no meu cacete e colocou-o ao nosso lado. Sequei a testa com um
tufo de erva.

— Ufa! — disse eu.

— Como te chamas? — perguntou ela numa voz suave e encorajadora.

— Ernest.



— E um nome bonito. Fica-te bem. Tens um ar tio sério e preocupado. O meu ¢ Griselda.
Um nome tolo, realmente, mas os meus pais tém ideias horrivelmente romanticas. E eu também.
Tu és romantico?

— Naio, — disse eu.

— Oh, mas deves ser, para me teres perseguido tanto tempo. Pobre de mim. Nao consegui
despistar-te, simplesmente ndo consegui. Mas tens que admitir que fiz o possivel. Ando a fugir ha
dez dias inteiros.

— Onze, — disse eu. — Quase doze.

— E mesmo? — disse a Griselda descuidadamente. Como o tempo voa quando estamos
interessados nalguma coisa, nido é? Gostaste da perseguigio?

Os seus grandes olhos castanhos, parecidos com os lagos serenos onde os crocodilos deitados
esperam a sua presa, estavam interrogativamente fixos no meu rosto.

— Bem... sim, muito, — disse eu.

— Entdo esta tudo bem, — disse ela. — Eu sabia que, de alguma forma, nos famos nos dar
bem, Ernest.

— Ah, sabias?

Ela entrelagou as méaos e os pés.

— Desde o primeiro dia em que te cheirei no vento. Que pessoa interessante, pensei. Tao
invulgar, to... bem, tdo diferente.

Contra a minha vontade, fiquei curioso.

— Quando foi isso, Griselda?

— Ora, no dia em que vocés chegaram, claro. Tu e os teus irmaos. Vocés subiram aquele
monte e comeram-nos com os olhos. Foi bastante rude. O Pai ficou assustadoramente zangado.
Disse que a geragdo moderna ndo tinha maneiras. Avisou-nos para nao falarmos com nenhum
de vocés sob pretexto algum. Disse que, primeiro, tinha umas coisas para vos dizer.

— Entdo vocés sabiam de tudo, — disse eu gravemente. — Viram-nos e cheiraram-nos.

— Isso foi porque vocés eram tio diferentes, — disse a Griselda rapidamente. — Tao
caracteristicos. — Ela baixou a voz e disse suavemente: — Tao distintos.

— E vocés... vocés adivinharam o que nés vinhamos fazer?

— Mais ou menos, — disse ela. — Era bastante 6bvio, ndo era? Nos, as minhas irmas e eu,
ficamos excitadissimas.

— Ah, ficaram?

— Absolutamente. Ndo encontramos muitas pessoas no lugar onde vivemos. E um lugar
muito aborrecido. Ela fez beicinho. — O Pai praticamente ndo nos deixa receber gente. Ou, se
deixa, bem...

— De facto, — disse eu. — Ele dissuadiu-nos, realmente.

— Nos pensamos que ele o faria. Entdo, era mesmo um problema. Felizmente, ele teve, ha
pouco tempo, um acidente grave com um rinoceronte. Uma colisdo de cabega, sabes? Muito
descuidado da parte de ambos: ndo estavam a olhar para onde iam. Debilitou o olfato do Pai, e



ele também tem um pouco de astigmatismo.

— E o rinoceronte?

— Comemo-lo. Bem, o Pai disse-nos que todas nos tinhamos que ficar em casa e viver de
peixe e enguias até ele vos ter cagado, mas nos persuadimo-lo de que vocés tinham fugido. Ele
tem muita vaidade no impacto da sua aparéncia, embora seja um querido quando se conhece
melhor. Entdo, fomos cagar como de costume. Depois tu encontraste-me e perseguiste-me
implacavelmente... e aqui estou eu!

Ela baixou os olhos submissamente.

— Griselda, — disse eu. — Vamos deixar isto absolutamente claro. Estou a perceber bem
quando digo que enganaste o teu pai de horda e foste cagar sabendo perfeitamente que eu estaria
a tua espera?

— Bem, eu ndo tinha a certeza, mas pense

— E quando eu grunhi como os ledes e os hipopotamos, tu soubeste durante todo o tempo que
ndo eram ledes nem hipopdtamos, mas que era eu?

— Acho que reconheceria a tua voz fosse onde fosse, Ernest. E tdo... tio distinta, to...- E
entdo, — continuei eu, — nio estando nem um pouco assustada...

— Estava petrificada.

— Nio estando nem um pouco assustada —, gritei eu, — quando eu te persegui, tu fugiste
deliberadamente de todas as maneiras que conhecias através de péantanos, rios, selva
impenetravel, a subir ¢ descer montanhas, como se fosses um cruzamento entre um pato, uma

avestruze uma cabra...

— Oh, querido, que coisa linda, 0 que me estas a dizer!

— E durante todo o tempo estiveste apenas a atrair-me sem a menor intengdo de te livrares
de mim?

— Claro que ndo!

Olhei-a fixamente, mudo de furia.

— Meu querido, — protestou ela —, uma rapariga tem a sua modéstia, sabes.

— Modéstia!? Tu...

— Claro, — disse ela com dignidade. — Além disso, pensei que estivesses a gostar. Queria
agradar-te proporcionando-te uma boa corrida.

— Agradar-me! — enfureci-me. — Uma boa corrida! Eu podia ter morrido uma diza de
vezes...

— Oh, ndo acho, Ernest. Tu és tio forte. E tdo ardente, para me perseguires daquela
maneira. Na verdade, eu mal podia esperar por ser apanhada.

— Nio acredito numa so palavra, — respondi, indignado. — Tu atraiste-me pelo caminho da
selva. Fizeste de mim um macaco! Um banalissimo colobo de cauda comprida! Es uma rapariga
detestavel! Nao posso perceber o que foi que alguma vez cheirei em ti! Ndo quero mais nada
contigo, ouviste? Nada. Odeio-te.

Os grandes olhos castanhos da Griselda encheram-se lentamente de lagrimas. — Eu..




tentei... ser... simpatica... para...ti...

Levantei-me.

— Vou-me embora, — rosnei. — Tu podes regressar sozinha. Ndo te vou capturar.

As cegas, ela estendeu-me a mao.

— Oh, mas... mas tu capturaste-me! Nio te podes ir embora agora. Somos companheiros.

Estremeci com a ideia.

— Eu ndo te capturei, Griselda. Nos ndo somos companheiros. Vou-me embora, estou a
avisar-te!

— Nio podes. Seria demasiado desonroso. E... é quebrar uma promessa. Perseguir-me todo
este tempo e depois mandar-me simplesmente embora, como a um nucleo de silex gasto. Ndo
posso voltar para casa agora. Prefiro morrer. Se... se tu me deixares, eu morro. Capturaste-me e
tens que ficar comigo.

— Tolice! — disse eu, mas senti-me interiormente estranho e perturbado. — Vou-me
embora e ndo volto. Adeus.

Esperei que ela dissesse alguma coisa, que admitisse que néo tinha sido capturada e que ia
voltar para casa.

Mas ela s6 solugava.

Afastei-me furiosamente em dire¢do a floresta. E esqueci-me completamente do meu
cacete.
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A noite ja caia, mas eu estava demasiado furioso para reparar nisso. Griselda! Ela tinha se
revelado um pequeno projeto de sirigaita, astuta, desavergonhada e... sim, absolutamente cruel.
Maliciosa e irracional. A pura desfagatez do seu ultimo pedido deixou-me sem félego. Capturada,
realmente! E depois dissolvendo-se em lagrimas tipicamente femininas simplesmente para
conseguir, através da piedade, o que ndo atingira através de manobras proprias de uma leoa no
cio. Vergonhoso. Podia eu sequer pensar em fazer de tal mulher a méae dos meus filhos?

Tinha de admitir que ela era rapida a andar. Correra mais depressa do que eu, um macho,
embora, claro, tivesse usado meios injustos para ter sempre vantagem. Mesmo assim, nao tinha
muitas razdes de queixa. Fugir era fugir. Todos tinhamos que o fazer em caso de necessidade: era
uma arte, e Griselda demonstrara domina-la até aos mais infimos pormenores. Sem duvida,
poderia ensinar isso aos filhos que, em consequéncia, seriam mais aptos a sobreviver.

Também havia alguma verdade no argumento que dera acerca da impossibilidade de voltar
para casa. O pai dela era, aparentemente, tio ciumento quanto os pai de horda sio capazes de
ser. Ndo lhe agradaria nada a maneira como ela andara a vagabundear pelo Quénia, Tanganica
e provavelmente Niassaland com um jovem homem das cavernas em acesa persegui¢do. Claro
que ela ndo morreria, mesmo no caso de ndo voltar para casa. Podia acompanhar uma manada
de girafas, se fosse preciso. Mais tarde ou mais cedo, ia apaixonar-se por algum representante do
Homo sapiens e seria adequadamente capturada.

Eu queria isso? Ocorreu-me que, afinal, eu a perseguira durante um longo caminho. De certa
forma, era uma pena desistir da presa. Além do mais, por detestavel que ela tivesse sido comigo,
era Obvio que me tinha em elevada consideragdo. Dificilmente podia duvidar da autenticidade da
sua franca admiragdo. Eu era algo completamente novo para ela. E também deveria haver uma
péssima educagdo na origem do seu comportamento. Que oportunidade tivera ela, vivendo
naqueles ninhos baixos a beira do lago, de descobrir os costumes de uma decente vida em horda?
Na nossa caverna ela podia melhorar. Primeiro, ficaria abismada comigo quando descobrisse
que eu sabia controlar o fogo, e acharia toda a nossa familia muito superior a ela. Isso retirar-lhe-
ia toda a voluntariedade. Teria que lhe bater, forte e frequentemente, mas se eu fosse firme

desde o inicio... se eu voltasse para trds agora mesmo e lhe desse a sova da sua jovem

existéncia...

Nio, ela era impossivel. E além disso, se voltasse para tras teria de reconhecer que estava
errado e admitir que a tinha capturado, que éramos companheiros, que ela tinha ganho! Nao, mil
vezes nao! Claro, ela era bastante bonita. A horda teria que o admitir. O Pai ia ficar
desconcertado. Ele afastara a Elsie de mim e agora eu afastaria a Griselda dele. Justamente o
tipo de rapariga inteligente e espirituosa de que ele gostava. Eu lhe daria a exogamia!

Parei. Agora estava bastante escuro e a Lua ainda ndo surgira. Imerso nos meus
pensamentos, eu ndo prestara a devida atengdo ao ruido cada vez mais intenso do trafego da
selva, que se tornara uma completa cacofonia. Os sapos esforgavam-se, chamando uns pelos



outros nos pantanos. Moscas vorazes tragavam circulos no ar. Aos guinchos dos hiraces
respondiam os guinchos das corujas. Crocodilos e hipopotamos grunhiam nos rios. Os leopardos
tossiam por entre a vegetagdo rasteira, e as hienas riam histericamente enquanto saltavam pelas
arvores acima e abaixo atras de macacos que gritavam. Nas clareiras, os ledes levantavam a
caga ¢ o baque de vinte mil batidas de cascos abanou a terra. Ali perto, elefantes trombeteavam
estridentemente enquanto as arvores eram arrancadas pelas suas trombas com um estalido de
raizes partidas e de gritos diversos da rica fauna que habitava a sua folhagem. Todos perseguiam
todos, determinados a provar que eram a espécie dominante. E, de repente, percebi duas coisas:
a primeira, que alguém andava atras de mim, e a segunda, que me esquecera do meu cacete.

Voltei-me e corri. Nem mesmo a Griselda me poderia ter ultrapassado. Rasguei caminho por
entre a selva, saltando arbustos, transpondo correntes, baloigando-me atrevidamente pelo ar nas
lianas que se encontravam enroladas nas arvores da floresta. Devia ou ndo refugiar-me numa
arvore: esta era a questdo. Se fosse um grande felino, estaria a salvo. Mas se fosse um pequeno,
seguir-me-ia até 1a ¢ entdo, nalgum ramo oscilante vinte metros acima do chdo, seriam os meus
dentes e maos contra as suas presas e garras. No entanto, se eu ficasse no chio seria apanhado.
Se mergulhasse na dgua, os crocodilos esperavam-me. Continuei a abrir caminho, o coragdo a
saltar-me do peito, a respira¢do vindo-me em solugos sufocantes. Podia sentir o meu perseguidor
bem perto de mim. Uma clareira abriu-se 8 minha frente. Era, bem o sabia, o fim... o local ideal
para ele saltar sobre mim. Mas era demasiado tarde para parar. O acaso fez com que eu
desembocasse inteiramente exposto ao luar, um alvo perfeito. Ouvi o grande gato fazer uma
pausa, agachar-se e levantar voo. Tudo ficou vermelho em frente dos meus olhos enquanto eu
fazia um ultimo, desesperado e supremo esfor¢o. E entdo, justamente quando eu esperava
sentindo uma dizia de garras enterrando-se na minha pele e um enorme peso malcheiroso
atirando-me ao chdo, ouvi 0 mais tremendo “tchac!” e o som de um corpo pesado caindo no
chdo atrds de mim com um baque. Foi como se o peso sobre o qual os meus ombros ja se
curvavam tivesse desaparecido de cima de mim. Mas isto foi uns segundos antes de eu poder
abrandar e olhar para tras. Quando o fiz, foi para ver um leopardo estatelado na erva e um
homem-macaco correndo na sua dire¢do, volteando no ar o meu cacete ensanguentado. Tchac!
Cranch! Os miolos do leopardo foram habilmente esmagados antes que ele pudesse recuperar do
atordoador golpe que o derrubara a meio do salto.

— Griselda! — arquejei.

— Ernest, — respondeu ela. — Meu querido! Eu sabia que voltarias para mim! Pareces
mesmo encalorado. Como deves ter corrido. Nao importa, o jantar esta pronto. Vamos comegar
ja, sim?

Eu devia, evidentemente, ter-lhe dado a tal sova naquele momento. Mas estava muito
ofegante e esfomeado. E, de qualquer modo, ela tinha o cacete. Decidi adiar as demonstragdes
de afeto para mais tarde, pois para ja tinhamos de nos antecipar aos chacais e as hienas que
rapidamente sentiriam o cheiro do subito falecimento do leopardo. Porém, uma boa refei¢do
depois de todos os meus esforgos predispés-me inexoravelmente para dormir, ¢ eu deixei-me



cair exausto aos pés de uma arvore de mimosas, enquanto a Griselda ficava de guarda com o
cacete.

Acordei refrescado umas horas mais tarde. A Lua ja se afundava por detras das montanhas,
mas estava ainda tudo tingido de prata. Griselda estava sentada no tronco fixando pensativamente
o ultimo abutre que ainda debicava os ossos prateados do leopardo. Mas o que me fez por de pé
num salto foi a maneira como ela arranjara os cabelos longos em volta do osso da mandibula do
leopardo, e 0 modo artistico como a cauda do mesmo estava enrolada a volta do seu pescogo e
cafa entre os seios em consumada coque teria.

— Griselda! — gritei com uma voz de trovdo. Finalmente apanhei-te!
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Amor! Doce amor! Sempre sustentarei que foi uma das maiores descobertas do Pleistoceno
Médio, rico e fértil como foi esse periodo em invengdes ¢ desenvolvimento cultural. Na altura,
apanhou-me completamente de surpresa. Subitamente, eu era uma nova criatura, como uma
serpente que deixou cair a pele, livre, flexivel, efervescente de prazer. Eu era uma libélula em
pleno voo depois de uma longa noite na crisalida. Estas sdo, hoje em dia, metaforas banais e
gastas: a geragdo moderna perdeu esse primeiro, refinado, descuidado éxtase. Os jovens de hoje
sabem o que esperar. Foi-lhes dito demais, e eles antecipam com demasiada ambigdo. Mas para
mim foi uma metamorfose justamente porque eu ndo fazia a mais pequena ideia do que me iria
acontecer. Sim, ha um privilégio especial em ser o primeiro a passar por uma nova experiéncia
humana, qualquer que ela seja, e mais ainda se ¢ o amor! Pensem nisso! O amor, com o qual os
jovens ainda parecem ficar humildemente satisfeitos quando o encontram na selva, nas margens
de um lago ou no topo de uma montanha, ¢ agora um assunto gasto e trivial que tomou o seu
lugar de uma forma 0til no processo evolutivo. Mas, oh!, quando era recém-nascido!

Eu ndo tinha capacidade ou desejo de analisar a coisa. Olhando para o passado, apercebo-me
de que nasceu subitamente, um fruto ndo premeditado, dessa primeira inibi¢do que o Pai nos
impds com objetivos puramente sociologicos. As nossas inclinagdes faceis foram reprimidas, e
este suculento, embriagante, extraordinario banquete de sensa¢des era a recompensa que nio
procuraramos. Nao que sentissemos alguma inibigdo, a Griselda e eu, enquanto percorriamos
juntos o mundo. Pelo contrario, ndo s6 nos sentiamos completamente seguros dos nossos novos
dominios interiores, mas trativamos a Natureza como se fosse a mobilia do nosso quarto nupcial.
Sentiamo-nos invulneraveis, como se a unido de duas frageis semi-criaturas de pele na tivesse
criado um ser invencivel para dominar a terra.

Rimo-nos irreverentemente nos covis dos ledes. Atiramo-nos sobre a chita adormecida e
torcemos-lhe a cauda. Perseguimo-nos pelas aguas pouco fundas usando as costas de crocodilos
estarrecidos e usamos hipopotamos aturdidos como pedras para pa:

sar. Saltamos por sobre as
quedas de agua com o percherdo e com o peixe-tigre ¢ atravessamos as cachoeiras com as
enguias. Brincamos a apanhada com as gargas-boieiras por entre as pernas de indignados
elefantes que batiam com as patas no chido tarde demais e trombeteavam em vdo. Langamos
grinaldas de buganvilia e de ipomeia sobre os chifres de enojados rinocerontes. Espantimos os
veados das suas pastagens com ramos certeiros de jasmim e de arvore-da-borracha que
esvoagavam quais bandeirinhas ao vento presas nas suas armagdes agitadas. Demos as maos aos
macacos antes de se aperceberem de que estivamos no meio deles, fazendo-os correr a nossa
volta numa roda louca. Arranquei penas esmaltadas de avestruzes, flamingos, passaros-de-fogo,
e de uma centena de outras aves, para o cabelo da Griselda, e usei na cabega um ovo de epiornis
como chapéu de sol. As nossas gargalhadas deliciadas ressoavam pelo mato e por entre as
arvores encordoadas de trepadeiras. Os grandes lagos sussurravam-nas para as montanhas e as
montanhas ecoavam-nas para as planicies. Foi um divertimento colossal, embora, uma vez por



outra, quase tenhamos passado das marcas.

Ap6s o por-do-sol continuamos a caminhar, cada um com o brago a volta da cintura do outro,
para gozarmos a visdo das luzes brilhantes. O disparo continuo das estrelas tremeluzente em
profusas exibi¢des de meteoritos, as chamas que safam das montanhas espalhadas pelo horizonte,
o brilho subito dos olhos dos felinos pelo meio da vegetagdo rasteira, o interminavel piscar dos
pirilampos aos nossos pés. Entdo, falei a Griselda acerca da caverna para onde ia leva-la, do
grande fogo permanentemente aceso na entrada e da grande briga que explodia se alguém o
deixava apagar, das nossas proezas com as langas e as armadilhas, ¢ das grandes festas que
faziamos. Pelo seu lado, ela ndo se cansava de me fazer perguntas acerca dos seus novos
parentes ¢ falava impiedosamente da tirania da qual eu a tinha salvo: um amo rigoroso e
dominador que exigia submissdo absoluta das aterrorizadas mulheres da sua horda e que se
preparava para expulsar os seus filhos crescidos. Os seus olhos estavam tdo brilhantes como os de
qualquer falcao quando exclamou: — Oh, Ernest, como me vou divertir!

Ah, 0 amor!
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Subitamente, a nossa lua-de-mel terminara, e era tempo de voltar ao lugar que eu escolhera
para a reunido com os meus irmaos ¢ as suas companheiras... se tivessem conseguido apanhar
alguma. Tinha a certeza que o Oswald teria sucesso, mas tinha as minhas dividas quanto ao
Wilbur e ao Alexander. No entanto, a Griselda afirmava ndo ter qualquer duvida de que as suas
trés irmds, como ela dizia, “se desembaragariam”. Sugeriu que nos aproximassemos
furtivamente do lugar de encontro, vissemos quem chegava la primeiro e quem ficara com
quem.

S6 0 Oswald tinha chegado e muito seguro de si. Estava sentado a beira do lago conversando
com uma linda e rechonchuda rapariga que o ouvia concentrada de labios entreabertos e olhos
brilhantes.

— A Clementina, aquela mosquinha morta! — disse a Griselda com uma risadinha.

— Entdo ali estava eu, completamente s, — dizia 0 Oswald —, sem uma unica arvore a
vista, a langa partida, e até o ledo ferido corria para salvar a pele enquanto o bufalo carregava.
S6 havia uma coisa a fazer, ¢ foi o que fiz. Corri de encontro a ele tio rapido quanto pude,
agarrei-o pelos cornos e saltei sobre ele tdo de repente que nem teve tempo para voltar a cabega.

— Oswald, que aterrado — exclamou a jovem

— De outra vez.. — comegou o Oswald, enquanto nés abandonamos o esconderijo e
corremos para eles com gritos de alegria.

Mais tarde, apds nos termos felicitado mutuamente pelas nossas capturas e as raparigas se
terem afastado para nos arranjar alguma coisa para comer, perguntei ao Oswald como tinha
corrido a sua corte. Ele riu-se.

— Tao facil como cair de um crocodilo, meu caro, disse ele. — Embora tenha que dizer que
ela me obrigou a correr um bocado. Bem! Mas ja sabes que uma rapariga tem a sua modéstia!

— De que... eh... de que tamanho foi 0 bocado Oswald? — perguntei.

— Oh, ndo sei, — disse ele descuidadamente. — Uns quinze dias, talvez. Ela ¢ bastante
rapida, a Clementina, ¢ para mais eu transportava o meu cacete. Adorei cada minuto.

— Subiram a algumas montanhas decentes? Perguntei eu casualmente.

— Uma ou duas, uma ou duas, — disse o Oswald colocando, por um momento, a mio na
parte de tras da cabega. — Uma gatinha brincalhona, a Clementina. E como foi contigo, Ernest?

— Muito parecido, muito parecido, — disse eu. — Mas parece que o Alexander e o
Wilburainda estdo a cagar, nao ¢?

O Oswald acenou afirmativamente com a cabega de modo sério.

— Pergunto-me mesmo, — disse ele —, se valera a pena esperar por eles. Sinceramente,
ndo me surpreenderia se passassem um ano ou dois a fazé-lo.

Mas nesse preciso momento fomos surpreendidos por um enorme barulho de queda na
vegetagdo rasteira, como se algum animal desajeitado, como um javali, uma formiga-ledo ou
um tatu, se estivesse a aproximar. Eram, porém, o Wilbur e outra rapariga que, cegos pelo suor e



curvados como chimpanzés, se aproximavam cambaleando, cada um carregando uma enorme
rocha vermelha.

— Honoria, querida! — gritaram a Griselda e a Clementina, a0 mesmo tempo que a nova
rapariga largava o seu fardo com um baque e, num trio, as trés desataram a conversar como
papagaios.

— Wilbur, — disse o Oswald —, que raio pensas tu que estas a fazer?

O Wilbur pousou cuidadosamente a sua rocha ao lado da sua companheira e endireitou-se
com esforgo.

— Ah, ola, rapazes, — disse ele. — Esta calor, ndo esta?

— O que trazes ai? — disse eu.

O Wilbur sorriu.

— Bastante interessante. Nunca tinha reparado nesta formagdo. Estive a experimenta-la.
Penso que o Pai vai achar que tem possibilidades notaveis.

— Queres dizer que vais transportar esse pedregulho todo o caminho até casa? Pelo amor de
Deus! Ha quanto tempo a vens a arrastar?

— Oh, algum. Que eu saiba, ndo se encontra disto la para os nossos lados. Resultado da
erosdo, suponho. Basicamente, ¢ um composto qualquer de p6 vulcanico. A Honoria ajudou-me.
E uma boa rapariga. Tenho que vos apresentar... Honoria!

— Nio estas a querer dizer-me, — disse o Oswald, dando uma mirada aos musculosos
membros de Honoria, — que perseguiste esta rapariga transportando contigo metade de uma
montanha?

— Ele ndo me perseguiu de todo! — disse a Honoria num tom descontente. — Embora eu

tenha tentado tudo para atrair a sua atengdo, ele passava o tempo absorto com estas detestaveis
pedras e ndo tomava o menor conhecimento da minha presenga. Eu fui direita a ele e disse-lhe:
“Estas atarefado, nao?” e adivinhem o que ele disse! “Realmente, estou”.

Foi isto que ele disse. Exatamente assim: “Realmente, estou”.

— Oh! — disse a Griselda incrédula. — E o que fizeste a seguir, querida?

— Disse: “Como se chama, Sr. Atarefado? Geodlogo ou algo do género?” E o que pensam que
ele respondeu?

— Oh, continua, querida, — silvou a Griselda.

— Ele disse “Apenas um amador, receio bem”, tal ¢ qual: “Apenas um amador”. Bem, por
pouco ndo me vim embora. E té-lo-ia feito, mas entio ele disse “Olha, dd-me aqui uma ajuda
com este bocado, se faz favor. Esta a soltar-se”. Era obvio que ele nem sequer olhara para mim
enquanto ndo tivesse o seu brinquedo, por isso pensei que era melhor ajuda-lo. Foi o que fiz, ¢ a
pedra escorregou da minha méo e caiu bem em cima dos dedos dos pés do Sr. Gedlogo Amador
com uma pancada violenta, e entdo ndo podia perseguir-me mesmo que quisesse. Ficou em pé
numa s6 perna como uma cegonha e piou como um calau.

O Wilbur fezum ar acanhado.

— Tenho que admitir, a Honoria era uma lasca. Ficou por ali, mantendo os ledes e os



leopardos a distancia, até eu poder andar outra vez e, depois, ajudou-me imenso no meu trabalho.

— Oh, imenso! — exclamou Honoria.

— E assim, somos companheiros, — concluiu o Wilbur com simplicidade.

— Nos também, — disse uma voz timida atrds de nds. Todos nos voltamos e ali estava o
Alexander, com o seu cacete na dobra de um brago e uma rapariga realmente linda, a tal que
tinha a amplitude de um hipopétamo, meigamente pendurada no outro.

— Alex! Petronella! — gritimos, e repetiu-se o circulo de apresentagdes e felicitagdes.

No entanto, assim que pudemos, o Oswald, o Wilbur e eu puxdmos o Alexander para um
canto e perguntamos-lhe como ¢ que tinha ganho os favores da bela Petronella: ndo havia a mais
pequena davida de que ela estava completamente babada por ele.

Pareceu ficar bastante surpreendido.

— Bem, da forma usual, suponho. No dia depois de partirmos, estava eu escondido numa
moita observando patos (e que coisa incrivel que eles sdo), quando, subitamente, eles levantaram
voo numa nuvem de espuma (a propodsito, precisam de cerca de um metro para levantar voo)
quando a Petronella passou mesmo a minha frente. Eu saltei da moita e dei-lhe uma pancada
com o meu cacete que a deixou sem sentidos. E assim, nio é? — acrescentou ansiosamente.

— Perfeitamente, — disse 0 Oswald, o seu rosto era uma mascara.

— Oh, ainda bem, — disse o Alexander, aliviado. — Eu achei um bocado rude. Quando
recuperou os sentidos doia-lhe bastante a cabega, pobre querida, mas depressa a pus a rir com
alguns desenhos de patos que eu tinha feito num pedago de areia para passar o tempo enquanto
ela estava inconsciente. Tivemos uma lua-de-mel linda, — disse ele com um sorriso feliz.
Realmente linda. O amor nio ¢ maravilhoso? — Se ¢! — respondemos em coro.

Uns dias mais tarde inicidmos a viagem de regresso a casa. Foi uma viagem bastante lenta,
ja que o Wilbur ndo se separava das suas rochas. Ele ¢ a Honoria cambaleavam por uns dez

metros com elas e depois tinham que as pousar. A Honoria sugeriu varias vezes que as irm3
ajudassem, mas elas respondiam invariavelmente:

— Ele ¢ o teu companheiro, querida.

Assim, pelo caminho, tivemos muito tempo para fazer cagadas, ver a paisagem, fazer
piqueniques, observar passaros e até apreciar arte. Finalmente chegamos a territorio familiar e
descortinamos uma longa espiral de fumo que se erguia alta de encontro ao céu, e o espanto das
raparigas ndo tinha limites: elas simplesmente ndo podiam crer que era fumo industrial e ndo
vulcénico. Mas, 4 medida que nos aproximamos, comegamos a olhar desconfortavelmente uns
para os outros. Algo estava errado. Eu senti-o. O Oswald sentiu-0. O Alexander, as raparigas, até
o Wilbur, ofegante ¢ dobrado em dois, deu conta dele. Finalmente o Oswald falou por todos nos.

— O que ¢ este fedor pavoroso?
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Paramos e cheirdmos o ar.

— Lembra-me alguma coisa — disse eu —, mas ndo consigo reconhecer o qué.

— Nao sdo cadaveres nem vulcdes, — disse o Oswald —, mas algo estd a arder. Receio que
tenha havido algum acidente.

— No entanto, ndo o acho inteiramente desagradavel, — disse o Alexander. — Estd a ter um
efeito curioso em mim: a fazer-me crescer agua na boca.

Descobrimos que estava a ter o mesmo efeito em todos nos.

— Vamos, — disse o Oswald. — E melhor irmos ver — e, com o Wilbur ¢ a Honoria
fechando com grande esfor¢o o cortejo, apressaimo-nos em dire¢do a caverna, enquanto o
cheiro estranho, tantalizante mas picante, aumentava a todo o momento.

Vimos com alivio que a horda inteira estava em casa e sentada a volta da fogueira, a qual, no
entanto, crepitava, chiava e estalava da forma mais extraordinaria. De vez em quando, uma tia
levantava-se, espetava um ramo verde dentro das brasas e retirava-o depois com um naco de
material ardente na ponta.

— Ora, mas aquilo é uma espadua de cavalo balbuciou o Oswald.

— E aquilo ¢ um lombo de antilope, — repliquei eu. Corremos o quildometro e meio que
faltava e, com as nossas companheiras coladas aos nossos calcanhares irrompemos no circulo
familiar.

— Bem-vindos ao lar, meus caros, — gritou o Pai pondo-se de pé.

— Mesmo a tempo para o jantar, — gritou a Mde, e lagrimas de alegria sulcavam o seu
querido e enfarruscado rosto. Entdo seguiu-se uma confusdo de gritos, abragos, fungadelas,
caricias e gargalhadas.

— Clementina? O Oswald ¢ mesmo um homem de sorte! E quem ¢ a Menina dos Olhos
Brilhantes? Griselda? Exatamente o que o Ernest precisa, minha querida! Petronella? Mas a
figura dela ¢ maravilhosa... quem diria que o nosso Alexander conseguiria que uma rapariga
assim olhasse para ele! E Honoria? Bem, bem, que simpatica... ¢ o que ¢ isso que nos trouxeram?
Uma adoravel e enorme rocha? Mas que amabilidade, querida, trazerem-nos qualquer coisa — e
por ai fora, até que fizouvir a minha voz

— Mae! Porque carga de agua esta a usar boa carne como lenha?

— Oh, Ernest, com toda esta excitagdo, esqueci completamente o meu naco de carne. Temo
que esteja horrivelmente queimado... — e afastando-se apressadamente da confusio, retirou do
fogo um enorme e fumegante pedago de antilope.

— Oh, — disse ela inspecionando-o. — Este lado estd completamente carbonizado.

— Nao te importes, meu amor, — disse o Pai. — Sabes que eu gosto dele um pouco
estaladi¢o. Como a parte de fora com todo o prazer.

— Mas de que estdo a falar? — implorei-lhes.

— De qué? De cozinhar, evidentemente!



— Cozinhar? — inquiri pacientemente.

— O jantar, — disse o Pai. — Oh, claro, agora me lembro, a vossa Mae ainda ndo tinha
inventado isto quando vocés partiram, rapazes. Cozinhar, meus filhos, é... bem... ¢ um meio de
preparar a caga antes de a comer. E um método inteiramente novo de reduzr... hum...
ligamentos ¢ miisculos a uma forma de mastigagao mais facil...

Ele enrugou a testa e, entdo, um sorriso feliz surgiu no seu rosto.

— Mas, afinal de contas, porque estou eu a tentar explicar? A prova do assado ¢ comé-lo.
Experimentem um pouco e vejam.

Os meus irméos e as nossas companheiras amontoavam-se a volta do estranho e aromatico
bocado de carne que a Mae nos oferecia. As raparigas, ja assustadas com o fogo, afastaram-se
timidamente, mas o Oswald agarrou ousadamente a articulagdo, levou-a até ao focinho,
enterrou-lhe os dentes e rasgou um bocado de carne. O seu rosto tornou-se imediatamente cor de
purpura. Ele langou perdigotos, engasgou-se, arquejou, engoliu violentamente, deixou cair a

e... hum...

articulagdo, que a Mde apanhou cuidadosamente, e contorceu-se de agonia. Corria agua dos seus
olhos e ele batia loucamente na boca e na garganta.

— Oh, desculpa, Oswald, — disse o Pai. — Claro, ndo sabias. Eu devia ter-te dito que estava
quente.

— Corre até ao rio, querido —, disse a Mde, — e bebe um pouco de dgua.

Num abrir e fechar de olhos o Oswald tinha desaparecido e no momento seguinte ouvimos o
som de um enorme chapéo.

— Nos ja estamos habituados, — disse-me o Pai, mas a principio é preciso serem
cuidadosos. Uma boa maneira de comegar ¢ soprar-lhe. Depois debiquem um pouco as bordas, e
apanham-lhe o jeito num instante.

Assim avisados, os restantes comegaram a praticar a nova cozinha. Nos primeiros tempos
queimavamos a boca, mas descobrimos que valia a pena perseverar. A carne parecia derreter-
se literalmente na boca. O gosto, o sabor misturado de carvdo, cinza de madeira e carne meio
queimada, a carne magra mais macia, a gordura semiderretida, era ambrosiaco. Especialmente
o molho vermelho! Praticamente ndo era preciso mastigar. O musculo elastico e forte que
permitia a um gnu de duzentos e cinquenta quilos deslocar-se a oitenta quildometros por hora
dissolvia-se positivamente na lingua. Era uma revelagdo.

Imploramos a Mae para que nos dissesse como tinha feito esta descoberta essencial.

Mas ela apenas sorriu, e foi o William que disse, meio amuado, meio orgulhoso:

— Foi 0 meu pobre porquinho! O Pai explicou.

— Sim, o William desempenhou o seu papel nesta notavel invengdo, cujas possibilidades,
julgo, ainda mal comecamos a saborear. Vocés lembram-se do cdo? Bem, o William tentou
novamente a experiéncia, desta vez com um jovem javali ao qual chamou Piggy. Eu raramente
conheci um animal mais sujo, malcheiroso, estipido ou recalcitrante. O William mantinha-o
preso por uma trela de trepadeira de borracha torcida mas, mesmo assim, ele costumava dar
marradas por de tras dos joelhos das pessoas. Ou, se ndo fazia isso, corria a volta das pessoas até



se enfaixarem na trela e depois mordia-as repetidamente. Bem, um dia, estivamos todos fora a
cagar, exceto a vos

a Mie e os pequeninos, e parece que o Piggy se conseguiu enfaixar num
grande monte de lenha e, de alguma forma, a vossa Méde ndo reparou nisso quando a pos na
fogueira.

— Ela assim o diz, — rosnou o William.

— E o Piggy morreu queimado, — disse 0 Pai. — Mas o esplendor da coisa foi a maneira
como a vossa Mide percebeu que ele estava bom para comer num determinado estidio
intermédio do processo de combustio e o retirou nessa altura, e s6 nessa altura. Um notavel
exemplo de pensamento intuitivo acertando subitamente no cerne de um problema, uma sintese
instantdnea de ideias para a qual o cérebro de um mero macaco seria totalmente inadequado...

— Mas Mae, — perguntei eu —, o que te fez relacionar o porco a arder com alguma coisa
boa para comer?
— Bem, meu querido, — disse a Mae, — suponho que foi uma coisa bastante pateta,

realmente, mas sabes como a azia do Pai tem andado mal ultimamente, sobretudo depois de
comer elefante, e eu andava preocupada com ele. E, quando o pobre porquinho do William
comegou a fritar, ndo pude deixar de me lembrar do cheiro curioso de quando o Tio Vanya
esteve de pé sobre as brasas e a Tia Pam se sentou nelas, e de como ficaram macios os lugares
onde se queimaram.

— Entdo fora por isso que o cheiro me parecera familiar!

— Génio — disse o Pai reverentemente. — Puro génio. E um incalculdvel passo em frente
para a espécie como um todo. As possibilidades sdo fantasticas.

— Pode cozinhar qualquer coisa? — perguntou o Oswald. — Ou s6 porco e antilope?

— Qualquer coisa, — disse o Pai expansivamente. Quanto maior o animal, maior a fogueira,
¢ tudo. Se tu trouxeres um mamute, eu construirei uma fogueira suficientemente grande para o
cozinhar.

— Vou trazé-lo, — disse o Oswald.

— Faz isso, meu caro rapaz, — disse o Pai —, e teremos uma grande festa de horda. De
qualquer modo, deviamos fazer uma: uma festa de arrebentar, sabem, com discursos a seguir ao
jantar. Sim, — acrescentou ele pensativamente, — vou certamente fazer um discurso.

O Oswald comegou imediatamente a fazer planos para uma expedigdo de caga a uma escala
muito ambiciosa. Notei que o Pai estava agora muito satisfeito por deixar tudo a sua
responsabilidade. Ele e o Wilbur saiam continuamente para o mato com um ar misterioso.
Recusavam-se a responder a quaisquer questdes e, frequentemente, regressavam tarde para as
refeigdes. As mulheres estavam a ambientar-se bastante bem, como s6 elas ¢ os macacos sabem
fazer: guinchando e brigando, acarinhando-se continuamente e conversando em linguagem de
mulheres, esse dialeto especializado no qual cada palavra se pronuncia em cursivo. Mas, para
meu desgosto, descobri que algo mudara na minha querida irma Elsie. Mesmo durante a nossa
lua-de-mel, eu tinha esperado ansiosamente vé-la de novo e falara dela a Griselda, que dissera
de imediato:



— Tenho certeza de que vamos ser grandes amigas.
Ocorrera-me que, a seu tempo, dis:

se o Pai o que dissesse, ndo havia qualquer razio para

que a Elsie ndo viesse viver comigo e com a Griselda, e eu iniciaria uma horda minha, realmente
ambiciosa. Um harém, como os chimpanzés. E, desde o primeiro momento, a Elsie parecia
adorar a Griselda. Andavam constantemente juntas. Griselda ensinou a Elsie como pendurar ao
pescogo fragmentos de peles de animais e como arranjar o cabelo com espinhas de peixe e
orquideas. A Elsie ensinou a Griselda como coznhar. Mas a Elsie ndo tinha tempo para mim.
Todo o sentimento de camaradagem que costumava existir entre nds parecia ter desaparecido.
Se eu ia falar com ela, replicava bruscamente “Ndo me maces agora, Ernest, ndo vés que tenho
que fazer?”, e se lhe oferecia os rins grelhados que encontrava no meu prato de cordeiro assado
ela passava-os imediatamente as criangas mais pequenas ou a Griselda dizendo:

— Sdo para ti, querida. Tens mesmo que ensinar ao Ernest modos de estar a mesa.

Isto era ainda mais dificil de suportar porque a Elsie se tornara uma jovem realmente
adoravel, o complemento perfeito para a Griselda, em curvas ¢ em cor, ¢ tio rapida no andar e
segura no olhar como ela.

Também nao gostava do modo como o Pai apreciava as duas raparigas. Quando voltava das
suas misteriosas incursdes com o Wilbur, por vezes cansado e desencorajado, parecia querer
apenas a companhia delas e em breve os ouviamos rindo felizes. Mais de uma vez apanhei o Pai
passeando-se com a Griselda de um lado ¢ a Elsie do outro, com cada um dos bragos a volta da
cintura delas. Ele também néo ficava nada envergonhado quando me juntava a eles.

— Ah, Ernest, — gritava —, o teu velho Pai ainda pode com um par de raparigas bonitas!

— Pensava que os seus interesses eram puramente cientificos, — replicava eu secamente
afastava-me.

Por alguma razio, eles pareciam achar isto extremamente engragado. Quando, mais tarde,
censurei Griselda, ela so disse, esfregando o seu narizno meu:

— Naio te preocupes, coisinha ciumenta. Estou a cultivar a amizade da tua familia. Mas eu
amo-te a ti e vou ficar contigo. — Porém, eu continuava sentindo-me muito infeliz.

Descobri que as refeigdes regulares e cozinhadas introduziam uma grande alteragdo na
minha vida. Agora que comer levava muito menos tempo, eu tinha finalmente o tempo livre de
que necessitava para por os meus pensamentos em ordem, O Oswald usava esse tempo a cagar e
o Pai gastava-o em experiéncias, mas eu devotava uma grande parte dele a introspec¢ao. E, para
mim, foi quase como um choque aperceber-me de quanto se passava acima das minhas
mandibulas e por detras dos meus olhos, independentemente do que se passava a frente deles.
Tao independentemente, de facto, que, quando adormecia, estes acontecimentos interiores
continuavam, e com maior nitidez ainda. Mas eu perdia-lhes completamente o controlo, e eles
tornavam-se uma espécie de imagem no espelho, um reflexo numa agua parada, do mundo
espacial em que os meus membros exteriores se moviam. No entanto, eu também tinha um
corpo nesse mundo: um corpo-sombra que, as vezes, percorria a distdncia de um lugar a outro a
cento e sessenta quildometros por hora mas que parecia ter criado raizes na terra quando eu queria



desesperadamente escapar a um ledo. Ndo bastava justificar tudo isto como sendo apenas
sonhos, porque faziam tdo firmemente parte da realidade como o meu machado de silex.
Acontecia. Por muito imprevisivel e assustador que fosse o mundo exterior, o mundo interior
conseguia-o ser ainda mais.

Uma noite, por exemplo, na terra dos sonhos, fui perseguido hora apés hora por um ledo.
Finalmente, ele encurralou-me. Acossado, atirei-lhe a minha langa... e ela parecia ter-se tornado
uma mera cana. No entanto, voou leve pelo ar e trespassou o ledo tio facilmente como se ele
fosse o gibao assado que eu comera ao jantar. Mais, de um modo incompreensivel, o ledo era o
gibdo. E foi entdo que o ledo disse alegremente:

“Finalmente, Ernest, fizeste alguma coisa pela espécie! Suplantaste o senhor de todos os
animais. As possibilidades sdo fantasticas. Devidamente exploradas, levardo a sub-humanidade
para os ramos mais elevados da arvore da evolugdo. Gloria, gloria, aleluia, os meus olhos
contemplam o fim do Pleistoceno!”.

Com o som da voz do Pai nos ouvidos, acordei debaixo das estrelas, tremendo e suando.
Desde esse dia até hoje nunca mais toquei em gibdo assado na tltima refeig¢do da noite.
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Os preparativos do Oswald estavam agora completos Uma manha, ele voltou de uma longa
expedicdo de reconhecimento para nos dizer que grandes manadas de mamutes, elefantes,
bisontes ¢ bufalos e uma refinada sele¢io de ungulados, estavam a atingir uma boa posi¢do para
os atacarmos. A horda inteira partiu cerca de uma hora depois, deixando a Méae e a Tia Mildred a
tomar conta das criangas que ainda ndo tinham idade para cagar. Oswald assumiu o comando
total das operagdes, ¢ o Pai obedeceu as suas ordens com entusiasmo e inteligéncia. Oswald
espalhou o corpo principal do seu grupo pelo territério formando uma grande rede, para a qual os
animais se dirigiriam seguindo o vento. Um destacamento menor, sobretudo composto por
mulheres, devia executar uma marcha forgada atravessando o territorio para se colocar por
detras das manadas e conduz-las, por barulhos e gritos para o interior da rede. As criangas mais
pequenas agiam como mensageiros informando-o quando cada corpo de cagadores atingia a
posi¢do correta. Ele proprio, com a sua gente, trepou a uma colina convenientemente situada de
modo a permitir-lhe conduzr as operagdes e juntar-se a quaisquer cagadores que precisassem de
reforgos para a matanga.

Tudo correu bem. As manadas ficaram rapidamente assustadas pela agdo dos batedores e
cafram cegamente em emboscadas atrds de emboscadas. Com grande habilidade, alguns dos
grupos de cagadores do Oswald conduziram mamutes ¢ clefantes para dentro de fossos e
armadilhas, enquanto outros, com as suas langas, abatiam cavalos, zebras, bufalos, cefos, e até
gazelas para que pudéssemos ter uma grande variedade de carne. Numa semana, tinhamos mais
géneros para a despensa do que conseguiamos levar para casa. Mas, como de costume,
deviamos partilhar o nosso saque com uma grande quantidade de hienas, chacais, abutres e
milhafres que acorriam de todos os quadrantes para se refastelarem a nossa custa.

— Bem, bem, — disse o Pai, inspecionando a carnificina com satisfagdo. — Lembram-se do
tempo em que também éramos necrofagos? Agora sdo eles que nos seguem. — E, com uma
pedrada certeira, atingiu uma hiena que se afastou a coxear com uivos de desapontada raiva.

Carregados com carne de toda a espécie, voltimos alegremente para casa ¢ encontramos a
Mie pronta para nos receber com uma poderosa fogueira. Em breve estivamos a fabricar
assadores, espetos e suportes de madeira verde, a espalhar brasas para os grelhados, a empilhar
cinza de madeira para estrelar ovos de avestruz, de epidrnis, de cegonha e de flamingo. Ao cair
da noite um poderoso clardo iluminou a paisagem a volta. E, pouco depois, chegou o Tio Vanya.

— Ah, Vanya, — gritou o Pai alegremente. — Mesmo a tempo para a grande celebragio!
Obrigado por teres vindo!

O Tio Vanya olhou sombriamente para o banquete que se estava a preparar, cheirou o
fascinante aroma e disse:

— Vais de mal a pior, Edward. Ja pensaste no que a comida cozinhada pode fazer aos teus
dentes? Ndao me admirava que metade de vocés ja padecesse de problemas dentais. Sim, vou
ficar. Mas posso dizer-te que esta ¢, para mim, uma triste ocasido.



No entanto, ndo se fez rogado e experimentou os varios pratos e, até onde me pude
aperceber, comeu tio bem e com tanto gosto como qualquer outro.

E que churrasco foi, servido com uma habilidade culinaria mais que homérica: todos os tipos
de carne assada, grelhada, estufada, frita. Para o prato principal, cortimos fatias das coxas dos
clefantes, antilopes e bisontes, embrulhamo-las em involucros de gordura e pusemos mais carne
crua por cima. Quando as coxas ja estavam suficientemente quentes, por entre as chamas
ondulantes, derramamos sobre elas sangue dos animais, sumo de bagas e gemas de ovos de
epidrnis. Em seguida, retiramo-las do fogo e consumimos as partes interiores cortando bocados
mais pequenos que acabamos por tostar em espetos.

Quando por fim acabamos, o Pai levantou-se e usou da palavra.

— Parentes, companheiras, filhos e filhas! Esta ¢, na verdade, uma ocasido feliz e auspiciosa
que ndo posso deixar passar sem algumas palavras que marquem o seu significado, revejam
conquistas passadas e se dediquem a tarefas futuras. Esta noite, acolhemos oficialmente no seio
da horda quatro encantadoras jovens que se tornaram as companheiras dos nossos quatro jovens
mais crescidos. Mas fazemos mais do que isso, pois a sua chegada aqui inaugura um novo
costume pelo qual um homem-macaco deve sair da sua horda e procurar ¢ encontrar a sua
companheira noutro grupo da familia sub-humana, e uma mulher-macaco deixara pai ¢ mae
unindo-se para sempre ao seu companheiro. Esta nobre instituicdo, como ja expliquei, devera
gerar energia nova que seguramente encontrara expressio na aceleragdo do ritmo do progresso
material e moral. Tenho a certeza de que todos aqueles que participaram nesta importante
experiéncia, dolorosa como foi no inicio, se sentem muito melhor por isso.

— Viva, viva, — disseram o Oswald, o Wilbur, o Alexander e as raparigas, quando o Pai fez
uma pausa para os aplausos.

— Tecnologicamente, — continuou o Pai depois de se curvar em sinal de agradecimento —
nods estamos a atravessar uma verdadeira revolugdo. O melhoramento das ferramentas de silex ¢
lento mas firme. Por outro lado, temos agora, na mestria do fogo, uma arma invencivel na nossa
caminhada para a supremacia no mundo.

— Vergonha, oh que vergonha! — gritou o Tio Vanya. — Wilbur, vé se me consegues partir
este fémur, caro rapaz, ndo consigo retirar o tutano.

— Ah, eu sabia que te ia surpreender, — disse o Pai —, mas ndo podes negar que é obvio!
Pensaste que, quando expulsimos os ursos para fora desta caverna, ficariamos satisfeitos com
isso? Isso foi apenas uma batalha importante numa grande guerra. Todos os dias homens-macaco
sdo mortos ¢ comidos por carnivoros, esmagados por elefantes, mastodontes e hipopotamos,
atropelados por rinocerontes, atirados para a morte por qualquer animal que tenha cornos,
mordidos por todas as serpentes que t€ém veneno ou asfixiados pelas que ndo #€m. E o que a
presa, o chifre, o casco ou o veneno deixam de lado, ¢ destruido por toda uma multiddo de outros
inimigos mortais, muitos tdo pequenos que mal se podem ver, mas atacando em tio grande
namero que ndo podem, por enquanto, ser derrotados. Os dias dos homens na Terra sido poucos, e
a propria espécie estdi em constante perigo de extingdo. A nossa resposta ¢ o desafio:



prepararmo-nos para exterminar todas as espécies que nos cagam, poupando apenas aquelas que
se nos submeterem. A todas as outra

espécies, gritamos: Tomai cuidado! Ou vos tornais nos:

escravos ou desaparecereis da face da Terra. Aqui seremos nos os senhores e vos sereis
derrotados a todos os niveis, na guerra, no pensamento, na habilidade, na propagag¢do e na
evolugdo! Esta ¢ a nossa politica ¢ ndo ha outra.

— Ha sim senhor, — disse o Tio Vanya. — Voltar para as arvores.

— Bah! Voltar para o Mioceno! — replicou o Pai em tom incisivo.

— Nao ha nada de errado com o velho Mioceno, rosnou o Tio Vanya. — As pessoas sabiam
qual era o seu lugar...

— E olha para eles agora: fosseis! — retorquiu o Pai. Podes retroceder ou podes avangar.
Mas ndo podes ficar parado, nem mesmo nas arvores. Digo-vos que um homem-macaco tem
um so6 dever: continuar a avangar. Para a humanidade, para a historia, para a civilizagdo! Assim,
dediquemos esta noite a...

Bum! Bum! Bum! O Tio Vanya comegou a bater no peito com os punhos, como um gorila
desdenhoso.

— Vamos, — disse o Pai elevando a voz —, vamos, digo, determinar que nunca ficaremos
satisfeitos, que procuraremos sempre melhorar. Na fabricagdo das lascas, passemos do
Paleolitico ao Neolitico...

Com um grito, o Wilbur bateu dois nucleos de silex um no outro. Chip, chip, chip!

— No sector da caga, vamos melhorar firmemente os nossos projéteis...

O Oswald comegou a bater furiosamente com as suas langas umas nas outras.

— Na frente doméstica, que as artes caseiras nos libertem cada vez mais por completo para
a grande luta...

Sorrindo radiante para ele, a Mde comegou a fazer chocar entre os seus dedos os pequenos
0ss0s que usava para ensinar aos bebés como afiar os dentes de leite.

— Que as belas-artes se desenvolvam e estimulem a nossa observagdo da Natureza...

O Alexander agarrou um chifre de carneiro solto e, soprando, extraiu dele um estranho ruido.

— E que aqueles que ndo contribuiram com grande coisa para esta grande tarefa a ndo ser
com palavreado agucem o seu pensamento...

Comecei a assobiar zombeteiramente.

O barulho era agora tremendo e afogou por completo o fim do discurso do Pai. O Tio Vanya
batia no peito com uma reverberagdo ritmada e toda a gente parecia estar a bater ou tinir alguma
coisa. De alguma forma, a voz do Pai elevou-se acima daquele clamor.

— Isso mesmo, continuem, agora estamos a chegar a algum lado! Presto, Oswald! Mantém
a nota, Ernest! Agora entra com a percussdo, Vanya, isso mesmo, e agora tu, Wilbur. Agora os
sopros, Alexander. Castanholas, meu amor, por favor. Tambores de novo Vanya... Tim, clach,
rah-rah, bum-bum! Clach, tim! Cu-ii rah-rah, bum-bum!

Com um pau na mao, o Pai apontava para nos por ordem, encorajando um ou moderando
outro com a outra mao. O barulho comegou a tomar forma, a tornar-se vivo, uma serpente



colorida ondeando de um lado para outro, enroscando-se atras e a frente e sobre si mesma.

Rah-bum-rah, tim, clach! Cu-ii, tim, rah-bum!

E comegou um movimento atras de nés. As mulheres tinham-se posto de pé e comegado a
arrastar estranhamente os pés a frente e atras, a frente e atras, dando socos no ar com os punhos
e cotovelos.

— Continuem! — gritou o pai desesperadamente enquanto a fila das mulheres se
encaminhava para a luz da fogueira. — Mantenham a batida! Molto Allegro Presto! Tambores!
Castanholas! Sopros! Com ritmo!

Na floresta os ledes rugiam a sua desaprovagido, os elefantes trombeteavam um protesto
estridente desde os pantanos e todos os chacais da selva ladraram em unissono. Os nossos dias na
Terra podiam ser poucos; a espécie podia estar pouco espalhada; a luta pela sobrevivéncia podia
ser dura, e a Era Paleolitica podia estender-se interminavelmente a nossa frente. Mas nos
estdvamos a dangar.

O suor escorria pelos nossos focinhos e torsos enquanto batiamos fazendo barulho como se a
nossa vida dependesse disso. O Tio Vanya todo negro e azul a forga de tanto se bater. A voz do
Pai estava rouca. Mas as mulheres continuavam a balangar-se para a frente ¢ para tras, e
rodavam e volteavam e uivavam a luzda fogueira. E que danga foi... a nossa primeira danga!

Acabou abruptamente quando meia dizia de silhuetas irromperam entre nos e se
precipitaram sobre a fila das mulheres e, entre gritos e pernas a balougar no ar, fugiram com
elas, quais dguias com as suas presas. A Elsie, a Ann, a Alice e a Doreen foram levadas para a
escuriddo, e varias tias também. Ofegante como estava de assobiar, lancei-me em sua
perseguicdo, mas para logo tropegar inexplicavelmente nas pernas esticadas de Griselda, e cair
redondo de cara no chdo. O Oswald arremessou as suas langas em vdo ¢ o Wilbur e o Alexander
ficaram paralisados pelo assombro. A Tia Mildred voara para debaixo do brago protetor do Tio
Vanya como um galago para a sua toca. O Pai limitou-se a observar com um interesse manso, o
seu pau levantado como se estivéssemos prestes a recomegar a musica. No que dizia respeito as
nossas irmas, o rapto tinha sido completo. E embora tivesse ficado meio atordoado, tentei reunir
um grupo para partir em sua persegui¢do.

— Deixa os meus irmaos em paz, Ernest, — disse a Griselda.

— Acasalando e dando em acasalamento, — disse o Pai. — Bem, Mae, as raparigas ja estio
fora das nossas maos. Nao chores. Elas sio cozinheiras de primeira ordem e dardo esposas
maravilhosas. Assim vai o mundo, como podes ver.

De repente fez-se luzna minha cabega. Olhei ferozmente para o Pai e para Griselda e depois
de novo para o Pai. Entio fora isso que ambos andaram a tramar, com a cumplicidade de Elsie,
e esconderam com tanto afinco. Oh, a enojante perfidia da coisa!

— Vocés planearam tudo! — vociferei.

— Nao, ndo, meu rapaz, — disse o Pai. — Digamos que deixei o assunto a cargo da
Natureza... apontando um pouco o caminho, so isso.

— Mas eles deixaram-me a mim! — lamentou-se a Tia Pam. — Levaram a Aggie ¢ a



Angela e a Nellie, e deixaram-me a mim!
De facto, era a tnica tia viiva que tinha ficado.
— Bem, sairam daqui ha pouco tempo... — disse o Pai.
Num instante, a Tia Pam, com o seu longo cabelo esvoagando, desaparecera na escuridio.
— Esperem por mim! — guinchou, e os seus gritos podiam ouvir-se, cada vez mais
longinquos e débeis, vindos da selva. — Esperem por mim!
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Uma tarde, pouco tempo depois, o Pai entrou aos saltos na caverna com o Wilbur colado aos
seus calcanhares.

— Conseguimos! — gritou numa voz deliciada. Hurra! Hurra! Conseguimos!

— Conseguiram o qué? — exclamaram todos menos eu. Com resignagao na voz, disse:

— O que foi que fizeram desta vez?

— Venham ver! — gritou o Pai. — Nio lhes digas, Wilbur. Deixa-os ver por si proprios.
Vamos, todos. Todos! E demasiado bom para perder.

Todos juntos como um bloco, seguimos o Pai e o Wilbur pelo mato dentro durante vérios
quilometros e depois subimos uma colina.

— Olhem! — gritou o Pai dramaticamente. No sopé da colina erguia-se uma longa coluna de
fumo, e podiamos ouvir o crepitar de uma grande fogueira.

— Outra fogueira — dissemos.

— Esta fizemo-la nos, — disse o Pai inchando de orgulho.

— Queres dizer que subiste outra vez ao vulcdo, querido? Foste muito rapido. So saiste esta
manha.

— Nao estivemos no vulcio, — disse o Pai. — Nunca mais subiremos ao maldito vulcido. Nos
fizemos o fogo! Fizemo-lo do nada. Ou melhor, de lascas. Aquela pedra vermelha que o Wilbur
trouxe do lago ¢ um material maravilhoso. Quando se lhe bate com o nosso silex vulgar, como
voam as fagulhas! Nao apenas uma ou duas, mas auténticas saraivadas delas. O problema era
apanha-las. Tentimos de tudo até que, esta manhd, encontramos a resposta. Apenas umas
quantas folhas secas um pouco desfeitas na mao! Pensem bem! Apenas umas folhas secas,
depois alguns galhos secos, depois um pequeno pedago de madeira seca, e assim sucessivamente.
E preciso soprar-lhe comegando tio diminuto que nem parece fogo.

Percebi a ideia.

— Bom trabalho, — aprovei eu.

— Agora, onde quer que vamos, — disse o Pai com um ar feliz —, podemos ter uma
fogueira a nossa vontade. E so levar esta nova pedra vermelha, uma pequena lasca chega bem, e
um pouco de silex, e faz-se uma fogueira quando se quiser. As possibilidades sdo estupendas.

— A fogueira que feztambém esta a ficar bastante grande, — disse eu.

— Oh, nos s6 fizemos uma pequena, — disse o Pai. Vai apagar-se num minuto. Ndo importa,
porque podemos acender outra quando nos apetecer. Vamos mostrar-lhes, Wilbur. Aqui ¢ um
bom lugar, bastante seco.

— Antes de comegar outra, nio seria melhor certificar-se que aquela se apaga? — Perguntei
eu.

Mas tornou-se subitamente 0bvio que ndo ia apagar-se. Bem pelo contrario. Enquanto o Pai
falara, o fogo crescera enormemente. O fumo subia agora em grandes nuvens em dire¢do ao
céu e comegava a chegar até nos, o que fez com que as criangas comegassem a tossir. Um



tremendo bramido elevou-se da planicie.

— Julgo que se apagara dentro em pouco, — disse o Pai desconfortavelmente. — Nos s6 lhe
deixdmos um par de troncos para o manter aceso enquanto vos famos buscar.

— Um par de troncos? — disse o0 Oswald. — Olhe para aquilo!

A meio do declive da colina uma moita de espinhos explodiu subitamente em chamas.
Depois o vento levantou-se um pouco, e comegaram a voar fagulhas sobre as nossas cabegas.

— Isto é estranho, — disse o Pai mordendo os labios. Um tufo de relva seca irrompeu
subitamente em chamas debaixo dos seus pés.
— Muito estranho, — acrescentou, saltando. — Bem, é melhor voltarmos para tras. Vou

pensar nalguma coisa para o apagar enquanto caminhamos.

— Ah, sim? — rosnei-lhe. — Bem, entdo ¢ melhor pensar depressa. Ja deu a volta e vem por
este lado!

As mulheres irromperam em grande clamor. A colina estava quase cercada por um circulo
de fogo, que avangava rapidamente para o topo. A planicie inteira parecia em chamas, ¢ uma
brilhante linha de fogo avangava com firmeza alargando a cada momento.

— Héa uma saida ali em baixo, — gritou o Oswald, pondo uma crianga aos ombros. —
Peguem nas criangas e corram se querem salvar a vida!

Numa questdo de segundos estivamos todos a correr monte abaixo. Chegamos a abertura
antes que se fechasse, mas 14 em baixo o calor era insuportavel ¢ o barulho ensurdecedor. O Sol
estava obscurecido por uma grande nuvem de fumo. Era dificil respirar, e mais dificil ainda
perceber em que dire¢do vinha o fogo. Linguas flamejantes saltavam de entre o fumo, primeiro
de um lado, depois do outro. Pequenos fogos explodiam em chamas no chéo, e nds ja tinhamos
os pés e pernas cheios de bolhas.

— Corram para a caverna, — gritou o Pai. — La dentro estaremos a salvo.

Tossindo e sufocando, com as criangas berrando e contorcendo-se de dor e medo nos nossos
bragos, apressaimo-nos. Mas vimos que a nossa linha de retirada ja estava cortada: o fogo corria
mais depressa do que nos.

— E inutil, Pai, — gritou 0 Oswald. — Nio podemos passar. Temos que ir pelo outro lado.

O Pai franzia o cenho. Ndo havia cavernas, nem rios, nem clareiras de qualquer espécie na
unica dire¢do que permanecia aberta. Se o fogo nos seguia até ali, podiamo-nos considerar
assados, mas ja ndo tinhamos outra alternativa

— Mantenham-se juntos! — gritou o Pai. — Oswald, tu abres caminho e eu mantenho as
mulheres em movimento.

Arrancou um pau de uma moita de bambu e deu com ele certeiro no traseiro da Petronella
que, por acaso, era a Gltima da nossa precaria fila de fugitivos.

— Anda! — gritou ele.

— Nio posso, — gemeu ela. — Estou exausta.

— Nio, ndo estas, — rugiu o Pai. — Anda!

E ela avangou a cambalear até que o Alexander, ja carregado com duas criangas, se colocou



a0 lado dela e conseguiu dar-lhe um cotovelo para se apoiar. Entdo o pau do Pai caiu
impiedosamente sobre o transviado seguinte.

E entdo, para nosso espanto, descobrimos que ndo estivamos sés. Da vegetagdo rasteira
saltavam cerdos e antilopes, zebras, impalas, e vérios javalis, e juntavam-se a nés com os olhos
esbugalhados de terror. Uma pequena manada de girafas saltava a frente do Oswald e servia-lhe
de batedor, mas a maior parte dos animais de caga conservavam-se conosco, demonstrando
absoluta confianga na nossa lideranga. Ouvi um pesado andar compassado e ofegante ao meu
lado e, dando uma olhadela em redor, vi uma jovem leoa com uma cria quase recém-nascida
entre os dentes. Ela deixou-a cair aos meus pés, olhou-me com uma expressido de suplica, e
saltou de novo para dentro das chamas, emergindo um momento mais tarde com outra cria, mas
com o pelo ja chamuscado. Levando as crias por turnos, ela acompanhou-nos e nao desperdigou
um s6 olhar com as gazelas cujos lombos suados rogava. Um pouco mais a frente, juntou-se a
ela uma chita transportando uma s6 cria e, pouco depois, uma familia de babuinos refugiados
cujas costas estavam repletas de crias. Por fim, ouvimos um enorme estrondo ¢, do cimo de uma
euforbidcea gigante cuja folhagem do topo comegava ja a arder, caiu o Tio Vanya.

— Eu avisei-te! — gritou furiosamente. — E o fim do mundo! Desta vez conseguiste,
Edward!
— Mantém a Mildred em movimento, — replicou o Pai. — Chegas mesmo a tempo! — E

toda a energia do Tio Vanya foi absorvida a partir desse momento.

Por um pequeno intervalo de tempo, pareciamos estar a ganhar terreno em relagdo ao fogo.
Mesmo a nossa frente havia uma ravina baixa e rochosa e o grupo carregou por ela abaixo.
Fomos dar a uma grande extensdo de erva e vegetagdo enfezada. Se o fogo nos apanhasse ali,
seria o fim. O que parecia ser o mais certo, ja que tanto da direita como da esquerda os animais
corriam na nossa dire¢do como se de uma ilha a salvo se tratasse. Até as serpentes vinham

silvando aterrorizadas, ondulando por entre a erva alta. So os passaros, voando em densas
formagdes pareciam a salvo: os falcdes, as abetardas e outros aproveitavam-se da nossa
desastrosa situagdo e mergulhavam em diregdo 4s cobras e a pequenos animais, levando-os dali
como presas faceis. Estivamos demasiado exaustos para continuar e, em seguida, verificimos
que seria initil tentar, porque as girafas, que tinham galopado a frente desde que tinham atingido
terreno aberto, vinham galopando de volta. O cerco fechara-se.

Trepei as rochas da ravina, onde toda a espécie de animais se deixavam cair e ofegavam
lado a lado, ledo com gazela, leopardo com babuino, hiena com antilope, todos eles
contemplando com olhos fascinados o horizonte em chamas. Dois longos chifres de chamas
estendiam-se mais adiante ¢ iam certamente encontrar-se, se nao o tinham ja feito. Pior ainda, a
dire¢do do vento mudara ligeiramente e as chamas tinham comegado a recuar na nossa diregao.
O caminho para sair da ravina estava bloqueado pela fornalha da floresta em chamas e o
caminho a nossa frente estava bloqueado pelas chamas que avangavam rapidamente pela erva
em dire¢do a nos.

— Nao adianta! — gritei para o Pai. — Nao ha saida possivel, e comega a chegar até aqui.



— Quanto tempo levara a alcangar-nos? — perguntou o Pai aos gritos.

— Meia-hora no maximo, — disse eu.

— Entdo desce e ajuda, — gritou o Pai e quando me juntei a eles, ele dava ordens numa voz
cortante e incisiva.

— Juntem as criangas de encontro as rochas. Depois, metade de vocés siga o Wilbur ¢ a
outra metade siga-me a mim.

Eu segui o Pai e, para meu horror, vi-o ajoelhar-se e comegar a extrair um jorro de fagulhas
das suas lascas para a erva tdo seca e inflamavel.

— Enlouqueceu? — gritei-lhe.

— Temos que fazer uma barragem de erva queimada de maneira a que o fogo maior ndo
consiga atravessar! — Gritou-me ele em resposta. — O Wilbur e eu vamos acendé-lo em
pequenas secgdes e depois vocés pegam em paus e apagam-no assim que o solo fique a nu. E a
nossa Uinica esperanga.

Depois de pensar um momento, vi a estratégia do seu plano ¢ comecei a trabalhar como uma
formiga-condutora. A nossa frente, e descendo como se fossem mil rinocerontes vermelhos,
erguia-se a enorme cortina de chamas e fumo. Com o que parecia uma desesperante lentiddo,
queimamos a erva em pequenos e controlaveis fogos, batendo-os e esmagando-os a medida que
trabalhdvamos e, lentamente, comegou a espalhar-se uma zona negra e nio inflamavel a volta
do nosso pequeno reduto, lotado de mulheres, criangas e animais que tremiam aterrorizados.

Acabamos mesmo a tempo, e saltaimos para tras quando pilares de chamas gigantescos e
vorazes se abateram sobre nés. Uma enorme onda de calor abrasador obrigou-nos a recuar
cambaleando contra as também escaldantes rochas. Freneticamente, arrancamos tufos de erva e
pressionamo-los contra as bocas e olhos das criangas, enquanto os animais guinchavam e
contorciam-se numa agonia de terror, porque uma monstruosa nuvem de fumo denso, com
particulas incandescentes de erva e ramos queimados, obscurecia tudo a nossa frente.

Mas a nuvem passou. Passou a nossa volta e recuou para a ja enegrecida floresta de onde
tinha vindo. O fumo foi-se desvanecendo gradualmente e tornou-se mais facil respirar. Entio,
um s6 pensamento nos ocorreu, a nds ¢ aos animais: encontrar agua. Lentamente, a multiddo que
formavamos, bipede ou quadripede, comegou a correr tropegando por sobre a cinza quente ¢ as
brasas, que era tudo o que restava, em dire¢do ao rio mais proximo. Ninguém cagou ninguém:
cada um transportando ou guiando as suas crias, cambaleamos até aos locais onde se podia
beber, onde os crocodilos esperavam. Mas eles ficaram desconcertados perante um tal concurso
de criaturas, um tal chapinhar de cascos, patas e pés como nunca tinham visto, e desviaram-se
para longe. Entdo, seguros, sede saciada e queimaduras banhadas, toda a gente olhou para o
conjunto. Num instante, os animais desapareceram em todas as dire¢des, exceto uma corga bebé
perdida que se aninhava nos bragos do William.

— Bem, aqui estamos, — disse o Pai alegremente. Vém a maravilhosa invengdo que isto ¢é.
Se ndo tivéssemos sido capazes de fazer fogo quando e onde queriamos, o Wilbur e eu, vocés
seriam neste momento um grelhado misto.



O Tio Vanya abriu a boca. Lutou em védo para encontrar palavras e depois fechou-a de novo,
derrotado. Levantou-se, elevou a mao em direg¢do ao céu num gesto de desespero e arrastou-se
pesadamente para longe, levantando, a cada passo, uma sufocante nuvem de cinza branca. Foi a
Griselda que coube comentar. Enegrecida da cabega aos pés, com as sobrancelhas e a maior
parte do cabelo queimado, ela olhou-me malevolamente com os olhos injetados de sangue.

— O teu pai, — crocitou —, ¢ completamente doido.
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Levamos bastante tempo a voltar para a caverna. Grande parte do terreno a nossa volta ainda
fumegava debaixo do tapete de cinzas que o cobria. Queimaduras ¢ bolhas davam-nos grande
sofrimento e as criangas gemiam e solugavam, tendo que ser transportadas durante quase todo o
caminho. A Griselda estava muito deprimida, mas finalmente conhecera o Pai como ele era na
realidade: um perigoso revolucionario. Senti que isso podia jogar a meu favor e tentei anima-la
contando-lhe as minhas importantes conclusdes acerca do significado dos sonhos: as breves
visitas que fazemos aquele outro mundo quando o corpo estd no sono e para o qual, parecia
razoavel supor, passariamos por completo quando fossemos a presa de alguém.

— Um filosofo e tanto, ndo és? — disse a Griselda, fixando lugubremente o seu reflexo num
charco por onde passivamos. — Achas que o cabelo voltara a crescer deste lado, ou serd que é o
resto que cai e eu fico careca para o resto da vida?

De facto, toda a gente estava de bastante mau-humor exceto o Pai, que, com um pau, abria
buracos na cinza com o maior interesse, e, de vez em quando, encontrava cobras, hiraces,
esquilos e até antilopes assados, que nos oferecia dizendo que ndo era todos os dias que se
conseguia comida gratis, ainda por cima quente. No entanto, ndo nos encontravamos no nosso
melhor momento para apreciar tais delicadezas. Claro que, quando chegamos a caverna, a
fogueira se apagara. O Pai apanhou folhas ¢ erva secas ¢ alguns pedacinhos de madeira
carbonizada recolhidos na floresta incendiada, atarefou-se com o seu silex e minério de ferro, e
logo tivemos outra fogueira acesa.

— Ja esta — disse orgulhosamente. — Talvez tenha sido um pouco doloroso, mas estdo a ver
o como valeu a pena! Fogo quando o queremos, onde o queremos, com pouco mais trabalho do
que acionar um interruptor. Ainda demorara bastante até que melhorem esta engenhoca.

— Hum, — disse 0 Oswald. — Em todo o caso, Pai, dificilmente pode valer a pena acender
aqui uma fogueira, ja que teremos que nos mudar rapidamente.

— Mudar-nos! Por que carga de agua? — exclamou o Pai.

— Mudar-nos? — arquejou a Mae. — E a primeira vez que ougo falar nisso. E espero que a
ultima.

— Mudar-nos? — gritou a Tia Mildred. — Eu ndo consigo dar nem mais um passo.

— Mesmo assim, — disse 0 Oswald —, vamos mudar-nos. Parece ter-vos escapado a todos
que as experienciazinhas do Pai queimaram a erva toda, para ndo falar da maior parte da
floresta, por varias centenas de quilometros em todas as diregdes. Devo lembrar-vos que sem
erva ndo ha caga. E sem caga ndo ha comida. Em suma, ja estamos de partida.

— Amanha, para frescos bosques e novas pastagens, — ecoei eu mecanicamente.

— Amanha!? — uivaram as raparigas em coro. — Oh ndo, ndo podes estar a falar a sério!

— Isso significa o fim da caverna, — disse a Mde gravemente com o olhar fixo no Pai,

— Eu encontro-te outra caverna, querida, — disse o Pai. — Bem... de qualquer maneira esta
estava a ficar pequena, agora que as criangas tém as suas proprias familias, ndo achas? O que



noés queremos, — continuou ele, animando-se 4 medida que falava, — ndo é apenas uma
caverna, mas uma fila delas: geminadas, por assim dizer. Uma formac¢do de calcario seria o
ideal. O que ¢ que achas, Wilbur?

— Bem, sim... — comegou o Wilbur a dizer com prudéncia, mas o Oswald cortou a
conversa.

— O que nos queremos, — disse ele —, ¢ um agradavel lote de um bom territorio de caga.
Tem que ser bom justamente porque agora temos as nossas proprias familias. Por isso ndo se
ponham a imaginar coisas. Onde viver a caga, viveremos nos também, quer haja formagdes de
calcario, ou 1a o que ¢, ou ndo. A caga esta primeiro.

— O Oswald tem razio, — disse a Griselda. — Porém, tal como algumas das outras
raparigas, eu estou para ter bebé dentro de pouco tempo. A que distdncia fica essa feliz terra de
caga, meu querido Oswald?

— Nao fago a mais pequena ideia, sua palerma, disse o Oswald. — Como poderia saber?

Teremos simplesmente que caminhar até a encontrarmos, so isso.

— Caminhar quantos dias? — insistiu a Griselda.

— Ja te disse que ndo sei. Dez vinte, trinta, talvezcem. E dai?

— E onde vou eu ter o bebé?

— Problema teu! Tém-no num arbusto e transporta-o as costas como uma fémea bem-
comportada. E para de fazer perguntas parvas.

Clementina rompeu em pranto.

— M-m-mas Ossy querido, eu queria tanto ter o nosso aqui. E tio agradavel, com o deposito
de lixo e a agua e tudo. Eu quero ficar aqui.

— Cala-te! — gritou o Oswald. — Nao podes ficar aqui, e pronto. De qualquer modo, de
quem ¢ a culpa? Ndo fui eu que queimei metade das pastagens do Uganda, pois ndo?

— Devo dizer-te, Edward, — notou a Mae, — que, em minha opinido, devias ter pensado nas
pequenas. Ora, na sua condi¢do, ¢ uma verdadeira béngdo que nada horrivel tenha acontecido. E
agora queres que atravessem montes e vales...

Era raro o Pai ¢ a Méde discutirem e, na verdade, eu quase nunca o vira bater-lhe. Mas ao
ouvir isto, explodiu.

— Realmente, Millicent, — rugiu. — Ouvindo-te, até parece que negligenciei a minha
familia em vez de trabalhar até & exaustio para todos vocés! E claro que penso nas pequenas!
Estas a insinuar que fazer uma fogueira com lascas ndo lhes serve de nada? Ou aos filhos delas?
Preferias que continuasse tudo como antigamente, subindo a um vulcdo de cada vez que
quisessem cozinhar um pato para o jantar? E essa a tua ideia de exercicios pré-natais? E o que
achas que aconteceria se os vulcdes se extinguissem, ha? Ja algum de vocés pensou nisso? Aposto
que ndo! Sim, eu sei que sdo grandes fogos, mas acabardo por se apagar como qualquer outro! O
Wilbur e eu damo-nos a todo este trabalho...

— Eu sei, querido, — disse a Mae. — Mas...

— Todo este trabalho, — repetiu o Pai. — E... bem...pensem nas vantagens da coisa...



— Sim, querido, mas as pequenas realmente nio estdo em condi¢des de fazer uma viagem
tio longa.

— Uma viagem longa! — exclamou o Pai. — Hoje em dia uma viagem longa ndo tem
problema nenhum. Admito que nos velhos tempos era perigoso. Era-se cagado por ledes e
perseguido por crocodilos, ndo se encontrava nada decente para comer e era preciso passar a
noite nas arvores. Mas tudo isso acabou. Hoje em dia, onde quer que paremos, temos apenas que
acender uma fogueira ou duas. Mantém os carnivoros afastados. Se estd humido, entio, a
fogueira seca-nos num abrir e fechar de olhos! Podemos endurecer a ponta das langas em plena
viagem. Podemos ir cagar com a langa numa mao e uma tocha acesa na outra. Podemos...

— Incendiar tudo, — sugeri eu.

— Fogo adiib, — disse o Pai, ignorando a interrupg¢do, — faz de nos a espécie dominante de
uma vez por todas. Com o fogo e lascas, para a condugdo do mundo, e a nossa familia na linha da
frente! No entanto, tu falas das pequenas! Eu penso nos filhos delas que nascerdao num mundo
melhor do que nés imagindmos. Eu estou a construir com vista ao futuro, ¢ tu resmungas por ter
que deixar a tua caverna por um ano ou dois... suponho que a maldita erva voltara a crescer
qualquer dia, ndo? Espero ansiosamente o dia em que cada horda tenha a sua caverna, cada
caverna a sua fogueira, cada fogueira o seu espeto, e cada espeto o seu assado de carne de
cavalo... em que uma viagem seja uma agradavel deslocagdo de um lugar hospitaleiro para
outro...

Mas enquanto o Pai romanceava acerca desta possivel arcadia paleolitica, eu pensava muito
rapidamente sobre o significado das suas palavras. Apercebi-me com desprezo que o Wilbur, o
Alexander e as mulheres estavam a cair na sua conversa de vendedor ambulante ¢ que nem
sequer o Oswald, normalmente tio perspicaz percebia a questio de fundo. Esperei a minha
oportunidade, e entdo falei forte e feio.

— Devo entender Pai, que esta a propor divulgar esta formula de fazer fogo a qualquer zé-
ninguém em Africa?

O Pai fixou-me espantado.

— Pois claro. Onde ¢ que queres chegar?

Fizuma pequena pausa antes de responder. Depois, apertando os labios, disse sem levantar a
voz:

— Simplesmente que me oponho em absoluto a qualquer divulgag¢do a pessoas estranhas de
segredos que ponham em causa a seguranga e supremacia da horda.

Fez-se um siléncio de morte. Constatei com satisfagdo que toda a horda me ouvia com
atengdo e espanto. O Pai olhou em redor ¢ depois disse devagar:

— Ah, sim? Gostariamos de saber porqué.

— Por varias razdes, — disse eu com firmeza —, as quais penso que a horda achara
convincentes. Em primeiro lugar, porque este segredo ¢ o nosso segredo... até nos decidirmos
partilhd-lo. O senhor ja desperdigou a nossa unica oportunidade de termos o monopoélio absoluto
do fogo. Eu era demasiado novo para o impedir de contar as pessoas como arranjar fogo



selvagem a partir de um vulcdo, e agora, a avaliar pelas colunas de fumo que se erguem por todo
territorio, praticamente todos o tém, incluindo os meus encantadores parentes do lado de
Griselda. E nos ndo ganhamos rigorosamente nada com isso. Vendeu o segredo? Nao! Licenciou
o seu uso, Pai? Nao, claro que ndo! O senhor ofereceu-o, desperdigou-o. Bem, eu sou mais velho
agora, ¢ desta vez, se eu puder impedir, o senhor nio vai desperdigar de novo os bens da horda.

— Estou a ver, — disse 0 Pai. — Propdes que os fagamos pagar por um curso sobre como
fazer fogo, é isso? Seis zebras por uma conferéncia sobre como segurar o silex e a later-te, mais
seis por outra sobre como selecionar uma mecha seca, e outras seis pela instrugao final sobre
como soprar de forma a transformar a brasa em chama, ha? E isso que pretendes?

— Nio vejo nada de imoral nisso, — disse eu. — Seria ridiculamente barato, por esse
prego... mas 0 que eu sugiro, pelo menos por enquanto, ¢ que ndo o partilhemos de forma
nenhuma. O fogo artificial da-nos uma vantagem muito mais valiosa do que umas tantas zebras.
Todos terdo que admitir que nds somos... bem, pessoas dominantes. Acho que ndo deviamos
desistir disso. Eu estou a olhar para o futuro. Estou a pensar que talvez nos compense mais sermos
os unicos capazes de fabricar fogo, e quando outros quiserem uma fogueira, bem..., terdo que
recorrer a um de nos para lha acendermos... sob certas condigdes, claro.

— Ernest! — gritou o Pai, vermelho de indignagdo, ndo vou ouvir nem mais uma palavra!

— Al isso é que vai, — repliquei irado. — O senhor ndo é a tUnica pessoa a quem isto diz
respeito. Eu estou a pensar nas criangas! Estou a pensar nas futuras carreiras dos meus filhos e
dos filhos do Oswald, do Alexander e, sim, também dos teus, Wilbur! Estou, de facto, a pensar no
futuro dos nossos filhos, e ndo apenas a romancear sobre o assunto. E afirmo que ndo devemos
desperdigar a oportunidade de os transformar em acendedores de fogueiras e pirotécnicos
profissionais. Ndo estou a dizer uma s palavra contra a caga como profissio, Oswald. O que
digo ¢ isto: podem existir outras profissdes, pelo menos para os menos rapidos de entre nos.

— Isso tem alguma razio de ser, — disse 0 Oswald. — Afinal de contas, porque haveriamos
de dar as nossas ideias, de graga e sem exigir nada em troca, a todos esses ignorantes?

— Pelo bem da espécie, evidentemente, — disse o Pai. — Pela sub-humanidade. Para servir
e alargar as forgas da evolugdo. Para...

— Isso ndo passa de conversa fiada, — disse eu brutalmente.

— Ernest! — gritou a Mae. — O que é que te deu para falares assim ao teu Pai?

— Falarei como deve falar um filho ao seu Pai, quando ele se comportar como um Pai em
relagdo ao seu filho, Mde, — disse eu calmamente. — Mas pode ver que ndo o faz. Atirar fora a
nossa oportunidade de melhorar por causa do bem da espécie?

— O teu Pai foi sempre um jovem muito idealista, disse a Mde, mas eu podia ver que ela
estava abalada.

— Eu sou um cientista, — disse o Pai calmamente. Acho que os resultados da pesquisa
devem ser postos a disposi¢do da sub-humanidade em geral, para... bem... para os investigadores
de fenomenos naturais em toda a parte. Dessa forma trabalharemos todos juntos e reuniremos
um corpo de conhecimentos do qual todos beneficiardo.



— Claro, Papa, — disse o Wilbur, e o Pai langou-lhe um rapido olhar de gratiddo.

— Admiro os seus principios, Pai, — disse eu. Admiro sinceramente. Mas deixe-me dizer
duas coisas acerca disso. Que ajuda recebemos nos alguma vez de quaisquer outros
investigadores? Estou moralmente convicto de que, se existem, escondem firmemente tudo o que
descobriram de util. A unica maneira de os obrigar a abrirem-se conosco seria ter qualquer coisa
de reserva... qualquer coisa com que negociar.

— Isso ¢ verdade, — murmurou o Wilbur infeliz. Mas o Pai continuou rigido e inflexivel.

— A outra coisa, — continuei —, ¢ simplesmente isto. A descoberta estd ainda num estado
muito primitivo. Ja levou a um desastre. Mesmo que queiramos oferecé-la para o bem da
espécie, devemos fazé-lo antes que seja totalmente segura? Segura para nds e segura para eles?
Recordo que por pouco nao ficamos todos assados. So a brilhante capacidade inventiva do Pai nos
salvou por uma unha negra...

— Fico contente por teres reparado nisso, murmurou o Pai.

— Seria simpatico, — disse eu lentamente —, seria simpatico ensinar pessoas a quem falta
conhecimento técnico, a maneira de se fritarem a si mesmas? E seria sensato, no interesse de
todos, oferecer aos que sdo, afinal de contas, pouco mais do que macacos, os meios de reduzirem
a cinzas todo o territorio? Um incéndio na floresta ja foi suficientemente mau... o que seria uma
vintena deles?

O Oswald deu uma palmada na perna.

— Tens toda a razio! — gritou. — F uma ideia pavorosa!

Eu podia ver que tinha isolado o Pai. Eles estavam todos do meu lado. A Griselda fixava-me

com os olhos brilhantes e aplaudia vigorosamente. Até a Mie disse:

— Penso realmente, Edward, que o Ernest pensou muito nisto. Ndo achas, querido, que
podiamos guardar isto s6 para nds até vermos com mais clareza?

O Pai olhou-a ferozmente e levantou-se. Depois fixou o olhar em mim e eu devolvi-lho. —
Hum, — disse ele. — Entio, ¢ assim que vais agir, ndo ¢, Ernest?

—E, é assim, — disse eu.

O Pai olhou-me ameagadoramente por um instante. Depois, com um esfor¢o, dominou a sua
firia e as suas sobrancelhas hirsutas elevaram-se para um dos lados a sua velha e bem-
humorada maneira.

— Assim seja, meu filho, — disse ele.

Voltou-se e encaminhou-se para dentro da caverna, para onde a Made o seguiu uns minutos
depois. Ouvi as suas vozes numa conversa murmurada durante metade da noite.
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Com uma mescla de temor e ansiedade, perguntei-me qual seria o semblante do Pai no dia
seguinte. Estaria agressivo? Ou teria caido em si e ouvido a voz da razio? Devia estar numa
disposicdo moderada, carrancuda, talvez, mas submissa. Qualquer que fosse a linha por que ele
optasse, eu estava decidido a manter o meu terreno. Tinha-o desafiado, derrotara-o na discussdo
e unira toda a horda contra ele. Ele era inteligente, voluntarioso e poderoso mas confiara
demasiado na sua autoridade e no nosso respeito. Por uma vez ndo nos famos submeter a sua
irresponsabilidade e as suas pressdes. Eu tinha isso bem decidido. E além do mais, no futuro, as

coisas iam ser diferentes. A autocracia acabara: daqui em diante, as decisdes importantes seriam
tomadas em conselho familiar.

Griselda elogiava muito a postura que eu tomara e estava muito empenhada na tarefa de
colocar todos os outros do meu lado. Passou a maior parte da noite a conversar com as outras
mulheres e a discursar sobre o risco que constituia, para os seus filhos, permitir ao Pai deixar a
solta num mundo inflamavel o perigoso segredo da fabricagdo do fogo. Disse-me que eram todas
a favor do seu mais absoluto controlo.

— Guardaremos o segredo na familia, — disse ela. — A Petronella esta a conversar com o
Wilbur. E tanto ideia dele como do Pai. E sabes, Ernest, tenho a impressio de que o Wilbur é tio
inteligente como o Pai, mas mais compreensivo. Ele vai encontrar uma maneira de tornar o fogo
seguro e depois podemos negociar por nossa conta. Ndo creio que estejamos tdo dependentes do
vosso Pai como tu imaginas.

Mas, no dia seguinte, o Pai mostrou-se alegre como era seu habito e, para minha surpresa,
comportou-se como se a grande briga familiar nunca tivesse tido lugar. Tinha uma palavra
animadora para cada um, encarregou-se animadamente dos preparativos para a grande jornada
em dire¢do aos novos terrenos de caga, e conduziu-nos juntamente com o Oswald, transportando
os mais pequenos as cavalitas. O Oswald decidiu a dire¢do e o Pai marcou o ritmo, um ritmo
lento para se adequar as mulheres, as criangas e as nossas pernas queimad

. Insistiu em que
acampassemos cedo e escolheu o local com todo o cuidado. Declarou que ndo era necessario
que houvesse arvores por perto, 0 que também ndo faza qualquer diferenga, porque de qualquer
maneira estavam todas queimadas. Fizemos um circulo de fogueiras a volta do nosso
acampamento para testar a sua crenga em que, agora, nenhum animal nos atacaria de noite,
mesmo se acampassemos em terreno aberto. No era um teste inteiramente justo, porque a caga
tinha fugido ¢ a maioria dos seus predadores tinha ido atras. Dois ou trés pares de olhos brilhantes
surgiram de um pédntano ali perto para nos inspecionarem, e ouvimos bastantes grunhidos e
fungadelas desgostosas, mas quem quer que fosse manteve-se a uma distincia respeitavel.

Nos tinhamos fome, porque a terra estava totalmente queimada, e apos a caminhada as
mulheres estavam demasiado cansadas para irem procurar comida. Tivemos que nos contentar
com espetadas de lagarto e uns ovos de crocodilo. Para manter a nossa moral, o Pai improvisou
algumas anedotas ¢ contou historias as criangas.



— Nao chorem, queridos, — disse ele —, que eu conto-vos uma historia precisamente
acerca de comida. Era uma vez um grande ledo que era o melhor cagador que ja alguma vez
existira. Nunca perdia uma presa e podia abater qualquer animal da selva, tdo rapido era o seu
salto e tdo terriveis as suas garras. Ele gostava tanto de cagar que ndo era problema para ele
fazer duas ou trés matangas por dia. Porém, o que o aborrecia era que muitos outros esperavam
tirar proveito da sua habilidade. Ele negava mesmo parte do seu saque a outros ledes, mas o que
mais o enfurecia era as hienas, os chacais, os abutres e os milhafres também aparecerem para o
ajudar a comer o jantar... tal como os homens-macaco, porque tudo isto aconteceu num tempo
em que nos também éramos necrofagos. “Eu tive todo o trabalho”, rosnava o ledo, “e estes
indteis esperam gozar dos resultados sem fazerem o mais pequeno esfor¢o. Porque ¢ que eu hei
de partilhar com eles? Nao o farei”. Mas as suas matangas eram tio grandes e tdo frequentes que
ele ndo conseguia comer toda a carne sozinho. Nenhum ledo o podia fazer. Primeiro tentou
matar os necrofagos, mas isto s6 o deixava ficar ainda com mais carne. A inica maneira de
manter a comida so para si, achou ele, era comé-la toda.

Entdo tentou. Mesmo quando ja estava completamente cheio, continuava a comer. Comeu e
comeu e comeu. Pouco depois comegou a ter indigestdes horriveis. A vida tornou-se horrivel
para ele e ficou pavorosamente gordo, mas dava-lhe tanto prazer ver a cara desapontada das
hienas e dos homens-macaco, que continuava a matar e a comer tudo o que era capaz Devido a
isso morreu ainda jovem, e sendo um animal enorme de tdo gordo, propiciou uma refei¢do as
hienas, aos abutres, aos chacais e aos homens-macaco tdo boa como se tivesse partilhado com
eles as suas matangas do modo usual.

— De que morreu ele? — perguntaram as criangas.

— Degenerescéncia cardiaca causada por gordura e agravada por misantropia, — disse o pai
e, cruzando as maos sobre o estdmago, deu o exemplo a toda a gente adormecendo
pacificamente.

Durante a viagem, ele foi particularmente simpatico com a Griselda e comigo. Aproveitou a
oportunidade para nos ensinar como fazer fogo ¢ como selecionar as pedras certas para obter
fagulhas em grande quantidade. Disse que uma educagdo solida era tudo o que podia esperar
deixar-nos quando morresse, ¢ nunca se sabia quando podia pisar uma mamba verde.

— Sigam o meu lema, meus queridos, — disse —, deixar o mundo um pouco melhor do que
o encontraram, e dar aos vossos filhos um inicio de vida um pouco melhor do que aquele que
vocés tiveram. Ndo esperem pelo que os outros fagam. Vivam como se todo o futuro da
humanidade dependesse dos vossos esforgos. Afinal, talvez dependa! Estes sdo tempos criticos,
muito criticos mesmo. O dominio do fogo ¢ apenas o comego. Deve haver reflexdo,
planifica¢do, organizagdo, se queremos construir sobre estas fundagdes. Depois da ciéncia
natural, ciéncia social! Quem sabe qual de nos tera o privilégio de aplicar as energias do homem-
macaco com mais sucesso para as tarefas da evolugdo, e ser o primeiro a levar-nos para
caminhos verdadeiramente humanos? Pensem nisto, meus queridos. Tenho a maior confianga
em vocés os dois. Duvido que viva para o ver, mas talvez vocés la cheguem... a essa gloriosa



idade do ouro, essa recompensa por todas as nossas lutas: ser humano, ser finalmente Homo
Sapiens! Eu ca vou andando, como sabem, mas morrerei feliz se puder sentir que os meus
pequenos esforgos contribuiram nalguma coisa para vos por, € aos vossos, nesse caminho.

Aplicou-nos 0 mesmo bem-humorado mas desafiante olhar que me langara depois da briga
familiar e foi-se embora.

Passado um bocado a Griselda disse:

— Ernest, podemos dizer adeus a0 monopdlio da fabricagdo do fogo. O Pai vai grita-la aos
quatro ventos como de costume.

— Nao se atrevera! — exclamei. — A horda esta contra.

— Atreve-se sim — disse ela amargamente. — Ele pensa que sabe melhor do que a horda o
que ¢ bom para ela. Oh, sim ele vai vender-nos. Tem estado praticamente a dizer-nos isso. Nao
te apercebeste? Desafiando-nos a tentar deté-lo.

Pensei muito, e quanto mais pensava, mais me convencia que Griselda tinha razio. Toda a
atitude do Pai, a sua boa disposi¢do, o modo delicado ¢ cheio de segundos sentidos como falava,
as indiretas maliciosas que nos atirava, a sua pretensa amizade, tudo se conjugava para uma
unica conclusdo: decidira atraigoar-nos sem querer saber o que nds pensavamos. Se ele tivesse
ficado furioso, se ele tivesse sido agressivo e nos tivesse batido, saberiamos que estava tudo bem,
que ele seguiria a regra comum. Mas ndo. Ele tencionava trair-nos.

— De qualquer modo, ndo vejo como poderiamos deté-lo, — disse eu.

Durante um bocado a Griselda ndo disse nada, além dos grunhidos suaves que emitia de
tempos a tempos quando sentia a crianga a mover-se. Estava muito proxima do termo da
gravidez e andava muito devagar. Finalmente disse:

— Ernest, tu acreditas mesmo em tudo aquilo acerca da nossa ida para a terra dos sonhos
quando morremos, aquele outro territorio de caga que tu dizes que visitamos quando estamos a
dormir?

— E uma hipétese tio boa como qualquer outra, disse eu. — Temos que ir para algum lado...
isto é, a nossa sombra tem.

— A nossa sombra?

— Uma espécie de sombra interior. Esta 14, porque quando estamos a dormir participamos
de toda a espécie de aventuras. Ja te contei.

— Mas, — disse ela —, ¢ tdo estranho o que fazemos quando estamos a sonhar. Irreal.

— Na altura, parece muito real, — disse eu. — Por isso deve ser real. E como o reflexo dos
Nn0ssos corpos que vemos numa poga de agua: descontinuo e ondulante. Mas talvez os nossos
corpos paregam igualmente descontinuos ¢ sem substincia vistos desse mundo. Algo deve
acontecer a sombra interior quando o corpo ¢ comido e se torna parte de outra pessoa. Entdo o
que se passa? Para onde vai? S6 conhecemos aquele outro territério de caca fragmentado do qual
nos lembramos ao acordar. Parece razoavel pressupor que é para la que vamos. E uma hipotese
tdo boa como qualquer outra.

— Em certo sentido ¢ uma hipdtese muito importante, — disse Griselda.



— Em que sentido?

— Mandar para 14 pessoas, pode... pode ndo as magoar. Nao perdem nada de especial, se
tém um corpo idéntico no outro territorio de caga.

— Creio que ndo, — admiti. — Pelo menos se tiverem sonhos felizes, e ndo pesadelos.

— Entdo, por exemplo, — perguntou a Griselda com ar casual —, achas que o Pai tem
sonhos felizes?

O meu coragdo comegou a bater mais depressa. Mas a resposta ndo precisava grande
reflexo. Era dbvia: todas as imagens do Pai, a cagar, a fazer experiéncias, atarefado de um lado
para o outro, cruzando-se na minha cabeca ilustravam-na bem.

— Sim, — disse eu. — Sim. O Pai tem sonhos felizes, Griselda.
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O enorme fogo tinha-se consumido a si proprio deixando uma extensdo de terreno arido,
onde o solo era ainda, ¢ s6, uma fina camada sobre a rocha vulcanica. Nao encontramos aqui
qualquer territério com caga suficiente para poder sustentar uma horda tdo grande como a nossa.
Eu fui pai de uma linda crianga, tal como o Oswald, enquanto o Alexander ficou completamente
babado pelas suas filhas gémeas. O Wilbur esperava ser pai a qualquer o momento. A Tia
Mildred também estava a espera de bebé.

— Foi aquela misica toda, — disse ela com um ar feliz—, ¢ a maneira como as raparigas
foram raptadas. O Vanya disse-me que era assim que as coisas eram feitas quando ele era um
jovem macaco, e, bem... meteu na cabeca a ideia de me bater e arrastar para o mato...

O Paiestava deliciado com o0s novos bebés, e examinou as suas cabegas com dedos meigos.

— Ainda sdo pequenas, — disse. — Mas sdo bonitas e suaves, e t¢ém tendéncia a aumentar.
Vocés raparigas ndo se devem importar se os bebés ao nascerem vos derem cada vez mais
incomodos, & medida que o tempo passa. Nio ha progresso sem dor. E tudo evolugio.

Dia apos dia nés continuAvamos a avangar, andando e cagando em andamento. Por fim,
atingimos o topo de uma grande cadeia de colinas cobertas de arvores e demos conosco a olhar
para uma planicie que se espraiava a nossa frente, sulcada por rios, lagos que cintilavam ao Sol,
pantanos de um verde intenso, milhares de quilometros quadrados de terrenos de caga, erva
salpicada de bosques e abrigos e afloramentos rochosos. E, mais além, outra cadeia de colinas
rochosas.

— Caga! — gritou o Oswald. — Posso vé-la, posso cheira-la, quase posso abaté-la! — e
volteou a sua langa entusiasmado.

— E ali esta a formagao calcaria com cavernas, disse o Wilbur, apontando para as colinas
em frente.

— A terra prometida, — disse eu. O Pai sorriu e ndo disse nada, entortando os olhos para
conseguir ver contra o brilho do Sol poente.

— Bem, vamos descer, — disse ele por fim, com um subito suspiro.

Era tudo o que sonharamos. Era tarde, mas mesmo assim tivemos um assado de carne de
veado de primeira qualidade, e bastante grande, para o jantar dessa noite. Mas acordei de
madrugada cedo com uma sensagdo de que algo estava errado. Pus-me de pé num salto e
descobri que os outros também estavam acordados e a procura das langas... que ndo estavam la.
Com o coragdo apertado, percebi que estivamos meio rodeados por uma horda de estranhos.
Eles olhavam-nos com um ar nada amigéavel, tinham as nossas langas e ultrapassavam-nos em
numero. Entdo, apercebi-me de que o Pai falava ansiosamente com um homem-macaco mais
velho, que era evidentemente o pai da horda.

— Parlezvous frangais, Monsieur? — dizia o Pai amavelmente. — Sprechen-Sie
Deutsch,mein Herr? Habla espani, Senor? Kia ap hindi boi secte ho? Aut latina aut graeca lingua
loquimini? Claro que ndo... em que estou eu a pensar? Voltemos a velha linguagem de sons, —



continuou, enquanto o outro abanava negativamente a cabeca a cada pergunta.

Foi uma tarefa lenta, enquanto eles apontavam, alternadamente para arvores, erva, langas,
filhos, os ossos do veado que coméramos na noite anterior e para a barriga um do outro. No
entanto, pareciam ter feito progressos, ¢ a tensdo tinha diminuido bastante. Ao cair da noite
estavam ambos quase cordiais, ¢ foi-nos dada uma pequena quantidade de comida... crua,
porém. Ndo mantivéramos o fogo aceso, mas agora, observados com o maior interesse pelos
estranhos, sopramos as brasas até se inflamarem e conseguimos cozinhar a pequena refei¢ao que
nos tinham trazido: uns hiraces, um galago e um grande cagado. O Pai convenceu o lider deles a
experimentar uns acepipes deste Gltimo e, a julgar pela maneira como rolou os olhos, gostou
muito.

— Bem, — disse o Pai, quando os estranhos finalmente recuaram um pouco, levando
cautelosamente as nossas langas com eles, — tenho pena que tenha demorado tanto, mas esse ¢ o
problema com qualquer lingua universal: ¢ vagarosa, repetitiva e falha em subtileza. No entanto,
a situagdo ¢ bastante simples, e resume-se a isto: os invasores serdo perseguidos.

— Quer dizer que eles se acham donos de toda esta planicie? — exclamou o Oswald. Bem, ¢
preciso atrevimento!

— Ele diz que nao fazem grandes maravilhas com ela, — disse o Pai. — Nao possuem as
nossas avangadas técnicas de caga, como podem calcular. E, tal como nos, tém grandes familias.
Dizem que temos que partir, ou entdo...

— Parece absurdo, — disse eu. — Ha lugar de sobra para toda a gente. De qualquer modo,
— acrescentei —, atrevo-me a dizer que, se eles estdo assim com tanta fome, ¢ sempre “ou
entdo...”, quer fiquemos ou ndo.

— Asrelagdes ainda ndo foram cortadas, — disse o Pai. — As negociagdes serdo retomadas
amanha. Ndo ¢ demasiado tarde para ter esperanga em obter um acordo satisfatorio para ambas
as partes. Receio, entretanto, devermos considerar ponto de honra ndo tentar fugir.

Ha sentinelas a vigiar.

— Estrangeiros nojentos, — rosnou o Oswald.

Numa disposi¢do que nada tinha de alegre, preparamo-nos para dormir.

O dia seguinte foi uma repeti¢do do anterior. Os dois plenipotenciarios agacharam-se a parte,
gesticulando com os bragos e, ocasionalmente, saltando e mimando alguma operagdo, como
lascar o silex ou cortar a cabega de alguém. Os restantes de nos sentaram-se soturnamente em
volta das cinzas da fogueira, ja que ndo estavamos autorizados a dispersarmo-nos para recolher
madeira. Sob este pretexto, o Oswald tinha tentado arranjar uma moca, mas tinha sido conduzido
de volta na ponta de uma langa. “Estrangeiros nojentos”, disse ele. Esta tornara-se rapidamente a
sua expressdo favorita.

Tivemos pouca comida nesse dia. Mas, ao por-do-sol, o Pai voltou da conferéncia
demonstrando nitida esperanga.

— Ha uma hipotese, — disse ele. — Uma boa hipotese. Ndo estou pessimista.

— Entdo, eles vio deixar-nos ficar? — inquiri.



— Ser4 feito um comunicado completo quando as conversagdes tiverem acabado, — disse o
Pai, na minha opinido de modo bz

tante pomposo. — Entretanto, ndo devem esperar que eu faga
qualquer comentario que possa revelar-se prematuro.

No dia seguinte, porém, tornou-se claro que havia um acordo a vista. De facto, os dois pais de
horda pareciam estar nas melhores relagdes, rindo, brincando e dando palmadas nas costas um
do outro. Por fim ergueram-se e desapareceram juntos no mato. A medida que o tempo passava
e eles ndo voltavam, nds comegamos a ficar extremamente ansiosos. As horas passaram-se, mas
continuava a nao haver sinal deles, e eu suspeitei de uma armadilha. Mas ndo havia nada que
pudéssemos fazer, enfraquecidos pela fome e rodeados pelos nossos captores bem armados e
alimentados.

Entdo, 0 meu coragdo quase parou. Podia ver-se uma espiral de fumo erguendo-se para la
das arvores.

Com um aperto no coragdo, esperamos o fim inevitavel, mas, entdo, vimos o Pai dirigindo-se
para nos, sozinho ¢ animado.

— Esta tudo bem, — disse ele. — Ja arranjei tudo. Os pontos principais do acordo
foram...digamos, rubricados, e o tratado sera ratificado amanha com uma grande festa, para a
qual, minha querida, — voltou-se para a Mae, — agradecia que fizesses um esfor¢o especial
com a tua famosa tortue rotie en carapace a la bohémienne. Tem sido a minha linha vital de
comunicagdo através de todas estas dificeis conversagdes, ¢ realmente ndo sei se teria
conseguido alguma coisa sem isso.

— Sim, mas qual € o acordo? — perguntei eu.

— Ponto Um, — disse o Pai sensacionalmente. Ficaremos com metade da planicie para
cagar, ¢ estdo sendo tomadas medidas para a rapida constituigdo de uma comissio de
delimitagdo de fronteiras.

— Metade? Bom trabalho, — disse o Oswald.

— Ponto Dois, — continuou o Pai. — Nenhuma das hordas deve invadir o territorio da outra.
Ponto Trés: ficaremos com a parte montanhosa do extremo ocidental.

— Essa ¢ a que tem todas as cavernas de calcario, disse o Wilbur. — Por que razio a largam
eles?

— Esta cheia de cavernas de ursos, — disse o Pai alegremente. — Ele pareceu muito
interessado em que nos ficassemos com ela. Eles tém uns pequenos abrigos rochosos no alto de
um penhasco que fica apenas a alguns quilometros e, mesmo assim, estdo sempre a perder bebés
por causa dos leopardos. Claro, ele ndo imagina que nds sabemos como tratar dos ursos...

— Um trabalho inteligente, — disse eu com aprovagao.

— Nio foi mal — disse o Pai. — Na realidade ele pensa que nos enganou com muita
facilidade. Ponto Quatro: as hordas serdo amigas, terdo liberdade para evoluir a sua maneira,
acasalardo de forma exdgama e trabalhardo em conjunto para atingir a paz, progresso e
prosperidade. E pronto! Estas coisas acabam sempre com umas bravatas um pouco pomposas,
como calculam.



— E o Ponto Cinco? — perguntou a Griselda num tom cortante.

— Ponto Cinco? — perguntou o Pai. — O que queres dizer?

— Sim, o Ponto Cinco, — retorquiu Griselda. Aquele que gira em torno de consideragdes
acerca de como a horda que sabe fazer o fogo passa o segredo a horda que néo sabe.

— Isso ndo vem expresso no acordo, — disse o Pai. Mas era mais que justo...

Ah! Aquele fumo revelador! E nos tdo tolos que pensamos que o Pai podia estar em perigo!

— Ensinou-lhes como fazer o fogo! — gritei. — Sem nos consultar! Nao admira que tenha
conseguido um bom acordo. Ah! Desta vez..

— Eu sei que ndo vos consultei, meu rapaz, — disse o Pai calmamente. — Mas tém que ver
que estivamos numa situa¢do bastante periclitante. Eu tinha que negociar alguma coisa, e tive
sorte em ter isso para negociar.

— Nio acredito! — vociferei. — Nao era preciso dar-lhes isso. Agora sdo tdo bons como
noés! Além do mais té-lo-ia dado de qualquer maneira: sabe bem que sim. Sempre o pensou
fazer.

— Tive que o dar, — disse o Pai.

— Como ¢ que nds sabemos isso? — silvou a Griselda.

— Como ¢ que sabemos que houve algum perigo real? O senhor pode ter preparado tudo
isto... ou a maior parte, de qualquer modo.

O Pai encolheu os ombros.

— Tudo isto ¢ um absurdo. Ndo ¢ possivel esconder estas coisas. O fogo sera um lugar-
comum na proxima geragdo. Temos é que pensar noutra coisa, em algo novo que nao venha
sendo um lugar-comum. E essa a forma de continuar.

— O senhor atirou fora aquilo que era nosso por direito de nascimento, — disse eu. — O
senhor colocou uma arma mortal nas maos de um povo primitivo. O senhor...

— Suponho que eles ficardo em seguranga com ela? Perguntou a Mae.

— Absolutamente, — disse o Pai gravemente. — Dei-lhes as mais detalhadas instrugdes de
uso. Com condigdes, evidentemente. As melhores cagadas em toda a Africa! Agora vamos
cagar, estd bem? Estou esfomeado.
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O Pai com a sua astlicia voltara a ultrapassar-nos, ndo havendo nada que pudéssemos fazer.
A cagada foi excelente e as cavernas eram tudo o que podiamos desejar: ocupamos uma fileira
inteira frente a um terrago solarengo virado a Norte. Mas era exasperante ver os nossos vizinhos,
aquela ralé, a acenderem fogueiras por todo o lado e a aparecerem repetidamente sem aviso
para trocar receitas de cote d’antelope a la maniére du chef ou para nos convidar para um
churrasco. O Pai afirmava que eles eram pessoas muito simpaticas, ¢ quando, como era
inevitavel, eles queimaram a maior parte das suas pastagens, desculpou-os com um alegre

“acontece nas melhores familias”, e insistiu em presented-los com uma licenga de um ano para
cacarem do nosso lado da fronteira. Do principio ao fim, nunca teve a mais leve nogdo da
distdncia que pessoas na nossa posi¢ao devem manter.
Griselda ndo escondia a sua indignagdo com isso. Ela convencera-se de que os incidentes
com a comissdo de recepgdo, quando da nossa chegada, tinham sido cuidadosamente planeados.
— Eu conhego o teu Pai e a forma como ele faz as coisas, — disse ela sombriamente e,

lembrando-me do que acontecera com a Elsie, acreditei.

Ela acrescentou que, mesmo que tivéssemos corrido algum perigo, o Pai tinha-o enfrentado
da maneira errada.

— Deviamos ter demonstrado os feiticeiros que somos com o fogo, — disse ela, — ¢ eles
teriam ficado demasiado assustados para nos atacarem, esses miseraveis selvagens. Deviamos
ter estabelecido a nossa supremacia moral, o que também teria resolvido o problema do servigo
doméstico. Eu ndo teria que fazer todo o maldito trabalho nesta caverna se aquelas detestaveis
raparigas do lado de 14 tivessem que vir ter comigo de cada vez que quisessem uma costela de
carneiro assada.

Avisou-me repetidamente para manter o Pai sob vigilancia apertada.

— Ele vai voltar a fazé-lo —, disse. — Lembra-te do que te digo. O velho esta a tornar-se um
verdadeiro perigo para a horda.

Eu achei isto tudo um pouco exagerado, mas, no fim, tive de admitir que ela tinha razio.

Pouco tempo depois de nos termos instalado nos nossos novos lares, o Pai recomegou com as
suas experiéncias. Durante muito tempo ndo deram quaisquer frutos, nem tao pouco ele revelou
o que andava procurando. Entretanto, novidades com caracter mais imediato e excitante vieram
a lume. O Wilbur estava a construir uma manufatura de ferramentas paleoliticas em larga
escala. Tinha duzias de habeis operarios a trabalhar sob 2

s suas ordens, mas, mesmo assim, 0s
seus machados ovais tinham tanta procura por toda a Africa que ele tinha dificuldade em
satisfazer todos os pedidos. O Alexander também estava a desenvolver muito a decoragdo
interior de cavernas, com toda uma série de pigmentos novos cor de ocre. Eu estava muito
satisfeito por os seus murais serem ainda mais eficazes para a caga do que as novas boleadeiras,
com as quais capturdvamos os animais, ¢ do que as langas de ponta de chifre com que os
matidvamos. Apesar dos esforgos do William para aperfeigoar o cido de caga continuassem a ndo



ter sucesso, a0 menos, as suas tentativas, animavam a nossa rotina diria.

— E o cdo ou nada, — insistia ele, enquanto envolviamos os seus membros ensanguentados
em folhas de ardo. — E bondade temperada com firmeza ¢ a solugdo. Tem que ser.

Nio conseguiamos convencé-lo de que essa era uma ideia quimérica. Mais pratica fora a
inven¢do da Mie da mala de mao feita de pele de zebra. Também houve bastante discussdo
sobre a forma como as mulheres tinham adquirido o habito de vestir peles de animais e de
passarem o tempo a correr para dentro e para fora das cavernas umas das outras com gritos de
“Minha querida, olha para isto! E a ultima moda!” ou lamentos de “O meu adorével leopardo
ficou duro como uma tabua, querida, e olha s6 como o pelo desta pele de macaco esta a cair! O
que posso fazer?”. A Griselda fora lider de todo este disparate, ao qual o Oswald e eu levantdmos
fortes objec¢des. Desnecessario sera dizer que os nossos pontos de vista ndo fizeram a mais
pequena diferenca.

— Nao sejas um velho Vanya, — era a resposta inevitavel para cada protesto.

Mas nos podiamos ver exatamente onde essa decadente frivolidade conduzria. Agora,
evidentemente, cada jovem peralvilho tem que exibir a sua folha de figueira.

E o tempo passou até que, um dia, o Pai veio ter comigo e disse:

— Tenho uma coisa para te mostrar, meu rapaz, — e eu soube imediatamente, pelo triunfo
escondido na sua voz, que famos ter problemas muito graves.

Segui-o por uma distdncia consideravel no interior da floresta até chegarmos a uma clareira.

— A minha pequena oficina, — disse o Pai acenando com a mao num orgulho modesto.

Pilhas pequenas e bem feitas de pedagos de madeira partida, cada uma medindo de um
metro a um metro ¢ meio de comprimento, todas cuidadosamente catalogados com folhas de
diferentes arvores, encontravam-se dispostas em filas ordenadas.

— Foi um trabalho enorme, — disse o Pai. — Comecei, como vés, com cénfora, como a que
esta aqui, e continuei com a oliveira, o 16ddo, a lauracia, o sdndalo, o bibiru e o campeche. Até
tentei ébano, mogno e teca. Comecei, claro, pelo bambu, mas para além de me dar a ideia geral,
¢ um material desesperante. Pode ser que tenha futuro na construgao civil, mas eu simplesmente
detesto-o. Tentei a figueira, o pau-ferro, o castanheiro ¢ mesmo a acacia. Mas s quando
encontrei o teixo ¢ que senti que tinha algo realmente prometedor. Depois disso concentrei-me
nele: todos estes pedagos partidos sio de teixo. Quando estd demasiado verde ndo tem
elasticidade e quando estd morto quebra-se. B preciso apanha-lo na altura certa, ¢ ele melhora
com a secagem, embora a minha experiéncia nesse campo seja muito incipiente. Aqui, tens as
minhas ideias para as cordas: tentei tudo o que conhego, ¢ os tenddes das pernas dos elefantes
deram provas de serem os melhores, seguidos de perto pelas radiculas da orquidea roxa. Para as
setas, qualquer madeira boa e direita, como o sandalo. Evita as madeiras mais pesadas: tém
qualidades de penetragdo, mas reduzem demasiado o alcance.

— De que ¢ que esta a falar? — perguntei, depois de isto ter continuado por algum tempo.

— Tiro ao arco, — disse o Pai com simplicidade. — Sei que ¢ um pouco avangado para o
nosso tempo, mas ndo resisti a fazer umas tentativas. O Wilbur arranjou-vos as boleadeiras, eu



sei, e atrevo-me a afirmar que o Oswald ndo demorard muito tempo a dar com o principio do
bumerangue quando as suas pernas ganharem varizes, como as minhas. Isto, porém, ¢ a arma
superior. Gostavas de ver?

E nesse mesmo momento, o Pai pegou o primeiro arco alguma vez fabricado. Deixem-me
frisar que era uma coisa desajeitada, com cerca de um metro, mais curvado de um lado do que
a0 centro, com varias protuberdncias por limar e uma corda que esticava de uma maneira atroz.
Mas retesou! Ele ajustou-lhe um prototipo de flecha, curvou o arco e largou a corda. O projétil
saiu voando e caiu no chdo a mais de trinta metros.

— Consigo fazer bem melhor do que isto, — disse o Pai gozando o meu espanto. — Esta
corda estd constantemente a ficar laga. Agora tenta tu.

Apos varias tentativas falhadas, atirei uma seta a vinte e cinco metros.

— Bem, o que achas? — perguntou o Pai. — Nao te esquegas de que isto é apenas um
protétipo.
— As possibilidades sdo fantasticas Pai, — disse sombriamente. Olhei para o velho com

tristeza. Isto era o fim. O fim absoluto.

— Vamos fazer uma grande festa para comemorar isto, — disse o Pai.

— Vamos, — disse eu com dificuldade.

— Tinha intengdo de mostrar ao Oswald primeiro, continuou o Pai —, ja que é mais do setor
dele do que do teu, mas, como sabes, ele hoje esta fora a cacgar, ¢ eu tinha que o mostrar a
alguém.

— Eu digo ao Oswald, — disse eu. E disse. E a Griselda também.

Era por demais evidente o que tinhamos que fazer. Ndo foi necessario mais do que uma
demonstragdo de arco e flecha para convencer o Oswald. Ele era, de longe, o melhor cagador
numa 4area de muitos quildmetros em redor, suplantando toda a gente na corrida e no arremesso
de projéteis.

— Quando toda a gente tiver um destes, Oswald, foi tudo o que tive que dizer —, seras tio
bom cagador e atirador como qualquer um. Nem melhor, nem pior. Forga e habilidade ndo terdo
a menor importancia.

— Sera o fim de toda a verdadeira habilidade e de todo o verdadeiro desporto se cada
atiradorzinho de meia tigela puder ter um arco e um saco de setas para matar caga pesada, —
disse 0 Oswald. — O que tera dado ao Pai para... Bem, o que vamos fazer?

— Receio que o que quer que fagamos tenha que ser feito depressa. — disse eu. — Lembras-
te do fogo?

— Santo Megatherium! E demasiado assustador para imaginar! Tens que pensar nalguma
coisa, Ernest.

— Ja pensei, — disse eu.

— Bem, em qué?

— No proximo teste de tiro, — disse eu —, terd que ocorrer um acidente.

O Oswald empalideceu.



— Nio podes estar a falar a sério.

— Tens alguma ideia melhor?

— Mas...

— Eu sei, — disse eu. — Eu sei. Mas ele esta velho e de qualquer modo ndo lhe resta muito
tempo de vida. Ja se devia ter reformado ha muito tempo, mas sabes como ele é. Penso, Oswald,
que ¢ mais misericordioso assim. Ele estara muito melhor nos outros felizes territorios de caca.
Afpodera brincar a vontade com arcos e flechas! Sera um choque para ele, provavelmente, mas
ndo perdera grande coisa: apenas os poucos anos que ainda lhe restavam no mundo real. Como
sabes, as suas varizes sdo horriveis...

— Conhego as tuas teorias, — disse o Oswald lentamente. — Nos ndo morremos. Apenas
passamos a outro mundo. Isso ajuda a cumprir este... este doloroso dever. Ndo me agrada, mas
receio bem que tenhas razio. Temos que proteger o interesse publico.

— Bem dito, Oswald, — disse eu calorosamente. O meu irmio estava a amadurecer, a
medida que os anos o dotavam de responsabilidade e experiéncia.

— Eu preparo tudo, — acrescentei.

— E depois podemos fazer desaparecer essa coisa horrivel, — disse o Oswald acenando
afirmativamente com a cabega.

— Digamos... manté-la na lista secreta, — repliquei com desenvoltura.

O Oswald sugeriu uns melhoramentos menores na arma... esqueci-me de quais exatamente.
Algo que tinha a ver com colocar penas nas munigdes, acho. O Pai ficou extremamente
satisfeito.

— A inveng¢do ¢ um trabalho de equipa, — declarou.

Os primeiros testes correram bem mas, quando chegou a minha vez, alguma coisa errada se
passou com a flecha... as penas soltaram-se, ou a corda estava torcida... e o Pai tinha tolamente
corrido em frente para apanhar a sua propria flecha. Caiu sem um som.

Parecia estranho o Paindo poder fazer um discurso no fim da festa. Mas sentia-me seguro de
que ele teria desejado que eu dissesse umas palavras, e foi o que fiz Falei sobre o dever de nos
esforgarmos a ficar verdadeiramente humanos, com o exemplo que ele tinha transmitido a todos
nos e sobre a necessidade de temperar o progresso com pensamento prévio. Podia senti-lo dentro
de mim, formulando as frases e sugerindo as conclusdes. Sentei-me entre aplausos, com a nossa
pobre Mae afogada em lagrimas.

— Parecias mesmo o teu pobre Pai a falar, — disse ela.

— S6 espero que sejas um pouco mais cuidadoso do que ele.

E este foi o fim do meu Pai quando estava em carne ¢ osso, meu filho, e foi o fim que ele
proprio teria desejado: ser morto por uma arma verdadeiramente moderna e ser comido de
forma verdadeiramente civilizada. Assim asseguramos a sua sobrevivéncia, tanto do seu corpo
como da sua sombra. Ele continua a viver dentro de nods, enquanto a sua sombra interior esta a
fazer estragos entre os elefantes de sonho nos territérios de caga no outro mundo. Ndo me
espanta nada que ai o tenhas encontrado uma ou duas vezes, ou que tenhas ficado tio



impressionado quando isso aconteceu. Mas como podes ver tinha o seu lado amavel.
Gostamos de pensar que ele foi 0 maior homem-macaco do Pleistoceno... e

0 ja ¢ dizer
muito. Contei-te esta historia para que saibas o quanto The devemos por todos os confortos e
comodidades que nos rodeiam. Ele tinha talvez um pendor mais pratico do que especulativo, mas
ndo podemos esquecer a sua inflexivel fé no futuro, e também lembrar que, ao morrer, ele
ajudou a formar as institui¢des sociais basicas de parricidio e da patrifagia que dio continuidade
tanto as comunidades como aos individuos. De facto, de facto, ele era a arvore mais poderosa da
floresta, e fazes bem em pensar nele quando passas por ela. Talvezele pense em ti.

Mas ele ndo criou o mundo, isso ndo. Quem o fez? Receio que essa seja uma questdo bem
diferente, sobre a qual agora ndo me ¢ possivel deter-me. Primeiro, ¢ demasiado complicada, e
até controversa. E segundo, ja passa muito da tua hora de ires para a cama.
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