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Nao h4 Luz nem Trevas. O que sempre houve, desde O Inicio, foi uma
vontade. Essa vontade sempre se chamou Orin. Nem alfa nem dmega. Nem
macho nem fémea. Nem mortal nem imortal. Apenas existia em plenitude,
porque era Tudo. N’O Inicio nem sequer havia Inicio, pois nada havia ainda
verdadeiramente comecgado. Orin ndo vivia propriamente, pois a auséncia
de morte dispensava a definicdo do seu oposto. Como a sua propria
existéncia significava Tudo, Orin sabia tudo o que havia para saber. E como
Orin era tudo o que existia, e tudo o que havia para saber, Orin era feliz. Na
verdade, ndo sabia se era feliz ou ndo. A auséncia de infelicidade
dispensava a defini¢ao do seu oposto. Por determinados periodos de tempo,
que hoje podemos definir como milénios, Orin deixava-se permanecer num
estado ao qual hoje designamos por sono. O sono de Orin era sempre calmo
e tranquilo, como alids era tudo o que envolvia a sua forma. Tudo o que
envolvia Orin, nos milénios em que os seus olhos se encontravam
despertos, era claridade. Quando Orin se deixava dormir a sua forma era
envolvida por sombra. Orin nunca sonhava, pois ndo havia nada com o que
sonhar. Orin era Tudo e bastava-lhe essa percepcdo. Nao tinha desejos e nao
precisava de sonhar com eles. Apos acordar de um dos seus sonos
milenares, Orin pestanejou. Orin nunca havia pestanejado antes. Nunca
sentira essa necessidade. Na verdade, nunca sentira necessidade alguma. Os
seus olhos sempre se mantiveram abertos durante o seu tempo de claridade.
Apenas se fechavam para o seu sono milenar. No entanto, Orin pestanejou.
Apos esse breve instante, que hoje medimos como sendo um dia, o seu
coracdo sobressaltou-se no seu peito. Nunca antes Orin sentira o seu
coracdo. Nem mesmo sabia que tinha um. Orin existia, € essa percep¢ao
sempre lhe bastara. Ndo obstante, o seu coragdo sobressaltou-se € os seus
olhos pestanejaram novamente. Nao so sentia o seu coragdo a bater-lhe no
peito, mas também o peito se enchia e esvaziava com a entrada e saida de
ar. Orin nunca antes respirara. O que ¢ ar?

— E aquilo que respiras — soou uma voz na mente de Orin.

Orin nunca tinha ouvido falar. Nunca falara.

— Escuta a minha voz.

O que é voz?

— E o som que sai da minha boca — continuou a voz. — Tu também
podes fazé-lo.



— Posso? — respondeu Orin.

Foi a primeira vez que falou.

— Posso! — repetiu com verdadeiro espanto.

Orin nunca antes se espantara.

— Podes tudo o que quiseres, crianga — afirmou a voz.

O que ¢ crianca? E o que significa querer? Pela primeira vez, Orin sentiu-
se confuso. Ja ndo era Tudo. Um simples pestanejar mostrou-lhe que Tudo
era um conceito imensamente maior do que a realidade que sempre
apreendera.

— Quem ¢és?

Orin deu por si a perguntar como se sempre tivesse falado em todos os
milénios em que existiu.

— Sou O Fim — respondeu a voz sem sentimento.

— O que € Fim?

— E o oposto de Inicio — esclareceu a voz. — J4 sabes falar mas ainda
nao sabes o que muitas palavras significam. Nao tarda, saberas Tudo.

— Eu sempre soube Tudo.

— Nao, crianca. O que tu soubeste sempre foi Nada.

Orin buscou a origem da voz por toda a claridade. Agora que os seus
olhos pestanejavam a sua visao ja ndo era absoluta. Em cada pestanejar
pequenas porgdes de tempo escapavam-lhe. Por¢des de tempo em que algo
mais do que tempo podia escapar-lhe. Antes, nada escapava aos seus olhos
sempre abertos.

— Onde estas?

A pergunta ficou no ar e a claridade nao lhe devolveu a resposta.

Orin voltou a perguntar. A claridade permaneceu muda.

E perguntou novamente.

— Onde estas?

A voz porém permaneceu negada.

Orin mexeu as pernas. Nunca antes as sentira. Mexeu-as e correu por
toda a claridade. Na verdade, ndo por toda. A claridade sempre lhe pareceu
limitada e ilimitada ao mesmo tempo. Orin percebeu verdadeiramente a
razao dessa percepg¢do contraditoria. Era limitada porque era ilimitada.

— Néao compreendo.

Acabou por desistir da sua busca infrutifera.

— Nao tens de me procurar, crianga — a voz fez-se ouvir novamente.

— Onde estas? — perguntou Orin, com irritagao.



O seu temperamento nunca se alterara antes.

— Com o tempo, o entendimento vird — continuou a voz, sem responder
a pergunta. — Com o tempo, viras a saber verdadeiramente Tudo. Com o
tempo, aprenderas que o retorno é sempre o mesmo. E assim que o circulo
existe e se encerra em si mesmo. Tu és o circulo, crianca.

— Onde estas?

Orin ndo sabia verdadeiramente o que era um circulo, nem entendeu de
modo algum a metafora entoada pela voz. Tudo o que Orin desejava era
uma resposta para a sua pergunta. Orin nunca antes desejara nada.

— Sera doloroso, crianca. Viver o que teras de viver. Saber o que teras de
saber. Ser o que teras de ser.

— ONDE ESTAS?

Orin gritou e a sua voz percorreu a claridade sem o retorno do eco. Nunca
antes gritara e doeu-lhe a garganta. Dor. Orin também nunca a sentira.

— Estou em ti — respondeu a voz, por fim.

— Em mim?

A confusdao de Orin causou-lhe um desconforto imensamente mais
sufocante do que a dor sentida na garganta.

— Em ti.

Orin sempre soubera Tudo. Afinal, o que sempre soubera foi Nada.

— Quem sou eu?

Ignorancia. Orin soube imediatamente que a falta de conhecimento
sempre seria um dos maiores tormentos.

— Quem sou eu? — voltou a perguntar.

Orin era Orin. Sempre foi. Mas Orin ndo sabia que se chamava Orin.
Nunca houve mais ninguém para haver necessidade de se identificar. Nunca
houve necessidade de se chamar a si.

E voltou a perguntar.

Nenhuma resposta.

A voz silenciou-se novamente.

Orin perguntou novamente. O seu desejo mais forte era apenas saber
quem era. A claridade nao lhe deu a resposta.

— QUEM SOU EU?

A sua voz elevou-se novamente num berro de palavras irritadas.

— Es O Inicio — e a voz silenciou-se para sempre.

Orin sentiu-se diminuir. Sentiu-se diminuir de importancia.

— O Inicio?



Orin sentiu-se esvaziar. Antes, sempre sentira uma plenitude
preenchedora. Nao tinha essa percepcdo. Mas ¢ assim que se sente a
plenitude. Nao se tecem consideragdes acerca de absolutamente nada. Tudo
¢ pleno, e estad definido e justificado por si so.

— O Inicio?

Orin sentiu uma enorme tristeza. Olhou a sua volta, com os seus olhos
que pestanejavam, e achou toda aquela claridade vazia. Viu-a como uma
folha de papel em branco. E foi nisso que Orin pensou. Pensou numa folha
de papel, apesar de ainda nao existir papel nem folhas. Orin apenas pensou
que seria um bom nome para a claridade branca que via. Folha de papel.
Orin achou todo esse branco pobre e triste, e sentiu vontade de criar. Mas
tudo o que Orin conhecia era a sua propria forma. E mesmo o seu corpo nao
o conseguia ver na totalidade. Criar o qué? A imaginacao ainda ndo existia.
Orin sentiu a sua tristeza crescer € o seu corpo tremeu de frio.

— Frio? — sussurrou Orin, olhando para a pele arrepiada dos seus
bracos.

Nunca antes lhe apetecera olhar para os seus bracos. Nunca antes se
apercebera de que tinha uns. No entanto, gostou de olhar para os seus
bragos € de saber que tinha uns. E ficou demoradamente a olhar para eles.
Para a sua pele arrepiada. A palavra frio tornou-se mais clara no seu
entendimento. E preciso viver para sentir. Antes, Orin ndo vivia. E agora
que sentia que vivia... sentia. Sentia que podia sentir. Orin ndo gostou da
sensacdao do frio. Mas gostou de o poder sentir. Os seus olhos que ja
pestanejavam percorreram os bragos e detiveram-se nas suas maos.

— Criar? — a palavra veio-lhe ao pensamento quando Orin olhou as suas
maos.

Ao olhar para as suas maos, Orin soube que seriam Optimas ferramentas
para criar. Soube isso como se sempre o tivesse sabido. E achou que dedos
seria um bom nome para chamar aos dedos. Orin soube que as suas maos
teriam de criar Tudo, pois tudo o que antes existiu foi verdadeiramente
Nada. Orin sorriu. A ideia de criar fez o seu coracdo bater mais depressa,
ressoando-lhe no peito. Orin nunca tinha antes sorrido. Gostou francamente.

— Criar!

O sorriso tornou-se um avido entusiasmo.

Orin ergueu as maos na frente do rosto e mexeu os seus dedos
energicamente, abrindo e fechando as maos. Nunca antes perdera um tnico
instante a pensar se teria um rosto, ou sequer se precisaria de ter um. Mas



pareceu-lhe que as suas maos estavam em frente a algo que se parecia com
um rosto, e rosto pareceu-lhe um bom nome para algo parecido com aquilo.
Algo lhe disse que a dada altura existiriam muitos rostos parecidos com
muitas coisas € muito parecidos entre si. Esse pressentimento encheu Orin
com mais vontade ainda de criar.

— Criar? — a palavra saiu-lhe perdida em desanimo.

Criar o qué?

Orin ainda ndo decidira. Ainda n3o sabia.

Os seus olhos que ja pestanejavam bem, como se sempre tivessem
pestanejado, olharam novamente para a claridade branca e Orin sentiu-se
incomodado pela falta de Tudo. Orin ndo sentiu falta de Tudo o que era,
mas sim a falta de Tudo que sentiu que deveria haver. A vontade de sorrir
abandonou Orin e Orin sentiu um ardor nos olhos. Ja antes sentira ardor na
garganta. Mas o ardor dos olhos era diferente. A sua visdo turvou-se e, pela
primeira vez, Orin teve a sensa¢dao de quente. Levou a mao ao rosto e
experimentou também a sensacdo de molhado. Lagrimas. Lagrimas nas
pontas dos dedos. Orin sentiu a necessidade de as sentir com os labios.
Salgadas. Gostou do toque dos dedos nos labios mas ndo gostou do sabor
das lagrimas. Contudo, Orin gostou da palavra. Lagrimas. Nao das lagrimas
em si, mas da palavra. E gostou também de saber que tinha uma boca. Deu-
lhe vontade de querer provar coisas. Mas coisas pareceu-lhe imediatamente
um conceito vago. Cada vez mais sentia a necessidade de criar coisas que
preenchessem o lugar dessas coisas. Orin provou cada um dos dez dedos
das maos. Todos lhe souberam ao mesmo sabor. Depois de provar o sabor
dos seus bragos concluiu que toda a sua pele sabia a pele. Depois de saber o
seu sabor, Orin sentiu uma irresistivel vontade de saborear mais. Mais. Mais
e mais. Mas mais ndo havia. Nada além da claridade. Nao de uma maneira
que pudesse ver. Orin abriu a boca e saboreou o ar. Era um sabor diferente
da pele. Mas isso ndo animou Orin. O ar soube-lhe a nada. Nada. A palavra
nada comecgava a irritar Orin. Frustrava a sua vontade. Desafiava-a e
frustrava-a.

— CRIAR!

A palavra de Orin soou como um trovao pela claridade.

A primeira tempestade nao havia ainda varrido o céu, mas pareceu a Orin
que frovdo seria um bom nome para chamar a um som forte e grave que se
propaga pelo ar e impde respeito aos seres mortais. Cada vez mais, a
confusdo de sentir a urgéncia de criar sem saber o que criar fez crescer em



Orin uma angustia dolorosa. O que ¢ céu? E por que razao haveria o trovao
de pertencer a essa coisa que lhe apeteceu chamar de céu? E... seres
mortais?

Orin sentiu a derrota de tamanha sucessao de termos sem significados.

As suas pernas cederam e os seus joelhos deixaram-se embater no chao
sem a perspectiva da dor que iria provocar. E provocou. Dor. Dor dolorosa.
Orin ressentiu-se do desconforto.

— Merda!

Orin ndo sabia verdadeiramente nenhum dos significados de merda, mas
antes também nao sabia o significado de chdo e, agora que os seus joelhos
se feriram nele, imediatamente entendeu o chdo como sendo chio. E
também ficou a saber que tinha joelhos, ¢ que quando os joelhos caem no
chdo podem sangrar.

E os joelhos de Orin sangraram. Sensagdo a quente novamente. Orin
provou o seu sangue. Também lhe soube mal. Pior do que as lagrimas. E o
sabor da pele também ndo lhe pareceu nada de especial. Orin achou que
todo o sabor do seu corpo sabia mal. Teve a sensacao de que seria sempre
errado comer da sua propria carne e beber do seu proprio sangue. Orin ndo
soube perceber bem porqué. Sentiu apenas que seria sempre errado. Orin
chorara e sangrara. Nenhuma das experiéncias fora agradavel. Depois de ter
experimentado coisas desagradaveis, Orin comegou a perceber o que seriam
coisas agradaveis. Ou, pelo menos, ndo-desagradaveis. Sorrir foi nao-
desagradavel. Orin achou piada a expressao ndo-desagradavel e sorriu
novamente. Contudo, apesar de achar piada a expressdo, achou que seria
melhor usar a palavra agraddvel. Era mais agradavel para a lingua. E todos
os seres mortais precisariam de falar correctamente a sua lingua para se
entenderem.

Orin ndo compreendeu imediatamente a necessidade de linguagem, uma
vez que apenas Orin existia. Apenas falara com a voz. Mas a voz ndo mais
lhe falaria. Nunca mais, até a’0O Fim de tudo o que viria a existir. E Orin
compreendeu ainda menos a razao de se ter lembrado novamente dos tais
seres mortais.

Depois de passar o quente que sentiu nos joelhos, Orin arreganhou os
dentes quando o ardor lhe queimou as articulagcdes doridas. Deixou-se cair
de lado, no chdo. Desta vez com mais cuidado. Orin ndo queria magoar-se
também no cotovelo. Chamou a articulacdo do braco cotovelo por razao
nenhuma. Era mais uma articulagcdo e podia perfeitamente ter-lhe chamado



também joelho. Mas pareceu-lhe que cotovelo seria melhor. E também
gostou de descobrir que tinha dentes. Orin apoiou o cotovelo no chdo e a
cara na mao. Abriu e fechou a boca varias vezes, batendo os seus dentes
recém-descobertos. O movimento causou-lhe algum desconforto por causa
da pressdo da mao na articulacdo do maxilar, junto ao ouvido. Orin deu por
si a pensar em quantas articulagdes existiriam na sua forma acabada de
descobrir. Imediatamente soube a resposta, como se sempre a tivesse
conhecido. E maxilar também lhe pareceu um bom nome para chamar as
coisas onde se prendem os dentes. E ouvido também assentou bem naquilo
que faz ouvir. Orin comegou a perceber que sabia as coisas mesmo sem
saber que as sabia. Veio-lhe imediatamente ao pensamento a suposi¢ao de
que certamente também saberia criar.

Orin suspirou e deixou-se descair, assentando as costas no chao. Gostou
da sensagdo de ter costas. Assentaram perfeitamente no chdo. Soube logo
que uma das fungdes das costas seria encostar. Os seus olhos que ja
pestanejavam olharam para cima com um ar sonhador. Orin ndo sabia o que
era sonhar, mas gostou da sensa¢do que a ideia lhe deixava no interior do
peito. Quanto mais pensava no significado de sonhar, mais lhe parecia que a
claridade que via por cima de si ficaria melhor com alguma cor nao-branca.
Nao percebeu imediatamente o que era uma cor mas, ainda assim, pensou
em azul. Também nao soube logo o que seria azul, mas concluiu que seria
uma cor e isso bastou-lhe.

Orin deu por si a imaginar. Deu por si a fazé-lo e perguntou-se o que
significaria imaginar. Depois percebeu que ja sabia o que era, pois acabara
de o fazer. Orin olhou para a claridade do seu céu branco e imaginou-o de
azul. Assim, a cor azul do c€u foi a primeira coisa a ser imaginada.

Orin sorriu francamente. Imaginar apresentou-se imediatamente como
algo divertido. E algo divertido pareceu-lhe que seria qualquer coisa como,
por exemplo, continuar a imaginar. E Orin continuou a imaginar.

Orin comecou a imaginar que, por baixo de qualquer céu azul que se
preze, teria de existir uma miriade de coisas. A palavra miriade soou-lhe
desde logo bem e agradavelmente infindavel. E desde logo também decidiu
que as coisas sempre se chamariam coisas. Orin achou que nao haveria nada
a fazer nesse sentido. As coisas seriam sempre tantas que muitos dos seres
mortais ndo saberiam todos os nomes para lhes chamar.

Os seres mortais novamente.



O sobrolho de Orin enrugou-se numa expressdao pensativa. As rugas de
expressao pareceram-lhe algo divertido de se fazer, mas ndo tdo agradavel
de se manter. Orin decidiu nesse momento que nunca teria rugas definitivas.
Pareceu-lhe instintivamente que uma divindade nao deveria deixar-se
afundar em sinais de decadéncia fisica. Orin enrugou novamente a
expressao por nao encaixar logo no seu entendimento o significado de
divindade. No entanto, pareceu-lhe que a palavra lhe assentava bem e
gostou dela. Gostou da palavra divindade e lembrou-se novamente dos seres
mortais. Sentiu uma desconfortavel estranheza por se lembrar de coisas que
de facto ainda nao existiam. A sua vontade de criar aumentou ainda mais.
Suspirou novamente. Quanto mais olhava o céu mais lhe parecia azul.
Ainda que ndo soubesse propriamente reconhecer a cor azul. Todavia, os
seus olhos que pestanejavam comecaram a perceber que o céu cada vez
mais comegava a ser nao-branco. Os olhos de Orin haviam pestanejado
muitas vezes desde que acordara. Orin sentiu algo que nunca sentira antes.
O que ndo foi grande surpresa, pois nunca antes havia verdadeiramente
sentido. Contudo, essa sensa¢do desagradou a Orin a0 mesmo tempo que
lhe agradou. Desagradou-lhe porque lhe fez escoar a vontade de continuar a
criar € a imaginar € a criar € a imaginar. E agradou-lhe porque lhe trouxe
uma sensag¢dao de relaxamento e abandono. Foi a primeira vez que Orin
sentiu relaxamento e desejou descansar. Pela primeira vez, Orin sentiu
cansago. Durante o tempo de muitos pestanejares, Orin descobrira muitas
palavras e imaginara a cor azul do céu. Contudo, ndo havia ainda criado
verdadeiramente nada. Essa ideia aumentou o cansaco de Orin ¢ a sua
vontade de descansar. Orin sentiu cansago € sentiu que a Unica coisa a fazer
quando se sente cansago ¢ descansar.

Orin fechou os olhos e, pela primeira vez, sonhou.

Orin sonhou com infindaveis listas de palavras novas. Sonhou com coisas
que sempre se chamariam coisas. Sonhou com coisas que nunca se
chamariam coisa alguma. Mesmo na percepcao limitada do sonho, Orin
percebeu que o sonho ¢ abundante em coisas com falta de sentido. A maior
parte das vezes, todo o sonho tem falta de sentido. Orin sonhou com os
seres mortais e, durante o seu sono, o seu rosto encheu-se de desagradaveis
rugas de expressdo. Sempre que se lembrava desses seres mortais falhava
em entender o seu significado e o porqué da sua necessidade. No entanto,
sabia que a necessidade da sua criacao subsistia. Orin lembrou-se dos seres
mortais no seu sonho e voltou a esquecé-los. Depressa se apercebeu que,



para a sua vontade, ndo existia grande diferenca entre sonho e realidade.
Orin ndo soube imediatamente definir o sonho. E tdo-pouco soube definir a
realidade. Ambos eram coisas novas para Orin. Para Orin definir o sonho,
primeiro, teve de acabar de o sonhar. E acabou. Quando acordou, Orin
sentiu a necessidade acrescida de definir a realidade. De a criar. E meteu
maos a obra.

Orin comecgou a criar as coisas com que sonhou.

A primeira de todas as coisas criadas foi o céu. Logo que acordou, Orin
soube imediatamente o que era a cor azul e por que razao teria de pintar o
céu com ela. E assim fez. Orin ergueu-se e estendeu os bragos para cima.
Pareceu-lhe bem que o céu ficasse sobre a cabega, a0 mesmo tempo que
achou adequado chamar cabega a cabeca. Ja tinha pensado nela mas nunca a
tinha verdadeiramente nomeado. Como um escorrer de aguarela que desce
pelo papel branco, todo o espago sobre a sua cabega se tingiu de azul. Orin
nao sabia o que era aguarela mas pareceu-lhe uma boa comparagao. Tudo a
sua volta ficou dividido. Sobre a sua cabeca, azul. Sob os seus pés, branco.
Orin percebeu logo que teria muito trabalho pela frente.

Orin gostou tanto da cor azul do céu que achou que o chao a deveria
reflectir também. Como longe vinha ainda o rasgo de génio em que alguém
inventaria um espelho, Orin lembrou-se de algo que poderia devolver o
reflexo do céu. Orin esqueceu momentaneamente o significado de alguem e
lembrou-se das lagrimas que chorara, e de como a sua liquidez reflectiu a
claridade branca nos seus dedos. Por sua vontade, Orin chorou novamente.
Dois fios de lagrimas escorreram dos seus olhos e juntaram-se no queixo. O
seu rosto inclinou-se para o chao e do queixo verteu um imenso oceano. A
lagrima caiu na claridade do chado e espalhou-se sob os pés de Orin como
uma gota de céu num lago cristalino. Ao lembrar-se de tinta, lembrou-se de
aguarela, e ao lembrar-se de lagos, lembrou-se que também teria de os criar.
Olhou para baixo e sentiu satisfacdo pelo seu oceano. Orin pensou por
momentos que deveria chamar fonte ao queixo, mas achou melhor chamar-
lhe queixo mesmo. Também teria de criar muitas fontes para a agua doce.
Gostou do significado transmitido pela palavra dgua. Significava...
Significava... Uma outra coisa que ainda teria de criar. Mas Orin soube que
criaria essa mesma coisa no seu tempo certo, € apenas ponderou
brevemente o porqué de ter concluido necessitar de criar fontes para fazer
brotar agua doce. Lembrou-se do sabor salgado das suas lagrimas.
Agachou-se e molhou os dedos na agua do oceano. Salgada também. Nao



gostou particularmente do sabor nem do nome. Oceano. Orin decidiu que
também lhe poderia chamar mar. E gostou mais dessa palavra. Orin
apreciou a sua obra e comecgou a caminhar sobre a superficie do mar. Nao
foi 0 mesmo que caminhar antes sobre o chdao. Nao era melhor nem pior.
Apenas diferente. E, em certa medida, um tanto divertido. Mal pensou na
palavra divertido, Orin gostou do seu significado. A sua existéncia passara a
ser mais divertida do que a memoria da existéncia anterior a ter
pestanejado. A superficie do mar pareceu-lhe mais macia do que a do chao
anterior. E a ideia de uma superficie macia pareceu-lhe agradavel.

Orin sentou-se na superficie macia do mar. Os seus joelhos doeram-lhe
de antes ter caido. Orin tocou-lhes e as feridas cicatrizaram. Orin sentiu
uma inexplicavel plenitude naquele gesto de curar. Curar. A palavra soou-
lhe a algo benéfico. Curar soou-lhe a isso, mas Orin nao conhecia ainda o
significado de maléfico para entender verdadeiramente o significado de
benéfico. Pensando apenas no que seria benéfico, uma vez que ja tinha
criado o céu e o mar, pareceu-lhe benéfico deitar-se para tras e deixar-se
embalar pelo suave ondular da agua. Afastou os bracos e as pernas e
deixou-se estar de ventre para cima a contemplar a sua primeira criagao.
Sentiu uma sensa¢ao boa ao descobrir que tinha uma parte de si chamada
ventre. Pareceu-lhe que ventre significava mais do que ventre. Pareceu-lhe
que significava algo mais que... Algo que ainda faltava criar. Orin pousou
uma das maos sobre o ventre e sentiu vontade de o acariciar. Sentiu que ndo
eram sé as suas maos que podiam criar. Mas ndo lhe ocorreu nada que o
ventre pudesse criar.

Orin gostou do embalar das ondas. E gostou também de chamar ondas as
ondas. E depois quis que as ondas embalassem mais. Pareceu-lhe uma boa
altura para criar o vento. Orin sentou-se novamente sobre o mar € soprou as
suas aguas calmas. O sopro cresceu em vento e elevou-se a ondulagdo do
mar. Por alguma razdo, Orin ndo gostou muito de ver o mar agitado e
acalmou novamente as suas aguas. No entanto, manteve a criagao do vento.
Achou que acabaria por servir para alguma coisa para além de agitar o mar.
Orin lembrou-se de outro nome para chamar ao vento. Chamou-lhe brisa e
gostou mais. Achou uma brisa mais agradavel do que o vento. A brisa
agitou-lhe os cabelos negros sem causar verdadeiro incomodo. Foi uma
agradavel descoberta, o cabelo. Orin surpreendeu-se por nunca antes ter
reparado que tinha cabelo. Longo, liso e negro. Se antes lhe tivesse sido
dado a escolher como queria o seu cabelo, de certeza que teria dito que o



queria assim. Foi talvez por isso que o cabelo de Orin surgiu exactamente
como o desejaria. Os seus dedos deslizaram por entre os fios negros e Orin
recordou-se dos seus sonos milenares. Longos. Escuros. Como os seus
cabelos. Depois de se lembrar, soube que gostava mais dos seus longos
cabelos dos que dos seus longos sonos. Orin olhou com verdadeiro prazer
para os seus cabelos negros esvoagantes e gostou do seu contraste entre o
azul do céu e do mar. A sua cor negra pareceu-lhe a cor da terra fértil. Orin
nao soube imediatamente o que era terra, mas soube que fosse o que fosse,
depois de a ter imaginado, tinha de a criar. E criou-a.

Orin deixou-se cair novamente de costas sobre a suave ondulacao do mar.
Orin olhou o céu e sorriu. Os longos cabelos negros cresceram ainda mais e
espalharam-te pelo mar. A terra surgiu dos cabelos de Orin. Orin ergueu-se
¢ admirou uma porcao do que havia criado. Orin quis que a terra fosse
vasta. Nao soube logo porqué, mas soube que tinha feito bem assim. A sua
vastiddo serviria para... Para... Para algo que ainda teria de criar. Orin
soube que, além de vasta, a terra teria de ser firme para suportar o peso de
muitas coisas. E soube isso porque eram muitas as coisas que ainda lhe
faltava criar. Ocorreu a Orin que a terra teria de possuir alicerces firmes
para nao se afundar no mar. Logo que lhe ocorreu tal ideia, Orin debateu-se
com o que significaria afundar-se. E afundou-se no mar.

O corpo de Orin submergiu nas aguas e maravilhou-se com a sua
claridade liquida. No entanto, sentiu que faltavam muitas coisas ao mar. E
que a essas coisas que teriam de ser criadas faltava ainda uma outra que...
Que... Que precisaria de ser criada.

Orin mexeu os bacos e as pernas e gostou de verificar que acabara de
aprender a nadar. Aprendeu a nadar e inventou a natacdo ao mesmo tempo.
Orin sentiu satisfagdo por tamanha proeza. Ainda n3o tinha criado duas
coisas em simultaneo. Orin sentiu uma estranha e desconfortavel pressao no
peito e achou uma inesperada dificuldade em ver-se livre do ar que tinha
nos pulmdes. Nao gostou de se ter lembrado da palavra pulmdes nem da
falta que eles tém de renovar o ar. Além do mais, dentro da agua, a sua
visdo era mais turva. Sobre a superficie da agua o ar saia-lhe dos pulmoes
sem se ver, mas sob ela formava pequenas bolhas que subiam até a
superficie. Orin gostou de ver essas bolhas e ajustou os seus olhos para que
também pudessem ver claramente debaixo de agua. Para apreciar melhor a
sua mais recente cria¢ao, decidiu que também respiraria na dgua tal como o
fazia fora dela. E ficou a contemplar a ascensdao das bolhas que acabara de



criar. Bolhas pareceu-lhe um nome francamente estipido, mas achou que a
estupidez também teria o seu papel na ordem das coisas que ainda faltava
criar. E Orin chamou bolhas as bolhas. Também poderia ter decidido
chamar-lhes pataniscas, mas decidiu que deixaria coisas por criar. Orin
decidiu que as pataniscas ndo seriam uma criacao sua. Decidiu que as
pataniscas seriam criadas por outra coisa.... Outra coisa... Outra coisa que
ainda teria de criar. Assim, Orin decidiu que as pataniscas seriam uma
criagdo de outra criacdo. Veio-lhe ao pensamento a expressao subproduto.
Ap0s se ter debatido com o possivel significado do termo, Orin decidiu que
a criacdo das pataniscas nao era da sua conta, pois ainda nem sequer tinha
criado o bacalhau. E antes de comecar a interrogar-se acerca do que viria a
ser o bacalhau, achou que definitivamente ndo criaria as pataniscas porque
também ainda nem sequer tinha criado as galinhas para pdr os ovos, nem o
grao para fazer a farinha. Apesar de por definitivamente de lado a hipdtese
de criar as pataniscas, Orin gostou da palavra. Gostou da palavra patanisca
e sorriu. Acabara de criar mais uma palavra estipida. Mas o seu sorriso
durou pouco. Logo se lembrou das palavras galinha e ovo, e Orin irritou-se
verdadeiramente por ndo conseguir decidir imediatamente qual dos dois
criaria primeiro. Irritou-se a sério e decidiu sair da 4gua. Decidiu que
deveria criar o bacalhau primeiro. Contudo, ao sair da dgua, Orin sentiu que
ainda nao era tempo de criar o bacalhau. Faltava-lhe criar muitas coisas
antes disso. Uma coisa em especial para que o bacalhau pudesse existir.
Uma coisa... Uma coisa.... Uma coisa que ainda tinha de criar.

Orin voltou a caminhar sobre o mar. Achou agradavel a sensagdo da agua
a escorrer-lhe pelo corpo. Apesar disso, a frescura da brisa causou-lhe um
ligeiro desconforto. A sua pele arrepiou-se. Novamente a sensacdo de frio.
Veio-lhe ao pensamento a palavra fogo. Algo lhe disse que o fogo seria
quente e agradavel de sentir quando se tem frio. Mesmo sem entender o
porqué do gesto, Orin deu por si a esfregar as maos uma na outra € a senti-
las aquecer. E continuou a esfregar. E as maos continuaram a aquecer. Orin
acreditou que se continuasse a esfregar € a aquecer as maos algo
aconteceria. E aconteceu. Do calor das suas maos acendeu-se uma faisca
que incendiou o ar numa pequena bola de fogo. Orin gostou da palavra
faisca. E gostou ainda mais do facto de a faisca ter incendiado o ar. Antes,
nao sabia que o ar podia ser incendiado. E muito menos que podiam ser as
suas proprias maos a fazé-lo. A criagdo do fogo foi uma agradavel surpresa
para Orin. Mas essa bola de fogo era pequena e aquecia pouco. Pareceu a



Orin que uma bola de fogo maior seria necessaria para aquecer todo o mar e
a terra que tinha criado. Convenceu-se logo de que o mar e a terra
precisavam de um sol. A cada palavra que criava, Orin gostava mais da
naturalidade com que lhe saia do pensamento. Simplesmente lembrou-se de
chamar Sol a bola de fogo, ¢ Sol lhe chamou. Ja no que diz respeito a
palavra bola ainda pensou por instantes em trocéa-la pela palavra bolha. A
bola de fogo tinha uma forma semelhante as bolhas de ar que tinham saido
dos seus pulmdes. Mas Orin logo descartou essa possibilidade. Pareceu-lhe
tremendamente estipido referir-se ao Sol como a bolha de fogo que brilha
no ceu. Orin riu estupidamente. Soube de imediato que dar nomes estipidos
as coisas seria motivo de piada. Tal como soube que o lugar do Sol era no
céu. Entdo, Orin fez crescer o Sol e atirou-o para o céu. Sentiu satisfacdo
com o calor que de imediato lhe acariciou o corpo. E reparou também que o
dia tinha ficado mais claro. A palavra dia fez-lhe lembrar a claridade que
preenchera com o céu, o mar, a terra € o Sol. Orin lembrou-se de como essa
claridade se reflectira nas suas primeiras lagrimas e de como isso lhe deu a
ideia de criar o mar para reflectir o céu. Contudo, Orin reparou que o mar
apenas reflectia o céu e nada mais. Foi para esse exclusivo proposito que
Orin criara o mar. Mas fé-lo porque antes nao existia mais nada que
quisesse ver reflectido. Todavia, Orin também ja tinha criado a terra e
depois o Sol. Pareceu-lhe justo que também a terra ¢ o Sol pudessem ser
reflectidos no mar. Entdo, como ainda teria de criar muitas coisas, €
francamente ndo queria estar com o trabalho de estar a escolher o mar vai
reflectir isto e ndo vai reflectir aquilo, Orin decidiu que o mar
simplesmente reflectiria tudo o que estivesse acima do nivel da sua agua. E
assim se fez. De repente, o mar passou a reflectir o céu, a terra € o Sol. E
Orin. Orin olhou para baixo e viu o seu reflexo. Viu o seu corpo e gostou do
que viu. Era um belo corpo. Gostou da sua propria nudez. Nao soube bem o
que sentir em relacdo a nudez. Soube apenas que viria a ser sentida de
muitas formas. Decidiu senti-la @ sua maneira. Orin tocou-se por todo o
corpo, olhando o seu reflexo. Olhou-se e pensou no homem e na mulher.
Pensou em ambos e em si. Pensou e voltou a pensar. E pensou ainda mais.
Pensou no homem e na mulher € ndo soube dizer qual dos dois foi, era ou
deveria ser. Orin determinou que seria ambos até se decidir. E depois
sentou-se no mar ¢ meditou acerca do que poderiam ser essas coisas de
homem e mulher.



ApOs longa meditagdo de milénios em que apenas o céu, o mar, a terra €
o Sol existiram — e Orin, agora que Orin se vira completamente também
sabia que existia — bem, depois desses milénios de incansdvel ponderagao,
Orin descobriu o significado de homem e mulher, e o que esse significado
significava. Significava a coisa mais importante que lhe faltava criar.

Orin ergueu o seu traseiro do mar. Imaginou a primeira forma geométrica
angular quando sentiu que o seu traseiro quase ficara quadrado de ter
permanecido tanto tempo sentado. Mas valeu a pena, porque descobriu
finalmente a coisa tdo importante que tinha de criar. Ergueu-se e exclamou:

— VIDA!

Orin sorriu com a maior vontade de sorrir que algum ser que sorri pode
acalentar. Sorrir era bom. Sabia bem. Sabia bem e era bom. Orin classificou
o sorriso como a sua melhor criacdo. Olhou o céu, o mar, a terra ¢ o Sol.
Orin contemplou todas as suas criacoes. Mesmo assim, 0 sorriso pareceu-
lhe a melhor delas. E voltou a sorrir.

Agora que Orin ja sabia a coisa tdo importante que tinha de criar, faltava-
lhe criad-la. Os seus olhos pestanejaram pensativamente num inimaginavel
suceder de dias que pareceram ndo se esgotar jamais. Orin demorou tanto a
pensar em como seria a vida que teria de criar, ¢ de que maneira a criaria,
que antes de o fazer resolveu que criaria primeiro o tempo. De algum modo,
pareceu-lhe uma coisa necessaria de se criar. Pois, se ndo criasse o tempo,
de outro modo ndo saberia se estava a levar tempo de mais ou de menos a
realizar a sua criag¢do. E assim criou o tempo. Logo que Orin criou o tempo
apercebeu-se de que demorara demasiado tempo a criar vida, mas que de
facto ainda nao tinha criado vida de maneira nenhuma. Orin comecou a
aperceber-se de algo verdadeiramente desagradavel. Escapava-lhe o
conhecimento dos ingredientes da vida. Os ingredientes e as medidas certas
de cada um. E Orin aborreceu-se francamente por ainda nao ter criado as
medidas. Criara o tempo. O tempo também ¢ uma medida. Mas nao era a
medida certa. Entdo, Orin resolveu-se a criar as medidas para classificar
todas as coisas. E Orin aborreceu-se ainda mais. Para criar as medidas
necessitava de uma referéncia. Orin ndo gostou da palavra referéncia. Nem
da palavra medida. Ainda assim, ja estava criada e nao havia nada a fazer.
Orin olhou para o céu, para o mar, para a terra ¢ para o Sol. Essas coisas
existiam e precisavam de ser medidas. Pareceu-lhe adequado que todas
essas coisas fossem grandes. Mas grandes em relacdo a qué€? Orin apenas
criara coisas grandes. A Unica maneira de saber se eram realmente grandes



era criar coisas pequenas, para assim as poder comparar. Orin aborreceu-se
ainda mais e pensou que se calhar seria melhor destruir tudo o que criara e
voltar a existir na sua antiga claridade branca. Sem sentir verdadeiramente.
Sem verdadeiramente ser. Nao. Isso ndo. Orin gostava de sentir. E gostava
francamente de ser. Jamais poderia voltar a ndo-sentir e a ndo-ser. O seu
olhar entristeceu e desceu-lhe até aos pés. Orin contemplou o seu reflexo.
Olhou para o seu corpo € o seu corpo pareceu-lhe uma boa medida.
Lamentavelmente, também lhe pareceu que o seu corpo era demasiado
grande. Orin voltou a sorrir. Concluiu que apenas tinha de criar outro corpo
como o seu, mas de dimensdes mais reduzidas. Voltou a pensar no homem e
na mulher. Quanto mais se debatia com o seu problema das medidas, mais
parecia a Orin que se aproximava de o resolver, e mais lhe parecia que a
solucdo seria mesmo criar essa tal de vida. Orin voltou a contemplar tudo o
que ja tinha criado. Pareceu-lhe natural que essa vida que tinha de criar
fosse a juncao de partes justas e equilibradas de tudo o quanto ja tinha
criado. Essa conclusao pareceu-lhe acertada e Orin olhou para as suas maos.
Sentiu que era 0 momento de criar o que faltava.

Orin caminhou sobre o mar e dirigiu-se para a terra. Orin gostava
verdadeiramente do mar, mas quando os seus pés assentaram sobre a terra
sentiu uma grata e inexplicavel sensacdo de seguranga. Pareceu-lhe um
regresso aliviado.

Orin inspirou fundo. Pareceu-lhe que seria uma boa coisa para se fazer,
isso de inspirar fundo, antes de deitar maos a obra. Orin sentou-se na praia.
Olhou a sua volta e sentiu satisfagdao por se ter lembrado de chamar praia a
praia. H4 nomes que simplesmente ficam bem naquilo que identificam. As
suas maos fizeram uma bola de areia molhada. Imediatamente, Orin ficou a
saber que era mais facil fazer formas esféricas de ar no mar com os seus
pulmdes do que na areia da praia com as suas maos. Entdo, Orin contentou-
se com uma bola tosca. Também ndo tinha de acertar a primeira tentativa.
Ainda estava a aprender a criar. Era portanto mais do que natural que a
primeira forma de vida saisse algo imperfeita. Orin nao gostou da palavra
imperfeita. Soou-lhe a algo inacabado ou feito a pressa. Orin foi moldando
a bola de areia tosca a medida que esquinava olhares para a superficie do
mar, para o reflexo do seu corpo. A sua primeira criagdo de areia pareceu-
lhe algo deformada. Ainda assim, Orin decidiu dar-lhe a tal vida. Fez uma
concha com a mao e encheu-a de agua do mar. De seguida atirou-a a sua
criagdo e disse:



— VIVE!

A agua do mar cobriu a criagdo e a criagdo deixou de ser de areia. Orin
nao gostou particularmente da forma atarracada e peluda que acabou de
criar. Pegou-lhe por uma perna e atirou a sua criagdo para longe, algures
sobre a terra. Assim nao iria funcionar. Nova bola de areia. Desta vez,
menos tosca. Mais cuidado. Mais empenho. Nova chapinhada de agua
salgada.

— VIVE!

Orin torceu o nariz € nasalou hum... Pareceu-lhe algo adequado para se
fazer perante a insatisfacdo. Desta vez, a forma ja saiu mais erecta € menos
peluda. No entanto, Orin pegou-lhe por um brago e atirou a sua criagao
novamente para longe, algures sobre a terra.

Nova bola de areia. Desta vez, Orin conseguiu uma esfera quase perfeita.
Veio ao pensamento de Orin o primeiro adagio a ser inventado. 4 terceira é
de vez. Mais pratica. Mais vontade de acertar na imitacdo do seu reflexo.
Chapinhada de agua do mar.

Desta vez, Orin nao exclamou VIVE com entoacdao dramatica. Achou
desagradavelmente repetitivo e francamente desnecessario. Olhou entdo
para a sua terceira tentativa de criar vida e sentiu uma mediana satisfacao.
Imediatamente soube que muitos adagios seriam apenas frases imbecis sem
nenhuma base sustentavel. A ferceira... as minhas nadegas!, pensou Orin.
Quando ja se preparava para agarrar a sua criacdo por alguma parte do
corpo e atira-la para longe, a sua criagdo olhou para cima e contemplou o
rosto de Orin.

— Quem sou eu? — perguntou a criagdo viva, que antes era uma bola de
areia.

Orin olhou para a criagcdo falante e imediatamente olhou para longe, em
duas direcg¢oes diferentes. Serd que os outros também falavam? Bem... Orin
pensou por dois segundos que talvez se tivesse precipitado ao atirar os
outros para longe. De qualquer modo, estava feito.

— Quem sou eu? — a criacdo repetiu a pergunta.

Orin sentiu pela primeira vez o que era o embarago por ndo se lembrar
imediatamente de um nome para lhe chamar. Afinal, a criacdo ainda ndo
saira como pretendia. Algo imperfeita. Nao era bem imperfeita. Apenas mal
acabada.

— Quem sou eu?



Orin comecou a aborrecer-se por ter criado o primeiro chato da
existéncia, e voltou a murmurar palavras irritadas. ... as minhas nadegas!

— Quem sou...?

— HOMEM! — respondeu Orin, sem mais paciéncia.

— Entdo sou HOMEM! — exclamou a criacao, ao olhar para o seu corpo
nu.

— Nao. Tu és simplesmente homem. Apenas eu posso dizer HOMEM —
esclareceu Orin com alguma irritagio. — Tu ndo és nada de importante. Es
apenas uma medida. Nem era bem a ti que eu pretendia criar.

— Entao eu fui criado por ti?

O homem olhou para cima, contemplando o rosto de Orin com
verdadeiro espanto.

Orin comegou a pensar que esse tal de homem foi a primeira das coisas
erradas que criou. Comegou a desejar ndo o ter criado. Orin apreciava o
sossego anterior de nao ter de responder a perguntas.

— Sim, criei-te — respondeu Orin, sem grande importancia, como um
estudante de arte que desenha uma Vénus coxa e com um seio caido.

Orin ainda desconhecia por completo o significado de estudante, mas as
frequentes perguntas do homem deixaram a ideia de que esfudante seria
uma forma de vida que se fartaria de fazer perguntas imbecis a quem na
verdade ndo possui grandes respostas para lhe dar. Orin gostou
particularmente de se ter lembrado de lembrar da palavra arte. Sim, Orin
gostou de se lembrar de se lembrar. Foi assim mesmo que Orin pensou.
Orin lembrou-se de se lembrar de arte e pareceu-lhe que a arte seria uma
coisa divertida por uma razdo em especial. Achou que seria uma coisa
divertida porque ndo teria de ser explicada. E depois lembrou-se do homem
que acabara de criar e depressa soube que a arte também se tornaria uma
coisa aborrecida porque esse tal de homem ndo se fartaria de a tentar
explicar. Orin olhou novamente para a sua criagdo e cada vez mais lhe
apeteceu atira-la para longe. Quando j4 se preparava para o fazer lembrou-
se do que poderia ser uma Vénus, € por que razdo seria errado ter um seio
descaido. Afinal, o que era isso de seio? Orin nao soube imediatamente,
mas pareceu-lhe que seio seria uma forma demasiado agradavel para se
deixar descaida em qualquer corpo.

— Entdo quem és t...?

Orin varreu o homem da areia da praia com uma valente estalada, antes
de o deixar acabar a sua pergunta, ¢ atirou-o para longe, algures sobre o



mar. As perguntas do homem aborreciam Orin. Se 0 homem tivesse acabado
a sua pergunta teria deixado Orin numa situagdo delicada. Orin ainda ndo
sabia verdadeiramente quem era. Seria no minimo constrangedor se Orin
tivesse de admitir a sua falta de conhecimento diante da sua obra falante,
que antes era uma bola de areia.

Bola de areia. Orin apertou uma mao-cheia de areia molhada e fez outra.
Desta vez, decidiu juntar-lhe um pouco da sua saliva para que a argamassa
primordial obedecesse melhor as suas maos. Uma esfera perfeita. Sim. Foi
isso mesmo que Orin pensou. Uma esfera perfeita. Dessa forma apenas
poderia surgir outra forma igualmente perfeita. Orin gostou tanto dessa sua
bola de areia perfeita que a apoiou sobre o seu ventre € se encostou para tras
na areia da praia, a admira-la. Orin sentiu uma satisfacdo tdo grande pela
sua criacdao, ¢ ficou tanto tempo a admira-la sobre o seu ventre, que nem
deu conta de que o calor do Sol comecgou a secar a bola de areia. Orin ndo
deu conta porque sentiu tal satisfacao pelo seu feito que acabou por se
deitar completamente para tras, a olhar para o céu. A sua primeira criagao.
O céu trouxe-lhe enorme satisfacdo. Tal como a sua bola de areia perfeita.
Enquanto Orin contemplava o céu, a bola de areia secou completamente e
comegou a estalar e a desfazer-se. Orin sentiu o escorrer da areia seca sobre
0 seu ventre e ergueu-se em sobressalto. Logo decidiu que erguer-se em
sobressalto ndo era uma coisa boa. O coragdo nao gostava. A bola desfez-se
por completo. Sobre o ventre de Orin apenas um outro corpo restava. Um
corpo semelhante ao do homem. Mas com seios. Orin soube imediatamente
que aquelas coisas s6 podiam ser seios. Orin achou o seio uma coisa bonita.
E aquela forma tinha dois. Imediatamente, Orin considerou aquela a sua
segunda melhor cria¢do, logo a seguir ao sorriso. Sua? Verdadeiramente
sua? Orin deu por si a questionar-se quanto a verdadeira autoria daquela
criacdo. Orin apenas criara a esfera perfeita. O calor do Sol ¢ que libertara
aquela forma do interior da esfera. Orin considerou que uma criagdo tao
perfeita ndo podia ser atribuida sendo a sua propria criatividade. Pois,
mesmo que tenha sido o Sol a dar o toque final, foi Orin que criou o Sol.
Desse modo, a criacdo desta nova forma era também uma criacdo sua,
mesmo que indirectamente.

— 0Ola! — disse, com um sorriso, a nova forma com seios de cima do
ventre de Orin.

Orin gostou imediatamente da voz dessa nova forma. E gostou ainda
mais que essa nova forma lhe falasse a sorrir. O homem ndo lhe tinha



sorrido. E Orin gostou também que a nova forma nao lhe tivesse feito logo
uma qualquer pergunta.

— mulher... — sussurrou Orin, com uma satisfacdo que raras vezes viria
a experimentar até a’0O Fim de Tudo.

— Eu sei — respondeu a nova forma acabada de baptizar.

— Sabes?! — Orin interrogou-se e exclamou-se a0 mesmo tempo, como
se tivesse antes sido a sua forma acabada de ser criada.

— Desde que o primeiro grao de areia se juntou ao segundo — afirmou a
nova forma com a naturalidade de todas as coisas que sdo efectivamente
naturais.

Nesse momento, Orin percebeu que a mulher sempre saberia das coisas
sem ter de fazer perguntas. Orin inventou imediatamente a expressao
intui¢do feminina para explicar essa estranha e inexplicavel fonte de
sabedoria inesgotavel.

— Tal como se1 que me faz falta 0 homem — acrescentou a mulher.

Orin ndo teve uma grande certeza em relacdo a afirmag¢dao da mulher, e
percebeu logo que essa tal de intui¢do feminina ndo seria um método
completamente infalivel.

— Tens a certeza? — perguntou Orin, com completa falta de satisfacao
na voz.

— Nao — respondeu a mulher, com um encolher os ombros. — Mas ¢ o
que sinto.

— Mas o0 homem ¢ um chato! — avisou Orin, em tom de protesto.

— Entdo serd o meu chato — aceitou a mulher.

Orin acenou negativamente com a cabeca. Nesse momento, Orin soube
que a imperfeicdo de uma coisa perfeita seria sempre exterior a sua forma.
Foi com desapontamento que Orin aceitou convencer-se de que a mulher,
afinal, tinha um defeito. A sua necessidade do homem.

Orin murmurou algumas palavras aborrecidas. Algo acerca de dever ter
criado antes o bacalhau, os ovos e o milho, que esses, ao menos, ainda
dariam para fazer pataniscas. Orin acenou novamente com a cabega.

— Bem, eu destrui o homem — disse Orin, com a certeza de que tinha
tomado a decisdo correcta.

— Cria outro — pediu a mulher, com a simplicidade de quem sorri com
verdadeira vontade.

Orin lamentou aquele pedido, pois era quase impossivel resistir ao sorriso
da mulher.



— N3ao o vou criar — disse Orin. — Se o destrui antes foi com intencao
de ndo voltar a crid-lo depois.

Orin tirou a mulher de cima do seu ventre e colocou-a na areia da praia.

— Mas se tens o poder de criar vida s6 tu o podes criar para mim —
rogou a mulher, esquecendo-se de sorrir.

Orin sentiu o pior dos desconfortos que sentira at¢ entdo. Orin sentiu a
culpa de ter entristecido a mulher.

— A minha palavra serd sempre unica e indiscutivel — afirmou Orin. —
Nao o criarei novamente. Concedo-te a dadiva das minhas maos. Se queres
assim tanto o homem, que tu mesma o facas nascer.

Orin olhou o corpo nu da mulher e tocou-lhe no ventre com a ponta do
dedo indicador. A mulher sentiu um espasmo que lhe revolveu as tripas, € as
suas maos apertaram o proprio ventre. O seu corpo pareceu-lhe mais pesado
e estranho, e ela caiu de joelhos na areia molhada e tombou para o lado.

Enquanto a mulher se fechou sobre si mesma, de joelhos encostados ao
rosto, Orin soube imediatamente que aquela seria a posi¢cdao da vida. Nao se
lembrou logo da palavra fetal, porque verdadeiramente ainda ndo tinha
existido nenhum feto.

— Do61! — gritou a mulher.

A mulher mordeu os labios e gritou mais.

— Escolheste ter o homem para ti — disse Orin, com verdadeira tristeza
na voz. — Mas o homem ¢ uma escolha errada. Eu sei. Criei-o.

— Mas ¢ a minha escolha! — respondeu a mulher, em sofrimento. —
QUERO-O!

Orin suspirou de desilusao.

— Entdo sofrerds sempre para o teres — entristeceu-se Orin. — Porque
havera sempre sofrimento nas decisoes erradas.

A mulher gritou mais. Queimava-a por dentro uma dor que ndo
compreendia. Que nao queria. Os seus joelhos afastaram-se da cabeca e
sentiu a sua barriga crescer. O homem que desejava crescia dentro de si.
Carne da sua carne. Sangue do seu sangue. Corpo do seu corpo. Dela para
ela.

— DOI! — gritou a mulher, como um animal que nio compreende a dor
do seu ferimento.

Orin soube que também teria de criar os animais € que, a esses, 0S
desproveria de intelecto e emogdes complexas para que ndo sofressem
ainda mais com as suas dores.



— Assim o quiseste! E € isso que o homem sempre serd para ti. Dor.

Orin disse estas palavras e comecou a chorar. Também para si, 0 homem
ja significava dor. Pois, para Orin, ver a mulher sofrer tornou-se o tormento
mais pesado. E tudo por causa do homem.

Orin olhou o corpo da mulher deitado de lado sobre a areia, fechado
sobre a barriga, e decidiu que o sofrimento da sua decisdo de querer o
homem para si ja havia durado o suficiente. Orin olhou para o mar. Para
longe. Na direc¢dao em que tinha atirado o homem. O homem ficou a fazer
parte do mar. Orin agitou o ar, fez subir uma onda sobre a praia e banhou o
corpo da mulher. Quando a agua escorreu da areia da praia e do corpo da
mulher, de volta ao mar, a mulher ja ndo se agarrava a sua barriga mas sim
ao homem que desejava.

Orin olhou os dois corpos abragados. Dois seres profundamente
entrelacados um no outro. Dois como se fossem um. Orin sentiu vergonha
pela primeira vez. Vergonha de sentir ciime. Orin ndo sentiu ciime da
mulher. Nem do homem. Orin sentiu ciime de ambos. Pois ambos se
tinham um ao outro e Orin ndo tinha ninguém.

— Obrigada! — agradeceu a mulher a Orin, com um sorriso, mesmo
depois de todo o sofrimento.

O homem limitou-se a olhar estupidamente para Orin, e mais
estupidamente ainda para a mulher.

— A proxima vida que fizeres nascer vai doer-te nove vezes mais.

Orin disse estas palavras tristes € caminhou para a dgua, até¢ desaparecer
nas profundezas do mar. Foi nesse preciso momento que Orin se apercebeu
de que era omnisciente. Pois mesmo sem ter visto nem sentido, Orin soube
que a mulher continuou a sorrir abracada ao homem.

~A~ A~~~
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imaginarios.
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