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APRESENTACAO

A literatura de fantasia e de terror contemporédnea utiliza personagens da
mitologia grega, da mitologia dos paises nordicos, das tradigdes celtas e
bretds, da literatura drabe do Oriente Médio e dos contos tradicionais do
Extremo Oriente (China e Japdo). Todas essas influéncias sdo bem-vindas
pelo que trazem de personagens, ambientes, enredos cheios de riqueza
narrativa. Sdo vampiros, ciclopes, mumias, dragdes, orcs, seres assustadores
e extremamente sedutores. E estrangeiros. Da literatura, eles foram para os
filmes de Hollywood e as séries da TV a cabo, que ajudaram a torna-los
ainda mais conhecidos e amados por milhdes de pessoas.

O Brasil também tem lendas e seres fantésticos proprios em sua literatura
oral. E se procurarmos nas estantes das livrarias, na se¢do de literatura,
encontraremos ricas pesquisas sobre o folclore brasileiro e diversas obras
literarias que langaram mao dessa mitologia oral como inspiragdo, desde
Macunaima, de Mario de Andrade, até classicos modernos, como o
Romance d’A Pedra do Reino, de Ariano Suassuna, ¢ O Coronel e o
Lobisomem, de José Candido de Carvalho, além de livros mais recentes,
como Feijoada no Paraiso, de Marco Carvalho, e As pelejas de Ojuara, de
Nei Leandro de Castro. Hoje, autores como Simone Saueressig, Christopher
Kastensmidt e Felipe Castilho trabalham nessa area, ainda pouco explorada
se comparada a sua contrapartida infantil.

Pois, se caminharmos nessas mesmas livrarias pela se¢do de literatura
para criangas, serd perceptivel como sdo infinitamente mais numerosos os
livros para criangas que tratam sobre esse tema, retratando por vezes nossos
monstros de modo mais divertido do que assustador: exemplos de que em
nossa cultura o folclore ¢ mais reconhecido como fonte para a literatura
infantil do que para a literatura adulta. E de como essa literatura infantil e
mesmo a juvenil vé por vezes seus leitores como aqueles que precisam ser
protegidos do impacto potente desses monstros. E também do impacto
potente da propria literatura.

Esta antologia deseja trazer esse impacto. Por isso, busca inspiragdo nos
monstros que impactaram milhares de brasileiros através das historias
ouvidas quando criangas e mesmo adultos. Neste caso, o autor selecionou os
monstros que mais o marcaram quando menino, na Paraiba, e quando
adulto, na leitura de obras como Geografia dos mitos brasileiros, de Luis da
Camara Cascudo, e Assombragdes do Recife Velho, de Gilberto Freyre.
Buscou aborda-los em uma fic¢do que resgatasse o impacto sentido na
primeira vez que os conheceu. Impacto este que, acreditamos, tenha sido




também resultado da verossimilhanga com que eles foram apresentados ao
autor: eram monstros que poderiam existir naquele seu mundo.

H4 um momento na vida em que acreditamos na existéncia dessas
criaturas mesmo sem té-las visto, assim como acreditamos na existéncia de
outros seres que nunca vemos, como o tubardo ou a girafa. Quando
crescemos, elas perdem o poder sobre nés, mas um escritor deve ser capaz
de reconstituir as suas memorias desse tempo da infancia, em que via o
mundo com outros olhos, cheios de poténcia criativa, e tinha certeza absoluta
de que esses seres existiam.

Este ndo ¢ portanto um livro de lendas folcloricas, porque ndo ¢é fiel as
caracteristicas das historias registradas por mestres como Camara Cascudo
e Gilberto Freyre. Mas um livro de contos inspirados em suas criaturas
assustadoras, nossas criaturas, que muitos brasileiros pais adentro conhecem
apenas pela tradigdo oral. B, por assim dizer, uma coletinea de aventuras
inéditas de alguns personagens ja conhecidos. E, por alguns brasileiros,
muito temidos.
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O advogado Horacio era um dos homens mais céticos da turma que se
reunia para cafezinho e bate-papo no calgaddo, no centro velho da cidade.
Quando ndo tinha audiéncia no forum e o movimento no escritério estava
tranquilo, ele passava horas na porta do Café Sao Braz discutindo sobre
qualquer assunto. Suas polémicas preferidas eram aquelas em que ele
apontava furos e contradi¢des nas religides em geral e defendia a Atlantida
como fonte das civilizagdes pré-colombianas.

Era um mulato magro e forte, usava uns 6culos com muito grau. O cabelo
comegara a ficar grisalho pouco depois dos quarenta anos. Gostava de falar
alto, gesticular, dar risadas estrondosas. Tinha sempre uma teoria ou uma
explicagdo na ponta da lingua.

Em casa, Maria Dora, esposa dele, estava em plena atividade. Como ndo
tiveram filhos, o filho dela era a casa, da qual cuidava obsessivamente.
Horacio dava risada: “Dora, isto aqui ¢ uma casa onde mora gente, ndo ¢
uma capa de revista, ndo. Que ¢ que tem um cinzeiro com pontas de
cigarro?’. Ela franzia a cara com impaciéncia e limpava o cinzeiro
enquanto ele esperava, cigarro aceso em punho.

Nagquela tarde, ela limpou as duas gaiolas dos canarios do quintal (“Esses
bichinhos sdo a alegria da minha existéncia”, dizia sempre), botou uma
pequena montanha de roupas na maquina, pds uma panela no fogo para
comegar a preparar a sopa, separou os jornais velhos que iam para o lixo
reciclavel, ligou para a farmacia para pedir o remédio que estava ja no
finzinho, aproveitou para vedar com Durepoxi uma fenda por onde escorria
agua no tanque da area de servigo, pegou na fruteira as frutas ja maduras e
as transferiu para a geladeira, comegou a picar os legumes e as folhas para
a sopa.

No fim da tarde, o assunto do futebol da véspera finalmente foi espremido
até a ultima gota. Para dar uma esquentada na conversa, alguém falou em
discos voadores. A opinido de Horacio ja era conhecida por todos, mas nem
por isso ele a economizava.

— Autossugestdo — disse ele, mexendo a perna, inquieto, o que era indicio
de que estava com mais de trinta argumentos prontos para achatar o
adversario.

— Mas, Horacio, foram centenas de pessoas, olha aqui a matéria na revista



— disse um amigo.

—E dai? Alucinagdo coletiva.

— Mas foina Alemanha! E um povo pratico, racional.

— Nio diga besteira, Frederico. Quer que eu faga uma lista das coisas
irracionais que os alemaes jé fizeram? Comega pelo nazismo.

— Aqui ndo tem nada de nazismo. Viram uma nave luminosa pousar e
depois levantar voo. Ficaram marcas na grama.

— Rapaz, quando alguém quer acreditar numa coisa, acredita. E se vocé
botar num detector de mentiras, o aparelho vai dizer que esse alguém esta
dizendo a verdade, de tdo sincera que ¢ a doidice dele.

stk

Doéra terminou de cortar a calabresa e a carne-seca e as colocou na
panela de sopa, aproveitou para recolher todos os sacos de lixo da cozinha,
substituiu-os por sacos vazios, levou o lixo inteiro para o depésito que ficava
no patamar perto do elevador, depois lavou a pia e pds a mesa do jantar.
Levou agua e alpiste para os canarios. Tomou banho, vestiu um moletom,
desligou o fogdo, finalmente abriu uma revista ¢ sentou no sofa da sala pela
primeira vezno dia.

Pediram uma rodada de café. Horacio pediu uma agua mineral. Dr.
Dante, um médico meio calvo, estava com o jornal aberto e comentou:

—Isso ¢ uma vergonha.

— O que foi?

—Lembra o Padre Bertino?

— Sim.

— Parece que cassaram o mandato dele.

— Padre tem mandato?

—Nio sei 0 nome que se usa. Mas ¢ como quando proibem um médico de
clinicar, por alguma irregularidade nos papéis.

—Mas ele ja morreu. Alids, morreu com quase cem anos.

— Olha aqui. E um processo administrativo com a diocese, eu acho. Dizem
que ha uma irregularidade.

— Eu conhego esse processo. E antigo. Houve uma duplicagio de
documentos, ndo sei quando. Existe uma versdo aceita e outra que foi
questionada.

— Parece que estio querendo cancelar a atividade dele como padre.

— Isso ¢ estupidez de jornalista. Ndo existe essa possibilidade.

—Bem, ¢ o que dizaqui.



— Nédo tem fundamento juridico. Isso ¢ mau jornalismo. Hoje em dia
qualquer débil mental capaz de conseguir um diploma entra numa redagdo e
comega a publicar o que lhe da na cabega, o que nunca ¢ boa coisa.

O cafezinho continuou, mas depois Horacio pediu o jornal e afastou-se
um pouco do circulo de conversa. Olhou a matéria. Padre Bertino! Ora,
Padre Bertino era conhecido dos pais dele e dos pais de Maria Dora. S6 ndo
fizera o casamento dos dois por um problema de saude, mas eles diziam
que, quando aparecesse um filho, ele faria o batismo. Morreu antes que isso
pudesse acontecer.

“E foi ele quem batizou Maria Déra”, pensou Horacio.

Devolveu o jornal, deixou um dinheiro sobre o balcdo, despediu-se e
voltou para o escritorio, onde se deparou com duas procuragdes urgentes
para preparar e enviar. Isso o distraiu até anoitecer, mas, quando fechou o
escritorio ¢ foi pegar o carro no estacionamento, lembrou-se de comprar o
jornal.

Maria Déra chegou com o pacote de pdo quente cinco minutos antes de
Horacio entrar ¢ pousar a pasta em cima da mesa da sala.

—Tudo bem, meu amor?

—Tudo, e vocé?

— Tudo tranquilo.

Sentaram para jantar. Sopa de carne com legumes, pao francés, queijo
prato fatiado, presunto fatiado, bolacha salgada, requeijdo, café.

— Déra, tava me lembrando duma histéria que vocé me falou quando a
gente namorava. De que vocé ¢ a filha nimero sete.

— Sim.

—Como ¢ isso?

— Minha mae teve onze filhos. Quer dizer, ela e meu pai, claro. Eu sou a
sétima.

—E o que acontece quando ¢ assim?

Ela fez uma longa pausa. Horacio tomava a sopa e a fitava com olhar
divertido.

— Quando tem sete filhos, o mais velho, ou a mais velha, tem que ser
padrinho ou madrinha do sétimo. Por isso que Bastido ¢ meu padrinho, além
de meu irmdo mais velho.

—Ele ¢ teu padrinho?

—Sim.

— E se ndo fizessem isso? Se o padrinho fosse outra pessoa, o que
aconteceria?

—La vem vocé pra mangar.



— Meu amor, eu ndo vou mangar de nada. Vou mangar da minha mulher?
Como pode uma coisa dessa? Mas, entdo, por que um irméo batiza o outro?

Siléncio. Depois:

— Porque sendo o sétimo filho vira lobisomem.

— Ah, entendi. Tem que ser batizado.

—Sim.

— Quem fezesse batismo de vocés, entdo?

— O finado Padre Bertino. Vocé sabe. Ja lhe contei. Por qué?

— Por nada. — disse ele, servindo-se de agucar na xicara e depois
derramando o café por cima. — Olha s isto aqui.

Mexeu o café, pousou a colherinha e s6 depois estendeu o brago para
pegar o jornal e entrega-lo a Dora. Ja estava aberto na pagina em questdo.
Déra leu com atengdo e testa franzida.

— Entendeu?

—Nio sei. O que eles querem com o Padre Bertino, coitado?

— Se os documentos dele nio valerem, entdo os atos que ele sancionou ndo
tém valor nenhum, porque ele estava ocupando uma posi¢ao indevida.

—E dai?

— Dai que para todos os efeitos ele ndo te batizou. Vocé ndo ¢ batizada.

Déra fez uma cara tio assustada que ele ndo se conteve e caiu na
gargalhada.

— Doéra, meu amorzinho, nao fique assim. E brincadeira. Nio ta vendo que
essas coisas nao existem?

No instante em que o primeiro raio de luar passou pela cortina e atingiu a
cama, onde Horacio ressonava como se fosse uma gravagio de si mesmo,
ela jogou o edredom para o lado e mudou de posigdo varias vezes, ficando
de brugos, depois de lado, depois de rosto para cima. O corpo ardia, o suor
descia, o cabelo suado se grudava a testa e fazia cocegas. Obrigava-a a
erguer a mao para afastar as mechas imidas, e com isso acordava de novo,
pensava de novo, lembrava do terror que a estava cercando, como uma
coisa ruim que se aproxima por todas as diregdes a0 mesmo tempo.

Virou de lado. Olhou. Horacio dormia com o tronco encolhido sobre si
mesmo, os bragos em atitude de defesa, a ndo ser quando se estirava de
barriga para cima e roncava. Ela estava sem pé, sem dncora, sem firmeza.
E se fosse verdade? Com Horacio era impossivel de saber, porque ele fazia
tanta brincadeira, pregava tanta pega nos outros! Mas o jornal estava ali, ndo
estava? O preto no branco. A tinta no papel. A prova absoluta — para quem
ainda precisava de provas.

Padre Bertino estavera proibido de fazer qualquer coisa, pelo direito civil



e direito candnico. Seja como for, o batizado feito por Padre Bertino néo era
valido. E assim ela continuava paga. E assim...

Alguma coisa estava vindo de dentro dela, e era em ondas, cada onda
mais forte do que a anterior. E a cada onda ela se obrigava a segurar ndo
sabia o qué, a refrear algo que fazia mengdo de transbordar e de inundar
consigo mesmo as barreiras do “do”.

E quando veio entdo a onda mais forte de todas, ela se deixou levar, se
deixou carregar, foi no bojo da onda que se espatifa de encontro aos recifes
da beira do mar. Agora ja ndo ouvia o ressonar de Horacio, ja ndo
reconhecia os quadros nas paredes, os 6culos de grau na mesa de cabeceira.
Como se nunca tivesse visto aquele quarto apertado, aquele teto baixo de
gesso. Rolou na cama. Ficou de brugos. Ergueu os quadris e sentiu um
estremecimento sacudi-la de cima a baixo. O que era aquilo? Estava vindo,
aquilo estava vindo.

Mas nédo era so isso, ndo era somente o que ela ja conhecia e ja podia
controlar o que ia acontecer, era algo que nunca tinha acontecido antes, algo
que dizia: “Me destrdi, porque sendo eu vou destruir vocé”.

Horacio acordou incomodado com o calor ¢ com um rumor dentro do
quarto. Virou-se e viu o vulto no chdo, se arrastando, rosnando ¢ soltando
pequenos uivos, como um animal que sofre uma dor insuportavel. A
primeira coisa que pensou ao despertar foi: “Cadé Doéra?!”, e a ultima coisa
que pensou foi: “Quem deixou esse bicho entrar?”.

O que aconteceu depois s6 pdde ser deduzido, com perplexidade, do
estado em que a policia encontrou o quarto, o corpo em pedagos, o colchdo
encharcado de sangue, como uma esponja, aquele cheiro de matadouro.
Havia rastros ensanguentados pela casa inteira, onde ndo havia um s6 movel
que ndo estivesse derrubado, arrebentado ou danificado de alguma maneira.
Como se aquilo fosse obra de um grupo de homens furiosos e revoltados.

A Unica coisa de fato vista foi a criatura que o vizinho do lado, despertado
pelos rugidos e pelos gritos, observou da janela: uma espécie de cachorro
enorme com pelo cor de cobre, que saiu rosnando pela porta dos fundos,
despedagou com as garras os lengdis e as roupas que secavam pendurados
no varal, e depois partiu com os dentes as gaiolas dos canarios. “Foi uma
coisa assustadora”, disse o vizinho, “parecia que o bicho estava devorando os
canarios com gaiola e tudo”.
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Eu trabalhava em uma empresa carioca de auditoria e precisei viajar para
Miraceli, em Minas Gerais, para discutir relatérios com a diretoria de uma
fabrica que nos tinha contratado. Minha reunido seria as oito da manha. Eu
teria que ir de carro na véspera e pernoitar la. Eram trés horas de viagem do
Rio. Dirigi sem pressa, num fim de tarde dourado e azul. A estrada avangava
por entre colinas verdes que pareciam a area de trabalho de um Windows
XP.

Miraceli era uma cidadezinha arborizada, agradavel. No centro dela
corria um riacho por um canal de cimento. Havia muitas arvores, um
parque bonito com canteiros de flores em mandalas. O hotel ficava numa
pequena ladeira. Estacionei, desci com minha maleta e entreguei a chave a
um porteiro, que levou o carro para o estacionamento.

Preenchi a ficha no balcdo com uma caneta esferografica presa por um
cordao meio desfiado.

— Vem do Rio? — perguntou o recepcionista, um homem meio careca, de
olhos espertos.

— Aham - respondi, enquanto escrevia.

— Vai demorar?

— S6 um pernoite — falei. — Volto amanha a tarde. O check-out é ao meio-
dia?

— Sim, mas se quiser ficar mais um pouco a gente ndo cobra outra diaria.

— Talvez s6 para um banho, antes de viajar.

A chave do quarto estava acorrentada a uma estrela de pedra-sabdo. O
quarto era pequeno, mas a cama era boa. Pus a maleta em cima da
bancada e me estirei, para descansar as costas. O teto tinha uma luminaria
que se dividia em trés bragos de metal com trés lampadas de vidro fosco.
Depois fui a janela. Via-se a subida da rua, algumas residéncias, uma loja
de motocicletas. Na dire¢do oposta, para baixo, uma banca de revistas na
esquina. E depois um trecho do canal arborizado.

Fiquei deitado um pouco, revendo os relatorios para o dia seguinte,
planejando como seria a reunido e tomando um refrigerante do frigobar.
Cochilei alguns minutos. Quando abri os olhos, tinha escurecido. O frio do
anoitecer de Minas entrava pela janela. Lavei o rosto, vesti um casaco leve
e sai.

Gosto de sair do hotel (seja em que cidade for, em que pais for), virar a
esquerda e ir adivinhando. Gosto de conhecer uma cidade nova andando
sozinho, a pé, olhando o formato das casas, as roupas das pessoas, as pedras
do chdo. Fui caminhando, passei por um trecho de parque cheio de
esculturas em pedra-sabdo, bancos com tibuas de madeira paralelas
apoiadas em estruturas enferrujadas. O transito era pouco. Havia mais gente




parada do que andando. Quero dizer, havia gente fazendo compras nas lojas,
bebendo nos barzinhos etc. Caminhando mesmo s6 eu.

Subi uma ladeira, por curiosidade a respeito de uma igreja antiga, e parei
num restaurante, mais pelo terrago, porque dali do alto se via boa parte da
cidade espalhada num vale, do que por fome. Veio um cardéapio, pedi uma
cerveja, um caldinho de feijdo, e prometi que em breve jantaria. Fiquei
olhando as luzes da cidade espalhadas naquela ravina escura; cada luzinha
uma casa, cada casa uma historia. “Que coisa ¢ o mundo”, pensei, “tanta
gente interessante, tanta coisa para fazer, ¢ eu aqui fiscalizando a planilha de
custos do trabalho alheio.”

Estava devaneando em torno da segunda cerveja quando a gargonete
voltou. Era uma moga alta, bonita, o cabelo crespo preso atras num coque
enorme, cuja existéncia ela parecia ignorar, e dois olhos castanhos e
travessos.

— Se o senhor for pedir alguma coisa ¢ melhor pedir agora, porque a
cozinha vai fechar.

—Ja? - perguntei. Olhei o relogio. — Mas ndo sio nem dez horas...

—E, ¢ porque hoje, aqui, a gente fecha cedo.

Ela me deu um sorriso de desculpas tdo encantador que eu fiquei sorrindo
de volta e me esqueci de perguntar: “Por que hoje?”. Enfim, pedi um prato
sem complicagdes, um feijdo-tropeiro, que veio delicioso e desceu rapido. E
enquanto abaixavam a porta corrediga do restaurante, paguei e percorri de
volta as ruas que, pelo meu calculo infalivel de GPS mental, me levaram de
volta ao hotel. Ao pegar a chave do quarto, dei boa-noite ao careca, e ele se
limitou a fazer um sinal de assentimento com a cabega, mas ndo falou nada.

Aqui um paréntese. Existe gente que ndo gosta de dormir em hotéis. Eu
adoro. Por qué? Nido sei. Hotel me da uma sensa¢do de poder, de riqueza. Ja
falei isso uma vez a uma analista que eu tive, 1a pelos vinte e poucos anos,
quando andei meio bagungado. Eu dizia a ela: “Eu quero ser rico, mas ser
rico ndo ¢ ser dono de uma casa, ¢ poder entrar em qualquer hotel, saber
que posso pagar para que naquele dia aquele quarto seja meu, aquela cama,
aquele banheiro. Melhor do que isso, s6 se eu pudesse também dizer que
aquela gargonete ¢ minha. Eu estou pagando? Entdo eu tenho direito a tudo.
Isso ¢ que ¢ ser rico pra mim, e ndo ser dono de uma casa na Praia Grande
ou sei 1a onde. Ter que ficar me preocupando. Pagando contas, IPTU de
uma casa. Ser rico”, eu dizia, nervoso, andando de um lado para o outro, ela
fazendo sinal com a mao para que eu falasse mais baixo, “ndo ¢é ter as
coisas, € comprar o que a gente quer no instante em que quer”.

Acho que pensei nisso quando empilhei os travesseiros na cama, me
recostei e liguei a TV para saber o que estava passando. Tirei somente os
sapatos. O moletom estava ainda na mala, mas eu ndo tinha intengdo de




dormir ainda. Estava curtindo a sonoléncia agradavel da refei¢do, da noite
silenciosa, do friozinho gostoso, daquele quarto que até poucas horas antes eu
ndo sabia que existia no planeta e que agora era meu por algumas horas.
Fiquei olhando um noticirio na TV com o mute ligado. Multiddes silencio:
correndo na rua, bombas de gas lacrimogéneo explodindo silenciosamente.
Propaganda de cerveja. Gols de times que ndo reconheci. Propaganda de
automovel.

Devo ter adormecido, mas antes de adormecer desliguei a TV, ou tinha
acionado o timer sem perceber. Abri os olhos com o pescogo meio
incomodado pela posi¢do. O quarto estava escuro. A TV, desligada, ¢ a unica
luz que entrava era a da janela, cuja cortina estava aberta. Eu estava meio
enviesado na cama, o pescogo doia um pouco e foi isso que me acordou.

Minto. Quando comecei a me ajeitar percebi que o que tinha me
acordado era o barulho.

Que barulho era aquele? Era uma espécie de uivo, um lamento de um
cachorro ou de um lobo, um som lagubre que comegava com um gemido
baixo e ia ficando mais alto e mais agudo até se elevar por cima das casas,
se espalhar na brisa, entrar por aquela janela, se expandir mais, ocupar meu
quarto por inteiro. Um uivo de tristeza insuportavel, ¢ era uma voz humana.

Foram trés ou quatro uivos em cinco ou seis minutos, e depois disso a voz
se calou. Eu me ergui meio tropegando e fui até a janela, ndo sei se para
fechd-la ou se para tentar escutar la fora, aquele siléncio tao aliviador mas
tdo incerto. Debrucei, respirei fundo e so entdo olhei pra valer as casas da
rua, na calgada oposta a do hotel. Havia duas casas juntas, geminadas,
opostas e simétricas; e as duas estavam fechadas, com o matagal tomando
conta, as paredes derruidas. Quando as vi, pensei na hora que o som vinha
dali.

Nio vinha, porque naquela hora exata ele voltou a ser ouvido ao longe e
agora vinha por cima dos telhados, e era a mesma voz de antes, mas ndo
naquele lamento interminavel, e sim em gritos rapidos, rascantes,
desesperados, como de quem protesta contra uma dor intensa ¢ repetida.
Agarrei o peitoril, olhei para um lado, para o outro, e tudo que via a luz da
lua era um horizonte de telhados vermelhos e antenas parabolicas.

Quanto tempo durou? Alguns minutos, algumas horas? O tempo era
irrelevante. Mas o que era aquilo? Dei dois passos para dentro do quarto.
Alguém estava sendo torturado, fisicamente torturado, a no maximo trés
quarteirdes dali. Havia policia nas ruas? E o careca da portaria, ndo ia tomar
nenhuma providéncia? A dor aterrorizada daqueles gritos me incomodou, se
alguém estava passando por aquilo entdo ndo havia seguranga possivel para
mim também.

Quando dei o primeiro gole da agua mineral com gas, que desceu




limpando e refrescando minha boca pastosa, os gritos recomegaram. Ou
melhor, comegou uma terceira série, com a mesma voz, mas ja noutra
situagdo — deslocada, improvavel vindo logo apds a outra, porque ndo
indicava dor fisica, ¢ sim uma tristeza mortal, um infortinio assassino. Pense
em uma pessoa que acaba de receber a pior noticia imaginavel e que
precisa descarregar essa revolta no mundo. E era uma voz de homem, a
mesma de antes, uma voz como a minha, voz de alguém com a minha
idade, as minhas forgas.

Fui & janela, esperei terminar.

Isso durou, em retrospecto, umas duas ou trés horas. Talvez mais, talvez
menos, e ndo importa, porque nido tive coragem de ligar para a portaria e
reclamar, e ndo entendia se estava com medo, se estava com pena de
alguém que sofria tanto, se estava desconcertado por ninguém fazer nada, se
estava irritado por causa da minha reunido as oito...

Houve uma hora em que tudo acabou, me lembro de ter olhado o relogio
e pensado: “Quarenta minutos ja, entdo parece que tudo bem™, porque ndo
tinha havido nenhuma pausa naquele coral de torturas.

Enfim, o despertador do celular tocou as sete e eu pulei da cama como
sempre fago, bem ou mal, com sono ou disposto, vivo ou morto. Eu tenho
que ganhar a vida. E ganho. Porque quando o despertador toca eu pulo, sem
mimimi.

Desci para o café da manhd com as pernas fracas, a ponto de ceder, e os
olhos ardendo de sono. Ndo havia ninguém no restaurante. Somente uma
empregada que trazia garrafas térmicas apertadas ao encontro do peito e as
distribuia num extremo da longa bancada de toalha verde em diagonal sobre
toalha branca, com cestinhas de vime contendo pao, pao de queijo, fatias de
bolo, croissants.

Me servi de suco, mamdo, café, torradas com geleia, pio de queijo.
Troquei de roupa, peguei o carro e as oito e dez cheguei para a reunido. Que
foi um caos. Tenho uma ideia bastante vaga do que eles me explicaram, dos
numeros das planilhas que usaram para comparar, dos critérios que
combinamos e assinamos visando a proxima avaliagdo. O chefe, um tal de
dr. Benjamin, explicou tudo que perguntei, mostrou uma porgdo de papéis,
era muito gentil. Dizia: “Veja bem... este nimero aqui, evidentemente, ndo
precisa ser levado em conta...”.

Acho que ficaram satisfeitos, o que me tranquilizou, porque eu estava
insone, desorientado. Durante as discussdes, o tempo todo me vinha a mente
algum grito daquele incrivel repertério que me sobressaltara a noite inteira.
Me vinha uma imagem aleatoria, sem proposito, como a de ter estado de pé,
durante o café da manha, com um pratinho na mao, vendo na bancada a
travessa cheia de maméo cortado, umas vinte, trinta fatias de mamao, para



ninguém, para ninguém além de mim.

Ja eram duas e meia da tarde quando, depois de fazer as mudangas
necessarias, salvar tudo num pendrive, assinar papéis e tudo o mais, recusei
o0s convites insistentes para almogar numa churrascaria, peguei o carro e
voltei ao hotel. Por alguma razio, achava que 1a estaria em seguranga. Na
portaria havia agora uma mulher loura, gorda, meticulosa, que checou de
novo todas as minhas informagdes antes de me entregar a chave. Perguntou
se eu estava me sentindo bem e eu respondi que sim, obrigado.

Era s finalizar a bagagem e descer para pagar a conta, mas cu lembrava
que, por alguma razio, podia ficar mais um pouco. Quando vi, estava
semideitado, me apoiando nos travesseiros, na posi¢do exata em que tinha
adormecido na noite anterior. Por que me deitei assim, vestido, de sapatos?
Que pressa era aquela? Era como se os gritos fossem recomegar so porque
cu havia me deitado.

Nao recomegaram, mas comecei a escutar outra coisa. Era uma batida
ritmada, umas percussdes, ndo de instrumentos, mas de objetos quaisquer,
fazendo uma espécie de cadéncia, “tandandan-tandan...”, que de longe me
evocou tardes de pré-carnaval, clovis e papangus pela rua, coreia de garotos
batendo latas e apitando.

Era isso que eu ouvia agora e, sem sequer ir a janela, desci
atropeladamente as escadas, sem esperar pelo maldito elevador, afinal
estava apenas no terceiro andar, e cheguei a rua. Eram trés horas, mas ja
havia uma luz dourada obliqua de fim de tarde. Gragas as montanhas ao
redor, ali o sol se punha mais cedo. Fui andando no sentido do batuque e
percebi que ele vinha da dire¢@o dos gritos da noite anterior. A avenida que
beirava o canal estava deserta, mas o barulho estava cada vez mais
proximo, até que um muro que eu acompanhava a minha direita deu lugar a
um largo aberto, um recuo de um quarteirdo inteiro, um muro caiado de
branco e, por cima deles, uma floresta de cruzes, como se fossem antenas.
Era um cemitério, e o batuque vinha dali.

Fui entrando através das alamedas, das capelas, das arvores baixas que
davam sombra. Vi de longe um ajuntamento. O coro tinha me parecido s6
de meninos, de jovens, mas ao me aproximar vi que havia um nimero
grande de adultos e idosos batendo palmas também, havia até alguns
rodando aqueles reco-recos que tém um pequeno cabo e sdo postos para
girar com um movimento do pulso.

Vi que uns manejavam matracas, outros batiam em pequenos tambores.
Cantavam todos, desorganizadamente, mas com a visivel pratica de um
antigo costume, um hino barbaro cuja letra ndo compreendi, mas pude
perceber uma sonoridade arcaica nas silabas.

Parei junto de uma mulher de lengo amarrado sobre o cabelo, que batia



palmas.

— O que esta havendo? — perguntei a ela.

Ela virou-se excitada, mas sem me dar muita atengéo, e disse:

— Bradadé! Bradadd! Achemo o Bradado!

Ou pelo menos foi isso que entendi, porque ela deu dois passos a frente,
euforica, cantando e palmeando com energia redobrada, como se estivesse
se vingando de um contratempo muito antigo.

Olhei em torno. Por tras do cemitério erguia-se um prédio novo de
apartamentos, de uns oito andares, bem alto para a topografia local. Em
muitas varandas pessoas acenavam com os bragos, com lengos brancos.

Olhei ao redor. Avancei. Abri caminho. Fui passando pela multiddo, que
nem se importava com minha intromissdo, e se abria para que eu passasse.

Um homem estava falando diante de uma sepultura recém-escavada,
mas ndo parecia um enterro, ¢ sim uma exumagao, porque vi de imediato
quatro homens musculosos retesando cordas e trazendo lentamente para
cima uma coisa horizontal, e pesada, uma coisa quadrangular que esborrava
terra e gotejava lama.

Manobraram com longa pratica a combinagdo de cordas e largaram o
caixdo, sacolejante, desconjuntado, sobre a terra. O homem continuava
falando, uma daquelas cantilenas biblicas que a gente s6 sabe que sdo em
portugués por causa das palavras, mas em que as frases ndo fazem o menor
sentido. O caixdo estava carcomido, quase se desmanchando.

O homem, que vestia um terno cinza velho (se eu olhasse de perto
certamente veria que era todo cerzido, todo recuperado), ergueu os bragos
pedindo siléncio. E ndo é que a batucada parou?

— Amigos irmanos antigos, morinfante tenebras, pereopéria manissigno
cardenoso — disse ele. Ou algo parecido. - Momento campoamor das almas,
momento de elevado sinal.

— Amém - disseram todos, com longa pratica.

— Habemos chorado, habemos soferido, habemos entregado sangue a
Deus, pero nomas.

—Pero nomas —ecoaram.

— Até condo sofreras padeceras conosco, Bradador, at¢é condo
adumbraras o teu calvario?

— Teu calvario.

Foi de fato isso que escutei? Nao sei, foi 0 que me pareceu no momento.
Recordo que cambaleei e recuei, sem querer ver de perto o que surgiria de
dentro do caixdo que eles comegavam a destampar, a despregar, com
alavancas e ferramentas.

—Quem ¢?— perguntei a um rapaz magro, do gogé grande, que olhava por
cima dos ombros dos outros.




—E o Bradad — explicou ele. — Matou a mie por dinheiro.

Ao mesmo tempo, do outro lado, uma moga pousou meio distraida a méao
no meu brago, sem perceber o que o rapaz falara, e disse:

— Ele deixou uma crianga morrer de fome e recebeu castigo.

Ouvi estalos 1a na frente, de madeira se rompendo, e um “uuuu” coletivo
da multiddo. Olhei de lado. Uma velhinha de cabelos brancos muito
arrumados e roupa bonita, toda certinha, estava com os olhos fitos em mim,
como quem ja estivesse me fitando ha bastante tempo, e quando finalmente
meu olhar cruzou com o dela ela me disse:

—E o0 Bradadé. — Fezuma pausa. — Ele brada, a gente escuta.

Afastei a vista. Os homens afastaram as tdbuas com as maos (um deles
protegia as maos com um pano sujo). E de 14 de dentro foi se erguendo uma
criatura. O que era aquilo? Eu imaginei que ia ver surgir alguém envolto
numa mortalha de pano branco cheio de manchas, ou entio um esqueleto nu
e luzidio. Ndo era, era um homem, que bem podia estar nu, porque nio se
via semelhanga de tecido sobre ele, mas o torso ressecado e escuro como
carne de sol, os bragos e as pernas meros ossos cobertos de pele tostada e
resseca. Ergueu-se, tateando em volta, como alguém que se ergue depois de
ser jogado longe numa batida de carro.

Amulher de cabelos brancos estava do meu lado. Me olhou com simpatia.

— Muita gente ndo consegue dormir a noite escutando o sofrimento dele —
disse.

—Quem fezisso com ele?— perguntei.

— Uai, ele mesmo. Ele incendiou uma casa cheia de gente.

E airecomegou espontaneamente a batida de antes, tandandan-tandan... E
todos recuaram e abriram caminho quando a coisa se pos de pé. Sem medo.
Somente deixando passar. O falso morto, quase ndo dando mostra de
perceber a presengca de quem quer que fosse, comegou a caminhar,
trdpego, vacilante, mas decidido, embora ausente, parecendo um bébado
que ao despertar na sarjeta pensa que tem de voltar para casa.

Cambaleando a coisa veio, na diregdo de onde cu estava. Os olhos eram
como olhos de peixe, completos, sem faltar nada a ndo ser expressdo. A
caveira era caveira com um couro de cobra retesado por cima, uma cara
curtida e escamosa. A medida que avangava, a multidio abria-se a sua
frente ¢ voltava a fechar-se as suas costas, acompanhando seus passos
trépegos cuja rota ndo variava.

E o coro em volta estava agora um tom abaixo, quase respeitoso, quase
reverente, e dizia assim:

— Bradadé... bradado... bradado...

Ele veio para mim! Parou, quase me tocando, e ndo estou louco, eu senti,
vi os movimentos do seu peito, o esfor¢o que fazia, eu o vi respirando.



Naquele fim de tarde, numa tarde real, normal, aquele monstro veio para
mim, enquanto a multiddo batia em latas de cerveja e tambores de plastico.
Ele parou a minha frente, ¢ todo mundo batia palmas, gritava em coro,
“bradado... bradado...”, como se esperasse entre nos algum tipo de duelo, de
confronto. Ele me olhou com aqueles olhos que pareciam de vidro e
estendeu a mdo. Fezum gesto de: “Vem!”. E eu fui.

Em volta de mim, as vozes gritavam.

— Prostituiu a filha pequena! E bradadé!

— Jogou alcool num velho e tocou fogo! E bradads!

Ele caminhou de volta para o ataude apodrecido, desconjuntado. A
multiddo entdo comegou a jogar pedras. As pedras o atingiam e ele ndo
sentia nada. Caminhei atrds dele, seguindo-o, ensurdecido por aquele
batuque, “tandandan-tandan..”, que ndo cessava, ¢ uma anglstia, um
desconforto mortal crescia dentro do meu peito, me impedindo de respirar.
Chegamos a sepultura. Olhei as tibuas podres, desconjuntadas. Bradadd! A
voz do pregador voltou a ser ouvida.

— Habemus cerceado nosso porvir. Habemus ministrado las nemisérias.

— Amém! — Vozes de todas as diregdes.

— Lapidemus las culpas, e los penitentes! — gritou ele.

As pedras voltaram a cair. E com elas os insultos.

— Torturador dos abandonados!

— Sequestrador das virgens!

Eu tombei na terra revolvida ao lado do sepulcro, tentando me proteger
das pedras que me atingiam por todos os lados, e ndo me produziam dor
alguma, mesmo quando eram pedras pesadas que me derrubavam de novo
na lama.

— Sangrou um cdo amarrado!

E as pedras vinham certeiras como os insultos, me derrubando, e eu me
erguia para ser derrubado de novo.

No meio da multiddo, apareceu entio o rosto do dr. Benjamin, ¢ s6
naquele momento percebi o quanto era um rosto cruel, o rosto de alguém
que ndo recua para obter o que quer. Tinha uma banda de tijolo na mao e,
ao ergué-la, falou com desprezo:

— Vendeu-se por dinheiro.

As pedras choviam, e me refugiei de volta nas tabuas enlameadas do meu
ataude, punhados de lama me atingindo o rosto enquanto eu erguia meus
bragos ressequidos, puxava de novo as tibuas sobre mim, sofrendo por ter
acordado de novo, passado por tudo aquilo de novo, sem saber quando ia
acabar, sem saber quando outro pedago de mim voltaria para ser recolhido,
castigado e enterrado. Ah! Quem dera eu fosse enterrado no siléncio e na
sombra para sempre, para sempre.















O Papa-Figo era o dr. Amorim, que morava na maior casa da nossa rua,
uma casa que tinha um muro e um portio com grades muito altas
terminando em forma de ponta de langa. Havia um pequeno jardim com
grama, e a casa era recuada, com dois andares, e no teto ainda havia uma
espécie de sotio com uma cumeeira propria ¢ uma janelinha que dava para
arua, que as vezes de noite estava acesa.

Por que Papa-Figo? Ninguém dizia isso abertamente, ¢ claro, era uma
informagao que os meninos da rua traficavam entre si, para que os pais ndo
ouvissem. Os meus pais, pelo menos, ndo queriam nem ouvir falar nessa
historia, e uma vez eu fiquei de castigo porque tinha visita 14 em casa e eu,
para falar uma coisa qualquer, apontei e disse que era “ali, depois da casa
do Papa-Figo”, e meu pai ficou uma fera. Meu pai trabalhava na prefeitura.
Dr. Amorim era um homem importante, ja tinha sido vereador, ¢ eu acho
que meu pai tinha medo dele. Quer dizer, ele tinha medo de perder o
emprego, e uma vez eu ouvi ele dizendo a minha mée que o dr. Amorim era
capazde demitir uma pessoa com um telefonema.

O que ¢ um Papa-Figo? Para nds, meninos (eu tinha uns treze anos quando
aconteceu isto que vou contar), essa lenda era um quebra-cabegas que
tentivamos montar, juntando as poucas pegas que tinhamos e inventando
pegas para preencher alguns buracos que teimavam em ficar vazios.

O Papa-Figo ndo come o figo, a fruta. Come figados, figados de criangas
que ele manda matar. Ele sofre de uma doenga — uns chamam de
“morfeia”, outros, de “lepra”, e outros nomes que ndo lembro mais — que
faz o corpo ficar todo inchado, as orelhas, enormes (lembrei agora,
chamam também de “elefantiase” porque as orelhas, da pessoa ficam do
tamanho das orelhas de um elefante), os dedos, enormes, e tudo doi muito.
Uma tia minha disse que 14 no sitio onde ela morou quando era menina tinha
uma pessoa assim, ¢ que quando vinha o acesso a pessoa comegava a
inchar. Tinham que tranca-la dentro de um quarto vazo, sem moveis, sem
cama, sem nada, porque o que tivesse la ela arrebentava, quebrava tudo, de
tanta dor que sentia. Aquilo durava as vezes uma semana, tinha que esperar
0 acesso passar — ou entdo trazer o figado de uma crianga para a pessoa
comer, e em poucas horas ela ficava normal de novo.

Como o Papa-Figo ndo podia sair para pegar as criangas, porque estava
sofrendo muito, era a familia que providenciava. No tempo antigo, saia um
negro escravo, COmM uUm saco nas costas, para pegar qualquer crianga que
estivesse sozinha. Matavam-na e tiravam seu figado para curar o acesso.
Mas o Papa-Figo ficava com remorsos, entdo muitas vezes, quando o corpo
da crianga era encontrado, havia um dinheiro junto, para compensar a
familia pelo prejuizo. Minha mae dizia que o dinheiro era encontrado dentro



do buraco no corpo, do lado direito, por onde eles arrancavam o figado, mas
quando falei isso para os meus amigos eles disseram que s6 podia ser
exagero, porque iria sujar o dinheiro de sangue e que era mais pratico
deixar junto do corpo, com uma pedra em cima para o vento ndo levar.

—Parem com essa doidice, o dr. Amorim ndo ¢ Papa-Figo, isso ¢ mentira
—ralhava minha mée. — O que ele tem ¢ uma doenga de pele.

Podia ser, porque ele era um velho moreno com a pele toda cheia de
manchas brancas, no rosto, nos bragos. Tinha um nariz comprido ¢ uma
boca toda torcida, com um ar de quem estd com raiva o tempo todo.

E a casa dele era a Unica casa na rua que tinha telefone, por isso desde
pequeno eu ia 1a. Quando tinha recado urgente, durante o dia, meus pais me
mandavam a casa do dr. Amorim, pedir para usar o telefone. Ele morava
com a mulher ¢ uma filha solteirona que devia ser da idade da minha mae.
Enquanto eu telefonava, ficava sempre uma pessoa parada na sala, de
bragos cruzados, olhando para mim, me vigiando, como se eu tivesse
inventado uma mentira s6 para entrar ali e roubar alguma coisa de valor.
Quando ele estava na sala, com aquela pele rajada, aquele olho mau de
Papa-Figo, eu tremia tanto que mal conseguia discar o nimero do meu pai.

E entdo, um dia...

Era um domingo e eu estava em casa de castigo, por causa de alguma
besteira que nem lembro mais o que era. Ndo pude ir jogar pelada no
campo do Lameirdo, onde minha turma ia. Meu pai tinha ido fazer um
trabalho urgente, minha mae estava chateada com alguma coisa e gritava
comigo. Numa certa hora, ela abriu a porta do meu quarto e me disse para
ir urgente a casa do dr. Amorim ligar para o meu pai e dizer para ele vir
resolver um problema com o vizinho do lado, era alguma coisa que tinha a
ver com a caixa-d’agua que estava vazando, derramando 4gua no quintal do
vizinho, e ndo sei 0 que mais, essas coisas idiotas de quem tem que cuidar de
uma casa.

Eu achei bom para sair do castigo e fui la. Toquei a campainha. Quem
abriu foi o dr. Amorim, que estava de chinelos, vestindo somente uma
camiseta e uma calga velha, irritado. Eu pedi pra telefonar e ele ficou
bufando de impaciéncia, me mandou entrar e disse que fosse rapido. Eu
tentei ligar uma vez, duas vezes, trés vezes, mas o telefone do meu pai
estava ocupado o tempo todo. O dr. Amorim comegou a reclamar e, em
certo momento, disse: “Esses miseraveis que nem dinheiro tém pra comprar
um telefone e vivem incomodando a gente”. Eu bati o telefone e disse um
palavrio a ele, ele deu um berro de raiva, me chamou de moleque e me
deu um tapa na cara. Eu gritei:

— Papa-Figo dos infernos!

Ele tentou me agarrar. E foi ai que eu puxei o canivete do bolso e enterrei



na coxa dele.

Naio foi de proposito, era um canivete velho, enferrujado, que eu as vezes
levava no bolso quando ia jogar no Lameirdo, porque la tinha uma turma
barra-pesada. Mas eu enterrei no velho, puxei e sai correndo pela porta da
frente, e nisso as pessoas da casa chegaram correndo até a sala, o velho caiu
gritando, e eu escapuli e corri para casa. Quando entrei, minha mée
perguntou o que era aquilo, e eu disse que o Papa-Figo tinha tentado me
matar.

Bem, ai foi que comegou um tumulto danado, eu me tranquei por dentro
no meu quarto, fiquei de pé no peitoril da janela e estiquei o brago pelo lado
de fora para esconder o canivete no beiral do telhado, que era baixinho.
Ouvi a porta da frente batendo quando minha mae saiu apressada. Dai a
pouco ela entrou em casa gritando, batendo na porta do meu quarto ¢ me
chamando de criminoso, ¢ pouco depois chegou meu pai ¢ me deu uma
surra que quase me arrebenta todo, eu tive que passar trés dias sem ir a aula
por causa do jeito como o meu rosto ficou. Pensei que ia ser preso, que iam
chamar a policia, mas ninguém chamou. Ouvi minha mée falando alto com
meu pai: “Mas ele ¢ ‘de’menor!”, e meu pai gritando com ela: “E se eu for
preso no lugar dele? Hein? Hein?”.

Aqueles dias foram um inferno, porque meu pai ameagou me botar pra
fora de casa, minha méae chorava e ndo falava comigo, s6 fazia botar
comida num prato e jogar o prato na minha frente na mesa. E isso nao foi o
pior. Algum tempo depois eu soube que o dr. Amorim estava hospitalizado.
Meus pais ndo conversavam na minha frente. Eu tinha que fingir que estava
no quarto e voltar descalgo, na ponta dos pés, para escutar os dois
conversando na sala. Ouvi meu pai falar: “Parece que ¢ tétano”.

No outro domingo, eu cheguei no Lameirdo pra jogar. Meus pais estavam
me evitando, eu so fiz dizer “vou jogar bola” e sai. Quando cheguei 1a, uma
galera me cercou: “Olha quem chegou: Valdir, o cara que brigou com o
Papa-Figo!”. Descobri que tinha virado uma espécie de herdi, porque
ninguém ali gostava do velho, todo mundo tinha medo dele, e o tamanho da
histéria ja era outro — que o dr. Amorim tinha me agarrado dizendo que ia
arrancar meu figado e que eu tinha enfiado uma faca (uma faca!) no figado
dele.

O dr. Amorim morreu alguns dias depois, e eu parei de ir ao colégio, perdi
o ano. Meu pai me deu outra surra, s6 que menor que a primeira, e batia
sem prestar muita atengdo, como se a preocupagdo dele fosse outra coisa.
Nio se falou em policia, e a tnica coisa que eu fiquei sabendo foi que a
familia resolveu esquecer o assunto. Ninguém me disse nada, mas eu ndo
era burro. Era s6 somar dois mais dois. Ninguém na casa gostava do velho,
que maltratava todo mundo. Ficaram com a heranga, ndo ficaram? Deviam



até me dar uma gratificagdo.

Meus pais se mudaram dali, fomos morar noutro bairro, mas todo
domingo eu vinha jogar no Lameirdo, onde virei “Valdir, o cara que matou
o Papa-Figo”. Rapidamente eu ganhei posi¢do entre a turma. Meu pai
morreu no ano seguinte, acho que do coragdo ou qualquer outra coisa, e
fiquei eu com a minha mée. E na necessidade de dinheiro, eu comecei a
entrar numas paradas com a turma do Lameirdo. Sumia por trés dias,
voltava com dinheiro, minha mée ndo tinha mais nem energia pra perguntar
que tanto dinheiro era aquele. Ficou assim durante alguns anos, eu ja era
conhecido. Tao conhecido que, anos depois, quando fui preso pela primeira
vez, saiu no jornal da cidade: “Operagdo policial prende Papa-Figo e mais
seis”.












A PORCA DE
SOLEDADE




A fama da Porca de Soledade, o monstro mais incrivel, fantastico e
extraordinario que ja apareceu na Paraiba, ¢ hoje um assunto nacional. E
vamos admitir logo — internacional. Ja cruzou as fronteiras, ha noticias sobre
ela em dezenas de paises para milhdes de pessoas. Pense numa porca
famosa! E ¢ um produto local, prodigio local.

A fama da extraordinaria criatura, mesmo depois da tragédia que
aconteceu ao animal, continua a atrair as atengdes de pesquisadores e de
toda a imprensa. Ainda hoje, de vez em quando, chega em Soledade uma
van de TV, com uma equipe para fazer entrevistas e perguntar a todo mundo
se tem fotos.

Ha pouco tempo, alids, uma auditoria independente exumou, dos pordes
da prefeitura, uma caixa de ventilador cheia de papéis concernentes a
famosa Porca. Sio depoimentos colhidos no calor dos acontecimentos, além
de outros relatos, varios de proprio punho, de pessoas locais, redigidos com
mais vagar tempos depois. Conta-se ali o terror que se abateu sobre
Soledade com o nascimento da Porca Que Tinha De Comer Sem Parar.

A Porca nasceu numa fazenda, ndo se sabe exatamente quem era o dono.
Rola uma briga judicial entre pelo menos trés familias que habitam aquela
regido da Baixa das Algarobas. Eram papéis contestados, terras dentro de
terras alheias... Enfim, a Porca, recém-nascida, devorou em dias, com sua
fome horripilante e suas mandibulas insacidveis, tudo que seu dono possuia.
Outras pessoas puseram-se a trazer ragdo de diferentes tipos. O animal
comia, crescia e comia ainda mais. Sacos e sacos de ragdo eram trazidos
todo dia. O alarme se espalhou menos de uma semana depois, semana em
que ela devorou alimento suficiente para quinze porcos maiores do que ela.
APorca foi colocada a venda.

A historia comegou a ser divulgada no radio e na TV a partir da
intervengdo de Dedé Merenciano, um bicheiro local autointitulado “o Zoo
Ty coon do Sertdo”. Dedé Merenciano tinha a teoria de que a crise de um ¢ a
oportunidade de outro e arrematou a Porca sem muito trabalho. Os pobres
agricultores ndo queriam outra coisa sendo uma chance de se livrar daquele
esmeril-de-Franga que roia tudo e em poucos dias devorara paidis que
deveriam durar um ano. Dedé tinha bala na agulha, andava meio sem
assunto depois de uma faléncia que teve, precisava de alguma coisa que o
fizesse arregagar as mangas e ir a luta...

Foi a luta: registrou todos os direitos relativos a Porca em seu proprio
nome, construiu (antes mesmo de fechar o negédcio ja comegara) uma
estrutura de concreto para abriga-la, suporta-la e prover suas necessidades.
“Se aquele matuto reclamou que perdeu a comida de um ano”, disse Dedé¢,
durante o uisque celebratorio, “eu posso passar um ano no vermelho criando




um mito. Depois, ¢ so faturar e correr pro abrago.”

Adulta, a Porca era alimentada de forma continua por duas filas de quinze
homens que, de pA em punho, arremessavam comida em sua gigantesca
boca como quem arremessa carvdo numa fornalha.

A Porca roncava, babujava, cuspia, mastigava, derramava, engolia, mas
ndo parava de abocanhar as saraivadas de maionese, farofa, ragéo, torta,
palma, espaguete a bolonhesa, sopa dos pobres, tudo que os alimentadores
lhe jogavam sem parar. Dedé vendia ingresso, vendia foto, vendia souvenir,
vendia merchandising, usava comida vencida, conseguia isengdes, so se
dava bem.

Os relatos divergem quanto as dimensdes do animal. A maior avaliagdo é
de trinta metros de comprimento e seis de altura — mas num folheto de
cordel, de modo que ha de se considerar a licenga poética. H4 uma mais
razoavel, mas ndo menos impressionante, de uma equipe norte-americana
de membros de uma sigla qualquer que veio, fotografou, filmou, mediu,
pesou, tirou amostras, agradeceu e foi embora. Um dos registros que
deixaram mostra que a Porca tinha cerca de trés metros de altura e oito do
focinho a cauda.

Mas de que adianta isso agora? A vida humana ¢ imprevisivel, até para os
americanos. Numa noite qualquer deste ano, um dos trinta homens
atarefados que a alimentavam teve que interromper o trabalho por um
instante enquanto limpava o suor da testa. E com isso a Porca morreu de
fome.















Fugimos do incéndio do shopping num carro duma familia que desceu para
olhar o que acontecia. E um modelo de carro que ndo conhego. Engato a
marcha rasgando, o carro desliza para um lado e depois para o outro, como
num video game, bate num muro, raspa a lateral num poste soltando
fagulhas, mas segue em frente. Rodeamos o Agude Velho.

A metralhadora estd com Serginho, eu tenho a pistola e Vava, dois
revolveres. Nosso problema ¢ a pouca munigdo. Temos que cruzar o centro
da cidade e reabastecer.

E 1a vém eles. Quando fago a curva mais larga no final do Agude, o cabo
de embreagem se parte, o carro bate e eles nos cercam, rosnando.
Abatemos a tiros os mais proximos e corremos, abrindo caminho a socos e
coronhadas.

Subimos a rua Miguel Couto deixando-os para tras, mas na praga Coronel
Antonio Pessoa outro grupo emerge das ruinas de um clube, desta vez sdo
mais de quarenta, os homens de black tie, as mulheres com vestidos longos
em seda ou lamé, com dentes matraqueando, o rosto em desmanche.

Serginho concentra fogo no meio, derruba varios, mas eles sio mesmo
rapidos, mesmo com algumas das mulheres ainda usando salto alto.
Abrimos caminho até a rua 4 de Outubro. Ali nos entrincheiramos atras de
um caminhdo tombado, e eles terdo que se expor ao nosso fogo ao longo de
mais de vinte metros. Sio zumbis, mas ndo sdo burros. Desaparecem.

Estamos exaustos depois de uma noite inteira de cerco dentro do shopping.
Foi tudo muito rapido. Que virus tomou conta de toda a populagdo da cidade,
transformando-a nesse baile de réveillon fantasma, nesse coquetel mal-
assombrado?!

Vava garante que a loja de muni¢do da rua Jodo Suassuna deve estar
fechada e intacta. Se chegarmos 4 podemos nos abastecer para um ou dois
dias e tentar uma fuga definitiva. Vale a pena tentar? Nem pensar em subir
até a praga, que a esta altura provavelmente estd tomada por uma multiddo.
Resolvemos fugir lateralmente pela Solon de Lucena e fazer uma curva
larga, chegando a Jodo Suassuna e a loja de munigdes pelo lado oposto.

Talvez seja uma trégua, talvez um despiste, o fato ¢ que sumiram todos.
Vamos subindo a Rui Barbosa sem ser incomodados, mas quando
desembocamos perto do teatro temos mais uma vez que abrir caminho a
tiros. Do Parque do Povo eles vém subindo, as centenas, vestindo dinner
Jacket ou blazers de grife. Alguns ainda empunham tagas, as mulheres com
bolsas cravejadas de joias, os homens murmuram receitas de dry martini ou
cotagdes da bolsa, por entre os labios arroxeados e os dentes cheios de
fragmentos de cérebro.

Tentamos uma surtida para chegar a Getilio Vargas, mas Serginho



tropega, e 0s comensais avangam como cées sobre um 0sso. Seus gritos se
perdem la atrds, corremos atirando as cegas, fugimos para a rua Indios
Cariris. Ali é a vez de Vava, subjugado por trés deles (todos em trajes de
equitagdo), que lhe desfazem o rosto a dentadas.

Fujo, retrocedo para o teatro.

H4 uma porta lateral aberta, ¢ minha Unica opgdo ¢ subir e subir,
tropecando em cadaveres semissoterrados por um desmoronamento
recente. Chego ao topo. Uma pequena escada ¢ o tinico acesso.

Vio subir de um em um. Estou a dois metros de distincia para abaté-los.
Parece um pesadelo, ndo sabia que ja eram tantos, nunca imaginei que ja
tivessem chegado aqui. Restam-me dezoito balas. Fuzilarei os primeiros
dezoito que subirem. Olho para minha roupa, suja de sangue e fumaga. Olho
as marcas de dentes no meu brago. Quando minha camiseta e meus jeans
comegarem a se transformar em smoking, quando a gravatinha de lago
brotar em meu pescogo, quando meus dentes rirem daquele jeito... eu pulo
no abismo e acabou.












-XPEDICAO

MONSERRAT




AEXPEDICAO

O destino da Expedi¢cdo Monserrat ¢ um mistério que ja dura muitos anos, e
concerne ao que aconteceu a um grupo de dez cientistas e estudantes numa
viagem rotineira de exploragdo, numa regido montanhosa do Centro-Oeste
brasileiro. O fato central dessa tragédia ¢ a morte de cinco ¢ o
desaparecimento de quatro membros dessa expedi¢do, tendo sobrevivido,
embora em condigdes muito precarias, apenas um dos integrantes. O fato
ocorreu durante a noite, na primeira semana de julho de 1995, na Serra da
Outorga, no local conhecido como Passagem Pequena.

O caso ja deu origem a livros, programas de TV e numerosos sites de
diletantes que procuram descobrir novos fatos ou teorizar a respeito. A
regido em que o fato se deu foi, menos de um ano depois, isolada pelas
autoridades. De oficial, sabe-se apenas que ha um projeto para transforma-
la em parque nacional.

Os dez membros da expedigdo tinham idades que iam de 23 até 61 anos.
Exerciam profissdes diversas, ¢ somente trés podiam ser considerados
cientistas pela area académica. Os demais eram estudantes (alguns deles
alunos dos trés cientistas) e pesquisadores independentes, como um
jornalista que esperava vender uma matéria a alguma revista do Rio ou de
Sao Paulo.

O grupo foi visto pela Gltima vez quando partiu do alojamento onde
dormira na noite anterior, em 3 de julho, na vila de Monserrat. Era terca-
feira, dia 4, pela manha, quando pegaram carona na caminhonete de um
fazendeiro local. Este os deixou ao pé da trilha que os levaria ao plato, a
duzentos metros de altitude, de onde marchariam até o sopé da Serra da
Outorga propriamente dita. Levavam barracas, provisdes e comida para
ficar 14 trés dias inteiros, devendo estar de volta no dia 6 de julho. Como ndo
apareceram nem mantiveram comunicagdo, um grupo de moradores
locais, sempre de sobreaviso para situagdes assim, partiu em busca deles na
manha da sexta-feira, 7 de julho.

Os corpos dos cinco mortos foram achados na Passagem Pequena,
espalhados num trajeto linear de uns trés quildmetros. Um dos membros, o
ultimo a ser encontrado pela equipe de resgate, estava abrigado, mas
delirante e semi-inconsciente. Dos outros quatro integrantes, até hoje nao foi
possivel encontrar o menor sinal, nem saber se estdo vivos.

ANTECEDENTES



Os exploradores costumavam viajar para aquela regido cerca de quatro
ou cinco vezes por ano, quando suas agendas profissionais o permitiam.
Interessavam-se por assuntos variados, pois no grupo havia dois geologos,
um estudante de Geologia, um antropologo, dois pesquisadores sem
especializagdo, dois estudantes de Historia (um casal), um jornalista e um
guia local, o nico que sobreviveu. Ndo era um grupo fixo, pois sempre uns
se ausentavam e novos participantes apareciam, mas, dos dez que foram a
Expedigao Monserrat, apenas o jornalista estava indo aquela regido pela
primeira vez.

Os membros do grupo eram (os que estdo oficialmente mortos vém com
os nomes sublinhados):

Eduardo Robles Mayer, 38 anos, gedlogo (de Belo Horizonte)

Marluce Ribeiro Dias Xavier, 36 anos, geologa (de Brasilia)

André Bueno Dias Antunes, 23 anos, estudante (de Brasilia)

Edmilson Pimenta Junqueira, 61 anos, antropologo (de Belo Horizonte)

Charles Bauer, 41 anos, advogado (de Goiania)
Alice Elizabeth Campos, 40 anos, formada em Ciéncias Sociais (de Goidnia)

Francisco Ramos Delano, 28 anos, estudante (de Sao Paulo)
Antonieta Maria Neves Delano, 30 anos, estudante (de Sdo Paulo)
Edvaldo Luis Riepert, 33 anos, jornalista (de Sao Paulo)

Armando Lopes Belo, 36 anos, agricultor (residente em Monserrat)

Nove integrantes do grupo haviam se reunido na manha da segunda-feira,
dia 3 de julho, no aeroporto da capital, onde tomaram uma van que os
conduziu a vila de Monserrat. Chegaram la apés trés horas de viagem.
Hospedaram-se na mesma pousada onde costumavam ficar, mas desta vez
ndo poderiam levar consigo o seu guia habitual, seu Justiniano, que estava
doente. Armando Lopes Belo, que ja acompanhara o grupo outras vezes, foi
indicado pelo velho para ir com eles. Fizeram uma breve reunido
preparatoria apos o jantar, e todos dormiram cedo.

Na manhd seguinte, apés o café, sairam numa das caminhonetes que
faziam esse trajeto, pertencente a Delmiro Manoel da Silva, 45 anos,
agricultor. O acordo era para que Delmiro fosse espera-los a partir do meio-
dia da quinta-feira, 6 de julho. Esse cronograma era seguido pelo grupo com



pequenas variagdes, dependendo da distincia que tinham percorrido em
fungdo de suas pesquisas.

Na quinta-feira combinada, Delmiro esperou o grupo das dez e meia da
manha até o anoitecer, quando voltou a Monserrat ¢ mobilizou a formagdo
de uma equipe de socorro, porque recentemente tinha havido tempestades
violentas na regido, com fortes enxurradas e desmoronamentos em varios
pontos da Serra da Outorga. Antes do amanhecer da sexta, a equipe
comegou a escalada. Naquele ponto, a serra oferece uma face ingreme e
rochosa, cortada por fendas verticais provocadas por abalos que
aconteceram em tempos remotos. Uma dessas fendas ¢ a chamada
Passagem Pequena, que chega ao topo da serra por uma subida ingreme e
cansativa. Por essa razio, muitos exploradores preferem subir pela
Passagem Grande, que fica um quilometro adiante e oferece condigdes
mais suaves de acesso.

Por volta das oito da manha foi descoberto o primeiro corpo, o de Charles
Bauer, que visivelmente havia caido de um barranco proximo com mais de
vinte metros de altura. A equipe de socorro fotografou o corpo, anotou as
coordenadas e seguiu em frente, subindo, por uma passagem lateral, o
barranco de onde Bauer caira.

O segundo corpo a ser descoberto foi o de Francisco Delano. Estava
terrivelmente mutilado, numa poga de sangue, como se tivesse sido atacado
por feras famintas. Um dos seus bragos tinha sido arrancado, estava a varios
metros do corpo. A terra em volta estava revolvida, havia sangue por toda
parte.

Depois de registrar e fotografar tudo, o grupo prosseguiu.

No interior da Passagem Pequena, a certa distincia um do outro, foram
identificados os corpos de Alice Campos ¢ de Edvaldo Riepert. Ela havia
sido morta com trés tiros no peito e um no brago. Verificou-se depois que as
balas eram da arma de Francisco Delano, que foi encontrada junto ao corpo
dele. Quanto a Riepert, estava morto sem sinais exteriores de violéncia. (A
autdpsia estabeleceu a causa da morte como infarto fulminante.)

A essa altura, o grupo de socorro estava dividido. Em vista das
descobertas, uma parte queria voltar a Monserrat e entdo retornar ao local
do acidente na companhia da policia e de médicos, enquanto outros
achavam necessario seguir em frente e tentar descobrir algum sobrevivente
antes que fosse tarde demais. Esta Gltima ideia prevaleceu, e o grupo seguiu
a escalada.

Chegando ao platd mais acima, a equipe avistou a cerca de cem metros
dali 0 acampamento que havia sido usado pelo grupo, com uma das tendas
derrubada e os restos de uma fogueira. A meio caminho do acampamento
encontraram o quinto e ultimo cadaver, o de Antonieta Delano. Estava por



tras de um amontoado de pedras, como se tentasse se esconder de algo ou
de alguém, e seu corpo estava tdo mutilado quanto o do marido, como se ela
tivesse sido atacada por um animal carnivoro de grande porte, embora
nenhuma pegada estranha tivesse sido descoberta ao redor.

Quando se aproximou do acampamento, a equipe percebeu que havia
sinais de luta ou invasdo, pois os troncos e os carvdes da fogueira estavam
pisoteados e espalhados em todas as diregdes. Uma das barracas, a maior
delas, tinha desmoronado parcialmente, ¢ encontraram-se ali as mochilas e
os equipamentos pessoais de alguns dos mortos. A outra barraca tinha
sumido; no lugar dela (viam-se ainda as estacas fincadas no chdo, intactas),
foi encontrado o guia Armando Lopes Belo enrolado num cobertor,
desacordado e, como se comprovou apds o seu despertar, delirante.

Desse dia em diante (o ano foi 1995), ndo se descobriu nenhum sinal de
Eduardo Mayer, Marluce Xavier, André Antunes e Edmilson Junqueira,
vivos ou mortos. Suas mochilas e seus instrumentos de trabalho
desapareceram com eles. Nédo se sabe o que pode ter acontecido. A policia
local e a policia estadual foram imediatamente notificadas. A Policia
Federal entrou no caso alguns dias depois, ja que varias das vitimas eram
funcionarias de universidades federais viajando a trabalho. Nada foi
descoberto. O caso ndo ¢ um mistério, é na verdade um novelo de mistérios
nio esclarecidos.

O primeiro mistério, o maior e também o mais vago de todos, ¢é: 0 que
aconteceu? Quem atacou aquelas pessoas? Animais? Ndo ha grandes
carnivoros na regido, no maximo alguns gatos-do-mato, que, mesmo em
grande quantidade, dificilmente conseguiriam matar ou fazer fugir todas
aquelas pessoas. (E ndo havia rastros.)

Um ataque de assaltantes, que tenham matado alguns e sequestrado
outros? Meio improvavel. Nunca tinha ocorrido um crime parecido com
esse naquela regido, ainda mais naquela escala. Além disso, para que esse
sequestro? Se fosse para cobrar resgate, isso ja teria acontecido... e ja se
passaram VArios anos.

Quando morreram as vitimas? Os exames indicam que tudo aconteceu
durante a noite e a madrugada de quarta para quinta-feira. A ordem em que
morreram foi (com uma exce¢do, que serda comentada depois) mais ou
menos a ordem inversa em que foram encontrados. Dos corpos descobertos
na trilha, Antonieta Delano foi a primeira a ser morta, provavelmente antes
da meia-noite de quarta para quinta. O fato de estar a centenas de metros do
acampamento parecia indicar que, ao se deparar com um perigo, ela
tentara fugir rumo a Passagem Pequena, mas foi alcangada e morta pela
fera (ou feras) de que fugia.

O segundo a morrer, segundo os legistas, teria sido Edvaldo Riepert. Sua



morte natural no meio de tal violéncia ¢ surpreendente para alguns. Marcos
Wander Sampaio, em O enigma da Expedi¢do Monserrat (2002), acha que o
estresse, o terror e o esforgo fisico de uma fuga na escuriddo podem ter
exigido demais do seu corag@o, embora ele ndo tivesse nenhum quadro de
doenga cardiaca. Riepert estava claramente fugindo da criatura (ou do
grupo de criaturas) que matara Antonieta Delano.

Alice Campos foi morta a tiros, e este ¢ um dos mistérios mais paradoxais
de todo o caso. Em seu livro, Sampaio propde uma explica¢do até razoavel:
o acampamento fora atacado por criaturas durante a noite, e os
exploradores, tomados de panico, fugiram de volta pela Passagem Pequena
num comportamento meio “salve-se quem puder”, talvez ndo muito
provavel para pessoas com certa experiéncia de campo, mas possivel, em
todo caso. No escuro, sem lanternas, Francisco Delano pode ter confundido
Alice com um dos atacantes ¢ atirado nela antes de perceber o equivoco.
Esta ¢ a explicagdo de Sampaio, embora Kurt Willems (Monserrat: morte e
mistério, 2004) observe que havia tragos de pdlvora nas roupas de Alice,
portanto os tiros foram disparados a pouca distdncia, dificultando esse tipo de
equivoco. (Mas ndo o impossibilitando totalmente.)

Depois de atirar em Alice (e percebendo ou ndo o erro que cometera),
Delano teria continuado sua fuga e sido alcangado mais adiante pela criatura
que matara la atras sua mulher. O local onde o corpo dele jazia era o mais
revolvido de todos, o que indicava um combate mais encarnigado, mas,
curiosamente, o revolver ndo voltou a ser disparado. Os ossos dos seus dois
bragos estavam partidos e com sinais de mordidas de mandibulas enormes;
um dos bragos foi arrancado a altura do ombro e jogado a distdncia. Depois
de morto, o corpo foi eviscerado, mas ndo havia indicios de que o animal o
tivesse devorado parcialmente.

Finalmente chega-se ao ultimo corpo pela ordem de distincia do
acampamento, e 0 primeiro a ser encontrado, o de Charles Bauer. Os
legistas que examinaram o corpo foram unidnimes em afirmar que, apesar
de ser ele 0 mais afastado do acampamento, tinha sido o primeiro a morrer,
provavelmente entre oito e dez da noite de quarta-feira. A causa da morte
tinha sido a queda de vinte metros, que lhe partiu o pescogo, um brago e
uma perna em dois lugares.

Esses sdo os fatos relativos aos mortos. As circunstincias indicam um
ataque violento ao acampamento, onde talvez alguns deles ainda estivessem
acordados, uma fuga coletiva, na escuriddo, sendo que Charles Bauer foi o
primeiro a fugir e morreu ao ndo perceber o barranco a sua frente; depois
disso, houve um hiato de umas duas horas, quando entio os atacantes
mataram Antonieta Delano e perseguiram os demais até que Riepert
morreu do coragdo, Alice Campos foi alvejada por engano por Francisco



Delano e este acabou sendo alcangado pela “fera”, que também o matou.

Ha certa logica nessa sequéncia, mas os estudiosos do caso acumulam
pergunta sobre pergunta, porque inimeros detalhes ndo batem entre si. Se
Bauer, no inicio da noite, viu sinal de algo que o aterrorizou e o fez fugir
correndo, por que a fuga dos demais s6 aconteceu (segundo os médicos)
varias horas depois? Que terror e desorientagdo seriam capazes de fazer
Delano atirar por engano em Alice Campos? E se ndo foi por engano, por
que foi?

Essas (por enquanto) sdo as duvidas que cercam os mortos. Vem em
seguida a que ¢ talvez a parte mais inexplicavel de todo o incidente. O que
aconteceu com os quatro exploradores desaparecidos?

Foi constatado, ao se examinar o acampamento, que todo o material
pertencente a Eduardo Mayer, Marluce Xavier, André Antunes ¢ Edmilson
Junqueira desapareceu com eles: roupas, mochilas, binoculos, um
computador laptop de Marluce, um revolver de Edmilson. Nenhum sinal
deles foi achado. A busca pelos corpos se estendeu até o més de agosto e
chegou a distincias que eles ndo poderiam ter percorrido a pé, mesmo em
fuga desabalada. Nada foi encontrado, nem uma pegada sequer.

Outro detalhe foi considerado intrigante pelos pesquisadores: o grupo
levava duas tendas simples, cada uma para cinco pessoas. Os cinco mortos
tinham dormido na tenda que foi derrubada, e seus pertences continuavam
la dentro. Na segunda tenda tinham dormido as quatro pessoas
desaparecidas e o guia Armando. A propria tenda e os pertences de todos
(inclusive a mochila de Armando) tinham sumido, e restava apenas o
cobertor com que ele estava abrigado. Por qué?

Deixando de lado as inevitaveis hipoteses de abdugdo por extraterrestres,
alguns fatos devem ser levados em conta. Descobriu-se, no curso da
investigag¢do, que Eduardo Mayer e Marluce Xavier, embora casados e com
familia em suas respectivas cidades, vinham mantendo um caso
extraconjugal havia cerca de dois anos. A tragédia da expedigdo teria sido
um crime destinado a acobertar uma fuga dos dois? Pouco provavel. Se
quisessem fugir juntos ndo precisariam matar ninguém. Também ndo
explicaria a razio do desaparecimento de André e Edmilson. E as familias
do casal concordam que, mesmo que tivessem fugido para ficar juntos, os
dois jamais deixariam de, algum tempo depois, tentar entrar em contato
com os respectivos filhos. E isso nunca ocorreu.

E resta, finalmente, o mais intrigante enigma de todos: o guia Armando.
Para Sampaio, “é irénico que num mistério destas propor¢des tenhamos
uma possivel testemunha e que ela ndo esteja em condigdes de
testemunhar”.



oG

MPROVISADO

Armando Lopes Belo, de Monserrat, ndo era propriamente um guia,
apenas um morador local que conhecia bem a regido e que, gragas ao seu
temperamento extrovertido, tinha se tornado amigo de alguns membros do
grupo. Quem era guia profissional naquelas circunstincias era o velho
Justiniano, mas ele havia levado uma queda e estava imobilizado havia dois
dias. Armando subia e descia a Passagem Pequena desde menino, como
muitos outros rapazes dali.

Interrogado, o velho Justiniano disse:

— Eles gostavam mesmo era de ir comigo. Os professores eram muito
cultos, mas eram pessoas de didlogo. Eles deixavam vocé falar, o que aqui
em Monserrat ¢ uma raridade. O doutor Mayer me disse uma vez “Seu
Justiniano, nds somos cientistas e um cientista ndo estd preocupado em
acreditar ou ndo, ele estd querendo saber se vai entender ou nao. Isso,
entender, ¢ a primeira coisa para um cientista, o senhor concorda?’. Entdo
muito bem. Dois dias antes teve um desmoronamento 1a no alto e eu tive que
subir a Passagem Pequena. Na volta, me sucedeu isto, olha minha perna
como esta. Os professores chegam amanha de manha? Nao tem problema,
eu aciono Armando Belo, que ja fez a mesma coisa antes, me rendeu na
incapacitagdo. Agora, se eu soubesse que ia dar naquela tragédia, ndo tinha
feito isso com meu pobre amigo, e inclusive com os de fora, que também
sao gente.

AS TEORIAS

Ha varias teorias sobre a expedigdo que levam em conta a inexplicavel
sobrevivéncia do guia num contexto com quatro desaparecimentos e cinco
Obitos.

Segundo afirma Kurt Willems (obra citada), o Gnico sobrevivente de
alguma mortandade precisa ter uma explicagdo muito boa para o fato de,
entre tantas pessoas, somente ele ter sido poupado.

Armando Lopes Belo era registrado na assisténcia social como agricultor,
mas na verdade era uma espécie de animador de festas local, que cantava
pedra nos bingos, marcava quadrilha, contava historias e anedotas nas
quermesses, parecia ter um repertorio infinito de “causos” locais, dos mais
bobos aos mais bizarros.

Ao mesmo tempo, era tido como espertalhdo, oportunista, aproveitador.
Um golpe bem-sucedido podia sustentd-lo durante duas semanas ou um



més. Para que trabalhar? Ele muitas vezes chegou de fato a se empregar,
mas jamais trabalhou regularmente.

Entra aqui um detalhe a que Willems dd uma importincia maior do que
os demais pesquisadores. Dias antes da chegada dos cientistas, ha uma
ligagdo do celular de Charles Bauer para o celular de Armando. Aquela
altura, o velho Justiniano, que ainda ndo sofrera a queda, seria o guia titular
da expedigdo. Por que motivo Bauer teria ligado para Armando, e ndo para
seu Justiniano, com o qual também costumava (em época de excursido)
falar de vezem quando por telefone?

O PAPELDE CHARLES BAUER

A partir desses fatos, que em si sdo anddinos, Kurt Willems imagina um
conluio entre Bauer ¢ Armando Belo, em que o primeiro (que era advogado,
entre outros clientes, de uma empresa de mineragdo) entraria com os
recursos e o segundo com o conhecimento empirico da terra local.
Verificou-se (ou melhor, ja se sabia, mas nunca foi imaginado que as
expedi¢des lideradas por Mayer tivessem relagdo com isso) a existéncia de
minas de ouro no local. Participantes daquelas viagens nos anos anteriores
garantiram que Charles Bauer costumava, a certa altura, despedir-se do
resto do grupo e ir numa dire¢do que nunca ficava muito clara, para
executar alguma tarefa que ele nunca explicava o que era.

Willems sugere que Bauer teria descoberto um novo fildo aurifero, mas
ndo quis revelar o fato por estar num grupo grande. Queria a descoberta s6
para si. Estava preparando as condigdes possivelmente para trazer a propria
expedi¢do. “Quem poderia condena-10?”, lamenta-se Willems. “Todos nés
somos assim.”

Talvez Bauer quisesse voltar sozinho algum tempo depois, com tudo
pronto, e tornar-se o dono tnico do ouro. E o que tinha Armando com isso?
Resposta: Bauer precisava de um guia local que lhe respondesse tudo e de
um fofoqueiro local que o mantivesse informado. E por que, entdo, ndo
recorria a seu Justiniano? Porque o velho era incorruptivel ¢ muito leal ao
doutor Mayer, a quem certamente informaria tudo.

Até ai tudo bem, mas, a partir da noite de quarta-feira, a hipotese de uma
alianga clandestina entre Bauer e o guia ndo coincide mais com os fatos. Por
que tantas mortes? As situagdes ndo combinam com uma luta por causa de
jazidas ou de direitos. Ha indicios claros de um ataque de terceiros ao grupo,
e a Unica morte de um membro pelas maos de outro (Alice por Delano)
pode ser explicada de um modo precario, mas nao absurdo nem impossivel.

Este ¢ o raciocinio de Kurt Willems, que compara: “Assim como o caso



extraconjugal que Mayer mantinha com a doutora Marluce nada teve que
ver com esse episddio, 0 mesmo se da com a associagdo entre Bauer e
Armando Lopes Belo, de finalidades estritamente pecunidrias. Esses fatos
faziam parte da vida pessoal e profissional desses membros da expedigao,
mas o destino que sobreveio a eles (e aos demais) nas proximidades da
Passagem Pequena caiu-lhes do céu como um raio”.

A partir dai, infelizmente, a argumentagdo de Willems passa a perder
forga, pois postula uma nave alienigena que teria vindo a Terra em busca de
metais ¢ que, por alguma razio, teria abduzido as quatro pessoas que
desapareceram. A segunda metade do livro (e da argumentagdo) de
Willems é muito inferior & primeira e quase ndo cita fatos, a ndo ser para
explica-los de maneira fantasiosa e um tanto incoerente.

OUTRO FOCO

Cabe aqui uma mengdo a outra teoria, a de Sibelly Alcantara das Neves,
em seu Trabalho de Conclusio de Curso intitulado O mistério de Serra da
Outorga: Narrativas conflitantes num contexto arquetipico (2005). A hipotese
ufolégica, ela propde outro conjunto de dedugdes, menos articuladas
(porque ndo desembocam numa teoria central), mas (como ela propria
assegura) “mais escudada nos fatos, que se podem comprovar através de
documentos e de testemunhos insuspeitos”.

A tese de Sibelly Neves se prende basicamente a fatos ocorridos dias
antes da chegada da expedigao, transferindo o foco dos acontecimentos ndo
para a expedigdo em si, mas a um conjunto autdnomo de situagdes, em que
a chegada da expedigéo foi uma infeliz coincidéncia que determinou mortes
e desaparecimentos.

O fato principal em que se apoia a teoria de Sibelly Neves ¢ o grande
nimero de deslizamentos de terra e de avalanches acontecidos na Serra da
Outorga durante os trinta dias anteriores. Era uma época particularmente
chuvosa na regido. Segundo a autora, o doutor Mayer teria afirmado a seu
Justiniano numa viagem anterior: “Preciso alcangar aquele passo ali adiante,
mas ele sO vai estar acessivel depois de outro desmoronamento, que, pela
posi¢do das rochas, ndo demora muito. Quando aquela passagem se abrir,
teremos acesso ao vale do outro lado, sem precisar de helicoptero”. Sibelly
Neves ndo se interessa muito em precisar o objetivo desse acesso, embora
admita em linhas gerais a existéncia de metais preciosos naquela encosta da
serra. Seu argumento ¢, basicamente: “A solugdo do mistério Monserrat ndo
repousa em descobrir quais os objetivos da pesquisa daquela expedigdo, ou
de outras, mas no fato de que no curso desta derradeira viagem os



exploradores se defrontaram com criaturas liberadas pelos deslizamentos de
terra de tempos recentes. Incomodadas em seu habitat, ou agressivas diante
de uma mudanga brusca de ambiente, essas criaturas perseguiram e
atacaram os intrusos que, por motivos totalmente nio relacionados, estavam
atravessando a area naquele dia.”

E de fato foi Sibelly Neves, em sua monografia (pags. 187-225), quem
produziu a mais detalhada e uma das mais convincentes interpretagdes dos
fatos daquela noite. Sua tese, basicamente, ¢ a de que animais carnivoros
extraviados (o norte da Serra da Outorga ¢ regido limitrofe com a chamada
Savana, onde se encontram diversos tipos de tigrideos de médio e grande
porte) viram-se presos em territdrio pouco conhecido devido a um
desmoronamento e, com isto, atacaram com furia desproporcional o
primeiro grupo de humanos com que cruzaram. O pénico dos fugitivos
acabou por fazer uma parte das vitimas fatais.

Ja no livro de Willems, todo o peso da investigagdo se concentra no fato
de que quatro exploradores desapareceram sem deixar sinais, mensagens,
cadaver, o que quer que fosse. A certa altura, diz ele: “A hipotese ufologica,
centrada numa suposta interferéncia alienigena, tem pelo menos esta
qualidade: a de poder explicar, sem muitos detalhes, o total desaparecimento
fisico de quatro seres humanos e do material que conduziam consigo”.

Para Sampaio, a tese de Sibelly Neves ¢ muito aceitidvel no que toca a
explicar as mortes efetivamente constatadas, mas deixa de encarar o
mistério principal: 0 que aconteceu com quatro outras pessoas que sumiram
sem deixar rastro? O que aconteceu com o guia, que foi encontrado em
estado de choque e desde entdo ndo conseguiu mais dizer coisa com coisa?

AVERSAO DO GUIA

Finalmente, resta apenas o pouco que foi obtido do tUnico sobrevivente,
que, de acordo com as autoridades, atualmente esta internado num hospital
militar em alguma capital brasileira. Apesar de em estado de choque,
Armando Lopes Belo suportou bem a descida da Passagem Pequena e a
volta de caminhonete. Medicado no posto de satide de Monserrat, pernoitou
ali e no sabado foi transferido para um hospital publico na capital do estado.
Estava o tempo todo febril, delirante, desassossegado e as vezes agressivo.
Foi preciso dar-lhe um tranquilizante. Quando foi encontrado, na sexta-feira
a noite, Armando Lopes Belo ndo foi levado direto para a propria casa,
como pedia nos intervalos de lucidez enquanto a caminhonete trepidava na
estrada de terra até frear diante do posto de satide de Monserrat. La, ele foi



medicado e levado para um pequeno quarto no primeiro andar, onde duas
enfermeiras ficaram cuidando dele. Quem o conduzu foi um dos membros
da equipe de salvamento, seu Estévédo, que estava passando um tempo em
Monserrat e tinha se juntado ao grupo. Seu Estévdo convenceu o motorista
da caminhonete, Delmiro, a levar o paciente direto para 1a.

Inclusive, ele nem voltou para a pensdo onde morava, ou melhor, foi la
apenas de passagem e voltou de banho tomado, roupa trocada e maleta na
mao. Resolveu passar a noite fazendo companhia a vitima, até a chegada de
um médico ou a transferéncia do paciente para a capital. Ao retornar ao
posto de saude, seu Estévdo dispensou as duas enfermeiras que estavam a
porta do doente. Instalou-se, avisou a elas que ficassem atentas & campainha
e deu-lhes boa-noite. Elas se despediram e foram cuidar de outras coisas. O
modo impositivo de falar de seu Estévdo as desconcertou e ambas
acabaram se esquecendo de dizer que o doente tinha sido visitado por um
médico, durante cerca de quinze minutos. Alids, foi ao ser anunciada a volta
de seu Estévio, que o doutor, que elas nunca tinham visto, parou de tirar a
pressdo do doente, recolheu seus equipamentos no bolso do jaleco e saiu.

E ¢ a esse falso médico que devemos o tnico registro oficial do que, bem
ou mal, foi relatado pelo rapaz delirante. Ele ndo era médico: era um
blogueiro que também fizera parte da expedigdo de socorro, viera na
caminhonete e certamente ouvira alguma coisa estranha. Ao parar no posto
de satde, ele se dedicou a examinar as entradas e saidas do local, inclusive
as entradas de servigo para os setores de limpeza, e o fato ¢ que, quando seu
Estévdo foi tomar banho na pensdo, o blogueiro apareceu de repente,
vestindo um jaleco. Apresentou-se como médico, cumprimentou todo
mundo, deixou um pequeno gravador em cima da mesa de cabeceira e
comegou a examinar o doente, estimulando-o a reagir, a conversar.
Armando, que estava meio vencido pelos tranquilizantes, ganhou dnimo
novo ao vé-lo. Durante esses poucos minutos, o que disse foi registrado no
gravador de Filipe Martins, o rapaz de 26 anos que ¢ hoje a tnica pessoa de
posse de um testemunho gravado por Armando Belo, antes de este mesmo
rapaz desaparecer (matéria recente na imprensa comenta o fato de que sua
Gltima foto conhecida é de mais de quatro anos atras).

Transcrito da gravagdo original feita pelo proprio Filipe, com suas
explicagdes e retrancas, segue aqui o relato do guia.

O RELATO DO GUIA

(Ruidos ao fundo; vozes, passos num corredor.)



FILIPE MARTINS — Estd melhor, Armando? Fique quietinho que eu vou
tirar sua pressio.

ARMANDO LOPES - Feche a janela, dotd... eu t6 cum medo.

FILIPE — Nio precisa ter medo, aqui ¢ seguro.

ARMANDO - Eu t6 vendo ele, eu td mermo que vendo ele.

FILIPE — E mesmo? Ele quem?

ARMANDO - Eu num vi, eu num quis ver, porque se ver morre. O
vermeido! Se ver, chama ele pra cima, viu, dotd? Se ver ele vem pra cima.
Olho da gente chama.

FILIPE — Chama quem?

ARMANDO - Pazem Deus! Quero nem lembrar. Eu disse a doté Bau: ndo
bula cum quem ta quéto! Mas ele quis... ele quis... era teimoso... td vendo?
FILIPE — E o que foi que ¢le fez?

ARMANDO - Trés dia! Trés dia de chuva pesada e os minino que voltaram
de 14 disseram que tava tudo se desarrumando! A trilha do Taquaral, um
lameiro s6! Desceu coisa a noite intéra, e eu ja tinha falado que meu pai
dizia: ali ¢ gruta, taparam com pedra como se fosse o focinho deles e
servigo malfeito um dia vem abaixo. Dotd Maia tinha ido comigo, mostrei
com a luneta.

FILIPE — Onde era?

ARMANDO - Na gruta! A gruta do Taquaral! Eles dizem que ndo existe,
mas Justiniano sabe, riscou no guardanapo pra dotd Maia! Justiniano foi la
comigo quando eu tinha quinze anos, mostrd aquele monte de peda... “Num
tem home no mundo que abra de novo, Mandinho!” Ra! Num tem home
mas tem Deus! Podé de Deus ¢ grande, e Deus quando diz chova, melhor
correr pro morro! Pazem Deus, creindeuspai!

FILIPE - E o que tem na gruta?

ARMANDO - Queira ndo, dotd! Fecha a janela! O Carbunco! O Carbunco!

(Ruidos confusos de alguém que se debate.)

FILIPE - A janela esta fechada. E uma ambulincia que parou ai embaixo.
ARMANDO - Nio! Ai, meu pai! E o Carbunco vermeiio!

FILIPE - Olhe ai... J& foi embora. Ndo ¢ nada. Vire pra ca. Sim, assim.
Respire... prenda... agora solte. O que aconteceu com os outros, Armando?
ARMANDO - Doté Bau foi na frente, bem-feito. Quando ele voltou
correndo so eu vi! S6 eu vi! E me escondi, me protegi, valei-me aqui minha
tengdo, valei-me aqui meu escapularo, valei-me aqui trés vez minha
pulseira benta que me agarante! Pazem Deus, que o Carbunco respeitou!
FILIPE — O que ¢ o Carbunco?



ARMANDO - O Jacaré Que Voa! O Briante de Fogo na testa, dotd!
Quilariava tudo quando ele veio! Por que que dotd Bau foi bulir com quem
tava quéto?!

FILIPE — Uma coisa que voa?

ARMANDO - Ele boia no ar, dotd, boiando devagar assim feito um jacaré
no rio! A Péda Briante na testa, quilareando tudo! Ai comegou aquele foi-
nio-foi no acampamento quando ele chego, porque doté6 Bau foi bulir com
quem ta quéto! Deu a primeira rasante por cima da gente e duma bocada so
levou tudo, ai dotd, ai dotd que eu senti o bafo quente dele, um bafo pode
pode pdde... vi o grito da dotéra Marluce quando subiu nos dente dele e me
cobri todinho! Escapularo da fé e presenga de Nossa Senhora me guardo!
FILIPE — Ele engoliu as pessoas? Era grande?

ARMANDO - Ele se estica, bocona de jacaré, dotd, a réstia do Briante
avermeiando tudo ¢ a bocona do bafo pode, fazendo...

(Ruido de porta se abrindo; voz de enfermeira.)

ENFERMEIRA - Doutor.. O acompanhante dele esta chegando la
embaixo... 0 senhor de que eu lhe falei.

FILIPE — E? Bem, eu ji terminei mesmo. Pode deixar a porta encostada e
pega a ele para me esperar la embaixo que eu ja desgo. O rapazesta bem.

(Ruidos. O gravador ¢ desligado.)

CONCLUSOES

O relato acima ja teve sua autenticidade desmentida pelas autoridades,
embora varias pessoas de Monserrat tenham julgado reconhecer a voz de
Armando Lopes Belo e as que leram esta transcrigdo no blogue Voz de
Monserrat (www.vozdemonserrat.com.br) também reconhe¢gam o seu modo
de se expressar.

As criticas mais severas questionam a credibilidade tanto do doente (um
“conhecido contador de lorotas”, segundo seu Estévdo) quanto do blogueiro
Filipe (de acordo com a prefeita do municipio, “um rapaz que ndo faz outra
coisa sendo falar mal da cidade ¢ da administragdo municipal para se
promover”).

E enquanto novos fatos ndo aparecem, as especulagdes em torno do
tragico destino da Expedigdo Monserrat deverdo prosseguir ainda por muitos
anos.
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Givaldo Nunes se debrugou na balaustrada, acendeu um cigarro, tragou,
bateu a cinza e desejou que alguma fagulha fosse levada pelo vento e
incendiasse toda a floresta escura que se estendia de horizonte a horizonte, a
luz do luar.

Olhou o relogio: 23h41. Estava exausto, moido pelo trabalho incessante
desde as sete da manha. Como se ndo bastassem todos os acidentes, os mal-
entendidos, os conflitos intermindveis entre os arquitetos, o decorador, os
engenheiros ¢ um dos socios do Tropical Hotel Black River, o caminhdo que
vinha trazendo ja com grande atraso as cinquenta mesas e respectivas
cadeiras do restaurante tinha encalhado na lama a mais de vinte quilometros
dali, logo ao anoitecer. Fora preciso mobilizar uma verdadeira operagdo de
guerra, com vans, caminhonetes ¢ sabe 14 o que mais para descarregar e
trazer parte do material, a fim de tentar deixar o caminhdo mais leve para
ser puxado com um guincho.

Agora, ele se via possuido pelo terror crescente de perceber que a
inauguragdo do hotel, marcada para menos de 24 horas depois, ndo seria
possivel, porque no meio daquela selva tudo era mais dificil, mais distante,
mais complicado.

“Vai ser o mico do ano”, pensou, imaginando as notas nas colunas sociais
dos jornais da capital. “Socialites vio para banquete e ddo com a cara na
porta.” “Black River Hotel ¢ inaugurado sem ar condicionado e sem lugar
onde sentar.” “Inauguragdo do ano vira festival de gafes e videocassetadas.”
Nio, era impossivel. Tudo ia dar certo. Os bugs de ultima hora seriam
consertados a tempo, e a tarde do dia seguinte veria a chegada de
helicopteros, carros de luxo (felizmente por uma estrada diferente da que o
caminhdo tivera que usar), autoridades, gente bonita, rica e importante. E
dos demais socios do empreendimento, claro — os que resolvem tudo dando
berros pelo telefone, os que s6 chegam na hora da festa e os que reclamam
até do cheiro do ar.

O celular vibrou, tocou. Era Carlao, um dos engenheiros.

— Fala.

— Cadé vocé? Te procurei por todo canto.

—T6 aqui no alto, vim fumar um cigarro em paz.

— Vocé nao sabe da maior.

— Deve ser a décima “maior” de hoje. O que foi desta vez?

— O Mauricio me ligou agora l4 do caminhdo. As mesas sdo redondas.

— Como assim?

— Encomendamos cinquenta mesas quadradas. Estio vindo cinquenta
mesas redondas. Eles acabaram de abrir o caminhdo pra retirar o material.
Sdo redondas.



— Tanto faz, cara.

— Tanto faz nada. O decorador estd uma fera. Disse que a estratégia era
de que as mesas pudessem ser emendadas umas nas outras. Mesa redonda
ndo emenda, ou emenda mal. Enfim...

—Mas era s6 o que faltava. E agora?

—Em Sio Paulo talvez desse tempo de trocar. Mas a gente estd no coragdo
da selva, como diz a propaganda. Ndo podemos deixar aquela porcaria
encalhada na lama s6 porque sdo redondas.

—Bom, ¢ isso mesmo. Traz, e quando chegar aqui a gente vé o que faz.

— Mas o Henri estd dando um ataque histérico, ta furioso com quem feza
encomenda. Pegou o celular e disse ao Mauricio que ndo descarregasse
nada, que se uma mesa redonda entrar aqui ele demite todo mundo.

— Ele esta bébado?

— Até agora ndo estava, mas acabou de preparar um uisque duplo e foi la
pra fora.

—Bom, o hotel ¢ dele, ele que resolva.

— Resolva nada, Givaldo. Ele é o dono. Quem tem que resolver ¢ a gente.
Vou ligar pro Mauricio e dizer que traga, ndo importa o que ele disse. Mas
quero que vocé feche comigo.

— Fecho, sim, ¢ a tUnica coisa que se pode fazer. Traz, prepara o saldo,
inaugura. Depois faz outra encomenda, pede pra trocar...

— Sim, mas ai ja foi tudo usado, mesa, cadeira...

—Manda comprar um lote novo. E pega essa merda redonda e queima na
beira da floresta, em homenagem aos deuses da mata.

— Posso mandar vir, entao?

— E o jeito. Deixa que eu falo com o Henri. Quando assentar a poeira eu
convengo ele.

Desligou e acendeu outro cigarro. Tinha ido 14 para cima para fugir do
barulho dos operarios, pintores, mecanicos, do barulho de serras, furadeiras,
martelos, da balbirdia em torno de mil e uma coisas que eram para estar
prontas ha semanas ¢ estavam sendo feitas na véspera da inauguragdo, na
véspera da festa para a qual eram esperados trés governadores, quinze
estrelas de TV e a imprensa toda.

O celular vibrou e tocou de novo. Ele olhou o niimero ¢ deu um resmungo
que a ele mesmo soou como uma mistura de excitagdo e tensdo.

— Oi — falou baixinho.

— Oi, sou eu.

— Pensei que vocé ndo ia ligar nunca.

— Tava com saudade?

— Toda hora, vinte e quatro por dia, sete dias por semana.

— Exagerado vocé...



— Sou assim mesmo. Fazer o qué?

—Nada. S6 gosto porque é assim.

— 0.k, direto ao assunto. Vocé vem?

— Deu trabalho, porque o Vitor queria fazer essa matéria. Mas eu mostrei
que a pauta era minha, que quem vinha acompanhando o assunto era eu,
coisa e tal, e afinal consegui. Chego amanhd cedo, consegui um voo de
madrugada.

— Otimo.

— Tudo bem por ai?

— Olha... Meio cadtico, mas dentro do normal. Esse lugar ¢ um inferno.
Trabalhar aqui é 0o mesmo que trabalhar na pré-historia.

— Entendi.

— Problema atrds de problema, o pessoal local ¢ burro, de uma
incompeténcia apavorante, o lugar ndo ajuda, tem mosquito...

— Vou levar repelente, entdo.

—E? Que sabor?

— Qué?Ra-ra! Vocé, hein?

— Olhe, ja te falei: to trabalhando, devo estar acompanhado.

— Eu sei. Ndo quero mais do que meia hora sua.

— Quarenta minutos.

— Cinquenta.

— Vem logo, t6 te esperando.

— Beijo.

— Beijo.

Desligou, pegou o elevador e desceu para o térreo. Passou por entre os
operarios que carregavam placas de acrilico, caixas de ladrilhos, cortinas
enroladas. No sagudo, prosseguia a discussdo de duas horas antes sobre o
posicionamento de um quadro horroroso mostrando uma floresta que
parecia um papel de parede, uma onga que parecia o fantasma de uma
onga ¢ uma india que parecia um travesti.

Saiu para o gramado, chamou um dos assistentes.

— Vocé viu o Henri?

— Ele andou perguntando por vocé.

—Fuild em cima.

— Acho que ele foi fumar um cigarro. La pro lado das piscinas suspensas.

— Valeu.

Do lado direito da entrada do hotel, subia uma alameda em curva feita de
lajes, que dava acesso a um nivel mais alto, coberto de grama. Givaldo
evitou repassar mentalmente o sofrimento de implantar a grama exigida
pelo arquiteto no chio da Amazdnia. Subiu a elevagio suave da encosta. A
medida que se aproximava, crescia o ruido das cascatas jorrando sem parar.



Um rio proximo tinha sido desviado para alimentar trés piscinas, cada uma
sucessivamente mais baixa que a outra, cada uma com um sistema
hidraulico para despejar na piscina mais baixa 0 mesmo volume de agua
que recebia da piscina acima. Ou algo 2

Apiscina do meio estava deserta. As espregui¢adeiras de ripas pintadas de
branco, sob os guarda-séis fechados, tinham algo de esqueletal a luz da lua.
Fora o chororé continuo da agua, nenhum ruido.

Ele deu a volta. A dgua era limpa, azulada como a de qualquer piscina;
havia uma estagdo de tratamento alguns quilometros acima. “Nenhum
hospede meu vai sair do hotel com esquistossomose ou essas doengas de
indio”, tinha dito Henri numa reunido em S3o Paulo, anos antes, durante a
projecdo de um cansativo PowerPoint explicando o sistema.

Deu a volta na piscina. Onde estava Henri? Se eu viesse aqui para fumar,
sentaria onde? Talvez ali no alto, onde ficava o balcido do bar, coberto com
palhas secas num estilo ristico que (pensou ele) tem mais a ver com Maceié
do que com a Amazdnia, mas enfim.

Subiu até o bar; nada. Resolveu ir até a piscina superior e escalou os
degraus de madeira fincados na encosta, que levavam para a piscina maior
de todas, num nivel dezmetros acima.

Estava tdo deserta quanto a outra, e Givaldo lembrou certas fotos que vira,
de uma invasdo de macacos durante a constru¢do e a canalizagdo da obra.
Tinha sido preciso uma combinagdo de fuzs e frutas envenenadas, além de
uma cerca elétrica que gastava uma energia absurda, para manté-los a
distdncia. A agua ali cafa com mais forga, um despejo permanente e
exuberante através de uma enorme concha de marmore.

Olhou as espreguigadeiras de lona: nada de Henri, mas algumas luzes
brancas estavam acesas, ¢ a d4gua da piscina era uma massa azulada, quase
fluorescente. Ele se achou no direito de sentar ali e acender um cigarro,
porque ninguém ¢ de ferro. Enfim, um momento de paz

O celular vibrou, tocou. Ele o tirou do bolso da calga. O nome brotou no
retingulo luminoso: Ana Carla.

— Amor, vocé esta bem?

—Tudo 0.k, € vocé?

— Como esta indo o trabalho?

— Aquela coisa de sempre. Véspera ¢ sempre assim.

— Resolvi que vou mesmo. Devo estar af entre trés e quatro da tarde.

— Otimo. T6 te esperando.

Um siléncio.

— Esta tudo bem mesmo?

— Claro. Por qué?

— Sua vozesta esquisita.




— Minha voz sempre foi assim.

—Nio gostou porque eu liguei?

— Claro que gostei, Ana. Qual ¢ o problema com vocé?

— Calma. A gente ndo pode nem falar...

— Poder pode. Nao estd havendo nada. So trabalho, coisas que ddo errado,
a gente fica tenso.

— O que foi que deu errado? Ndo quer que eu va?

— Cla-ro-que-que-ro. Deu errado coisa daqui, do trabalho.

— Atal jornalista vai estar ai amanha, ndo ¢ mesmo?

— Ana Carla, ja te falei, ndo tem mais nada. Foi uma coisa que passou,
acabou, fim, ndo tem mais nada. Aquela mulher é um porre, alids. Muito
chata.

—Nio era isso que eu vi vocé falando nos torpedos que mandou pra ela.

— Isso ¢ besteira, pelo amor de Deus, ja expliquei tudo.

— Se ndo quiser que eu va, eu ndo vou.

— Eu quero que vocé venha. Comprei tua passagem, ndo comprei?

—Naio precisa ficar esfregando seu dinheiro na minha cara.

— Nio to esfregando nada, minha querida. Comprei como uma
demonstra¢do de amor, quero sua presenga na festa. Vocé ¢ minha mulher,
apesar de tudo.

— De tudo? Tudo o qué?

—Nada, Ana Carla. Apesar de uma ou outra bobagem que eu fago. Minha
mulher é vocé, vou ter que dizer isso quantas vezes?

— Se dissesse uma vez s0, mas sem essa raiva, eu ia dormir tranquila.

— Vai dormir tranquila, meu amor. Eu t6 tenso. Um caminhdo atolou, tem
coisa atrasada, o Henri comegou a beber. Se eu conhego ele, vai beber vinte
e quatro horas sem parar.

—E, deixa pra 14, ja vi que vocé estd uma pilha. Amanhi a gente se fala.

— Isso. Boa noite, um beijo.

—Um beijo.

—E boa viagem.

Ele fechou de leve o celular, guardou-o de novo no bolso. “Antigamente”,
pensou, “as pessoas falavam nos telefones de linha e, depois de certas
conversas, batiam o fone com toda for¢a. Deviam inventar um aplicativo
pra celular que desse uma sensagdo parecida, ora diabo.”

Terminou o cigarro e, num impulso, jogou a ponta dentro da piscina. “Que
se dane”, pensou. “Que se dane tudo.” Entdo o ruido da cascata parou.

Foi tdo repentino que lhe deu um alivio, antes mesmo que ele achasse
estranho o siléncio depois daquele chorume constante, aquele despejo de
uma agua initil, dia e noite, jorrando ali dentro enquanto o mundo inteiro
dormia, jorrando em vido para pessoas que ainda ndo tinham pegado seus



avides, pessoas que ainda ndo tinham vestido seus cal¢des e biquinis, pessoas
que talvez nem existissem, nunca viessem. Nos poucos segundos apos o
siléncio, ele sentiu um alivio resignado, como se alguém o tivesse demitido
do emprego, como se alguém lhe dissesse: “Chega. Parou. Vai embora. Isso
aqui ndo existe mais”.

Ele se virou na dire¢do da concha de marmore, e viu a mulher. Estava
nua, encolhida sobre si propria, como se quisesse se proteger do frio,
embora o ar estivesse morno ¢ umido como o ar de um pordo. Estava
abrigada dentro da concha, de onde a 4gua ndo jorrava mais, a ndo ser um
filete muito fino que foi minguando e logo passou a gotejar.

O primeiro pensamento dele foi de que alguma coisa tinha obstruido a
passagem da agua, algo que tivesse desmoronado; acontecera duas vezes
durante a construgdo. O segundo pensamento foi de que ela seria alguma
camareira (havia dezenas que vinham ao hotel todo dia para o treinamento
final) e estaria tomando banho na piscina as escondidas. Nua? Na borda da
piscina, mesmo por baixo da concha, havia uma trouxa mole de algo que
pareciam roupas amontoadas.

Ficou de pé e caminhou pela lateral da piscina na dire¢do da concha.
Quando se aproximou, a mulher ergueu a cabega e olhou para ele. Antes
mesmo de formular qualquer pensamento, ele sentiu no proprio corpo a
excitagdo surgindo e crescendo. Ela tinha seios pequenos e duros, com
aréolas largas e cor-de-rosa. Os cabelos molhados eram negros, muito lisos
e desciam até a cintura. Era do tipo pequeno, devia ter um metro e sessenta,
e as pernas e os bragos eram roligos, fortes; ndo o corpo de uma atleta, mas
o de uma pessoa habituada a atividade fisica. E a pele! O seu tom de pele
ina batiam, mas era

variava de acordo com o angulo em que as luzes da pi
basicamente uma cor de doce de leite, um marrom com tonalidades de
bronze. Os pelos do pubis eram negros e cerrados.

Ao vé-lo, ela sorriu (boca larga, toda sinuosa) e mergulhou. Seu corpo fez
um tchibum, salpicos vieram até as pernas da calga dele. Quando ela
mergulhou e emergiu, seu cabelo se abriu como um leque negro e se
recolheu de novo, acompanhando as bragadas rapidas com que ela veio até
a borda, segurou-se e igou-se para cima, agil, leve, forte. Ficou parada
diante dele, gotejante, sorridente. Movia-se sem afetagdo, sem se exibir,
como se estivesse ali sozinha fazendo algo que so interessava a ela mesma;
somente o sorriso se destinava a ele.

Pensamentos rapidos e vertiginosos passaram pela cabega de Givaldo.
Havia uma cabanazinha discreta, abrigando algumas mesinhas e
tamboretes, a uns dez metros dali, e tinha laterais de bambu. Leva-la para la
e... Ele pigarreou e comegou a dizer a frase que tinha preparado:

— Olha, isso ndo ¢ a hora nem ¢ o lugar..



A ultima silaba saiu sem som, somente um sopro. Ele tinha erguido os
olhos dos labios dela para os olhos e viu que eles ndo eram globos, e sim
cavidades muito profundas e escuras, com uma luz esverdeada bruxuleando
14 longe, no final de tineis que pareciam suga-lo para dentro — a principio
devagar, com resisténcia, mas a resisténcia foi sendo vencida, a velocidade
aumentando, e ele sentiu-se sem peso, sem matéria, sem tempo, caindo
vertiginoso naquele abismo verde-negro, num éxtase de pavor e revelagio.

Os labios dela tinham se projetado para a frente formando de inicio um
biquinho mimoso, ¢ foram se alongando, se encorpando, transformaram-se
num focinho comprido que logo se recobriu de laminas corneas; com ele,
ela bateu com forga no rosto do homem, jogando a cabega dele para o lado
e expondo sua orelha esquerda, em que o focinho, agora quase uma tromba
rigida e meio flexivel, se inseriu, rasgando o conduto auditivo e, a0 mesmo
tempo, se alargando, rachando todos os ossos da cabega do homem,
enquanto a lingua aspera, pegajosa, deslizava pelo tubo até a ponta e
comegava o trabalho de desmanchar a massa encefalica que era
imediatamente sugada — e assim permaneceu até que o primeiro folego dela
se esgotou.

Depois, foi através da boca escancarada e hirta que ela o acessou,
introduzindo a tromba garganta abaixo e comegando a sugar, até que as
roupas dele afrouxaram e deslizaram para o chdo enquanto o corpo
minguava. Ela o segurou com as maos ¢ o deitou na borda da piscina, como
fizera com o outro, e fez tudo até o fim. Depois se ergueu, saciada. No meio
daquele monte de tecidos mortos, algo comegou a vibrar e a emitir um som
musical. Com o pé ela os empurrou, com sapatos e tudo, para dentro da
agua azul da piscina, onde eles afundaram devagar, sem largar sequer uma
gota de sangue.









POSFACIO

Os contos deste livro utilizam, de uma maneira muito pessoal, monstros e
mitos da nossa tradigao popular. Trago aqui algumas referéncias deles.

“A sétima filha”, a tradi¢do de que o primeiro filho (ou filha) seja
padrinho (ou madrinha) do sétimo, para que este ndo vire lobisomem, ¢ uma
crendice muito popular, pelo menos no Nordeste. Minha mae, paraibana,
teve como madrinha de batismo sua irmad mais velha, e brincava muito
conosco dizendo que gragas a isso ndo tinha perigo de se transformar em
lobisomem.

O conto “Bradador” funde dois mitos (o Bradador ¢ o Corpo-Seco) que
Luis da Camara Cascudo, em seu estudo essencial da nossa mitologia,
Geografia dos mitos brasileiros, estudou tanto em separado quanto em
conjunto. Optei por usa-los desta ultima maneira no conto.

Em “Papa-Figo”, voltei a utilizar situagdes e historias contadas ao longo da
minha infincia na Paraiba, bem como a leitura de Cimara Cascudo e das
Assombragées do Recife Velho, de Gilberto Freyre. Em 2000, eu ja tinha
adaptado a lenda do Papa-Figo e varias outras para um ciclo de onze curtas-
metragens, Assombragdes do Recife Velho, produzidos pela Luni Produgdes
(Recife) e exibidos nas comemoragdes do centenario de Gilberto Freyre.

“A Porca de Soledade” também ¢ uma historia muito conhecida no meu
estado natal, com equivalentes em muitas culturas e em muitas épocas,
simbolo da fome devoradora. Ainda hoje ouve-se dizer de alguém: “Fulano
come mais do que a Porca de Soledade™. Nio sei se existem obras escritas
sobre ela; no meu caso, ¢ originada puramente da memoria oral.

O zumbi, ou morto-vivo, ¢ uma lenda igualmente presente em muitas
culturas. Na minha infancia, os mortos-vivos, cuja existéncia eu temia,
eram pessoas que, por sofrerem de catalepsia, eram dadas como mortas e
enterradas; despertando no timulo, conseguiam de alguma forma escapar
dele e voltavam a caminhar, sem memoria, sem entender o que lhes tinha
acontecido. Quando garoto, ouvi muitas historias de casos assim, inclusive
casos acontecidos durante epidemias (variola, colera etc.), quando as
pessoas eram consideradas mortas e enterradas as pressas. No meu conto,
“Os Mortos-Vips”, preferi utilizar a imagem do zumbi como tem sido
popularizada pelo cinema recente, com objetivo de satira.

O conto “A Expedi¢do Monserrat” fazuma alusdo ao mito do Carbtinculo
(v. Camara Cascudo), um lagarto com uma pedra vermelha brilhante
cravada na testa, que protege jazidas de ouro. Claro que a utilizagdo que fiz
dele na histéria ndo tem muito a ver com os contos folcloricos, ¢ mais uma



recriagdo literaria.

Em “Uma gota de sangue” voltei a misturar por minha conta dois mitos
distintos: a Iara e o Capelobo (ambos estudados por Camara Cascudo).

Acredito que as lendas do folclore possam ser uma boa fonte de
inspiragdo e um oOtimo ponto de partida para a criagdo de narrativas
literarias. O autor deve se sentir livre para reinventar, tendo em mente que
esta nova criagdo ¢ sua, e ndo substitui as narrativas tradicionais, assim
como os romances historicos ndo substituem a Historia propriamente dita.
Podem assim levar os personagens do nosso folclore as novas geragdes de
uma maneira tio assustadora quanto acontecia no tempo em que nossas
avos ouviam, e depois nos contavam, estas mesmas historias.
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