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“Nao pense que aquele que tenta consola-lo vive sem
dificuldades entre as palavras simples e serenas que as vezes o
fazem se sentir melhor [...]. Mas, se fosse diferente, ele nunca

poderia ter encontrado as palavras que encontrou.”

RAINER MARIA RILKE, Cartas a um jovem poeta



Introducao

As vezes, escrevo coisas para me reconfortar. Aprendizados
extraidos de momentos dificeis. Pensamentos. MeditacOes. Listas.
Exemplos. Aquilo de que eu quero me lembrar. Ou aquilo que
aprendi com outras pessoas ou outras vidas.

E um estranho paradoxo que muitas das licdes de vida mais
elucidativas e reconfortantes sejam aprendidas nos nossos piores
momentos. Mas nunca pensamos tanto em comida quanto nos
momentos em que estamos com fome, assim como nunca pensamos
tanto em botes salva-vidas quanto quando somos jogados ao mar.

Aqui estao, portanto, alguns dos meus botes salva-vidas. Os
pensamentos que me mantiveram flutuando. Espero que alguns
deles também possam leva-lo para terra firme.



Uma nota sobre a estrutura

Este livro é tao baguncado quanto a vida.

Tem um monte de capitulos curtos e alguns mais longos. Contém
listas, aforismas, citacoes, estudos de caso, mais listas e até uma ou
outra receita. E influenciado pela experiéncia, mas traz momentos de
inspiracao extraidos das mais variadas origens, da fisica quantica a
filosofia, dos meus filmes favoritos a antigas religides e ao
Instagram.

Faca a leitura como quiser. Pode comecar pelo inicio e terminar no
fim, ou pode comegar pelo fim e terminar no inicio. Ou pode apenas
abrir em qualquer pagina.

Vocé pode dobrar as paginas. Pode arranca-las. Pode emprestar
para um amigo (embora talvez seja melhor nao fazer isso se tiver
rasgado as paginas). Pode coloca-lo ao lado da sua cama ou deixa-lo
no banheiro. Pode joga-lo pela janela. Nao ha regras.

Existe, porém, uma espécie de grande tema acidental: a conexao.
Somos todas as coisas. E nos conectamos com todas as coisas. De
ser humano a ser humano. De momento a momento. Da dor ao
prazer. Do desespero a esperanga.

Em momentos dificeis, precisamos de um tipo de conforto
profundo. Algo elementar. Um apoio solido. Uma rocha a qual se
agarrar.

Do tipo que ja temos dentro de nds, mas que as vezes precisamos
de uma ajuda para enxergatr.






“Talvez o lar nao seja um lugar, mas simplesmente uma
condigao irrevogavel.”

JAMES BALDWIN, O quarto de Giovanni



Neném

Imagine-se como um neném. Vocé olharia aquele neném e
pensaria que nada lhe faltava, que ele veio completo. Seu valor era
inato desde que respirou pela primeira vez. Esse valor nao dependia
de coisas externas, como riqueza, aparéncia, politica ou
popularidade. Era o valor infinito de uma vida humana. E esse valor
permanece conosco, mesmo a medida que se torna facil esquecé-lo.
Continuamos exatamente tao vivos e humanos quanto no dia em
gue nascemos. Precisamos apenas existir. E ter esperanca.



Vocé é a meta

N3o é preciso estar sempre se aprimorando para se amar. O amor
nao é algo que vocé merece somente se alcancar uma meta. Sao
muitas as pressdes do mundo, mas nao deixe que elas esmaguem
sua autocompaixdo. Vocé nasceu digno do amor e continua sendo
digno do amor. Seja gentil consigo mesmo.



Nada é mais forte do que uma pequena esperanca que nao cede.



Algo que meu pai me disse quando estavamos
perdidos numa floresta

Uma vez, meu pai e eu nos perdemos numa floresta na Franca.
Eu devia ter uns doze, treze anos. Bem, foi antes da época em que a
maioria das pessoas passou a ter o proprio celular. Estavamos de
férias, as tipicas férias rurais e nado litoraneas de classe média que
eu realmente ndao compreendia. Estdvamos no Vale do Loire e
tinhamos saido para dar uma corrida. Cerca de meia hora depois,
meu pai se deu conta do que estava acontecendo. “Ah, parece que
nos perdemos.” Demos voltas e mais voltas, andando em circulos,
tentando encontrar o caminho, sem sorte. Meu pai pediu informacao
para dois homens — cacadores — e eles nos mandaram na direcao
errada. Dava para perceber que meu pai comecava a entrar em
panico, embora tentasse esconder isso de mim. Ja nos
encontrdvamos na floresta por muitas horas, e nos dois sabiamos
que mamae devia estar aterrorizada. Na escola, tinham me contado
a historia biblica dos israelitas, que sucumbiram em terras indspitas,
e achei facil imaginar que aquele seria nosso destino também. “Se
seguirmos em frente numa linha reta, vamos sair daqui”, disse meu
pai.

E ele tinha razao. Acabamos ouvindo o barulho de carros e
alcancamos uma estrada movimentada. Estdvamos a dezessete
quildometros do vilarejo de onde haviamos saido, mas pelo menos



havia placas para nos orientar. As arvores tinham ficado para tras. E
costumo pensar nessa estratégia quando me sinto totalmente
perdido — do ponto de vista literal ou metaférico. Pensei nela
quando estava no meio de um colapso nervoso. Quando vivia
sofrendo de ataques de panico pontuados apenas pela depressao,
quando meu coracao batia depressa com o medo, quando mal sabia
quem eu era e nao tinha ideia de como conseguiria continuar
vivendo. Se seguirmos em frente numa linha reta, vamos sair daqui.
Dar um passo apos o outro, na mesma direcao, sempre leva mais
longe do que correr em circulos. E uma questdo de determinacao
para seguir em frente.



Tudo bem

Tudo bem se esta destrocado.

Tudo bem se ostenta as cicatrizes do que viveu.

Tudo bem se esta uma bagunca.

Tudo bem ser a xicara lascada. E a xicara que tem uma histdria.

Tudo bem ser sentimental, excéntrico e chorar lagrimas agridoces
com cangoes e filmes que supostamente vocé nao deveria amar.

Tudo bem gostar do que vocé gosta.

Tudo bem se gostar das coisas por nenhum outro motivo além do
fato de gostar delas, e nao porque sao descoladas, engenhosas ou
populares.

Tudo bem permitir que as pessoas o encontrem. Vocé nao precisa
se esticar a ponto de se tornar invisivel. Ndo tem que ser sempre a
pessoa que alcanca. Pode as vezes deixar que os outros o alcancem.
Como diz a grande escritora Anne Lamott, “os fardis nao saem
correndo pela ilha para salvar os barcos; eles sé ficam ali parados,
brilhando”.

Tudo bem nao aproveitar ao maximo cada pedacinho de tempo.

Tudo bem ser quem vocé é.

Tudo bem.



Poder

Marco Aurélio, imperador romano e filésofo estoico, acreditava
que, se nos sentimos perturbados sobre acontecimentos externos, “a
dor ndo se deve ao préprio evento, mas a nossa percepcao sobre
ele. E essa percepcao, temos o poder de revoga-la a qualquer
momento”.

Adoro esse pensamento, mas sei também, por experiéncia
propria, que encontrar esse poder pode ser, por vezes, quase
impossivel. N3o conseguimos simplesmente, num estalar de dedos,
nos livrar, por exemplo, do luto, do estresse do trabalho ou das
preocupacdes com a saude. Quando nos perdemos na floresta, o
medo que sentimos talvez nao seja provocado diretamente pela
floresta ou por estarmos perdidos ali, mas, durante o tempo em que
estamos efetivamente perdidos na floresta, parece muito que a fonte
do medo € estar perdido na floresta.

Porém, ajuda lembrar que nossa perspectiva € nosso mundo. E as
circunstancias externas nao precisam se alterar para que nossa
perspectiva mude. As florestas onde nos encontramos sao
metafdricas, e as vezes somos incapazes de escapar delas, mas,
com uma mudanca de perspectiva, conseguimos viver entre as
arvores.



Nada é bom ou ruim

Quando Hamlet diz a Rosencrantz e Guildenstern, seus antigos
colegas da universidade, que “nao ha nada que seja bom ou ruim, o
pensamento que faz com que seja assim”, ele nao diz isso de um
jeito positivo. O principe de Shakespeare estda num estado de
espirito péssimo, deprimido, e tem seus motivos. Esta se referindo a
Dinamarca — e mesmo ao mundo inteiro — como uma prisao. Para
ele, a Dinamarca € realmente uma prisao fisica e psicoldgica. Mas
ele também esta ciente de que a perspectiva desempenha um papel
em tudo isso. E de que o mundo e a Dinamarca nao sao
intrinsecamente ruins. Sao ruins a partir da sua perspectiva. Sao
ruins porque ele acha que sao.

Os acontecimentos externos sao neutros. SO ganham valor
positivo ou negativo no momento em que penetram nossa mente.
Em Ultima instancia, depende de nds o modo como sao recebidos.
Nem sempre é facil, certamente, mas € reconfortante saber que é
possivel encarar um Unico evento de mdltiplas formas. Isso também
nos fortalece, pois nao estamos a mercé do mundo, que nao
conseguimos controlar. Estamos a mercé de uma mente que, com
esforco e determinacao, temos a possibilidade de comecar a alterar
e a expandir. Nossa mente pode construir prisdes, mas também nos
fornece as chaves.



A mudanca € real

Nés viramos a chave o tempo todo. Ou melhor: o tempo vira a
chave o tempo todo. Porque tempo significa mudanca.

E mudanca é a natureza da vida. A razao para ter esperanca.

A neuroplasticidade é a maneira como nosso cérebro muda de
estrutura a partir daquilo que experimentamos. Ninguém é igual ao
que era ha dez anos. Quando sentimos ou experimentamos coisas
terriveis, & (til lembrar que nada dura para sempre. A perspectiva se
altera. Ndés nos tornamos versdes diferentes de nds mesmos. A
pergunta mais dificil que ja me fizeram foi: “Como posso permanecer
vivo para outras pessoas se nao tenho ninguém?” A resposta é que
VOCE€ permanece Vivo para outras versoes de si mesmo. Para aquelas
pessoas que vocé conhecerd, sim, com certeza, mas também para
aquelas pessoas que Vocé sera.



Ser é libertar-se

Perdoar a si mesmo torna o mundo um lugar melhor. Vocé nao se
torna uma boa pessoa por acreditar que € ruim.



Somewhere

A esperanca € algo lindo de se encontrar na arte, nas historias ou
na musica. Muitas vezes € um momento surpreendente, como em
Um sonho de liberdade, quando o poOster de Raquel Welch é
arrancado da parede na cela de Andy. Ou em A novica rebelde,
quando o capitdao Von Trapp, em uma Unica cena, deixa de ser um
vilvo reprimido e se transforma num pai que canta.

Costuma ser sutil, mas vocé reconhece ao sentir. Como acontece
em “Somewhere Over the Rainbow”, quando a cangao sobe uma
oitava inteira sem nenhum esforco em uma Unica palavra,
“Somewhere” [Algum lugar], saltando com precisao sete tons
naturais — um verdadeiro arco-iris musical — antes de pousar no
oitavo. A esperanca sempre envolve a elevacao, a busca. A
esperanca flutua. E aquela pluma, como dizia Emily Dickinson.

As pessoas geralmente imaginam que é dificil ter esperanca em
tempos dificeis, mas eu tendo a pensar o contrario. Ou, pelo menos,
a esperanca é aquilo a que mais desejamos nos agarrar em periodos
de desespero ou preocupacao. Acho que ndo € coincidéncia que
“Somewhere Over the Rainbow”, uma das cangdes mais melancélicas
e também esperancosas do mundo, que figura no topo das listas das
melhores do século XX, tenha sido escrita por Harold Arlen e Yip
Harburg para O magico de Oz em um dos anos mais sombrios da
histdoria da humanidade: 1939. Harold compbs a melodia enquanto
Yip escrevia a letra. Os dois estavam bem familiarizados com o



sofrimento. Yip vira os horrores da Primeira Guerra Mundial e
perdera tudo na Crise de 1929. Quanto a Harold, que se tornaria
famoso pelo auspicioso salto de uma oitava, ele teve um irmao
gémeo que infelizmente morreu ainda na primeira infancia. Aos
dezesseis anos, Harold fugiu dos pais, judeus ortodoxos, para tentar
seguir uma carreira na industria da musica moderna. E também nao
devemos nos esquecer de que os dois musicos judeus compuseram
a cangcao mais esperancosa de todas enquanto Adolf Hitler
deflagrava a guerra e o0 antissemitismo se espalhava.

Para sentir esperanca nao é preciso estar em um bom momento.
E preciso apenas compreender que as coisas podem mudar. A
esperanca esta disponivel para todos. Nao é preciso negar a
realidade do presente para ter esperanca, apenas saber que o futuro
é incerto e que a vida é composta tanto de luz quanto de sombra.
Nossos pés podem se encontrar bem fincados no lugar onde
estamos enquanto nossa mente escuta outra oitava, Ia do outro lado
do arco-iris. Podemos permanecer metade no presente, metade no
futuro. Metade em Kansas, metade em Oz.



Cancdes que me confortam — uma playlist

(Nem todas sao reconfortantes por conta das letras ou de uma
forma logica, mas todas me acalentam com a magia direta ou
indireta que apenas uma cangao pode despertar. Outras musicas
podem ter esse efeito em vocé&, mas pensei em compartilhar
algumas das minhas.)

“0-0-h Child” — The Five Stairsteps

“Here Comes the Sun” — The Beatles

“Dear Theodosia” — da trilha sonora de Hamilton

“Don’t Worry Baby” — The Beach Boys

“Somewhere Over the Rainbow” — Judy Garland

“A Change Is Gonna Come” — Sam Cooke

“The People” — Common ft. Dwele

“The Boys of Summer” — Don Henley

“California” — Joni Mitchell

“Secret Garden” — Bruce Springsteen

“You Make It Easy” — Air




“These Dreams” — Heart

“True Faith” — New Order

“If You Leave” — OMD

“Ivy” — Frank Ocean

“Swim Good” — Frank Ocean

“Steppin” Out” — Joe Jackson

“Pas de deux”, de O quebra-nozes — Tchaikovsky (obviamente
nao € uma cangao, mas um épico agridoce e reconfortante)

“If I Could Change Your Mind” — HAIM

“Space Cowboy” — Kacey Musgraves

“Hounds of Love” — tanto a versao com Kate Bush quanto a
com Futureheads

“Enjoy the Silence” — Depeche Mode

"I Won't Let You Down” — Ph.D.

“Just Like Heaven” — The Cure

“Promised Land” — Joe Smooth




Montanha

Para resolver um problema, é util examina-lo. Nao é possivel
escalar uma montanha que vocé finge nao existir.



Vale

Quando vocé se sentir para baixo, € importante ter em mente que
0s pensamentos inspirados por esses sentimentos nao sao fatos
objetivos, externos. Por exemplo, quando eu tinha 24 anos, estava
convencido de que nao viveria para completar 25. Tinha certeza
absoluta de que nao seria capaz de sobreviver por semanas ou
meses com o sofrimento mental que eu estava subitamente
enfrentando. No entanto, aqui estou eu, com 45 anos, escrevendo
este paragrafo. A depressao mente. E, embora os sentimentos em si
fossem reais, as crencas que eles me traziam certamente nao eram.

Por nao compreender de verdade como eu havia sucumbido a
uma depressao suicida, supus que nunca encontraria uma saida.
Nao percebia que existe algo maior do que a depressao: o tempo. O
tempo refuta as mentiras que a depressao conta. O tempo me
mostrou que as coisas que ela imaginou para mim eram falacias, nao
profecias.

Isso nao significa que o tempo dissolve todos os problemas de
saude mental. Quer dizer que nossas atitudes e abordagens em
relacao a nossa prépria mente mudam e muitas vezes se aprimoram
quando resistimos o suficiente para obter a perspectiva que o
desespero e o0 medo se recusam a nos fornecer.

As pessoas falam de altos e baixos em relacao a salde mental.
Colinas e vales. E essas metaforas topograficas fazem sentido. Vocé
pode definitivamente perceber as descidas ingremes e a dificuldade



para voltar a subir na vida. E importante lembrar, porém, que o
fundo do vale nunca proporciona a visdo mais nitida. As vezes, tudo
que vocé precisa fazer para se reerguer € continuar seguindo em
frente.



Totalidade

Somos sempre maiores do que a dor que sentimos. Sempre. A
dor ndo é o todo. Quando vocé diz: “Eu sinto dor”, existe dor e
existe o eu, mas o eu € sempre maior do que a dor. Porque o eu
permanece mesmo sem a dor, enquanto a dor s6 estd la como um
produto desse eu. E aquele eu sobrevivera e seguira em frente para
sentir outras coisas.

Eu costumava ter dificuldade de entender isso. Achava que eu era
a dor. Nem sempre pensei na depressao como uma experiéncia.
Pensava que era algo que me definia. Mesmo quando me afastei da
beirada de um penhasco na Espanha. Mesmo quando peguei um
aviao para voltar para a casa dos meus pais e disse aos meus entes
queridos que ficaria bem. Eu me rotulava como depressivo.
Raramente dizia “tenho depressao” ou “estou passando por uma
depressao no momento”, porque imaginava que a depressao era a
totalidade do que eu era. Estava confundindo o filme na tela com a
propria sala de cinema. Pensava que so haveria um filme em cartaz
por toda a eternidade, em /ooping: a minha propria versao de A hora
do pesadelo. Nao percebia que um dia seria a vez de A novica
rebelde e A felicidade nao se compra.

O problema era que eu tinha uma visao muito binaria das coisas.
Achava que s6 da para estar bem ou mal, saudavel ou doente, e,
assim que fui diagnosticado com depressao, me senti elivros em



territdrio estranho, como Napoledo, de onde nao haveria escapatoria
para o mundo que eu conhecera.

E, de certo modo, eu tinha razao. Na verdade, nunca mais voltei.
Segui em frente. Porque € o que acontece; com ou sem um esforco
da nossa parte, seguimos em frente, avancamos no tempo,
simplesmente por estarmos vivos. E, aos poucos, nossas
experiéncias mudam. Eu, por exemplo, descobri pequenos
momentos de felicidade e de humor em meio ao desespero. Percebi
que as coisas nem sempre eram de um jeito ou de outro. As vezes,
eram dos dois.

Assim que reparamos em todo aquele espaco dentro de nds,
ganhamos uma nova perspectiva. Sim, cabe muita dor, mas também
cabem outras sensacdes. E, de fato, a dor pode ser uma completa
babaca, mas também pode, inadvertidamente, nos mostrar quanto
espaco existe dentro de nds. Pode até mesmo expandir aquele
espaco. E nos permite experimentar a quantidade equivalente de
alegria, esperanca, amor ou contentamento em algum momento no
futuro.

Portanto, em outras palavras, é importante ter sempre em mente
nossa vastiddo. Nossos proprios espacos internos. Somos um
multiplex de possibilidades.



O sujeito da frase

E, sim, podemos sentir que os outros estao julgando nosso valor
por meio de métricas como renda, nimero de seguidores, peso,
medidas do térax e todo o resto, mas lembre-se sempre de que
somos bem mais do que o que pode ser medido. Somos a propria
vida. Nao somos a estreita faixa de sentimentos de um Unico
momento. Somos o receptaculo que poderia conter qualguer
sentimento. Somos o sujeito da frase. Somos mais do que a soma de
nossas realizacdbes. Somos mais do que o0s sentimentos que
presenciamos. Somos a infinidade que permanece depois que o0s
subtraimos.



Para lembrar nos dias ruins

Vai passar.
Vocé ja sentiu outras coisas. Sentira outras coisas novamente.

As emocgdes sao como o clima. Mudam e variam. As nuvens
podem parecer imdveis como pedra. Olhamos para elas e mal
notamos alguma mudanca. Ainda assim, estao sempre em
movimento.

A pior parte de qualquer experiéncia € quando vocé sente que
nao aguenta mais. Entdo, se vocé se sentir assim, é provavel que ja
esteja no pior momento. Os Unicos sentimentos que sobraram para
ser experimentados sao melhores do que esse.

Vocé ainda esta por aqui. E é isso que importa.



Para quando vocé chegar ao fundo do poco

Vocé sobreviveu a tudo que passou, e vai sobreviver a isso
também. Resista em nome da pessoa que vai se tornar. Vocé é mais
do que um dia ruim, uma semana ruim, um mé&s ruim, um ano ruim
ou até uma década ruim. Vocé é um futuro de possibilidades
multiplas. Vocé é uma outra versao de si mesmo em algum
momento futuro olhando para tras com gratidao por aquele antigo e
perdido eu ter aguentado firme. Resista.



Rocha
A melhor coisa sobre o fundo do poco é encontrar aquela camada
rigida. Vocé descobre seu pedacinho sdlido. Aquele que nao pode
ser mais fragmentado. Aquilo que vocé poderia chamar, de forma
sentimental, de alma. No ponto mais fundo, encontramos a base
sdlida que nos constitui. E entdo podemos nos reconstruir.



Dez livros que ajudaram minha mente

1. Cartas para um jovem poeta — Rainer Maria Rilke

2. Poemas — Emily Dickinson

3. The Journal of Henry David Thoreau [O diario de Henry David
Thoreau]

4. Quando tudo se desfaz — Pema Chodron

5. O ursinho Pooh constroi uma casa — A. A. Milne

6. Palavra por palavra — Anne Lamott

7. Meditacées — Marco Aurélio

8. Tao Te Ching — Lao Zi

9. Serious Concerns [Sérias preocupacoes] — Wendy Cope

10. Dream Work [Trabalho dos sonhos] — Mary Oliver




Palavras

Na universidade, enquanto fazia o0 mestrado em literatura inglesa,
costumava me sentir estlpido, e a razao para isso era que eu tinha
escolhido um mddulo chamado Teoria Critica. Os estudos envolviam
a leitura de muita filosofia pods-moderna e pods-estruturalista
francesa, que, mesmo traduzida para o inglés, continha tantas frases
aparente, deliberada e jocosamente obscuras que eu precisava olhar
para cada uma por cerca de meia hora para s6 entao comecar a
desvenda-las. Para ser honesto, estudei apenas o suficiente para
saber que sempre ha uma lacuna entre o significante e o significado.
A palavra “cachorro” nao é um cachorro. A palavra “agua” nao é
agua. A pintura de um cachimbo nao € um cachimbo. As cenas de
uma guerra exibidas pela televisao nao sao uma guerra. No geral,
essas teorias despontavam como maneiras realmente complicadas e
obtusas de afirmar o ébvio deprimente: estamos sempre em busca
de um significado que nunca poderemos alcancar.

Mas, quando fiquei doente, elas assumiram um sentido mais
amplo. Eu me senti como se fosse um significado ambulante,
significando uma pessoa que eu nunca poderia ser por completo.
Havia uma lacuna entre o que eu parecia e como me sentia. E a
Unica forma de preencher aquela lacuna era falar e escrever sobre o
que se passava dentro de mim. E, sim, no sentido filosofico, as
palavras nunca sao exatamente aquilo que descrevem, mas essa
também € uma de suas utilidades. Elas podem ajudar a externalizar



0 que esta no nosso interiorr. No momento em que tentamos
transformar um pensamento em palavras, nds o colocamos num
mundo compartilhado — o qual chamamos de “linguagem”. Assim
que visibilizamos nossas experiéncias pessoais que antes eram
invisiveis, ajudamos os outros e até n6s mesmos a compreender o
que estamos passando. O que dizemos em voz alta talvez nao
consiga capturar por completo o que sentimos aqui dentro, mas esse
é quase o obijetivo.
As palavras nao capturam. Elas libertam.



Palavras (dois)

Sim.

As palavras sao importantes.

As palavras podem machucar. As palavras podem curar. As
palavras podem confortar.

Houve um tempo em que eu nao conseguia falar.

Houve um tempo em que a depressao pesava tanto que minha
lingua nao se movia. Um tempo em que a distancia entre a porteira
aberta da minha boca e a tempestade da minha mente parecia ser
grande demais.

Eu conseguia emitir monossilabos, as vezes.

Conseguia assentir. Conseguia resmungar. Mas parecia que eu
estava em camera lenta. Debaixo d’agua.

Eu estava perdido.

Querer falar era querer viver. E, naquelas profundezas, eu nao
queria nenhuma das duas coisas. Queria apenas querer, se € que
isso faz sentido.

Lembro-me de ter lido na escola Eu sei por que o passaro canta
na gaiola, de Maya Angelou. Lembro-me de ter lido como ela, ainda
crianca, havia parado de falar por cinco anos depois de sofrer um
terrivel abuso sexual do namorado da mae, o Sr. Freeman. Quando
os tios dela o mataram, Maya, com oito anos, sentiu tamanha culpa
pela sua morte que parou de falar, tornando-se efetivamente muda
por anos. Foi por intermédio de uma amiga da familia, a professora



Bertha Flowers, que Maya teve contato com grandes escritores. Leu
Edgar Allan Poe, Charles Dickens, Shakespeare e os poetas Georgia
Douglas Johnson e Frances Harper. Devagar, gracas a muita leitura e
aprendizado, Maya voltou a encontrar sua voz e nunca mais se
calou. No fim dos anos 1960, a menina muda tinha se tornado uma
das principais vozes do movimento em prol dos direitos civis. Uma
voz que nado falava apenas por si mesma, mas também por milhoes
de pessoas que enfrentavam a discriminacao racial.

A linguagem nos da poder de dar voz a nossa experiéncia, de
restabelecer uma ligacao com o mundo e mudar nossa vida e a de
outras pessoas.

“Nao existe agonia maior do que carregar dentro de si uma
histdria nao contada”, escreveu Angelou. O siléncio € dor. Mas é uma
dor com rota de saida. Quando n3ao podemos falar, podemos
escrever. Quando nao podemos escrever, podemos ler. Quando nao
podemos ler, podemos ouvir. As palavras sao sementes. A linguagem
€& um modo de voltar para a vida. E as vezes isso € o mais vital dos
consolos de que dispomos.



O poder do porqué

Algo que ja me perguntaram algumas vezes é o seguinte:
“Escrever sobre experiéncias ruins faz vocé se sentir pior?”

Compreendo por que me fazem a pergunta, mas para mim a
resposta € um “nao” retumbante.

Descobri isso ha anos. Quando fiquei muito doente, no pior
momento, quando mal conseguia falar, escrevia o que sentia. Um
dia, escrevi as palavras “carga invisivel”. No outro dia, escrevi:
“Queria cravar as unhas na minha cabeca e arrancar a parte do meu
cérebro que faz com que eu me sinta assim.” Anotei coisas ainda
mais sombrias. Mas escrever sobre as trevas nao me fazia sentir nas
trevas. Eu ja me sentia nas trevas. Escrever expunha aquelas trevas
interiores a luz externa.

Hoje em dia, as vezes escrevo sobre o que quero. O segredo para
isso € a honestidade. Ser brutal e humilhantemente honesto. Eu
recomendo.

Por exemplo, vocé poderia escrever: “Quero um abdome
tanquinho.”

E ver aquele desejo escrito na pagina pode fazer com que
desperte em vocé algo a respeito. Talvez vocé se sinta tolo. Talvez
vocé ja esteja despertando outra parte de si que ajude a diminuir tal
anseio. Mas, de qualquer modo, € bom fazer uma pergunta simples
depois disso: “Por qué?” Por gque quero um abdome tanquinho? E,
em seguida, € bom ser inteiramente honesto na resposta. “Porque
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quero ficar bonito.” Mais uma vez: “Por qué?” “Para me sentir bem.”
E ai talvez vocé fique olhando fixamente para a resposta por algum
tempo e sinta que nao foi honesto por completo. Dai acrescenta:
“Para impressionar os outros.” Entdao, como um Sdcrates incansavel,
pergunte de novo: “Por qué?” “Porque quero a aprovacgao deles.”
“Por qué?” “Porque quero pertencer a um grupo.” “Por qué?” E vocé
pode continuar indo mais e mais fundo pelos tuneis dos porqués, até
alcancar a luz da compreensao. E a compreensao pode ser que o
desejo pelo tanquinho nao se tratava realmente do tanquinho. Nao
era sobre seu corpo. Nao se relacionava nem sequer com saude,
forca ou boa forma. Era algo inteiramente diferente. Algo que nao
seria tratado nem resolvido fundamentalmente com a conquista de
um abdome tanquinho.

A escrita, assim, € um modo de enxergar. Um modo de enxergar
suas insegurancas com mais clareza. Um modo de iluminar duvidas
e sonhos, percebendo o que realmente estd por tras deles. E capaz
de dissolver uma poca de preocupacoes a luz brilhante da verdade.



As lacunas da vida

Se vocé retirar objetos de um aposento, um por um, duas coisas
acontecerao. A primeira é dbvia: vocé vai sentir falta de alguns itens
que tirou. A segunda € que vocé vai reparar ainda mais nos que
ficaram. Sua atenc3o ficard mais focada. E mais provavel que leia os
livros que continuaram nas prateleiras. Vai apreciar mais as cadeiras
que sobraram. E, se houver um tabuleiro de xadrez, havera mais
chance de vir a jogar. Quando as coisas sao arrancadas de nos,
aquilo que resta ganha mais valor. Nao apenas em visibilidade, mas
também em intensidade. O que perdemos em amplitude ganhamos
em profundidade.



Pequena lista do “nao”

N3o inveje aquilo que vocé nao desejaria de verdade.

Nao absorva criticas daqueles a quem vocé nao recorreria para
pedir conselhos.

Nao tema perder festas que vocé provavelmente ia querer
abandonar.

N3o se preocupe em se encaixar. Seja seu proprio grupo.

Nao discuta com quem nunca vai compreendé-lo.

N3o acredite em ninguém que ja tenha tudo planejado.

Nao imagine que exista uma quantidade de dinheiro, sucesso ou
fama que possa livra-lo da dor.

Nao pense que existe um tipo de aparéncia, emprego ou
relacionamento que garanta a felicidade.

Nao diga “sim” para aquilo que vocé gostaria de ter a confianca
de dizer “nao”.

Nao se preocupe se fizer o contrario.



Fundamento

As outras pessoas importam. Mas nao adianta se tornar alguém
diferente para fazer amigos. Para encontrar gente como vocé, em
primeiro lugar € necessario ser voceé.



Saxifraga-purpura

A planta mais resistente do mundo é a saxifraga-pUrpura. Tem
flores de aparéncia delicada, com pétalas roxas que parecem ser
facilmente sopradas pelo vento. No entanto, ela prospera no Artico.
As flores sobrevivem se agrupando, perto do chao, de modo a

oferecer abrigo mutuamente contra as piores condicoes existentes
no planeta.



Conectados

Todos nds exercemos impacto um no outro. Estamos conectados
de muitas maneiras visiveis e invisiveis. Isso possivelmente explica
por que um dos caminhos mais simples e rapidos para a felicidade
parece ser deixar outra pessoa feliz. A razdo para ser altruista é
egoista. Nada nos faz sentir melhor do que nao pensar em nds
mesmos.



Algo que descobri recentemente

Amo a quietude. A lentidao. Quando nada acontece. O azulado do
céu. Respirar ar puro. O canto dos passaros acima do transito.
Passos  solitarios. Flores de primavera  desabrochando
audaciosamente. Costumava pensar que os cantos tranquilos
pareciam mortos. Agora parecem mais vivos. Como se abaixar e
escutar as batidas do coracao da terra.



Pera

O impulso para a frente é étimo. S6 que também precisamos de
impulsos laterais. Por exemplo, acabei de me sentar e comer uma
pera. Nao faco ideia do que o futuro me reserva, mas estou muito
grato por estar vivo e por ser capaz de me sentar num sofa e comer
uma pera.



Torrada

Buscar continuamente o significado da vida é como buscar o
significado da torrada. As vezes € melhor apenas comer a torrada.



Homus

Cozinhar pode ser terapéutico. Mas, pessoalmente, considero que
a forma mais terapéutica de cozinhar é aquela em que na verdade
nao se cozinha. Aquela em que a receita é tao simples que é apenas
uma questdao de reunir os ingredientes e mistura-los. Uma espécie
de encontro de alimentos. Uma mistura literal. E aquilo que mais
gosto de nao cozinhar € homus. O homus em si € um alimento
acolhedor, e provavelmente por isso se espalhou depressa pelo
mundo depois de ser descoberto além das fronteiras do Oriente
Médio. Nao sei o que torna o homus algo tao reconfortante. Yotam
Ottolenghi fala do “poder emotivo” do homus e da forma como esse
alimento desperta sérias rivalidades no Oriente Médio. De algum
modo, parece ser mais do que comida. E a pastinha infalivel.
Oxigénio culindrio. Tenho dificuldade de imaginar o mundo sem
homus. Bem, consigo imaginar, mas seria um mundo um pouco mais
triste. Venho fazendo minhas proprias variagbes ha muitos anos,
mas s recentemente descobri minha férmula favorita.

Quanto aos ingredientes, use duas latas de grao-de-bico, uma
colher bem generosa de tahine, alho (prefira errar pelo excesso na
quantidade), algumas gotas de azeite, o suco de um limao, um
pouco de agua para dar textura e uma pitada generosa de cominho,
pimenta-caiena e sal. Misture tudo. Sirva com mais cominho e
azeite. Pegue pao, de preferéncia quente e fresco. Um paozinho de



azeitona, pao pita, nao importa. Corte em pedacgos, mergulhe na
pasta e saboreie.



Ha sempre uma trilha na floresta

Passei boa parte da minha vida pensando na esperanca. Nos
ultimos anos, passei um bocado de tempo escrevendo sobre o
assunto. Antes disso, eu me agarrava a esperanca como se ela fosse
meu objeto-conforto, como a naninha de um neném. Sofri um
colapso nervoso quando estava na casa dos vinte anos. Uma fusao
de depressao severa e sindrome do panico que me derrubou de tal
modo que passei trés anos da minha vida querendo
desesperadamente morrer. E dificil cultivar a esperanca em tal
estado de desespero, mas, de alguma forma, reuni o suficiente para
permanecer vivo e vislumbrar um futuro melhor.

A esperanca pode parecer escassa para todo mundo atualmente.
Pandemias, injusticas brutais, turbuléncia politica e desigualdades
gritantes afetam suas reservas. Acontece, porém, que a esperanca é
persistente. Tem o potencial de existir mesmo nos momentos mais
dificeis.

Esperanca ndao € a mesma coisa que felicidade. Nao é preciso
estar feliz para ter esperanca. Em vez disso, € preciso aceitar a
impossibilidade de conhecer o futuro e que existem versdes do
futuro que podem ser melhores do que o presente. A esperanca, na
sua forma mais simples, € a aceitacao de possibilidades.

A aceitacao de que, caso nos percamos de repente na floresta,
existira uma saida.



Tudo o que precisamos € de um plano e de um pouco de
determinacao.



Pizza

O céu nao fica mais belo se vocé tiver uma pele perfeita. A
musica nao soa mais interessante se vocé tiver um abdome
tanquinho. Os caes nao sao companhias mais divertidas se vocé for
famoso. A pizza é gostosa independentemente do cargo que vocé
ocupa. O melhor da vida existe além das coisas que somos
encorajados a almejar.



Um pequeno plano

Seja curioso. Saia. Va para cama cedo. Hidrate-se. Respire pelo
diafragma. Coma feliz. Arranje uma rotina suficientemente tranquila
para viver. Seja gentil. Aceite que nem todos gostarao de vocé.
Aprecie aqueles que gostam. Nao aceite que alguém defina quem
vocé é. Permita-se meter os pés pelas maos. Queira aquilo que vocé
ja tem. Aprenda a dizer “nao” para as coisas que atrapalham a vida.
E a dizer “sim” para aquilo que o ajuda a viver.



Escadas

Muitas vezes somos encorajados a ver a vida como uma subida
continua ladeira acima. Falamos sobre subidas sem nem pensar.
Ascensao profissional. Ascensao social. Sobre estar no patamar mais
alto da escada. Ou no mais baixo. Falamos de galgar os degraus.
Falamos de nos erguer. Falamos das dificuldades na escalada. Ao
fazer isso, visualizamos a vida como uma espécie de corrida vertical,
como se fossemos arranha-céus humanos tentando chegar as
nuvens. E nos arriscamos a olhar apenas para cima, o futuro, ou
para baixo, o passado, sem olhar em volta para a infinita paisagem
horizontal do presente. O problema com as escadas é que elas nao
oferecem espaco para movimento. Apenas espago para cair.



A vida nao é

uma escada a subir

um enigma a ser desvendado
uma chave a ser encontrada
um destino a alcancar

um problema a resolver



A vida é

“entendida olhando-se para tras, mas deve ser vivida olhando-se
para a frente”.

SOREN KIERKEGAARD



“Minha férmula para a grandeza num ser humano é amor fati:
nao querer nada de diferente, nem para a frente, nem para
tras, nem por toda a eternidade. Nao apenas suportar o que é
necessario, muito menos dissimula-lo (...), mas ama-lo.”

FRIEDRICH NIETZSCHE



Capitulo

Nao faz sentido passar uma vida inteira tentando conquistar o
amor que vocé ndo teve quando mais precisava. As vezes é melhor
se desapegar de uma antiga histéria e comecar a sua propria. Dé
um pouco de amor a si mesmo. Nao é possivel mudar o passado.
N3ao é possivel mudar os outros. Mas vocé pode ser a mudanca.
Vocé é o narrador dessa histéria. Portanto, comece a escrever um
novo capitulo.



Quarto

Imagine que vocé se perdoa por completo. As metas que nao
alcangou. Os erros que cometeu. Em vez de trancar dentro de si tais
falhas para que elas o definam e se repitam, imagine deixar o
passado flutuar pelo presente e ir embora, como 0 ar que atravessa
uma janela, arejando um quarto. Imagine.



Nao.

Nao, nao quero.

Nao, ndao quero escrever aquele artigo de graca.

Nao, nao estou livre na terca.

Nao, nao quero mais uma bebida.

Nao, ndo concordo com vocé neste ponto.

Nao, nem sempre consigo sair dessa.

Nao, nao fui grosseiro quando nao respondi a uma mensagem
que nao Vi.

N3o, se nao se importar, nao quero trabalhar com vocé.

Nao, nao estou emburrecendo.

Nao, nao posso marcar compromissos para julho.

Nao, nao quero seu folheto.

Nao, nao quero mais assistir.

Nao, minha gentileza nao é fraqueza.

N3o, eles ndo sao os proximos Beatles.

Nao, nao vou aceitar essa merda.

Nao, minha masculinidade nao me impede de chorar,

Nao, ndo preciso comprar o que vocé esta vendendo.

Nao, nao tenho vergonha de reservar tempo para mim.

N3o, ndo vou para o reencontro de colegas que vocé esta
organizando se vocé nunca falou comigo na escola.

Nao, nao vou mais pedir desculpa por ser como eu sou.



“Nao” € uma boa palavra. Preserva sua sanidade. Na era da
sobrecarga, um “nao” &, na verdade, um “sim”. E um “sim” para ter
0 espaco do qual vocé precisa para viver.



“Sé humilde, pois és feito de terra.
Sé nobre, pois és feito de estrelas.”

PROVERBIO SERVIO



O labirinto

E raro sair de um labirinto na primeira tentativa. E, quando
ficamos presos num labirinto, nao conseguimos escapulir se
seguimos 0 mesmo caminho por onde nos perdemos. Escapulimos
ao tentar novas rotas. Nao sentimos que é um fracasso quando
encontramos um beco sem saida. Na verdade, apreciamos o
conhecimento adquirido. E um beco sem saida que ndo vamos tentar
de novo. Cada beco, cada impasse nos ajuda a fugir do labirinto.
Para saber qual é o caminho certo, é importante tomar alguns
equivocados.



O conhecimento e a floresta

“Conheca seu inimigo.” Em A arte da guerra, o classico tratado
militar chinés, Sun Tzu ofereceu conselhos que ecoaram pelos
séculos.

Esse € um conselho atemporal porque, naturalmente, ndo se
aplica apenas a guerra. Se temos uma compreensao profunda de
algo como a depressao, uma doenca fisica, a natureza da mudanca
climatica, uma injustica ou uma doenca infecciosa, por exemplo, isso
nos ajuda a combater tais coisas. Sem o conhecimento das nossas
dificuldades, teriamos problemas.

Por exemplo, uma pessoa comum lancada no meio da Floresta
Amazonica provavelmente teria dificuldades para sobreviver por nao
compreender todas as ameacas a serem enfrentadas. Mas Juliane
Koepcke nao era uma pessoa comum. Era uma pessoa com
conhecimento.

Na véspera do Natal de 1971, aos dezessete anos, em algum
ponto do Peru, Koepcke despencou do céu presa ao assento do
aviao, depois que um relampago atingiu a aeronave. Os outros 91
passageiros morreram, inclusive sua mae, mas a jovem sobreviveu a
queda e conseguiu se soltar do assento depois de atingir a copa das
arvores.

Koepcke sentia dores. Estava em estado de choque. Tinha
quebrado a clavicula e sofrido cortes profundos nas pernas. Também
estava aterrorizada, temendo pela prépria vida. Ao ver os cadaveres,



sentiu-se “paralisada pelo panico”. Pegou alguns mantimentos que
achou entre os destrogos e tentou encontrar o caminho de volta
para a civilizagao.

Koepcke sabia um bocado sobre a floresta tropical. Seus pais
eram zodlogos. Antes do acidente, ela havia passado um ano
morando com eles numa estacao de pesquisa na floresta tropical
peruana. Nas préprias palavras, ela sabia que, munida de
conhecimento, aquilo nao precisava ser o “inferno verde” que as
pessoas imaginavam.

Ela sabia, por exemplo, que as cobras podiam se camuflar,
parecendo folhas secas. Ela conhecia o som do canto de varios
passaros. Sabia os sinais que deveria procurar para encontrar agua e
acabou se deparando com um riacho. Certa vez, seu pai lhe dissera
que, ao seguir o fluxo da agua corrente, em algum momento se
chega na civilizacao.

Como descreveu no livro When I Fell From the Sky [Quando cai
do céu], ela passou por urubus que se alimentavam de cadaveres.
Cobras, mosquitos e aranhas mortais representavam uma ameaca
continua. Uma de suas feridas ficou infestada de vermes. Ela sofria
com o calor do sol. No entanto, foi ajudada pelo seu conhecimento o
tempo todo.

Decidiu caminhar o maximo possivel dentro do riacho, para evitar
cobras, aranhas e as plantas venenosas do chao da selva. Ela ficava
mais para o0 centro, para evitar as piranhas, que nadavam
principalmente em aguas rasas, como era de seu conhecimento.
Sabia que daquele jeito haveria mais probabilidade de encontrar
crocodilos, mas também sabia que, ao contrario das cobras, os
crocodilos raramente atacavam seres humanos.



Andou sem parar, enquanto sua ferida infeccionada ficava cada
vez mais dolorida. A comida acabou. Sentia-se cansada, como se
estivesse num transe. No entanto, ela era dona de uma
determinacao que acreditava ter herdado do pai: ™Quando
realmente decidimos realizar algo’, meu pai disse certa vez, ‘nos
conseguimos. S6 temos que querer, Juliane.”

Ela procurou por trilhas na selva, encontrou uma e a seguiu.
Chegou a uma cabana deserta. Do lado de fora, encontrou um litro
de gasolina. Tinha aprendido também que a gasolina, numa
emergéncia, pode ser um remédio (doloroso) para feridas
gravemente infectadas. Entdo, ela usou o combustivel para tratar
das prdprias feridas.

Por fim, no décimo primeiro dia, ela ouviu vozes humanas. Os
habitantes da floresta que a encontraram a levaram numa longa
viagem de barco de volta a civilizacdo. Um dia depois de ter sido
resgatada, ela reencontrou seu pai.

A historia de Koepcke acabaria por se tornar o tema do
documentario Juliane cai na selva, dirigido por Werner Herzog, que
por pouco nao embarcou no aviao malfadado. Juliane se formou em
biologia e manteve viva a tradicao familiar da zoologia, como
bibliotecaria da Bavarian State Collection of Zoology, em Munique.

Légico, € improvavel que nos encontremos perdidos no meio da
Amazonia depois de um acidente de avido. Mas quando nos
encontramos perdidos e presos no emaranhado das florestas da
nossa propria vida, ainda podemos conhecer o territorio. E cuidar
das nossas feridas e estar cientes das cobras metaféricas na
vegetacdo rasteira, sem os estorvos da ignorancia ou da negacao,
com autoconsciéncia.



Mentes e janelas

A autoconsciéncia pode ser dificil. Nem sempre sua mente é
confidvel. As vezes ela mente, prega pecas ou ndo fornece uma
imagem completa. Pode convencé-lo de que vocé é terrivel.

Uma mente é real como uma mente da mesma forma que uma
janela é real como uma janela. Mas isso nao significa que aquilo que
se vé pela janela seja a visdo completa. As vezes, o vidro esta sujo,
embacado ou salpicado de chuva, e as vezes a visao € obstruida por
um grande caminhao que estacionou bem na sua frente. A janela
também pode ser totalmente enganosa. Por exemplo, se seu Unico
campo de visao for através de um vitral vermelho, vocé pode
perceber o mundo como sendo tao vermelho e ameagador quanto
um deserto marciano — mesmo que la fora ndo haja nada além de
campos verdes exuberantes.



Um paradoxo

Certa vez, um terapeuta me disse que a reclamagao que mais
ouvia dos seus pacientes era a sensacao de nao pertencimento. A
sensacao de ser um impostor, ou de nao participar das coisas, de
nao se encaixar. De nao conseguir se conectar facilmente com as
pessoas. Achei isso tao reconfortante quanto paradoxal: um dos
sentimentos mais comuns entre as pessoas € a sensa¢ao de nao se
encaixar entre as pessoas. O conforto, entao, € a estranha verdade
de que, em determinado sentido, temos mais em comum com 0S
outros quando nos sentimos desajeitados e sozinhos. O isolamento €
tao universal quanto se pode desejar.



Encruzilhadas

As vezes, quando temos uma decisio a tomar, sentimos que
precisamos agir depressa. Na verdade, a palavra “decisivo” costuma
ser usada como sinbnimo para “veloz”. Mas, quando nos
encontramos numa encruzilhada, muitas vezes é melhor parar,
esperar um pouco no semaforo e verificar o mapa. Afinal,
movimento ndo é progresso se estivermos indo na direcao errada.



Felicidade

A felicidade acontece quando vocé ignora as expectativas
depositadas em vocé. E o que esperam que vocé faca. A felicidade é
um acidente da autoaceitacdo. E a brisa morna que vocé sente
quando abre a porta para quem vocé é.



“Quando uma porta da felicidade se fecha, outra se abre. Mas,
com frequéncia, nos demoramos tanto diante da porta fechada
que nao vemos aquela que se abriu para nds.”

HeLEN KELLER, We Bereaved



Uma coisa bonita

Experimente uma coisa bonita por dia. Por menor que seja. Por
mais trivial que seja. Leia um poema. Ouca uma de suas cangoes
favoritas. Ria com um amigo. Contemple o céu momentos antes do
sol se por e dar lugar a noite. Assista a um filme classico. Coma uma
fatia de bolo de limdo. Nao importa. Apenas dé a si mesmo um
lembrete simples de que o mundo esta cheio de maravilhas. Mesmo
quando estamos num momento da vida em que nao conseguimos
apreciar as coisas, as vezes ajuda lembrar que existe muito do que
desfrutarmos neste mundo, quando estivermos prontos.



Crescimento

Crescemos ao atravessar tempos dificeis. Crescimento € mudanga.
E, quando tudo esta facil, ndo temos motivo para mudar. Os
momentos mais dolorosos na vida nos expandem. E, quando a dor
vai embora, o espaco fica. Um espaco que podemos preencher com
a propria vida.



Massa

Nenhum padrdo estético compensa ndo comer massa.



Como ser aleatorio

Quando estou em busca de algumas evidéncias da absurda
aleatoriedade da minha existéncia, penso nas geragdes que vieram
imediatamente antes de mim. Penso na minha avd paterna que
estudou arte na Central Saint Martins na década de 1930. Como
parte dos estudos, ela cursou um ano numa faculdade de arte em
Viena. Enquanto estava por 13, testemunhou a anexacdo da Austria a
Alemanha nazista por Hitler em 1938. Minha avod era judia. E quase
imediatamente apds a anexacdao — o Anschluss — os judeus se
tornaram alvo. Exibidos nas ruas, obrigados a limpar pichacao,
humilhados publicamente. Minha avd escapou. Pegou o ultimo trem
para a Franca e, de acordo com a lenda da familia, s6 permitiram
seu embarque porque ela flertou com o0 guarda nazista na estacao.
Ela era pouco mais que uma adolescente. E entao, justamente por
ter experimentado de perto os terrores do nazismo, decidiu se tornar
enfermeira voluntaria quando a guerra estourou e se apaixonou pelo
meu avo depois que ele sofreu queimaduras durante a Blitz.

Tiveram trés filhos. Um deles foi meu pai, que largou a
Universidade de Oxford nos anos 1960 para estudar arquitetura em
Sheffield. Foi l1a que ele conheceu minha mae, que abandonara a
escola de teatro em Bristol para cursar a faculdade de formacao de



professores em South Yorkshire. Minha mae, abandonada quando
bebé por razdes que ainda ndao compreende, foi criada pelos pais
adotivos numa fazenda em Devon, a centenas de quildmetros da
casa onde meu pai passou a infancia, em Sussex, e seus caminhos
sO se cruzaram depois que os dois entraram no pub Queen’s Head,
em Sheffield, num dia de 1969.

Nao é uma historia particularmente notavel. Ou melhor, é tao
notavel quanto a histéria da origem de qualquer pessoa. Somos
todos filhos da aleatoriedade. Existimos a partir da incerteza. A partir
da quase impossibilidade. E mesmo assim existimos. Entao, quando
sentir que as probabilidades estdao contra vocé, € importante
perceber que nada estd tdo contrario quanto estava quando vocé
nao existia. E aqui esta vocé, aqui estamos nds, existindo.



O futuro esta em aberto

N3o é preciso saber o futuro para ter esperancas. Sé € preciso
abracar o conceito de possibilidade. Aceitar que é impossivel saber o
futuro e que existem versdes dele que sao mais belas e iluminadas
do que o presente. O futuro esta em aberto.



Ser, nao fazer

N3o é necessario se exaurir tentando encontrar seu valor. Vocé
nao & um iPhone que precisa de atualizacdo. Seu valor ndao é uma
condicao de produtividade, exercicio ou forma fisica, ou algo que
vocé perde com a inatividade. O valor ndo € um prato que precisa
ser equilibrado continuamente. O valor esta ai. E intrinseco, inato.
Esta no “ser” nao no “fazer”.



Breve

A vida é breve. Seja gentil.



Torrada com manteiga de amendoim

Vocé vai precisar de:

Duas fatias de pao
Um vidro de manteiga de amendoim

Modo de preparo:

1. Coloque as fatias de pao numa torradeira.

2. Espere um ou dois minutos. Retire o pao da torradeira e
ponha num prato.

3. Com uma faca, passe a manteiga de amendoim
generosamente em um dos lados da torrada. Espalhe a
manteiga de amendoim com a faca, sempre na mesma direcao.
Nao sei por qué. Simplesmente parece melhor assim.

4. Nao se afobe. Estabeleca o clima de apreciacao ao mover a
faca num ritmo constante, como se fosse um movimento de tai
chi chuan. Este momento deve ter a integridade de um ritual
religioso.

5. Leve o prato de torradas para seu cantinho favorito. Sente-
se. Componha-se. Esteja plenamente ciente de como é
maravilhoso ser senciente. Tenha a consciéncia de que vocé nao
€ apenas um ser humano vivo, mas um ser humano prestes a
comer torradas com manteiga de amendoim.




6. Feche os olhos ao dar a primeira mordida. Deixe suas
preocupacoes a deriva, livres de suas garras, enquanto aprecia
este momento de sabor e prazer.

7. Se vocé nao gostar de manteiga de amendoim, este ritual de
gratidao e atencao também funciona com geleia de laranja.




=.PARTE DOIS



“Esvazie sua mente, nao tenha forma. Assim como a agua. Se
puser agua numa xicara, €ela se torna a xicara. Se puser agua
numa garrafa, ela se torna a garrafa. Se puser numa chaleira,
ela se torna a chaleira. A agua pode fluir ou pode esmagar.
Seja agua, meu amigo.”

BRUCE LEE



Rio

Fala-se muito sobre fluxo. Fluxo de trabalho. Fluxo musical. Fluxo
de yoga. Fluxo de vida. Se estamos estressados com alguma coisa,
talvez nos aconselhem a “seguir” o fluxo. O que isso quer dizer? Em
Sidarta, romance de Hermann Hesse sobre a descoberta espiritual
de um homem, ele escreve que “o rio estd por toda parte”. A
histdria, de fato, se desenrola parcialmente em torno de um rio. O
personagem principal, o proprio Sidarta, tem como objetivo viver
perto de um rio que lhe fornece inspiragao espiritual. As vozes do rio
ensinam a ele sobre aceitacdo e espiritualidade. A beira do suicidio,
ele cai num sono profundo e é salvo pela voz reconfortante do rio,
gue o ajuda a descobrir uma espiritualidade até entao desconhecida.
Depois, 0 rio 0 ensina que o tempo é uma ilusao e que todos os seus
problemas e dores fazem parte de uma associacao mais ampla da
natureza. Os eventos individuais nao querem dizer nada em si, mas
fazem parte de uma totalidade mais ampla e sé podem ser
compreendidos como partes de um todo. E o que o rio o ensina.

Para mim, o fluxo da vida tem a ver com aceitar as coisas como
parte de algo maior. Aceitar todas as moléculas de agua como parte
do rio. Isso me consola quando tenho momentos de tormento ou
sofrimento.

A dor é egoista. Ela exige atencao completa. Mas cada momento
é parte de uma totalidade. Cada momento € uma pincelada numa
pintura — digamos que seja a pintura de um rio —, que pode se



mostrar muito bela se dermos uns passos para tras. Tive momentos
de dor tao intensa que desejei que tudo terminasse. Mas, ao recuar
e apreciar, sao apenas sombras que acentuam a luz.



Represa

Deixe fluir. Todos aqueles pensamentos nao ditos. Todas aquelas
emocOes suprimidas. Todas aquelas dificuldades ignoradas. Todos
aqueles segredos culpados. Todas aquelas memdrias dolorosas.
Todos aqueles cantos ocultos. Todas aquelas verdades embaracosas.
Todas aquelas feridas abertas. Todas aquelas ideias desconfortaveis.
Todos aqueles anseios latentes e desejos negados. Toda aquela agua
se acumulando por tras da represa. Nao espere que essa pressao
aumente. Nao espere que ela derrube tudo. Deixe fluir. Deixe fluir.
Deixe fluir.



“Nenhum homem pisa duas vezes no mesmo rio, pois nao é
mais 0 mesmo rio nem ele é o mesmo homem.”

HERACLITO



Elementos da esperanca

Terra, agua, fogo, ar.

Tudo esta ligado.

Tudo no universo se relaciona com todos os outros elementos do
universo.

“Nao da para dizer que A é feito de B ou vice-versa”, disse o fisico
Richard Feynman. “Toda massa € interacao.” E talvez o que é
verdade para a matéria seja verdade para a psicologia e para as
nossas emocgoes. A dor se liga ao prazer pelo tempo. Um presente
prazeroso evolui e se liga a dor do luto quando se torna uma
memoria. Assim também, em meio a profundo desespero, saber que
havera momentos melhores (ou mesmo saber que havera momentos
potencialmente melhores) pode ajuda-lo a seguir em frente. E as
vezes, mesmo em meio aqueles momentos de desespero, podemos
alcancar o prazer por meio do desespero. Preciso tomar cuidado com
o modo de formular esse pensamento, pois nao estou inteiramente
certo de compreendé-lo, mas houve um tipo de prazer que encontrei
na depressao. Nao tenho a intencao de minimizar a doenca. Foi
intensa, ameagou minha vida e eu queria que ela acabasse, e nao
tinha ideia de quando ou como isso aconteceria, porém — porém —,
apesar disso — nao, por causa disso —, quando experimentava um
momento de beleza ou de alivio, esse momento vinha investido de
uma forca imensa. O céu noturno parecia quase cantar de tanta
beleza. Um beijo ou um abraco tinham seu significado ampliado. Era



quase como se, naqueles momentos, a vida fora da minha mente
sentisse a forca destrutiva dentro de mim e tentasse combaté-la com
encantamento.

Pense em como todo corpo humano contém oligoelementos,
como cobre, zinco e ouro, entre imensas quantidades de carbono,
oxigénio e hidrogénio. Do mesmo modo, se pudéssemos analisar
todas as experiéncias negativas que ja tivemos, nds encontrariamos
grandes quantidades de emocdes como medo e desespero e
também vestigios de outros elementos. Alegria, esperanca, amor,
felicidade. E, na escuriddo, mesmo os fragmentos mais minusculos
de luz podem brilhar, capturar nossa atencao e talvez até nos levar
para casa.
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Delete os italicos

ndo sou popular o suficiente.
ndo sou bom o suficiente.

nao sou forte o suficiente.

nao sou adoravel o suficiente.
ndo sou atraente o suficiente.
ndo sou descolado o suficiente
ndo sou sexy o suficiente.

ndo sou inteligente o suficiente.
ndo sou engracado o suficiente.
ndo sou educado o suficiente.
nao sou erudito o suficiente.
néo sou literario o suficiente.
nao sou rico o suficiente.

ndo sou chigue o suficiente.
nao sou jovem o suficiente.
ndo sou durao o suficiente.

nado sou viajado o suficiente.
nado sou talentoso o suficiente.
nado sou culto o suficiente.

ndo sou jovial o suficiente.

ndo sou magro o suficiente.
ndo sou musculoso o suficiente.
ndo sou famoso o suficiente.



Eu ndo sou interessante o suficiente.
Eu ndo sou digno o suficiente.



(Eu sou o suficiente.)



Dicas para melhorar um dia ruim

Levante-se. Tome um banho. Vista-se. Fique de pé. Mexa o corpo.
Deixe o telefone em outro comodo. Saia para dar uma volta.
Alongue-se. Apoie as pernas na parede. Pegue um pouco de sol, se
possivel. V4, se puder, a algum lugar arborizado. Um jardim, um
parque, um campo, uma campina, uma floresta. Respire profunda,
lenta e conscientemente por algum tempo. Telefone para alguém
gque vocé ama. Se houver alguma coisa desagradavel que esperam
que vocé faca, mas que vocé nao quer fazer, cancele agora. Faca
isso imediatamente. Se puder, prepare uma boa refeicao e se
concentre no processo. Cozinhar € o melhor tipo de meditacao ativa.
Evite luz artificial azul, principalmente depois do anoitecer. Permita-
se ter pensamentos ruins, porque assim eles vao embora mais
depressa. Assista a algum programa de TV de que vocé realmente
goste. Mas, antes de assistir, decida por quanto tempo deseja fazer
iSSO e cumpra o que resolver. Se a noite estiver clara, olhe as
estrelas, assim como Marco Aurélio fazia em tempos turbulentos ha
quase dois mil anos. V@ para cama antes da meia-noite. Nao se
esforce demais para dormir. Permita apenas que sua mente absorva
o dia e deixe que todos aqueles medos e frustragdes se esvaiam.



O tipo mais importante de riqueza

Em 1981, Steven Callahan, um norte-americano formado em
filosofia, ficou a deriva no Atlantico durante 76 dias. Ele estava
navegando numa balandra que havia projetado e construido, o
Napoleon Solo. Tinha partido da Cornualha sete dias antes, rumo a
Antigua.

Em uma noite, durante uma tempestade, o barco foi atingido por
uma baleia. O barco inundou depressa e comecou a afundar.
Callahan escapou num bote salva-vidas inflavel, mas conseguiu
prender a respiracao e mergulhar no barco algumas vezes para
pegar suprimentos essenciais. Esses suprimentos incluiam uma
pequena quantidade de comida, cartas de navegacao, sinalizadores,
um arbalete e um saco de dormir.

Ele ficou a deriva. Estava a cerca de 1.200 quildmetros a oeste
das Ilhas Canarias, mas seguindo na direcao oposta. Tinha agua e
comida suficientes para durar apenas alguns dias.

Callahan pescou com o arbalete e obteve agua a partir de um
destilador solar, uma engenhoca que faz a agua salgada evaporar €
a destila para depois purifica-la. Demorou dias até que funcionasse
corretamente.

Houve muitos momentos de esperanca frustrada. Por exemplo, no
14° dia, ele avistou um navio, acendeu um sinalizador e pensou que
tinha sido visto. Mas nao teve tanta sorte. Avistou outras
embarcagdes, mas novamente ninguém o viu, e logo ele ficou ao sul



das rotas de navegacao, rumando para um clima cada vez mais
quente.

O desconforto era enorme. A fome. A sede. O calor. As feridas
causadas pela agua salgada em sua pele.

De acordo com seus relatos, havia ainda um desafio mental. Nao
tinha que lidar apenas com a ameaca continua de tubardes, mas
também com seus proprios pensamentos.

“Tive muito tempo para pensar e me arrependi de todos os erros
que cometi”, disse ele ao jornal The Guardian em 2012. “Eu era
divorciado e senti que fracassara nas relagdes humanas em geral,
nos negodcios e até na navegacao. Queria desesperadamente sair
daquela situacao para poder cuidar melhor da minha vida.”

Cinquenta dias se passaram e parecia nao haver esperanca.

Ele ficou mais de uma semana tentando manter o bote danificado
a tona com a ajuda de uma bomba e nao tinha mais energia. Perdeu
todo o animo, mas acabou se recompondo o suficiente para
encontrar um modo de consertar temporariamente a embarcacao.

Ai a engenhoca para purificar agua quebrou. Ele sabia,
logicamente, que ia morrer, pois so lhe restavam trés latas de agua.
Sentiu que a mente, assim como 0 corpo, estava entrando em
colapso. Ele havia perdido um terco do seu peso. Nao tinha mais
nada para perder. Seu uso de sinalizadores e balizas nao
desencadeou nenhuma tentativa de resgate.

“Ao meu redor, eu sentia a presenca de todas as pessoas que ja
se perderam no mar.”

Em algum momento, ele jogou tripas de peixe descartadas de
volta a agua. Isso fez com que as aves marinhas pairassem sobre
ele.



As aves marinhas chamaram atencao de alguns pescadores do
arquipélago de Guadalupe. Eles encontraram Callahan em seu 76°
dia no bote e o levaram para a costa, onde ele acabaria se
recuperando no hospital.

Embora a provacao tenha sido aterrorizante e quase |lhe custado a
vida, Callahan nao se lamentava por ter passado por tudo o que
passou. E aquilo nunca o impediu de continuar a navegar.

No livro Adrift: 76 Days Lost at Sea [A deriva: 76 dias perdido no
mar], ele revela que nao se arrepende mais de sua vida e como
aprendeu a ser grato. “"Minha provacao me deu um tipo estranho de
riqueza, o tipo mais importante. Eu valorizo cada momento que nao
passo com dor, desespero, fome, sede ou solidao.”

Ainda mais notavel é sua lembranca de belos momentos durante
sua provacao. A visao de um céu noturno limpido e estrelado o
deixou tomado pelo assombro. “Uma vista do céu a partir de um
assento no inferno.”



Nada é mais forte do que uma pequena esperanca que nao cede.
Nada é mais forte do que uma pequena esperanca que nao cede.

Nada € mais forte do que uma pequena esperanca que nao cede.



“Deixe que tudo aconteca com vocé: a beleza e o terror.
Simplesmente siga em frente.
Nenhum sentimento é definitivo.”

RAINER MARIA RiLKE, O livro de horas



Um lembrete para tempos dificeis

Um dia, isso vai acabar. E ficaremos gratos pela vida de formas
gue nunca consideramos possiveis antes.



O salmonete dourado

O salmonete dourado é um belo peixe dourado — semelhante em
tamanho e comportamento a uma trilha — que vive nas aguas ao
redor do Havai e € vulneravel a numerosos predadores de maior
porte, inclusive humanos. Recentemente, mergulhadores locais
comecaram a notar um peixe impressionante, bem maior, de mesma
cor amarelo-ouro, nadando nas mesmas aguas. Quando os
mergulhadores nadam ao seu lado, ele deixa de ser um peixe
grande, dividindo-se em oito ou mais salmonetes dourados de
tamanho-padrao. Parece que o0s peixes nadam extremamente
proximos, num formato perfeito de peixe maior, quando se sentem
ameacados. Mais um dos milhdes de exemplos que a natureza da de
como nds, criaturas vivas, perdemos nossa vulnerabilidade quando
nos juntamos e nadamos juntos, como um so.

Humanos também podem ser salvos uns pelos outros. As lutas
pelos direitos humanos, as catastrofes ou as pandemias, a cada ano,
sao exemplos de como as pessoas podem se unir numa crise.
Vizinhos se unem. Amigos se unem. Aliados se unem. Temos uns
aos outros. A uniao € uma regra da natureza.



Chuva

Vocé nao precisa ser positivo. Nao precisa sentir-se culpado pelo
medo, pela tristeza ou pela raiva. Nao se para a chuva mandando
que ela pare. As vezes, é preciso apenas deixar a chuva cair, ensopar
a pele. Nunca chove para sempre. E saiba que, por mais molhado
que fique, vocé nao é a chuva. Vocé nao é os sentimentos ruins na
sua cabeca. Vocé € a pessoa passando pela tempestade. A
tempestade pode derruba-lo. Mas vocé vai voltar a ficar de pé.
Aguente firme.



A verdade, a coragem e Karl Heinrich Ulrichs

“Seja vocé mesmo” talvez seja o conselho de vida mais comum
no planeta, porém nem sempre é facil — nem mesmo possivel —
segui-lo. Imagine que sua identidade de género ou orientacao sexual
seja estigmatizada ou criminalizada. Imagine, por exemplo, ser um
garoto adolescente na Alemanha na década de 1830 e perceber, sem
a minima duvida, que se sente atraido exclusivamente por homens.
Talvez vocé tentasse esconder, suprimir ou negar. E improvavel que
vocé fosse contar a sua familia. E de fato Karl Heinrich Ulrichs
esperou até 1862, quando estava perto dos quarenta anos, para
contar aos pais que ele era um Urning (termo que ele préprio
cunhou a partir de Simpdsio, de Platao) e sentia-se atraido por
outros homens. Assim que deu aquele passo, ele deu outro, maior
ainda. Comecou a escrever sobre a necessidade de reforma sexual.
A principio, ele fez isso de forma an6Gnima, mas logo passou a
assinar com o proprio nome. Seus escritos defendendo uma
compreensao cientifica da homossexualidade Ihe causaram varios
problemas com a lei. Mesmo assim, ele nao parou. Ele se postou
diante do Congresso de Juristas Alemaes, em Munique, e exigiu a
revogacao das leis anti-homossexuais, mesmo quando foi reprimido
aos gritos.

Reconhecido hoje como um personagem pioneiro na histéria dos
direitos dos homossexuais, Ulrichs nao teve uma vida facil. Sua
mensagem e campanha, e até mesmo sua prépria identidade, foram



recebidas com feroz oposicao. Seus livros foram proibidos e
confiscados pela policia na Saxonia, em Berlim e em toda a Prussia.
No entanto, seu espirito permaneceu inabalavel e nao se limitou ao
tema dos direitos dos homossexuais (ele uma vez foi preso por se
opor ao governo prussiano apds a anexacao de Hanover). Mais
tarde, teve problemas de salde e se mudou para o sul, para a Italia,
onde melhorou, continuou a escrever e a publicar sua obra com os
proprios recursos.

Seu legado é imenso. O professor Robert Beachy referiu-se a ele
como a primeira pessoa a “‘se assumir” publicamente. Existem ruas
com o seu nome em toda a Alemanha. A Associacao Internacional
de Lésbicas, Gays, Bissexuais, Transgéneros e Intersexuais agora
tem uma premiacao com seu nome.

Embora o custo pessoal para Ulrichs tenha sido imenso, esta
explicito que ele ndo se arrependeu de ser ele mesmo. Ele nao
precisava esperar pela futura redencao para perceber que tinha feito
a coisa certa ao defender as pessoas marginalizadas e punidas por
serem quem sdo. “Até o dia da minha morte”, escreveu ele, quase
no fim da vida, “vou olhar para tras com orgulho por ter encontrado
a coragem de encarar a batalha contra o espectro que vem
injetando veneno em mim e em homens da minha natureza desde
tempos imemoriais. Muitos foram levados ao suicidio porque toda a
felicidade de viver foi conspurcada. Na realidade, estou orgulhoso de
ter encontrado a coragem de desferir o golpe inicial na hidra do
desdém publico.”

E importante lembrar que, embora em nosso século ainda existam
pessoas prontas para estigmatizar e criminalizar identidades e
crencas que elas nao compreendem, também existem pessoas como



Ulrichs, prontas para se levantar e ser quem sao a qualquer custo
pessoal. E isso é uma inspiracdo profunda — na verdade, um
profundo conforto — para todos que se sentem estigmatizados ou
marginalizados, ou que vivem uma verdade em desacordo com seu
tempo.



Deixe rolar

A midia social pode ser uma galeria de vidas que vocé nao esta
vivendo. De dietas que vocé nao esta seguindo. De festas que vocé
nao esta frequentando. De férias que vocé nao esta aproveitando.
De diversao que vocé nao esta desfrutando. Portanto, faca uma
pausa e acione a barra de rolagem da sua mente. Role sua
consciéncia em busca de razdes para ser grato por ser vocé. O Unico
temor de estar perdendo alguma coisa que importa é o temor de
estar perdendo a si mesmo.



Correnteza

Embora eu ja esteja bem recuperado da depressao, a porta nunca
se fecha por completo, fica sempre entreaberta. As vezes a sinto,
leve como um fantasma, uma brisa, muito presente. Nao vejo, mas
sinto. Hoje consigo aceitar isso, mas demorou. O sistema binario de
doenca e bem-estar em que eu costumava acreditar dizia que so6 era
possivel se encaixar num estado ou em outro. Essa crenca era
perigosa, porque, sempre que eu comegava a me sentir um
pouquinho doente de novo, ficava profundamente ansioso e
deprimido pela possibilidade de voltar a ficar mal. Aquilo se tornava
uma profecia autorrealizavel. Eu ficava doente porque acreditava
que estava.

A realidade da salde, e particularmente da salde mental,
costuma ser ambigua. Nao € bem uma coisa ou outra. Temos
milhares de roétulos para diferentes condicoes, de leves a severas,
mas a realidade nao é um simples frasco no qual podemos colar um
rotulo para definir que é assim e que nunca vai mudar. E a saude
mental também nado é algo que podemos resolver uma vez, para
sempre, e sim algo de que precisamos cuidar enquanto estivermos
vivos, como um jardim.

Aceitar esse fato € ao mesmo tempo reconfortante e inquietante.
E inquietante porque significa que temos que aceitar que
sentimentos ruins e lembrancas podem voltar. E é reconfortante



porque sabemos que, se isso acontecer, nds estaremos prontos para
lidar com eles, sabendo que sao transitdrios e mutaveis.

Podemos ir contra a correnteza da vida e encontrar resisténcia
eterna, ou podemos deixar nossos pensamentos fluirem para nos
tornarmos o rio livre e imprevisivel.



Tristeza boa

Vocé ja sentiu um tipo de tristeza suave que quase parece boa?
Como uma saudade de um passado perdido ou de um futuro
roubado que é tristonha, mas também o lembra de que a vida é
capaz de coisas tdao calorosas? E que vocé estava por la para
testemunha-las?

(Eu ja.)



Tubarao, Nietzsche e a vida e a morte

Existimos, depois deixamos de existir. Esta tudo bem sentir medo
disso. De fato, talvez seja preferivel sentir Como escreveu o
antropdlogo cultural Ernest Becker, “viver plenamente é viver com
uma consciéncia do murmdrio do terror que jaz sob tudo”. O medo
nao é algo do que se envergonhar. Mas o medo da morte é outro
tipo de medo do futuro, de medo do abstrato que nos retira do
presente, por isso a resposta para esse medo esta no aqui e no
agora e é real.

Quando eu vivia nas profundezas de um colapso nervoso, meu
medo da vida e meu medo da morte eram equivalentes. Tinha pavor
da dor da vida e tinha pavor da aniquilacao da morte. Parece
paradoxal, mas nunca tive mais medo da morte do que quando
estava ativamente propenso ao suicidio. E as duas coisas pareciam
estar intrinsecamente relacionadas. Eram opostas, mas também
iguais. O medo é constituido de incerteza, e ao fazermos uma
escolha destituimos a dor dessa incerteza e a transformamos em
algo controlavel. Na verdade, é uma estupidez. Eu queria morrer
porque nao queria morrer.

Tenho a impressao de que o medo da morte, como o medo de
qualquer coisa, fica pior quando nao falamos sobre o assunto,
quando nao o tornamos visivel. Os medos ficam mais fortes quando
nao os vemos. As pessoas temem os grandes tubaroes brancos,
injustamente, por causa do filme Tubardo. Um dos muitos fatos



interessantes sobre aquele megassucesso de verao € que nao vemos
o tubardo por inteiro na tela antes de 1h21 de filme, que é bem
mais do que a metade. Ha razodes praticas enfadonhas para que isso
tenha acontecido — por exemplo, o tubardao mecanico raramente
funcionava durante as filmagens —, mas isso nao enfraquece o que
quero dizer: o tubardao é mais assustador por nao ser visto.

O mesmo, eu diria, vale para a morte. Mais do que o sexo, a
morte € um assunto terrivelmente desconfortavel para muitos seres
humanos, sem dulvida para aqueles que vivem nas -culturas
ocidentais modernas. E, no entanto, a morte constitui muitas das
nossas preocupagoes mais profundas.

E isso faz parte da vida. Ajuda a definir a vida. Aumenta o valor
do nosso tempo por aqui e o valor das pessoas com quem
convivemos. O siléncio no fim da cangdo é tao importante quanto a
propria cancao.

Ou como disse Nietzsche: “O fim de uma melodia n3o é a sua
meta. No entanto, se a melodia nao tivesse chegado ao fim, ela
tampouco teria alcangado a sua meta.”



Debaixo d'agua

Estamos onde precisamos estar. Nao € possivel vivermos no
passado. Nao existe o passado. Nao existe o futuro. Existe apenas
uma série de presentes. Um apds o outro. E embora haja um
numero infinito de meditacbes e de tutoriais da internet que nos
ensinam como “habitar o presente”, ja fazemos isso sem esforco.
Sempre habitamos o presente. “O para sempre € composto de
agoras”, como nos disse Emily Dickinson. Por isso, estar “no agora” €
algo com que nao precisamos nos preocupar. Quando imaginamos o
futuro ou sofremos pelo passado, nao estamos em nenhum dos dois
— estamos no presente e apenas no presente, pois uma lembranca
ou um sonho se d3o com as ferramentas e a esséncia do presente. E
sempre hoje. Ontem e amanha também sao hojes.

Mas é Obvio que estamos falando de outra coisa quando nos
referimos a habitar o presente. Estamos falando de como realmente
apreciar o presente, sem preocupacgoes. De viver de um modo que
imaginamos que outros animais sejam capazes, sem perder tempo
imaginando o que vem pela frente, sem rolar o feed do Instagram
até o dedo cair. Viver. “Lancar-se em todas as ondas” e “encontrar
sua eternidade em cada momento”, nas palavras de Henry David
Thoreau. Embora isso pareca um tanto exaustivo e ndo tao pratico,
para ser sincero. Existem alguns momentos que vao ser
simplesmente um pouquinho mediocres e transcorrer sem que sejam
notados. A pressao de viver com tanta profundidade todos os



momentos talvez também nos faca sentir que é mais uma coisa em
que podemos fracassar. E a ironia, para mim, é que estive mais
perto de encontrar a eternidade em todos os momentos quando
estava com depressao e pensamentos suicidas. Naquela época, eu
estava dolorosamente ciente de estar presente no agora. E cada
momento parecia eterno. Um dia era uma vida. As ondas do tempo
em que eu era lancado me afogavam. Eu estava debaixo d'agua e
nao conseguia respirar.

Teria feito qualquer coisa para nao estar no momento. Para estar
inconsciente do momento. Para obter ndo a consciéncia plena, mas
a total falta de consciéncia. Para pegar um atalho para um futuro
melhor ou uma carona para o passado.

Para mim, nao basta ter como objetivo “estar no presente”. Quero
ter certeza de que estar no presente nao vai me matar.

Um dos principais obstaculos para apreciar o presente é o fato de
que muitos de ndés — eu, inclusive — somos obsessivos por
completar coisas. Nao conseguimos simplesmente desfrutar o ato de
ser por conta de tudo que esta inacabado. Aqueles e-mails sem
respostas, as contas a pagar e os objetivos nao alcancados. Como
conseguimos apenas ser quando ha tanto para fazer?

O sonho mais dificil de realizar € o sonho de nao ser atormentado
pelos sonhos que nao realizamos. Lidar com o fracasso e aceita-lo
como uma condicao humana natural. Ser completo na nossa
incompletude. Ser livre das algemas da memoria, da ambicao. Ser
livre da comparacao com outras pessoas e com outras versoes
hipotéticas de n6s mesmos e viver o momento sem nenhum outro
objetivo, para existir com tanta liberdade quanto o proprio tempo.



Espero que este e-mail encontre vocé bem

Espero que este e-mail encontre vocé tranquilo.

Espero que este e-mail encontre vocé despreocupado com sua
caixa de entrada.

Espero que este e-mail encontre vocé num estado de aceitacao
de que este e-mail ndo é exatamente importante no arranjo cosmico
das coisas.

Espero que este e-mail encontre seu trabalho alegremente
inacabado.

Espero que este e-mail encontre vocé sob um lindo céu com o
vento acariciando ternamente seus cabelos como uma mae invisivel.

Espero que este e-mail encontre vocé deitado na praia ou talvez a
beira de um lago.

Espero que este e-mail encontre vocé com a luz do sol batendo
no seu rosto.

Espero que este e-mail encontre vocé comendo uvas
maravilhosamente doces.

Espero que este e-mail encontre vocé bem, mas, quer saber, tudo
bem se nao encontrar, porque todos temos dias ruins.

Espero que este e-mail encontre vocé lendo um poema muito
bom ou alguma coisa que nao exija uma resposta direta sua.

Espero que este e-mail encontre vocé bem longe deste e-mail.



Uma anotacgao sobre o futuro

Nossas ansiedades e insegurancas, especialmente no Ocidente,
ao que parece sao moldadas pela demanda de que o futuro seja
livre de preocupacoes. Mas € dbvio que jamais teremos tal garantia.
O futuro estd sentado la com uma caneta na mao, recusando-se a
assinar esse contrato especifico.

Alan Watts, um fildsofo britanico que recebeu fortes influéncias da
filosofia e da espiritualidade orientais, lembrou-nos de que o futuro é
intrinsecamente desconhecido. “Se (...) nao conseguimos viver
felizes sem um futuro garantido, com certeza nao estamos
adaptados a viver num mundo finito onde, apesar de todos os
melhores planos, os acidentes acontecerao e a morte chega no fim.”
Assim, em outras palavras, se exigimos que o futuro seja isento de
sofrimento para sermos felizes, ndo podemos ser felizes. E como
exigir que o mar esteja completamente calmo antes de navegarmos
nele.



Tenha cuidado com o porqué

Seu valor nunca necessita ser justificado. Vocé nao € valioso
porqgue trabalha muito, ou porque tem um 6timo salario, ou porque
consegue pular bem alto, ou porque tem um abdome tanquinho, ou
porque montou um negdcio, ou porque € bondoso, ou porque sai
bem em selfies, ou porque apresenta um programa de TV, ou
porque € capaz de se sentar no piano e tocar “Fir Elise” de cabeca.
Seu valor nao tem um porqué. Vocé é a medida certa. Vocé é o copo
cheio. Vocé é digno de si mesmo, e isso sempre basta.



Dez coisas que nao o tornarao mais feliz

1. Querer ser alguém gue vocé nao é.

2. Desejar desfazer um passado que nao pode ser desfeito.

3. Descontar sua dor em pessoas que ndo a provocaram.

4. Tentar se distrair da dor fazendo algo que gera mais dor.

5. Ser incapaz de se perdoar.

6. Esperar que as pessoas 0 entendam quando elas nem sequer
conseguem entender a si proprias.

7.Imaginar que a felicidade é o lugar que vocé alcanca quando
consegue dar conta de tudo.

8. Tentar controlar as coisas num universo caracterizado pela
imprevisibilidade.

9. Evitar memorias dolorosas resistindo a um presente
satisfatorio.

10. A crenca de que vocé tem que ser feliz.




Verifique a armadura

Verifigue se sua armadura emocional estd mesmo protegendo
vocé, e nao tao pesada a ponto de impedir seus movimentos.



“A questao € como vocés vao passar esta Unica e preciosa vida
que lhes foi concedida. Se vao passa-la tentando manter uma
boa aparéncia e criando a ilusdo de ter poder sobre as
circunstancias, ou se vao prova-la, desfruta-la e descobrir a
verdade sobre quem vocés s3o.”

ANNE LamoTT, discurso de formatura em Berkeley



Ser, humano

Seu valor é vocé. Seu valor € a sua presenga. Seu valor esta bem
ai. Seu valor nao é algo que vocé ganha. Seu valor nao é algo que
vocé compra. Seu valor nao € algo que vocé conquista gragas ao
status ou a popularidade ou aos abdominais ou por ter uma cozinha
muito chique. Seu valor é a sua existéncia. Vocé nasceu com valor,
como todos os bebés, e esse valor nao desaparece simplesmente
porque vocé ficou um pouco mais velho. Vocé é um ser, humano.



Vocé é a prova d'agua

E mais facil aprender a ficar encharcado e feliz do que aprender a
parar a chuva.



~.PARTE TRES



“Cada um de nds nasce com uma caixa de fosforos dentro de

n

Sl.

LaurA EsQuivel, Como dgua para chocolate



Vela

Quando escurece, nao conseguimos ver o que temos. Nao quer
dizer que nao tenhamos aquelas coisas. Elas continuam ali, bem
diante de nos. Tudo o que precisamos fazer é acender uma vela ou
inflamar alguma esperanca. Entdao poderemos ver que o0 que
pensavamos estar perdido estava apenas escondido.



Uma bolsa de momentos

Momentos felizes sao preciosos. Precisamos agarra-los. Guarda-
los. Escrevé-los. Coloca-los dentro de uma bolsa. Carregar essa
bolsa metafdrica, para quando parecer que os momentos felizes
nunca vao existir As vezes, basta a lembranca da felicidade para
torna-la mais possivel.



Seu bem mais estimado

O presente é conhecido. O futuro é desconhecido. O presente é
sdlido. O futuro é abstrato. Arruinar o presente com preocupacgoes
sobre o futuro é como botar fogo no seu bem mais estimado
simplesmente porque vocé pode vir a perder, um dia, outros bens
que ainda nem possui.



Lobo

O choro libera hormonios do estresse. Xingar aumenta a
tolerancia a dor. A furia pode nos motivar a agir.

Sinta o que vocé sente.
O siléncio e os sorrisos nao sao a Unica forma de reagir a dor.

As vezes é bom uivar.



Queimar

Uma vez, acidentalmente, ateei fogo na minha perna.

Eu tinha dezesseis anos. Era a véspera de Ano-Novo. Eu havia
bebido um bocado de cidra, como era bem tipico naquele periodo da
minha existéncia.

Estava numa festa no jardim de um amigo, acampado para passar
a noite. Havia uma fogueira & fora porque estava frio, como
costumam ser as noites de inverno em Nottinghamshire.

Obviamente, me aproximei demais do fogo, porque as pessoas
apontaram para minha perna e gritaram, desesperadas. Olhei para
baixo e vi que meu jeans estava em chamas.

Logo comecei a bater na minha perna e outras pessoas também,
O fogo foi apagado, mas minha perna doia muito. Entrei na casa do
meu amigo e examinei a ferida. Cobria mais ou menos um terco da
minha coxa esquerda. Tons de roxo. Secrecdes. Cintilante. Nojento.

“Tem certeza de que vocé estda bem?”, as pessoas me
perguntaram.

Por razO0es que ainda nao consigo entender — além da profunda
falta de jeito e do constrangimento adolescente, mais forte do que
qualquer dor —, recusei quando se ofereceram para chamar uma
ambulancia para mim. Porém, durante a noite, a dor ficou forte
demais e ndao me deixava dormir, e, a medida que eu me
concentrava na ferida, tornava-se cada vez mais avassaladora.



Entdo caminhei os dez quildometros até minha casa, seguindo o
trilho do trem. Ja sdbrio, eu mancava e a dor era intensa — um tipo
de dor pulsante que me fazia delirar.

Se seguirmos numa linha reta, vamos sair daqui...

A certa altura, tive que parar. Eu me sentei e fechei os olhos. Um
trem de carga passou trovejando. Achei que nunca chegaria em
casa. Mas, de algum jeito, consegui.

Assim que cheguei, minha irma viu a ferida. Ela arfou e quase
desmaiou, entdao disse que eu precisava ir para 0 hospital
imediatamente, e eu fui.

Meu ferimento foi tratado.

“Vocé nunca deve sentir dor e esperar”, disse o especialista, mais
Ou menos com essas palavras. Eu pensaria nessa frase anos depois,
quando tive tendéncias suicidas. “Vocé deve cuidar disso
imediatamente. Nao vai passar sé porque vocé fingiu que ela
simplesmente nao existia.”



Virtude

E inteiramente humano ser imperfeito. E inteiramente humano ter
falhas. E inteiramente humano ter certos preconceitos e internalizar
algumas das caracteristicas mais duvidosas do lugar e da época em
que vivemos e do ambiente em que crescemos. Ninguém esta acima
da bagunca aterradora e milagrosa da nossa espécie. Os humanos
tém a capacidade de momentos de luz e bondade, mas também
fazem muita besteira. Se virmos as pessoas problematicas apenas
como “os outros, diferentes de nods”, nunca teremos a coragem de
nos transformar. E é preciso coragem. Coragem, como disse Maya
Angelou, é a mais importante das virtudes, porque “sem coragem
nao podemos praticar qualquer outra virtude com consisténcia”. A
coragem é essencial para olharmos para ndés mesmos sem nos
esquivarmos. E, é dbvio, se tornarmos inteiramente proibido ser
problematico, nunca vamos admitir, tratar ou consertar nossas falhas
com sinceridade. Precisamos da luz para crescer. A virtude nao é
algo que obtemos simplesmente ao apontar coisas ruins que estao
fora de nds e nos sentindo bem em comparacao. A verdadeira
virtude € algo que conquistamos ao olhar para dentro, para nossas
motivagoes, defeitos, anseios e cuidando dessas partes dificeis,
complicadas de tratar e contraditorias de nés mesmos.

(A virtude é uma jornada, nao um destino.)



Uma arvore assimétrica € 100% uma arvore

A perfeicao pertence a outro mundo. Na Grécia Antiga, Platao
falava da importancia de pensar na forma ideal de tudo. O amor
ideal, a sociedade ideal, o governo ideal, os formatos ideais. A ideia
geral era que, para aprimorar as coisas, era importante saber como
poderiam ser perfeitas. Talvez nao existisse algo como um quadrado
perfeito em toda a natureza, mas seria Util para um arquiteto ou um
urbanista saber qual é a versao ideal de um quadrado para que
pudessem extrai-lo do reino abstrato e tentassem replica-lo do
melhor jeito possivel. Também seria Util saber como pareceria a
amizade perfeita, a educacao perfeita ou a justica perfeita, para que
amigos, professores e juizes pudessem reproduzi-las.

Otimas consideracdes, e n3o0 vou me meter numa briga com
Platdo, porque aparentemente ele praticava luta, além de ser
filosofo. Porém, os problemas comecam quando nos dizem que
podemos alcancar a perfeicao com a conta bancaria apropriada, com
um app ou com um personal trainer. E ai continuamos imperfeitos,
como tudo é, e talvez nos sintamos até pior por termos acreditado
que esse mundo platdnico perfeito existe.

Outra razao para nao brigar com Platdao € que Aristoteles ja
cuidou disso. Antigo aluno de Platdo, Aristételes tinha uma
abordagem mais descontraida, mais terrena. Acreditava que nao
deveriamos nos concentrar num mundo abstrato de formas
essenciais porque o mundo que esta aqui — este onde vivemos —



contém aquelas formas essenciais. Para Platdo, uma arvore era
sempre uma imitacdo fraca de uma arvore ideal, enquanto, para
Aristételes, uma arvore sempre contém sua esséncia de arvore na
sua prépria substancia.

O problema com os ideais abstratos perfeitos que desejamos
alcancar é que nunca os alcancamos. S&o arco-iris inalcancaveis. E
bem melhor, acredito eu, encontrar conforto no préprio mundo.
Tentar ver as arvores como versoes essenciais de arvores e nos ver
como versoes essenciais de nds mesmos, cultivar o espirito essencial
de quem somos, em vez de buscar algo que nao existe nem pode
existir e observar como isso escapa sempre entre nossos dedos.

Lide com o que vocé tem. Exista no mundo. Seja o quadrado
assimétrico. Seja a arvore torta. Seja quem vocé realmente é.



Vocé é mais que 0 seu pior comportamento

Se vocé disser a uma crianca que ela € indtil, ela vai comecar a
acreditar que € inutil. Se disser a si mesmo que vocé é indtil, o
mesmo acontece. O depressivo que acredita que as pessoas 0
odeiam é mais propenso a agir de formas que atendam a essa
expectativa. E se acreditamos que as pessoas devem ser
catalogadas em divisOes binarias grosseiras como “bom” e “mau”,
podemos facilmente correr o risco de nos julgar para sempre por
conta de um erro.

Precisamos de gentileza. Precisamos encontrar uma maneira de
ver a diferenca entre o que as pessoas sdo € 0 que elas as vezes
fazem. E isso também vale para nés mesmos.



Calor

N3o se preocupe em ser blasé. Nunca se preocupe com 0 que as
pessoas blasés, frias, acham. A vida é calorosa. Vocé vai ficar frio
quando morrer. Busque gente afetuosa. Busque a vida.



Sonho

Nossa propria existéncia €& um notavel testemunho da
sobrevivéncia humana. Quando pensamos nas chances de que,
depois de 150 mil geracdes, terminariamos aqui, vivos, neste exato
momento, como nos, estamos contemplando uma improbabilidade
tdo vasta que é quase uma impossibilidade. Pense em todas as
histdrias de sobrevivéncia terriveis e dificeis e em cada ancestral que
nos antecedeu na cadeia da existéncia que necessitou permanecer
vivo e encontrar um parceiro. E a contemplacdo de probabilidades
absurdas. Estamos todos dentro de um sonho que é real. Somos o
fogo conjurado do nada. Existimos a beira da impossibilidade. E,
ainda assim, existimos.



Nada é mais forte do que uma pequena esperanca que nao cede.
Nada é mais forte do que uma pequena esperanca que nao cede.
Nada € mais forte do que uma pequena esperanca que nao cede.
Nada é mais forte do que uma pequena esperanca que nao cede.
Nada é mais forte do que uma pequena esperanca que nao cede.

Nada é mais forte do que uma...



Clareza

Vocé esta aqui. E isso basta.



A importancia do pensamento esquisito

E bom ser esquisito. E bom ser excéntrico. E bom ndo fazer parte
da multidao. O filésofo John Stuart Mill achava que era quase um
dever civico ser excéntrico, romper a tirania do conformismo e dos
costumes. Mas, mesmo que nao nos sintamos excéntricos por fora,
todos nods temos partes excéntricas. Pensamentos que despontam
subitamente nas periferias da nossa mente. Faiscas aleatorias que
podemos acender. Pensamentos que oferecem outra perspectiva ou
o outro lado de uma discussao politica. Pensamentos que nao se
encaixam muito bem com nossos outros pensamentos. Gostos que
contrariam nossos outros gostos. E, a medida que envelhecemos, €
bom continuar cuidando dessas nossas partes nao convencionais —
0S pensamentos que contrariam a tendéncia —, porque serdo elas
que nos manterao novos e capazes de nos surpreender. Vao impedir
que nos tornemos uma imitacao de n6s mesmos. Vao nos ajudar a
nos tornarmos novas cangoes.



Do lado de fora

Sim, com certeza é confortavel estar do lado de dentro. Abrigado,
protegido. Mas também existe conforto |a fora. Porque 13 fora esta a
liberdade. La fora, vocé pode continuar avancando até encontrar o
seu lugar. Ou pode decidir que 1a fora é o seu lugar. E ficar por I3.



Sacada

Eu costumava me preocupar em me encaixar, até que percebi que
a razao pela qual nao me encaixava era porque nao queria.



Para escapar da sua mente, explore o mundo

Aos 32 anos, a surdez de Ludwig van Beethoven avancgava
depressa. Ele escreveu para os irmaos para contar seu desespero
por ser julgado como “malévolo, teimoso ou misantrépico” quando,
na verdade, estava apenas vivendo um estado de tumulto interior
devido ao agravamento do seu problema. Escreveu que se sentia
como “um caso perdido”, pois nao vinha conseguindo compor muitas
musicas, 0 que € mais ou menos como Shakespeare se chamar de
preguicoso por demorar a escrever Hamlet.

Beethoven recordava-se de ocasides em que estava no campo e
um pastor cantava ou alguém tocava flauta e ele ndao conseguia
ouvir nada. Essas situagoes o levavam ao desespero, e ele “teria
dado fim a minha vida — apenas a arte me deteve, ah, parecia
impossivel deixar o mundo antes de produzir tudo aquilo que eu
sentia ter sido chamado para produzir...”.

Apenas a arte me deteve.

E entao ele permaneceu vivo. Mesmo depois que a surdez
progrediu — a tortura suprema para o musico supremo —, ele
continuou a criar. Na verdade, algumas de suas maiores obras, como
a Sonata para Piano n® 14, brilhantemente melancolica e atmosférica
— mais conhecida como “Sonata ao luar” —, foram criadas quando
ele ja estava totalmente surdo.




Como € tragico pensar que o homem que criou algumas das
musicas mais conhecidas do mundo nunca tenha ouvido muitas
delas. Mas ele tinha uma paixao. E a historia da arte esta repleta de
pessoas de mente sensivel que foram consoladas e que ganharam
um proposito gracgas a arte que criaram, desde Emily Dickinson até
Georgia O'Keeffe.

Nao precisamos escrever sonatas para piano, mas precisamos,
sim, estar imersos em nossas paixoes. Pode ser qualquer coisa fora
de nos. Ha alguns anos, e nao estou brincando, eu consegui me tirar
de uma fase de ansiedade moderada ao mergulhar profundamente
nas quatro primeiras temporadas de Game of Thrones.

A curiosidade e a paixao sao inimigas da ansiedade. Mesmo
quando fico profundamente ansioso, se sinto curiosidade suficiente
em relacao a algo do lado de fora, isso pode me ajudar a sair
daquele estado. Musica, arte, filme, natureza, conversa, palavras.

Encontre uma paixao tao grande quanto o seu medo.

Para escapar da sua mente, explore o mundo.



Joy Harjo e a voz do todo

“Todos vém ao mundo com uma missao”, escreveu Joy Harjo.
“Nao me refiro a trabalhar para uma empresa, para uma corporacao
— todos recebem dons para compartilhar, mesmo o0s animais,
mesmo as plantas, os minerais, as nuvens... Todos os seres.”

Joy Harjo nasceu em Tulsa, Oklahoma, e € membro da Nacao
Muscogee (Creek). E a primeira nativo-americana a se tornar poeta
laureada dos Estados Unidos. Seus poemas sao belos e se inspiram
na sua heranca e nas profundezas do subconsciente humano. Ela é
uma ativista, mas cuja atividade nao se limita a uma Unica area de
atuacao. Fez discursos sobre direitos dos nativo-americanos,
feminismo e mudanca climatica e sente que esses temas estao todos
interligados. De fato, esse é o ponto principal da sua obra: a
natureza holistica das coisas. “Para rezar, vocé abre todo o seu ser/
Ao céu, a terra, ao Sol, a Lua/ A uma Unica voz completa que é
voce.”

Harjo incorpora isso de outras formas também. Quando se
apresenta, ela funde prosa, poesia e musica como se fossem todas a
mesma coisa. Escreveu uma obra chamada “Ahhhh saxophone” e,
com esse instrumento, ela diz que “todo o amor que nos, humanos,
carregamos faz um som doce e profundo e nos faz voar um pouco”.

Ela ganhou prémios por sua musica e também pela poesia. O
interessante € que estava na casa dos quarenta anos quando
aprendeu a tocar saxofone. Pois bem, isso é interessante — e



reconfortante — para mim porque significa que nunca € realmente
tarde demais para comegcar algo valioso.

Abandonei o piano aos treze anos. Até entdao, meus pais
bancavam minhas aulas semanais com a Sra. Peters. Mas ai eu me
tornei o adolescente que nao queria dizer aos amigos que nao
poderia vé-los na sexta-feira a noite porque teria aulas de piano.
Outros interesses ocuparam minha jovem mente e, de repente,
aprender o “Fur Elise”, de Beethoven, e a “Gavotte”, de Mozart,
parecia uma tarefa irrelevante.

Com o passar dos anos, por muitas vezes me arrependi daquela
decisao, perguntando a mim mesmo como teria sido se eu tivesse
continuado com as aulas. No entanto, apesar de todos esses
questionamentos, nunca havia feito nada a respeito disso até este
ano, aos 45 anos, quando comecei a reaprender a tocar piano com
meus filhos durante o lockdown. E ldgico que é humilhante tentar
aprender gualquer coisa ao lado de criancas de onze e doze anos. E
como tentar aprender a nadar ao lado de um peixe-vela. Mas foi
6timo progredir, voltar a tocar e perceber que nao ha limite de idade
para o desenvolvimento.

Joy Harjo ndo esta sozinha entre musicos que comecaram mais
tarde, de fato. Como é bem sabido, Leonard Cohen so iniciou sua
carreira musical quando ja tinha trinta e tantos anos. Embora desde
jovem demonstrasse ter dotes musicais, Verdi escreveu a maioria
das suas melhores obras depois dos cinquenta anos, incluindo a
Opera Otello, que ele concluiu aos 73.

Do ponto de vista musical, nunca serei tao competente quanto
Verdi, Joy Harjo ou mesmo, como descobri, quanto um garoto de
doze anos que aprende rapido, mas tenho a habilidade de tocar



musica e gosto de tocar musica, e isso basta. A alegria da musica
estd na musica. Em tocar. Em escutar. E é uma alegria de portas
abertas, acolhendo a todos.

E tudo que podemos fazer, certo? Manter tantas portas abertas
quanto possivel. Continuar acolhendo a integridade de nés mesmos.
Continuar a fracassar. Como diz a prépria Harjo, “nao ha poesia onde
nao ha erros”.



Protecao

Houve um tempo em que me sentia pressionado a nao
decepcionar as pessoas. Continuava a fazer um trabalho que eu
odiava. Ia a festas onde nao queria realmente estar. Via pessoas
com quem era um sofrimento manter uma conversa. Fingia cada
SOrriso.

E ai minha mente explodiu.

Depois disso, percebi que € melhor decepcionar as pessoas do
que entrar em combustao.



Liberdade quantica

De acordo com a fisica quantica, as leis do universo sao
probabilisticas. Isso significa que, mesmo entre as menores
particulas, nada é inteiramente previsivel. Sempre ha incertezas e
coisas que nao podem ser inteiramente previstas e medidas. O
determinismo falha em face da realidade quantica. O fisico alemao
Werner Heisenberg, que prop0s o principio da incerteza — ou
melhor, o Principio da Incerteza —, descobriu que, mesmo que todas
as condicOes iniciais sejam conhecidas, ainda é impossivel prever
com alguma exatidao o comportamento das ondas e particulas. Da
mesma forma, a teoria do caos explica como até as coisas numa
escala maior, como o clima, nao sao totalmente previsiveis e nem
podem ser. (Quantas vezes fomos surpreendidos por um dia de sol
quando nos disseram para esperar chuva?) De modo semelhante, os
neurocientistas nos mostraram que a prépria estrutura do nosso
cérebro e suas células nervosas também funcionam com elementos
de aleatoriedade.

Em outras palavras, uma das principais caracteristicas definidoras
do universo, da natureza, do nosso ambiente e de nés mesmos é a
incerteza. Sempre ha espaco para o acaso. Quando algo comeca a
mudar ou a se mover, se modifica com uma medida do
desconhecido, seja a luz atravessando uma fenda numa barreira, um
furacdo ou uma célula do cérebro. O universo €, em sua esséncia,
uma possibilidade em constante evolucao. Embora o medo queira



gue imaginemos que o pior é garantido, o futuro — como tudo mais
— permanece incerto, imprevisivel, aberto, livre. E mesmo o menor
evento no labirinto que é a nossa vida pode resultar no mais
inesperado dos resultados.



Os outros sao os outros

Vamos afirmar o ébvio, porque o 6bvio, de tao certo, é facil de ser
esquecido. Vocé nao € o outro. Vocé € vocé. Vocé nao tem controle
sobre os outros. Vocé nao tem controle absoluto sobre o que
pensam do mundo, da politica ou de vocé. Vocé nao tem controle
sobre os danos que podem ter causado. Mesmo que os danos
tenham sido sofridos por vocé. Sim, € légico que muitas vezes
podemos aprender uns com 0s outros, € as vezes as pessoas
aprendem com vocé. E isso é 6timo, embora seja mais raro do que
gostamos de admitir. Como Ayishat Akanbi colocou, “se vocé decidir
que sua cura depende de que outras pessoas reconhecam as
proprias falhas, vai esperar até o tumulo”. Vocé nao pune ninguém
além de si mesmo guardando odio. Os outros sdo os outros. Vocé é
VOCeé.



Direcao errada

Sua autoestima ndo esta na mente de outras pessoas.



Energia aplicada

A histéria pode ser reconfortante. Ela nos ajuda a compreender
nosso lugar no tempo e a avaliar o que os seres humanos fizeram e
viveram no passado que nos trouxe até aqui.

Descobrir as histdrias humanas do passado, em particular, pode
nos fornecer uma espécie de forga. Saber quais foram as conquistas
dos seres humanos, 0 que precisaram superar para sobreviver e que
alguns conseguiram transformar o mundo num lugar melhor para
nds que vivemos nele hoje em dia.

Ja ouviu falar de Nellie Bly?

Ela foi uma das mais inspiradoras jornalistas de todos os tempos.

Nellie Bly era, na verdade, um pseudonimo. Quando ela nasceu,
em Pittsburgh, em 1864, foi batizada como Elizabeth Jane Cochran.
Depois da morte do pai, quando tinha quinze anos, ela, a mae e
catorze irmaos se viram com pouco dinheiro, e por isso Bly foi
buscar um trabalho para aumentar a renda.

Numa época em que eram raras as mulheres no jornalismo e elas
eram ativamente desencorajadas, Bly conseguiu um emprego no
jornal local ganhando 5 ddlares por semana. Porém, recebeu ordens
de escrever apenas sobre assuntos domésticos, como cuidados com
os filhos e a casa. Apesar disso, a popularidade da sua coluna
permitiu que ela comecasse a escrever de um modo mais
investigativo, e Bly passou a tratar de questdes mais interessantes,
como o impacto das leis do divorcio sobre as mulheres.



Em 1887, ela se mudou para Nova York e conseguiu conhecer o
famoso editor de jornais Joseph Pulitzer. Ela queria trabalhar para a
publicacdo dele, o New York World, mas, para testar seu nivel de
comprometimento, Pulitzer disse que sua primeira reportagem seria
uma investigacao sobre as condicdes do hospital psiquiatrico para
mulheres na ilha de Blackwell, famoso “asilo de lunaticas”. O
problema era que Bly precisaria se infiltrar. Em outras palavras, ela
teria que fingir insanidade para ser internada no local.

Nao foi uma tarefa facil. Ela se hospedou num albergue chamado
de Lar Temporario para Mulheres e permaneceu uma noite inteira
acordada para assumir uma aparéncia exaurida e desgrenhada.
Depois, armou uma grande cena que a fizesse parecer insana e —
apos avaliacao psiquiatrica — foi enviada ao asilo.

Por 14, ela experimentou e testemunhou condicGes infernais.
Funcionarios agressivos. Mulheres com problemas mentais
amarradas em grupos, com cordas. Enfermarias infestadas de ratos.
Comida podre. Agua suja para beber. Agua do banho compartilhada.
Bancos duros. Punigdes cruéis. Uma das coisas que ela logo notou
foi que muitas das mulheres nao pareciam ser nada doentes, mesmo
assim eram tratadas de um modo horrivel. Bly acreditava que
bastavam algumas horas naquele lugar para testar o equilibrio
mental de qualquer pessoa saudavel.

Desde o0 momento da sua chegada, Bly parou de fingir insanidade
e agiu como faria normalmente. No entanto, reparou que suas
atitudes mais normais — como perguntar aos enfermeiros se tinham
pegado seu lapis — eram tratadas como provas adicionais de
deméncia. “"Quanto mais eu agia e falava demonstrando sanidade,



mais louca eles me consideravam.” Testemunhou também como os
pacientes com quadros mais graves eram abertamente provocados.

Passaram dez dias até que o New York World informasse a
verdade para a instituicao, exigindo a liberacao da repdrter. Foi um
trabalho perturbador. Porém, ao testemunhar e escrever sobre sua
experiéncia, Bly ajudou a mudar o modo como o publico norte-
americano encarava os hospitais psiquiatricos e as doencas mentais.

Como resultado direto de “Dez dias no hospicio”, a reportagem
publicada em duas partes, o departamento estadual encarregado da
instituicdo teve seu orcamento ampliado em 1 milhdo de dodlares.
Mais impressionante ainda, a lista de recomendacoes de Bly foi
considerada pelo Departamento de Caridades Publicas e Correcao e
resultou no fechamento do hospital psiquiatrico alguns anos depois.

Nellie Bly se tornou famosa. E ajudou a conduzir uma nova era de
jornalismo intenso e infiltrado.

Ela continuou a trabalhar com todo tipo de reportagem dramatica,
0 que em nada lembrava os temas domésticos sobre os quais havia
sido encorajada a escrever em Pittsburgh. Fez todo tipo de
cobertura, da corrupcao do governo até escandalos que envolviam a
compra de bebés.

Em 1889, ela se tornou ainda mais famosa como a pessoa que
quebrou o recorde ficticio estabelecido por Phileas Fogg no romance
Volta ao mundo em oitenta dias, de Julio Verne, quando embarcou
numa viagem de 38 mil quildbmetros ao redor do planeta e a concluiu
em 72 dias. Na jornada, encontrou com Julio Verne em Paris, visitou
uma colbnia de portadores de hanseniase na China e viajou as
margens do canal de Suez. Como meio de transporte, utilizou
barcos, trens e, ocasionalmente, o lombo de um burro.



O mais notavel é que, embora outras pessoas tivessem sido
enviadas para completar a viagem em menos tempo que ela, Bly
recusou-se a tratar a experiéncia como uma corrida. E seus artigos
demonstram o quanto ela apreciou cada momento de beleza no
trajeto. “Sempre gostei de neblina”, escreveu ela. “Ela empresta uma
luz suave e lisonjeira a coisas que, no clarao do dia, pareceriam
rudes e comezinhas.”

Anos depois, durante a Primeira Guerra Mundial, ela se tornou a
primeira repdrter mulher a visitar a zona de conflito entre a Sérvia e
a Austria. Chegou a ser presa — mas logo libertada — quando foi
confundida com uma espia britanica.

Seu legado sobrevive até hoje. Ela empresta seu nome a todo
tipo de coisa: prémios de reportagem, barcos, uma sorveteria e até
um parque de diversoes.

E um testemunho do que pode ser feito por um ser humano
munido de pouco mais de lapis bem afiado e uma mente mais afiada
ainda.

Como dizia a propria Bly, “a energia devidamente aplicada e
direcionada realizara qualquer coisa”.

Ela resistira a todos os papéis que a sociedade queria lhe impor e
se tornou quem ela queria ser.



Bagunca

A coisa mais dificl de ser é& vocé mesmo. Estamos tao
sobrecarregados que nem sempre conseguimos ver a verdade de
quem somos. Nds nos distraimos. As vezes, desarrumamos nossa
vida de forma deliberada para desviar a mente da bagunca dentro
da nossa cabeca. Quando removemos a desordem externa, temos
que enfrentar a desordem interna. Toda a bagunca. E, quanto mais
nos concentramos nisso, mais vemos a ordem existente. H& uma
razao pela qual tudo estd onde estd. Podemos querer arrumar a
bagunca de uma maneira diferente ou podemos achar que a
bagunca esta perfeitamente bem. Mas somos imperfeitos porque
estamos vivos.

Somos baguncados porque 0O universo comegou com uma
explosao e os destrocos se espalharam desde entao. Somos todos
mamiferos baguncados num planeta baguncado, num cosmos
baguncado. Negar a bagunca é negar quem somos. Vé-la, permiti-la,
perdoa-la € alcancar um estado que a psicologa budista Tara Brach
chama de “aceitacao radical”, em que conseguimos apreciar Nn0ssos
defeitos ou imperfeicobes como parte natural da existéncia. E ai
podemos existir com franqueza e sinceridade, em vez de nos



encolhermos para nos trancarmos longe dos olhos, como o0s
conteddos de um armario desarrumado. Em suma, podemos viver.



Ser vocé mesmo €& o objetivo

Se vocé tiver como objetivo ser algo diferente do que vocé é, vai
sempre fracassar. Tenha como objetivo ser vocé mesmo. Tenha
como objetivo parecer, agir e pensar como vocé. Abrace sua
esséncia. Endosse-a. Estime-a. Ame-a. E ndo ligue a minima se as
pessoas zombarem de vocé por causa disso.



Roma

Grande parte das fofocas € inveja disfarcada. Grande parte da
inseguranca que sentimos é conformidade disfarcada. “Ninguém
pode fazer vocé se sentir inferior sem o seu consentimento”, disse
Eleanor Roosevelt. Deixe o ar entrar. Saia da sombra. Seja vocé
mesmo de maneira bem explicita. O Unico sucesso que importa € o
sucesso de ser quem se €. Adaptar-se € bom. Mas nunca tente se
adaptar se isso significar se tornar algo diferente da sua esséncia.
Torne-se vocé. Torne-se a pessoa que ninguém mais é. Se as
pessoas nao gostam de vocé, deixe que ndo gostem. Nem toda fruta
precisa ser uma maca. E exaustivo demais passar esta existéncia
como outra pessoa. Se vocé € uma roma, Seja uma roma.
Obviamente, € provavel que haja mais gente que ndo gosta de
romas do que gente que ndo gosta de macas, mas, para aqueles de
nds que gostamos de romas, elas sao as preferidas.



Permita-se ser

Nao crie dificuldades para si mesmo. Ser quem vocé é nao é algo
que se precisa fazer. Vocé nasceu voc€, nao precisou nem tentar. Na
verdade, tentar é todo o problema. Nao da para tentar ser. SO é
possivel se permitir ser.



=sPARTE QUATRO



“As vezes como um antidoto
a0 medo da morte,
eu como as estrelas.”

ReBecca ELson, “Antidotes to Fear of Death”, A Responsibility to Awe



O céu

Imagine se vocé nunca tivesse visto o céu a noite.

Imagine se o céu noturno existisse apenas uma vez na vida de
cada um. Imagine se vocé tivesse apenas uma oportunidade de
erguer os olhos e ver as estrelas. Seria provavelmente um dos
pontos altos da sua existéncia. E possivel que o momento fosse
conhecido como A Noite dos Milagres Estrelados ou O Momento
Impressionante de Testemunhar o Universo Cintilante, ou qualquer
coisa um pouco mais atraente. Todos nos nos afastariamos dos sofas
e de mais uma noite passada diante do nosso servico de streaming
preferido e nos dirigiriamos ao ar livre, olhando para cima,
fascinados, de queixo caido diante dos milhares de pontinhos
luminosos que atravessam o tempo e o espaco. Contemplariamos a
lua e tentariamos distinguir as estrelas e os planetas. Nés nos
indagariamos qual daqueles pontinhos seria Vénus.

A questao € que seria quase impossivel considerar algo
corrigueiro a visao daquele céu Unico.

No entanto, é dbvio que consideramos o céu noturno algo
corrigueiro. E, claro, seria inteiramente impraticavel sugerir que —
mesmo em noites sem nuvens e com pouca poluicao luminosa —
devéssemos sair por ai contemplando as constelacdes com um
encantamento sentimental. Mas é sempre bom saber como tantos
aspectos da vida pareceriam instantaneamente maravilhosos caso se
tornassem raros. Somos todos tao abencoados pela abundancia de



encantamento neste planeta e neste universo que estamos
anestesiados diante de tudo isso. E, com frequéncia, € apenas nas
ocasioes de crises intensas que tais coisas se tornam aparentes. Que
conseguimos nos enxergar, como dizia o filosofo Alan Watts, como
“uma fenda por onde o universo olha e se explora”.



Veja estrelas

Eu me lembro de uma noite, no meio de uma crise de depressao
com pensamentos suicidas, em que olhei para o céu sem nuvens €
todo estrelado. Meu sofrimento mental era tao profundo que era
também fisico. Mas ver o céu, nosso pequeno vislumbre do universo,
me inundou com a esperanca de que um dia eu seria capaz de
apreciar aquela visao de novo. A beleza é qualquer momento que
nos faz arfar de esperanca e admiragao pela vida, e o mundo esta
repleto de tais momentos. Eles brilham no escuro. E estdo a nossa
disposicao. “Pense na beleza da vida”, escreveu Marco Aurélio em
suas Meditacoes, dois milénios atras, “observe as estrelas e veja-se
correndo com elas”.



O universo € transformacao

Quando escreveu Meditacoes, Marco Aurélio era o homem mais
poderoso do mundo. Tinha um império inteiro a disposicao,
literalmente. Cidades, exércitos, palacios. Tudo lhe pertencia. Passou
mais de uma década, do ano 161 ao 180, como imperador romano
durante a “Idade de Ouro”. No entanto, resistiu em buscar qualquer
satisfacao em seu status e poder, em favor da simplicidade, das
deliberacbes e de uma perspectiva cdsmica. Acreditava que era
importante observar as estrelas e falava de Pitdgoras — antigo
filosofo grego e fundador do pitagorismo — como sua influéncia.

Os pitagodricos consideravam a observacao do céu mais do que
uma atividade agradavel; seria um lampejo da ordem divina. Pois as
estrelas estdo todas separadas, mas também estdo juntas numa
ordem. Para os estoicos, ao olha-las, obtinha-se um vislumbre da
divindade revelada — e também fragmentos da natureza.

Entdo o importante nao é simplesmente o céu ou as estrelas, € o
que pensamos quando olhamos para eles. Nosso vinculo com o
mundo em transformagao a nossa volta e acima de nds.

"0 universo € transformacao”, escreveu Marco Aurélio. “Nossa
vida é o que nossos pensamentos a tornam.”

Mesmo um homem no comando de um império poderia olhar para
as estrelas e se sentir alegremente pequeno na grande ordem
universal das coisas.



O céu nao comeca acima de nos. Nao ha um ponto onde ele
comega. Vivemos no céu.



O escravizado estoico

Meu fildsofo favorito de todos os tempos é Epiteto. Como Marco
Aurélio, ele era um estoico que viveu na Roma Antiga. Diferente de
Marco Aurélio, ndo era um imperador. Na verdade, bem longe disso.

Teve uma vida dificil. Submetido a escraviddao ha quase dois mil
anos, seu nome queria dizer literalmente “adquirido”. Passou toda a
juventude como pessoa escravizada, embora tivesse permissao de
estudar filosofia estoica. Era também uma pessoa com deficiéncia —
possivelmente em decorréncia de uma perna quebrada por seu
dono. Passou a maior parte da vida sentindo dor.

Epiteto acabou se tornando um homem livre, por razdes que nao
ficaram explicitas, e comegou a ensinar filosofia. Mas levava uma
vida muito simples, com poucos bens, e morou sozinho na maior
parte do tempo. Os registros mostram que na velhice adotou o filho
de um amigo e criou a crianca com uma mulher com quem pode ter
se casado ou nao.

Sob alguns aspectos, Epiteto era um fildsofo muito moderno. Sua
visdo de mundo é provavelmente mais bem resumida por sua
seguinte declaracao: “O que importa ndao € o que acontece com
vocé, mas como vocé reage a isso.” E uma filosofia que se acredita
ter ajudado pessoas em circunstancias dificeis, de prisioneiros de
guerra a individuos com depressao. O psicélogo Albert Ellis, um dos
criadores da terapia cognitivo-comportamental, menciona essa
citacdo de Epiteto como influéncia para toda a sua abordagem



terapéutica: "O homem nao é perturbado pelas coisas, mas pela
visao que tem delas.”

Epiteto nos lembra de que, quando vinculamos nossa felicidade a
fatores externos, estamos essencialmente desistindo da ideia de
autocontrole e colocando nosso bem-estar em forcas alheias a nos.
Seja 0 que for — ganhos, relacionamentos, desejo de ter uma
familia, um Lamborghini, ganhar na loteria, viralizar nas redes
sociais —, “apenas tenha em mente: quanto mais valorizamos as
coisas fora do nosso controle, menos controle temos”. E, &bvio,
mesmo quando conseguimos aquilo que pensamos desejar, 0
impacto costuma estar além de nossa previsao — veja, por exemplo,
0s estudos que mostram que ganhar na loteria muitas vezes tem um
impacto negativo na felicidade do vencedor.

O conforto de Epiteto é o mais profundo que existe. Nao é a
confianca de acreditar que grandes coisas nos acontecerao; € saber
que, mesmo na dor, na tristeza ou no confinamento, a mente tem o
poder de escolher como vai reagir aos eventos na nossa vida.
Mesmo nas maiores coisas. Dor, perda, tristeza, morte. “Nao posso
escapar da morte”, disse ele, "mas pelo menos posso escapar do
medo da morte.” Epiteto, em resumo, nos oferece o controle num
mundo incontrolavel. O controle que se obtém ao aceitar uma falta
de controle. O controle da reacao.



Lagarta

No casulo escuro, uma lagarta se desfaz. Ela se desintegra nas
proprias enzimas. Torna-se liquida. Uma papa. Sopa de lagarta. E
entdo, lentamente, renasce como borboleta. Os casulos nao sao um
lugar de descanso, tranquilo e aconchegante. Os casulos devem
parecer um lugar horrivel para uma lagarta. No entanto, o destino
da lagarta demonstrou ser uma grande metafora para nossos
infortunios e lutas. As maiores mudancas decorrem das experiéncias
mais sombrias. N&és nos desfazemos para nos renovarmos.
Atravessamos a escuridao para voar sob o sol.



Experiéncia

Nao somos 0 que experienciamos.

Se estivermos num furacao, por mais violento e assustador que
ele seja, entendemos que o furacao nao somos nds. O clima dentro
e fora de nds nunca é permanente. As pessoas dizem que nuvens
escuras pairam sobre si. Mas nunca somos as nuvens. SOomos o céu.
N&s apenas contemos as nuvens. Elas sao apenas a visao atual. O
céu continua sendo o céu.



Um pouco sobre a respiracao

Quero Ihe dizer que respirar é extremamente importante.

Eu sei, eu sei.

Isso me torna “aquela pessoa”. Aquela que diz a vocé para pensar
na respiracao como se todos os problemas do mundo fossem
causados por uma incapacidade de expirar contando até cinco. Isso
me deixa a um milimetro de ser alguém que Ihe dird que lidar com
seu trauma € algo que pode ser feito tomando um banho demorado
e acendendo algumas velas com aroma de lavanda. Mas ao longo
dos anos percebi que nao ha indicador mais rapido dos meus niveis
de estresse do que verificar como esta minha respiracao.

A respiracao € uma espécie de bardmetro inato do estado de
espirito.

Quando eu costumava ter ataques de panico intensos, respirava
com dificuldade. Era algo que acontecia muito rapido, bem no topo
dos meus pulmdes, como se eu nem tivesse tempo para respirar.
Nos momentos de estresse, posso me deitar na cama, colocar minha
mao no abdome, respirar fundo e, em seguida, perto do fim, meu
abdome estremece como um animal assustado, e ai eu sei. Sei que
estd na hora de retroceder e me permitir relaxar. Parece um
paradoxo, mas fazer o esforco para relaxar as vezes funciona. E a
forma mais facil e rapida para mim € por meio da respiracao lenta.
Quando me obrigo a respirar lentamente, € como se as vozes
perturbadoras na minha cabeca — aquelas que nao param de falar,



como os irritantes discursos no YouTube — de repente se calassem.
Quase imediatamente o fato de nado ter respondido aquele e-mail ou
ter me saido mal numa reunido do Zoom deixa de ser um problema.
Sinto que estou me acalmando.

A respiragao consciente parece ser uma forma de cuidar da
autoestima. Uma maneira de dizer “"Dé um tempo para si mesmo”.
De simplesmente aceitar vocé como vocé e a vida como a vida. E
vocé so precisa dos seus pulmoes.

E possivel fazer isso deitado, sentado ou em pé. Se estou deitado,
coloco os bracos ao lado do corpo, as palmas viradas para cima, e
afasto ligeiramente os pés. Se estou sentado, descanso meus bracos
na cadeira e meus pés ficam afastados, seguindo a largura do
quadril. Entdo eu respiro de forma suave mas profunda pelo
abdome. E, sim, conto até cinco, em siléncio, porque o foco na
contagem em si, como um transe, parece ter um efeito relaxante
adicional. E, de preferéncia, faco isso por mais de um minuto. Se
vocé tem cinco minutos, sério, tente fazer por cinco minutos.
Caramba, até por mais tempo. Pode parecer entediante no inicio —
porque um cérebro ocupado nao quer nada menos e nao precisa de
nada mais do que desacelerar —, mas vale a pena.

Vocé esta aqui. Vocé existe. Vocé esta presente neste momento.

Respirar é viver, suponho, e estar ciente da respiracdao é estar
ciente da vida, estar ciente da verdade mais simples sobre si mesmo
e transcender o mundo do fazer e — por alguns doces e
reconfortantes momentos — habitar o mundo do ser.



O que a respiracao diz a vocé

Vocé é suficiente.

Vocé nao precisa de nada além de vocé. Vocé € mais do que a
forma como o veem. Vocé é quem vocé é no escuro. Vocé é quem
vocé é no siléncio. Vocé ndo precisa comprar, treinar ou ganhar sua
aceitacao.

Vocé é suficiente.

Vocé é um milagre cosmico. Vocé é a terra testemunhando a si
mesma. Vocé inala o ar e se aceita como aceita o ar, como uma
parte da ordem natural das coisas. Vocé é a mente que existe no ato
de mudar. Vocé é a possibilidade em movimento. Vocé pertence ao
aqui. Vocé esta onde precisa estar.

Vocé é suficiente.



Nada é mais forte do que uma pequena esperanca que nao cede.
Nada é mais forte do que uma pequena esperanca que nao cede.
Nada € mais forte do que uma pequena esperanca que nao cede.
Nada é mais forte do que uma pequena esperanca que nao cede.
Nada é mais forte do que uma pequena esperanca que nao cede.
Nada é mais forte do que uma pequena esperanca que nao cede.
Nada € mais forte do que uma pequena esperanca que nao cede.
Nada é mais forte do que uma pequena esperanca que nao cede.
Nada é mais forte do que uma pequena esperanca que nao cede.
Nada é mais forte do que uma pequena esperanca que nao cede.
Nada € mais forte do que uma pequena esperanca que nao cede.
Nada é mais forte do que uma pequena esperanca que nao cede.
Nada é mais forte do que uma pequena esperanca que nao cede.
Nada é mais forte do que uma pequena esperanca que nao cede.

Nada € mais forte do que uma pequena esperanca que nao cede.



A vida em estado bruto

O verdadeiro desafio que enfrentamos € olhar com honestidade
para nds mesmos € para o mundo. Para ver as feridas existentes,
para que possamos ajudar a cura-las. Sem hesitar. Sem passar a
vida envoltos em negacdes e tentando evitar a dor. Sem evitar os
sentimentos. Como disse a escritora budista Pema Chodron, “o dano
mais crucial que podemos causar a nds mesmos € permanecer
ignorantes por nao termos a coragem e o respeito de nos olhar com
honestidade e gentileza”. Sarar significa viver em estado bruto.



Ver com honestidade

A ignorancia nos encolhe. O verdadeiro desafio que encaramos é
olhar para nés mesmos e para 0 mundo com honestidade. Um dos
desafios que Marco Aurélio estabeleceu para si era “olhar as coisas
de frente e conhecé-las pelo que sao”.



Espera

Vocé esta bem. Talvez sinta que estd num pesadelo. Sua mente
pode estar Ihe dando uma surra. Pode pensar que nao vai conseguir
resistir. Mas lembre-se de um tempo em que vocé se sentia mal. E
pense numa coisa boa que aconteceu desde entdo, nesse interim.
Aquela coisa especifica pode ou ndo acontecer de novo, mas algo de
bom acontecera. Basta esperar.



A cura para a solidao

A solidao ndao é uma auséncia de companhia. A solidao é sentida
quando estamos perdidos. Mas podemos estar perdidos mesmo em
meio a uma multidao. Nao ha nada mais solitario do que estar com
pessoas que nao estdo na mesma sintonia que nos. A cura para a
soliddo nao é mais gente. A cura para a soliddo é compreender
guem somos.



Padroes

E facil ficar preso a um padrdo de comportamento. Pense nas
pessoas que vocé conhece. Elas costumam reproduzir alguns
comportamentos repetidas vezes? Gostam do mesmo tipo de comida
e bebida? Assistem ao mesmo estilo de programa de TV? Leem o
mesmo género de livros? Acordam e vao para a cama mais ou
menos na mesma hora? Dizem o mesmo tipo de coisas? Tém o
mesmo tipo de pensamento? E vocé? E eu? Sim. Ser humano —
estar vivo — é incorrer em padroes de comportamento. Alguns
desses padroes sao bons. Somos atraidos pelo conforto da rotina e
nos acomodamos, mas também pode haver um desconforto em
repetir os mesmos movimentos. Assim como ficar horas ha mesma
posicao pode ser ruim para as costas, também é verdade que seguir
o caminho familiar e repetitivo de menor resisténcia pode fazer com
que nossa vida fiqgue um pouco atolada no lugar. N6s nos tornamos
algoritmos desatualizados que precisam de uma sequéncia nova €
maior.

O ato de mudar nossa rotina € bom para nds. Mesmo algo tao
simples como reorganizar aplicativos no celular nos ajuda a resistir
ao padrao automatico de memoria inconsciente.

Como Tara Brach disse: “Talvez a maior tragédia em nossa vida
seja que a liberdade é possivel, embora possamos passar 0S anos
presos aos mesmos velhos padroes... Podemos querer amar outras
pessoas sem nos reprimirmos, nos sentir auténticos, respirar a



beleza ao nosso redor, dancar e cantar. No entanto, a cada dia
ouvimos vozes interiores que mantém nossa vida pequena.”



Zona de desconforto

Uma espécie de timidez pode se instalar com a familiaridade. O
medo de mudancas. Podemos acabar presos a empregos dos quais
nao gostamos, a relacionamentos pouco saudaveis, com atitudes
que, de maneira semelhante, nao ajudam. Chamamos isso de “zona
de conforto”, mas muitas vezes é o contrario. Uma zona de
desconforto, uma zona de estagnacdo, uma zona sem realizacSes. E
surpreendentemente facil atravessar e sair dela assim que tomamos
essa decisdo. E o que vemos além da zona de desconforto &, na
verdade, um conforto mais sincero. O conforto de ser a melhor
versao possivel de nds. Além dos padroes ou cddigos de
comportamento estabelecidos. Menos codificado, mais humano.



Coisas

Vocé nao precisa fazer coisas o tempo todo. Nem realizar algo.
Nao precisa passar seu tempo livre sendo produtivo. Nem fazer tai
chi chuan, artesanato ou p&do caseiro. As vezes, vocé pode
simplesmente ser e sentir, ir levando, comer batatinhas fritas e
sobreviver, o que € mais do que suficiente.



Ferris Bueller e o sentido da vida

Curtindo a Vida Adoidado (1986) € o melhor filme adolescente de
todos os tempos, mas, por muitos anos, impliquei com ele, apesar
de aprecia-lo imensamente. O longa de John Hughes sobre um
adolescente popular que mata aula fingindo estar doente e passa
um dia sensacional em Chicago com o melhor amigo e a hamorada
me aborrecia porque eu achava Ferris Bueller egoista, e aquele
parecia o tipo de filme em que era essencial gostar do personagem
principal. Meu problema era por ele usar o melhor amigo, Cameron,
fazendo com que ele leve o Ferrari do pai ha aventura e entre numa
grande encrenca por causa disso.

Ao revé-lo, porém, percebi que tinha entendido tudo errado. Na
verdade, o filme ndo é sobre Ferris. E sobre Cameron. Cameron é o
centro emocional da histéria. E ele quem faz a transicdo mais
significativa: de  adolescente  deprimido, talvez suicida,
aparentemente privilegiado, preocupado com a falta de sentido num
futuro universitario e adulto, transforma-se em alguém com
autoestima, capaz de viver no presente e enfrentar o pai rigoroso e
suas regras opressivas.

Quando Ferris comeca o filme com o famoso mondlogo, ele fala
diretamente para a camera, mas a mensagem central é aquela que
passa o resto da histdria ensinando a Cameron: “A vida passa bem
depressa. Se vocé nao parar para curti-la de vez quando, ela passa €
vocé nem Vé&.” Ferris é basicamente uma versao dos anos 1980 de



Marco Aurélio, dizendo: “Aprecie a beleza da vida.” Ele € uma
mistura das filosofias oriental e ocidental. A atencao plena budista
fundida ao individualismo norte-americano — embora ele nao
quisesse fazer parte de nenhum ismo. “Uma pessoa nao deve
acreditar em nenhum ismo”, diz Ferris. “"Deve acreditar em si
mesma.” Mas Ferris ndo esta apenas fazendo algo por si proprio. Ele
também esta fazendo pelo amigo. Esta fazendo por todos nos. Como
acontece com os filmes mais reconfortantes, Curtindo a Vida
Adoidado nos da permissao para sentir. Isso nos ajuda a viver.



Filmes reconfortantes

Tubarao. Porque demonstra que precisamos reconhecer nossos
medos antes de vencé-los.

Agora Seremos Felizes. Pelas musicas. Pelas cores. Por Judy
Garland cantando “Have Yourself a Merry Little Christmas”.
Porgue nos convida a encontrar o conforto belo e agridoce de
outro tempo, outro lugar, outra familia, outra realidade. E
porque eu o vi num dia em que me sentia terrivel e ele
melhorou meu mundo.

Fugindo do Inferno. Por mostrar que é possivel enfrentar
qualquer situacao desde que se construa um tunel de saida.

Butch Cassidy. Por emanar uma luminosidade dourada como o
brilho de uma lareira e nos lembrar de que € possivel viver para
sempre numa imagem congelada, se for um momento
suficientemente bom (ver também o fim de Os
Incompreendidos e Clube dos Cinco).

E.T. — O Extraterrestre. Porque vocé volta a ser crianga ao
assisti-lo.

A Felicidade Nao se Compra. Porque faz vocé perceber que sua
existéncia tem um valor invisivel.

O Falcdo Manteiga de Amendoim. Por mostrar o poder redentor
da amizade.




O Conde de Monte Cristo (versao de 2002). Porque essa
aventura de capa e espada € a definicao do escapismo.

A Garota de Rosa-Shocking. Por ter a melhor trilha sonora pop
da historia do cinema.

Ray. Porque filmes biograficos bem-feitos sao sempre
inspiradores, especialmente quando retrata a vida de Ray
Charles.

Meu Amigo Totoro. Porque a obra-prima de Hayao Miyazaki
trata do poder da fantasia e da magia para nos reconfortar
durante tempos traumaticos.

Harvey. Porque é James Stewart conversando com um coelho
invisivel.

O Vencedor. Por ser um filme extremamente subestimado sobre
ciclismo a que assisti quando me sentia por baixo e encontrei
conforto em sua comédia e drama delicados.

Qualquer filme da série Missao Impossivel. Porque ha algo
reconfortante em ver Tom Cruise arriscando a vida para desafiar
as leis da fisica newtoniana.

A Novica Rebelde. Por mostrar como o amor, a musica e a
alegria nao podem ser suprimidos pelas for¢cas mais sombrias da
histdria.

Levada da Breca. Por Katherine Hepburn e Cary Grant e porque,
apesar de ter sido lancado em 1938, ele continua sendo um dos
filmes mais engracados de todos os tempos.

Toy Story 2. Por ser 0 maior e mais emocionante dos filmes da
Pixar, o mais consolador, pela histéria de Jessie.




Conta Comigo. Porque apesar de ser um filme sobre a busca por
um cadaver, ele é uma celebracao da juventude, da amizade e

da vida.

Mary Poppins. Porque é Mary Poppins.




Capacidade negativa

O poeta John Keats cunhou a expressao “capacidade negativa”,
referindo-se a “capacidade de manter-se em incertezas, mistérios e
duvidas, sem a irritante busca pelos fatos e pela razao”. Relaciona-se
com a aceitacao de um tipo de vulnerabilidade.

Para ele, Shakespeare foi aquele que incorporou esse conceito
com perfeicao ao criar uma obra tao repleta de beleza incompleta e
ambigua, permitindo muitos significados possiveis.

Keats nunca ouviu Miles Davis tocar, mas talvez tivesse
reconhecido capacidade negativa na sua musica. “Nao toque o que
esta 13", disse o musico. “Toque o0 que nao esta.”

A capacidade negativa € relativa ao espaco além do que
conhecemos, que devemos estar preparados para alcancar se
quisermos descobrir a beleza.

“"Com um grande poeta”, escreveu Keats, o mais zen dos
romanticos, “o senso de beleza supera todas as outras
consideracoes, ou melhor, oblitera todas as consideracoes.”

Keats empregava a capacidade negativa primordialmente para
tratar de arte, mas o conceito foi adotado depois pelo psicanalista
Wilfred Bion, que lhe deu um viés mais psicoldgico e existencial.
Para Bion, a capacidade negativa era ser capaz de pensar
intuitivamente, para além da memdria e do desejo. “Descarte sua
memoria”, pediu ele. “Descarte o tempo futuro de seu desejo;



esqueca (...) tanto o que vocé sabia quanto o que vocé quer, para
abrir espaco para uma nova ideia.”

Uma nova ideia.

Eu amo isso. E como o conceito zen budista de satori, de
iluminacao por meio da submissao, algo alcancado pela exploracao
das incertezas da nossa propria natureza. E ai que vive a liberdade.
Na possibilidade de uma nova forma de pensar. E € mais facil chegar
ld se nos mantivermos abertos, ambiguos e atentos a fluidez do
momento.

Talvez nds apenas existamos por causa de alguma capacidade
negativa cdsmica que conjurou o universo a sair do vazio.

N3ao ha problema em nao saber tudo. Pode ser melhor e mais
inteligente nao saber tudo, ou pelo menos evitar pensar que
sabemos tudo, porque assim estaremos mais livres do pensamento
habitual. Mas, claro, é preciso vulnerabilidade para entrar num lugar
de total abertura e talvez uma nova e mais profunda compreensao
sobre o conforto.

Eu sempre me lembro de uma vez, anos atras, quando
acompanhava um video de exercicios em que o instrutor berrava
uma ordem enquanto fazia um agachamento estatico, mandando
“ficar confortavel com o desconforto”. Talvez seja um pouco dificil
equiparar o conselho oferecido num treino a capacidade negativa e
ao zen budismo, mas sinto que alcancamos um tipo de conforto mais
elevado, uma unido mais proxima a quem realmente somos, quando
estamos dispostos a deixar padroes seguros e conhecidos para
buscar — inspirados por Keats — a beleza desconhecida da vida.

Como disse Wilfred Bion, “a beleza torna toleravel uma situacao
muito dificil”.



Nao precisamos resolver tudo. Podemos apenas testemunhar a
beleza.



Por que quebrar quando se pode envergar?

Vocé nao precisa lidar com tudo. Nao precisa dar conta de tudo.
Nao precisa manter tudo sob controle para sobreviver ao dia.

Vocé nao pode mudar a maré. Nao pode desafiar a gravidade.
Nao pode contrariar a natureza sem se machucar.

Mas pode abandonar os disfarces. Pode respeitar os seus
sentimentos. Pode ocupar o espaco que existe dentro de si mesmo.

Pode chorar. Pode sentir. Pode se mostrar como é.

Vocé pode, realmente, ser quem vocé é.



Temos mais em comum do que imaginamos

E facil odiar todo mundo atualmente. E facil entrar na internet ou
ligar o noticiario e sentir desespero. E facil encontrar motivos para
sentir raiva. Temos aplicativos de midia social que baseiam seus
modelos de negocio na nossa continua capacidade de flria e
frustracao.

E facil se cercar tanto de uma Unica visdo a ponto de transformar
em alienigena qualquer um que nao compactue dela.

No entanto...

Podemos olhar o mundo por mais de uma lente. Se olharmos as
pessoas através da lente da emocdo, pelos sentimentos que
conduzem as opinides em vez de nos determos nas opinides em si, €
facil ver aquilo que compartilhamos. As esperancas, os medos, 0s
amores, as insegurancas, os desejos, as duvidas, os sonhos.

Os outros podem estar errados, ndés podemos estar errados, e
isso € outra coisa que temos em comum.

A capacidade de fazer merda. E de perdoar.



Perdao

Perdoar outras pessoas € um o6timo exercicio para perdoar a si
mesmo quando chegar a hora.



Uma nota sobre a introversao

A introversao nao é algo que se resolve por meio da extroversao.
Resolve-se isso quando percebemos que nao é algo a ser resolvido.
Deixe que a introversao exista. Permita as viagens para dentro bem
como as viagens para fora.



Descansar é fazer

Vocé nao precisa ser ocupado. Nao precisa justificar sua
existéncia em termos de produtividade. O descanso € uma parte
essencial da sobrevivéncia. Uma parte essencial de nés. Uma parte
essencial dos animais que somos. Quando um cao se deita ao sol,
imagino que ele nao sinta qualquer culpa, pois, pelo que percebo, os
caes parecem estar mais sintonizados com as proprias necessidades.
Conforme fico mais velho, acho que descansar talvez seja o principal
objetivo da vida. Sentar-se sem fazer nada, dentro ou fora de casa,
e apenas absorver as coisas — a batida do reldgio, a passagem de
uma nuvem, o zumbido distante do transito, o canto de um passaro
— pode parecer um objetivo em si. Pode mesmo parecer e ser mais
significativo do que um bocado de coisas que estamos condicionados
a enxergar como produtivas. Assim como precisamos de pausas
entre as notas para que a musica fique boa, da pontuacao para que
uma frase fique coerente, devemos encarar o repouso, a reflexao e a
passividade — até mesmo o relaxar no sofa — como uma parte
intrinseca e essencial da vida, necessaria para que o todo faca
sentido.



Mistério

Pense nas obras de arte que resistem ao teste do tempo, desde a
Mona Lisa a Middlemarch. Ha sempre algo insoluvel nelas. Algo que
séculos depois os criticos podem debater com paixao sem chegar a
uma conclusdo definitiva. Talvez a arte de viver também seja assim.
Talvez o proposito seja o mistério, nada além disso. Talvez nao
devamos saber tudo sobre a vida. E talvez isso seja perfeitamente
aceitavel.



O conforto da incerteza

A incerteza alimenta a nossa ansiedade. A incerteza e a ansiedade
sao intrinsecamente ligadas. Quanto mais ansiosos nos sentimos,
mais dificil se torna tolerar a incerteza. Podemos escrever listas,
evitar delegar tarefas. Podemos buscar garantias constantes.
Podemos verificar varias vezes se trancamos a porta ou ligar
repetidas vezes para alguém para saber se esta tudo bem. Podemos
nos descobrir agarrados ao controle e sem vontade de confiar nos
outros. Podemos querer fugir de um mundo ansioso, ficar em casa e
procrastinar. Podemos querer escapar dele completamente nos
perdendo em um mundo de distragdes. Podemos preencher cada
segundo do nosso dia com muitas ocupacdes, trabalho, prazer,
outros vicios.

E 4bvio, nada disso ataca a raiz do problema. A incerteza ainda
permanece. Em Ultima analise, o Unico modo de lidar com a
incerteza é aceitando-a. Porque nao € possivel escapar dela. Nao
importa o0 modo como escolhemos programar os dias e o calendario,
a incerteza permanece. E um mundo teimosamente incerto e temos
que lidar com isso.

E uma maneira de lidar com isso € enxergar o valor da incerteza.
Longe de ser uma maldicao, a incerteza pode ser uma fonte de
esperanca. Tudo bem, de fato, isso significa que as coisas que
esperamos ansiosamente talvez nao sejam tao boas quanto



gostariamos que fossem, mas também significa que as coisas que
tememos podem nao ser tao terriveis quanto imaginamos.

Por exemplo, quantas vezes vocé ja ouviu falar sobre béncaos
disfarcadas? Quantas vezes ja ouvimos falar de alguém que sofreu
um terrivel infortinio — uma doenca, uma demissao, uma faléncia,
seja o que for — e depois acabou se sentindo grato por isso ou, pelo
menos, por algum aspecto disso?

Os momentos de dor mais profunda da minha vida também foram
aqueles em que mais aprendi sobre mim mesmo. Assim como
algumas das coisas que ansiamos nao sao tao boas quanto
planejamos — como férias desastrosas, ou um trabalho infernal que
parecia bom na teoria, ou um casamento que desandou —, também
é verdade que muitas das coisas dificeis na vida chegam com licoes,
com lados positivos, com uma nova e bem-vinda perspectiva ou com
razOes para ser grato.

Assim, embora encaremos a incerteza como algo inerentemente
indesejado, porque significa que coisas ruins podem acontecer, a
incerteza é também uma protecdo contra o mal. Pois, em algum
ponto de toda vida, algo de ruim vai acontecer, e é a incerteza
inerente sobre o seu significado, aonde aquilo vai nos levar e o que
vai revelar que nos permite ter um tipo de esperanca mais
duradoura e resiliente. Uma esperanca que nao deseja que as coisas
ruins ndo acontecam — porgue as vezes acontecem —, mas sim que
nos permita ver que elas nunca sao a histéria completa. Elas estao
tao repletas de resultados incertos quanto tudo mais.

Em suma, nunca sabemos. A Unica certeza é a incerteza. E assim,
se quisermos alcancar qualquer tipo de conforto constante,
precisamos encontrar conforto na incerteza. E ele esta ali. Porque



enquanto as coisas estao incertas, as possibilidades nao estao
fechadas. Podemos existir na esperanca, no infinito, na questao
aberta e sem resposta da prépria vida.



Portal

Cada um de nos tem o poder de entrar num mundo novo. Tudo o
que precisamos fazer € mudar de ideia.



Nada esta fechado

Um dos motivos para gostarmos de histérias é porque gostamos
da estrutura. Gostamos de um inicio, meio e fim. Gostamos
especialmente de um bom final. Pense em todas as ocasides em que
nossa opiniao sobre um livro ou um filme se baseou na forma como
ele acaba. Se um filme tem um final péssimo, isso muitas vezes
estraga tudo.

O diretor de cinema Jean-Luc Godard disse que uma histéria deve
ter um inicio, meio e fim, mas nao necessariamente nessa ordem. E
eu costumava adorar essa citacao e concordar com ela, até passar
por um colapso nervoso e ansiar o conforto das narrativas classicas.
Dos inicios, meios e fins, nessa ordem. E gostava de finais que
amarravam bem todos os fatos, como um grande laco.

Eu ansiava a resolucdo. Mas, é logico, a vida ndao tem uma
resolucao de verdade. Nem a morte é uma resolucao. Mesmo se nao
acreditamos na vida apos a morte, temos de reconhecer que o
mundo depois de nds segue de maneiras impossiveis de prever e
que a forma como as pessoas vao se lembrar ou ndao de nds também
sao desconhecidas.

Na vida, existem apenas finais abertos. E isso nao & uma
maldicdo. E algo bom. Como coloca a pensadora budista Pema
Chodron, “sofremos com a resolucao”. Considero isso uma ideia
muito libertadora, admitir que o encerramento € inalcangavel num
universo onde tudo esta aberto.



A suportavel retidao de ser

Ser > fazer



Reconexao

Minha ansiedade parece muito um sintoma da vida moderna. Nos
momentos mais agudos, anos atras, comecei a reparar que ela
sempre se agravava quando eu fazia algo que teria sido inteiramente
estranho aos nossos ancestrais das cavernas. Caminhar num
shopping lotado. Ouvir musica eletronica a todo volume. Perambular
sob a luz artificial num supermercado. Passar tempo de mais
sentado diante de uma televisao ou de uma tela de computador.
Comer um saco de salgadinhos a uma da madrugada. E-mails
estressantes. Centro da cidade. Trens cheios. Tretas na internet.
Sobrecarga mental moderna.

Nao é coincidéncia que as coisas que me reconfortam quando
estou superpilhado, as coisas que me acalmam e me tranquilizam,
tendam a ser aquilo que me reconecta ao meu eu natural. Como,
por exemplo, ir para a cama pouco depois de escurecer em vez de
ficar acordado até uma hora da manha maratonando onze episodios
de um programa de televisao. Ou caminhar na natureza com meu
cachorro. Ou preparar comida de verdade com ingredientes de
verdade. Ou estar com aqueles que amo. Ou trocar o sofa por
atividade fisica. Ou plantar ervas na horta. Ou nadar no mar. Ou
contemplar o céu. Ou correr ao ar livre em vez de usar a esteira.

E 4bvio que amo as agradaveis distracdes da vida moderna. Gosto
de viver num mundo com podcasts, filmes e videochamadas. Mas
quando me encontro num estado de profunda fragilidade, sem



minha concha, acredito que o caminho mais curto para me recuperar
parece ser o atemporal. O natural. Aquele que se relaciona com a
reconexao ao mundo natural e as nossas versdes mais naturais.



Uma nota sobre a alegria

Na primeira viagem de Madonna a Nova York, ela teria dito ao
taxista: “Leve-me ao centro de tudo.” Por muitos anos, antes do meu
colapso, esse também era o meu enfoque. Tinha problemas em
apenas ser. Sempre quis estar em outro lugar, mais perto do centro
da emocao. Por isso, recorri ao alcool. Drogas. Raves. Eu precisava
do barulho mais alto, da comida mais picante, dos filmes mais
violentos, de tudo de mais extremo. Para mim, isso se traduziu em
trés verdes em Ibiza, trabalhando para a maior boate da Europa, no
centro do barulho, das pessoas e do estimulo. O fato de a noite ser
chamada de “Alforria”, ou seja, “liberdade da escravidao”, deixava
tudo claro para mim. Ser livre era estar no meio do burburinho e das
distracdes que a vida poderia oferecer.

Eu era uma pessoa profundamente insegura. Tinha baixa
autoestima. No inverno, de volta a Londres, eu me candidatava a
empregos. Depois, quando conseguia a vaga, ficava tao preocupado
que os outros me vissem por dentro que nao tinha condicdes de
entrar no prédio. Eu me sentia como uma miragem humana. Vazio
por dentro. Por isso, em vez de enfrentar o vacuo, eu tentava
escapar dele.

O Unico problema é que nao da para fugir de si mesmo. Por onde
quer que va, vocé sempre estara la. Mesmo numa pista de danga as
seis da manha.



Fugir de si mesmo é como tentar fugir de um poste de luz com
uma corda elastica amarrada em torno do corpo. Mais cedo ou mais
tarde, vocé vai ser puxado de volta e vai sofrer um solavanco e
tanto.

Ou, no meu caso, um colapso total. Um bufé completo de
desgracas. Sindrome do pénico, depressao, TOC, agorafobia e uma
conviccao de que eu nao seria capaz de sobreviver a tanta coisa. O
que é a ironia, certamente. Meu desejo desesperado de evitar a dor
e o desconforto me levou a sentir o pior tipo de dor e desconforto da
minha vida. Fui aprisionado por ele. Por dias, meses, anos.

Para sair daquilo, eu tinha que encontrar, por fim, algum tipo de
aceitacao. Talvez seja engracado dizer isso num livro com a palavra
“conforto” no titulo, mas a dor é uma parte da vida. Uma parte da
vida de todos. E também é uma parte das coisas boas. “A inspiracao
e a desgraca se complementam”, como disse Chodron. Mas o que €
bom no sofrimento? O que pode ser reconfortante no sofrimento? O
sofrimento nao seria o contrario do conforto?

Em algum momento, é preciso aceitar sua realidade. Mesmo que
essa realidade inclua depressao, medo e dor junto com outros
elementos. Quando se aceita isso, se aceita também outras coisas.
Coisas genuinamente mais prazerosas. O prazer pode ser encontrado
ao ser quem vocé realmente &, em vez de escapar de si mesmo. Ao
ser capaz de olhar para alguém, olho no olho, de ser humano para
ser humano, sem vergonha nem estigma. Ao aceitar que a vida une
a alegria a dor e a dor a alegria no mesmo folego.

Eu nao precisava sair e agarrar a vida. Eu era a vida.



Cara ou coroa

A incerteza é a causa da ansiedade, mas também uma solucao.
Enquanto tudo é incerto, tudo é esperanca. Tudo é ambiguo. Tudo é
possivel. Existimos como num jogo de cara ou coroa. Nao podemos
prever de que lado a moeda vai cair, mas podemos aproveitar o
brilho enquanto ela gira.



Vocé esta vivo

Vocé pode parecer confiante e sofrer de ansiedade. Pode parecer
saudavel e se sentir péssimo. Pode falar bem em publico e estar um
caco. Pode ser privilegiado por fora e nao ser mentalmente
privilegiado. Pode levantar peso na academia e ser fraco. Pode ter
tudo e ndo sentir nada. Pode ficar a deriva e parecer em terra firme.

Vocé é algo bem mais profundo do que a sua superficie. E algo
muito mais profundo do que a sua identidade. Vocé nao € um valor
que flutua numa bolsa de valores da opinido dos outros. Vocé é
parte de algo maior. Faz parte da vida. Faz parte de toda a vida. E
uma expressao de vida tanto quanto um golfinho ou um ledo sao.
Vocé é parte do todo tanto quanto é um individuo. Se o seu
individualismo se manifestar a custa da sua conexao com o todo,
vocé pode tropecar, mas sempre tera a chance de se reconectar.
Porque a vida é a maneira de se reconectar com a vida. E vocé esta
vivo.



Um

NUmeros sao viciantes, porque nos permitem medir, comparar,
quantificar ao mesmo tempo que nos permitem sentir que sempre
poderia haver mais. E os nUmeros — e as comparacoes — estao por
toda parte. Seqguidores nas redes sociais. Medidas corporais. Faixas
salariais. Idade. Peso. Rankings on-line. Contagem de cliques.
Unidades de vendas. Curtidas. Compartilhamentos. Contagem de
passos. Contagem de horas de sono. Contagem de palavras.
Resultados de provas. Precos de imoveis. Relatérios de orcamento.
Avaliacdes do mercado de agdes. NUmeros, nUmeros, nimeros. E os
numeros penetram. Eles nos fazem comparar. Nés nos comparamos
a outras pessoas € a nos mesmos. Nao fazemos isso
necessariamente de forma negativa. Podemos querer o melhor para
0s outros. Para nossos amigos e familiares. Mas os numeros estao
envolvidos em muitas ocasides. Acho que os nUmeros nos afetam.
Todo valor é numérico. Nés nos tornamos finitos, mensuraveis e de
valor variavel. Perdemos o senso de infinito. Da propria vida. Onde
existem numeros, existem medidas. E as medidas nos limitam.
Porque as medidas nos retiram de uma perspectiva infinita e nos
levam para uma perspectiva finita. Afinal de contas, s6 as coisas
finitas podem ser medidas.



Um (dois)

Se vocé realmente se sentir parte de um panorama mais amplo,
se puder se ver em outras pessoas € na natureza, se esse Vocé se
tornar algo maior do que o vocé individual, entdo vocé nunca vai
realmente deixar o mundo ao morrer. Vocé existe enquanto houver
vida. Porque a vida que sente dentro de si € a mesma forca vital que
existe em todos os seres vivos.



Poder

O momento mais poderoso da vida é aquele em que vocé decide
nao sentir mais medo.



Dores de crescimento

Quando tudo vai bem, tendemos a nao crescer. Porque para
crescer precisamos mudar, ja que crescimento € mudanca. Em geral,
€ quando levamos na cara que evoluimos. Com frequéncia,
precisamos errar para aprender, assim como um fisiculturista
necessita resistir ao peso para ficar mais forte. E impossivel crescer
num mundo sem dificuldades.



"0 sofrimento tem sido mais forte que todos os outros
aprendizados e me ensinou a compreender 0 que Seu coracao
costumava ser. Fui envergado, quebrado, mas — espero eu —

estou em um formato melhor.”

CHARLES DICKENS, Grandes esperancas



Como olhar um demonio no olho

E facil desejar fugir dos sentimentos ruins. Quando sentimos
tristeza ou medo, lidamos com esses sentimentos como se fossem
problemas a serem instantaneamente resolvidos ou descartados.
Posso me lembrar de que, quando estava no meio de uma profunda
depressao pela primeira vez, nao estava apenas me sentindo
deprimido. Eu me sentia deprimido por me sentir deprimido. Ansioso
por me sentir ansioso. E assim, de um modo inevitavel, os
sentimentos negativos continuavam a se multiplicar.

A chave para a recuperacao se encontra na aceitacao. Era o
paradoxo. Para escapar da depressao, tive de chegar a um ponto em
que eu a aceitei. Para deixar de ter ataques de panico, precisei
chegar a um ponto em que eu quase os convidava. Eu sentia aquela
subita sensacao acentuada de estar alerta, sintomatica do panico, €
dizia @ mim mesmo: “Quero isso.” Nao se trata de uma estratégia
que deve ser necessariamente adotada por vocé. E com certeza nao
tenho a intencdo de menosprezar o terror que é um ataque de
panico completo. Sei muito bem como pode ser totalmente
aterrorizante se sentir encurralado na prépria mente quando ela esta
em queda livre. Mas, depois de uma centena ou mais de ataques de
panico, percebi uma coisa sobre eles. Eram autorreferenciais. Eles se
abasteciam sozinhos. O que quero dizer é o seguinte: o panico
piorava porque eu estava entrando em panico com o panico. E uma
bola de neve que cresce sozinha. Mas se eu conseguisse deixar de



ficar congelado por causa do panico, se eu derretesse num estado
de aceitacao, a bola de neve acabava desprovida do gelo do terror e
nao crescia mais. Ela se desfazia. Minha mente assistia ao panico em
vez de lutar contra ele. Um tipo de batalha totalmente diferente.

As vezes, quando a situacao permitia, em vez de tentar ignorar o
panico ou fugir dele, eu apenas me deitava no chao, fechava os
olhos e me concentrava nele. E quando realmente analisa 0 medo,
vocé percebe, primeiro, que ele é apenas uma parte natural de nds.
E, depois, que é o irmao da esperanca. Porque ambos nascem da
trama incerta da vida.

Em tibetano, a palavra re-dok é uma juncao das palavras rewa
(esperanca) e dokpa (medo), em reconhecimento de que ambas
coexistem e derivam essencialmente da mesma coisa — a incerteza.
Quando analisamos nossos medos mais sombrios, em vez de fugir
deles, aprendemos que mesmo nossos maiores demonios ndao sao
tdo invenciveis quanto parecem a primeira vista. Com frequéncia,
quando os fitamos com firmeza, eles se desintegram diante dos
nossos olhos.



Lembrete

Havera outros dias. E outros sentimentos.



Opostos

O que significaria “grande” se nao houvesse “pequeno”? Os
opostos dependem um do outro para existir. Na filosofia taoista, as
energias dualistas do yin e do yang sao opostas mas também
interdependentes. O dia precisa da noite e a noite precisa do dia. As
sombras escuras numa pintura de Tintoretto acentuam a luz. O
siléncio da mudez da infancia de Maya Angelou guiou sua
determinacao de usar a voz.

Neste mundo de interdependéncia, emogoes opostas sao também
vinculadas. Como disse William Blake, “alegria e aflicao estao
entrelacadas”. Sei disso. Porque uma das razoes pelas quais amo a
vida é porque ja tive pensamentos suicidas. Sinceramente, conheci
mais momentos de contentamento na minha vida justamente por ter
passado anos infernais. Agora evito tentar me ver como uma coisa
ou outra. Nao sou uma pessoa feliz ou triste. Nao sou uma pessoa
calma ou medrosa. Sou uma pessoa feliz-triste-calma-medrosa. Eu
me deixo sentir tudo e assim estou sempre aberto a novos
sentimentos. Nada entope as tubulagbes. Nenhum sentimento
especifico se torna o unico sentimento, quando se deixa que tudo
aconteca. E o0 modo de deixar que tudo aconteca é enxergar o valor
de tudo. Enxergar o modo como a escuridao pode conduzir a luz. E o
modo como a dor atual pode conduzir a esperanca futura.



Amor/desespero

Albert Camus dizia: “"Nao ha amor pela vida sem desespero pela
vida.” Quando me deparei com essa citacao, pensei que era vazia,
pretensiosa e bem deprimente. Mas, a medida que fiquei mais velho,
as palavras tornaram-se mais verdadeiras. Meu amor pela vida
provém quase que diretamente do desespero. No sentido de que sou
grato pelos tempos bons por ter conhecido tempos terriveis. Mas ha
também um sentido mais profundo. O sentido de que o prazer e o
desespero estao contidos no mesmo todo, e, quando comecamos a
ver as conexdes entre todas as coisas, quando vemos como 0s
opostos estao contidos uns nos outros, quando vemos como tudo se
conecta, podemos nos sentir mais fortalecidos nos momentos em
que estamos mais por baixo.



Possibilidade

O filésofo existencial Rollo May acreditava que muitas vezes
confundimos os opostos. "0 odio nao € o oposto de amor”, disse ele,
“e sim a apatia”. Ele também apontou que a coragem e o0 medo nao
sao opostos, pois 0 medo € um componente essencial da bravura, €
que os verdadeiramente corajosos sao aqueles que sentem medo e
seguem em frente mesmo assim. As percepcoes de May, porém,
foram mais informativas ao discutir a compatibilidade entre a alegria
e o0 desespero.

“A alegria € a experiéncia da possibilidade”, escreveu ele, “a
consciéncia da liberdade ao confrontar seu destino. Nesse sentido, o
desespero (...) pode levar a alegria. Depois do desespero, a Unica
coisa que resta € a possibilidade.”



A porta

Tudo diante de nds é definido pela possibilidade. Nunca estamos
no futuro. Estamos do lado de fora da porta. Com a mao na
macaneta. Estamos girando a macaneta. Mas nunca sabemos o0 que
esta do outro lado. Pode ser um aposento semelhante aquele que
ocupamos no momento, ou pode ser outro, que nunca vimos antes.
Talvez nem seja um aposento. Talvez seja um pomar com todos os
frutos maduros dos nossos esforcos. Talvez seja um deserto. Mas
nunca conseguimos ter certeza. E mesmo se acabarmos em algum
lugar em que nao desejamos estar, podemos ser gratos por saber
que outra porta existe. E outra bela macaneta, a espera de ser
girada.



O milagre confuso de estar aqui

A ideia ocidental de autocapacitacdo requer que vocé se torne
melhor, descubra o bilionario que ha dentro de vocé, conquiste um
corpo para exibir na praia, trabalhe, progrida. Diz que o presente
nao é suficiente. Isso é autodesprezo disfarcado de salvacao.

Precisamos de autoaceitacao. Autocompaixao. Nosso corpo, nossa
mente e nossa vida atual nao sao coisas das quais temos de escapar.
Precisamos nos lembrar do milagre confuso de estar aqui.



Aceitacao

Chega um lindo momento em que vocé precisa parar de tentar
fugir de si mesmo ou de se aprimorar e apenas se permitir.



O agora basico

No budismo, existe o conceito de metta, ou maitri, que significa
benevoléncia ou “bondade amorosa”. Metta é aceitar a si mesmo
como vocé é. Nao ha intencao de mudar, mas sim uma aceitacao de
si mesmo e de todas as coisas como mudangas.

Como Pema Chodron explica em Quando tudo se desfaz, o que
faz com que esse conceito seja radical € que nao ha tentativa de se
tornar uma pessoa melhor. Trata-se de “desistir totalmente do
controle e de deixar que conceitos e ideais se desintegrem. Isso
comega com a compreensao de que tudo o que ocorre ndo € nem o
comeco, nem o fim”, Quando isso acontecer, vocé pode ver que tudo
0 que esta sentindo esta dentro do alcance humano normal e tem
sido sentido pelos seres humanos desde o inicio da histéria.
“Pensamentos, emogdes, humores e memorias vém e vao, e o agora
basico esta sempre aqui.”

O conceito de metta, porém, vai além da autocompaixao. Numa
meditacdo metta, o objetivo é estender a compaixao primeiro a si
mesmo, depois a familia e aos amigos e, por fim, a todos os seres.
Mesmo aqueles dificeis que nos incomodam ou nos irritam. Com
frequéncia, isso é feito por meio de um mantra que comeca focando
em nds mesmos, em seguida foca em toda a vida, espalhando-se
em circulos concéntricos de compaixao cada vez maiores, como
circulos num lago.



Que eu esteja seguro e viva feliz... Que ela esteja segura e viva
feliz... Que eles estejam seguros e vivam felizes... Que todos os
seres Vivos estejam seguros e vivam felizes.

E lindo. A ideia é que estender a compaixdo a todas as coisas nos
ajuda a nos conectar com a unidade da vida. Sentimos o sofrimento
do mundo, mas também experimentamos a alegria da vida e de toda
a natureza. Nos nos tornamos parte de tudo por meio da compaixao.
NOs nos tornamos, metaforicamente, fogo, terra, ar e agua. O que
sempre fomos. A propria vida.



Como ser um oceano

Vocé nao fracassou

Num momento de tristeza.
Vocé nao perdeu

Num momento de derrota.

Vocé nao é uma estatua

Parada numa postura eterna.

Vocé é algo em movimento:

Uma maré subindo, uma onda crescendo.

Suas vastas profundezas testemunham
Todos os assombros, todos os prodigios.
Vocé &, entao, admiravel,

E maravilhoso. E por isso:

Nao combata a lua.

Permita o movimento das mareés.

E dé a todos os navios naufragados
Espaco para se esconder.



Mais

Em momentos dificeis, a beleza da vida pode assumir um foco
mais nitido. E as coisas que aprendemos nos dias ruins nos ajudam
nos tempos bons. Assim como a promessa de bons momentos nos
ajuda a superar os maus. Tudo se conecta. Toda a vida esta dentro
de nds. O medo e a calma, a esperanca e o desespero, o desespero
e o consolo. Um grao de areia pode nos falar sobre um universo. E
um unico momento pode nos ensinar sobre todos os outros. Nunca
SOMOS apenas uma coisa.

Assim como nossos ancestrais viam o mundo como um composto
de terra, fogo, agua e ar, também podemos ver uma conexao com
todos os demais elementos dessa existéncia em qualguer momento,
em qualquer individuo. Sempre temos a possibilidade de ser mais.
De ser maior do que qualquer crise ou preocupacao atual. De
descobrir algo novo sobre o cenario da nossa mente, nao
acrescentando coisas, mas percebendo que elas estavam ali o tempo
todo. Assim como a pagina de um livro estd ali mesmo que ainda
nao a tenhamos lido.

Temos sempre mais dentro de nds do que nos damos conta. Mais
forca, mais calor, mais compaixao, mais resiliéncia.

O mundo pode nos surpreender, com certeza, mas nds também
podemos nos surpreender.



Fim

Nada realmente acaba.
Tudo muda.

A mudanca é eterna. Ao ser a mudancga, vocé também é eterno.
Vocé esta aqui. Neste momento comovente. E, ao estar aqui, vocé
também esta aqui para sempre.

Uma fogueira se torna cinzas, que se tornam terra. A tristeza se
torna alegria, as vezes contida no mesmo pranto. As aves perdem
suas penas e ganham novas para o inverno.

O amor se torna desgosto. O desgosto se torna memoria. As
feridas se tornam cicatrizes.

Fazer se torna ser. A dor se torna forca. O meio-dia se torna noite.

A chuva se torna vapor e, depois, chuva de novo. A esperanca se
torna desespero e, depois, esperanca de novo.

Uma pera amadurece, cai, se transforma ao ser experimentada.

Uma lagarta desaparece num casulo de seda, tudo escurece e
entao...
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