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Sinopse

A violéncia chega a pacata Black Mountain. Nessa cidadezinha
da Carolina do Norte, a casa da distinta familia Steiner € invadida, e
a pequena Emily, raptada. O sequestro choca a comunidade local,
que entra em panico quando, dias depois, &€ encontrado o corpo
mutilado da fragil menina de onze anos. Mais uma atrocidade do
serial killer Temple Gault? E o que pensam os habitantes de Black
Mountain e também o FBI, que esta a caca do monstro assassino de
criancas. A médica legista Kay Scarpetta integra a equipe que
investiga o caso Steiner. Ela conhece o estilo de Gault. Conhece tao
bem que chega a questionar sua autoria nesse crime hediondo,
cujas investigacoes sao permeadas de outras mortes, atentados e
fatos muito misteriosos.

Orelha

Num mundo privilegiadamente masculino como o dos
romances policiais € bem mais facil encontrar loiras fatais do que
mulheres detetives. Nesse mundo, Kay Scarpetta ndo é apenas uma
raridade, € uma personagem Unica: loira, mas fatal sé para os que
matam. A servico do FBI, essa dublé de legista e advogada tem
como ideal fazer justica aos mortos. A Dra. Scarpetta é implacavel, a
maneira dos detetives mais tradicionais: alia a frieza da analise
cientifica ao refinamento da psicologia mais sutil.

Em Lavoura de corpos, a Dra. Kay Scarpetta investe todas as
energias na captura do monstruoso Temple Gault, suspeito do brutal
assassinato da menina Emily Steiner. Acompanhada pelo agente
Benton Wesley e pelo policial Pete Marino, vai a pequena cidade de
Black Mountain investigar os detalhes desse crime executado
segundo requintados padrdes de tortura e crueldade, caracteristicos
do serial killer. Porém, em meio ao alvoroco dos habitantes de Black
Mountain, fatos inexplicaveis vao complicando as investigacoes.



Teria sido acidental o suicidio do agente Max Ferguson? Por
que o zelador da escola primaria desapareceu? Que motivos
levariam o assassino a prender a vitima com uma estranha fita
adesiva alaranjada? Essas e outras perguntas se colocam enquanto
Kay Scarpetta tenta resolver uma crise familiar. Sua adorada
sobrinha Lucy esta em maus lencgdis: estagiando no departamento
de engenharia do FBI, é acusada de roubar informacoes
confidenciais sobre CAIN, um programa de identificacao e busca de
assassinos. Entre mortos, feridos, suspeitos e acusados, Patricia
Cornwell semeia muito suspense nesta Lavoura de corpos.
Entrelacando-se nos acontecimentos mais tenebrosos, os
personagens crescem e se enchem de vida numa escrita
cinematografica em que as imagens se sucedem em ritmo acelerado
e constante. Na narrativa impactante de Patricia Cornwell, a justica
declara combate ao mal. E quem ganha é o leitor.



A americana Patricia Daniels Cornwell é autora de romances
policiais de grande sucesso. E conhecida no Brasil por Corpo de
delito, Desumano e degradante e Cemitério de indigentes, lancados
pela Companhia das Letras. Mora em Richmond, na Virginia, € em
Nova York.



Ao senador Orrin Hatch, de Utah, por sua luta incansavel
contra o crime



Os qgue percorrem 0s mares em navios, 0s que singram
grandes mares;

estes testemunham as obras do Senhor, e suas maravilhas nos
abismos marinhos.

SALMO 107, 23-4



1
I

No dia 16 de outubro, quando o sol surgia timido sob o manto
da noite, avistei pela janela a sombra de um cervo arrastando-se na
orla da mata escura. O encanamento roncava nos pisos superiores e
inferiores, e os quartos se iluminavam um a um, como nitidas
tatuagens, enquanto o matraquear das armas nas cabines de tiro,
gue eu nao conseguia ver, varava a madrugada.

Esse barulho nunca para em Quantico, na Virginia, onde a
academia do FBI é uma ilha rodeada por fuzileiros navais. Eu
passava varios dias por més no setor de seguranca maxima da
academia, onde ninguém podia me visitar sem minha permissao,
nem me seguir, caso tomasse algumas cervejas a mais no centro de
convivéncia.

Em contraste com os dormitdrios espartanos ocupados pelos
novos agentes e policiais visitantes, minha suite tinha televisao,
cozinha, telefone e banheiro privativo.

Cigarros e bebidas alcodlicas eram proibidos, mas suspeito
que espiodes e testemunhas sob protecao que costumavam se alojar
ali obedeciam as regras tanto quanto eu.

Enquanto o café esquentava no microondas, abri a maleta
para pegar o material que me aguardava desde a minha chegada, na
noite anterior. Ainda nao o relera, pois nao conseguiria concentrar a
mente numa coisa daquelas e menos ainda leva-la para a cama.

Desde a faculdade de medicina eu me acostumara a exposicao
aos traumas, a qualquer hora. Dava plantao noturno no pronto-
socorro, realizava autdpsias sozinha no necrotério, até raiar o dia. O
SONo nunca passara de um breve mergulho num local escuro e vazio,
do qual pouco me lembrava depois. Gradualmente, com o passar dos
anos, ocorreu uma transformacao perniciosa. Comecei a temer



trabalhar até altas horas e a ter pesadelos, nos quais terriveis
imagens mentais brotavam das profundezas do inconsciente.

Emily Steiner mal completara onze anos. A sexualidade
desabrochava em seu corpo esguio quando escreveu no diario, havia
dois domingos, no dia 1° de outubro:

Ah, estou tao feliz! E quase uma da manha e mamae nio sabe
que estou escrevendo meu didrio, pois me escondi debaixo das
cobertas com uma lanterna. Fomos ajudar no jantar da igreja e
Wren estava 1d! Sei que ele notou a minha presenca! E depois me
deu uma biriba! Guardei-a na minha caixa de segredos. Temos
encontro de jovens esta tarde; ele quer que eu o veja antes, sem
dizer nada a ninguém!!!

Emily, as trés e meia daquela tarde, saiu de sua casa em Black
Mountain, a leste de Asheville, e iniciou a caminhada de trés
quildometros até a igreja. Depois do encontro, as seis horas, outras
criancas se recordam de té-la visto sair sozinha, quando o sol
desaparecia atras das montanhas. Ela deixou a via principal, levando
Na Mao a caixa do violao, e pegou o atalho que contornava um
laguinho. Os policiais encarregados da investigacao acreditam que
tenha encontrado nesse momento o homem que tiraria sua vida,
duas horas mais tarde. Talvez tenha parado para conversar com ele.
Talvez nem tenha percebido sua presenca entre as sombras, no
caminho de casa.

Em Black Mountain, cidadezinha da Carolina do Norte habitada
por alguns milhares de pessoas, a policia registrara poucos
homicidios e ataques sexuais a criangas.

Desconheciam qualquer caso que combinasse os dois crimes.
Jamais haviam pensado em Temple Brooks Gault, de Albany na
Georgia, embora o rosto do assassino estivesse risonho nos cartazes
dos dez mais procurados, espalhados pelo pais. Criminosos famosos
e seus feitos nunca foram motivo de preocupacao naquela parte
pitoresca do mundo conhecida gracas a Thomas Wolfe e Billy
Graham.

Nao compreendo o que pode ter atraido Gault para I3, nem
para uma menina fragil chamada Emily, que sentia falta do pai e de
um garoto chamado Wren. Mas quando Gault iniciara sua jornada



assassina em Richmond, dois anos antes, suas escolhas também
haviam sido aparentemente irracionais. A bem da verdade, nao
fazem sentido até agora.

Deixando a suite, passei pelos corredores envidracados e
ensolarados pensando na carreira sanguinaria de Gault em
Richmond, capaz de escurecer uma manha daquelas.

Certa vez eu o tive ao alcance da mao. Poderia télo tocado
literalmente, por um instante, antes que ele pulasse pela janela e
desaparecesse. Nao estava armada na ocasiao; de qualquer modo,
nao cabia a mim sair por ai atirando nas pessoas. Mas nao
conseguia me livrar da duvida arrepiante que me atormentava o
espirito desde entdo. Nao conseguia parar de pensar que poderia ter
feito alguma coisa.

Um vinho de boa safra jamais passou pela academia; lamentei
ter tomado varios copos na noite anterior, no centro de convivéncia.
A corrida matinal pela rua J. Edgar Hoover foi pior que de costume.
Meu Deus, pensei, acho que nao vou conseguir chegar ao final.

Os fuzileiros navais montavam telescopios e cadeiras de lona
camuflada na beira da pista, voltados para os alvos. Senti os olhares
masculinos atrevidos, ao passar correndo, sabendo que o emblema
dourado do Departamento de Justica, aplicado a camiseta azul-
escura, fora notado. Os soldados provavelmente calcularam que se
tratava de uma policial ou agente feminina visitante; imaginar minha
sobrinha correndo no mesmo local me incomodou. Teria preferido
outro lugar para o treinamento de Lucy.

Eu havia influenciado sua vida, obviamente, e poucas coisas
no mundo me assustavam tanto quanto isso. Criara o habito de me
preocupar com ela durante os treinamentos, enquanto padecia e
sentia 0 peso da idade.

O HRT, Grupo de Resgate de Reféns, realizava manobras. As
pas dos helicdpteros agitavam o ar. Uma caminhonete lotada de
escudos a prova de balas passou, seguida de outro grupo de
soldados. Dei meia-volta e comecei a correr os trés quildometros de
volta a academia, que poderia passar por um hotel moderno, de
tijolo aparente, se nao fosse pelo telhado cheio de antenas e a
localizacao, no meio do mato, longe de tudo.



Quando finalmente cheguei a guarita, contornei as barreiras e
ergui a mao, cumprimentando desanimada o oficial do outro lado do
vidro. Sem fblego, suada, pensava em fazer o restante do percurso
caminhando, quando senti a presenca de um carro atras de mim,
diminuindo a marcha.

“Esta tentando cometer suicidio, por acaso?”, disse o capitao
Pete Marino, ao volante do Crown Victoria dourado blindado. As
antenas balancavam como varas de pescar e, apesar dos inUmeros
sermoes que ouvira de mim, ele nao usava o cinto de seguranca.

“Existem maneiras mais faceis”, falei pela janela aberta, do
lado do passageiro. "Andar sem o cinto de seguranca, por exemplo.”
“A gente nunca sabe quando vai precisar sair depressa do carro”, ele
disse.

“Se bater o carro, vai sair bem depressa, sem duvida”, falei.
“Pelo para-brisa, provavelmente.”

Marino, um policial experiente da homicidios de Richmond,
onde nds dois serviamos, fora promovido recentemente e lotado na
Primeira Delegacia, no setor mais violento da cidade. Participava do
VICAP, Programa de Captura de Criminosos Violentos do FBI, havia
muitos anos.

Cinquentdo, era uma vitima da natureza humana violenta,
dieta ruim e bebida em doses generosas. O rosto mostrava as
marcas da vida dura, emoldurado pelo cabelo grisalho e ralo. Marino
estava gordo, fora de forma e tinha fama de mal-humorado. Sabia
que viera para a reuniao sobre Steiner, mas estranhei a bagagem no
banco traseiro.

“Vai passar um tempo aqui?”, perguntei.

“Benton me inscreveu no programa de sobrevivéncia na rua.”

“Vocé e quem mais?”, perguntei, pois o objetivo do programa
era treinar equipes, nao individuos.

“Eu e a turma inteira da delegacia.”

“Nao me diga que derrubar portas agora faz parte de suas
atividades...”

“Uma das alegrias da promocao é vestir a farda e voltar para a
rua. Caso nao tenha notado, doutora, eles ndo usam mais revoélveres
do tipo Saturday Night Special.”



“Obrigada pela dica”, disse secamente. “Nao se esqueca de
usar roupas grossas.”

“Como €?” Os olhos, protegidos pelos éculos escuros,
controlavam o espelho retrovisor, quando algum carro passava.

“Balas de tinta machucam.”

“Nao pretendo deixar que me acertem.”

“Ninguém pretende.”

“Quando vocé chegou?”, ele perguntou.

“Ontem a noite.” Marino pegou o0 maco de cigarro. “Ja sabe de
alguma coisa?”

“Dei uma olhada no material. Pelo que sei, os policiais da
Carolina do Norte chegarao esta manha, trazendo os detalhes do
caso.” “E Gault. Sé pode ser.”

“Sem duvida ha semelhancgas”, falei cautelosamente.

Enfiando um Marlboro na boca, ele disse: “Vou dar um jeito
naquele filho da mae, nem que tenha de ir até o inferno atras dele”.

“Se descobrir que ele esta no inferno, melhor deixalo por 13",
disse. “Tem compromisso para o almoco?”

“Aceito um convite, se vocé pagar.”

"Sempre pago”, disse, e era verdade.

“E o minimo que pode fazer”, ele disse, estacionando o carro.
“Afinal, € médica.”

Andei e corri até o campo, atravessei-o e entrei no ginasio
pela porta dos fundos. No vestidrio encontrei trés mocas atléticas,
nuas ou seminuas, que me encararam quando entrei.

“Bom dia, dona”, disseram em unissono, identificando-se
instantaneamente. As agentes do DEA, Departamento de Narcoéticos,
eram famosas na academia pelos cumprimentos corteses e
irritantes.

Constrangida, comecei a tirar a roupa ensopada de suor, pois
jamais me acostumara com o estilo militar masculino do local. As
mulheres costumavam conversar e exibir contusoes, nuas em pélo.
Enrolada na toalha, corri para a ducha. Mal abrira a torneira quando
um par de olhos verdes surgiu entre as dobras da cortina plastica, a
me examinar. O sabonete escorregou da mao, deslizando pelo piso,
parando perto dos ténis Nike enlameados de minha sobrinha.



“Lucy, nao podemos conversar depois que eu sair do banho?”,
perguntei, fechando a cortina.

“Puxa vida, Len quase me matou hoje de manha”, ela disse
rindo, ao chutar o sabonete de volta para o box. “Foi demais. Na
proxima vez em que corrermos na rua Yellow Brick, vou perguntar se
vocé pode ir conosco.” “Nao, muito obrigada.” Passei xampu no
cabelo. “"Nao gosto de romper ligamentos e fraturar 0ssos.” "Ora,
voCé precisava ir conosco, pelo menos uma vez, tia Kay. E uma
espécie de batismo de fogo, aqui.”

“Para mim nao serve.” Lucy calou-se por um momento, €
depois disse, insegura: “Preciso perguntar uma coisa a vocé”.

Enxaguei o cabelo e o afastei da frente dos olhos. Abri um
pouco a cortina e olhei pelo vao. Minha sobrinha estava parada na
frente do boxe, suada e suja da cabeca aos pés. O sangue
manchava sua camiseta cinza do FBI. Aos vinte e um anos, quase
terminando o curso na Universidade da Virginia, UVA, tinha rosto
lindo, inteligente.

O sol iluminava seu cabelo castanho. Recordei-me de quando
0 cabelo era comprido e ruivo, de quando usava trancas e era gorda.

“Querem que eu continue 13, depois de formada”, disse. “O
senhor Wesley fez uma proposta e ha uma boa chance de aprovacao
por parte dos federais.” “"Qual é a pergunta?” A ambivaléncia bateu
fundo, novamente.

“Sé queria saber o que vocé acha disso.” “Sabe que as
contratacoes estao suspensas.” Lucy olhou para mim, tentando
descobrir coisas que eu nao pretendia deixa-la saber.

“De qualquer modo, nao posso me tornar agente assim que
terminar a faculdade”, ela disse. “A questdo é conseguir vaga no ERF
agora, talvez até uma bolsa. O que eu farei depois”, ela deu de
ombros, “descobrirei no momento oportuno.” ERF era o recém-
fundado Departamento de Pesquisa de Engenharia, num prédio
austero, no mesmo local da academia. Desenvolvia atividades
secretas e eu me sentia um tanto incomodada por ser chefe do setor
de medicina legal da Virginia, consultora de patologia forense da
unidade de apoio a investigacdes do FBI, e nunca ter recebido



autorizacao para percorrer os corredores pelos quais minha sobrinha
passava diariamente.

Lucy tirou os ténis e o short, depois a camiseta e o sutia por
cima da cabeca.

“Vamos continuar a conversa outra hora”, disse, saindo do
chuveiro para que ela entrasse.

“Ai!” reclamou, quando a agua molhou suas feridas.

“Passe bastante agua e sabao. O que fez na mao?”
“Escorreguei quando descia um barranco e a corda me machucou.”
“Acho melhor passar um pouco de alcool ai.” “Nem pensar.” A que
horas sai do ERF?” “Sei la. Depende.” “Vejo vocé antes de voltar
para Richmond”, prometi, ao retornar ao vestiario, secando o cabelo.

Transcorrido menos de um minuto, Lucy passou por mim, sem
o menor pudor, usando apenas o reldgio Breitling que eu lhe dera no
aniversario.

“Merda!”, resmungou, enquanto se vestia. “Vocé nao acredita
na montanha de coisas que tenho para fazer hoje. Formatar o disco
rigido, reorganizar os arquivos, pois o espaco esta no fim, como
sempre, abrir espaco, transferir arquivos. Espero que nao haja mais
nenhum problema com o equipamento.” Suas reclamagdes nao eram
convincentes.

Lucy adorava cada minuto de seu dia.

“"Vi Marino quando estava correndo. Ele vai passar o fim de
semana aqui”, falei.

“Pergunte a ele se topa dar uns tiros.” Ela jogou os ténis no
armario e fechou a porta com forca.

“Tenho a impressao de que ele nao vai fazer outra coisa.”
Minhas palavras a acompanharam, enquanto meia dizia de agentes
do DEA entravam, vestidas de preto.

“Bom dia, dona.” Os cordoes estalaram no couro quando
tiraram as botas.

Quando terminei de me vestir, e guardava a sacola com
material esportivo no quarto, as nove e quinze, percebi que me
atrasara.

Sai pelas portas duplas de seguranca, desci correndo trés
lances de escadaria e cheguei ao térreo da academia, onde



rotineiramente chafurdava na lama do inferno.

No saldo de conferéncias, nove investigadores, especialistas
em perfis psicolégicos do FBI e um analista da VICAP ocupavam a
longa mesa de reuniao. Puxei uma cadeira, ao lado de Marino,
enguanto os comentarios enchiam a sala.

"0 sujeito conhece tudo a respeito de pistas e seu
recolhimento.”

“Como qualquer um que tenha sido condenado.”

"0 mais importante é que ele se mostra inteiramente a
vontade com este tipo de comportamento.”

“Por isso acredito que ja tenha cumprido pena.” Acrescentei o
meu material a pasta que circulava entre os presentes e sussurrei a
um dos especialistas em psicologia que precisava de uma copia do
diario de Emily Steiner.

“Bem, na verdade eu discordo”, Marino disse. “O fato de
alguém ter cumprido pena nao significa que tenha medo de ir para a
cadeia outra vez.”

“A maioria das pessoas tem medo disso, sim senhor. Sabe
como &, a histdria do gato escaldado com medo de agua fria.”

“Gault ndo é como a maioria das pessoas. Ele gosta de ser
escaldado.” Recebi uma série de reproducoes a laser da casa dos
Steiner, em estilo country. Nos fundos, a janela do piso superior
havia sido arrombada e por ela o atacante chegara a uma pequena
lavanderia com piso de paviflex branco e parede empapelada de
xadrez azul.

“Se levarmos em conta o bairro, a familia e a prépria vitima,
veremos que Gault esta ficando mais atrevido.”

Examinei as fotos do corredor carpetado, que levava ao
dormitdrio principal, onde o papel de parede exibia estampas de
pequenos buqués de violetas, em tom pastel, e baldes soltos, a voar
contra o fundo. Contei seis travesseiros na cama com dossel e outros
tantos numa prateleira do armario.

“Estamos falando de um aumento sensivel de vulnerabilidade,
neste caso.” O quarto com decoracao infantil pertencia a mae de
Emily, Denesa. Segundo seu depoimento a policia, ela foi acordada
por volta das duas da manha, sob a mira de uma arma.



“Ele pode estar querendo nos provocar.”

“Nao seria a primeira vez.”

A Sra. Steiner descreveu o assaltante: altura e constituicao
fisica medianas. Como usava mascara, luvas, calcas compridas e
casaco, nao tinha certeza da raca. Ele a amarrou e amordagou com
uma fita adesiva alaranjada larga e a prendeu no closet. Depois
avancou pelo corredor até o quarto de Emily, onde a tirou da cama.
Em seguida desapareceu com a menina na madrugada escura.

“Acho melhor ir com cuidado, antes de atribuir o crime a este
sujeito, Gault.”

“Boa ideia. Precisamos manter a mente aberta.”

Interrompi. “"A cama da mae estava arrumada?” As conversas
paralelas cessaram.

Um investigador de meia-idade, de rosto rosado marcado e
devasso, disse: “Afirmativo”, e seus olhos cinzentos se detiveram em
meu cabelo louro-acinzentado, nos labios e no lenco cinza que se
projetava do decote da blusa listrada de cinza e branco. Continuou o
exame, descendo até as maos, detendo-se no anel de ouro Intaglio
e no dedo sem alianca.

“Sou a doutora Scarpetta”, disse-lhe, fazendo questao de me
apresentar com o maximo de frieza, enquanto o sujeito avaliava
meus seios.

“Max Ferguson, do SBI, Departamento Estadual de
Investigacdes, comarca de Asheville.”

“Sou o tenente Hershel Mote, da policia de Black Mountain.”
Um sujeito de roupa caqui amarrotada, com idade suficiente para se
aposentar, debrugou-se sobre a mesa, estendendo a mao calejada.
“Muito prazer, doutora. Ouvi falar muito a seu respeito.”
“Aparentemente”, Ferguson dirigiu-se ao grupo, “a Sra. Steiner fez a
cama antes da chegada da policia.”

“Por qué?”, indaguei.

“Vergonha, talvez”, sugeriu Liz Myre, a Unica mulher
especializada em perfis psicoldgicos de nosso grupo. “Ja recebera
um estranho em seu quarto, e logo seria a vez de um policial entrar.”

“Como se vestia, quando a policia chegou?”, perguntei.



Ferguson consultou o relatério. “Robe rosado com ziper, €
meias.”

“Era isso que estava usando quando foi para a cama?”, ecoou
atras de mim uma voz familiar.

O chefe da unidade, Benton Wesley, fechou a porta da sala de
reunioes, trocando um olhar rapido comigo. Alto e esguio, com
tracos finos e cabelo prateado, ele usava um terno classico escuro.
Carregava uma pilha de papéis e um carrossel de slides. Ninguém
disse nada, enquanto ele se acomodava rapidamente em sua
poltrona, na cabeceira da mesa. Fez algumas anotacdes com sua
caneta Mont Blanc.

Wesley repetiu, sem erguer a vista: “Sabemos se ela estava
vestida daquela maneira, quando o assaltante a atacou? Ou ela
vestiu o robe depois do ocorrido?”.

“Eu diria que era uma camisola, nao exatamente um robe”,
Mote se manifestou. “Tecido aflanelado, mangas compridas. Ia até o
tornozelo e tinha um ziper na frente.” “Nao usava nada embaixo,
além da calcinha”, Ferguson disse.

“Gostaria de saber como vocé descobriu isso”, Marino falou.

“Marca de calcinha, mas nao de sutia. Sou pago pelo governo
estadual para prestar atencao em tudo. Mas os federais nao me
pagam bosta nenhuma”, disse, olhando em volta da mesa.

“Ninguém ganha bosta nenhuma para vir aqui”, Marino disse.

Ferguson puxou o maco de cigarro. “Alguém se importa se eu
fumar?”

“Eu me importo.”

“E, e eu também.”

“Kay.”

Wesley empurrou um envelope pardo grosso em minha
direcdo. “Relatdrio da autdpsia, mais fotos.”

“Copias a laser?”, perguntei, pois nao as apreciava muito; os
pontos eram muito grandes, s se conseguia ter uma ideia razoavel
examinando o material a certa distancia.

“Nao. Fotos mesmo.”

“Que bom.”



“Buscamos caracteristicas e estratégias do criminoso, certo?”
Wesley encarou os presentes. Algumas pessoas balancaram a
cabeca. “Temos um suspeito viavel. Ou melhor, presumo que
estamos presumindo isso.”

“Quanto a mim, nenhuma duvida”, Marino disse.

“Vamos passar a cena do crime, depois as caracteristicas da
vitima”, Wesley prosseguiu, folheando os relatdrios.

“Acho melhor deixarmos os homes de criminosos conhecidos
de fora, por enquanto.”

Ele nos observou, por cima dos éculos de leitura. “Cadé o
mapa?” Ferguson entregou as fotocopias.

“A casa da vitima e a igreja foram marcadas, assim como o
caminho que ela fez, passando pelo lago, a caminho de casa, de
volta da igreja.” Emily Steiner poderia passar por oito ou nove anos,
com seu corpo e rosto frageis. Quando sua Ultima foto escolar foi
tirada, na primavera anterior, usava um suéter verde abotoado. O
cabelo cor de palha era repartido do lado e arrumado com uma
presilha em forma de papagaio. Pelo que sabiamos, nenhuma outra
foto havia sido batida até a manha cristalina de 7 de outubro,
quando um senhor idoso chegou ao lago Tomahawk para pescar.
Depois de instalar a cadeira dobravel na margem barrenta, notou
uma meia rosada num arbusto proximo. A meia, como logo notou,
cobria um pé.

“Seguimos pelo mesmo caminho”, Ferguson disse, mostrando
slides. A sombra de sua esferografica apontava o local, na tela.
“Localizamos o corpo aqui.”

“A que distancia estava, em relacao a igreja e a casa?”

“Na metade do caminho, a um quilébmetro e meio dos dois
pontos, se a gente for de carro. Um pouco menos, em linha reta.”

“E o caminho em torno do lago era reto?”

“Mais ou menos.” Ferguson continuou: “Ela estava deitada,
com a cabeca apontando para o norte. Meia parcialmente
descalcada no pé esquerdo e calcada no direito. Temos um reldgio e
um colar. Usava pijama de flanela azul e calcinha, que até o
momento nao foram encontrados. Eis a foto do ferimento na parte
posterior da cabeca”.



A sombra da caneta se moveu, e acima de nds, pelas paredes,
chegaram os sons abafados dos tiros disparados nas cabines do
prédio.

O corpo de Emily Steiner estava despido. Um exame
detalhado, feito pelo legista da comarca de Buncombe, revelou que
havia sido sexualmente molestada. As marcas escuras brilhantes na
parte interna das coxas, peito e ombro eram areas onde a carne fora
removida. A mesma fita adesiva alaranjada, larga, havia sido usada
para amarrar e amordacar a menina. Como causa da morte, um
Unico disparo de arma de fogo de pequeno calibre, na parte de tras
da cabeca.

Ferguson passou os slides restantes e, enquanto as imagens
da crianca assassinada brilhavam na escuridao, todos permaneceram
em siléncio. Nenhum policial que eu conhecia conseguia se
acostumar com mutilacoes e assassinato de criancas.

“Sabemos qual a condicao meteoroldgica em Black Mountain,
entre os dias 1° e 7 de outubro?”, perguntei.

“Nublado. Abaixo dos dez graus a noite, um pouco acima,
durante o dia”, Ferguson respondeu. “Em geral.”

“Em geral?”, olhei para ele.

“Em média”, disse lentamente, quando as luzes se acenderam
de novo. "Sabe como €&, a gente soma as temperaturas e divide pelo
numero de dias.”

“Agente Ferguson, qualquer alteracado significativa é
importante”, falei com um distanciamento que traia minha crescente
antipatia pelo sujeito. “"Um Unico dia com a temperatura mais
elevada poderia alterar o estado do cadaver.”

Wesley comecou outra pagina de anotacdes. Quando parou,
olhou para mim. “Doutora Scarpetta, se ela foi morta logo depois do
sequestro, em que estagio estaria a decomposicao no momento em
que a encontramos, no dia 7 de outubro?”

“Pelas condicoes descritas, esperaria um estado moderado de
decomposicao”, respondi. “Também esperaria atividade de insetos e
provavelmente outros danos postmortem, dependendo do grau de
exposicao do corpo a animais carnivoros.”



“Em outras palavras, ela deveria estar em pior estado do que
esta aqui”, ele tocou as fotos, “caso estivesse morta havia seis dias.”
“Mais decomposta do que vemos ai, sem divida.”

O suor brilhava nas témporas de Wesley e havia umedecido o
colarinho de sua camisa branca engomada. Podiam-se ver as veias
saltadas, na testa e no pescoco.

“Surpreende-me que nenhum cachorro a tenha encontrado.”

"Ora, Max, isso nao me espanta. Nao estava numa cidade
cheia de vira-latas soltos. Nossos cachorros ficam presos no canil ou
na coleira.”

Marino concentrava-se em seu detestavel habito de picar
copinhos plasticos de café.

O corpo, de t3o palido, parecia cinzento, com descoloracao
esverdeada no quadrante inferior direito. As pontas dos dedos
estavam ressecadas, a pele recuara das unhas.

Os cabelos e a pele do pé comecavam a se soltar. N3o vi
sinais de ferimentos em consequéncia de tentativa de defesa, nem
cortes, contusoes ou unhas quebradas que indicassem luta.

“As arvores e os arbustos podem té-la protegido do sol”,
comentei, enquanto sombras vagas passavam por meus
pensamentos. “E nao parece que os ferimentos sangraram muito,
pois isso atrairia predadores.”

“Presumimos que ela foi assassinada em outro local”, Wesley
interrompeu. “Auséncia de sangue, falta de roupas, localizacao do
corpo e outros fatores indicam que ela foi molestada e morta em
outro lugar. S6 depois foi levada para o ponto em questdo. Pode
dizer se a carne que falta foi arrancada depois da morte?”

“No momento da morte ou logo depois”, respondi.

“Para remover marcas de mordidas, como em casos
anteriores?”

“Nao posso afirmar, pelo que vi até agora.”

“Em sua opiniao, os ferimentos sao similares aos de Eddie
Heath?” Wesley referia-se a um rapaz de treze anos, assassinado por
Temple Gault em Richmond.

“Sim.” Abri outro envelope e tirei uma série de fotografias da
autdpsia, presas com elastico. “Nos dois casos, temos remocao de



pele do ombro e parte superior da coxa. Eddie também foi morto
com um tiro na cabeca e levado para outro local.”

“A semelhanca entre os tipos fisicos do rapaz e da menina,
apesar da diferenca dos sexos, também me chama atencao. Heath
era miudo, pequeno, pré-adolescente. A filha dos Steiner era
pequena, quase pré-adolescente.”

Ressaltei: “Ha uma diferenca que vale a pena ser registrada.
Nao encontramos cortes superficiais nem cruzados junto aos
ferimentos de Steiner”.

Marino explicou aos policiais da Carolina do Norte: “No caso
Heath, deduzimos que Gault tentou, inicialmente, erradicar as
marcas das mordidas retalhando a area com uma faca. Em seqguida,
provavelmente concluindo que isso nao funcionaria, passou a
remover pedacos de pele do tamanho do bolso da minha camisa.
Desta vez, com a menina, ja tinha aprimorado o método, de forma
que simplesmente cortou fora as partes mordidas, e pronto”.

“Sabe, estou realmente incomodado com esta conclusao. Nao
podemos afirmar que tenha sido Gault.”

“Faz quase dois anos, Liz. Duvido que Gault tenha virado
evangélico ou entrado para a Cruz Vermelha.”

“Ninguém pode afirmar que ele nao tenha feito algo do tipo.
Bundy trabalhava num centro de apoio psicoldgico.”

“E Deus falava ao Filho de Sam.”

“Posso garantir que Deus nao disse nada a Berkowitz”, Wesley
disse, inabalavel.

“Estou apenas dizendo que Gault — caso tenha sido ele —
simplesmente cortou as marcas de mordida desta vez.”

“Bem, isso é verdade. Como acontece em todas as atividades,
com o tempo os sujeitos pegam pratica.”

“Meu Deus, s6 espero que ele ndo tenha chance de praticar
mais nada.” Mote enxugou o labio superior com o lenco.

“Estamos prontos para iniciar o perfil psicologico?”

Wesley olhou em torno da mesa.

“Acreditam que foi um homem branco?”

“Trata-se de um bairro predominantemente branco.”

“Sem duvida.”



“Idade?”

“Age metodicamente, o que indica maturidade.”

“Concordo. Nao creio que estejamos falando de um jovem
delinquente, neste caso.”

“Eu comecaria pelos vinte anos. Quase trinta, aposto.”

“Acho que tem mais de trinta. Ele € muito organizado. A arma
escolhida, por exemplo. Ele a portava. Nao usou nada encontrado no
local do crime. E, pelo jeito, nao teve dificuldade em dominar a
vitima.”

“Segundo membros da familia e amigos, nao seria dificil
controlar Emily. Era timida, amedrontava-se facilmente. Além disso,
vivia doente. N3o saia do consultdrio do médico. Acostumara-se a
obedecer a ordens de adultos. Em outras palavras, fazia o que a
mandavam fazer.”

“"Nem sempre.” O rosto de Wesley permaneceu inexpressivo,
enquanto consultava as paginas do diario da menina. “Ela ndo
deixou a mae saber que estava acordada a uma da manh3,
escrevendo debaixo das cobertas, com auxilio de uma lanterna. Nao
acredito que pretendesse contar a mae que ia chegar mais cedo na
igreja, no domingo a tarde. Sabemos se o menino, Wren, apareceu
no horario combinado?”

“Ele s6 chegou na hora da reuniao, as cinco.”

“E quanto ao relacionamento de Emily com outros meninos?”

“Mantinha relacionamentos tipicos de uma crianca de onze
anos. Bem-me-quer, mal-me-quer.”

"0 que ha de errado com isso?”, Marino perguntou, e todos
riram.

Continuei a ajeitar as fotos na minha frente, como cartas de
tard, enquanto meu desconforto crescia. O ferimento a bala, na
parte posterior da cabeca, entrara pela regiao parietal-temporal
direita do cranio, lacerando a dura-mater e a artéria meningea
média. Contudo, ndo havia contusdes, nem hematomas subdurais ou
epidurais. Tampouco encontrei reacoes vitais aos ferimentos na
genitalia.

“Quantos hotéis existem na area?”



“Calculo que uns dez. Alguns s3ao pensoes, residéncias que
alugam quartos.”

“Checou os hospedes que se registraram?”

“Para dizer a verdade, nao pensamos nisso.”

“Se Gault esteve na cidade, hospedou-se em algum lugar.”

Os exames laboratoriais eram igualmente espantosos: nivel de
sddio elevado a 180, potassio vitreo em 58 miliequivalentes por litro.

“Max, vamos comecar pelo Travel-Eze. Se vocé for 13, eu cuido
do Acorn e do Apple Blossom. Talvez seja bom passar no
Mountaineer, também, embora fique um pouco longe.”

“Gault preferiria um local que |he garantisse o maximo de
anonimato. Nao gostaria que os empregados observassem suas
entradas e saidas.”

“Bem, ele ndo teria muitas opcoes. Nao ha hotéis de grande
porte.”

“Provavelmente nao escolheria o Red Rocker, nem o
Blackberry Inn.”

“Acho que ndo. Mas vamos investigar por via das duvidas.”

“E quanto a Asheville? Deve haver hotéis maiores na cidade.”

“Ha lugares de todos os tipos, desde que relaxaram as
restricoes as bebidas alcodlicas.”

“Pensa que ele levou a menina para o quarto e a matou 13?”

“Nao. Definitivamente nao. Nao se pode manter uma crianca
sequestrada num hotel, sem que alguém note. Ha arrumadeiras,
servico de quarto.”

“Por isso eu ficaria surpreso em saber que Gault se hospedou
num hotel. A policia comecou a procurar Emily assim que ela foi
raptada. Saiu em todos os noticiarios.”

A autdpsia fora realizada pelo doutor James Jenrette, legista
convocado a cena do crime. Patologista do hospital de Asheville,
Jenrette era contratado do estado para realizar autdpsias, nas raras
ocasides em que isso era necessario, nas isoladas areas
montanhosas da Carolina do Norte. Sua mengao a “sinais nao
explicados pelo ferimento a bala na cabeca” nao ajudava muito. Tirei
os Oculos e esfreguei a ponta do nariz, enquanto Benton Wesley
falava.



“E quanto a chalés para turistas e casas de temporada na
regiao?”

“Sim, senhor”, Mote respondeu. “Ha muitas.” E voltou-se para
Ferguson. “Max, acho melhor checar também as casas e os chalés.
Prepare uma lista, vamos ver quem andou alugando.” Percebi que
Wesley notara minha agitacao, pois disse: “Doutora Scarpetta? Tem
algo a acrescentar?”.

“Estou perplexa com a auséncia de reacoes vitais aos
ferimentos”, falei. "Embora o estado do corpo indique que ela estava
morta havia varios dias, os eletrdlitos ndo combinam com os indicios
fisicos...”

“Como é?” Mote fez ar de quem nado estava entendendo nada.

"0 sddio esta muito alto e como o sddio permanece
relativamente estavel apds a morte, podemos concluir que o sddio
estava alto no momento da morte.”

“E o0 que isso significa?”

“Pode significar que estava profundamente desidratada”,
expliquei. “Por falar nisso, seu peso estava abaixo da média, para a
idade. Sabemos algo sobre uma possivel disfuncao alimentar? Estava
doente? Vomitando? Com diarreia? Costumava tomar diuréticos?”
Observei os rostos em volta da mesa.

Ninguém respondeu. Ferguson disse: “Falarei com a mae.
Precisarei conversar com ela de qualguer maneira, quando voltar”.

"0 nivel de potassio esta alto”, prossegui. “Isso também
precisa ser explicado, pois o potassio do humor vitreo aumenta
sensivelmente depois da morte, conforme as paredes celulares
cedem e o liberam.”

“Humor vitreo?”, Mote perguntou.

"0 fluido do olho é muito confiavel, em testes, pois fica
isolado, protegido, e portanto menos sujeito a contaminacao e
putrefacdao”, expliquei. “O nivel de potassio nos interessa, pois
sugere que ela estava morta havia mais tempo do que deduzimos
pelos outros indicios.”

“Quanto tempo?”, Wesley perguntou.

“Seis ou sete dias.”

“Pode dar uma explicacao para isso?”



“Exposicao ao calor extremo, capaz de acelerar a
decomposicao.”

“Bem, nao acho que seja o caso.”

“Ou um erro”, acrescentei.

“Pode checar?” Fiz que sim.

"0 doutor Jenrette acredita que a bala no cérebro a matou
instantaneamente”, Ferguson declarou. “Pelo que eu sei, se ela
morreu na hora, nao deveria haver reacoes vitais.”

“Nosso problema”, expliquei, “é que ela nao deve ter morrido
instantaneamente, s pelo ferimento no cérebro.”

“E quanto tempo ela sobreviveria?”, Mote quis saber.

“Algumas horas”, respondi.

“Outras possibilidades?”, Wesley perguntou, olhando para
mim. ]

“Commotio cerebri. E como um curto-circuito elétrico. A
pessoa leva um golpe na cabeca, morre instantaneamente, e nao
encontramos sinais de reacgoes vitais.” Fiz uma pausa. “Pode ser
também que todos os ferimentos tenham sido causados apds a
morte, inclusive o feito a bala.” Todos permaneceram em siléncio por
um momento, avaliando aquela possibilidade.

O copo de café de Marino fora reduzido a uma pilha de
pequenos fragmentos de plastico e o cinzeiro a sua frente estava
cheio de embalagens de chiclete.

Ele disse: “Ha indicios de que tenha sido sufocada primeiro?”.

Respondi que nao.

Ele comecou a por e a tirar a tampa da esferografica. “Vamos
conversar um pouco mais sobre a familia. O que sabemos a respeito
do pai, além de que ele ja morreu?”

“Era professor na Academia Crista de Broad River, em
Swannanoa.”

“A escola frequentada por Emily?”

“Nao. Ela ia a escola publica de primeiro grau, em Black
Mountain. O pai morreu ha cerca de um ano”, Mote acrescentou.

“Ja sei disso”, falei. “O nome dele era Charles?” Mote fez que
sim.

“E qual foi a causa da morte?”, perguntei.



“Nao tenho certeza. Mas foi natural.” Ferguson acrescentou:
“Ele sofria do coracao”.

Wesley levantou-se e aproximou-se do quadro.

“Muito bem.” Destampou 0 marcador e comecou a escrever.
“Vamos repassar os detalhes. Vitima de classe média, branca, onze
anos, vista pelos colegas pela Ultima vez as seis da tarde do dia 1°
de outubro, quando voltava para casa sozinha, depois de um
encontro na igreja. Na ocasiao, pegou um atalho, a trilha que
acompanha a margem do lago Tomahawk, na verdade, uma
pequena lagoa artificial.”

“Se olharem o mapa, verao que ha uma sede de clube e uma
piscina publica no lado norte do lago. Os dois locais s6 abrem no
verao. Adiante, temos quadras de ténis e area para piquenique, que
ficam abertas o ano inteiro. Segundo a mae, Emily chegou em casa
pouco depois das seis e meia. Foi para o quarto e estudou violdo até
a hora do jantar.”

“A senhora Steiner relatou o que Emily comeu naquela noite?”,
perguntei ao grupo.

“Ela disse que comeram macarrao furadinho com queijo e
salada”, Ferguson disse.

“A que horas?” De acordo com o relatério da autdpsia, o
estobmago de Emily continha apenas uma pequena quantidade de
fluido marrom.

“Por volta das sete e meia da noite, segundo a mae.”

“Ja teria digerido tudo, na hora do sequestro, as duas da
madrugada?”

“Sim”, respondi. “O alimento ja teria passado pelo estdbmago,
bem antes desse momento.”

“Talvez ndo tenha recebido nem agua nem comida no
cativeiro.”

“Isso responderia a divida sobre o sodio e a possivel
desidratacao?”, Wesley perguntou a mim.

“Certamente, é uma possibilidade.” Ele fez mais anotacoes.
“Nao ha sistema de alarme na casa, nem cachorro.”

“Sabemos se alguma coisa foi roubada?”

“Talvez roupas.”



“De quem?”

“Talvez da mae. Enquanto ela estava presa no closet, acredita
ter ouvido o barulho de gavetas sendo abertas.”

“Nesse caso ele foi muito discreto. Ela também declarou que
nao deu por falta de nada, nem encontrou coisas fora do lugar.”

"0 que o pai ensinava? Descobrimos isso?”

“Biblia.”

“Broad River é uma comunidade evangélica. A criancada
levanta cantando 'O pecado nao penetrara em minha alma'.”

“Esta brincando!”

“Estou falando sério.”

“Deus do céu.”

“Sim, falam muito Nele também.”

“Talvez possam dar um jeito no meu neto.”

“Ora, Hershel, ninguém pode dar um jeito no seu neto; vocé o
mima demais. Quantas bicicletas ele tem? Trés?”

Falei novamente. “Gostaria de saber mais a respeito da familia
de Emily. Presumo que sejam religiosos.”

“Muito.”

“Irmaos?” O tenente Mote tomou folego, profundamente.
“Esta é a parte mais triste da histdria. Teve uma irma, que morreu
quando ainda era bebé.”

“Isso também aconteceu em Black Mountain?”, perguntei.

"Nao, senhora. Aconteceu antes da mudanca dos Steiner para
a regido. Eles vieram da Califérnia. Sabe, temos gente de todos os
lugares.” Ferguson acrescentou: “Muitos forasteiros vao para as
montanhas. Aposentados, familias em férias, excursoes de pessoas
religiosas. Puxa vida, se me dessem um centavo por todo batista
que passa |3, estaria rico”.

Olhei para Marino. Sua raiva era palpavel como o calor. Seu
rosto se afogueara. "0 tipo de lugar que Gault escolheria. Os
moradores leram histdrias a respeito dele nas revistas People, The
National Enquirer, Parade. Mas ninguém imagina que o desgracado
possa estar na cidade. Para eles, é como o Frankenstein. Nao existe
de verdade.”



“Nao se esqueca do filme para a tevé que fizeram”, Mote
falou.

“Quando foi iss0?”, Ferguson perguntou, ironico.

“No ultimo verao, segundo o capitdo Marino. Nao me recordo
do nome do ator, mas € um astro dos filmes de terror, ndo €?”
Marino nao deu a minima. Sua cruzada pessoal era mais importante,
vibrava no ar. “Acho que o filho da mae ainda esta por 1a.”
Empurrando a cadeira, acrescentou mais um papel de chiclete ao
cinzeiro.

“Tudo é possivel”, Wesley disse, imperturbavel.

“Entao”, Mote disse, limpando a garganta. “Qualquer ajuda de
vocés sera muito bem recebida.” Wesley consultou o reldgio. “Pete,
quer fazer o favor de apagar as luzes novamente? Vamos repassar
0S casos antigos, mostrar aos nossos convidados da Carolina do
Norte o que Gault fez durante as férias na Virginia.” A hora seguinte
foi ocupada por imagens terriveis brilhando no escuro como cenas
retiradas dos meus piores pesadelos. Ferguson e Mote nao tiraram
os olhos arregalados da tela. Nao disseram uma Unica palavra. Nem
piscaram.
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Através das janelas do centro de convivéncia, vi gordas
marmotas tomando sol no gramado. Comi salada, enquanto Marino
removia os Ultimos vestigios do frango frito especial que enchera seu
prato.

O céu estava azul, meio desbotado; as arvores insinuavam as
cores do fogo que exibiriam plenamente, no pico do outono. Até
certo ponto, eu invejava Marino. As exigéncias atléticas de sua
semana quase pareciam um consolo em comparacao ao que me
aguardava, ao que me espreitava com o aspecto Iigubre de um
imenso abutre insaciavel.

“Lucy esta torcendo para vocé arranjar um tempinho e
praticar tiro com ela, enquanto estiver por aqui”, disse-lhe.



“Vai depender muito dos modos dela. Se melhoraram...”
Marino empurrou a bandeja.

“Gozado, ela também sempre diz isso a seu respeito.” Ele tirou
um cigarro do maco.

“Importa-se?”

“Nao faz diferenca se eu me importo ou nao, vocé fuma do
mesmo jeito.”

“Vocé nunca da uma folga a ninguém, doutora.” Ele agitava o
cigarro no ar, enquanto falava. “Ja diminui bastante.” Acendeu-o com
0 isqueiro. “Confesse, vocé nao para de pensar no cigarro, nem por
um minuto.”

“Tem razao. Nem por um minuto deixo de pensar na estupidez
que cometia, mantendo um vicio tdo desagradavel e antissocial.”
“Bobagem. Vocé sente uma bruta falta. Adoraria estar no meu lugar
neste momento.” Ele soltou uma baforada de fumaca e olhou pela
janela. “Qualquer dia o prédio inteiro vai afundar por causa dessas
marmotas cretinas.”

“Por que Gault teria ido a Carolina do Norte?”, perguntei.

“Por que ele iria a qualquer lugar?” Os olhos de Marino
endureceram. “'Se fizer qualquer pergunta a respeito daquele filho da
mae, a resposta sera sempre a mesma: porque deu vontade nele.
Nao vai parar na menina. Alguma outra crianca — mulher, homem,
sei 13, ndo importa quem — vai estar no lugar errado na hora errada,
quando Gault resolver matar.”

“Acha mesmo que ele ainda esta por 1a?” Ele bateu a cinza.
“Sim, acho que esta.”

“Por qué?” “Porque a folia mal comegou”, disse, no momento
em que Benton Wesley entrava. “E o maior espetaculo da terra, e ele
esta 13, sentado, apreciando tudo. Morrendo de rir, enquanto a
policia de Black Mountain anda em circulos, tentando descobrir o
que deve fazer. Investigam um homicidio por ano, em média, se
quer saber.”

Observei Wesley, a caminho do bufé. Ele encheu um prato de
sopa, pegou torradas e deixou alguns ddlares na travessa onde os
fregueses colocavam o dinheiro quando o caixa nao estava no local.
Nao demonstrou nos ter visto, mas eu conhecia seu dom de notar os



minimos detalhes num ambiente, embora parecesse sempre
distraido.

“Alguns pormenores da autdpsia de Emily Steiner me deram a
impressao de que o corpo pode ter sido refrigerado”, disse a Marino,
enquanto Wesley caminhava em nossa direcao.

“Claro. Com certeza, foi mesmo. No necrotério do hospital.”

Marino me olhou de soslaio.

“Pelo jeito, estou perdendo algo importante”, Wesley disse,
puxando uma cadeira.

“Talvez o corpo de Emily Steiner tenha sido refrigerado antes
de ser jogado na beira do lago”, falei.

“Com base em que diz isso?” Uma abotoadura de ouro com o
simbolo do Departamento de Justica brilhou no punho da camisa,
quando ele estendeu o braco para pegar a pimenta.

“A pele estava flacida, seca”, respondi. “O corpo estava bem
preservado e praticamente intacto, sem sinais de ter sido molestado
por insetos ou outros animais.”

“Isso praticamente derruba a hipdtese de Gault ter-se
hospedado num hotelzinho para turistas”, Marino disse. “Ele nao
poderia ter socado o corpo num frigobar.” Wesley, sempre
meticuloso, ergueu a colher com sopa de marisco € a levou a boca,
sem derramar uma Uunica gota.

"0 que vocés mandaram para exame microscopico?”,
perguntei.

“Bijuterias e meias”, Wesley respondeu. “E a fita adesiva, que
infelizmente removeram antes da verificacao das digitais. Foi cortada
no necrotério.”

“Minha nossa”, Marino murmuroul.

“No entanto é de um tipo diferente, e pode render alguma
coisa. Na verdade, nunca vi fita adesiva larga cor de laranja como
aquela.” Ele me encarava.

“Nem eu, com certeza”, falei. “O laboratdrio ja descobriu
alguma coisa?”

“Nada, exceto algumas marcas de graxa. As beiradas do rolo
estavam sujas de graxa. Sei 1a se isso adianta muito.”

"0 que mais o laboratdrio esta analisando?”, perguntei.



“Conteuldo da boca, solo sob o corpo, lencol e maca usados no
transporte do lago ao necrotério.”

Minha frustracdo s6 aumentava a medida que ele falava.
Pensava no que havia sido perdido. Imaginava as testemunhas
microscopicas, silenciadas para sempre.

“Gostaria de ver as fotografias e os relatdrios quando os
resultados do laboratério chegarem”, disse-lhe.

"0 que é meu é seu”, Wesley retrucou. O laboratdrio vai
entrar em contato com vocé diretamente.”

“Precisamos determinar o momento da morte com precisao”,
Marino disse. “Ainda nao ficou claro.”

“E muito importante estabelecer isso”, Wesley concordou.
“Poderiamos rever os dados?”

“Verei 0 que posso fazer”, falei.

“Deveria estar em Hogan's Alley.” Marino se levantou da mesa,
consultando o reldgio. “Na verdade, acho que ja comecaram sem
mim.”

“Espero que troque de roupa antes”, Wesley disse a ele. “Use
moletom com capuz.”

“Ta legal. Assim eu morro de calor.”

“Melhor do que levar um tiro de tinta com uma nove
milimetros”, Wesley disse. “DGi para danar.”

“E mesmo? Vocés dois combinaram dizer isso, por acaso?”
Observamos sua saida. Abotoou o paletd para cobrir a barriga
imensa, alisou o cabelo desgrenhado, ajeitou a calca e saiu
andando. Marino tinha o habito autoconsciente de arrumar-se como
um gato toda vez que entrava ou saia de um lugar.

Wesley olhou para o cinzeiro sujo, no lugar onde Marino
estivera sentado. Fixou os olhos em mim, e eles pareciam mais
profundos. A boca estava tensa, como se nunca tivesse aprendido a
SOrrir.

“Precisamos fazer algo a respeito dele”, disse.

“Gostaria de ter condicoes de interferir, Benton”, falei.

“Vocé é a Unica com alguma chance.”

“Saber disso me amedronta.”



"0 que amedronta mesmo é ver o rosto dele tao vermelho.
N3o esta agindo como deveria. Nao corta nem cigarro, nem bebida,
nem as comidas gordurosas.” Wesley desviou a vista. "Desde que
Doris o deixou, ele decaiu muito.”

“Notei algumas melhoras”, disse-lhe.

“Irrelevantes e precarias.” Ele me encarou de novo. “Em
resumo: esta se matando.” No geral, Marino passara a vida inteira a
se maltratar. E eu nao sabia o que fazer a respeito.

“Quando pretende voltar a Richmond?”, ele perguntou,
enquanto eu pensava no que acontecia em sua vida. Pensei na
esposa dele.

“Isso depende”, falei. “Estava pensando em passar mais
tempo com Lucy.”

“Ela ja contou que a queremos aqui?” Preferi olhar para a
grama iluminada pelo sol, para as folhas agitadas pelo vento. “Ela
ficou muito animada”, eu disse.

“E vocé, nao.”

“"Nao.”

“Compreendo. Nao quer que Lucy leve o mesmo tipo de vida
que vocé, nao &, Kay?” Seu rosto suavizou-se, quase
imperceptivelmente. “Suponho que devo me sentir aliviado por ver
que, pelo menos em uma questdo, vocé nao é totalmente racional e
objetiva.”

Eu nao era totalmente racional e objetiva em muitas coisas, €
Wesley sabia muito bem disso.

“Nem sei direito o que ela faz aqui”, falei. “Como vocé se
sentiria, se fosse sua filha?”

“"Do mesmo jeito que me sinto em relacao a meus filhos. Nao
quero que entrem para a policia nem para o exército. Nao quero que
aprendam a usar armas. No entanto, gostaria que se envolvessem
com tudo isso. Porque vocé sabe como é a vida”, disse, e meus
olhos se fixaram nos dele mais tempo do que gostaria.

Ele dobrou o guardanapo e o depositou na bandeja. “Lucy
gosta do que faz. E nds gostamos dela.”

“Fico contente em saber disso.”



“Ela é notavel. O software que esta ajudando a desenvolver
no VICAP vai mudar tudo. Logo, logo poderemos cacar esses
monstros pelo mundo inteiro. Pode imaginar? Se Gault matou uma
menina na Australia, por exemplo. Acha que saberiamos?”
“Provavelmente nao”, falei. "No minimo, tardariamos a descobrir.
Nem sabemos com certeza se Gault matou esta menina, afinal.”
“Mas sabemos que havera cada vez mais vitimas, e cada minuto é
precioso.” Ele pegou minha bandeja e a colocou em cima da sua.

Levantamo-nos da mesa.

“Que tal passarmos para cumprimentar sua sobrinha?”, ele
sugeriu.

“Duvido que me deixem entrar 13.”

“Normalmente nao deixariam. Mas, se esperar um pouco,
acho que posso dar um jeito nisso.”

"Adoraria, na verdade.”

“Vamos ver. E uma hora, agora. Pode me encontrar aqui as
quatro e meia?”, ele disse, enquanto saiamos do centro de
convivéncia.

“Lucy se adaptou bem a Washington.” Ele se referia aos
alojamentos menos cotados, nos quais as camas eram minimas
como as toalhas que nao enxugavam quase nada. “Lamento nao ter
conseguido mais privacidade.”

“Nao precisa. E bom para ela ter colegas de quarto, embora
iSSO Nao queira dizer que se entenda com todas.”

“Génios nem sempre gostam de trabalhar e conviver com
simples mortais.”

"0 relacionamento sempre foi um problema para Lucy”,
encerrei o0 assunto.

Passei as horas seguintes ao telefone, numa tentativa
infrutifera de localizar o Dr. Jenrette, que provavelmente tirara o dia
de folga para jogar golfe.

Tive o prazer de saber que no meu departamento em
Richmond estava tudo sob controle. Os casos do dia exigiram apenas
exames externos e recolhimento de amostras de fluidos corporais.
Felizmente nao havia acontecido nenhum homicidio na noite



anterior. Os dois casos prontos para julgamento naquela semana
estavam em ordem. Encontrei Wesley no local e hora combinados.

“Use isto.” Ele me entregou um passe especial de visitante,
que prendi no bolso do casaco, ao lado do cracha de identificacao.

“Algum problema?”, perguntei.

“Foi duro, mas consegui resolver.”

“Fico feliz em saber que passei pela checagem da seguranca”,
disse, com ironia.

“Bom, foi por pouco.”

“Muito agradecida.” Ele parou e tocou minhas costas de leve
quando passei primeiro pela porta.

“Nem precisaria dizer, Kay, que as coisas vistas e ouvidas no
ERF n3o devem sair do prédio.” Na entrada do centro de convivéncia
vimos um bando de estudantes da academia com camisetas
vermelhas e todos os outros itens do vestuario ostentando o logotipo
do FBI. Homens e mulheres atléticos passaram por nds, na escada
de acesso, a caminho das salas, e nao se avistava uma Unica
camiseta azul na multidao de vermelho, pois havia mais de um ano
que nao se abria uma turma de novos agentes.

Seguimos o longo corredor até o sagudo, onde um aviso
digital, em cima do balcao de recepcao, solicitava aos visitantes que
mantivessem os passes a vista. Do outro lado das portas, o som
distante dos tiros perturbava a tarde perfeita.

O Departamento de Pesquisa de Engenharia era composto de
trés prédios bege, de concreto e vidro, com portas grandes,
cercados por alambrados altos. As fileiras de carros estacionados
indicavam a presenca de uma populacao que eu jamais via, pois 0
ERF parecia engolir os funcionarios e despeja-los nos momentos em
que todos dormiam.

No acesso, Wesley parou no sensor com teclado numérico
preso na parede. Inseriu o polegar direito para que as lentes
pudessem ler sua impressao digital. As instrucdes na tela pediam
que teclasse seu nimero pessoal de identificacdo. A trava biométrica
foi desativada com um clique suave.

“Obviamente, ja esteve aqui antes”, comentei, quando ele
segurou a porta para mim.



“Muitas vezes”, ele disse.

Tentava imaginar que atividades exigiam sua presenca
constante no setor, enquanto percorriamos o corredor bege,
suavemente iluminado e silencioso, mais comprido do que dois
campos de futebol. Passamos por laboratorios, onde cientistas de
ternos escuros ou jalecos se dedicavam a pesquisas que eu
desconhecia e que nao poderia identificar apenas com um olhar.
Homens e mulheres trabalhavam em cubiculos e balcdes, entre
ferramentas, computadores, monitores de video e aparelhos
esquisitos.

Por tras de uma porta fechada, a serra elétrica cortava
madeira.

No elevador, a impressao digital de Wesley foi novamente
exigida, antes que pudéssemos entrar na zona silenciosa onde Lucy
passava o dia inteiro. O segundo andar era, em esséncia, um cranio
com ar condicionado envolvendo um cérebro artificial. Paredes e
carpetes cinza-fosco, espaco geometricamente repartido, como
numa forma de gelo. Cada cubiculo continha duas escrivaninhas
modulares, com computadores modernos, impressoras a laser e
pilhas de papel. Foi facil ver Lucy. Era a Unica analista a usar o
agasalho esportivo do FBI.

Estava de costas para nds, com um jogo de fones de ouvido e
microfone na cabeca, falando enquanto manipulava a caneta digital
sobre um pad computadorizado, com uma das maos. A outra usava
o0 teclado. Se nao a conhecesse tao bem, pensaria que estava
compondo musica.

"Nao, nao”, disse. “Um bip longo seguido de dois curtos
significa que temos problemas no funcionamento do monitor. Pode
ser a placa de video.” Ela girou um pouco a cadeira e sua visao
periférica acusou nossa presenca.

“Sim, ha uma diferenca enorme se for apenas um bip curto”,
explicou a pessoa na linha. “Quer dizer problemas numa das placas
do sistema. Dave, posso ligar para vocé daqui a pouco?” Notei um
scanner biométrico em sua mesa, meio escondido pelos papéis. No
chao e na estante inteira havia manuais de programacao enormes,
caixas de disquetes e fitas, pilhas de revistas de computacao e



software, além de publicacoes de capa azul, com o emblema do
Departamento de Justica.

“Queria mostrar a sua tia o local onde vocé trabalha”, Wesley
disse.

Lucy tirou o fone de ouvido; se ficou contente em nos ver, nao
demonstrou.

“No momento, estou mergulhada em problemas até o
pescoco. Temos erros 486.” Ela disse, para esclarecer: “Estamos
usando PCS para desenvolver uma Rede de Inteligéncia Artificial
contra o Crime, conhecida por CAIN”,

“CAIN?” Fiquei espantada. “Trata-se de um nome irGnico, para
um sistema destinado a acompanhar criminosos violentos.” Wesley
disse: “Suponho que podemos considerar esta a Ultima contribuicao
do primeiro assassino do mundo. Ou, melhor ainda, dize-me com
quem andas...”.

“Basicamente”, Lucy prosseguiu, “nossa meta para CAIN é
criar um sistema automatico capaz de reproduzir o mundo real com
o maximo de fidelidade.”

“Em outras palavras”, falei, “que pense e aja como nds.”

“Exato.” Ela voltou ao teclado. “O relatdrio analitico dos
crimes, ao qual estao acostumados, fica arquivado aqui.” Surgiram
na tela as questoes familiares do formulario de quinze paginas que
eu costumava preencher havia anos, sempre que um corpo nao era
identificado, ou quando se tratava da possivel vitima de um
criminoso que havia matado antes e que mataria novamente.

“Foi resumido”, Lucy disse, chamando outras paginas.

"0 formulario nunca foi o problema”, lembrei. “A dificuldade é
fazer com que o pessoal o preencha e despache.”

“Agora eles tém opgdes”, Wesley disse. “Podem manter um
terminal na delegacia. E sé sentar e preencher o formulario on-line.
Para os antiqguados, mantemos a versao 40 em papel — original ou
modificada — para ser enviada por malote ou fax.” “Aperfeicoamos
também a tecnologia de reconhecimento de caligrafia”, Lucy
prosseguiu. “Pads para mensagens computadorizadas podem ser
utilizados pelos policiais, quando estao nas viaturas, na delegacia ou



no tribunal. E qualquer coisa obtida em papel — manuscrita ou nao —
pode ser introduzida no sistema, gracas ao scanner.”

"0 aspecto interativo inclui pedidos de informagdes ou um
aviso, quando o sistema CAIN chega a uma conclusao. Ele se
comunica de verdade com o policial, pelo modem, deixando
mensagens de correio eletronico ou viva voz.”

"0 potencial é enorme”, Wesley me disse.

Sabia a verdadeira razao para ter sido levada até Ia por ele. O
cubiculo parecia muito distante dos escritdrios nas grandes cidades,
assaltos a bancos e operacoes contra traficantes. Wesley queria me
fazer crer que Lucy estaria segura, trabalhando para o FBI. Mas,
conhecendo os ardis da mente humana, eu sabia que nao era bem
assim.

As paginas bem montadas que minha sobrinha mostrava na
tela de seu moderno computador logo incluiriam nomes e descricoes
fisicas que tornariam a violéncia algo real.

Montaria um banco de dados que pareceria um depodsito de
partes de corpos, torturas, armas e ferimentos. E, um dia, ela
também ouviria os gritos silenciosos. Imaginaria as faces das vitimas
na multidao, ao andar na rua.

"0 que vocés pretendem aplicar aos policiais comuns também
vale para nos, presumo”, comentei com Wesley.

“Nem precisa dizer. Os legistas também participarao da rede.”
Lucy nos mostrou mais telas e descreveu outros recursos
maravilhosos, em palavras de dificil compreensao para mim.
Computadores eram a Babel moderna, conclui. Quanto mais alta a
tecnologia, maior a confusao de idiomas.

“O maior valor da linguagem estrutural de busca”, explicava,
“é sua condicdo mais declarativa do que navegacional. Ou seja, o
usuario especifica o que deseja acessar no banco de dados, em vez
de dizer como desejar acessa-lo.” Observei uma mulher que
caminhava em nossa direcao. Era alta e avancava em passadas
largas, porém graciosas. O casaco longo esbarrava no joelho e ela
girava um pincel lentamente, numa lata de aluminio.

“Ja decidimos onde vamos rodar isso, quando ficar pronto?”
Wesley continuou a conversar com minha sobrinha. *Num



mainframe?”

“Na verdade, a tendéncia aponta na direcao de ambientes que
integrem usuarios e bancos de dados. Sabe, LANS e minis. Estamos
reduzindo tudo.” A mulher entrou em nosso cubiculo e, quando
olhou para cima, seus olhos se cravaram nos meus, encarando-me
com intensidade antes de se desviarem.

“Alguém se esqueceu de me avisar da reuniao?”, ela disse com
um sorriso frio, colocando a lata em cima da mesa. Tive a impressao
de que a visita a incomodava.

“Carrie, vamos ter de deixar nosso projeto para mais tarde.
Lamento”, Lucy disse, acrescentando: “Esta é a doutora Kay
Scarpetta, minha tia. Carrie Grethen”,

“Muito prazer”, disse Carrie Grethen; seus olhos me
incomodavam.

Observei-a enquanto se acomodava na cadeira e ajeitava
distraidamente o cabelo marrom-escuro, comprido, preso atras ao
estilo francés antigo. Calculei que teria trinta e poucos anos. A pele
macia, os olhos escuros e os tracos maravilhosamente esculpidos
davam a seu rosto uma beleza patricia, tdo rara quanto notavel.

Quando abriu uma gaveta, notei que mantinha seu local de
trabalho em perfeita ordem, contrastando com a bagunca de minha
sobrinha, pois Lucy vivia tdo mergulhada em seu mundo esotérico
que nao pensava muito em onde guardar um livro ou papel. Apesar
da capacidade intelectual amadurecida, era ainda a jovem estudante
que mascava chiclete e vivia no meio do lixo.

Wesley falou: “Lucy? Por que nao leva sua tia para conhecer o
departamento?”,

“Claro.” Ela parecia relutante em sair da frente do monitor,
mas se levantou.

“Entdo, Carrie, conte-me exatamente o que vocé faz aqui”,
ouvi Wesley dizer, enquanto me afastava.

Lucy olhou na direcao em que estavam e fiquei surpresa com
a intensidade da emocao que perpassou por seus olhos.

"0 que se pode ver nesta secao nao precisa de explicacoes”,
ela disse, distraida e tensa. “"Gente na frente das estacOes de
trabalho.”



“Todos fazem parte do VICAP?”

“Sé temos trés pessoas no CAIN. A maior parte do servico
desenvolvido aqui é tatico”, ela olhou para tras novamente. “Digo
tatico, no sentido de utilizar os computadores para fazer com que o
equipamento funcione de maneira mais eficiente. Por exemplo, os
instrumentos de coleta eletronica e alguns robos usados pelo
Gerenciamento de Crises e HRT.” Sua mente estava definitivamente
em outro lugar quando me levou até o final do corredor, onde havia
outra porta protegida pela fechadura biométrica.

“Poucas pessoas conseguem autorizacao para entrar ai”, ela
disse, posicionando o polegar e teclando seu nimero de
identificacao pessoal. A porta de metal se abriu, dando para um
espaco refrigerado, bem organizado, com fileiras de monitores,
estacOes de trabalho e duzias de moedas cheios de luzes piscando
nas prateleiras. Cabos e mais cabos saiam da parte traseira dos
equipamentos, desaparecendo no piso elevado. Nos monitores,
letras azuladas anunciavam: CAIN. A luz artificial, como o ar, era fria
e limpa.

“Guardamos aqui todos os dados sobre as digitais”, Lucy
explicou.

“Das fechaduras eletronicas?”

“Dos scanners que vocé vé por ai, para controle fisico de
acesso e banco de dados da seguranca.”

“E este sofisticado sistema de fechaduras foi inventado pelo
ERF?”

“Estamos aprimorando e eliminando defeitos. Na verdade,
estou no meio de um projeto de pesquisa, relacionado a este
sistema. Tenho muito trabalho a fazer.” Ela se debrucou sobre um
monitor e ajustou o brilho da tela.

“No final, também estaremos guardando dados sobre as
digitais de campo. Os policiais poderao prender alguém e usar um
scanner eletronico para registrar a digital”, prosseguiu. “A impressao
digital do suspeito seguira diretamente para o CAIN g, se ele
cometeu outros crimes, nos quais tenha sido possivel conseguir
impressoes e coloca-las no sistema, teremos a identificacao positiva



em segundos.” “Presumo que isso sera ligado aos sistemas
automaticos de identificacao de digitais em uso no pais inteiro.”

“No pais e no mundo inteiro, espero. A ideia é concentrar
todos os dados aqui.”

“Carrié também trabalha no CAIN?” Lucy pareceu atonita.
“Sim.”

“Ela é uma das trés pessoas.”

“Certo.” Como Lucy nao disse mais nada, expliquei: “Ela me
pareceu uma pessoa muito original”.

“Suponho que se possa dizer isso a respeito de todos que
trabalham aqui”, minha sobrinha respondeu.

“De onde ela é?”, insisti, pois simpatizara instantaneamente
com Carrié Grethen. Nao sabia o motivo.

“Do estado de Washington.”

“Ela é legal?”, perguntei.

“Muito competente em sua area de atuacao.”

“Isso nao responde minha pergunta.”

“Tento evitar envolvimentos pessoais aqui. Por que esta tao
curiosa?” Ela adotou um tom francamente defensivo.

“Estou curiosa porque ela me deixou curiosa”, respondi
simplesmente.

“Tia Kay, gostaria que nao fosse tao protetora. Além disso, é
inevitavel que vocé, em funcao da profissao que escolheu, pense o
pior a respeito de todo mundo.”

“Entendo. Suponho que seja inevitavel também, em funcao da
profissao que escolhi, pensar que todo mundo estd morto”, comentei
secamente.

“Isso é ridiculo”, minha sobrinha falou.

“Sé esperava que vocé conhecesse pessoas legais por aqui.”

“Também gostaria que deixasse de se preocupar com minhas
amizades.”

“Lucy, nao estou querendo interferir em sua vida. Sé peco que
tome cuidado.”

“Nao é so isso. Vocé esta interferindo.”

“Nao foi minha intencao”, disse. Lucy conseguia me deixar
mais furiosa do que qualquer outra pessoa.



“Sim, foi. No fundo, ndo gosta de me ver aqui.” Lamentei as
palavras que pronunciei em seguida, no momento em que me
sairam da boca. “Claro que quero. Afinal, fui eu quem arranjou este
maldito estagio.” Ela me encarou, sem dizer nada.

“Lucy, lamento. Nao vamos discutir. Por favor.” Baixei a voz e
segurei seu braco.

Ela recuou. “Preciso verificar uma coisa.” Para minha surpresa,
ela se afastou e me deixou sozinha na sala de seguranca maxima,
arida e fria como nosso encontro. As cores brilhavam nos monitores,
luzes e nimeros verdes e vermelhos piscavam, enquanto meus
pensamentos zumbiam como o ruido continuo ao fundo. Lucy era a
Unica filha de minha irma irresponsavel, Dorothy; eu nao tinha filhos.
Mas o amor que sentia pela minha sobrinha nao podia ser explicado
simplesmente por isso.

Eu compreendia sua vergonha secreta, nascida do abandono e
do isolamento, e usava aquela sua mesma roupa de amargura sob
minha armadura polida. Quando cuidava dela estava cuidando de
minhas feridas também. Mas nao podia dizer isso a Lucy. Sai,
garantindo que a porta se fechara atras de mim. Wesley nao deixou
de notar a auséncia de minha guia, na volta. Lucy nao reapareceu
para se despedir.

"0 que aconteceu?”, Wesley perguntou, quando voltavamos
para a academia.

“Infelizmente tivemos outro desentendimento”, falei.

Ele me encarou. “Qualquer dia lhe contarei minhas discussoes
com Michelle.”

“Se souber de algum curso para ser mae ou tia me avise, que
gostaria de me matricular. Na verdade, deveria ter feito o curso ha
muito tempo. SO perguntei a ela se tinha feito muitos amigos. Lucy
ficou furiosa.”

“Qual é a sua preocupacao?”

“Lucy é muito solitaria.”

Ele pareceu surpreso. “Ja falou nisso antes. Mas, para ser
sincero, ela nao me passa essa impressao, de modo algum.”

“Como assim?” Ele parou, para deixar que alguns carros
passassem. O sol baixara e senti seu calor na nuca. Ele havia tirado



o paletd e o levava pendurado no braco.

Tocou delicadamente meu antebraco, quando pudemos
atravessar. “Fui ao Globe and Laurel, uma noite dessas, e vi Lucy por
l& com uma amiga. Acho que era Carrie Grethen, mas nao posso
jurar. As duas estavam se divertindo muito, pelo jeito.” Minha
surpresa nao poderia ter sido maior, nem que Wesley dissesse que
Lucy havia sequestrado um aviao.

“E ela tem ficado até tarde no centro de convivéncia. Vocé s6
esta vendo um lado de sua sobrinha, Kay. Pais e parentes sempre
levam um choque quando descobrem o lado desconhecido.”

"0 lado de que esta falando € mesmo completamente
desconhecido para mim”, disse-lhe, mas nao senti nenhum alivio. A
ideia de que existiam facetas de Lucy que eu ndo conhecia sé me
desconcertava.

Caminhamos em siléncio por um momento e quando
chegamos ao lobby perguntei serenamente: “Benton, ela anda
bebendo?”.

“Ja tem idade para isso.”

“Entendo”, falei.

Estava a ponto de perguntar mais coisas, quando minhas
preocupacoes foram interrompidas por um gesto brusco. Ele
apanhou o pager no cinto e leu a mensagem, franzindo a testa.

“Vamos para a nossa unidade”, disse. “Precisamos ver o que
esta havendo por 1a.”



3
—

O tenente Hershel Mote mal podia controlar a histeria de sua
voz, quando Wesley retornou seu telefonema, as seis e vinte e nove
da tarde.

“Onde vocé esta?”, Wesley perguntou novamente, no telefone
em viva voz.

“Na cozinha.”

“Tenente Mote, vamos com calma. Diga exatamente onde
esta.”

“Na cozinha da casa do agente Max Ferguson do SBI. Nao
posso acreditar. Nunca vi nada semelhante.”

“Ha mais alguém ai?”

“Estou completamente sozinho. A nao ser pelo que ha l1a em
cima, como ja falei. Chamei o legista e o pessoal de plantao esta
convocando quem estiver disponivel.”

“Vamos com calma, tenente”, Wesley repetiu, com a fleuma
habitual.

Dava para ouvir a respiracao ofegante de Mote.

“Tenente Mote? Aqui é a doutora Scarpetta”, falei. “Gostaria
que deixasse tudo exatamente como encontrou.”

“Ai, meu Deus”, ele disse. “Eu ja cortei a corda...”

“Tudo bem...”

“Quando entrei... Que Deus me perdoe, mas eu nao poderia
deixa-lo 13, daquele jeito.”

“Tudo bem”, tentei acalma-lo.

“Mas agora € importante que ninguém toque nele.”

“E quanto ao legista?” "Nem mesmo ele.”

Wesley olhava para mim. “Estamos a caminho. Chegaremos ai
antes das vinte e duas horas. Neste meio tempo, nao faga nada.”
“Sim, senhora. Vou ficar aqui, sentado na poltrona, até meu peito
parar de doer.”



“Quando a dor comegou?”

“Quando cheguei aqui e o encontrei. Senti uma dor forte no
peito.”

“Ja sentiu dores assim antes?”

“"Nao que eu me lembre. Nao tao fortes.”

“"Descreva exatamente o que esta sentindo.”

“E uma dor bem no meio.”

“A dor passou para 0 pescoco ou para o braco?”, perguntei,
cada vez mais alarmada.

“Nao, senhora.”

“Sente tontura? Esta suando?”

“Suando um pouco.”

“Ddi quando tosse?”

“Nao tossi, por isso nao sei dizer.”

“Ja teve problemas do coracdo, ou de pressao alta?”

“"Nao que eu saiba.”

“Fuma?” “Estou fumando agora.”

“Tenente Mote, quero que me ougca com atencao. Apague o
cigarro e tente se acalmar. Estou muito preocupada, porque sofreu
um choque terrivel e fuma. Pode sofrer um ataque do coracao.
Ordeno que chame uma ambulancia imediatamente.”

“A dor diminuiu um pouco. O legista vai chegar a qualquer
momento. Ele é médico.”

“Seria o doutor Jenrette, por acaso?”’, Wesley perguntou.

“E o Unico que temos por aqui.”

“"Nao quero que cometa nenhum abuso, com essas dores no
peito, tenente Mote”, disse com firmeza.

“Esta bem, doutora.” Wesley anotou enderecos e niUmeros
telefonicos. Desligou e fez outra chamada.

“Pete Marino ainda esta por ai?”, perguntou a quem atendeu o
telefonema. “Entao diga a ele que temos uma emergéncia. Diga-lhe
que pegue a mala e nos encontre no HRT assim que puder.
Explicaremos tudo quando ele chegar.”

“Sabe, eu gostaria de chamar Katz para este caso”, falei,
quando Wesley se levantou da mesa. “Precisaremos recolher todas



as impressoes digitais possiveis, caso as coisas ndao sejam o que
parecem.”

“Boa ideia.”

“Duvido que esteja na Lavoura de Corpos a esta hora. Talvez
seja bom tentar o pager dele.”

“Certo. Vou tentar localiza-lo”, disse, referindo-se a meu
colega, especialista da policia cientifica de Knoxuville.

Quando cheguei ao sagudo, vinte minutos depois, Wesley ja
estava 13, com a bolsa de viagem ao ombro. Eu sé havia conseguido
trocar os ténis por um par de sapatos mais adequado, pegar
algumas roupas e a maleta médica.

“Dr. Katz esta saindo de Knoxville neste momento”, Wesley me
disse. “Ele vai nos encontrar na cena do crime.” A noite se impunha
atras de uma fatia de lua. O vento soprando nas arvores fazia
barulho de chuva. Wesley e eu seguimos pela rua em frente a
Jefferson, atravessando a pista que dividia o complexo da academia
em escritdrios e cabines de tiro. Perto de onde estavamos, na zona
desmilitarizada das churrasqueiras e mesas de piquenique, sob as
arvores, vi um vulto familiar tdo fora de contexto que pensei, por um
instante, ter-me equivocado. Mas logo me lembrei que Lucy contara,
certa vez, que costumava sair para dar uma volta depois do jantar,
para pensar um pouco. Meu cora¢ao bateu mais rapido, com a
possibilidade de fazer as pazes com ela.

“Benton”, falei, “ja volto.” O som débil da conversa chegava
até onde eu estava, na beira do bosque. Pensei que minha sobrinha
falava sozinha. Lucy havia sentado no tampo de uma mesa de
piquenique; quando me aproximei e ja ia chamar seu nome, vi que
conversava com uma pessoa sentada no banco, mais embaixo.
Estavam tdo préximas que projetavam uma Unica sombra, e parei,
protegida pela escuridao e um pinheiro alto, denso.

“E porque vocé sempre age assim”, Lucy estava dizendo, num
tom magoado que eu conhecia bem demais.

“Nao, é porque vocé sempre acha que eu estou agindo assim.”
O tom de voz da mulher era conciliador.

“Ora, entao é s6 nao me dar motivo.”

“Lucy, nao podemos deixar isso de lado? Por favor.”



“Quero um cigarro.”

“Nao gostaria que comecasse a fumar.”

“Nao vou comegcar. S6 dar umas tragadas.” Ouvi o ruido de um
fésforo sendo riscado, e a pequena chama brilhou na escuridao. Por
um instante, o perfil de minha sobrinha foi iluminado. Ela se
aproximou da amiga, cujo rosto eu nao conseguia ver. A ponta do
cigarro brilhava, conforme elas o passavam de uma para a outra. Dei
meia-volta em siléncio e fui embora.

Wesley andava de um lado para o outro, quando voltei.
“Algum conhecido?”, perguntou.

“Pensei que fosse”, falei.

Caminhamos sem conversar, passando pelas cabines de tiro
vazias, com seus alvos enfileirados e silhuetas metalicas,
eternamente em posicao de sentido. Adiante, uma torre de controle
se erguia num edificio inteiramente construido com pneus, onde o
HRT, os boinas-verdes do FBI, realizava manobras com munigao de
verdade. Um helicoptero Bell Ranger azul e branco aguardava no
gramado, como um inseto adormecido. O piloto conversava com
Marino, do lado de fora.

“Falta alguém?”, o piloto perguntou, quando nos
aproximamos.

“Ninguém. Obrigado, Whit, podemos ir”, Wesley disse.

Whit, um perfeito espécime de boa forma fisica masculina em
seu macacao preto de piloto, abriu as portas do helicdptero para que
subissemos. Prendemos os cintos de seguranca. Marino e eu ficamos
atras, e Wesley na frente. Ele colocou o protetor de ouvido, quando
as pas comegaram a rodar e o motor a jato zumbiu mais forte,
aquecendo o motor.

Minutos depois, a terra escura ja se afastava de nossos pés.
Subimos acima do horizonte, com o sistema de ventilacao aberto e
as luzes da cabine apagadas. Nossas vozes surgiam e sumiam pelo
transmissor, enquanto o helicoptero voava para o Sul, a caminho da
cidadezinha na serra, onde mais uma pessoa morrera.

“Ele nao poderia estar em casa havia muito tempo”, Marino
disse.

“Sabemos...?”



“Ele nao estava.” A voz de Wesley o interrompeu, vinda do
lugar do copiloto. “Saiu de Quantico logo depois da reuniao. Pegou o
voo da uma, no National.”

“Sabemos a que horas o aviao pousou em Asheville?”

“Por volta das quatro e meia. Ele pode ter chegado em casa
as cinco.”

“Em Black Mountain?”

“Isso mesmo.”

Falei: “Mote o encontrou as seis”.

“Minha nossa”, Marino disse, voltando-se para mim.
“Ferguson, no minuto em que chegou, deve ter comecado a...” O
piloto o interrompeu: “Temos musica, se alguém quiser ouvir”.

“Claro.”

“De que tipo?”

“Classica.”

“Sem essa, Benton.”

“Vocé esta em minoria, Pete.

“Ferguson nao estava em casa havia muito tempo. Isso ja
ficou claro, independentemente do que ou de quem seja a culpa”,
disse, retomando a conversa quando Berlioz comegou a soar no
fundo.

“Parece acidente. Auto-erotismo que deu errado, algo assim.
Mas ainda nao podemos afirmar nada.” Marino me cutucou. “Vocé
tem aspirina?” Procurei na bolsa, depois tirei um estojo de primeiros
socorros da maleta médica, mas nao achei nenhuma aspirina.
Marino resmungou palavroes quando disse que nao poderia ajuda-lo.
Percebi que ainda usava a calca do agasalho esportivo, blusa de
moletom com capuz e botas de amarrar, a mesma coisa que usava
em Hogan's Alley.

Parecia um técnico de futebol beberrao de um time de varzea.
Nao resisti, e comentei as reveladoras manchas de tinta vermelha
nas costas e no ombro. Marino levara dois tiros.

“E, mas vocé precisava ter visto os outros caras”, sua voz soou
abruptamente em meus ouvidos. “E vocé€, Benton? Tem aspirina?”
“Esta enjoado?”



“Com todo este divertimento, nao da para ficar enjoado”,
Marino respondeu. Odiava voar.

O clima nos ajudava, enquanto abriamos caminho na noite
clara, a centenas de quildbmetros por hora. Os carros, & embaixo,
deslizavam como vaga-lumes. As luzes da civilizacao piscavam como
incéndios na mata. A escuridao vibrante teria feito com que eu
dormisse, nao fosse pelo estado dos meus nervos. Minha mente
recusava-se a descansar. As imagens se chocavam e as duvidas
surgiam.

Via o rosto de Lucy, a linha adoravel de seu queixo, quando se
debrucou em direcao a chama protegida pelas maos em concha da
amiga. As vozes passionais ressonavam em minha memdoria, sem
que eu soubesse por que estava tao intrigada. Nao deveria me
importar. Tinha vontade de descobrir o quanto Wesley sabia. Minha
sobrinha estava em Quantico desde o inicio do semestre de outono.
Estivera muito mais tempo com ela do que eu.

N3o soprou nenhum vento até que chegassemos as
montanhas; durante algum tempo a terra transformou-se numa
planicie negra como piche.

“Subindo para quatro mil e quinhentos pés”, soou a voz do
piloto, nos fones de ouvido. “Tudo bem com vocés, ai atras?”

“Acho que nao posso fumar aqui, né?”, Marino disse.

O céu negro se encheu de estrelas, as dez para as nove, € a
Blue Ridge era um oceano negro sem som nem movimento.
Acompanhamos as longas sombras das matas, virando com uma
alteracdo no movimento das pas na direcao de um prédio de tijolos,
que deduzi ser a escola. Atras dele havia um campo de futebol, com
luzes piscando nas viaturas e tochas para iluminar
desnecessariamente o local da nossa aterrissagem. O Nightsun de
trinta milhdes de velas brilhou na barriga da aeronave, e comecamos
a descer. Na linha de cinquenta metros, Whit pousou com a
suavidade de um passaro.

“Estadio dos War Horses”, Wesley leu numa faixa estendida na
cerca alambrada. “Espero que tenham uma temporada melhor do
que a nossa.” Marino olhava pela janela, enquanto as pas reduziam a



velocidade de giro. “"Nao compareco a um jogo de futebol escolar
desde o tempo em que eu participava do time.”

“Nao sabia que vocé jogava futebol americano”, comentei.

“Pois é. NUmero doze.”

“Em que posicao?”

“Defesa.”

“Combina com vocé”, falei.

“Estamos na verdade em Swannanoa”, Whit anunciou. “Black
Mountain fica a leste daqui.” Fomos recebidos por dois policiais
uniformizados de Black Mountain. Pareciam jovens demais para
dirigir veiculos e portar armas. Suas faces eram palidas e peculiares.

Tentavam ndo encarar ninguém. Era como se tivéssemos
descido de uma espaconave, entre luzes giratdrias, num siléncio
apavorante. Nao sabiam o que pensar de nds, nem o que estava
acontecendo na cidade deles. Sem dizerem praticamente nada,
levaram-nos embora.

Pouco depois, estacionamos huma rua estreita, lotada de
viaturas e luzes de emergéncia. Contei trés carros de policia, além
do nosso, mais a ambulancia, dois caminhdes dos bombeiros, dois
carros comuns e um Cadillac.

“Legal”, Marino murmurou, ao fechar a porta do carro. “Veio
todo mundo, e ainda trouxeram a familia.” Fitas de isolamento iam
da varanda até a cerca viva, nos dois lados do sobrado bege com
paredes de aluminio. Um Ford Bronco estava estacionado no acesso
de cascalho, na frente de um Skylark com antenas e luzes da policia.

“Os carros sao de Ferguson?”, Wesley perguntou, quando
subimos os degraus de cimento.

"0 que esta no acesso &, sim senhor”, respondeu o policial.
“Ele esta Ia em cima, no quarto com aquela janela ali.” Fiquei
decepcionada quando o tenente Hershel Mote surgiu de repente na
porta de entrada. Obviamente nao seguira meus conselhos.

“Como se sente?”, perguntei.

“Vou indo.” Parecia tao aliviado ao nos ver que quase esperei
ganhar um abraco. Mas seu rosto estava cinzento. O suor tingira o
colarinho de sua camisa de denim, brilhando no pescoco e na nuca.
Fedia a cigarro.



Hesitamos, no vestibulo, de costas para a escada que
conduzia ao piso superior.

"0 que foi feito até agora?”, Wesley perguntou.

“O doutor Jenrette tirou fotos, um montao, mas nao tocou em
nada, como mandaram. Esta 13 fora, conversando com o pessoal; se
precisarem dele...”

“Vi muitos carros |a fora”, Marino disse. “Cadé todo mundo?”

“Alguns estao na cozinha. Outros foram revistar o jardim ou
procurar pistas no mato, 1& no fundo.”

“E ninguém subiu?” Mote soltou um suspiro, com forga.

“Bem, nao posso ficar mentindo para vocés. Eles subiram para
dar uma olhada. Mas ninguém mexeu em nada, isso eu garanto. O
doutor foi o Unico que se aproximou.”

Ele comecou a subir a escada. “"Max esta... ele... Porra, que
droga.” Ele parou e olhou para tras, com os olhos Umidos de
lagrimas.

“Nao ficou claro como vocé o encontrou”, Marino disse.

Retomamos a subida, enquanto Mote lutava para retomar a
compostura. O assoalho era coberto com o0 mesmo carpete vermelho
que eu encontrara no térreo. O revestimento das paredes era cor de
mel, de pinho exageradamente envernizado.

Ele limpou a garganta. “Por volta das seis da tarde passei aqui
para ver se Max queria sair para jantar. Como ele nao atendeu,
calculei que estava tomando banho e entrei.”

“Sabe de algo que possa sugerir a inclinagao dele para este
tipo de atividade?”, Wesley perguntou, com delicadeza.

“"Nao, senhor”, Mote disse, ressentido. “Nem posso imaginar.
N3o entendo o que é... Ouvi dizer que muita gente faz coisas
esquisitas. Mas nem sei para que serve.”

"0 objetivo de usar uma corda com né durante a masturbagao
é exercer pressao sobre a carétida”, expliquei. “Isso reduz o fluxo de
sangue e portanto de oxigénio para o cérebro, o que supostamente
amplia a sensacao do orgasmo.”

“Também conhecido como sufocar o ganso”, Marino
comentou, com sua habitual sutileza.



Mote nao nos acompanhou, quando seguimos para a porta
aberta no final do corredor iluminado.

Max Ferguson, agente do SBI, dormia num quarto
despojadamente masculino, modesto até, com comoda de pinho e
uma prateleira cheia de espingardas e rifles em cima da
escrivaninha. Revolver, carteira, documentos e uma caixa de
camisinhas Rough Rider estavam em cima da mesa de cabeceira da
cama coberta por uma manta. Vi o terno que usara em Quantico
naquela manha, cuidadosamente dobrado em cima de uma cadeira,
com sapato e meia ao lado.

Um barzinho de madeira separava o banheiro do closet, a
poucos centimetros do local onde o corpo jazia, coberto por uma
manta colorida de croché. Acima dele, uma corda de nailon cortada
balancava num gancho parafusado ao forro de madeira. Tirei as
luvas e o termometro de minha maleta. Marino praguejou, quando
puxei a coberta de cima do corpo de Ferguson, numa cena que teria
sido digna de seus piores pesadelos. Duvido que levar um tiro o
assustasse tanto.

Ele estava de costas, usando sutia tamanho grande recheado
com meias de leve odor almiscarado. A calcinha de nailon preto que
vestira antes de morrer havia sido abaixada até a altura do joelho, e
uma camisinha ainda pendia, meio solta, de seu pénis. Revistas
espalhadas revelavam sua predilecao por mulheres amarradas, com
seios espetaculares e mamilos do tamanho de pires.

Examinei o nd na corda de nailon enrolada com forca em
torno da toalha que protegia seu pescoco. A corda, velha e gasta,
fora cortada logo acima da oitava volta de um perfeito né de forca.
Seus olhos estavam quase fechados, € a lingua se projetava para
fora da boca.

“Ele poderia estar sentado no banquinho?”, Marino perguntou,
olhando para o pedaco de corda pendurado no teto.

“Sim”, falei.

“Quer dizer que estava se masturbando e escorregou?”

“Ou talvez tenha perdido a consciéncia e depois escorregado”,
respondi.



Marino aproximou-se da janela, debrucando-se sobre uma
garrafa de liquido @mbar, no parapeito. “Bourbon”, anunciou. “Puro,
ou quase.” A temperatura retal era de 32,7 graus, mais ou menos o
que eu esperava, no caso de Ferguson estar morto ha
aproximadamente cinco horas e de ter sido coberto. O rigor mortis
comecara nos musculos menores. A camisinha possuia um
reservatério grande, que estava seco. Aproximei-me da cama para
dar uma espiada na caixa. Faltava uma camisinha, mas quando
entrei no banheiro encontrei a embalagem metalica roxa no cesto de
lixo de palha.

“Isso é interessante”, disse, enquanto Marino abria as gavetas.

"0 que &?”

“Imaginei que ele deveria colocar a camisinha quando tivesse
a erecao.”

“Faz sentido, para mim.”

“Entao, nao esperaria encontrar a embalagem ao lado do
corpo?” Retirei o invélucro do lixo, evitando ao maximo toca-lo, e o
guardei num saco plastico.

Como Marino nao respondeu, prossegui: “Bem, acho que tudo
depende do momento em que ele baixou a calcinha. Talvez tenha
feito isso antes de passar o laco no pescoco”.

Retornei ao quarto. Marino se agachara ao lado da comoda,
olhando para o corpo, revelando na expressao uma mistura de
incredulidade e nojo.

“E eu sempre pensei que a pior coisa que poderia acontecer
era ter um treco sentado na privada”, ele disse.

Olhei para o gancho preso no forro. Nao havia como
determinar quando fora fixado Ia. Comecei a perguntar a Marino se
ele encontrara outros materiais pornograficos, quando um baque
seco no corredor atraiu nossa atencao.

“Mas que diabo...!”, Marino exclamou.

Ele saiu correndo, e eu fui atras.

O tenente Mote desmaiara perto da escada. Estava de brucos,
imdvel, sobre o carpete. Ajoelhei-me a seu lado e o virei. Ja estava
azul.



“Sofreu um ataque do coracao! Chame a ambulancia!” Abri a
boca de Mote, para garantir a passagem do ar.

Ouvi os passos pesados de Marino na escada, enquanto levava
os dedos a cardtida de Mote. Nao consegui sentir o pulso. Bati no
peito com forca, mas o0 coracao nao reagia. Comecei o procedimento
padrao para ressuscita-lo, batendo no peito uma, duas, trés, quatro
vezes.

Depois virei a cabeca para tras e fiz respiracao boca a boca. O
peito estufou. Bati, um-dois-trés-quatro, e soprei novamente.

Mantive a frequéncia de seis compressoes por minuto. O suor
escorria pelas minhas témporas; meu coracao disparou. Os bracos
doiam, e ja comecava a senti-los endurecer como pedra, quando
ouvi, no terceiro minuto, o ruido dos paramédicos e policiais na
escada. Alguém me puxou pelo cotovelo e pediu que eu saisse da
frente. Maos enluvadas ataram as correias, penduraram um frasco
de soro IV e comegaram o trabalho de reanima-lo. Vozes rugiam
ordens, anunciando cada providéncia com o distanciamento ruidoso
das equipes de emergéncia e prontos-socorros.

Encostada na parede, tentei recuperar o folego. Notei um
jovem claro, baixo, impropriamente trajado, como se viesse de um
jogo de golfe, a me observar da escada.

Depois de me olhar por algum tempo, aproximou-se.

“Doutora Scarpetta?” Seu rosto franco estava bronzeado,
abaixo da linha da testa, que obviamente fora poupada do sol,
gracas a um boné. Deduzi que o Cadillac estacionado na frente da
casa pertencia a ele.

“Pois nao?”

“James Jenrette”, ele disse, confirmando minhas suspeitas.

“Esta bem?” Ele tirou um lenco cuidadosamente dobrado do
bolso e o ofereceu a mim.

“Estou bem e fico contente em saber que esta aqui”, falei com
sinceridade, pois nao poderia entregar meu paciente a alguém que
nao fosse médico formado. “Posso confiar o tenente Mote a seus
cuidados?” Meus bracos tremiam, quando enxuguei o rosto e o
pescoco.



“Certamente. Eu o acompanharei até o hospital.” Jenrette me
deu seu cartao. “Se precisar de alguma coisa esta noite, mande um
recado pelo pager.”

“Vai fazer a autdpsia de Ferguson amanha de manha?”,
perguntei.

“Sim, e a doutora é bem-vinda. Poderemos conversar com
calma sobre tudo isso.” Ele olhou para o corredor.

“Estarei Ia. Muito obrigada.” Consegui sorrir.

Jenrette acompanhou a maca e eu voltei ao quarto, no final
do corredor. Pela janela, observei as luzes vermelhas que piscavam
na rua, enquanto Mote era colocado dentro da ambulancia. Temi por
sua sobrevivéncia. Senti a presenca de Ferguson na camisinha
frouxa e no sutia estufado, e nada daquilo me pareceu real.

A porta da ambulancia foi fechada. As sirenes guincharam,
como se protestassem, antes de gritar. SO me dei conta de que
Marino estava no quarto quando ele tocou meu braco.

“Katz esta la embaixo”, informou.

Dei meia-volta, lentamente. “Vamos precisar de outra equipe”,
disse-lhe.

4

Encontrar impressoes digitais na pele humana era, havia
muito tempo, uma possibilidade tedrica. As possibilidades de
recupera-las eram tao remotas que desencorajavam a maioria das
tentativas.

A pele é uma superficie ingrata. Plastica e porosa, sofre a
interferéncia de umidade, pelos e 6leos naturais. Nos raros
momentos em que uma impressao digital é transferida com sucesso
do atacante para a vitima, a fragilidade dos detalhes impede sua
sobrevivéncia por muito tempo, sob impacto dos elementos.

Dr. Thomas Katz, cientista forense, dedicara grande parte de
sua carreira a tentar recuperar essa prova tao fragil, com dedicacao
maniaca. Especializara-se também em determinar a hora da morte,



que procurava estabelecer por métodos e meios ndo muito
conhecidos da maioria. Seu laboratério era conhecido como Lavoura
de Corpos, € eu ja o visitara varias vezes.

Baixo, tinha olhos azuis adoraveis, farta cabeleira branca e um
rosto surpreendentemente benévolo para alguém que vira tantas
atrocidades. Quando o encontrei no alto da escada, carregava um
ventilador, uma caixa de ferramentas e algo que se parecia com um
pedaco de tubo de aspirador de pd, com apéndices esquisitos.
Marino vinha atras, com o resto do equipamento que Katz chamava
de “equipamento para aspersao de cianoacrilato”, uma caixa grande
de aluminio, dotada de resisténcia e ventilador de computador.
Dedicara centenas de horas, na garagem de sua casa em East
Tennessee, ao aperfeicoamento daquele instrumento mecanico
relativamente simples.

“Para onde vamos?”, Katz perguntou.

“Para o quarto no final do corredor.” Ajudei-o, pegando o
ventilador. “Como foi a viagem?”

“Um transito desgracado. Descreva o que foi feito com o
corpo.”

“Foi removido. Cortaram a corda e o cobriram com uma manta
de la. Ainda ndao o examinei.”

“Prometo nao atrasar muito o seu servico. Agora € muito mais
facil, pois ndo preciso me preocupar em armar a barraca.”

“Como assim, barraca?”, Marino perguntou, franzindo o cenho,
quando entramos no quarto.

“Costumava colocar o corpo dentro de uma barraca de
plastico, para borrifa-lo. Mas, se pegar muito vapor, a pele fica
prejudicada. Doutora Scarpetta, poderia instalar o ventilador naquela
janela?” Katz olhou em torno. "Acho melhor usar uma panela com
agua. Estd um pouco seco, aqui.”

Relatei o que sabiamos sobre o caso até aquele momento.

“Tem razbes para pensar em outra causa, além de asfixia
erética acidental?”

“Além das circunstancias”, falei, “nao tenho nada.”

“Ele estava trabalhando no caso da menina Steiner?”



“E isso que estamos querendo dizer com as tais
circunstancias”, Marino falou.

“Minha nossa, saiu em todos os jornais e noticiarios.”

“Estivemos juntos em Quantico, hoje de manha, na reuniao
sobre o0 caso”, acrescentei.

“E ele voltou para casa e fez isso.” Katz olhou para o corpo,
pensativo. “Sabe, encontramos uma prostituta num lixao e
conseguimos uma boa impressao da mao em volta do tornozelo da
moca. Ela estava morta havia quatro ou cinco dias.”

“Kay?” Wesley surgiu na soleira da porta. “Podemos conversar
por um minuto?”

“E vocé usou esta coisa nela?” A voz de Marino nos
acompanhou até o corredor.

“Sim. Ela pintava as unhas. Descobri que isso é 6timo.”

“Para qué?”

“Descobrir digitais.”

“Onde ponho isto?”

“Nao importa muito. Pretendo borrifar o quarto inteiro. Vai
fazer uma sujeira danada.”

“Acho que ele nao vai reclamar.”

No andar de baixo, na cozinha, notei uma cadeira, ao lado do
telefone, onde Mote passara horas esperando nossa chegada,
deduzi. Do lado, no assoalho, havia um copo com agua e um
cinzeiro lotado de pontas de cigarro.

“Veja s0”, disse Wesley, que estava acostumado a procurar
pistas improvaveis nos lugares mais estranhos.

Ele enchera a pia com a comida retirada do freezer. Aproximei-
me, enquanto abria um pacote pequeno, chato, embrulhado em
papel branco para congelamento. Dentro, vi pedacos enrugados de
carne congelada, ressecados nas beiradas, lembrando um
pergaminho amarelado.

“Alguma chance de eu estar enganado em minhas
conclusdes?” O tom de Wesley era sombrio.

“Meu Deus do céu!”, exclamei, surpresa.

“Estava no freezer, em cima das outras coisas. Carne moida,
costeleta de porco, pizza.” Ele mexeu nos pacotes com as maos



enluvadas. “Esperava que fosse pele de frango. Talvez seja boa
como isca de pescaria. Sei 13.”

“Nao ha orificios para as penas, € o pélo é fino, como cabelo
humano.” Ele ficou em siléncio.

“Precisamos guardar isso no gelo seco, e levar conosco”, falei.

“Mas nao vamos voltar esta noite.”

“Assim que conseguirmos realizar os testes imunoldgicos,
confirmaremos que é humano. Depois, o0 DNA confirmara a
identidade.”

Ele guardou o pacote no freezer. “"Precisamos checar as
digitais.”

“Colocarei o tecido no plastico, e submeteremos o papel de
congelamento aos exames de laboratorio”, falei.

“Otimo.” Subimos a escada. Meu pulso nao diminuia. No final
do corredor, Marino e Katz estavam parados, em frente a porta
fechada. Haviam enfiado a mangueira pelo buraco onde antes ficava
a fechadura. O equipamento zumbia, enquanto vaporizava Super
Bonder no quarto de Ferguson.

Wesley ainda ndo mencionara o obvio, entdo eu resolvi falar.
“Benton, ndo vi marcas de mordidas, nem outra coisa que alguém
pudesse querer erradicar.”

“Ja percebi”, ele falou.

“Estamos quase terminando”, Katz disse, quando chegamos
onde estavam. “Imagine, um quarto deste tamanho, e fazemos o
servico com menos de cem gotas de Super Bonder.”

“Pete”, Wesley disse, “temos um problema inesperado.”

“Pensei que nossa cota de hoje ja estava esgotada”, ele disse,
olhando inexpressivamente para a mangueira que vaporizava o
quarto, do outro lado da porta fechada.

“Acho que ja chega”, disse Katz, ignorando como de costume
0 que ocorria a sua volta. “So precisamos ventilar o quarto. Nao leva
mais de um ou dois minutos.” Ele abriu a porta, e nds recuamos. O
cheiro forte ndo parecia incomoda-lo nem um pouco.

“Esse veneno provavelmente da barato nele”, Marino disse,
quando Katz entrou no quarto.



“Ferguson guardava no freezer um pacote com pele similar a
humana”, Wesley falou, indo direto ao assunto.

“Vocé esta querendo dizer que foi aquele sujeito de novo?”,
Marino disse, espantado.

“"Nao sabemos com o que estamos lidando aqui”, Wesley
acrescentou, quando o ventilador dentro do quarto comecou a
funcionar. “Mas um policial morreu e guardava provas incriminadoras
no meio dos hamburgueres e das pizzas. Outro policial sofreu um
ataque do coracao. Uma menina de onze anos foi assassinada.”

“Diabo”, Marino disse, e seu rosto ficou vermelho.

“Espero que tenham trazido roupas suficientes para passar
algum tempo por aqui”, Wesley acrescentou, dirigindo-se a nds dois.
“Diabo”, Marino repetiu. “Aquele filho da puta.” Ele olhou
direto para mim e eu sabia exatamente o que estava pensando. Uma
parte de minha mente torcia para que estivesse enganado. Mas se

Gault nao iniciara outro de seus jogos macabros, tinhamos uma
alternativa que nao prometia ser melhor em nada.

“Esta casa tem porao?”, perguntei.

“Sim”, Wesley respondeu.

“E quanto a uma geladeira grande?”

“"Nao vi nenhuma. Mas ainda nao verifiquei no porao.”

Dentro do quarto, Katz desligou o ventilador. Fez sinal para
que entrassemos.

“Cara, esta merda nao vai sair nunca”, Marino disse, olhando
em torno.

Quando a Super Bonder seca, é pior do que cimento. Todas as
superficies do quarto exibiam uma fina camada da cola, inclusive o
corpo de Ferguson. Com a lanterna meio torta, Katz iluminou
manchas nas paredes, mobilia e parapeito da janela, bem como nas
armas sobre a escrivaninha. Uma delas fez com que se ajoelhasse.

“E o ndilon”, nosso amigo cientista maluco disse encantado, ao
ajoelhar-se ao lado do corpo e debrucar-se sobre a calcinha de
Ferguson, meio abaixada. “Sabem, trata-se de uma 6tima superficie
para impressoes, por causa da trama apertada. Ele estava usando
algum perfume.” Ele puxou a bainha plastica de sua escova Magna, €
0s pelos se abriram como uma anémona marinha. Desatarraxando a



tampa de um vidro de pé magnético Delta Orange, Katz polvilhou
uma impressao digital razoavelmente nitida, que alguém deixara na
calcinha preta do policial morto. Havia digitais parciais no pescoco
de Ferguson, e Katz usou po preto contrastante nelas. Mas nao
continham detalhes suficientes para permitir sua utilizacao. A
camada fina e branca, parecida com gelo, conferia um ar frio ao
quarto.

“Claro, esta impressao na calcinha provavelmente é dele
mesmo”, Katz comentou, prosseguindo com seu trabalho. “Deixou a
marca quando baixou a calcinha. Deveria ter algo nas maos. As
camisinhas provavelmente eram lubrificadas, e se um pouco do
produto foi transferido para o dedo, deixou uma bela impressao.
Vocés vao precisar disso?” Referia-se a calcinha.

“Claro que sim”, falei.

Ele balancou a cabeca. “Tudo bem. Posso me virar com as
fotos.” Ele tirou a maquina fotografica. “Mas gostaria de ficar com a
calcinha, quando vocés terminarem. Desde que ndo usem tesoura, a
impressao permanecera intacta. Esta é a vantagem da Super Bonder.
Nao sai nem com dinamite.”

"0 que mais precisa fazer aqui esta noite?”, Wesley me
perguntou, e pude notar que ele estava ansioso para ir embora.

“Gostaria de verificar os itens que podem se perder no
transporte do corpo e cuidar do material que vocé encontrou no
freezer”, expliquei. “Além disso, precisamos dar uma espiada no
porao.” Ele fez que sim, e disse a Marino: “Enquanto cuidamos
destas coisas, que tal providenciar a seguranca do local?”.

Marino nao se mostrou entusiasmado com a missao. “Diga a
eles que precisaremos de vigilancia vinte e quatro horas”, Wesley
acrescentou, com firmeza.

"0 problema é que nesta cidade nao ha policiais em
quantidade suficiente para fazer uma operacgao de vinte e quatro
horas, qualquer que seja”, Marino comentou, rabugento, ao sair. *O
filho da mae acabou com metade do departamento de policia.”

Katz ergueu os olhos e falou, com a escova Magna parada no
ar. “Pelo jeito, vocés sabem muito bem o que estao procurando.”
“Nao temos certeza”, Wesley disse.



“Thomas, preciso de outro favor seu”, falei a meu colega
dedicado. “Gostaria que vocé e o doutor Shade fizessem uma
experiéncia na Lavoura.”

“Doutor Shade?”, Wesley disse.

“Lyall Shade é antropdlogo da Universidade do Tennessee”,
expliquei.

“Quando comecamos?” Katz colocou mais um rolo de filme na
camera.

“Imediatamente, se for possivel. Vai levar uma semana.”

“Corpos frescos ou velhos?”

“Frescos.”

"0 nome do sujeito € mesmo esse?”, Wesley insistiu.

Katz respondeu, enquanto tirava uma foto. “Claro que é.
Soletra-se L-Y-A-L-L. Familia tradicional. O bisavo foi cirurgiao
durante a Guerra de Secessao.”



<
—

Descemos ao porao de Max Ferguson pelos degraus de
concreto, nos fundos da casa, e pude observar, pelas folhas secas
sobre eles, que ninguém estivera ali recentemente.

No entanto, nao poderia afirmar nada com seguranca, pois
estavamos em pleno outono, naquela regiao montanhosa. Quando
Wesley tentou abrir a porta, as folhas caiam em espiral, sem fazer
ruido, como se as estrelas estivessem soltando cinzas.

“Vou ter de quebrar o vidro”, ele disse, forcando a macaneta,
enquanto eu segurava a lanterna.

Abrindo o paletd, ele tirou a pistola nove milimetros Sig Sauer
do coldre de ombro e desferiu uma coronhada no vidro que havia no
meio da porta. O ruido de vidro quebrado me assustou, embora eu o
esperasse. Quase temi o subito aparecimento da policia, na
escuridao. Mas o vento nao trouxe o som de passadas nem de vozes
humanas.

Imaginei o terror existencial sentido por Emily Steiner, antes
de sua morte. Nao importa onde tenha ocorrido, ninguém ouvira um
grito sequer, ninguém aparecera para salva-la.

Os caquinhos de vidro que ficaram na porta brilharam quando
Wesley enfiou cuidadosamente o brago pelo buraco e tateou em
busca da macaneta.

“Droga”, disse, tentando forcar a porta. “O trinco deve estar
enferrujado.” Esticando o braco para poder girar melhor a macaneta,
ele jogou o peso do corpo contra a porta, quando esta subitamente
cedeu. Wesley perdeu o equilibrio e entrou com tanta forca que
bateu em minha mao, fazendo com que a lanterna caisse. Ela bateu
no chao, rolou e apagou ao se chocar com o concreto. Fui atingida
por um golpe de ar frio, fétido. Na escuridao total, ouvi ruido de
vidro partido, quando Wesley se mexeu.



“Esta tudo bem?” Estendi as maos para a frente, como um
cego. “Benton?”

“Minha nossa.” Ele parecia abalado, ao se levantar.

“Vocé esta bem?”

“Droga, nao acredito nisso.” Sua voz afastou-se de mim.

O vidro fazia barulho, conforme ele se movia ao longo da
parede. Uma lata de tinta vazia, ou algo assim, rolou fazendo
estardalhaco quando ele a atingiu involuntariamente com o pé.
Semicerrei os olhos, quando uma lampada se acendeu no teto.
Ajustei a vista e deparei com Benton Wesley, sujo, sangrando.

“Deixe-me ver.” Levantei delicadamente seu pulso esquerdo,
enquanto ele observava o local, ainda meio tonto. “Benton,
precisamos ir a um hospital”, falei, enquanto examinava os cortes
em sua palma. “Ha cacos de vidro em varios cortes e vocé precisa
de uns pontos.”

“Vocé é médica.” O lenco que enrolou na mao se tingiu
instantaneamente de vermelho.

“Precisa ir para o hospital”, insisti, notando que uma mancha
de sangue se espalhava no tecido rasgado da perna esquerda da
calca.

“Odeio hospitais.” Apesar do estoicismo, a dor brilhava em
seus olhos, como uma febre. “Vamos dar uma espiada rapida e sair
daqui. Prometo ndo sangrar até a morte, por enquanto.”

Gostaria de saber onde Marino tinha se metido, afinal.

Aparentemente, o agente Ferguson, do SBI, nao entrava no
porao havia anos. Tampouco vi motivo para que o fizesse, a nao ser
que gostasse de poeira, teias de aranha, carpete podre e
ferramentas de jardinagem enferrujadas. A agua manchara os blocos
da parede e o piso de concreto. Restos de corpos de grilos
indicavam que varias geracoes haviam vivido e morrido ali. Andando
de um lado para outro, ndo viamos nada que indicasse a presenca
de uma visitante como Emily Steiner.

“Ja vi o suficiente”, Wesley disse, e a trilha de sangue no chao
completara um circulo.

“Benton, precisamos fazer algo a respeito dos cortes.”

"0 que sugere?”



“Olhe para 13, por um instante.” Apontei para o sentido
oposto.

Ele nao discutiu e ficou de costas para mim. Tirei o sapato e
levantei a saia. Em poucos segundos tirei a meia-calca.

“Muito bem. Vire-se e estenda o brago”, disse em seguida.

Prendi o braco dele entre o cotovelo e o corpo, como qualquer
médico faria, em circunstancias similares. Enquanto enrolava a meia-
calca em sua mao machucada, senti seus olhos fixos em mim. Senti
intensamente seu halito em meu cabelo, o braco em meu seio, e um
calor subir até a nuca, tao palpavel que temi que ele o percebesse
também. Atonita, totalmente constrangida, terminei rapidamente o
curativo de emergéncia e recuei.

“Isso vai servir por enquanto, até chegarmos a um local onde
eu possa cuidar direito dos ferimentos”, falei, evitando os olhos dele.

“Muito obrigado, Kay.”

“Suponho que precisamos pensar no que fazer em seguida”,
disse no tom mais neutro possivel, para disfarcar minha agitacao. “A
nao ser que pretenda dormir no helicoptero.”

“Encarreguei Pete de providenciar as acomodacoes.”

“Vocé gosta de viver perigosamente.”

“Em geral, nao tao perigosamente assim.” Ele apagou a luz e
nem tentou trancar de novo a porta do porao.

A lua era uma moeda dourada partida ao meio, o céu que
rodeava tingia-se do azul da meia-noite e por entre os ramos das
arvores distantes viam-se as luzes dos vizinhos de Ferguson. Sera
que eles ja sabiam de sua morte? Na rua, encontramos Marino no
banco dianteiro de uma viatura da policia de Black Mountain,
fumando um cigarro com o0 mapa aberto no colo. A luz interna
estava acesa e o0 jovem policial ao volante nao parecia menos tenso
do que antes, quando nos apanhou no campo de futebol.

"0 que diabos aconteceu a vocé?”, Marino disse a Wesley.
“Resolveu socar uma janela?”

“Mais ou menos”, Wesley respondeul.

Os olhos de Marino passaram da atadura de meia-calca de
Wesley para minha perna descoberta. “Ora, ora, quem diria”,



resmungou. “Gostaria de ter aprendido isso no curso de primeiros
socorros.”

“Cadé as malas?”, perguntei, ignorando seu comentario.

“No porta-malas, doutora”, respondeu o jovem policial.

"0 guarda T. C. Baird, aqui presente, vai bancar o bom
samaritano e nos levar até o Travel-Eze, onde vosso criado
providenciou reservas”, Marino disse, no mesmo tom irdnico
irritante. “Trés suites de luxo, por trinta e nove e noventa e nove
cada uma. Consegui desconto porque somos da policia.”

“Nao sou da policia”, disse, encarando-o.

Marino jogou a ponta do cigarro pela janela. “"Nao se
preocupe, doutora. Quando esta de bom humor, consegue agir como
se fosse.”

“Quando esta de bom humor, vocé também consegue”,
respondi.

“Acho que isso foi um insulto.”

“"Nao, mas eu fui insultada. Sabe que nao deveria mentir a
meu respeito nem para conseguir descontos nem por qualquer outro
motivo”, disse, pois ocupava um cargo de confianca no governo,
regido por regras rigidas.

Marino sabia muito bem que eu nao podia permitir o menor
desvio e precisava ser sempre muito escrupulosa, pois tinha
inimigos. Aos montes.

Wesley abriu a porta traseira do carro. “Entre”, disse em voz
baixa. E perguntou ao guarda Baird: “Teve mais noticias de Mote?”,

“Esta na UTI, senhor.”

“Em que condicdes?”

“Péssimas, no momento, senhor.” Wesley sentou-se ao meu
lado, pousando delicadamente a mao machucada sobre a coxa. E
disse: “Pete, precisamos conversar com um monte de gente daqui”.

“Sim, e enquanto vocés brincavam de médico no porao, eu ja
estava cuidando disso.” Marino ergueu o bloco de anotacoes,
mostrando as paginas cheias de notas ilegiveis.

“Podemos ir?”, Baird perguntou.

“Ja deveriamos ter ido”, Wesley disse. Percebi que ele também
estava perdendo a paciéncia com Marino.



O rapaz desligou a luz interna e p6s o carro em movimento.
Por algum tempo Marino, Wesley e eu conversamos como se 0
jovem policial nao estivesse ali. Passamos por ruas escuras e
desconhecidas, enquanto o vento frio da montanha soprava pelas
frestas das janelas entreabertas. Delineamos a estratégia para o dia
seguinte. Eu ajudaria o Dr. Jenrette na autdpsia de Max Ferguson.
Marino interrogaria a mae de Emily Steiner. Wesley retornaria a
Quantico, com o tecido encontrado no freezer de Ferguson.

O resultado dessas atividades determinaria nossos passos
seguintes.

Vimos o Travel-Eze a nossa frente, na US-70, por volta das
duas da manha. O luminoso amarelo brilhava contra o horizonte
escuro. Nao estaria mais feliz se me hospedasse no Four Seasons.
No entanto, logo fui informada de que o restaurante estava fechado,
0 servico de quarto encerrado e nao havia bar. Na verdade, o
recepcionista disse, com seu forte sotaque da Carolina do Norte, que
aquela altura seria melhor pensar no café da manha e esquecer o
jantar que haviamos perdido.

“Vocé deve estar brincando”, Marino disse, revelando no rosto
sua furia. “Se eu nao comer alguma coisa, meu estbmago vai virar
pelo avesso.”

“Lamento muito, senhor.” O recepcionista era ainda um
menino, de rosto rosado e cabelo quase tao amarelo quanto o
luminoso do hotel. “Por outro lado, ha maquinas de salgadinhos em
todos os andares.” Ele apontou. “"E um Mr. Zip a cerca de um
quilometro daqui.”

“Nosso carro ja foi embora.” Marino o encarou. “Como é? Acha
que eu vou andar um quilometro, a esta hora, para ir num lugar
chamado Mr. Zip?” O sorriso do rapaz congelou-se. O medo fez com
que seus olhos brilhassem como duas velas. Virou-se para Wesley e
para mim, como a pedir socorro. Mas estavamos cansados demais
para ajuda-lo. Quando Wesley colocou a mao ensanguentada €
enrolada numa meia-calca sobre o balcao, o rapaz ficou horrorizado.

“Senhor! Precisa de um médico?” Sua voz subiu uma oitava, e
desafinou.

“Basta a chave do quarto, obrigado”, Wesley respondeu.



O recepcionista deu meia-volta e retirou trés chaves dos
respectivos escaninhos, deixando cair duas no carpete. Abaixou-se
para pega-las e novamente deixou cair uma delas. Finalmente
conseguiu entregar as chaves. Os nimeros dos quartos estavam
escritos em letras enormes sobre placas de plastico; poderiam ser
lidos a vinte passos de distancia.

“Ja ouviu falar em seguranca, nesta espelunca?”, Marino disse,
como se odiasse o rapaz desde o dia de seu nascimento. “Vocé
deveria anotar o niUmero do quarto num papel e entrega-lo
discretamente ao hospede, para evitar que um ladrao descubra onde
ele guarda o Rolex e a mulher. Caso nao saiba das novidades, houve
um assassinato aqui perto, nao faz nem duas semanas.”

Sem fala, atonito, o rapaz viu Marino erguer a chave, como se
fosse uma prova incriminadora.

“"Nao tem chave do frigobar? Quer dizer que a esta hora nao
da nem para tomar um drinque?” Marino ergueu a voz mais um
pouco. “Nem precisa responder. Nao quero ouvir mais nenhuma
noticia ruim.” Ao caminhar pela calcada do pequeno motel, vimos
telas de televisao brilhando por tras das cortinas finas que protegiam
as sombras em movimento nos quartos da curiosidade alheia. As
portas vermelhas e verdes, alternadas, me fizeram lembrar os hotéis
e casas plasticas do jogo Banco Imobiliario. Subimos ao segundo
andar, onde estavam nossos quartos. O meu era arrumado,
aconchegante, com televisao suspensa, copos para agua e balde de
gelo embrulhado em plastico.

Marino seguiu para o quarto dele sem nos dar boa noite e
bateu a porta com forca.

“Mas que diabos esta acontecendo com ele?”, Wesley
perguntou, enquanto me seguia até meu quarto.

Nao queria falar a respeito de Marino, e puxei uma cadeira
para o lado da cama, dizendo: “Antes de mais nada, precisamos
limpar as feridas”.

“Sé com anestesia.” Wesley encheu o balde de gelo e tirou
uma garrafa de bolso de Dewars da mala. Preparou os drinques,
enquanto eu abria a toalha sobre a cama e espalhava o foérceps, as
embalagens de Betadine e os rolos de sutura de nailon 5.0.



“Vai doer, ndo é?” Ele olhava para mim, enquanto bebia um
gole de scotch.

Coloquei os oculos e disse: “Vai doer para danar. Siga-me”. Fui
para o banheiro.

Passamos os minutos seguintes lado a lado, na pia, enquanto
eu lavava os ferimentos com agua quente e sabonete. Fui o mais
cuidadosa possivel, e ele nao reclamou de nada. No entanto, senti
que retesava os musculos da mao. Quando olhei seu rosto no
espelho, vi que transpirava e estava palido. Havia cinco cortes
profundos na palma da mao.

“Por sorte, os cortes nao seccionaram a artéria radial”, disse.

“Pois &, sou mesmo um sujeito de sorte.” Olhando para o
joelho dele, falei: “Sente-se aqui”. Abaixei a tampa do vaso.

“Quer que eu tire a calca também?”

“Se nao tirar, precisarei corta-la.” Ele sentou. “Ja esta rasgada
mesmo.” Com um bisturi, cortei a 1a fina da calca, enquanto ele se
mantinha imdvel, com a perna esticada. O corte no joelho era fundo,
e precisei remover 0s pelos em volta com um barbeador. Em
seguida, lavei o ferimento, espalhando toalhas pelo chao, para evitar
que a agua ensanguentada sujasse tudo. Levei Wesley de volta ao
quarto.

Ele mancou até a garrafa de uisque e encheu o copo.

“Agradeco a gentileza”, disse-lhe, “mas nao costumo beber
antes de uma cirurgia.”

“Sorte minha, entao”, ele disse.

“Isso mesmo.” Ele se acomodou na cama, e eu na cadeira,
bem perto. Abri uma embalagem de Betadine, e comecei a esterilizar
as feridas. ]

“Minha nossa, o que é isso? Acido de bateria?”

“Apenas um bactericida topico a base de iodo.”

“E vocé carrega isso sempre na sua maleta médica?”

“Sim.”

“"Nao pensei que seus pacientes precisassem de primeiros
socorros.”

“Infelizmente nao precisam. Mas eu posso precisar, certo?”
Peguei o férceps. “Ou alguém na cena de um crime, como vocé.”



Retirei um caco de vidro, e o coloquei sobre a toalha. “Sei que pode
ser um choque para vocé, agente especial Wesley, mas comecei
minha carreira com pacientes vivos.”

“E quando eles comecaram a morrer?”

“Imediatamente.” Ele retesou a mao, quando tirei outro caco.

“Nao se mexa”, falei.

“Entdo, qual é o problema de Marino? Ele tem sido um cavalo,
ultimamente.”

Depositei mais dois cacos de vidro na toalha e estanquei o
sangramento com gaze. “"Acho melhor tomar mais um gole.”

“Por qué?”

“Ja tirei todos os cacos de vidro.”

“Quer dizer que ja acabou e que vamos comemorar?” Nunca o
vi tao aliviado.

“Ainda nao.” Examinei sua mao de perto, para garantir que
nao havia deixado passar nada. Depois abri um pacote de sutura.

“Sem Novocaina?”, reclamou.

“Como bastam alguns pontos para fechar os cortes, uma
injecao de anestesia doeria mais do que a costura”, expliquei
calmamente, segurando a agulha com o férceps.

“Mesmo assim, prefiro a Novocaina.”

“Bem, nao tenho. Seria melhor se nao ficasse olhando.
Gostaria que eu ligasse a televisao?” Wesley olhou para o outro lado,
estoicamente, ao responder, rilhando os dentes: “Acabe logo com
isso”.

Nao se queixou mais, enquanto eu trabalhava. Mas quando
tocava a mao, ou a perna, sentia seus tremores. Ele respirou fundo,
e comegou a relaxar, enquanto eu fazia o curativo com Neosporin e
gaze.

“Vocé é um otimo paciente”, disse, tocando em seu ombro, ao
me levantar.

“Minha mulher nao acha.” Nao me lembrava da Ultima vez em
que se referira a Connie pelo nome. Nas raras ocasides em que a
mencionava, fazia uma rapida alusao a uma forca da qual apenas
tinha consciéncia, como a gravidade.

“Vamos sentar 13 fora para tomar um drinque”, ele disse.



O terraco na porta do meu quarto acompanhava o segundo
piso inteiro e nao tinha nenhuma privacidade. Naquela hora, porém,
os poucos hdspedes acordados estariam muito distantes para
escutar nossa conversa. Wesley colocou duas cadeiras de plastico
bem proximas. Nao havia mesa, de modo que deixamos os copos e
a garrafa de scotch no chao.

“Quer mais gelo?”, ele perguntou.

“Assim esta bom.” Ele havia apagado as luzes do quarto. Na
nossa frente, as silhuetas das arvores, indistintas, moviam-se
conforme eu me concentrava nelas. Os fardis passavam, diminutos e
esporadicos, na rodovia distante.

“Numa escala de um a dez, que nota daria para o dia de
hoje?”, ele disse, baixinho, na escuridao.

Hesitei, pois passara dias terriveis em minha profissao. “Sete,
eu suponho.”

“Supondo que dez seja a pior nota, claro.”

“Sim. Mas ainda nao tive um dia nota dez.”

"0 que seria?”, ele me encarava.

“Nao sei bem”, falei, temendo mencionar o pior e atrair
desgraca, por supersticao.

Ele ficou em siléncio; imaginei que pensava no homem que
havia sido meu amante e seu melhor amigo. Quando Mark foi
assassinado em Londres, alguns anos atras, eu achava que nao
poderia sentir dor mais profunda do que aquela. Agora pensava que
talvez estivesse errada.

Wesley disse: “Vocé nao respondeu minha pergunta, Kay”.

“Disse que nao sabia.”

“Nao me refiro a esta pergunta. Falo de Marino. Perguntei qual
era o problema dele.”

“Creio que esta muito infeliz”, falei.

“Ele sempre foi infeliz.”

“Eu disse muito!” Ele esperou. “Marino nao gosta de
mudancas”, acrescentei.

“Fala da promocao?”

“Disso e do que esta acontecendo comigo.”



“E o0 que esta acontecendo com vocé?” Wesley encheu os
copos com scotch, e seu braco rocou no meu.

“Minha posicao na sua unidade é uma mudanca e tanto.” Ele
nao concordou nem discordou, esperando que eu me estendesse
sobre o0 assunto. “Creio que ele ja percebeu que mudei minhas
aliancas.” Percebi que continuava sendo muito vaga. “E isso é
incobmodo, para Marino.” Wesley nao deu nenhuma opiniao, s
agitou levemente o gelo, ao tomar um gole. Sabiamos muito bem
qual era o problema de Marino, embora Wesley e eu nao tivéssemos
feito nada. Na verdade, Marino pressentia algo no ar.

“Em minha opinido, Marino esta muito frustrado com sua vida
pessoal”, Wesley disse.

“E solitario.”

“Creio que isso seja verdade.”

“Sabe,"ele viveu com Doris por mais de trinta anos e de
repente ficou solteiro de novo. Nao tem a menor ideia do que fazer.”
“E nunca lidou com a separacao. Deixou de lado. Esta 13,
pronta para explodir, detonada por algo completamente alheio ao
fato.” “Isso me preocupa. Fico imaginando o que poderia ser esse

algo.”

“Ele sente falta dela. Creio que ainda a ama”, disse-lhe. A hora
tardia e o alcool fizeram com que sentisse pena de Marino.
Dificilmente consequia ficar com raiva dele por muito tempo.

Wesley ajeitou-se na cadeira. “Creio que seria um dia nota
dez. Pelo menos para mim.”

“Ser abandonado por Connie?” Olhei para ele.

“Perder alguém a quem se ama. Perder um filho. Nao ter
intimidade.” Ele olhou para a frente, e o luar suave iluminou seu
perfil elegante. "Talvez esteja tentando me enganar, mas creio que
posso aguentar qualquer coisa, desde que haja um final, uma
solucao que permita a libertacao do passado.”

“Nunca nos libertamos do passado.”

“Completamente, acho que nao.” Ele continuou a olhar para a
frente, enquanto dizia: “Marino nao consegue lidar direito com os
sentimentos em relacdo a vocé, Kay. Creio que gosta de vocé, mas
nao admite”,



“Melhor assim.”

“Vocé soa muito fria.”

“Nao sou indiferente a ele”, falei. “Sé ndao quero que ele se
sinta rejeitado.”

"0 que a faz pensar que ele ja ndo se sente assim?”

“Nao estou achando que ele nao se sinta rejeitado.” Suspirei.
“Na verdade, tenho quase certeza de que ele estd muito frustrado,
no momento.”

“Na verdade, ciumento é a palavra que me vem a mente.”

“De vocé.”

“Ele alguma vez tentou convida-la para sair?”, Wesley
prosseguiu, como se nao tivesse ouvido o que eu havia acabado de
dizer.

“Ele me levou ao baile da policia.”

“Hum. Isso é muito sério.”

“Benton, nao vamos brincar com isso.”

“Nao estava brincando”, ele disse, gentilmente. “Sabe,
compreendo os sentimentos dele, e muito bem.”

“Eu também.” Wesley pos o copo no chao.

“Acho melhor entrar e tentar dormir pelo menos algumas
horas”, falei, sem me mexer.

Ele se debrucou, tocando-me o pulso com a mao boa. Senti os
dedos frios, de segurar o copo. “Whit vai decolar comigo, quando o
sol nascer.”

Queria pegar a mao dele. Acariciar seu rosto.

“Lamento ter de deixa-la.”

“Sé preciso de um carro”, disse-lhe, sentindo o coracao
disparar.

“Sera que se pode alugar um, por aqui? No aeroporto, talvez?”

“Nao admira que seja agente do FBI. Sempre consegue dar
um jeito nas coisas.” Seus dedos escorregaram pela minha mao e ele
me acariciou com o polegar. Sempre soubera que nossos caminhos,
um dia, levariam a isso. Quando ele me convidou para prestar
consultoria em Quantico, pressenti o perigo. Poderia ter dito nao.

“Esta doendo muito?”, perguntei.

“Vai doer de manha, porque estarei de ressaca.”



“Ja é de manha.” Recostei e fechei os olhos, enquanto ele
tocava meu cabelo. Senti seu rosto mais proximo, quando passou a
mao No meu pescoco e depois nos labios. Ele me tocava como se
havia muito desejasse fazer isso, e a escuridao tomou conta de tudo,
vinda das profundezas de minha mente. A luz dancava no meu
sangue. Nossos beijos eram ardentes como o fogo. Sabia que
cometeria 0 pecado sem nome, para o qual nao havia perdao, mas
nao me importava.

Deixamos as roupas no chao, onde as tiramos, e fomos para a
cama. Fui cuidadosa com seus ferimentos, mas nao permitimos que
eles nos atrapalhassem. Fizemos amor até amanhecer e vimos a
aurora surgir no horizonte. Depois, sentei-me na varanda para ver o
sol nascer entre as montanhas, colorindo as folhas. Imaginei seu
helicdptero subindo e girando como um bailarino em pleno ar.

6

No centro da cidade, na frente de um posto Exxon, ficava a
concessionaria Chevrolet de Black Mountain, onde o policial Baird
deixou Marino e a mim as sete e quarenta e cinco da manha.

Pelo jeito a policia local espalhara, entre os comerciantes, que
os “federais” haviam chegado e estavam hospedados “incégnitos” no
Travel-Eze. Embora eu nao me sentisse exatamente uma
celebridade, deixei para tras o anonimato, ao sair dirigindo um
Caprice prateado zero quildmetro sob as vistas de todos os
funcionarios da loja, aglomerados na porta.

“Ouvi um sujeito chama-la de Quincy”, Marino disse, abrindo
um pacote de biscoito Hardee sabor carne.

“Ja fui chamada de coisas piores. Tem ideia de quanto sodio e
gordura esta ingerindo neste instante?”

“Sim. Cerca de um terco do que pretendo ingerir. Tenho trés
pacotes de biscoito e pretendo comer todos eles. Caso sofra de falta
de memdria, gostaria de informar que ontem a noite eu nao jantei.”

“Nao precisa bancar o grosso.”



“Quando fico sem comer e sem dormir, viro um bicho.” Resolvi
nao contar que dormira menos do que Marino, mas suspeitei que ele
ja soubesse disso. Recusava-se a me encarar naquela manha, e
notei que estava muito deprimido, além de irritado.

“Nao consegui dormir nada”, ele disse. “Aquela espelunca nao
tem isolamento acustico.”

Baixei o para-sol, como se ele pudesse aliviar meu
desconforto, e liguei o radio, mudando de estacao até encontrar
uma emissora que tocava Bonnie Raitt. O carro alugado por Marino
ia ser equipado com radio e scanner. SO ficaria pronto no final da
tarde. Eu deveria deixa-lo na casa de Denesa Steiner. Depois alguém
o apanharia 1a. Enquanto eu dirigia, ele comia e indicava o caminho.

“Diminua a marcha”, disse, consultando o mapa. “A rua a
esquerda deve ser a Laurel. Certo. Vocé precisa entrar a direita, na
proxima.” Assim que viramos, encontramos o lago, bem na nossa
frente. Nao era maior do que um campo de futebol, e cor de musgo.
As areas de piquenique e quadras de ténis estavam desertas; pelo
jeito a sede do clube, em bom estado de conservacao, nao estava
sendo usada no momento. Uma fileira de arvores, comecando a
amarelar por causa do outono, acompanhava a margem. Imaginei a
menina com o violao na mao, voltando para casa, ao cair da tarde,
entre as longas sombras. Imaginei o senhor idoso pescando, numa
manha como aquela, e seu choque ao encontrar o cadaver no mato.

“Quero passar aqui mais tarde, para dar uma espiada”, falei.

“Vire ali”, Marino disse. “A casa fica na proxima esquina.”

“Onde Emily foi enterrada?”

“A cerca de trés quildbmetros daqui, naquela direcdo.” Ele
apontou para o leste. “No cemitério da igreja.”

“Da mesma igreja que ela frequentava?”

“Presbiteriana. Se considerar o lago uma espécie de
Washington Mall, entao a igreja fica numa ponta e a casa de Steiner
na outra, a cerca de trés quilometros.”

Reconheci a casa interiorana por causa das fotos que vira em
Quantico, na manha do dia anterior. Parecia menor, como muitas
construcdes que se veem primeiro em foto e depois ao vivo. Situada



numa elevacao recuada da rua, era rodeada de vegetacao, como
rododendros, loureiros, torgas e pinheiros.

A calcada de cascalho e a varanda haviam sido varridas
recentemente; havia sacos cheios de folhas na beira do acesso.
Denesa Steiner possuia um seda Infiniti, novo e caro, o que me
surpreendeu. Vi seu braco de relance, coberto por uma manga preta
e longa, segurando a porta de tela para que Marino entrasse,
quando partia.

O necrotério do Asheville Memorial Hospital ndo era muito
diferente de outros que eu ja vira. Ficava no andar de baixo e nao
passava de uma sala pequena, revestida de azulejos e aco
inoxidavel, com uma Unica mesa para autdpsias, que o doutor
Jenrette mantinha préxima a pia. Realizava uma incisdao em Y no
corpo de Ferguson, quando cheguei, pouco depois das nove.
Quando o sangue entrou em contato com o ar, senti o odor enjoativo
e adocicado do alcool.

“Bom dia, doutora Scarpetta”, Jenrette disse, e parecia
contente em me ver. “Aventais e luvas ficam naquele armario.”
Agradeci, embora nao fosse precisar deles, pois o jovem médico nao
precisaria de mim. Esperava que a autdpsia nao revelasse nada €, ao
olhar para Ferguson de perto, recebi a primeira confirmacao. As
marcas vermelhas que vira na véspera haviam desaparecido; nao
encontrariamos sinais de violéncia nos tecidos e musculos. Enquanto
observava o trabalho de Jenrette, recordei-me humildemente de que
o legista ndo substitui o investigador. Na verdade, se nao tivéssemos
conhecimento das circunstancias, ndo saberiamos a causa da morte
de Ferguson, sé que nao morrera por tiro, facada ou espancamento,
nem por causa de alguma doenca.

“Creio que notou o perfume nas meias que estavam dentro do
sutia”, disse Jenrette, enquanto trabalhava. “Sera que vocé
encontrou algo que revelasse a origem, como um frasco de perfume
ou agua de colbnia?” Ele ergueu as visceras. O figado de Ferguson
mostrava um ligeiro excesso de gordura.

“Nao encontramos nada do género”, respondi. “Devo dizer que
fragrancias normalmente sao encontradas em situacoes nas quais ha
mais de uma pessoa envolvida.” Jenrette ergueu os olhos.



“Por qué?”

“Se vocé esta sozinho, qual a graca?”

“Acho que faz sentido.” Ele esvaziou o contetido do estbmago
numa caixa. “Apenas um pouco de liquido marrom”, disse. “E talvez
algumas particulas de nozes ou similar.

Disse que ele havia voltado para Asheville de aviao, pouco
antes de ser encontrado, nao foi?”

“Isso mesmo.”

“Provavelmente comeu amendoim no avido. E bebeu. O nivel
alcoodlico é de um ponto quatro.”

“Creio que bebeu em casa também”, disse-lhe, lembrando do
copo de bourbon ao lado da cama.

“Bem, quando vocé menciona a presenca de outra pessoa,
numa situacao assim, acha que seria homossexual ou hetero?”

“Em geral, homo”, falei. “Mas o material pornografico ndo
confirma.”

“Ele estava olhando mulheres nuas.”

“As revistas encontradas ao lado do corpo exibiam fotos de
mulheres nuas”, corrigi, pois nao havia como saber o que Ferguson
estava olhando. Sabiamos apenas o que fora encontrado. “Também
vale notar que nao havia outras publicacdes pornograficas, nem
equipamentos sexuais na casa dele”, acrescentei.

“Acredito que deveria haver mais”, Jenrette disse, pegando a
serra de Stryker.

“Normalmente, este tipo de sujeito guarda um bau cheio”,
disse. "Nunca jogam nada fora. Francamente, estou intrigada por
encontrarmos apenas quatro revistas, e todas elas atuais.”

“Parece que era novato na histéria.”

“Muitos fatores sugerem sua inexperiéncia”, concordei. “Mas,
no geral, o que estamos vendo nao parece muito coerente.”

“Por exemplo?” Ele passou o bisturi atras da orelha, cortando
para descobrir o cranio. De repente, o rosto tornou-se uma mascara
triste, frouxa.

“Por exemplo, nao encontramos o frasco do perfume que ele
usava e nenhuma lingerie feminina na casa, exceto a que ele estava
vestindo”, falei. “Sé faltava uma camisinha na caixa. A corda era



velha, e nao encontramos nada, nem outra corda, que indicasse um
habito. Ele tomou o cuidado de enrolar uma toalha no pescoco, € no
entanto deu um noé extremamente perigoso.”

“Como o nome indica”, Jenrette comentou.

“Exatamente. O no de forca aperta com facilidade e nao
desata mais”, falei. "Nao é bem o que alguém escolha usar quando
esta embriagado e empoleirado num banquinho envernizado, muito
mais instavel que uma cadeira, por exemplo.”

“Duvido que muita gente saiba dar um nd de forca”, Jenrette
disse.

“Nossa questdo é: Ferguson tinha motivos para saber?”

“Acho que ele poderia ter se guiado por um livro.”

“Nao encontramos na casa nenhum livro sobre nds, nem
publicagbes nauticas ou algo do tipo.”

“E muito dificil dar um né de forca? Se a pessoa tiver as
instrucoes, digo.”

“Nao seria impossivel, mas requer uma certa pratica.”

“E por que alguém se interessaria num no assim? Nao seria
mais facil dar um lago?” )

“Um no de forca é terrivel, mérbido. E perfeito, preciso. Nao
sei”, acrescentei. “Como esta o tenente Mote?”

“Estavel, mas vai passar um tempo na terapia intensiva.” O Dr.
Jenrette ligou a serra de Stryker. Permanecemos em siléncio,
enquanto ele removia a parte superior do cranio. S6 falamos depois
que ele retirou o cérebro e estava examinando o pescoco.

“Sabe, nao vejo nada. Nenhuma hemorragia nos musculos
tensores, o hioide esta intacto, nao ha fraturas nas trompas
superiores da cartilagem da tiroide, nem na espinha. Bem, suponho
que isto s6 ocorra nos enforcamentos legais.”

“Exceto se a pessoa for obesa, com alteracoes na vértebra
cervical provocadas por artrite, e seja acidentalmente suspensa, de
modo inusitado”, falei.

“Quer dar uma espiada?” Calcei as luvas e aproximei-me.

“Dra. Scarpetta, como sabemos se ele estava vivo, quando foi
enforcado?”



“Nao podemos afirmar, com certeza”, falei. “A nao ser que
encontremos outra causa para a morte.”

“Envenenamento, por exemplo.”

“Trata-se, praticamente, da Unica possibilidade que me ocorre
a esta altura. Mas, se foi este o0 caso, o veneno agiu muito depressa.
Sabemos que ele estava em casa havia pouco tempo, quando Mote
encontrou o corpo. Portanto, as probabilidades nao favorecem nada
de bizarro e apontam para morte causada por asfixia, devido ao
estrangulamento.”

“E quanto ao modo?”

“Suspensao”, sugeri.

Depois que os érgaos de Ferguson foram seccionados e
devolvidos a cavidade abdominal num saco plastico, ajudei Jenrette
na faxina. Lavamos a mesa e o0 chao com a mangueira, enquanto o
assistente do necrotério transportava o corpo de Ferguson para a
geladeira. Lavamos seringas e instrumentos, conversando
descontraidamente sobre o que andava acontecendo no setor da
medicina que atraira o jovem médico, inicialmente, por ser seguro.

Ele contou que sonhava em constituir familia num lugar onde
as pessoas ainda acreditassem em Deus e no carater sagrado da
vida. Ele queria ver os filhos na igreja e na pista de atletismo. Longe
de drogas, imoralidade e violéncia da televisao.

“Infelizmente, doutora Scarpetta, nao sobrou nenhum lugar
assim. Nem aqui estamos seguros. Na semana passada fiz a
autdpsia de uma menina negra, violentada e assassinada. Agora,
temos um investigador do Departamento Estadual de Investigacoes
vestido como drag queen. H& um més, foi um rapaz de Oteen.
Overdose de cocaina. Isso, sem falar nos motoristas embriagados.
Eles e suas vitimas sao os mais comuns.”

“Dr. Jenrette?”

“Pode me chamar de Jim”, ele disse, e parecia deprimido,
recolhendo a papelada em cima da escrivaninha.

“Qual a idade de seus filhos?”, perguntei.

“Bem, minha esposa e eu estamos tentando...” Ele limpou a
garganta e desviou a vista, mas nao a tempo de impedir que eu
percebesse seu sofrimento.



“E quanto a vocé? Tem filhos?”

“Sou divorciada, mas tenho uma sobrinha que é como se
fosse minha filha”, falei. “Cursando a UVA, além de estagiar em
Quantico.”

“Deve se orgulhar dela.”

“Muito”, retruquei, e senti a sombra penosa das vozes e
imagens que ecoavam e refletiam meus temores ocultos sobre a
vida de Lucy.

“Bem, sei que deseja conversar mais a respeito de Emily
Steiner. O cérebro dela ainda esta aqui, se quiser pode vé-lo.”

“E uma boa ideia.” Alguns patologistas costumam conservar os
cérebros numa solugao de dez por cento de formaldeido, conhecida
como formalina. O processo preserva e firma os tecidos,
possibilitando estudos posteriores, principalmente nos casos que
envolvem trauma ao mais incrivel e desconhecido dos 6rgaos
humanos.

O procedimento é (til, embora deprimente, quase indigno,
dependendo do ponto de vista. Jenrette aproximou-se da bancada, e
apanhou um balde plastico em cuja etiqueta constava o nome e o
numero do processo de Emily Steiner. No momento em que Jenrette
removeu o cérebro da formalina e o depositou em cima de uma base
plastica, sobre a bancada, percebi que o exame geral sé revelaria,
com mais insisténcia ainda, que havia algo de muito estranho
naquele caso.

“Nao ha absolutamente nenhuma reacao vital”, surpreendi-
me, e os vapores da formalina arderam nos olhos. Jenrette inseriu
uma tenta no orificio do projétil. “"Nao ha hemorragia, nem inchaco.
Contudo, a bala ndo passou pela ponte. Nao atravessou o ganglio
basal nem qualquer outra area vital.”

Ergui os olhos e o encarei. “Nao foi um ferimento
imediatamente letal.”

“Nao contestaria essa afirmacao.”

“Precisamos procurar outra causa para a morte.”

“Ainda bem que esta dizendo isso, doutora Scarpetta. Ja pedi
exames toxicoldgicos. Contudo, se ndo surgir algo significativo, nao



tenho nenhuma outra explicacao para a morte. Nada, exceto um
ferimento de arma de fogo na cabeca.”

“Gostaria de examinar a amostra dos pulmoes”, falei.

“Vamos até minha sala.” Pensei que a garota poderia ter
morrido afogada. Momentos depois, sentada na frente do
microscopio de Jenrette, examinando um corte do tecido pulmonar,
percebi que as perguntas continuavam sem resposta.

“Se ela tivesse morrido afogada”, expliquei, enquanto
trabalhava, “os alvéolos estariam dilatados. Deveria haver fluido de
edema nas cavidades alveolares, com alteracao autolitica
desproporcional no epitélio respiratorio.” Reajustei o foco. “Em
outras palavras, os pulmoes deveriam estar contaminados por agua
fresca e, portanto, em decomposicao mais acelerada do que outros
tecidos. Mas isso nao ocorreu.”

“E quanto a sufocamento, ou estrangulamento?”, ele
perguntou.

"0 hioide estava intacto. Nao ha hemorragias petequiais.”

“Concordo.”

“E, 0 que é mais importante”, ressaltei, “uma pessoa, quando
é estrangulada, costuma lutar furiosamente. Nao encontramos,
porém, ferimentos no nariz nem nos labios, nem marcas de luta, em
qualquer parte do corpo.” Ele me passou uma pasta volumosa. “Isso
é tudo que tenho”, disse.

Enquanto ele ditava o caso de Ferguson, reli todos os
relatorios, analises laboratoriais e registros referentes ao assassinato
de Emily Steiner. A mae, Denesa, telefonava para o departamento do
Dr. Jenrette de uma a cinco vezes por dia, desde que o cadaver de
Emily fora encontrado. Achei aquilo muito curioso.

“A vitima foi recebida num saco plastico preto lacrado pela
policia de Black Mountain. O nimero do selo é 445337, e o selo esta
intacto...”

“Doutor Jenrette?”, interrompi.

Ele tirou o pé do pedal da maquina de ditar. “Pode me chamar
de Jim”, repetiu.

“Parece que a mae costuma ligar com exagerada frequéncia.”



“Ela também retornou algumas ligacoes nossas. Concordo,
porém.” Ele tirou os oculos e esfregou os olhos. “Ela liga muito.”

“Por qué?”

“Principalmente porque esta muito abalada, doutora
Scarpetta. Ela quer ter certeza de que a filha nao sofreu.”

“E o que disse a ela?”

“"Disse que provavelmente nao sofreu nada, com um tiro
desses. Quero dizer, devia estar inconsciente... Bem, provavelmente
estava, quando as outras coisas foram feitas.” Ele parou, por um
momento. NOs dois sabiamos que Emily Steiner havia sofrido. Ela
passou por momentos de puro terror. A certa altura deve ter
percebido que morreria.

“E era so isso?”, perguntei.

“Ela ligou tantas vezes para perguntar se a filha havia
sofrido?”

“"Bem, nao. Perguntou outras coisas, pediu informacdes. Nada
particularmente relevante.” Ele sorriu, melancdlico. “Creio que
precisava conversar com alguém. E uma boa pessoa, que perdeu
todos os entes queridos. Nao imagina quanta pena sinto dela, nem o
quanto rezo para que o monstro terrivel que fez isso seja preso. O
tal Gault, de quem tanto falam. Nao havera seguranca no mundo,
enquanto ele nao for preso.”

“Nunca havera seguranca no mundo, doutor Jenrette. Mas
saiba que queremos muito pega-lo. Pegar Gault. E qualquer pessoa
capaz de fazer este tipo de coisa”, disse-lhe, abrindo um envelope
grosso, com fotos brilhantes, no formato vinte por vinte e cinco.
Uma delas era desconhecida, e estudei-a atentamente por algum
tempo, enquanto o Dr. Jenrette prosseguia, com sua voz
monocordia. Nao sabia o que estava vendo, pois jamais examinara
algo do género; minha reacdao emocional combinava excitacdo e
medo. A foto mostrava a nadega esquerda de Emily Steiner, na qual
havia uma mancha marrom irregular, do tamanho de uma tampinha
de garrafa.

“A pleura visceral mostra petéquias espalhadas ao longo das
fissuras interlobais...”



"0 que é iss0?”, interrompi novamente o ditado do Dr.
Jenrette.

Ele deixou o microfone de lado, quando me aproximei de sua
mesa e mostrei-lhe a foto. Apontei para a marca na pele de Emily,
sentindo a fragrancia de Old Spice, e pensei em meu ex-marido,
Tony, que sempre exagerava naquele perfume.

“Esta marca na nadega nao consta de seu relatério”,
acrescentei.

“Nao sei o0 que &", ele disse, sem se colocar na defensiva.
“Presumi que se tratava de um efeito post-mortem, provocado por
algum artefato.”

“Nao conheco nenhum artefato com esta aparéncia. Fez uma
resseccao disso?”

“"Nao.”

"0 corpo ficou em cima de alguma coisa que deixou esta
marca.” Retornei a poltrona, sentei-me e debrucei-me sobre a mesa.
“Pode ser importante.”

“Sim, se for este o caso, posso compreender sua importancia”,
ele disse, mostrando-se um tanto constrangido.

“Ela ndo esta enterrada ha muito tempo”, falei, baixinho,
porém com intensidade.

Ele me encarou, inquieto.

“Sua condicao so vai piorar, a cada momento”, prossegui.
“Creio que precisamos dar outra olhada nisso.” Ele nao piscou,
apenas umedeceu os labios.

“Doutor Jenrette”, falei, “vamos exumar o corpo agora.” O Dr.
Jenrette consultou os cartdes em seu arquivo Rolodex e ergueu o
telefone. Observei-o, enquanto discava.

“Al6? Aqui é o doutor Jenrette”, disse a quem atendeu. “O juiz
Begley esta?” O meritissimo juiz Hal Begley concordou em nos
receber dentro de meia hora, em sua sala. Eu ia ao volante, e
Jenrette mostrava o caminho. Estacionei na rua College bem antes
da hora marcada.

O férum da comarca de Buncombe era um prédio de tijolos
antigo e escuro. Provavelmente, suspeitei, o edificio mais alto da
cidade até poucos anos antes. Os treze andares terminavam no



xadrez; ao ver as janelas gradeadas contra o céu azul, pensei na
cadeia de Richmond, sempre superlotada, ocupando uma area
imensa. L3d, a Unica vista era o arame farpado. Pensei que nao
tardaria muito e cidades como Asheville precisariam de mais celas,
conforme a violéncia se tornasse tao assustadoramente comum.

"0 juiz Begley tem fama de impaciente”, o Dr. Jenrette avisou,
subindo a escada de marmore do férum antigo. “Duvido que va
gostar de seu plano.” Sabia que o Dr. Jenrette tampouco apreciava
meu plano, pois nenhum legista aprova que um colega desenterre
seu trabalho. O Dr. Jenrette e eu sabiamos o que estava implicito
nisso tudo: falhas em sua conduta.

“Entenda”, falei, enquanto percorriamos um corredor do
terceiro andar, “eu também nao gosto do meu plano. Odeio
exumacoes. Gostaria que houvesse um outro jeito.”

“Desejaria ter mais experiéncia em casos assim, que Vocé Vvé
todos os dias.”

“"Nao vejo casos assim todos os dias”, falei, comovida com sua
humildade. “Gracas a Deus.”

“"Bem, estaria mentindo se dissesse que nao foi duro para
mim, quando me convocaram para a cena do crime daquela pobre
menina. Talvez devesse ter passado mais tempo por 13.”

“Acredito que a comarca de Buncombe tem muita sorte de
contar com vocé”, disse, com sinceridade, ao abrir a porta externa
da sala do juiz. “Gostaria de poder encontrar profissionais como vocé
na Virginia. Eu o contrataria.” Ele sabia que eu falava a sério, e
sorriu. Uma secretaria, das mais velhas que eu ja vira em atividade,
nos examinou através de dculos de lentes grossas. Ela usava
maquina de escrever elétrica, em vez de computador, e presumi,
pela fileira de arquivos de aco cinzento, que arquivar era o seu forte.
A luz solar penetrava desanimadamente pelas venezianas
semicerradas, iluminando a galaxia de poeira do ar. Senti o odor de
Leite de Rosas, quando ela despejou um tanto de creme hidratante
nas maos ossudas.

"0 juiz Begley os aguarda”, disse antes que nos
apresentassemos. “Podem entrar. Por aquela porta.” Ela apontou
para uma porta fechada, do outro lado da sala, oposta a porta pela



qual haviamos entrado. “E bom que saibam, a sessdo foi suspensa
para o almoco, e ele deve voltar a uma em ponto.”

“Obrigada”, falei. “Tentaremos nao demorar muito.”

“Nao faria diferenca, se tentassem.” A batida timida do Dr.
Jenrette na pesada porta de carvalho da sala do juiz foi respondida
com um “Pode entrar” distraido, do outro lado. Encontramos o
meritissimo atrds de uma mesa, sem paletd, sentado ereto numa
velha poltrona de couro vermelho. Era um sujeito magro, barbudo,
com quase sessenta anos. Enquanto consultava algumas anotacoes,
descobri algumas coisas a seu respeito.

A mesa organizada revelava que era um sujeito ocupado,
eficiente. A gravata fora de moda e o sapato de solado macio
indicavam que ele nao se importava nem um pouco com a opiniao
que gente como eu poderia ter a seu respeito.

“Por que querem violar uma sepultura?”, ele perguntou, com
sotaque sulista arrastado, que pretendia ocultar sua mente agil, ao
virar a pagina de seu bloco de anotagoes.

“Depois de consultar o relatdrio do doutor Jenrette”, expliquei,
“conversei com ele, e concordamos que algumas questdoes nao
foram respondidas no exame inicial do corpo de Emily Steiner.”

“Conheco o doutor Jenrette, mas acho que nao a conheco”, o
juiz Begley disse, colocando o bloco sobre a mesa.

“Sou a doutora Kay Scarpetta, legista-chefe da Virginia.”

"Disseram que a senhora era ligada ao FBL."

“E verdade. Sou consultora de patologia forense da Unidade
de Apoio a Investigacoes.”

“Seria algo como a Unidade de Ciéncia Comportamental?”

“A mesma coisa. O departamento mudou de nome ha alguns
anos.”

“Entdo esta se referindo ao pessoal que faz perfis psicologicos
dos serial killers, um tipo com o qual ndo precisdvamos nos
preocupar por aqui, até recentemente.” Ele me observava
atentamente, com as maos cruzadas sobre o colo.

“Fazemos exatamente isso”, falei.

“Meritissimo”, o Dr. Jenrette disse, “a policia de Black
Mountain pediu o apoio do FBI. Existe a possibilidade de que o



homem que matou a menina dos Steiner tenha sido o assassino de
varias pessoas na Virginia.”

“Sei disso, doutor Jenrette, uma vez que teve a gentileza de
me explicar tudo quando telefonou. No entanto, o Unico item
importante, no momento, é sua pretensao de obter uma ordem para
exumar o corpo da pobre menina. Antes que eu permita a realizacao
de um ato constrangedor e desrespeitoso como esse, vocés
precisarao dar um motivo muito forte. Gostaria muito que vocés dois
sentassem e ficassem a vontade. Para isso temos poltronas do lado
oposto de minha mesa.”

“Ela tem uma marca na pele”, disse, ao sentar.

“Que tipo de marca?” Ele me olhava, interessado, enquanto o
Dr. Jenrette retirava a fotografia do envelope e a colocava sobre o
borrador que havia em cima da mesa do juiz.

“Pode vé-la nesta foto”, Jenrette disse.

Os olhos do juiz baixaram até a foto, e sua fisionomia era
inescrutavel.

“Nao sabemos qual é o tipo de marca”, expliquei. “Mas pode
nos revelar onde o corpo esteve. Pode ter sido consequéncia de
algum tipo de ferimento.” Ele ergueu a fotografia, semicerrando os
olhos ao examina-la de perto. "Nao podem trabalhar a partir da
fotografia? Soube que a policia cientifica consegue coisas incriveis
hoje em dia.”

“E verdade”, respondi. "Mas temos um problema. Quando
terminarmos as analises, o corpo pode estar tdo decomposto que
impedira qualquer exame, caso ainda seja necessario exuma-lo.
Quanto mais esperarmos, mais dificil sera distinguir ferimentos ou
outros sinais importantes no corpo, devido a decomposicao.”

“Ha muitos detalhes que tornam este caso realmente
incomum, meritissimo”, o Dr. Jenrette disse. “Precisamos de todos os
elementos possiveis.”

“Soube que um agente estadual que trabalhava no caso foi
encontrado ontem, enforcado. Vi no jornal desta manha.”

“Sim, senhor”, o Dr. Jenrette disse.

“"Ha detalhes incomuns na morte dele, também?”

“Sem duvida”, respondi.



“Espero que nao voltem aqui na semana que vem, pedindo a
exumacao do corpo dele.”

“"Nao vejo necessidade”, falei.

“A menina tem mae. O que acha que ela vai sentir a respeito
dessa ideia de vocés?” Nem o Dr. Jenrette nem eu respondemos. O
couro rangeu, quando o juiz se ajeitou na poltrona. Ele olhou através
de nos, para o reldgio na parede.

“Bem, meu maior problema em relacao ao pedido”, ele
prosseguiu, “é a situacao da pobre mulher, depois de tudo que ja
passou. Nao tenho a menor intencao de provocar mais sofrimento.”

“Nao pediriamos isso se nao fosse importante para a
investigacao da morte da filha dela”, falei. “Sei que a senhora Steiner
deseja justica, meritissimo.”

“Falem com a mae, e tragam-na até aqui”, o juiz Begley disse,
levantando-se da poltrona.

“Como?”, o Dr. Jenrette disse, atonito.

“Quero ver a mae da menina”, o juiz repetiu. “Devo estar livre
as duas e meia. Espero que voltem com ela.”

“E se ela nao quiser vir?”, o Dr. Jenrette perguntou, enquanto
nos levantavamos.

“Nao poderei culpa-la. Nem um pouco.”

“Nao precisa da permissao dela”, falei, com uma calma que
nao sentia.

“Nao, minha senhora, eu nao preciso”, o juiz disse, abrindo a
porta.
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O Dr. Jenrette foi muito gentil, permitindo que eu usasse sua
sala, e desapareceu no laboratério do hospital. Passei as horas
seguintes ao telefone.

A missao mais importante, ironicamente, acabou sendo a mais
facil. Marino nao encontrou dificuldade em convencer Denesa Steiner
a acompanha-lo até a sala do juiz, naquela tarde. Foi mais dificil dar
um jeito de transporta-los ao férum, pois Marino continuava sem
carro.

“Qual é o problema?”, perguntei.

“A droga do scanner que eles instalaram nao funciona”, ele
disse, irritado.

“Vocé nao pode se virar sem isso?”

“Eles acham que nao.” Consultei o relégio. "Acho melhor entao
que eu va busca-lo.”

“Bem, eu posso dar um jeito sozinho. Ela tem um carro bem
legal. Sabe, tem gente que acha o Infiniti melhor do que o
Mercedes.”

“Isso é discutivel. De todo modo, no momento estou com um
Chevrolet.”

“Ela disse que o sogro tinha um Mercedes parecido com o seu.
Por que nao o troca por um Infiniti ou um Legend?” Permaneci em
siléncio. “Sé falei por falar.”

“Venha logo”, ordenei.

“Tudo bem.”

“Otimo."” Desligamos sem despedidas; senti-me exausta e
traida, ali sentada, na frente da mesa do Dr. Jenrette. Apoiara
Marino na época das dificuldades com Doris. Fiquei ao lado dele
quando comegou a se aventurar no mundo rapido e assustador dos
encontros casuais. Em troca, ele s criticava minha vida pessoal,
sem que eu o solicitasse.



Ele falava mal do meu ex-marido e criticava Mark, meu ex-
amante, de modo ferino. Raramente dizia algo gentil a respeito de
Lucy ou da maneira como eu lidava com ela. Nao gostava dos meus
amigos. No momento, mantinha os olhos fixos em meu
relacionamento com Wesley. Eu sentia o peso do ciiime furioso de
Marino.

Ele ndao estava na sala de Begley quando o Dr. Jenrette e eu
retornamos, as duas e meia. Conforme os minutos iam passando na
sala do juiz, minha raiva aumentava.

“Diga-me, doutora Scarpetta, onde nasceu?”, o juiz perguntou,
do outro lado de sua mesa imaculada.

“Em Miami”, respondi.

“Mas nao tem um pingo de sotaque sulista. Juraria que era do
Norte.”

“Fui educada no Norte.”

“Talvez se surpreenda em saber que eu também fui”, ele disse.
“E por que veio morar aqui?”, o Dr. Jenrette perguntou.

“Com certeza, pelas mesmas razoes que vocé.”

“Mas o senhor é daqui”, falei.

“A familia vive aqui ha trés geracoes. Meu bisavd nasceu num
chalé de troncos na regido. Era professor. Isso pelo lado de minha
mae. A familia de meu pai destilava bebidas clandestinamente até a
metade deste século. Depois eles viraram pregadores. Acho que eles
chegaram.” Marino abriu a porta, e seu rosto entrou antes do corpo.
Denesa Steiner veio atras dele e, embora nao se possa acusar
Marino de cavalheirismo, ele se mostrava inusitadamente atencioso e
gentil com aquela mulher dotada de forca peculiar, cuja filha morta
era o motivo de nossa reunido. O juiz levantou-se e eu também, por
forca do habito, enquanto a Sra. Steiner nos olhava com tristeza
tingida de curiosidade.

“Sou a doutora Scarpetta”, falei ao estender a mao para
apertar a dela, macia e fria. “Lamento muito tudo isso, senhora
Steiner.” “Sou o doutor Jenrette. Falamos pelo telefone.”

“Por favor, sente-se”, o juiz disse, muito gentil.

Marino aproximou duas cadeiras, acomodando-a em uma
antes de ocupar a outra. A Sra. Steiner tinha trinta e tantos anos e



usava roupa preta. Saia larga, blusa abotoada até o queixo. Nao
usava maqguiagem e a unica joia era uma alianca de casamento lisa,
de ouro. Parecia uma missionaria solteirona, embora eu percebesse,
ao estuda-la, coisas que sua pose de puritana nao conseguia ocultar
por muito tempo.

Para comecar, era linda. Pele macia, clara. Boca generosa e
cabelo encaracolado cor de mel. O nariz afilado se destacava entre
as macas altas do rosto €, sob as dobras da roupa horrivel,
escondia-se um corpo voluptuoso, bem torneado. Sua tentativa
tampouco enganou homem algum naquela sala. Marino,
principalmente, nao conseguia tirar os olhos dela.

“Senhora Steiner”, o juiz iniciou, "o motivo pelo qual solicitei
sua vinda aqui esta tarde é um pedido feito por estes médicos.
Gostaria que o escutasse. E agradeco a gentileza de seu
comparecimento. Por tudo que sei, a senhora sé demonstrou
coragem e decéncia durante este periodo de sofrimento indescritivel.
Nao pretendo, nem de longe, tornar seu fardo mais pesado.”

“Obrigada, senhor”, ela disse em voz baixa, cruzando as maos
palidas sobre o colo, com forca.

“Bem, os legistas notaram algumas coisas nas fotografias
tiradas apds a morte de Emily. Coisas misteriosas que os levaram a
querer examina-la novamente.”

“E como poderiam?”, perguntou ingenuamente com sua voz
doce e firme, cujo sotaque nao combinava com a Carolina do Norte.

“Bem, eles desejam exuma-la”, o juiz respondeu.

A Sra. Steiner nao se mostrou contrariada, e sim surpresa.
Meu coracao doeu, quando percebi que lutava contra as lagrimas.

“Antes que eu diga sim ou nao ao pedido”, Begley prosseguiu,
“gostaria de saber como se sente a respeito.”

“Vocés querem tira-la da cova?” Ela olhou para o Dr. Jenrette,
e depois para mim.

“Sim”, respondi. “Precisamos examina-la novamente, o quanto
antes.”

“Nao sei que novidades poderiam encontrar agora.” A voz
tremeu.



“Talvez nada de importante”, falei. “Mas ha certos detalhes
que notei nas fotos que merecem uma inspecao mais rigorosa,
senhora Steiner. Sinais misteriosos que podem nos ajudar a pegar
quem fez aquilo a Emily.”

“Quer nos ajudar a apanhar o desgracado que matou sua
filha?”, o juiz perguntou.

Ela fez que sim, vigorosamente, e comecou a chorar. Marino
falou, furioso: “Se nos ajudar, juro que pegamos o filho da mae”.

“Lamento pedir isso”, disse o Dr. Jenrette, que, pelo jeito,
passaria o resto da vida convencido de que falhara.

“Entao, podemos prosseguir?” Begley debrugou-se como se
pretendesse pular. Como todos na sala, sentia o peso da terrivel
perda para aquela mulher. Sentiu sua vulnerabilidade pavorosa com
uma intensidade que, convenci-me, alteraria para sempre o modo
como encararia criminosos com desculpas e histdrias tristes que
caissem em sua vara.

Denesa Steiner balancou a cabega, afirmativamente. Nao
conseguia falar. Marino a ajudou a sair da sala, deixando Jenrette e
a mim para tras.

“Vai amanhecer cedo; precisamos planejar tudo”, Begley disse.

“Precisamos coordenar as acoes de varias pessoas”, concordei.

“Qual foi a agéncia funeraria encarregada do enterro?”, Begley
perguntou a Jenrette.

“A de Wilbur."

“Fica em Black Mountain?”

“Sim, meritissimo.”

"0 nome do diretor?” O juiz tomava nota de tudo.

“Lucias Ray.”

“E quanto ao investigador encarregado do caso?”

“Esta no hospital.”

“Sim, é claro.” O juiz Begley olhou para cima e suspirou.

Eu ndo sabia direito por que fora direto para I3, talvez sé por
ter prometido. Estava furiosa com Marino. Irracionalmente ofendida,
acima de tudo, pela alusao ao meu Mercedes, que ele tivera a
audacia de comparar a um Infiniti, e desfavoravelmente.



N3o importava se ele havia feito um comentario certo ou
errado, pois pretendia realmente me insultar e irritar. No momento,
nao solicitaria a companhia de Marino nem que temesse 0 monstro
de Loch Ness, criaturas dos pantanos e mortos-vivos. Teria recusado,
se ele se oferecesse, apesar do meu medo das cobras-d'agua. A
bem da verdade, sentia pavor de qualquer cobra, grande ou
pequena.

Ainda restava luz suficiente, quando cheguei ao lago
Tomahawk, para refazer os ultimos passos de Emily, conforme me
haviam relatado. Estacionei na area para pigueniques, acompanhei a
margem com os olhos, enquanto tentava entender o motivo que
levaria uma garota a andar por ali ao escurecer. Recordei-me do
quanto temia os canais de Miami quando era menina. Cada tronco
parecia um crocodilo, e pessoas cruéis estariam escondidas nos
locais ermos.

Por que Emily nao sentira medo? Pensei, ao descer do carro.
Talvez houvesse alguma explicacao para a escolha daquele trajeto.

O mapa fornecido por Ferguson durante a reuniao em
Quantico indicava que Emily deixara a igreja no final da tarde de 1°
de outubro e se afastara da rua no ponto em que eu me encontrava.
Passara pelas mesas de piquenique e dobrara a direita, numa trilha
que mais parecia gasta pelos pés dos passantes que desmatada. O
caminho, bem definido em alguns trechos, quase sumia em outros,
imperceptivel, acompanhando a margem por entre arbustos e
arvores.

Abri caminho no mato alto, enquanto a sombra das
montanhas aumentava na agua e o vento crescia, trazendo a
promessa fria do inverno. As folhas mortas estalavam sob meus pés.
Cheguei a clareira marcada no mapa com a silhueta de um corpo
minUsculo. Escurecera.

Ao procurar a lanterna na bolsa, lembrei-me de que ficara no
porao de Ferguson, quebrada. Encontrei apenas uma caixa de
fosforos pela metade, resquicio do meu tempo de fumante.

“Droga”, murmurei entre os dentes, temerosa.

Tirei 0 38 da bolsa e 0 guardei no bolso lateral do casaco;
senti que os dedos apertavam a coronha, ao observar o barranco



enlameado onde o corpo de Emily Steiner fora descoberto. As
sombras, comparadas as fotografias na minha memdria, indicavam
que o mato em torno havia sido cortado. Nao vi outros indicios de
atividade recente, pois estavam cobertos pela natureza e pela
escuridao da noite. As folhas formavam uma camada grossa. Afastei-
as com os pés, para examinar detalhes que a policia local poderia ter
deixado escapar.

Depois de trabalhar em muitos crimes violentos em minha
carreira, aprendera algo verdadeiramente importante. A cena de um
crime possui vida propria. Ela guarda marcas no solo, efeitos dos
fluidos corporais nos insetos, plantas pisoteadas. Perde a
privacidade, como ocorre a qualquer testemunha, pois nao fica
pedra sobre pedra depois. E os curiosos nao deixam de ir 13, sO
porque ndo ha mais perguntas a fazer.

E comum que as pessoas continuem a visitar o local, mesmo
quando cessam 0s motivos para tanto. Querem tirar fotos, recolher
suvenires. Deixam cartas, cartoes e flores. Aproximam-se em
segredo e vao embora do mesmo jeito, pois sentem vergonha de
olhar sé porque nao conseguem controlar seu impulso. Como se
violassem algo sagrado, ao deixar até uma rosa. Nao encontrei flores
ali, ao afastar as folhas. Meus pés, porém, perceberam pequenos
objetos duros que me fizeram abaixar, forcando a vista. Depois de
cavoucar bastante, recuperei quatro bolas do que parecia ser
chiclete, ainda embaladas em plastico. Sé ao aproxima-las do fésforo
aceso percebi que eram balas duras, ou Fireballs, como Emily as
chamara em seu diario. Levantei-me, ofegante.

Furtivamente, olhei em torno, atenta para qualquer som. O
ruido de meus pés esmagando as folhas soava terrivelmente alto
quando percorri a trilha que naquele momento ja nao via. Mas vi as
estrelas e a meia-lua cuja luz serviu de Unico guia, pois os fosforos
se acabaram. S0 sabia, gracas ao mapa, que nao estava longe da
rua dos Steiner, e que seria mais facil chegar até 1a do que tentar
retornar ao carro.

Suava, vestida com o casaco, e temia tropecar. Além de nao
ter lanterna, eu me esquecera de pegar o telefone celular. Ocorreu-



me que nao gostaria de ser vista por um colega, estando naquela
situacao. Se me machucasse, teria de explicar-me com uma mentira.

Em dez minutos desta caminhada pavorosa arruinei a meia-
calca, desfiada pelos arbustos que me arranhavam a perna. Tropecei
num toco, e enfiei o pé no barro, até o tornozelo. Quando um galho
bateu em minha cara, passando perto do olho, parei. Ofegava,
frustrada, quase chorando. Entre a rua e o caminho, a direita, sé
havia mato fechado. Do lado esquerdo, agua.

“Merda”, falei em voz alta.

Acompanhar a margem era menos perigoso, e aos poucos fui
ganhando confianca e destreza. Os olhos se adaptaram melhor ao
luar. Os pés seguiam, guiados pela intuicao.

Percebia as mudancas de umidade no solo e na temperatura
do ar, ao enveredar por um rumo que me afastava da trilha, em
direcdo a pontos mais secos. Era como se tivesse evoluido até me
tornar uma criatura da noite, para garantir a sobrevivéncia da
espécie.

Entdo, repentinamente, vi as luzes da rua a frente. Chegara ao
final do lago, na ponta oposta ao lugar onde estacionara o carro. O
mato fora cortado, para dar lugar a quadras de ténis e um
estacionamento. Como Emily fizera havia varias semanas, sai da
trilha, e segui pela rua calcada. Senti, ao caminhar, que tremia.

Lembrei-me de que a casa dos Steiner era a segunda a
esquerda, € ao me aproximar ainda nao sabia ao certo o que dizer a
mae de Emily. Nao sentia a menor vontade de contar aonde fora,
nem os motivos para a caminhada, pois nao ajudaria em nada
perturba-la ainda mais. Contudo, ndo conhecia mais ninguém por ali,
e nao me via batendo a porta da casa de um estranho, pedindo para
usar o telefone.

Por mais hospitaleiras que as pessoas de Black Mountain
fossem, iam querer saber a causa daquele meu ar de quem se
perdera no meio do mato. Talvez alguém até me considerasse
assustadora, especialmente se precisasse explicar que profissao
exercia. No final das contas, um cavaleiro inesperado afastou meus
temores. Surgido da escuridao, ele quase me atropelou. Aproximei-
me da entrada da casa de Steiner justamente quando Marino saia



em seu novo Chevrolet azul-noite. Ao acenar na frente dos farois,
notei a expressao ausente em seu rosto, enquanto freava. Seu
estado de espirito passou de incredulidade para a raiva.

“Filha da mae! Vocé quase me matou do coracao. Quase
atropelei vocé.”

Prendi o cinto de seqguranca e fechei a porta. O que veio fazer
aqui, cacete? Merda!”

“Fico contente em saber que finalmente conseguiu pegar o
carro, e que o scanner esta funcionando. Preciso de um scotch com
urgéncia, e nao tenho ideia de onde se consegue isso, por aqui”,
disse, antes que meus dentes comecassem a bater. "Como é que a
gente liga o aquecimento?” Marino acendeu um cigarro e tive
vontade de fumar também. Mas ha certas promessas que jamais
quebro. Liguei o aguecimento no maximo.

“Minha nossa. Andou fazendo luta livre na lama?”, ele disse.
N3o me lembro de té-lo visto tdo abalado assim, antes. “Entao? O
que andou fazendo? Esta tudo bem?”

“Meu carro esta estacionado perto da sede do clube.”

“Que clube?”

“No lago.”

“No lago? Vocé andou passeando por la de noite? Perdeu a
cabeca?”

“Perdi a lanterna, e s6 me lembrei disso quando ja era tarde
demais.” Enquanto falava, tirei o 38 do bolso e o devolvi a bolsa,
num gesto que nao passou despercebido a Marino. Seu humor
piorou.

“Sabe, ndao entendo qual é o seu problema, porra. Esta
deixando que as coisas fujam do controle, perdendo a manha. Talvez
seja a menopausa.”

“Se é a menopausa ou qualquer outra questao pessoal, nao é
da sua conta. E saiba que nao pretendo discutir nada disso com
vocé. Entre outros motivos, em funcao de sua falta de tato
tipicamente masculina e de sua sensibilidade de mourao de cerca —
que pode ou nao ter a ver com seu sexo, devo admitir, para ser
justa. Nao acredito que todos os homens sejam iguais a vocé. Se
achasse, teria desistido deles completamente.”



“Talvez seja uma boa ideia.”

"Talvez seja mesmo.”

“Otimo! Assim vocé fica igual a sua sobrinha rebelde! Sabe,
esta na cara qual é a jogada dela.”

“Mais uma coisa que nao € da sua conta”, disse, furiosa. "Nao
acredito que vocé desceu tao baixo, a ponto de estereotipar Lucy, a
trata-la como se nao fosse gente, s6 porque nao tem as mesmas
preferéncias que vocé.”

“Acha mesmo? O problema, na minha opinido, é que ela tem
exatamente as mesmas preferéncias que eu. Gosto de mulher.”
“Vocé nao sabe nada a respeito das mulheres”, falei, e me dei conta
de que o carro estava um forno, e de que nao sabia para onde
ilamos. Abri a janela e diminui o aguecimento.

“Sei o suficiente a respeito das mulheres para perceber que
vocé deixa qualquer um maluco. E ndo acredito que teve a coragem
de andar pela beira do lago depois de anoitecer. Sozinha. E se ele
também estivesse por 13?”

“Ele quem?”

“Puxa, estou morrendo de fome. Passei por uma churrascaria,
na Tunnel Road, quando vim aqui da outra vez. Espero que ainda
esteja aberta.”

“Marino, sao sb quinze para as sete.”

“Por que foi até 1a?", ele perguntou, e nds dois tentamos nos
acalmar.

“Alguém deixou cair balas no chao, onde o corpo foi
encontrado. Fireballs.” Como ele nao reagiu, prossegui: “Do mesmo
tipo citado no diario dela”.

“Nao me lembro disso.”

"0 menino de quem ela gostava. Creio que o nome dele é
Wren. Ela escreveu que o vira no almoco da igreja e que ganhara
uma Fireball dele. Ela a guardara na caixinha secreta.”

“Eles nao acharam nada.”

“Acharam o qué?”

“A tal da caixinha secreta. Denesa tampouco a encontrou.
Talvez Wren tenha deixado cair as Fireballs no lago.”



“Precisamos conversar com ele”, falei. “Pelo jeito, vocé e a
senhora Steiner estao desenvolvendo um 6timo relacionamento.”

“Nada disso deveria estar acontecendo a alguém como ela.”

“Nada disso deveria acontecer a qualquer pessoa.”

“Ali tem uma Western Sizzler.”

“Nao, obrigada.”

“E que tal a Bonanza?” Ele ligou a seta.

“Nem pensar.” Marino observou a fileira de restaurantes
profusamente iluminados na Tunnel Road enquanto fumava outro
cigarro. “Doutora, sem querer ofender, vocé esta um saco.”

“Marino, dispenso o preambulo do 'sem querer ofender'. SO
serve para me avisar que serei ofendida.”

“Sei que tem um Peddler por aqui. Vi nas Paginas Amarelas.”

“E por que estava procurando restaurantes nas Paginas
Amarelas?” Fiquei intrigada, pois ele escolhia restaurantes como
escolhia comida. Saia sem uma lista e pegava o que fosse facil,
barato e enchesse a barriga.

“Queria saber quais eram as opcoes da area, caso resolvesse
comer bem. E se telefonassemos, para saber como se chega 13?”
Apanhei o telefone do carro, pensando em Denesa Steiner, pois nao
era @ mim que Marino planejava levar para jantar naquela noite no
Peddler.

“Marino”, falei em voz baixa. “Por favor, tome cuidado.”

“Nao comece a falar em carne vermelha outra vez.”

“Nao é isso que esta me preocupando mais.”
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O cemitério atras da Terceira Igreja Presbiteriana era um
campo coberto de lapides de granito polido, atras de uma cerca
alambrada escondida pelas arvores.

Quando chegamos, as seis e quinze, a aurora tingia o
horizonte e eu podia ver meu halito. As aranhas do mato haviam
estendido suas teias, como toldos de lojas abaixados na hora de



iniciar as vendas do dia. Contornei-as, respeitosamente, enquanto
caminhava ao lado de Marino sobre a grama molhada, na direcao do
tumulo de Emily Steiner.

Ela estava enterrada num canto, perto das arvores, onde a
grama comegcava a se misturar lindamente com diversas flores do
campo. Um anjinho de marmore marcava a sepultura; para
encontra-lo bastou seguir o ruido das pas cavando o barro. Havia ao
lado um caminhao-guincho com o motor ligado e seus fardis
iluminavam o servico de dois senhores ja idosos, de macacado. As pas
brilhavam, a grama em torno ganhava cor, e senti o cheiro da terra
Umida que formava um monte ao pé do timulo.

Marino acendeu a lanterna, e a silhueta triste do anjinho
destacou-se contra a escuridao da madrugada. As asas, voltadas
para a frente, fechavam-se numa oracao.

O epitafio, na base, dizia: Nao ha outra no Mundo... Para mim,
foi a Unica.

“Puxa! Tem alguma ideia do que isso significa?”, Marino disse,
perto do meu ouvido.

“Podemos perguntar a ele”, respondi, indicando o sujeito de
cabelos brancos e fartos que se aproximava. Seu tamanho era
impressionante.

O sobretudo escuro e comprido ondulava na altura do
tornozelo, enquanto caminhava, dando a macabra impressao, a
distancia, de que ele estava alguns centimetros acima do solo.
Quando chegou perto, vi que usava lenco Black Watch no pescoco,
luvas de couro preto nas maos enormes e galochas que cobriam os
sapatos. Teria mais de dois metros e seu tdrax mais parecia um
barril.

“Sou Lucias Ray”, disse, apertando entusiasticamente nossas
maos quando nos apresentamos.

“Gostariamos de saber o significado do epitafio”, falei.

“A senhora Steiner adorava a filhinha. Foi uma pena.” O dono
da funeraria falava com sotaque arrastado, mais caracteristico da
Geodrgia do que da Carolina do Norte.

“Temos um livro inteiro de versos, para que as pessoas
escolham o que desejam escrever.”



“E a mae de Emily escolheu isso no seu livro?”

“A bem da verdade, nao. Pelo que me recordo, disse que era
de Emily Dickinson.” Os coveiros largaram as pas e ja estava claro o
bastante para que eu visse seus rostos molhados de suor, sulcados
como um campo arado. A corrente retinia, enquanto a desenrolavam
do guincho. Um deles entrou na cova. Prendeu a corrente nos
ganchos da camara mortuaria de concreto, enquanto Ray nos
contava que nenhum veldrio atraira tanta gente na regido quanto o
de Emily Steiner.

“Eles encheram a igreja, o gramado em frente. A fila era tao
grande que foram necessarias duas horas até que todos passassem
pelo atalde, para prestar a Ultima homenagem.”

"0 caixao estava aberto?”, Marino perguntou, surpreso.

“Nao, senhor.” Ray observava os coveiros. “"Bem, a senhora
Steiner pediu que fosse aberto, mas consegui convencé-la do
contrario. Disse que estava abalada, e que futuramente me
agradeceria pelo conselho. Bem, o corpo da menina nao deixava a
menor possibilidade de ser exposto. Conheco muita gente que foi 13
apenas para espiar. Claro, sempre aparecem alguns curiosos. Este
caso, porém, saiu nos jornais.” O guincho emitiu um som agudo e o
motor a diesel comecou a resfolegar, puxando a cdmara de concreto
lentamente do solo. A terra chuviscava, conforme a camara era
erguida e comecava a girar no ar. Um dos coveiros a segurou com as
maos, para guiar a descida ao lado da cova.

Quase no momento exato em que a camara mortuaria foi
depositada na grama ao lado da cova fomos atacados por equipes
de tevé com camaras ligadas, reporteres e fotdgrafos.

Eles enxameavam em volta da ferida aberta no solo e da
camara que parecia sangrar, manchada de terra vermelha.

“Por que estao exumando o corpo de Emily Steiner?”, um
deles gritou.

“E verdade que a policia ja tem um suspeito?”, perguntou um
outro.

“Doutora Scarpetta? Por que o FBI foi chamado?”

“Doutora Scarpetta?”, uma mulher enfiou o microfone na
minha cara, “é verdade que esta contestando o laudo do legista da



comarca de Buncombe?”

“Por que estao profanando o tUmulo da menina?”

Sobrepondo-se a balburdia, a voz de Marino se impds, como
se ele tivesse sido ferido. “Caiam fora daqui, porra! Vocés estao
interferindo em uma investigacao policial! Ouviram bem?” Ele bateu
o pé. “Fora daqui, agora mesmo!” Os repdrteres pararam, com ar
chocado. Ficaram olhando para ele, de boca aberta, enquanto
Marino gritava, de rosto vermelho e veias saltadas no pescoco. “Os
Unicos que estdao profanando alguma coisa aqui sao vocés, seus
filhos da mae! Se nao sumirem daqui imediatamente, vou quebrar as
cameras e a cara idiota de quem ficar na minha frente!”

“Marino”, falei, segurando seu braco. Ele estava duro como
ferro, de tao tenso.

“Passei a vida inteira aguentando vocés, seus cretinos! Agora
chega! Nao aguento mais! Bando de filhos da puta do caralho!
Parasitas! Vampiros!”

“Marino!” Puxei-o pelo pulso, sentindo que o medo eletrificava
cada nervo de meu corpo. Nunca o vira tao furioso. Meu Deus,
pensei. Tomara que ele ndo atire em ninguém.

Figquei na frente dele, tentando fazer com que me encarasse,
mas seus olhos dancavam alucinados por cima da minha cabeca.
“Marino, preste atencao! Eles ja estao indo embora. Por favor,
acalme-se. Marino, pode deixar. Estdo saindo. Todos eles. Esta
vendo? Ja conseguiu o que queria. Estdo quase correndo.” Os
jornalistas se foram com a mesma rapidez com que haviam surgido,
como um bando de saqueadores fantasmas que se materializaram e
depois desapareceram na névoa.

Marino olhou para o gramado coberto de lapides em fileiras
perfeitas e flores de plastico. O som metalico das correntes batendo
tomou conta do ar novamente. Com talhadeira e marreta, os
coveiros romperam o selo de alcatrdao da cdmara e tiraram a tampa
de concreto, enquanto Marino corria para as arvores. Fingimos nao
escutar os gemidos e sons guturais vindos do mato, enquanto ele
vomitava.

“Tem ai um frasco do produto que usa para embalsamar?”,
perguntei a Lucias Ray, cuja reacao as tropas invasoras da midia e a



explosdo de Marino fora mais de curiosidade do que de incomodo.

“Acho que sobrou meio frasco do material usado para ela”,
respondeul.

“Preciso dele para o controle dos produtos quimicos no exame
toxicoldgico”, expliquei.

“E sé formaldeido e metanol, com um pouco de éleo de
lanolina — produtos mais comuns que caldo de galinha. Bem, usei
em baixa concentragao, por causa do tamanho dela. Seu amigo
investigador ndo esta passando bem”, acrescentou, quando Marino
saiu do mato. “Sabe, tem uma gripe brava andando por ai.”

“Acho que o problema dele nao é gripe”, falei. “Como os
reporteres descobriram que estavamos aqui?”

“Bem, agora vocé me pegou. Mas, sabe como sao as
pessoas.” Ele fez uma pausa, para cuspir. “Tem sempre alguém que
fala demais.” O caixao de Emily era branco como as flores de
cenoura silvestre que cresciam em volta do timulo, e os coveiros
nao precisaram do guincho para tirar o atadde de dentro da cdmara
e deposita-lo no solo com cuidado. Era pequeno como o corpo que
continha. Lucias Ray tirou um radio do bolso do paletd e falou algo.

“Podem vir agora”, disse.

“Dez-quatro”, respondeu uma voz.

“Nenhum repdrter por ai, espero.”

“Foram todos embora.” Um carro funerario preto brilhante
surgiu na entrada do cemitério e avangou pela grama desviando
miraculosamente das arvores. Um sujeito gordo, usando casaco
longo e chapéu arredondado, desceu e abriu a porta traseira. Os
coveiros colocaram o caixao la dentro, enquanto Marino observava
de longe, limpando o rosto com o lenco.

“Precisamos conversar.” Aproximei-me para dizer isso, em voz
baixa, quando o carro se afastou.

“Nao preciso de nada, no momento.” Seu rosto estava palido.

“Marquei com o doutor Jenrette, no necrotério. Vocé vai?”

"Nao”, ele disse. “Preciso voltar ao Travel-Eze. Vou beber
cerveja até vomitar de novo, depois passar para o bourbon. Depois
vou ligar para o Wesley e perguntar quando vamos cair fora desta



cidade de merda. Sabe de uma coisa? Nao tenho outra camisa limpa
e acabei de sujar esta. Nao tenho nem gravata.”

“Marino, va descansar um pouco.”

“Vou é vomitar até encher um saco deste tamanho”, disse,
erguendo as maos, um pouco afastadas.

“Tome Advil, beba 0 maximo de agua que puder, coma
torradas. Passo por |a quando voltar do hospital. Se Benton ligar,
diga a ele que estou com o celular. Ele também pode mandar recado
pelo pager.”

“Ele tem os niumeros?”

“Sim”, falei.

Marino me encarou por tras do lenco, enquanto limpava o
suor da testa. Vi magoa em seus olhos, antes que se escondessem
novamente atras de sua muralha.
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O Dr. Jenrette estava preenchendo formularios no necrotério,
quando cheguei, pouco antes das dez. O carro finebre ja passara
por ali. Ele sorriu para mim, nervoso, enquanto eu tirava o casaco e
vestia um avental plastico por cima da roupa.

“Tem alguma ideia de como a imprensa descobriu que
fariamos a exumacgao?”, perguntei, desdobrando um traje cirdrgico.

Ele pareceu surpreso. “O que aconteceu?”

“Uma duzia de repdrteres apareceu no cemitério.”

“Uma pena, realmente.”

“Precisamos garantir que isso nao se repita”, falei, prendendo
o traje nas costas e tentando nao perder a paciéncia. “O que ocorre
aqui deve ficar entre as quatro paredes, doutor Jenrette.” Ele nao
disse nada.

“Sei que sou uma visita, e ndo poderia culpa-lo se minha
presenca o contrariasse. Por favor, ndo pense que sou insensivel a
situacdo, ou indiferente a sua autoridade. Pode ter certeza, porém,
de que o assassino desta menina acompanha o noticiario. Sempre
que ocorre um vazamento de informacoes, ele fica sabendo de
tudo.” O Dr. Jenrette, uma pessoa agradavel, ndo se mostrou nem
um pouco ofendido enquanto me ouvia atentamente. “Sé estou
tentando pensar em quem sabia disso”, ele falou.

"0 problema é que muita gente ficou sabendo, a historia
correu depressa.”

“Bem, vamos fazer o possivel para que nada do que acontecer
aqui hoje corra depressa”, falei, percebendo que o corpo estava
chegando.

Lucias Ray entrou primeiro, tendo bem atras de si o sujeito de
chapéu redondo, que empurrava o caixao branco sobre um suporte



com rodas, que usavam na igreja. Eles passaram pela porta e
pararam perto da mesa de autdpsia. Ray tirou uma pequena
manivela de aco do bolso do casaco e a inseriu na pequena abertura
existente na ponta do caixdao. Em seguida, comecou a gira-la, para
romper o lacre, como se tentasse dar a partida num Modelo T.

“Acho que ja é suficiente”, disse, guardando a manivela no
bolso. “Espero que nao se importem se eu permanecer por aqui,
para conferir meu trabalho. Trata-se de uma oportunidade rara, pois
nao temos o costume de desenterrar as pessoas, depois que as
enterramos.” Comegou a abrir a tampa; se o Dr. Jenrette nao tivesse
posto as maos em cima e o detido, eu o teria feito.

“Normalmente, nao haveria problema algum, Lucias”, disse o
Dr. Jenfette. “No entanto, nao creio que a presenca de qualquer
pessoa aqui seja apropriada, na atual situacao.”

“Acho que vocé esta exagerando nos cuidados.” O sorriso de
Ray era tenso. “Até parece que nunca vi a menina antes. Ora, eu a
conheco por dentro e por fora, melhor até do que a mae.”

“Lucias, gostaria que se retirasse agora, pois a doutora
Scarpetta e eu temos muito a fazer.” O Dr. Jenrette mantinha o tom
calmo e pausado. “Avisaremos quando tudo terminar.”

“Doutora Scarpetta”, Ray fixou os olhos em mim, “devo dizer
que as pessoas me parecem menos amigaveis, desde que os
federais chegaram a cidade.”

“Trata-se de uma investigacao de homicidio, senhor Ray”,
falei. “Acho melhor nao levar para o lado pessoal, pois nao temos
nada contra o senhor.”

“Vamos, Billy Joe”, o dono da funeraria disse ao sujeito de
chapéu. “Esta na hora de comer alguma coisa.” Sairam. O Dr.
Jenrette trancou a porta.

“Lamento”, disse ao por as luvas. “Lucias é um tanto insistente
as vezes. Mas eu o considero um bom sujeito.” Suspeitei que
poderiamos descobrir que Emily ndo havia sido adequadamente
embalsamada ou que fora enterrada de modo distinto pelo qual a
mae pagara. Mas, quando Jenrette e eu abrimos 0 caixao, nao vi
nada do género que me chamasse a atencao. A coberta de cetim



branco cobria o corpo, e por cima de tudo vi um pacote branco, com
fita rosa. Comecei a tirar fotos.

“Ray mencionou isso?” Passei o pacote para Jenrette.

“Nao.” Ele aparentava perplexidade ao examina-lo.

O odor dos fluidos usados no embalsamamento eram fortes,
quando tirei a coberta. Sob ela, encontramos o corpo de Emily
Steiner bem preservado, num vestido de mangas compridas e gola
fechada de veludo azul-claro. Lacos do mesmo tecido enfeitavam as
trancas. O mofo esbranquicado, difuso, tipico de corpos exumados,
cobria o rosto como se fosse uma mascara, € havia comecado nas
maos, que estavam na cintura, segurando um exemplar do Novo
Testamento. Usava meias brancas até os joelhos e sapatos de verniz
preto. As roupas nao pareciam novas.

Tirei mais fotos; em seguida, Jenrette e eu a tiramos do
caixao, para coloca-la em cima da mesa de aco inoxidavel, onde
comecamos a despi-la. Sob seus doces trajes de menina ocultava-se
o segredo medonho de sua morte, pois quem morre naturalmente
nao exibe marcas daquele tipo.

Qualquer médico-legista sincero admite que os procedimentos
da autopsia sao horriveis. Nao existe nada parecido com a incisao
em Y em qualquer procedimento cirdrgico anterior a morte, pois ela
é exatamente o que o nome indica. O bisturi rasga as duas claviculas
até o esterno, desce ao longo do torso e termina o corte no pubis,
depois de fazer um pequeno desvio em volta do umbigo. A incisao
feita de orelha a orelha, por tras da cabeca, antes de serrar o cranio,
tampouco é atraente.

Claro, cortes feitos nos mortos nao cicatrizam. Podem, no
maximo, ser cobertos por golas rendadas e cabelo estrategicamente
penteado. Com a maquiagem pesada do servico funerario e a
costura grosseira de alto a baixo, em seu corpinho, Emily parecia
uma boneca de trapos despida de suas roupas elegantes,
abandonada por uma dona desalmada.

A agua tamborilava na pia de metal, enquanto o Dr. Jenrette e
eu limpavamos mofo, maquiagem e a massa com po-de-arroz cor de
pele que enchia o ferimento a bala na cabeca e as areas das coxas,
peito e ombros, cuja pele fora removida pelo assassino. Retiramos



os olhos das drbitas e as suturas. Nossos olhos lacrimejavam e os
narizes escorriam conforme os vapores escapavam do interior do
corpo. Os orgaos estavam cobertos de pd para embalsamar, e os
lavamos rapidamente. Examinei o pescoco, sem encontrar nada que
meu colega ja ndao houvesse documentado. Enfiei uma espatula
longa entre os molares, para abrir a boca.

“Nao cede”, falei, frustrada. “Precisamos cortar o masseteres.
Quero examinar a lingua em sua posicao anatémica, antes de chegar
a ela pela faringe posterior. No entanto, tenho duvidas. Talvez ndo
seja possivel.” O Dr. Jenrette instalou nova lamina em seu bisturi. “O
que procura?”

“Quero saber se ela mordeu a lingua.” Minutos depois,
descobri que sim.

“Ha marcas aqui, na beirada”, mostrei. “Pode medi-las?”

“Tém trés por seis milimetros.”

“E as hemorragias chegam a seis milimetros de profundidade.
Ao que parece, ela mordeu a lingua mais de uma vez. O que acha?”
“Tenho a mesma impressao.”

“Portanto, ha uma contracao associada ao episddio terminal.”

"0 ferimento na cabeca poderia ter causado isso”, ele disse,
apanhando a cdmara.

“Poderia. Mas, nesse caso, por que o cérebro ndo sobreviveu
tempo suficiente para sofrer contracoes também?”

“Acho que nao temos resposta para a questao.”

“Sim”, falei. “Tudo é muito confuso.” Quando viramos o corpo,
concentrei-me no estudo da marca peculiar que nos obrigara aquela
atividade deprimente, até a chegada do fotdgrafo forense com seu
equipamento.

Durante boa parte da tarde batemos rolos e rolos de filme
infravermelho, ultravioleta, colorido, altocontraste e preto-e-branco,
com filtros variados e lentes especiais.

Em seqguida, retirei de minha maleta médica meia duzia de
anéis pretos, feitos de um plastico chamado acrilonitrilo-butadieno-
estireno, um dos materiais mais usados na fabricacao dos canos de
agua e esgoto comuns. A cada um ou dois anos eu peco a um
dentista forense meu conhecido que serre anéis com um centimetro



de espessura e os lixe bem. Felizmente, nem sempre preciso usar
esse estranho equipamento que levo na bolsa, pois raras vezes
tenho de remover uma marca de mordida humana ou outro sinal do
cadaver de uma vitima de assassinato.

Escolhendo o anel de trés polegadas de diametro, usei a
rotuladora de fita para registrar o niUmero do caso de Emily Steiner e
fazer as marcas de localizagao nos dois lados. A pele, como uma tela
de pintura, é esticada, e para manter a configuracao anatémica
exata da marca na nadega esquerda de Emily durante e apds a
remocao, eu precisava de uma base estavel.

“Vocé tem cola Super Bonder?”, perguntei ao Dr. Jenrette.

“Claro.” Ele me trouxe o tubo.

“Tire fotografias de todas as etapas, por favor”, pedi ao
fotdgrafo, um japonés magro que nao parava quieto um minuto.

Posicionei o anel sobre a marca, fixei-o a pele com a cola e
reforcei tudo com suturas. Em seguida, removi o tecido em volta do
anel, e coloquei tudo na formalina.

Enquanto fazia isso, tentava descobrir 0 que a marca
significava. Era um circulo irregular, incompleto, cuja descoloracao
em tons de marrom indicava um padrao qualquer, em minha opiniao.
No entanto, nao sabia o que significava, por mais que
examinassemos as fotos Polaroid em diferentes dangulos.

N3o pensamos no pacote embrulhado em papel branco, até
que o fotdgrafo saiu e o Dr. Jenrette e eu avisamos a casa funeraria
que estdvamos prontos para recebé-los novamente.

“E o que fazemos com isso?”, o Dr. Jenrette perguntou.

“Vamos abrir.” Ele estendeu toalhas limpas sobre um carrinho,
e colocamos o presente por cima. Apds cortar o papel
cuidadosamente, com o bisturi, ele expds uma caixa de ténis de
mulher, tamanho seis, ja velha. Cortou as diversas camadas de fita
adesiva e retirou a tampa.

“"Minha nossa”, disse sem folego, olhando assombrado para o
presente deixado no caixao da menina.

Embrulhado em dois sacos plasticos para congelamento,
dentro da caixa, havia um gatinho morto, que nao poderia ter mais
de alguns meses. Estava duro feito pau, quando o ergui, e as



costelas delicadas sobressaiam do corpo magro. Era uma gata preta,
com patinhas brancas, sem coleira. Nao vi sinais da causa da morte,
até leva-la a sala de raios X e examinar os filmes na mesa de luz.

“A coluna vertebral foi fraturada”, falei, sentindo que os pelos
da nuca se ericavam.

O Dr. Jenrette franziu o cenho, ao aproximar-se da mesa de
luz. “Ao que parece, a espinha foi afastada de sua posicao normal
aqui.” Ele tocou o filme com o n6 do dedo. “Isso é estranho. Foi
lateralmente deslocada? Nao creio que algo assim poderia ocorrer se
ela fosse atropelada por um carro.”

“Ela nao foi atropelada”, falei. “A cabeca foi virada noventa
graus, no sentido horario.”

Encontrei Marino comendo um cheeseburger em seu quarto,
ao retornar ao Travel-Eze perto das sete da noite. A arma, a carteira
e as chaves do carro estavam espalhadas em cima de uma das
camas. Ele ocupava a outra. Deixara sapatos e meias jogados pelo
chao, como se ele os tivesse tirado andando. Percebi que
provavelmente voltara pouco antes de mim. Seus olhos me
acompanharam enquanto me aproximei da televisao, para desliga-la.

“Vamos”, disse-lhe. “Precisamos sair.”

A “pura verdade”, segundo Lucias Ray, era que Denesa Steiner
pusera o pacote no caixao de Emily. Ele presumira que o presente
era uma boneca ou brinquedo favorito.

“Quando ela fez isso?”, Marino perguntou, enquanto
atravessavamos o estacionamento do motel.

“Imediatamente antes do enterro”, respondi. “Esta com as
chaves do carro?”

“Sim.”

“Entdo dirija.” Minha cabeca doia, por conta das emanacoes
de formalina, falta de comida e de sono.

“Soube alguma coisa de Benton?”, perguntei, com o ar mais
casual possivel.

“Tem um monte de recados dele para vocé, na recepcao.”

“Fui direto para o seu quarto. E como sabe que ha um monte
de recados?”



"0 recepcionista tentou entrega-los a mim. Concluiu que, de
nods dois, eu tinha jeito de médico.”

“Sé porque vocé é homem.” Esfreguei as témporas.

“Gentileza sua notar isso, minha branca.”

“Marino, gostaria que evitasse expressoes racistas, pois sei
que nao é preconceituoso.”

“Gostou do carro?” Era um Chevrolet Caprice marrom-
avermelhado, totalmente equipado. Sirene, luzes coloridas, radio,
telefone, scanner. Tinha até camera de video e uma Winchester
Marine cromada, calibre doze. De repeticao, para sete cartuchos, do
tipo usado pelo FBI.

“Minha nossa”, falei, incrédula, ao entrar no carro. “Desde
quando precisam de armamento pesado em Black Mountain, na
Carolina do Norte?”

“Desde agora”, ele respondeu, ligando o motor.

“Vocé pediu tudo isso?”

“Nao.”

“Pode me explicar como uma forca policial de dez pessoas
consegue ser mais bem equipada que o DEA?”

“Talvez os moradores daqui realmente compreendam o que
significa viver em comunidade. Esta cidade tem um problema sério,
neste momento. Os comerciantes e cidadaos conscientes da regiao
estao doando o que podem, para ajudar. Como carros, telefones,
armas. Um dos guardas me disse que uma senhora idosa ligou esta
manha, querendo saber se o0s agentes federais que estavam na
cidade gostariam de jantar na casa dela no domingo.”

“Nossa, quanta gentileza”, disse, atonita.

“E tem mais, a cAmara dos vereadores pensa em ampliar o
Departamento de Policia, e suspeito que isso explica algumas
coisas.” “Por exemplo?”

“Black Mountain vai precisar de um novo chefe de policia.”

“E 0 que aconteceu com o antigo?”

“Mote era 0 mais proximo de um chefe que havia aqui.”

“Ainda ndo compreendo aonde vocé pretende chegar.”

“Bem, quem sabe eu quero chegar aqui mesmo nesta cidade,
doutora. Eles estao procurando um policial experiente, e me tratam



como se eu fosse o 007. N3o é preciso ser nenhum génio para
entender.”

“Marino, o que anda acontecendo com vocé, afinal?”,
perguntei calmamente.

Ele acendeu um cigarro. “Como é que é? Primeiro, vocé acha
que eu nao tenho jeito de médico. Agora, diz que nado sirvo para
chefe? Creio que, na sua opiniao, eu nao passo de um vagabundo
que ainda fala como se comesse espaguete com a mafia emjersey, e
que sb sai com mulheres de blusa agarrada e cabelo ericado.” Ele
soltou a fumaca, furioso. "Bem, sé porque eu gosto de jogar boliche,
nao quer dizer que eu seja um machao fascista. E sé porque nao
frequentei as faculdades esnobes que vocé frequentou, ndao quer
dizer que eu seja um completo idiota.”

“Ja acabou?”

“E tem mais”, ele prosseguiu, “por aqui tem muitos lugares
6timos para a gente pescar. Bee Tree e o lago James, por exemplo.
Exceto por Montreat e Biltmore, a terra € muito barata. Acho que
estou cheio de tiroteios entre bandidos e serial killers cuja
manutencao na prisao custa mais do que eu ganho para meté-los na
cadeia. Quando os desgracados ficam na cadeia, bem entendido. E
esse quando é o pior de tudo.”

Estavamos estacionados no acesso para a casa dos Steiner
havia cinco minutos. Olhei para a casa iluminada, pensando se ela
sabia que estdvamos ali e qual era o motivo da visita.

“Acabou, agora?”, perguntei.

“Nao, ainda nao terminei. S6 cansei de falar.”

“Para comeco de conversa, nao frequentei faculdades
esnobes...”

“Ah, nao? E como classifica a Johns Hopkins e a Georgetown?”

“Marino, quer calar a boca?” Ele olhou pela janela e acendeu
outro cigarro.

“Eu era uma menina pobre e fui criada num bairro italiano
pobre, como vocé”, falei. “A diferenca é que eu vivia em Miami, e
vocé em Nova Jersey. Nunca me considerei superior a voc€, nem o
chamei de idiota. Na verdade, vocé pode ser tudo, menos idiota,
mesmo que fale errado de propdsito e nunca tenha frequentado a



dpera. Minha lista de queixas em relacdo a vocé se resume a um
item. Vocé é teimoso e, quando fica mal, comporta-se de modo
agressivo, intoleravel. Em outras palavras, trata os outros como acha
que estao tratando vocé.”

Marino segurou o trinco da porta. “Além de nao ter tempo
para um sermao agora, nao estou nem um pouco interessado.” Ele
jogou o cigarro fora e o pisoteou para apaga-lo.

Caminhamos em siléncio até a porta da casa de Denesa
Steiner; tive a impressao, quando ela abriu, de que percebera que
Marino e eu haviamos discutido. Ele nao olhava para mim, era como
se eu nao existisse. Ela nos levou para a sala, cuja familiaridade me
enervou, pois ja vira fotos do local. Decorada em estilo country,
exibia uma profusao de babados, almofadas fofas, plantas
penduradas e macramés. Atras das portas de vidro havia uma lareira
a gas e varios reldgios que marcavam a mesma hora. A senhora
Steiner assistia a um filme antigo de Bob Hope, na tevé a cabo.

Ela parecia exausta, ao desligar a televisao para se acomodar
na cadeira de balanco. “"Nao tive um dia muito bom”, justificou.

“"Bem, Denesa, nao poderia ter sido diferente”, Marino disse,
sentando-se numa poltrona. Concentrava nela toda a atencao.

“Vieram aqui para me dizer o que encontraram?”, ela
perguntou, e deduzi que se referia a exumacao.

“Tudo vai depender de uma série de exames”, falei.

“Entao nao encontraram nada que possa ajudar a pegar
aquele homem.” Ela falava num tom de desespero calmo. “Os
médicos sempre falam em exames quando nao sabem de nada.
Descobri isso depois de tudo que passei.”

“Estas coisas levam tempo, senhora Steiner.”

“Sabe”, Marino disse, “lamento muito incomoda-la, Denesa,
mas precisamos fazer mais algumas perguntas. A doutora quer saber
umas coisas.” Ela me olhou e balancou a cadeira.

“Senhora Steiner, havia um pacote, embrulhado para presente,
no caixao de Emily. O dono da funeraria disse que pediu a ele para
enterrar o pacote junto com sua filha”, falei.

“Ah, estao falando de Meia”, ela disse, casualmente.

“Meia?”, perguntei.



“A gatinha de rua que comecou a vir aqui. Acho que faz um
més, por ai. Claro, Emily era muito sensivel e comecou a |Ihe dar
comida. Adorava aquela gatinha.” Ela sorriu, e as lagrimas
escorreram pelo rosto.

“Ela a chamava de Meia, pois era preta, a nao ser pelas
patinhas totalmente brancas.” Ela estendeu as maos, esticando os
dedos. “Parecia que estava usando meias.”

“E como Meia morreu?”, perguntei.

“Nao sei.” Ela tirou o lenco do bolso, e enxugou os olhos.
“Encontrei-a na porta de casa, certa manha. Logo depois que
Emily... Achei que a coitadinha tinha morrido de tristeza.” Ela cobriu
a boca com o lenco e solucou.

“Vou pegar alguma coisa para vocé beber.” Marino levantou-se
e saiu da sala.

Sua familiaridade obvia, tanto com a casa quanto com sua
dona, era extremamente incomum, € meu desconforto aumentou.

“Senhora Steiner”, falei com muito tato, ao me inclinar para a
frente, no sofd, “a gatinha de Emily ndo morreu de tristeza. O
pescoco dela foi quebrado.” Ela baixou as maos e respirou fundo,
tremendo. Seus olhos estavam inchados, vermelhos, arregalados,
quando se fixaram em mim.

“Como assim?”

“A gatinha teve uma morte violenta.”

“Bem, creio que foi atropelada por um carro. Uma pena. Disse
a Emily que poderia ser isso.”

“Ela nao foi atropelada.”

“Acha entao que um cachorro da vizinhanga a pegou?”

“Nao”, falei, quando Marino retornava com um calice que
parecia conter vinho branco. “A gatinha foi morta por uma pessoa.
Deliberadamente.”

“Como pode afirmar uma coisa dessas com tanta certeza?” O
terror tomou conta de seu rosto e as maos tremiam quando pegou o
vinho branco e o colocou sobre a mesa ao lado da cadeira.

“Ha evidéncias fisicas que deixam claro que o pescoco do gato
foi torcido”, continuei a explicar, com calma. “Sei que lhe é penoso
ouvir detalhes deste tipo, senhora Steiner. Mas precisa saber a



verdade, para poder nos ajudar a encontrar o responsavel.” “Tem
alguma ideia de quem poderia ter feito uma coisa dessas com a
gatinha de sua filha?”

Marino sentou-se e inclinou o corpo para a frente, apoiando o
cotovelo no joelho, como se quisesse demonstrar que ela poderia
sentir-se segura, confiar nele.

Ela tentou se recompor, em siléncio. Estendeu o braco para
pegar o cdlice de vinho e tomou varios goles, trémula. “Sabe,
recebemos varios telefonemas.” Ela tomou folego. “Minhas unhas
estao azuladas. Estou um caco.” Estendeu a mao. “"Nao consigo
parar quieta. Nao durmo. Nao sei o que fazer.” E chorou novamente.

“Denesa, fique tranquila”, Marino disse, muito gentil. “Acalme-
se, primeiro. Estamos aqui, a seu lado. Quando quiser, fale sobre os
telefonemas.” Ela limpou os olhos e prosseguiu. “Em geral, de
homens. E de uma mulher. Ela disse que, se minha filha tivesse uma
boa mae, que tomasse conta dela, isso nao teria... Mas, um deles,
parecia jovem. Um menino, passando trote. Ele disse uma coisa,
sabe. Viu Emily andando de bicicleta. Isso foi depois... Entao, nao
era possivel. Um outro era mais velho. Falou que ele ainda nao tinha
acabado.” Ela bebeu mais vinho.

“"Que ele ainda nao tinha acabado?”, perguntei. “E disse mais
alguma coisa?”

“Nao me lembro.” Ela fechou os olhos.

“Quando foi isso?”, Marino indagou.

“Pouco depois que a encontraram, no lago.” Ela estendeu a
mao para pegar o calice de vinho, mas o derrubou.

“Pode deixar, cuido disso”, Marino falou, levantando-se
abruptamente. “Preciso fumar um cigarro.”

“Sabe o que ele quis dizer?”, perguntei.

“Sei que estava se referindo ao que havia acontecido. A quem
fez aquilo a ela. Percebi que estava dizendo que as coisas ruins
ainda nao tinham acabado. No dia seguinte, creio, encontrei Meia,
morta.”

“Capitao, o senhor poderia preparar uma torrada com creme
de amendoim ou queijo. Acho que preciso de um pouco de acucar



no sangue”, a Sra. Steiner disse, ignorando o copo tombado e a poca
de vinho sobre a mesa, a seu lado.

Ele saiu da sala novamente.

“Quando o homem entrou na casa e levou sua filha”, falei, “ele
falou com a senhora?”

“Ele disse que me mataria, se eu nao fizesse exatamente o
que estava ordenando.”

“Portanto, ouviu a voz dele.” Ela fez que sim, balancando a
cadeira, sem tirar os olhos de mim.

“A voz era parecida com a que falou com a senhora pelo
telefone?”

“Nao sei. Pode ser. Dificil dizer.”

“Senhora Steiner...?”

“Pode me chamar de Denesa.” Seu olhar era intenso.

"0 que mais se recorda daquele homem? Do sujeito que
entrou em sua casa e a prendeu?”

“Vocé quer saber se ele pode ser aquele sujeito da Virginia,
que matou o menino...” Nao falei nada.

“Eu me lembro de ter visto fotos do menino e da familia dele,
na revista People. Eu me lembro de ter pensado que devia ser
horrivel, que ndo conseguia me imaginar no lugar daquela mae. Ja
havia sofrido muito, quando Mary Jo morreu. Pensei que nunca
superaria aquilo.”

“Sua filha Mary Jo morreu de Sindrome de Morte Subita
Infantil?” Uma centelha de interesse brilhou sob a dor profunda,
como se estivesse impressionada ou curiosa em saber como eu
conhecia aquele detalhe.

“Ela morreu na minha cama.

Acordei, e ela estava ao lado de Chuck, morta.”

“Chuck era seu marido?”

“No comeco, pensei que ele tivesse rolado para cima dela por
acidente, no meio da noite, e sufocado a menina. Mas disseram que
nao. Foi SIDS.”

“Qual a idade de Mary Jo?”, perguntei.

“Ela mal havia completado um ano.” Seus olhos se encheram
de lagrimas.



“Emily ja havia nascido?”

“Nasceu um ano depois, e eu sabia que a mesma coisa ia
acontecer com ela. Sofria de cdlicas, chorava muito. Era tao fragil. E
os médicos temiam que sofresse de apneia. Precisava vigia-la
constantemente, quando dormia. Para ter certeza de que respirava.
Passava os dias feito um zumbi, porque nao conseguia dormir direito
a noite. Acordava a toda hora, todas as noites. Vivia com aquele
medo terrivel.” Ela fechou os olhos por um momento, balancou a
cadeira, franziu o cenho e apertou os bracos da cadeira com as
maos, de tanta dor.

Conclui que Marino ndo queria ouvir o interrogatdrio da Sra.
Steiner por estar com raiva. Sendo assim, permanecia fora da sala.
Sabia que suas emocoes exacerbadas prejudicavam o discernimento.
Temia que nao servisse mais para cuidar daquele caso com
eficiéncia.

A Sra. Steiner abriu os olhos, que se fixaram nos meus,
imediatamente. “Ele matou um monte de gente e agora esta aqui”,
ela disse.

“Quem?” Fiquei confusa, pois pensava em outra coisa.

“Temple Gault.”

“Nao sabemos com certeza se ele esta por aqui”, falei.

“Eu sei que esta.”

“E como sabe?” ]

“Por causa do que ele fez com Emily. E @ mesma coisa.” Uma
lagrima escorreu por sua face. “Sabe, tenho medo de que ele me
pegue, agora. No fundo, nao me importa. O que me restou?”

“Lamento muito”, falei, com o maximo de gentileza. “Pode me
contar mais alguma coisa sobre o domingo? O dia 1° de outubro?”
“Fomos a igreja naquela manha, como de costume. E a escola
dominical. Almocamos, e Emily foi para o quarto dela. Estudou
violao, por algum tempo. Quase nao a vi, para ser sincera.” Ela fitava
0 vazio, perdida nas reminiscéncias.

“Sabe se ela saiu de casa mais cedo, para a reuniao do grupo
de jovens?”

“Ela entrou na cozinha. Eu estava fazendo um bolo de banana.
Ela disse que queria ir mais cedo, para estudar violao, e dei-lhe



algumas moedas para a coleta, como sempre fazia.”

“E quando ela voltou para casa?”

“Comemos.” Ela nao piscava. “Estava triste. E queria deixar
Meia entrar em casa, mas eu disse que nao.”

“Por que acha que ela estava triste?”

“Estava dificil. Sabe como as criangas ficam, quando sao
contrariadas. Ficou um pouco no quarto e foi dormir.”

“Gostaria que me falasse um pouco sobre seus habitos
alimentares”, pedi, recordando que Ferguson pretendia perguntar
isso, na volta de Quantico. Suponho que nao tenha havido a chance.

“S6 beliscava. Comia pouco.”

“Ela jantou bem, na noite de domingo, depois do encontro de
jovens?”

“Foi por isso que brigamos. Ela sé ficou mexendo na comida.
Criando caso.” Sua voz tornou-se mais firme. “Era sempre dificil...
conseguir que ela comesse direito.”

“Ela sofria de diarreia, ou nduseas?”

Seus olhos me focalizaram. “Vivia doente.”

“Doente quer dizer muitas coisas, senhora Steiner”, falei,
paciente. “Ela sofria de diarreia ou ndusea com frequéncia?”

“Sim. Ja disse isso ao senhor Ferguson.” As lagrimas voltaram,
abundantes. “E nao entendo por que precisavam repetir as mesmas
perguntas, sem parar. S6 machuca. Abre as feridas.”

“Lamento”, disse com gentileza, atonita. Quando poderia ter
dito aquilo a Ferguson? Ele teria ligado, ao voltar de Quantico? Neste
caso, ela foi uma das Ultimas pessoas a conversar com ele, antes
que morresse.

“Nada disso aconteceu porque ela vivia doente”, a Sra. Steiner
disse, chorando descontroladamente. “Acho que vocés deveriam
fazer perguntas que ajudassem a pegar aquele monstro.”

“Senhora Steiner... sei que isso é dificil... mas onde morava,
quando Mary Jo faleceu?”

“Ai, meu Deus do céu, me ajude!” Ela enterrou o rosto entre
as maos. Observei-a enquanto tentava se recompor. Os ombros
subiam e desciam, enquanto chorava. Permaneci sentada,
atordoada, enquanto ela recuperava a firmeza, pouco a pouco.

III



Primeiro os pés, depois os bracos, as maos. Lentamente, ela ergueu
os olhos e me encarou. Por tras do desespero brilhava uma luz fria,
estranha, que me fez pensar no lago a noite, numa agua tao escura
que parecia outra coisa. Senti o incomodo que sentia ao sonhar.

Ela falou, em voz baixa. "O que eu gostaria de saber, doutora
Scarpetta, é se a senhora conhece aquele sujeito.”

“Que sujeito?”, perguntei, e Marino entrou na sala, com um
sanduiche de creme de amendoim e geleia feito com torradas, além
do pano de prato e de uma garrafa de chablis.

"0 sujeito que matou o menino. Ja conversou com Temple
Gault?”, ela perguntou, enquanto Marino punha o calice de pé para
servir o vinho e depositava o sanduiche ao lado.

“Pode deixar isso comigo, eu ajudo”, falei, tirando o pano de
prato de sua mao para enxugar o vinho derramado.

“Diga como ele é”, ela pediu, fechando os olhos novamente.

Vi Gault na minha frente, os olhos penetrantes e o cabelo
louro-claro. Era mildo, rapido, de fisionomia angulosa. Mas os
olhos... Jamais os esquecerei. Capazes de cortar uma garganta sem
piscar. Sei que matou a todos com o mesmo olhar azul fixo.

“Como?”, falei, percebendo que a Sra. Steiner continuava
falando.

“Por que o deixaram escapar?” Ela repetiu a pergunta, como
se fosse uma acusacao, e voltou a chorar.

Marino sugeriu que a deixassemos descansar um pouco, que
fossemos embora. Quando chegamos ao carro, seu humor estava
péssimo.

“Gault matou o gato dela”, disse.

“Nao podemos afirmar isso.”

“Estranho que tenha resolvido falar feito advogado, logo
agora.”

“Sou advogada”, falei.

“Ah, claro. Desculpa eu esquecer que vocé também tirou esse
diploma. Sabe, de vez em quando esqueco que vocé é doutora-
advogada-chefe-indigena.”

“Sabe que Ferguson ligou para a senhora Steiner depois que
saiu de Quantico?”



“Puxa, eu nao sabia.”

“Ele mencionou, durante a reuniao, que pretendia fazer
algumas perguntas sobre a parte médica. Pelo que a senhora Steiner
declarou, creio que ele as fez. Portanto, deve ter conversado com ela
pouco antes de morrer.”

“Talvez tenha ligado assim que chegou em casa, vindo do
aeroporto.”

“E depois subiu e colocou a corda no pescoco?”

“Nao, doutora. Ele subiu para bater punheta. Talvez falar com
ela tenha criado um clima.”

Era possivel.

“Marino, qual é o sobrenome do menino de quem Emily
gostava? Sei que o nome é Wren.”

“Por qué?”

“Quero conversar com ele.”

“Caso nao saiba nada a respeito de criancas, sao quase nove
horas da noite e amanha ele tem aula.”

“Marino”, retruquei sem me alterar, “responda a pergunta.”

“Sei que ele nao mora longe da casa dos Steiner.” Ele entrou
numa travessa e acendeu a luz interna. “O sobrenome dele é
Maxwell.”

“Quero ir até a casa dele.” Ele consultou o bloco de anotacdes
e olhou para mim de esguelha. Por tras dos olhos cansados, vi mais
ressentimento. Marino estava sofrendo horrores.

Os Maxwell viviam numa casa de madeira moderna,
provavelmente pré-fabricada, situada numa area arborizada, com
vista para o lago. Entramos pelo acesso de cascalho, iluminado por
lampadas cor de pdlen. Estava frio o bastante para que as folhas de
rododendro comecassem a se enrolar, e nosso halito era visivel,
enguanto aguardavamos na varanda que alguém atendesse. Quando
a porta se abriu, vimos um homem jovem, esquio, de rosto magro e
dculos de aro preto.

Usava um robe de I3 escura e chinelo. Calculei que ninguém
ficava acordado depois das dez, naquela cidade.

“Sou o capitdao Marino, e esta é a doutora Scarpetta”, Marino
disse, em tom policial sombrio, capaz de apavorar qualquer cidadao.



“Estamos trabalhando com as autoridades locais no caso de Emily
Steiner.”

“Vocés sdo da turma que veio de fora”, o homem disse.

“E o senhor Maxwell?”, Marino perguntou.

“Lee Maxwell. Por favor, entrem. Presumo que queiram falar
sobre Wren.” Entramos na casa, e uma mulher obesa, de agasalho
esportivo rosa, desceu a escada. Ela nos olhou como se soubesse
exatamente o motivo que nos levara até ali.

“Ele esta no quarto. Eu estava contando uma histdria para
ele”, ela disse.

“Seria possivel conversar com ele?”, perguntei, tentando
remover qualquer tom de ameaca da voz, pois percebi que os
Maxwell estavam tensos.

“Posso chama-Io”, o pai disse.

“Acho melhor que eu suba”, falei.

A Sra. Maxwell mexia distraidamente num fio solto da manga
do agasalho. Usava brincos mildos, no formato de uma cruz,
combinando com o colar.

“Entao, enquanto a doutora cuida disso”, Marino falou, “eu
pOSSO conversar com vocés?”

"0 policial que morreu ja conversou com Wren”, disse o pai.

“Sei disso.” Marino falou de um modo que indicava sua
indiferenca a respeito de quem ja havia conversado com o filho
deles. “Prometemos nao ocupar muito de seu tempo”, acrescentou.

“Claro, tudo bem”, a Sra. Maxwell me disse.

Segui seus passos lentos, pesados, escada sem carpete acima,
até o andar superior. Havia poucos quartos, mas estavam tao
iluminados que meus olhos doeram. Nao havia um Unico canto,
dentro ou fora da casa dos Maxwell, que nao estivesse profusamente
iluminado. Entramos no quarto de Wren e o encontramos de pijama,
em pé no meio do aposento. Ele nos encarava, como se o
tivéssemos surpreendido fazendo algo que nao deveriamos ver.

“Por que nao esta na cama, filho?” A Sra. Maxwell parecia
mais cansada do que brava.

“Estava com sede.”

“Quer que eu pegue outro copo d'agua?”



“Nao precisa.” Entendi as razoes que levaram Emily a
considerar Wren Maxwell uma gracinha. Crescera mais do que a
capacidade dos musculos para acompanha-lo, e o cabelo louro
queimado de sol teimava em cair sobre os olhos azul-escuros. Meio
desajeitado, de tdo alto, tinha pele e boca perfeitas, mas roia as
unhas até a carne. Usava pulseiras de couro trancadas que s6
poderiam ser tiradas se fossem cortadas, e elas revelavam que era
muito popular na escola, principalmente entre as meninas, embora
as tratasse rudemente, calculei.

“Wren, esta é a doutora...”, ela olhou para mim, “lamento,
mas nao entendi seu nome direito.” “Sou a doutora Scarpetta.” Sorri
para Wren, cuja expressao revelava espanto.

“"Nao estou doente”, ele disse rapidamente.

“Ela ndo é médica de criancas”, a Sra. Maxwell disse ao filho.

“E que tipo de médica vocé é?” Rapidamente, a curiosidade
superou-o constrangimento.

“Bem, ela é uma doutora, mais ou menos como Lucias Ray.”

“Ele ndo é doutor”, Wren falou para a mae, emburrado. “Ele é
agente funerario.”

“Entre na cama, filho, para nao pegar um resfriado. Doutora
Scarletti, pode pegar aquela cadeira. Sente-se ao lado da cama.
Espero |a embaixo.”

"0 nome dela é Scarpetta”, o menino disparou, mas a mae ja
estava perto da porta.

Ele entrou na cama, e puxou o cobertor de Ia cor de chiclete.
Notei que o tecido da cortina fechada, cobrindo a janela, era
decorado com estampas alusivas ao beisebol, e vi as silhuetas dos
troféus, atras dela. Nas paredes de pinho havia pOsteres de varios
idolos esportivos, mas nao reconheci nenhum, exceto Michael Jordan
em pleno ar, como era de se esperar, usando ténis Nike, como um
deus magnifico. Puxei a cadeira para mais perto da cama e me senti
velha, repentinamente.

“Qual seu esporte preferido?”, perguntei.

“Jogo nos Yellow Jackets”, respondeu animado, pois
encontrara uma parceira em sua conspiracao para ficar acordado até
mais tarde.



“Yellow Jackets, €?”

“E o time da divisao infantil. Sabe, costumamos ganhar de
todo mundo, por aqui. Como é que vocé nao conhece?”

“Conheceria, com certeza, se eu morasse aqui, Wren. Mas nao
moro.” Ele me olhava como se eu fosse uma criatura exdtica, atras
de um vidro, no zooldgico. “Também jogo basquete. Consigo driblar
entre as pernas. Aposto que vocé nao consegue.”

“Tem toda a razao. Mas, gostaria que falasse de sua amizade
com Emily Steiner.” Seus olhos se desviaram para as maos, que
mexiam nas beiradas do cobertor, nhervosas.

“Fazia muito tempo que a conhecia?”, prossegui.

“Eu a via, por ai. Estdvamos no mesmo grupo, na igreja.” Ele
olhou para mim. “Além disso, estdvamos os dois na sexta série. Mas
em classes diferentes. A minha é a da senhora Winters.”

“Conheceu Emily assim que a familia dela se mudou para ca?”

“Acho que sim. Eles vieram da Califérnia. Minha mae disse que
|& tem terremoto porque as pessoas nao acreditam em Jesus.”
“Parece que Emily gostava muito de vocé. Sabia disso?” Ele fez que
sim, baixando os olhos novamente.

“Wren, pode falar da Ultima vez em que a viu?”

“Foi na igreja. Ela foi com o violao, porque era a vez dela.”

“Vez de fazer o qué?”

“Musica. Normalmente, Owen ou Phil tocam piano, mas a
Emily tocava violao de vez em quando. Nao era muito boa.”

“Vocé ia se encontrar com ela na igreja, naquela tarde?” Seu
rosto ficou corado; ele mordeu o labio inferior, para que nao
tremesse.

“Pode ficar tranquilo, Wren. Vocé nao fez nada de errado.”

“Pedi a ela que me encontrasse 13, mais cedo”, ele disse,
baixinho.

“Qual foi a reacao dela?”

“Ela disse que ia, mas pediu para nao dizer isso a ninguém.”

“Por que desejava encontra-la Ia mais cedo?” Tentava avancar
mais.

“Queria ver se ela ia.”



“Por qué?” Seu rosto ficou vermelho, e ele tentava, com
dificuldade, controlar as lagrimas.

“Nao sei”, respondeu, com um fio de voz.

“Wren, conte o que aconteceu.”

“Fui de bicicleta até a igreja, sé para ver se ela estava 1a.”

“E a que horas isso ocorreu?”

“Nao sei. Mas foi pelo menos uma hora antes de comecar o
encontro”, ele disse. “Eu a vi, através da janela. Estava la dentro,
sentada no chao, tocando violao.”

“E depois?”

“Fui embora e voltei as cinco, com Paul e Will. Eles moram
aqui perto.” Ele apontou para fora.

“Falou alguma coisa a Emily?”, perguntei.

As lagrimas escorrem pela face e ele as limpa, impaciente.
“Nao falei nada. Ela ficou me encarando, mas eu fiz de conta que
nao a vi. Ela estava zangada. Jack perguntou se havia algum
problema.”

“Quem é Jack?”

"0 lider do grupo de jovens. Ele esta no colégio de Montreal
Anderson. E muito gordo e usa barba.”

"0 que ela respondeu, quando Jack perguntou se havia algum
problema?”

“Ela disse que estava pegando uma gripe. Depois, foi embora.”

“Muito antes do final do encontro?”

“Quando eu estava pegando o cesto que fica em cima do
piano. Era a minha vez de fazer a coleta.”

“Isso aconteceu bem no final do encontro?”

“Foi ai que ela saiu. Pegou o atalho.” Ele mordeu o Iabio
inferior e agarrou o cobertor com tanta forca que os ossinhos de sua
mao ficaram claramente visiveis.

“Como sabe que ela pegou o atalho?”, perguntei.

Ele me olhou e fungou alto. Dei-lhe alguns lencos de papel, e
ele assoou o nariz.

“Wren”, insisti, “vocé realmente viu Emily pegar o atalho?”

“"Nao, senhora”, ele disse, debilmente.

“Alguém a viu pegar o atalho?”



Ele deu de ombros.

“Entao, por que pensa que ela fez isso?”

“Todo mundo falou”, ele disse, simplesmente.

“Assim como todo mundo falou onde o corpo dela foi
encontrado?” Tentei ser gentil. Como ele nao respondeu,
acrescentei, com mais autoridade: “E vocé ja sabia exatamente onde
estava, nao &, Wren?".

“Sim, senhora”, ele respondeu, num sussurro.

“Poderia me falar daquele local?” ]

Sem tirar os olhos das maos, ele respondeu: “E sé um lugar
onde um monte de pessoas de cor vai pescar. Tem mato, limo, sapos
enormes e cobras penduradas nas arvores, e era la que ela estava.
Um homem de cor a encontrou, e ela estava s6 de meia, e ele sentiu
tanto medo que ficou branco que nem vocé. Depois disso, papai
acendeu todas as luzes”.

“Luzes?”

“Ele instalou lampadas nas arvores e por todo canto. Tenho
dificuldade para dormir, € minha mae fica brava.”

“Foi seu pai quem lhe contou sobre aquele local, no lago?”

Wren fez que nao, com a cabeca.

“Entao, quem foi?”

“Creed.”

“Creed?”

“Ele é zelador da escola. Faz palitos de dentes e vende por um
délar. Dez por um ddlar. Ele deixa de molho em menta ou canela.
Gosto mais do de canela, porque é bem ardido, que nem Fireballs.
Troco os palitos por balas, as vezes, quando nao tenho o dinheiro do
lanche. Mas vocé nao pode dizer isso a ninguém.” Ele parecia
preocupado.

“Como Creed €?”

Comecei a questiona-lo, percebendo que o alarme soava no
fundo de minha mente.

“Nao sei”, Wren disse. “Ele & latino, porque sempre usa meia
branca com sapato. Acho que é bem velho.” E suspirou.

“Sabe o sobrenome dele?”

Wren fez que nao.



“Ele sempre trabalhou na sua escola?”

Wren balancou a cabeca de novo, negativamente. “Ele ficou
no lugar de Albert. Quando Albert ficou doente de tanto fumar,
precisaram cortar o pulmao dele.”

“Wren”, perguntei, “Creed e Emily se conheciam?”

Ele estava falando cada vez mais depressa. “A gente mexia
com ela, dizendo que Creed era namorado dela, porque uma vez ele
lhe deu umas flores que havia colhido. E dava balas, porque ela nao
gostava dos palitos de dente. Sabe, muitas meninas preferem balas
a palitos.”

“Sim”, respondi, com um sorriso triste. "Acho que a maioria
prefere mesmo as balas.” Fiz a Ultima pergunta a Wren, se ele havia
passado pelo local onde o corpo de Emily fora encontrado, na beira
do lago. Ele negou.

“Acredito nele”, falei a Marino no carro, enquanto nos
afastavamos da casa iluminada dos Maxwell.

“Eu ndo. Acho que esta contando um monte de mentiras, para
evitar que o pai Ihe dé uma surra daquelas.” Ele ligou o
aquecimento. “Este carro tem o melhor aquecimento que ja vi na
vida. So falta mesmo esquentar o banco, como o seu Mercedes.”
“Pelo modo como descreveu a cena no lago, jamais esteve 13",
insisti. “"Nao creio que tenha deixado cair as balas, Marino.” “Entao,
quem foi?”

"0 que sabe sobre um funcionario da escola chamado Creed?”

“Absolutamente nada.”

“Bem”, falei, “acho melhor descobrir tudo. E tem mais uma
coisa. Nao creio que Emily tenha seguido pelo atalho da beira do
lago, ao voltar da igreja para casa.”

“Merda”, ele reclamou, “odeio quando vocé fica assim. Quando
as pegas comecam a se encaixar no lugar, vocé vem e mistura tudo,
como se fosse um quebra-cabeca na caixa.”

“Marino, percorri a trilha do lago. Nao seria possivel que uma
menina de onze anos — ou qualquer outra pessoa, se quer saber —
andasse por |a ao escurecer. E ja estava praticamente escuro, as seis
da tarde, quando Emily voltou para casa.”

“Entao ela mentiu para a mae”, Marino disse.



“Pelo jeito, mentiu mesmo. Mas por qué?”

“Porque Emily planejava alguma coisa.”

“Por exemplo?”

“"Nao sei. Tem scotch no seu quarto? Quero dizer, nao adianta
perguntar se tem bourbon.”

“Tem razao”, ele disse. “Nao tenho bourbon.”

Cinco recados me esperavam, quando voltei ao Travel-Eze.
Eram de Benton Wesley. O FBI ia mandar um helicéptero para me
apanhar, ao amanhecer.

Quando consegui falar com Wesley, ele se mostrou evasivo.
“Entre outras coisas, temos uma situacao de crise com sua sobrinha.
Queremos que volte imediatamente a Quantico.”

"0 que aconteceu?”, perguntei, sentindo um aperto no
estomago. “Lucy esta bem?”

“Kay, esta linha nao é segura.”

“Mas ela esta bem?”

“Fisicamente”, ele disse, “esta 6tima.”
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Na manha seguinte acordei em meio a névoa e nem
conseguia avistar as montanhas. A volta para o Norte foi adiada para
a parte da tarde, e sai para correr, sentir o ar umido e frio.

Percorri o bairro de casas aconchegantes e carros modestos,
sorri quando um collie miniatura, atras de uma cerca alambrada,
percorreu toda a extensao do jardim, latindo freneticamente para as
folhas que caiam. A dona saiu da casa, quando passei.

“Shooter, ja chega. Cale a boca!” A mulher usava robe de
matelassé, chinelo felpudo e bobes. Aparentemente, nao se
importava nem um pouco em sair daquele jeito. Abaixou-se para
pegar o jornal, que bateu contra a mao, gritando mais um pouco.
Imaginei que, antes da morte de Emily Steiner, o Unico crime capaz
de preocupar as pessoas haquela parte do mundo seria ter o jornal
furtado por algum vizinho ou ver que haviam estendido papel
higiénico nas arvores do jardim.

Cigarras entoavam a mesma cancao rouca da noite anterior.
Acacias, ervilhas-de-cheiro e ipomeias brilhavam, cobertas de
orvalho. Comecou a chuviscar por volta das onze e senti-me como se
estivesse em pleno mar, rodeada pelas ondas. Imaginei que o sol
fosse uma escotilha, e que, se pudesse olhar para o outro lado, veria
o final daquele dia cinzento.

Passava das duas e meia quando o tempo melhorou o
suficiente para permitir minha decolagem. Soube que o helicdptero
nao poderia pousar no campo da escola, porque os Warhorses e
suas balizas estariam ensaiando. Por isso, Whit desceria para me
encontrar num campo gramado, do outro lado de um portao duplo
com arco de pedra rustica, na pequenina localidade chamada



Montreat, presbiteriana como a predestinacao, a poucos quildbmetros
do Travel-Eze.

A policia de Black Mountain chegou antes que Whit
aparecesse; esperei dentro da viatura, no acostamento da
estradinha de terra, observando as criancas que brincavam.

Os meninos corriam atras das meninas, e elas atras deles, em
busca da gldria perene de tirar o pano vermelho da cintura do
oponente. As vozes infantis chegavam, trazidas pelo vento que, as
vezes, roubava o pano e o transportava por entre os ramos das
arvores que se erguiam em volta do campo. Sempre que este
espiralava para além de seus limites, na direcao do mato ou da rua,
todos paravam. A igualdade era suspensa, e as meninas aguardavam
até que os meninos recuperassem o trapo. Depois a brincadeira
prosseguia.

Lamentei interromper a folia inocente da criancada, quando o
ruido inconfundivel do helicoptero tornou-se audivel. A surpresa
imobilizou as criancas, e o Bell JetRanger pousou no centro do
campo, rugindo e levantando poeira. Subi e acenei em despedida,
enquanto subiamos acima das arvores.

O sol se punha no horizonte, como Apoio a deitar-se para
dormir, e o céu ficou escuro como tinta de polvo. Nao havia estrelas,
quando chegamos a academia. Benton Wesley, que se mantinha
informado sobre nosso progresso pelo radio, estava esperando,
quando pousamos. No instante em que desci do helicoptero, ele
segurou meu braco e me levou para longe das pas.

“Vamos”, disse. “Estou contente em revé-la, Kay”, acrescentou
em voz baixa, e a pressao de seus dedos no brago me perturbou
ainda mais. “A impressao digital encontrada na calcinha de Ferguson
pertencia a Denesa Steiner.”

“Como €?” Ele me puxava, apressado, no escuro. “E o tipo
sanguineo do tecido encontrado no freezer era O positivo. O de
Emily Steiner era O positivo. Ainda esperamos o resultado do teste
de DNA, mas parece que Ferguson roubou a lingerie da casa de
Steiner, quando entrou para sequestrar Emily.”

“Quer dizer, quando alguém entrou e sequestrou Emily.”

“Isso mesmo. Gault pode estar querendo brincar conosco.”



“Benton, pelo amor de Deus, que crise é essa? Onde esta
Lucy?”

“Acredito que em seu alojamento, agora”, ele disse, quando
entramos no saguao de Jefferson.

Forcei os olhos, na penumbra, e nao fui recebida pelo aviso
digital no guiché de informagdes, que sempre anunciava: BEM-
VINDO A ACADEMIA DO FBI. Nao me sentia bem-vinda, naquela
noite.

"0 que ela aprontou?”, insisti, enquanto ele usava um cartao
magnético para destrancar a porta de vidro dupla, com os brasoes
do Departamento de Justica e da Academia Nacional.

“Espere até chegarmos |a embaixo”, ele disse.

“Como esta sua mao? E o seu joelho?”, lembrei-me de
perguntar.

“Bem melhores, desde que fui ao médico.”

“Muito obrigada”, falei, secamente.

“Estou falando de vocé. Nao consultei nenhum outro médico,
recentemente.”

“Entao acho melhor eu cuidar dos pontos, enquanto estiver
aqui.”

“Nao sera necessario.”

“Preciso de agua oxigenada e gaze. Nao se preocupe.” Senti
cheiro de Hoppes, quando passamos pela sala de armas. “"Nao vai
doer muito.” Descemos até o nivel inferior pelo elevador. Ali se
encontrava a Unidade de Apoio as Investigacoes, a arma oculta do
FBI. Wesley comandava onze especialistas, mas naquela hora todos
ja haviam voltado para casa. Sempre me encantara com o espaco
onde Wesley trabalhava, pois ele era um sujeito sensivel e discreto,
e ninguém perceberia isso sem o conhecer direito.

Enquanto a maioria dos policiais enchia a parede de medalhas
e suvenires da luta contra a natureza humana primitiva, Wesley
preferia quadros, e possuia alguns muito bons. Meu favorito era uma
grande paisagem de Valoy Eaton, que eu considerava tao boa
quanto qualquer uma de Remington. Um dia, ainda valeria tanto
quanto. Eu possuia varias telas de Eaton em casa, e ndo deixava de



ser curioso que Wesley e eu tivéssemos descoberto um artista de
Utah, independentemente um do outro.

Isso nao quer dizer que Wesley nao guardasse troféus
exoticos ocasionais. Mas ele sd exibia os que tinham algum
significado. O boné branco de policial vienense, o gorro de pele de
urso de um guarda da Cold Stream, esporas de prata de galcho
argentino, por exemplo, nada tinham a ver com serial killers ou
qualquer outra atrocidade que povoava o cotidiano de Wesley. Eram
presentes de amigos viajados, como eu. Na verdade, Wesley
conservava algumas lembrancas de nosso relacionamento, pois eu
costumava falar por simbolos quando me faltavam palavras. Ele
tinha uma bainha de punhal italiana, uma pistola com cabo de
marfim entalhado e uma caneta Mont Blanc, que levava sempre no
bolso da camisa, perto do peito.

“Conte tudo”, falei, puxando uma cadeira. “O que esta
havendo por aqui? Vocé parece péssimo.”

“Eu me sinto péssimo.” Ele afrouxou a gravata e passou 0s
dedos no cabelo. “Kay”, disse, encarando-me, “nem sei como contar
isso a vocé. Puxa vida!”

“Diga logo de uma vez.”

“Parece que Lucy invadiu o ERF, violando normas de
seguranca.”

“Como ela poderia ter invadido o ERF? Ela tem permissao de
acesso ao local, Benton.”

“Ela ndo tem permissao para estar Ia as trés da madrugada.
Foi essa a hora registrada pelo sistema biométrico de
reconhecimento eletronico de impressoes digitais.”

Eu o encarei, atonita.

“E sua sobrinha certamente nao tem permissao para vasculhar
arquivos secretos, referentes a projetos confidenciais em
andamento.”

“Que projetos?”, perguntei.

“Ao que parece, ela consultou arquivos referentes a sistemas
dpticos eletronicos, registro térmico de imagens, video e audio de
alta definicdo. E, pelo jeito, imprimiu programas da versao eletronica
do trabalho que estava fazendo para nés.”



“Vocé quer dizer de CAIN?”

“Sim, isso mesmo.”

“E onde ela nao mexeu?”

“Bem, esse é realmente o problema. Ela andou examinando
tudo, o que quer dizer que se torna dificil saber o que procurava, €
para quem.”

“Esses projetos que os engenheiros desenvolvem sao
realmente tao secretos assim?”

“Alguns sao. E todas as técnicas, também, do ponto de vista
da seguranca. Nao queremos que ninguém saiba qual é o
equipamento usado numa situacao ou noutra.”

“Ela nao pode ter feito isso”, falei.

“Sabemos que fez. SO resta saber o motivo.”

“Tudo bem. Qual poderia ter sido o0 motivo?” Pisquei para
afugentar as lagrimas.

“Dinheiro. Pelo menos, é o meu palpite.”

“Isso é ridiculo. Se ela precisasse de dinheiro, poderia pedir a
mim.”

“Kay...” Wesley debrugou-se e cruzou as maos em cima da
mesa. “Vocé tem ideia do quanto valem tais informacoes?” Nao
respondi. "Imagine, por exemplo, que o ERF tenha desenvolvido um
aparelho de escuta capaz de filtrar a maior parte dos ruidos de
fundo, permitindo que escutassemos praticamente todas as
conversas que nos interessassem, em qualquer lugar do mundo.
Imagine quanta gente nao adoraria saber detalhes sobre o protétipo,
ou sobre os sistemas de satélites taticos, ou mesmo do software de
inteligéncia artificial que Lucy esta desenvolvendo...”

Ergui @ mao para interrompé-lo. “Ja chega. Entendi.” Tomei
folego e soltei um suspiro, trémula.

“Entdo, diga vocé o motivo”, Wesley falou. “Conhece Lucy
melhor do que eu.”

“Ja nem sei se a conheco, a esta altura. Nao sei como ela foi
capaz de fazer uma coisa dessas, Benton.” Ele fez uma pausa,
desviando a vista por um momento, antes de me encarar
novamente. “Vocé falou que andava preocupada com ela, por causa
da bebida. Pode dar detalhes?”



“Tenho a impressao de que ela bebe como faz tudo: com
exagero. Lucy é muito boa ou muito ma. O dlcool é sé um
exemplo”:” Sabia, ao pronunciar essas palavras, que alimentava as
suspeitas de Wesley.

“Entendo”, ele disse. “Ha casos de alcoolismo na familia?”

“Comeco a pensar que ha casos de alcoolismo na familia de
todo mundo”, falei, amargurada. “A resposta é sim. O pai dela
bebia.” "Seu cunhado?”

“Por pouco tempo. Como sabe, Dorothy casou-se quatro
vezes.”

“Vocé sabia que Lucy nem sempre dormia em seu préprio
quarto?”

“Nao sabia de nada. Ela estava na cama, na noite da invasao?
Tem colegas de quarto e de apartamento, certo?”

“Ela pode ter saido de fininho, enquanto todas dormiam.
Portanto, nao sabemos. Vocé e sua sobrinha se entendem bem?”, ele
perguntou.

“Nao muito.”

“Kay, ela poderia ter feito isso para punir vocé?”

“Nao” falei, e comecei a ficar furiosa com ele. “E nao estou
interessada, no momento, em ser usada para tracar o perfil
psicoldgico de minha sobrinha.”

“Kay”, sua voz se encheu de ternura, “nao quero que isso seja
verdade, tanto quanto vocé nao quer. Eu a recomendei ao ERF.
Esforcei-me para que fosse contratada, quando se formou na UVA.
Acha que estou gostando disso?”

“Deve haver uma explicacao plausivel para tudo.”

Ele balancou a cabeca. "Mesmo que alguém descobrisse o
numero de identificacdo de Lucy, apenas com seu PIN ndo
conseguiria entrar, pois o sistema biométrico precisa scannear o
dedo de Lucy.”

“Entao, ela queria ser descoberta”, retruquei. “Lucy, mais do
que ninguém, saberia que os horarios de entrada e saida seriam
registrados, quando consultasse arquivos restritos no computador.
Bem como alteragdes e outros detalhes.”



“Concordo. Ela saberia de tudo isso, mais do que qualquer
um. Sendo assim, estou mais interessado nho motivo. Em outras
palavras, o que tentava provar? A quem pretendia magoar?”

“Benton”, falei, “o que vai acontecer?”

"0 OPR realizara uma investigacao oficial”, ele respondeu,
referindo-se ao Departamento de Responsabilidade Profissional do
FBI, equivalente a corregedoria das policias comuns.

“E se ela for considerada culpada?”

“Depende. Se conseguirem provar que roubou alguma coisa, é
crime.”

“Caso contrario?”

“Também depende do que o OPR descobrir. Mas posso
adiantar que Lucy, no minimo, violou as normas de seguranca e que
nao tem futuro no FBL.”

Minha boca estava tao seca que eu quase nao conseguia falar.
“Ela vai ficar arrasada.”

Os olhos de Wesley traiam sua fadiga e desapontamento. Eu
sabia 0 quanto ele apreciava minha sobrinha. “Neste meio tempo”,
ele disse, usando o tom neutro que empregava na revisao de casos,
“ela ndo pode permanecer em Quantico. Ja foi avisada para fazer a
mala. Talvez possa ficar em Richmond, até concluirmos a
investigacao.”

“Claro. Mas, vocé sabe, nao estarei la o tempo inteiro.”

“Ela ndo esta em prisao domiciliar, Kay”, ele disse, e seus
olhos ganharam brilho, por um instante. Por um momento, pude
vislumbrar o que se agitava no fundo daquele sujeito tranquilo, frio.

Ele se levantou.

“Eu a levarei até Richmond esta noite, de carro”, falei, e
também me levantei. “Espero que vocé fiqgue bem”, ele disse, e eu
sabia a que se referia, embora nao pudesse pensar no assunto
naquele momento.

“Obrigada”, respondi, e meus impulsos percorreram 0s
neurdnios a toda a velocidade, como se travassem uma feroz
batalha dentro de meu cérebro.

Lucy estava desfazendo a cama quando entrei em seu quarto,
pouco tempo depois. Ela me deu as costas, quando entrei.



“Posso ajudar em alguma coisa?”, perguntei.

Ela enfiou os lengdis num travesseiro. “Em nada”, respondeu.
“Esta tudo sob controle.” Seus aposentos eram mobiliados de modo
simples, com os moveis institucionais: duas camas iguais, cadeiras
folhadas com carvalho. Para os padroes de um apartamento yuppie,
os quartos dos dormitdrios em Washington eram terriveis. No
entanto, como alojamento de quartel, nao eram tao ruins. Imaginei
onde estariam as colegas de quarto e de apartamento de Lucy, e se
teriam ideia do ocorrido.

"Olhe no guarda-roupa, s6 para garantir que ndo me esqueci
de nada”, Lucy disse. “E o da direita. Veja também nas gavetas.”
“Esta tudo vazio. Os cabides ndo sao seus? Estes aqui, revestidos.
Sao bonitos.”

“Da minha mae.” “Entdo vai querer leva-los, creio.”

“Nao. Deixe-o0s para a préxima idiota que se meter neste
buraco.”

“Lucy”, falei, “nao é culpa do FBI.”

“Nao é justo.” Ela se ajoelhou sobre a mala, para prender as
correias. “E 0 que aconteceu com aquela historia de ser inocente até
que se prove sua culpa?”

“Legalmente, vocé é inocente até prova em contrario. Mas
enquanto a questao da quebra da seguranca nao for esclarecida,
ninguém pode culpar a academia por impedir que vocé trabalhe em
areas restritas. Além disso, nao foi presa. S6 pediram que se
afastasse por algum tempo.” Ela virou, para me encarar, com 0s
olhos congestionados, vermelhos. “Por algum tempo quer dizer para
sempre.” Quando a interroguei, no carro, ela vacilou entre lagrimas
sofridas e acusacoes inflamadas contra tudo e contra todos. Depois
dormiu, e eu continuei sem saber nada.

Uma chuva fria comecou a cair, e liguei os fardis de neblina,
seguindo a trilha de luzes vermelhas brilhantes morro acima. De vez
em quando, infelizmente, a chuva e as nuvens se uniam para tornar
quase impossivel a visdo. Mas, em vez de parar e esperar que o
tempo melhorasse, reduzi a marcha e segui adiante, em minha
maquina feita de nogueira, couro macio e aco.



Ainda nao sabia direito por que havia comprado um Mercedes
500E preto. Depois da morte de Mark, porém, precisava dirigir um
carro novo. Pode ter sido por causa das lembrancas, pois haviamos
brigado e amado desesperadamente dentro do meu carro anterior.
Ou, talvez, a vida estivesse simplesmente se tornando mais dificil a
medida que eu envelhecia, e precisava de um veiculo potente para
continuar avancando.

Percebi que Lucy se mexia, quando virei para entrar em
Windsor Farms, o antigo bairro de Richmond onde eu vivia entre
imponentes mansoes em estilo Tudor e George V, nao muito distante
das margens do rio James. Os fardis bateram nos refletores
minusculos dos pedais da bicicleta de um garoto desconhecido, a
frente. Passei por um casal de estranhos, que passeava de maos
dadas, com o cachorro ao lado. Os eucaliptos haviam despejado
mais uma leva de sementes duras no meu jardim, vi os jornais de
varios dias na varanda, enrolados. As latas de lixo continuavam na
beira da calcada. Eu nao precisava passar muito tempo fora para
que me sentisse uma intrusa em minha prdpria casa, e esta
revelasse que nao havia ninguém vivendo ali.

Enquanto Lucy descarregava a bagagem, acendi a lareira a
gas na sala, e preparei um bule de cha Darjeeling. Por um momento,
sentada na frente do fogo, escutei os sons emitidos por minha
sobrinha, enquanto se instalava, tomava uma ducha e se preparava.
Estavamos a ponto de ter uma conversa apavorante para nds duas.

“Esta com fome?”, perguntei, assim que ouvi seus passos, €
ela entrou na sala.

“Nao. Tem cerveja?” Hesitei, e depois disse: “Na geladeira do
bar”.

Escutei, apenas, por mais algum tempo, sem me voltar, pois
quando olhava para Lucy eu a via como desejava que ela fosse.
Tomando cha, tomei coragem para enfrentar aquela mulher
assustadora, linda e brilhante, com quem compartilhava parte de
meu cddigo genético. Depois de tantos anos, chegara o momento do
encontro.

Ela aproximou-se da lareira e sentou-se no assoalho,
encostando no revestimento de pedra, para tomar a cerveja



Icehouse na garrafa. Usava o conjunto esportivo de colorido vistoso
que eu vestia nas raras ocasioes em que jogava ténis, atualmente.
Estava descalca, com os cabelos penteados para tras. Percebi que,
se ndo a conhecesse e a visse passar, viraria a cabeca para olha-la
melhor, ndo somente por seu rosto e corpo graciosos. Era facil notar
a elegancia com que Lucy falava, andava e comandava seu corpo
nos minimos detalhes, principalmente os olhos. Ela fazia com que
tudo parecesse mais facil, e talvez por isso nao tivesse muitos
amigos.

“Lucy”, falei, “me ajude a entender o que houve.”

“Fui sacaneada”, ela disse, tomando um gole de cerveja.

“Se é verdade, por quem?”

“Como assim, se?” Ela me encarou com intensidade, e os
olhos cheios de lagrimas. “Como pode pensar, mesmo por um
minuto... Merda. Nao adianta nada.” Ela desviou a vista.

“Nao posso ajuda-la, se nao me disser a verdade”, falei, e me
levantei. Tampouco sentia fome, conclui. Fui até o bar e peguei um
scotch com gelo picado.

“Vamos comecar pelos fatos”, sugeri, ao retornar a poltrona.
“Sabemos que alguém entrou no ERF, por volta das trés da manha,
na terca-feira. Sabemos que seu PIN foi usado e seu polegar
scanneado. Consta dos registros também que essa pessoa — que
tinha seu PIN e sua impressao digital — consultou varios arquivos, €
que saiu do sistema exatamente as quatro e trinta e oito da manha.”
“Fui enganada e sabotada”, Lucy disse.

“E onde vocé estava, quando tudo isso ocorreu?”

“Dormindo.” Ela bebeu o resto da cerveja, furiosa, e levantou-
Se para pegar mais uma.

Tomei o scotch lentamente, pois ndo da para beber um
Dewar's Mist muito depressa. “"Andaram dizendo que sua cama
ficava vazia, a noite, de vez em quando”, falei pausadamente.

“Quer saber de uma coisa? Nao é da conta de ninguém.”

“Bem, agora &, e vocé sabe disso. Estava na sua cama, na
noite da ocorréncia?”

“E problema meu, em que cama eu estava, e onde e quando.
De mais ninguém”, ela disse.



Ficamos em siléncio, enquanto eu pensava em Lucy sentada
em cima da mesa de piquenique, no escuro, seu rosto iluminado
apenas pelo fésforo nas maos em concha de outra mulher. Ouvi sua
voz, falando com a amiga, e compreendi as emocoes contidas nas
palavras, pois conhecia bem a linguagem da intimidade. Sabia
reconhecer quando o amor estava na voz de alguém e quando nao
estava.

“Onde vocé estava, exatamente, quando aconteceu o acesso
ilegal ao ERF?” Insisti. “Ou devo perguntar com quem estava?”

“Eu nunca pergunto com quem vocé estava.”

“Se perguntar, pode acabar me salvando de um monte de
problemas.”

“Minha vida particular é irrelevante”, ela disse.

“Acho que vocé esta com medo da rejeicao”, eu disse.

“Nao sei do que vocé esta falando.”

“Eu a vi na area de piquenique, uma noite dessas. Estava com
uma amiga.”

Ela desviou a vista. “Quer dizer entao que resolveu me
espionar também.” Sua voz tremia. “"Bem, nao gaste seus sermoes
comigo, e pode se esquecer do sentimento de culpa catdlico, pois
nao acredito nisso.”

“Lucy, nao a julgo”, disse, mas de certa forma, julgava. “Quero
s6 entender.”

“Vocé me considera anormal ou pervertida. Caso contrario,
nao precisaria querer entender nada. Eu seria aceita, simplesmente,
sem maiores elaboracdes.”

“Sua amiga nao pode testemunhar que estava com ela, as trés
da manha de terga-feira?”, perguntei.

“"Nao”, ela respondeu.

“Entendo.” Foi s o que eu disse, e minha aceitacao de sua
condicdo era uma concessao a menina que, conclui, ja nao existia.
Nao conhecia aquela nova Lucy e fiquei imaginando onde havia
errado.

"0 que vai fazer agora?”, ela me perguntou, mais tarde,
conforme a noite ia passando, tensa.



“Tenho um caso na Carolina do Norte. Acho que vai ser
preciso ficar por 1a durante algum tempo”, falei.

“E quanto ao seu trabalho aqui?”

“Fielding pode cuidar de tudo. Tenho que depor num
julgamento, amanha de manha, creio. Na verdade, preciso ligar para
Rose, e confirmar o horario.”

“Que tipo de caso?”

“Homicidio.”

“Ja imaginava. Posso ir com vocé?”

“Se quiser.”

“Bem, talvez volte para Charlottesville.”

“Para fazer o qué?”, perguntei.

Lucy mostrou-se amedrontada. “Nao sei. Nem sei como
chegar 13, na verdade.”

“Pode pegar o meu carro, quando eu nao estiver precisando
dele. Ou ficar em Miami até o final do semestre e voltar para a UVA.”
Ela bebeu o Gltimo gole de cerveja e levantou-se, com os olhos
cheios de lagrimas novamente. “Vamos I3, pode admitir, tia Kay.
Acha que fui eu, ndo é?”

“Lucy”, falei com sinceridade, “nao sei o que pensar. Vocé e as
provas estao dizendo coisas diferentes.”

“Nunca duvidei de vocé.” Ela me olhava como se eu tivesse
partido seu coracao.

“Pode ficar aqui até depois do Natal”, falei.
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O membro da gangue de North Richmond em julgamento na
manha seguinte usava terno tipo jaquetao azulmarinho e gravata de
seda italiana com né Windsor impecavel. A camisa branca parecia
novinha em folha; estava bem barbeado e tirara o brinco.

O advogado de defesa, Tod Coldwell, vestira o cliente bem,
pois sabia que os jurados encontravam profunda dificuldade em
aceitar a nocao de que as aparéncias enganam.



Confiando também nas aparéncias, inclui como prova o
maximo possivel de fotos coloridas da autdpsia da vitima. Poderia
dizer, com seguranca, que Coldwell, dono de uma Ferrari vermelha,
nao morria de amores por mim.

“Nao é verdade, senhora Scarpetta”, Coldwell pontificou no
tribunal, naquele dia frio de outono, “que pessoas sob a influéncia
de cocaina podem se tornar muito violentas, e que elas adquirem
forca sobre-humana?”

“Com certeza, a cocaina pode levar o usuario a um estado
alucinatorio, de alta excitacao”, prossegui, sempre dando as
respostas ao juri. “A forca sobre-humana, como o senhor a define, é
frequentemente associada a cocaina e ao PCP, um tranquilizante
para cavalos.”

“E no sangue da vitima havia tanto cocaina como
benzoilecgonina”, Coldwell prosseguiu, como se eu estivesse
concordando com ele.

“Sim, havia.”

“Senhora Scarpetta, poderia explicar ao juri o que isso
significa?”

“Gostaria de explicar ao juri, inicialmente, que sou formada
em medicina, e também em direito. Especializeime em patologia e,
posteriormente, em patologia forense, como o senhor ja mencionou,
senhor Coldwell. Portanto, prefiro ser tratada como doutora
Scarpetta, e nao senhora Scarpetta.”

“Pois nao, madame.”

“Poderia repetir a pergunta, por gentileza?”

“Poderia explicar ao juri o que significa alguém ter no sangue
cocaina e”, ele consultou as anotacoes, “benzoilecgonina?”

“A benzoilecgonina é um metabdlico da cocaina. Encontrar
ambos no sangue significa que uma parte da cocaina ingerida pela
vitima havia sido metabolizada e outra parte ainda nao”, respondi,
percebendo a presenca de Lucy num canto, com o rosto
parcialmente oculto por uma coluna. Ela estava com péssima
aparéncia.

"0 que demonstraria sua condicao de usuario frequente de
altas doses, principalmente se levarmos em conta as marcas antigas



de agulha. E isso também indica que meu cliente, ao ser abordado
pelo elemento na noite de 3 de julho, encontrou pela frente um
sujeito violento, excitado e agitado, e que nao teve outra escolha
senao a legitima defesa.” Coldwell andava de um lado para outro e
seu cliente arrumadinho me observava como se fosse um felino
nervoso.

“Senhor Coldwell”, falei, “a vitima — Jonah Jones — levou
dezesseis tiros de uma arma Tec-Nine nove milimetros, que tem
capacidade para disparar trinta e dois projéteis. Sete projéteis
estavam em suas costas, e trés tiros foram disparados a queima-
roupa, na nuca do senhor Jones. Em minha opiniao, esses disparos
nao sao compativeis com uma situacao na qual a pessoa esteja
tentando se defender, especialmente neste caso, pois 0 sangue do
senhor Jones registrava um indice de dois ponto nove de alcool, que
é o triplo do limite legal, na Virginia. Em outras palavras, a
coordenacao motora da vitima e sua capacidade de julgamento
encontravam-se substancialmente prejudicadas quando ele foi
atacado. Francamente, chega a ser surpreendente que o senhor
Jones estivesse em pé.”

Coldwell deu meia-volta para encarar o juiz Poe, que
carregava o apelido de O Corvo desde que eu me instalara em
Richmond. Ele conhecia bem demais e ja estava cansado das
histdrias de assassinatos de traficantes, criancas que levavam armas
para a escola e trocavam tiros no 6nibus.

“Meritissimo”, Coldwell disse, dramatico, “gostaria de solicitar
que a Ultima declaracao da senhora Scarpetta fosse retirada dos
autos, uma vez que se trata de uma declaracao especulativa e
inflamada, indubitavelmente distante de sua especialidade.”

“Bem, nao creio que a doutora tenha dito nada fora de sua
especialidade, senhor Coldwell, e ela ja pediu, educadamente, que o
senhor a tratasse adequadamente, como doutora Scarpetta. Ja estou
perdendo a paciéncia com seus modos e artimanhas...”

“Mas, meritissimo...”

“A bem da verdade, ja tivemos a doutora Scarpetta nesta
corte em inUmeras ocasioes e conheco muito bem o alcance de seus



conhecimentos”, o juiz prosseguiu, em seu estilo sulista, que me
fazia lembrar de alguém puxando bala de coco.

“Meritissimo...”

“Creio que ela trata deste tipo de caso rotineiramente...”

“Meritissimo...”

“Senhor Coldwell”, o Corvo trovejou e sua cabeca calva
avermelhou, “se me interromper mais uma vez sequer, eu 0
prenderei por desacato, e o senhor vai passar uns dias no maldito
xadrez desta comarca. Fui claro?”

“Sim, senhor.” Lucy esticava o pescoco para ver melhor; os
jurados estavam todos bem alertas.

“Permitirei que as palavras exatas da doutora Scarpetta
constem dos autos”, o juiz prosseguiu.

“Nao tenho mais perguntas”, Coldwell disse, laconico.

O juiz Poe concluiu a sessao com uma batida violenta do
martelo, que acordou uma senhora idosa no fundo, que dormia
profundamente sob um chapéu preto de palha desde o inicio da
manha. Assuntada, ela se empertigou e perguntou: “Quem &?”",
Depois se lembrou de onde estava e comecou a chorar.

“Esta tudo bem, mamae”, ouvi outra mulher dizer, quando
saimos para almocar, durante o recesso.

Antes de sair do centro, parei na Divisao de Registro do
Departamento de Salde, onde uma colega e amiga de longa data
trabalhava como encarregada. Na Virginia, ninguém pode nascer ou
morrer legalmente sem a assinatura de Gloria Loving, e embora ela
fosse totalmente provinciana, conhecia todos os colegas na mesma
funcao, espalhados pelo pais inteiro. Havia muitos anos, eu recorria
a Gloria para verificar se alguém passara ou nao por este planeta, se
havia se casado, se divorciado ou sido adotado.

Fui informada de que ela estava em horario de almoco, na
lanchonete do edificio Madison. Faltando quinze para a uma,
encontrei Gloria sozinha na mesa, comendo salada em lata e
tomando iogurte de baunilha. Na verdade, lia um livro policial
grosso, um dos mais vendidos da listagem do New York Times,
segundo a contracapa.



“Se eu tivesse que tomar um lanche em vez de almocar, nao
me importaria nada”, falei, puxando uma cadeira.

Ela ergueu os olhos para mim e o ar inexpressivo deu lugar a
uma expressao de contentamento. “"Minha nossa! Puxa vida. Mas
que diabos vocé esta fazendo por aqui, Kay?”

“Trabalho do outro lado da rua, esqueceu?”

Animada, ela riu. “Quer tomar um café? Menina, vocé parece
exausta.”

O nome de Gloria Loving definira sua personalidade desde o
nascimento; ela havia crescido em harmonia com ele. Era uma
mulher grande, generosa, cinquentona, profundamente interessada
em todas as certiddoes que passavam por sua mesa. Os registros
eram muito mais do que papéis e cédigos nosoldgicos, para €la.
Seria capaz de mover mundos e fundos por causa de uma certidao.
Nao importava de quem fosse.

“Café, nao, por favor.”
“Bem, soube que vocé nao trabalha mais do outro lado da
rua.”

“Adoro quando as pessoas me despedem, sé porque passo
uma semana fora. Sou consultora do FBI, agora. Viajo muito.”

“Para a Carolina do Norte, suponho, a julgar pelo noticiario.
Até Dan Rather andou comentando o caso daquela menina, Steiner,
um dia desses. Saiu na CNN, também. Nossa, esta frio aqui.”

Olhei em torno, naquela trivial lanchonete de governo poucas
pessoas pareciam animadas com a vida. Muitas, debrucadas sobre
as bandejas, usavam paletds e agasalhos abotoados até o pescoco.

“Eles regularam todos os termostatos em quinze graus, para
poupar energia, nao é uma tremenda piada?”, Gloria prosseguiu.
“Temos vapor saindo da Escola de Medicina da Virginia, e cortar o
aguecimento ndo economiza um Unico watt de eletricidade.” “Creio
que aqui faz menos do que quinze graus”, comentei.

“Porque a temperatura é igual a de fora, dez graus.”

“Pode atravessar a rua e usar minha sala, se quiser”, falei,
com um sorriso malicioso.

“Bem, deve ser a sala mais quente da cidade. O que posso
fazer por vocé, Kay?”



“Preciso investigar um caso de suposta SIDS, que ocorreu na
Califérnia, ha uns doze anos. O nome da crianca é Mary Jo Steiner.
Filha de Denesa e Charles.” Ela ligou os fatos imediatamente, mas
seu profissionalismo barrou a curiosidade. “Sabe o home de solteira
de Denesa Steiner?”

“"Nao.”

“Onde, na California?”

“Também ndo sei”, falei.

“Tem alguma chance de descobrir? Quanto mais informacao,
melhor.”

“Prefiro que comece a pesquisa com o que ja temos.
Enquanto isso, verei o que mais posso descobrir.”

“Vocé disse suposta SIDS. Suspeita que talvez ndo tenha sido
SIDS? Preciso saber, pois 0 caso pode ter sido registrado como outra
coisa.”

“Pelo que sei, a crianca tinha um ano, quando morreu. E isso
me incomoda bastante. Como sabe, a idade tipica para SIDS é trés
ou quatro meses. Acima de seis a SIDS é muito rara. Apds um ano
de vida, quase sempre lidamos com uma outra forma sutil de morte
subita. Portanto, a resposta é sim, o caso pode ter sido registrado de
modo diferente.”

Ela brincou com o saquinho de cha. “Se fosse em Idaho,
bastaria telefonar para Jane, e ela entraria com o cddigo nosoldgico
para SIDS e daria a resposta em noventa segundos. Mas a Califérnia
tem trinta e dois milhdes de habitantes. E um dos estados mais
dificeis. Talvez seja preciso pedir uma consulta especial. Vamos,
acompanho vocé. Serd meu exercicio de hoje.”

“O registro central fica em Sacramento?”

Passamos por um corredor deprimente, lotado de cidadaos
que precisavam desesperadamente de assisténcia social.

“Sim. Vou ligar para |a assim que subir.”

“Aposto que conhece o encarregado, também.”

“"Mas é claro”, ela disse, rindo. “Somos apenas cinquenta. Nao
temos com quem conversar, s mesmo uns com os outros.” Naquela
noite levei Lucy ao La Petite France, onde me entreguei aos cuidados
do chef Paul, que nos sentenciou a horas languidas de espetinhos de



cordeiro marinados em frutas e uma garrafa de Chateau Gruaud
Larose 1986. Prometi a ela crema di cioccolata eletta quando
voltdssemos para casa, uma deliciosa mousse de chocolate com
pistache e marsala, que mantinha no freezer para emergéncias
gastronOmicas.

Mas, antes disso, seguimos de carro até Shocko Bottom e
caminhamos pela calcada de pedra, sob a luz da rua, numa parte da
cidade na qual, havia pouco tempo, eu hao me aventuraria.
Estavamos proximas do rio e o céu era azul-profundo, todo
estrelado. Pensei em Benton, e depois em Marino, por motivos
diferentes.

“Tia Kay”, Lucy disse quando entramos no Chettts para tomar
um capuccino, “posso contratar um advogado?”

“Com que finalidade?”, perguntei, embora soubesse.

“"Mesmo que o FBI nao possa provar que fiz o que dizem, eles
podem me prejudicar pelo resto da vida.” Nem a voz firme conseguia
ocultar a dor.

“Diga o que deseja.”

“Uma fera.”

“Acharei alguém”, falei.

Nao voltei para a Carolina do Norte na segunda-feira, como
pretendia. Em vez disso, fui para Washington. Haveria reunidoes na
sede do FBI. E, acima de tudo, precisava ver um velho amigo.

O senador Frank Lord e eu haviamos frequentado a mesma
escola catdlica em Miami, embora em épocas diferentes. Ele era bem
mais velho do que eu, e nossa amizade s comegou quando eu
trabalhava no Departamento de Medicina Legal da comarca de Dade
e ele era promotor publico. Quando se tornou governador, depois
senador, eu ja estava longe da cidade sulista onde nascera havia
muito tempo. SO nos reencontramos quando ele foi nomeado
presidente do Comité Judiciario do Senado. Lord solicitara minha
ajuda como consultora, quando lutava para aprovar a lei criminal
mais formidavel da histdria do pais; eu também ja havia pedido a
ajuda dele.

Sem que Lucy soubesse, ele fora padrinho dela, pois, sem a
intervencao do senador, ela nao teria conseguido nem permissao



nem os créditos académicos pelo estagio deste outono. Eu nem
sabia como Ihe dar a noticia.

Quase na hora do almoco, eu o esperava no sofa estofado de
uma sala com paredes vermelhas e tapetes persas, além de um
espléndido lustre de cristal. Do lado de fora, as vozes ecoavam no
corredor de marmore e um turista ou outro espiava pela porta
aberta, na esperanca de ver um politico ou figurao no restaurante do
Senado. Lord chegou na hora marcada, cheio de energia, e me
abracou rapidamente, mas com formalidade. Era um sujeito gentil,
que encontrava dificuldade em demonstrar seu afeto.

“Tem batom no seu rosto”, falei, limpando a marca perto do
queixo.

“Ora, deveria deixar para que meus colegas tivessem o que
comentar.”

“Suspeito que eles tém muito o que comentar, de qualquer
maneira.”

“Kay, que bom ver vocé”, ele disse, enquanto me
acompanhava até o restaurante.

“Talvez nao ache tao bom assim, daqui a pouco”, falei.

“Duvido muito.” Escolhemos uma mesa perto da janela cujo
vitral retratava George Washington a cavalo. Nao consultei o
cardapio, pois nunca mudava. O senador Lord era um senhor
distinto, de cabeleira farta, grisalha, e olhos azuis profundos. Alto e
magro, tinha uma queda por gravatas de seda elegantes e pecas
antiqguadas como coletes, abotoaduras, reldgios de bolso e alfinetes
de gravata.

"0 que a traz a Washington?”, ele perguntou, estendendo o
guardanapo de linho no colo.

“Preciso discutir algumas analises do laboratorio do FBI”, falei.

Ele balancou a cabeca. “Esta trabalhando naquele caso
horrivel, na Carolina do Norte.”

“Isso mesmo.”

“Aquele psicopata precisa ser detido. Acha que esta 13?”

“Nao sei.”

“Fico imaginando onde ele poderia estar”, Lord prosseguiu.
“Provavelmente, diria que se escondeu em outro lugar, para ficar



algum tempo fora de circulacao. Suponho, porém, que a légica
pouco tem a ver com as decisoes que essas pessoas horriveis
tomam.”

“Frank”, falei, “Lucy esta metida numa encrenca.”

“Ja imaginava que havia algo errado”, ele disse, sem se
alterar. “Esta escrito na sua cara.” Ele me ouviu com atencao durante
meia hora. Contei-lhe tudo e fiquei muito grata pela paciéncia com
que me escutou. Sabia que precisaria votar varias questdes, naquele
dia, e que muita gente disputava minutos de seu precioso tempo.

“Vocé é um bom sujeito”, falei, emocionada. “E eu o
decepcionei. Pedi um favor, o que raramente faco, e a situacao
acabou em desgraca.”

“Ela é culpada?”, ele perguntou, e mal havia tocado os
legumes cozidos.

“Nao sei, disse-lhe. “As provas a incriminam.” Limpei a
garganta. “Ela disse que nao fez nada.”

“Sempre falou a verdade?”

“Creio que sim. Por outro lado, descobri recentemente que
desconhecia aspectos importantes de sua vida.”

“Coisas que perguntou?”

“Ela deixou claro que muita coisa ndo é da minha conta. E que
nao devo julga-la.”

“Se vocé tem medo de estar julgando, Kay, é porque
provavelmente esta fazendo isso. E Lucy percebe,
independentemente do que diga ou nao.”

“Nunca quis ser uma pessoa que a critica e a corrige”, falei,
deprimida. “Mas a mae dela, Dorothy, minha Unica irma, é
dependente dos homens e egoista demais para lidar com a filha.”

“E agora Lucy estd com problemas e vocé acha que tem parte
da culpa.”

“Nao acho, conscientemente.”

“E raro termos consciéncia das ansiedades primitivas que se
agitam sob a mascara da razao. E o Unico meio de bani-las é
acender todas as luzes. Acha que tem forca suficiente para isso?”

“Sim.”



“Gostaria de lembrar que precisara conviver com as respostas,
se fizer as perguntas.”

“Sei disso.”

“Entao suponhamos por um momento que Lucy seja
inocente”, o senador Lord disse.

“Supor para qué?”

“Se Lucy nao violou a seguranca, obviamente alguém fez isso.
Minha pergunta é: por qué?”

“E a minha é: como?”

Ele chamou a garconete e pediu café. “O que precisamos
determinar, na verdade, é o motivo. Qual seria o motivo de Lucy?
Qual seria o motivo de qualquer outra pessoa?”

Dinheiro era a resposta mais facil, mas nao era o motivo real,
em minha opiniao, e expliquei isso a ele.

“Dinheiro é poder, Kay, e tudo gira em torno do poder. Nds,
criaturas imperfeitas, jamais nos contentamos, por maior que seja
nosso poder.”

“Sim, é a fruta proibida.”

“Claro. E todo crime deriva dele.”

“A cada dia, vemos a confirmagao desta tragica verdade,
carregada numa maca”, concordei.

“E 0 que isso nos revela, em relacao ao problema que temos?”
Ele p6s aclcar no café.

“Temos o motivo.”

“Claro, sem divida. Poder, s isso. Bem, e o que deseja que
eu faca?”, meu velho amigo perguntou.

“Lucy nao sera acusada de nenhum crime; a nao ser que fique
provado que roubou alguma coisa no ERF. Mas, independentemente
disso, seu futuro esta arruinado pelo menos em termos de uma
carreira na policia ou qualquer outra que inclua uma investigacao de
seus antecedentes.”

“Ja provaram que ela era a pessoa la dentro, as trés da
madrugada?”

“Eles tém as provas de que precisam, Frank. E isso é um
problema. Nao sei se farao alguma tentativa de limpar seu nome, se
ela for inocente.”



“Se?”

“Estou tentando manter a mente aberta.” Estendi a mao para
pegar o café, mas conclui que a Ultima coisa de que precisava era
um estimulante. Meu coragao batia depressa e as maos tremiam.

“Posso falar com o diretor”, Lord disse.

“Sé gostaria que houvesse alguém, nos bastidores, para
garantir que a historia fosse investigada a fundo. Na auséncia de
Lucy, eles sao capazes de fazer corpo mole.Afinal, tém muito servico.
E ela ndo passa de uma estudante universitaria. Por que deveriam se
importar?”

“Esperava que o FBI se interessasse mais”, ele disse, com ar
severo.

“Conheco a burocracia. Sempre trabalhei no servico publico.”

“Eu também.”

“Entao deve entender o que digo.”

“Sem duvida.”

“Eles querem que ela figue em Richmond até o inicio do
proximo semestre”, falei.

“Entdo, este é o veredicto deles.” Ele bebeu mais um pouco de
café.

“Exatamente. Para eles, é facil. Mas, e a minha sobrinha? Ela
tem apenas vinte e um anos. Seu sonho de repente foi pelos ares. O
que pode fazer? Voltar para a UVA depois do Natal e fingir que nao
aconteceu nada?”

“Certo.” Ele tocou meu braco com uma ternura que sempre
me fazia desejar que ele fosse meu pai. “Farei o possivel, sem
interferir indevidamente numa questao administrativa. Confia em
mim?”

“Sim.”

“Enquanto isso, aceitaria um conselho pessoal?” Ele chamou a
garconete, consultando o reldgio. “Esta ficando tarde.” E olhou para
mim. “Seu maior problema é familiar.”

“Discordo”, falei, com firmeza.

“Pode discordar o quanto quiser.” Ele sorriu para a garconete,
ao receber a conta. “Vocé é o maximo que Lucy ja teve, em matéria
de mae. Como pretende ajuda-la a superar isso?”



“Acho que ja estou ajudando, com o que fiz hoje.”

“Pensei que estivesse fazendo isso sé para me ver. Por favor?”
Ele chamou a garconete. “Acho que esta conta ndo é nossa. Nao
pedimos quatro entradas.” ]

“Com licenca. Oh, senador Lord. Lamento muito. E da outra
mesa.”

“Neste caso, o senador Kennedy paga as duas.” Ele passou as
duas contas. "A minha e a dele. Acredita em impostos e
investimentos.” A garconete, uma mulher avantajada, de vestido
preto e avental branco, usava cabelo preso em coque. Sorriu e
sentiu-se bem, de repente, por ter cometido um engano.

“Sim, senhor! Claro, vou dizer isso ao senador.”

“E diga também que deixe uma boa gorjeta, Missouri”, falou,
enqguanto ela se afastava. "Diga que é um pedido meu.” Missouri
Rivers passava dos setenta anos, e desde sua saida de Raleigh,
havia varias décadas, num trem que rumava para o Norte, ela via
senadores que se banqueteavam e jejuavam, renunciavam e se
reelegiam, amavam e caiam em desgraca. Sabia quando interromper
e quando servir a comida, quando servir o cha e quando
desaparecer. Conhecia os segredos que seus coracoes escondiam tao
bem naquele salao maravilhoso, pois a verdadeira medida de um ser
humano é o modo como trata pessoas como ela, quando ninguém
esta olhando. Ela adorava o senador Lord. Percebi isso pelo brilho
suave em seus olhos, quando olhava para ele ou ouvia seu nome.

“Estou so6 tentando encoraja-la a passar algum tempo com
Lucy”, ele continuou. “E nao queira matar os dragoes alheios,
especialmente os dela.”

“Acho que ela ndo conseguira matar seus dragdes sozinha.”

“Estou dizendo que Lucy ndo precisa saber, por vocé, que
tivemos esta conversa hoje. Ela nao precisa saber que vou pegar o
telefone e ajuda-la, assim que voltar a minha sala. Se alguém tiver
de dizer alguma coisa, que seja eu.”

“Combinado”, falei.

Pouco depois apanhei um taxi na frente do edificio Russell e
encontrei Benton Wesley onde ele disse que estaria, as cinco e
quinze em ponto. Sentado num banco, no anfiteatro que fica na



parte externa do prédio do FBI, e embora parecesse distraido com
um livro, ele me notou muito antes que eu dissesse seu nome. Um
grupo de turistas ndo prestou a menor atencao em nds, ao passar a
pé. Wesley fechou o livro e o guardou no bolso do casaco, antes de
se levantar.

“Como foi de viagem?”, ele perguntou.

“Em funcao da demora para chegar ao National, acabo
perdendo o0 mesmo tempo para vir de aviao que perderia se viesse
de carro.”

“Veio de aviao?”, ele abriu a porta de entrada do prédio para
mim.

“Lucy esta usando meu carro.” Ele tirou os éculos escuros e
pegamos os crachas de visitantes. “Conhece o diretor do laboratorio
de criminologia, Jack Cartwright?”

“Ja fomos apresentados.”

“Vamos passar pela sala dele, para uma reunido rapida e
desagradavel”, ele disse. “Depois, gostaria de leva-la a um lugar.”

“E qual seria?”

“Um lugar dificil de se ir.”

“Benton, se pretende bancar o enigmatico, ndo terei escolha
senao responder em latim, em retaliacao.”

“Vocé sabe que odeio quando faz isso.” Inserimos os passes
numa catraca e seguimos pelo corredor, até o elevador. Sempre que
vinha a sede do FBI, algo me fazia lembrar do quanto ndo gostava
dali. As pessoas raramente trocavam olhares ou sorriam, e todos,
aparentemente, se ocultavam sob tons de cinza e branco.
Corredores interminaveis conectavam um labirinto de laboratérios
que eu jamais conseguia encontrar sozinha. Para piorar, as pessoas
que trabalhavam ali tampouco sabiam o caminho.

Jack Cartwright tinha sala com vista para fora; o sol entrava
pela janela, para que eu ndo me esquecesse dos dias espléndidos
que estava perdendo por trabalhar tanto e viver preocupada.

“Benton, Kay, boa tarde.” Cartwright apertou nossas maos.
“Por favor, sentem-se. Estes aqui sao George Kilby e Seth Richards,
do laboratdrio. Ja se conheciam?”



“Nao. Muito prazer”, falei a Kilby e Richards, dois jovens sérios
em ternos sobrios.

“Alguém quer café?” Ninguém queria, e Cartwright parecia
ansioso para ir logo ao assunto. Era um sujeito atraente, cuja mesa
organizada demonstrava de modo cabal sua objetividade e
eficiéncia. Cada documento, envelope e recado telefénico tinha seu
lugar certo, e em cima do bloco de recados havia uma caneta-
tinteiro Parker antiga, prateada, que sé um purista usaria. Notei que
pusera vasos na janela e fotografias da mulher e das filhas na
parede. La fora, o sol refletia nos para-brisas, conforme os carros se
moviam lentamente, em congestionadas manadas. Ambulantes
anunciavam sorvete, bebidas e camisetas.

“Estivemos trabalhando no caso Steiner”, Cartwright comecou,
“e surgiram alguns detalhes interessantes. Comecarei pelo que,
provavelmente, é o mais importante, a amostra de pele encontrada
no freezer. Embora a analise de DNA ainda ndo esteja pronta,
podemos afirmar com certeza que se trata de tecido humano, e que
o tipo sanguineo é O positivo. Como ja sabe, a vitima, Emily Steiner,
também era do tipo O positivo. O tamanho e a forma da amostra
combinam com seus ferimentos, também.”

“Gostaria de saber se conseguiram determinar que tipo de
instrumento cortante foi utilizado para a remocao do tecido”, falei,
enquanto anotava as informacoes.

“Um instrumento cortante afiado, com lamina simples.”

“Pode ter sido qualquer tipo de faca, entao”, Wesley
comentou.

Cartwright prosseguiu. “Pode-se ver aqui o ponto em que o
instrumento penetrou no corpo, quando o atacante comegou a )
cortar. Portanto, temos uma faca de ponta, com corte simples. E o
maximo que podemos afirmar. E, por falar nisso”, ele olhou para
Wesley, “nao encontramos sangue humano em nenhuma das facas
que nos enviou. No material recolhido na casa de Ferguson.” Wesley
balancou a cabeca, imperturbavel, prestando absoluta atencao.

“Muito bem, outras evidéncias”, Cartwright disse. “Ai a coisa
comeca a ficar interessante. Temos um material microscdpico muito
interessante retirado do corpo, do cabelo e também da sola do



sapato de Emily Steiner. Encontramos fibras acrilicas azuladas,
similares as do cobertor da cama dela, além de fibras verdes de
algodao, similares as do casaco de veludo verde que usava no
encontro de jovens, na igreja. Contudo, ha outras fibras, cuja origem
desconhecemos. Além disso, encontramos acaros de poeira, do tipo
que existe em qualquer lugar. Mas isto aqui nao pode ter vindo de
qualquer lugar.” Cartwright girou a poltrona e acionou o aparelho de
video no console, atras da mesa. A tela se encheu com quatro
diferentes cortes de um material celular, que me fez lembrar de
favos de mel, com areas especificas de manchas cor de ambar.

“Vocés estdao vendo”, Cartwright explicou, “cortes de uma
planta chamada Sambucus simpsonii, que é simplesmente um
arbusto silvestre originario das planicies costeiras e mangues do sul
da Florida. Estas manchas escuras aqui sao fascinantes.” Ele apontou
para as areas manchadas. “George”, disse, olhando para um dos
jovens cientistas, “isso é especialidade sua.”

“Sao bolsas de tanino.” George Kilby aproximou-se para
participar da discussao. “Pode-se ver bem, aqui, neste corte radial.”

“E 0 que é uma bolsa de tanino, exatamente?”

“Um recipiente que transporta material para cima e para
baixo, no caule da planta.”

“Que tipo de material?”

“Em geral, subprodutos da atividade celular, para descarte. No
caso, vocés estao vendo a polpa. E a parte da planta que contém as
bolsas de tanino.”

“Entdo, esta dizendo que o material encontrado é polpa
vegetal?”

O agente especial George Kilby fez que sim. “Isso mesmo. O
nome comercial é polpa de madeira, embora isso ndo exista,
tecnicamente.”

“E para que serve essa polpa?”

Cartwright encarregou-se de responder. “Ela é usada com
frequéncia para prender pequenas pecas mecanicas ou partes de
joias. Por exemplo, um joalheiro coloca um brinco ou uma peca de
reldgio sobre um pedaco de polpa, para que nao role sobre a



bancada, nem seja varrido por sua manga. Na verdade, atualmente
a maioria das pessoas usa isopor.”

“Havia muita polpa no corpo dela?”, perguntei.

“Uma quantidade razoavel, principalmente nas areas com
sangue, onde encontramos a maior parte da polpa.”

“Se alguém quisesse esta polpa, onde a encontraria?”, Wesley
indagou.

“Em Everglades. se preferisse obté-la diretamente do arbusto”,
Kilby respondeu. “Caso contrario, precisaria comprar.”

“De quem?”

“Sabemos que existe uma empresa que vende polpa em Silver
Springs, em Maryland.”

Wesley olhou para mim. “"Acho melhor descobrir quem
conserta joias em Black Mountain.”

Comentei, com ele: “Ficaria surpresa se houvesse um palheiro
em Black Mountain”.

Cartwright falou novamente. “Além das evidéncias
microscopicas mencionadas, encontramos vestigios de insetos.
Besouros, grilos, baratas — nada diferente, na verdade.

E havia vestigios de tinta branca e preta, mas ndo automotiva.
E serragem no cabelo.”

“De que madeira?”

“Nogueira, predominantemente. Mas encontramos mogno,
também.”

Cartwright olhou para Wesley, que olhava pela janela. “A pele
encontrada no freezer nao continha material similar, mas os
ferimentos sim.”

“Significa que os ferimentos foram provocados antes que o
corpo entrasse em contato com as fontes que deixaram tais
vestigios”, Wesley perguntou.

“Pode-se presumir que sim”, falei. *Mas quem removeu e
guardou a pele pode ter lavado o material. Devia estar
ensanguentado.” “E quanto ao interior de um veiculo?”, Wesley
prosseguiu. “Um porta-malas?”

“E uma possibilidade”, Kilby disse.



Percebi em que direcao os pensamentos de Wesley
caminhavam. Gault assassinara um rapaz de treze anos, Eddie
Heath, dentro de uma perua velha, na qual abundavam vestigios de
todos os tipos. Resumindo, o senhor Gault, psicopata, filho de um
rico fazendeiro de noz peca da Gedrgia, sentia um imenso prazer em
deixar pistas que nao faziam o menor sentido.

“E quanto a fita adesiva cor de laranja”, Cartwright disse
finalmente, desviando-se do outro assunto, “seria correto dizer que
o rolo ainda nao foi encontrado?”

“"Nao achamos nada, ainda”, Wesley confirmou.

O agente especial Richards consultou suas anotacoes, quando
Cartwright disse a ele: "Bem, vamos nos concentrar nisso, pois
acredito que seja o elemento mais importante do caso.” Richards
comecou a falar, animado. Como todos os técnicos na ciéncia
criminoldgica, ele era apaixonado por seu trabalho. O arquivo de
referéncia do FBI para fitas adesivas continha mais de cem tipos,
para fins de identificacao, caso alguma fosse utilizada num crime. Na
verdade, o uso da variedade prateada para fins malévolos era tao
comum que, honestamente, eu nao conseguia passar por um rolo,
numa loja de ferramentas ou armazém, sem que as preocupacoes
com as questdes domésticas dessem lugar a recordagao dos
horrores.

Ja havia recolhido pedacos de pessoas explodidas com
bombas presas com fita adesiva. Removera a fita que prendia
vitimas de assassinos sadicos e de corpos atados com ela a blocos,
antes que fossem jogados em rios e lagos. Nao conseguiria contar
as vezes em que a retirara da boca de pessoas que nao puderam
gritar, até entrarem no necrotério. Pois sé ali os corpos falavam
livremente. Sé ali alguém se importava com cada uma das terriveis
violéncias cometidas.

“Nunca vi uma fita deste tipo antes”, Richards disse. “E,
devido ao fio de alta resisténcia da base, posso dizer com certeza
que a pessoa nao comprou esta fita numa loja comum.”

“Como pode ter certeza disso?”

“Trata-se de um tipo industrial, pois a trama tem sessenta e
dois fios por cinquenta e seis, em comparacao ao formato tipico de



vinte por dez que se encontra por dois dolares, a venda no Walmart
ou Safeway. O tipo industrial custa até dez délares o rolo.” “Sabe por
quem a fita foi fabricada?”, perguntei.

“Shuford Mills, em Hickory, na Carolina do Norte. Sao um dos
maiores fabricantes de fitas adesivas deste tipo no pais. A marca
mais conhecida é a Shurtape.”

“Hickory fica apenas noventa quildometros a leste de Black
Mountain”, falei.

“Conversou com alguém da Shuford Mills?”, Wesley perguntou
a Richards.

“Sim. Eles estao tentando obter as informagoes que
precisamos. Mas ja sabemos algumas coisas. A fita alaranjada era
especial feita pela Shuford Mills sob encomenda para um cliente
preferencial, no final dos anos oitenta.”

"0 que é um cliente preferencial?”, perguntei.

“Alguém que deseja uma fita especial e faz um pedido minimo
de quinhentas caixas. Portanto, pode haver centenas de tipos de fita
adesiva que nao veremos jamais, @ nao ser que apareg¢a hum caso
como esse.”

“Pode me dar um exemplo de quem costuma encomendar
fitas adesivas especiais desse tipo?”, disse, tentando avancar mais.

“Conheco equipes de automobilismo que fazem isso”, Richards
respondeu. “Por exemplo, a fita usada por Richard Petty em seus
boxes é azul e branca. A de Daryl Waltrip, amarela. A Shuford Mills
também recebeu uma encomenda, ha alguns anos, de um
empreiteiro que se cansou dos furtos das fitas, que custam caro. O
pessoal da obra carregava os rolos para casa. Pediu que fizessem
uma fita roxa para ele. Bem, se o sujeito usar uma fita roxa para
consertar um cano em casa, ou o0 vazamento na piscina de plastico
do filho, é dbvio que a roubou.”

“Poderia ser esta a finalidade da fita cor de laranja? Impedir
que os funcionarios a furtassem?”

“Possivelmente”, Richards disse. “E, ainda por cima, é
antichama.”

“Isso & comum?”, Wesley perguntou.



“Muito raro”, Richards respondeu. “So6 consigo associar fita
adesiva antichama a submarinos e avioes, e nos dois casos nao ha
necessidade da cor laranja. Pelo menos, é o que eu acho.”

“Por que alguém precisa de uma fita cor de laranja berrante?”,
perguntei.

“Esta é a questao-chave”, Cartwright disse. “Quando penso
num tom laranja assim, lembro de cones de transito e caca.”

“Vamos voltar a questao de como o assassino prendeu a
senhora Steiner e a filha”, Wesley sugeriu. “O que mais pode nos
contar a respeito?”

“Encontramos vestigios de um possivel verniz para méveis nas
pontas das fitas”, Richards disse. “Além disso, a sequéncia com que
a fita foi removida do rolo ndo combina com a sequéncia em que foi
aplicada nos pulsos e tornozelos da mae. Isso quer dizer que o
assassino cortou os pedacos que pretendia usar, e provavelmente os
prendeu na beira de um movel. Quando comecou a prender a
senhora Steiner, a fita estava pronta para uso, ja cortada.”

“Sé que ele a usou fora de ordem”, Wesley disse.

“Sim” Richards confirmou. “"Nds a numeramos conforme a
sequéncia usada para atar mae e filha. Gostaria de dar uma
olhada?”

Dissemos que sim.

Wesley e eu passamos o resto da tarde na Unidade de Analise
de Materiais, entre cromatdgrafos gasosos, espectrometros de
massa, calorimetros para analise diferencial e outros instrumentos
intimidantes, capazes de distinguir materiais e pontos de fusao.
Permaneci ao lado de um detector portatil de explosivos, enquanto
Richards discorria sobre a estranha fita adesiva usada para prender
Emily e a mae. Ele explicou que utilizara ar quente para desenrolar a
fita recebida da policia de Black Mountain. Contara dezessete
pedacos, cujo comprimento variava de vinte a cinquenta
centimetros. Ele os montara em bases de vinil grosso transparente e
numerara os segmentos de dois modos diferentes — para mostrar a
sequéncia com que a fita havia sido cortada do rolo e a sequéncia
com que fora empregada para amarrar as vitimas.



“A sequéncia usada na mae nao faz o menor sentido”, ele
disse. “Este pedaco aqui deveria ter sido o primeiro. Mas foi 0
ultimo. E, como este saiu em segundo do rolo, deveria ter sido
usado em segundo lugar, € nao em quinto.”

“Na menina, por sua vez, a fita foi usada em sequéncia. Sete
pedacos, para prender os pulsos, na ordem em que foram tirados do
rolo.”

“Era mais facil controlar a menina”, Wesley comentou.

“Pode ser”, falei, e perguntei a Richards: “Encontrou residuos
de verniz na fita recuperada do corpo?”.

“Nao”, ele retrucou.

“Isso é interessante”, falei, e o detalhe me incomodou.

Deixamos as marcas de sujeira para o final. Foram
identificadas como hidrocarbonetos, um nome pedante para graxa.
Isso ndo nos ajudava em nada, pois graxa, infelizmente, é apenas
graxa. E a graxa na fita poderia ter vindo de um carro. Poderia ter
vindo de um caminhao Mack do Arizona.



12

Wesley e eu fomos para o Red Sage as quatro e meia, cedo
demais para beber. Mas nenhum dos dois se sentia muito bem.

Era dificil para mim fitar seus olhos, agora que estavamos
novamente a sos; desejava que ele mencionasse o que ocorrera
entre nds naquela noite. Nao queria acreditar que sé havia sido
importante para mim.

“Aqui tem chope artesanal, feito no préprio bar”, Wesley disse,
enquanto eu estudava o cardapio. “Muito bom, para quem aprecia
cerveja.”

“Sé gosto de cerveja no alto verdao, morta de sede, depois de
trabalhar duas horas debaixo do sol, acompanhando uma pizza”,
disse, um pouco intrigada que ele nao conhecesse esse detalhe a
meu respeito. “Na verdade, jamais gostei e ndo gosto de cerveja. SO
bebo quando ndo ha outra coisa; nao desce bem.”

“Bem, nao precisa ficar brava por causa disso.”

“Certamente nao estou brava.”

“Parece brava. E nao consegue olhar diretamente para mim.”

“Estou bem.”

“Ganho a vida estudando as pessoas, e me parece que Vocé
nao esta nada bem.”

“Vocé ganha a vida estudando psicopatas”, falei. "Nao estuda
médicas-legistas que respeitam a lei e pretendem apenas relaxar
depois de um dia longo, cansativo, no qual pensou apenas em
criangas assassinadas.”

“E muito dificil conseguir um lugar neste restaurante.”

“Da para perceber. Muito obrigado pelo esforco monumental.”

“Precisei usar minha influéncia.”

“Nao duvido.”



“Bem, entao vamos tomar vinho no jantar. Que surpresa, aqui
tem Opus One. Talvez uma taca faca com que vocé se sinta melhor.”

“Custa caro demais, para uma imitacao de Bordeaux. Além
disso, € muito pesado para bebericar. Nao sabia que jantariamos
aqui. Preciso pegar o aviao daqui a duas horas. Prefiro uma taca de
Cabernet, apenas.”

“Como quiser.”

Mas naquele momento eu nao sabia o0 que desejava ou
gostava.

“Preciso ir a Asheville amanha”, Wesley prosseguiu. “Se
preferir passar a noite aqui, poderemos ir juntos.”

“Por que precisa voltar 1a?”

“Nossa assisténcia foi requisitada antes que Ferguson
aparecesse morto e Mote sofresse o ataque de coracao. Creia em
mim, a policia de Black Mountain tinha motivos para entrar em
panico. Eles sdo sinceros, e deixei claro que nds fariamos o que
fosse possivel para colaborar. Se for necessario, convocarei outros
agentes.” Wesley costumava descobrir o nome do garcom e chama-
lo pelo nome durante a refeicao. Era Stan para ca, Stan para 13,
enquanto Wesley e ele discutiam os vinhos e os pratos. Era a Unica
coisa besta que Wesley fazia, seu Unico maneirismo improprio, e
testemunhar sua atitude, naquela tarde, me irritou profundamente.

“Sabe, isso ndo vai fazer o gargom se apaixonar por voceé,
Benton. Na verdade, parece meio paternalista, o tipo de coisa que sé
um locutor de radio faria.”

"0 qué?” Ele ndo entendeu nada.

“Chamar o garcom pelo nome. E dessa maneira insistente,
como costuma fazer.”

Ele me encarou.

“Bem. nao estou querendo ser implicante”, prossegui,
piorando tudo. "Sé mencionei isso como amiga, porque ninguém
mais o faria, e achei que deveria saber. Uma amiga tem de ser
honesta, eu acho. Uma amiga de verdade.

“Ja acabou?”, ele perguntou.

“Sim."” Forcei um sorriso.



“Entao, agora, poderia me dizer o que a incomoda de
verdade, ou prefere que eu corra o risco de tentar adivinhar?”

“Nao ha absolutamente nada que me incomode de verdade”,
falei, e comecei a chorar.

“Kay, puxa vida”, ele disse, oferecendo seu guardanapo.

“Tambem tenho um”, falei.

“E por causa da outra noite, nao é?”

“Talvez vocé possa me explicar a que noite se refere. Talvez
outras noites sejam comuns, para vocé.” Wesley tentou reprimir a
risada, mas nao conseguiu. Por alguns minutos, nenhum dos dois
falou nada, pois ele ria, € eu nao sabia se ria ou continuava
chorando.

Stan, o garcom, voltou com as bebidas. Bebi varios goles,
antes de falar novamente.

“Tudo bem”, disse. “Lamento muito. Estou cansada, este caso
é horrivel, Marino e eu ndo estamos nos entendendo, Lucy se meteu
numa encrenca.”

“Seria o suficiente para fazer qualquer um chorar”, Wesley
disse, e percebi que se incomodara por nao ter sido incluido na lista
das coisas que estavam dando errado.

Fiquei perversamente satisfeita, ao notar seu
constrangimento.

“Bem, é verdade, estou perturbada com o que aconteceu na
Carolina do Norte”, acrescentei.

“Arrepende-se?”

“Agora, de que adianta eu me arrepender ou nao?”

“Seria bom para mim, se dissesse que nao se arrepende.”

“Nao posso dizer isso”, falei.

“Entdo esta arrependida?”

"Nao, nao estou.”

“Entao nao se arrepende?”

“Benton, tenha dé, esqueca isso.”

“De jeito nenhum”, ele disse. “Eu também estava 13.”

“Como €?”, perguntei, confusa.

“Naquela noite? Lembra-se? Na verdade, foi no meio da
madrugada. O que fizemos exigia duas pessoas. Vocé nao foi a Unica



a pensar no assunto por varios dias. Por que nao pergunta se eu me
arrependo?” ™

Nunca”, falei, “vocé é casado.”

“Se eu cometi adultério, vocé também cometeu. Duas
pessoas”, ele repetiu.

“Meu aviao sai daqui a uma hora. Preciso ir.”

“Deveria ter pensado nisso antes de comecar esta conversa.
Nao pode sair no meio de algo assim.”

“Claro que posso.”

“Kay?” Ele olhou dentro dos meus olhos e baixou a voz.
Estendeu a mao por cima da mesa e segurou a minha.

Escolhi um apartamento no Willard, para aquela noite. Wesley
e eu conversamos durante muito tempo e resolvemos as coisas o0
suficiente para repetir, racionalmente, o0 mesmo pecado. Quando
saimos do elevador, no saguao, na manha seguinte, estdvamos
carinhosos e delicados um com o outro, como se tivéssemos
acabado de nos conhecer e descoberto muitas afinidades. Dividimos
o taxi até o aeroporto National, e pegamos o avidao até Charlotte,
onde passei uma hora conversando com Lucy pelo telefone.

“Sim”, falei, “estou procurando alguém, e ja tomei outras
providéncias”.

“Preciso fazer alguma coisa ja”, ela disse.

“Por favor, tenha paciéncia.”

“"Nao. Sei quem fez isso comigo, e quero agir.”

“Quem foi?”, perguntei, assustada.

“Quando chegar a hora, sabera.”

“Lucy, quem fez isso com vocé? Por favor, do que esta
falando?”

“"Nao posso, por enquanto. Antes preciso fazer uma coisa.
Quando volta para casa?”

“Nao sei. Ligarei de Asheville assim que tomar pé da situacao
por 13.”

“Posso usar o seu carro, entao?”

“Claro.”

“Nao vai precisar dele por uns dois dias, certo?”

“Creio que nao. Mas, diga, o que esta querendo fazer?”



A conversa me incomodava cada vez mais.

Wesley e eu pegamos um avido a hélice que fazia tanto
barulho que ndo conseguiamos conversar durante a viagem. Ele
dormiu, enquanto eu permaneci quieta, de olhos fechados,
palpebras vermelhas por dentro, pois o sol entrava pela janela.
Deixei que meus pensamentos se soltassem, devaneando
livremente. Muitas imagens surgiram, de cantos esquecidos da
mente. Vi meu pai e o anel de ouro branco que usava ha mao
esquerda, onde deveria haver uma alianca, pois perdera a sua na
praia, € nao tinha recursos para comprar outra.

Meu pai nao frequentara a faculdade, e me lembro de que seu
anel de formatura tinha uma pedra vermelha. Sonhava que fosse um
rubi, pois éramos muito pobres. Imaginava que poderia vendé-lo,
para que tivéssemos uma vida melhor, e lembro-me do
desapontamento que senti quando ele me disse que o anel nao valia
a gasolina para leva-lo até o sul de Miami. No modo como me
contou aquilo, algo fez com que eu concluisse que ele ndo havia
realmente perdido a alianca.

Ele a vendera, quando se viu sem alternativa, mas contar isso
a mamae a desolaria. Nao pensava naquilo havia muitos anos, e
suponho que minha mae ainda guardava o anel em algum lugar, a
nao ser que o tivesse enterrado com ele, o que era provavel. Nao
saberia dizer com certeza, tinha apenas doze anos quando ele
morreu.

Enquanto ia e voltava a muitos lugares, via cenas silenciosas
de pessoas que surgiam sem serem convidadas. Estranho. Nao sabia
qual a importancia, por exemplo, da presenca da irma Martha,
minha professora na terceira série, que subitamente apareceu,
escrevendo na lousa. Ou de uma menina chamada Jennifer, saindo
pela porta, enquanto o granizo caia e rolava no patio da igreja, como
um milhdo de minudsculas bolas de gude esbranquicadas.

Aquelas figuras do meu passado surgiam e sumiam. Quase
adormeci, mas senti uma dor tao grande que me dei conta da
presenca de Wesley. Nossos bracos se tocavam, de leve. Quando me
concentrei no ponto exato de contato entre nds, senti o perfume da
|3 de seu paletd aquecido pelo sol, e imaginei dedos longos em



maos elegantes, que me remetiam a pianos, canetas-tinteiro e
conhaque em tacas apropriadas, a beira da lareira.

Sei que foi exatamente neste momento que percebi estar
apaixonada por Benton Wesley. Como havia perdido todos os
homens que amara antes dele, ndo abri os olhos até que aeromoca
nos pediu para erguer o encosto para 0 pouso.

“Alguém nos espera?”, perguntei a ele, como se nao tivesse
pensado em outra coisa, durante a hora de voo.

Ele me olhou, por um momento, sem pressa. Seus olhos eram
da cor de cerveja, quando a luz incidia de certa maneira. Depois
uma sombra de preocupacao Ihes devolveu os tons de avela
salpicados de dourado; quando seus pensamentos se tornaram
insuportaveis ele apenas desviou a vista.

“Suponho que vamos voltar ao Travel-Eze”, comentei quando
ele apanhou a valise e soltou o cinto de seguranca antes do
momento permitido. A aeromoca fingiu que nao viu, pois Wesley
sabia impor sua presenca. Chegava a amedrontar as pessoas.

“Vocé conversou bastante com Lucy, em Charlotte?”,
perguntou.

“Sim.” Passamos por uma biruta quase desinflada.

“E entao?” Seus olhos se encheram de luz novamente, quando
ele virou o rosto para o sol.

“Bem, ela acha que sabe quem esta por tras do que ocorreu a
ela.”

"0 que quer dizer com quem esta por tras?” Ele franziu o
cenho.

"0 significado da expressao é dbvio”, falei. “A nao ser que
vocé presuma que ninguém esta por tras de nada, porque Lucy é
culpada.”

“Seu polegar foi scanneado as trés da madrugada, Kay.”

“Isso eu ja sei.”

“E também esta claro que o polegar ndo poderia ter sido
scanneado sem a presenca fisica do polegar, do braco e do resto do
corpo, haquele momento identificado pelo computador.”

“Sei bem quais sao as aparéncias”, falei.



Ele pOs os dculos escuros, e nos levantamos. “Estou apenas
repassando as aparéncias, para que nao as esqueca”, ele disse em
meu ouvido, enquanto me seguia pelo corredor.

Poderiamos ter mudado do Travel-Eze para um hotel mais
confortavel em Asheville. Mas o local de hospedagem nao parecia
importante para nenhum de nds, quando encontramos Marino no
restaurante Coach House, famoso por razoes ndao muito explicitas.

Senti algo estranho no ar, desde o momento em que o policial
de Black Mountain nos apanhou no aeroporto e nos deixou no
estacionamento do restaurante, afastando-se silenciosamente. O
Chevrolet sofisticado de Marino estava parado perto da entrada, e
ele ocupava, sozinho, uma mesa de canto, de frente para o caixa,
como fazem sempre que possivel os que trabalham na policia.

Ele nao se levantou quando entramos; apenas nos observou
friamente, mexendo um copo alto de cha gelado.

Senti algo sinistro, como se 0 Marino com quem eu trabalhava
havia tantos anos, o sujeito despojado que odiava cerimonias e
poderosos, nos concedesse uma audiéncia.

Os modos frios e cautelosos de Wesley indicavam que ele
sabia haver algo fora de lugar. Para comecar, Marino usava um terno
escuro indubitavelmente novo.

“Pete”, Wesley disse, puxando a cadeira.

“0i”, falei, puxando outra.

“Aqui eles fazem um frango frito de primeira”, Marino disse,
sem olhar para nenhum de nds. “E saladas especiais, se nao
quiserem comida pesada”, acrescentou, aparentemente pensando
em mim.

A garconete serviu agua, entregou os cardapios e descreveu
as especialidades da casa, antes que tivéssemos a chance de dizer
uma s6 palavra. Quando ela se afastou, com nossos pedidos
apaticos, a tensao na mesa era quase insuportavel.

“Dispomos de uma série de informacoes técnicas que vocé vai
considerar interessantes”, Wesley comecou. “Mas, antes, por que
Nao nos passa as novidades?” Marino, que parecia mais infeliz do
que nunca, estendeu o braco para pegar o cha, mas o devolveu a
mesa sem beber nada. Procurou o maco de cigarro no bolso, antes



de pega-lo em cima da mesa. Nao falou antes de comecar a fumar;
o fato de nao me encarar era preocupante. Mostrava-se distante,
como se nao o conhecéssemos. Quando o encontrava assim, ja sabia
0 que isso significava. Marino estava com problemas. Ele trancara as
janelas que davam para sua alma para evitar que vissemos o que se
passava la dentro.

“No momento, o que temos de mais importante”, Marino
comecou, exalando a fumaca e batendo a cinza nervosamente, “é o
tal zelador da escola de Emily Steiner. Bem, o nome do sujeito é
Creed Lindsey, branco, trinta e quatro, trabalha na escola como
zelador ha dois anos. Antes disso, exercia a mesma funcao na
biblioteca publica de Black Mountain €, antes, numa escola primaria,
em Weaverville. Vale lembrar que na escola de Weaverville, durante
a época em que o elemento trabalhou 13, ocorreu um caso de
atropelamento e fuga de um menino de dez anos. Suspeitaram do
envolvimento de Lindsey...”

“Espere um pouco”, Wesley disse.

“Um caso de atropelamento?”, perguntei. “O que quer dizer
com suspeitaram do envolvimento de Lindsey?”

“Espere”, Wesley disse. “Espere um pouco. Falou com Creed
Lindsey?”

Olhou para Marino — que o0 encarou apenas por um momento.
“Ja estou chegando Ia. O sujeito desapareceu. No instante em que
soube de nossa intencao de interroga-lo nao sei quem andou
abrindo a boca, mas se pegar quem foi eu mato —, ele sumiu. Nao
foi trabalhar, nao voltou mais para casa.” Ele acendeu outro cigarro.
Quando a garconete surgiu subitamente a seu lado, com outro ch3,
ele a dispensou com um movimento de cabeca, como se costumasse
frequentar o local e deixar 6timas gorjetas.

“Fale sobre o atropelamento”, pedi.

“Ha cerca de quatro anos, em novembro, um menino de dez
anos andava de bicicleta e foi atropelado por um desgracado que fez
uma curva aberta demais. O menino morreu na hora, e a policia s6
descobriu que uma picape branca passou pela area do acidente em
alta velocidade. Havia tinta branca na calca jeans do menino
também.”



“Bem, Creed Lindsey tinha uma picape velha, Ford. Sabemos
que costumava passar pela rua onde ocorreu o acidente e que
comprava bebida no dia do pagamento. Por coincidéncia, o dia em
que o menino foi atropelado.” Marino nao parava de se mexer,
enquanto falava. Wesley e eu estdvamos cada vez mais
incomodados.

“No entanto, quando a policia o procurou, nada. Sumira.
Desapareceu da area por cinco semanas — disse que estava visitando
um parente doente ou qualquer cascata do género. Na volta, a
maldita picape era azul feito um céu de primavera. Todo mundo sabe
que o desgracado matou o menino, mas nao ha provas.”

“Certo.” A voz de Wesley ordenou a Marino que se calasse.
“Muito interessante, talvez o zelador esteja envolvido no
atropelamento. Mas aonde isso nos leva?”

“Para mim, parece obvio.”

“Bem, Pete, para mim nado é. Esclareca.”

“Lindsey gosta de criancas, é isso. Ele sempre procura
empregos que o colocam em contato com elas.”

“Eu poderia dizer que ele sb serve para esse tipo de servico,
que nao sabe fazer mais nada, além de varrer o chao.”

“Que nada. Poderia cuidar da mercearia, da casa de algum
velho, sei la. Mas todos os lugares onde trabalhou estavam lotados
de criancas.”

“Tudo bem. Vamos aceitar isso. Entao, ele varre o chao de
lugares onde ha criancas. E o que mais?” Wesley estudava Marino,
que parecia disposto a agarrar-se a sua teoria com unhas e dentes.

“Entdo, ele matou o primeiro menino ha quatro anos, embora
nao esteja afirmando que fez isso de propdsito. Mas fez, e mentiu, e
sente uma tremenda culpa. Fica meio pirado, por causa do terrivel
segredo que é obrigado a carregar. E assim que outras coisas
comegcam, nas pessoas.”

“Outras coisas?”

“Ele se sente culpado em relacdo as criancas. Olha para elas
todos os dias, quer se aproximar, ser perdoado, desfazer tudo. Sei
|4, porra. Mas em seguida perde o controle das emocoes, € comeca
a observar a menina. Gosta dela, quer fazer amizade. Talvez a veja



na noite em que esta caminhando para casa, de volta da igreja.
Talvez converse com ela. E nao encontra dificuldade em descobrir
onde ela mora. A cidade é muito pequena. Ele ndo consegue se
controlar.” Marino bebeu um gole de cha e acendeu outro cigarro,
sem parar de falar.

“Ele a sequestra porque pretende, se conseguir ficar com a
menina por algum tempo, convencé-la de que nao pretendia
machucar ninguém; é um bom sujeito, afinal. Deseja que ela seja
sua amiga. Deseja ser amado, pois se ela o amar, podera desfazer
os atos terriveis que cometeu no passado. Mas nada sai como foi
planejado. Ela ndo coopera. Apavora-se. No final da historia, os fatos
nao combinam com a fantasia, ele pira e a mata. Entao, fez de novo.
Matou a segunda crianca.”

Wesley ia comecar a falar, mas a comida chegou, huma
bandeja marrom grande. A garconete, uma senhora de pernas
grossas e cansadas, nos serviu lentamente. Queria agradar o sujeito
importante de fora da cidade, que usava um terno novo azul-escuro.

A garconete esbanjou “sim, senhor” e “pois nao”, e pareceu
muito contente quando elogiei a salada, que nao pretendia comer.
Perdera o apetite que poderia ter antes de chegar a Coach House,
que devia ser famosa por alguma coisa, estou segura. Mas nao
conseguia olhar para as tirinhas de presunto, peru e queijo cheddar,
nem, principalmente, para os ovos cozidos. Na verdade, sentia
nauseas.

“Mais alguma coisa?”

“Nao, obrigada.”

“Isso parece estar uma delicia, Dot. Poderia trazer mais um
pouco de manteiga?”

“Sim, senhor, ja vou trazer. E quanto a senhora? Quer mais um
pouco de molho?”

“Nao precisa, obrigada. Assim esta perfeito.”

“Obrigada. Vocés sao muito gentis e apreciamos muito a
visita. Sabe, temos um bufé aos domingos, depois da igreja.”

“"Nao nos esqueceremos disso”, Wesley disse, sorrindo.

Eu sabia que teria de deixar pelo menos cinco ddlares de
gorjeta, para ser perdoada por nao tocar na comida.



Wesley estava tentando pensar no que dizer a Marino; eu
nunca testemunhara um confronto assim entre eles.

“Acho que estou curioso para saber por que vocé abandonou
completamente sua teoria original”, Wesley disse.

“Que teoria?” Marino tentou cortar o filé com o garfo. Nao
conseguiu, e estendeu a mao para pegar a pimenta e o molho.

“Temple Gault”, Wesley disse. “Pelo jeito, desistiu de procurar
por ele.”

“Nao afirmei nada disso.”

“Marino”, falei, “e quanto a essa histdria de atropelamento?”
Ele ergueu a mao para chamar a garconete. “Dot, acho que vou
precisar de uma faca afiada. O atropelamento é importante porque o
sujeito tem um histérico violento. O pessoal daqui ndo gosta dele,
por causa disso e também porque ele prestava muita atengao em
Emily Steiner. Portanto, estou apenas contando o que esta
acontecendo.”

“E como sua teoria explica a presenca de pele humana no
freezer de Ferguson?”, perguntei. “E, por falar nisso, o tipo
sanguineo confere com o de Emily. Ainda nao recebemos o resultado
do DNA.”

“"Nao explica porra nenhuma.” Dot voltou com uma faca de
serrinha e Marino agradeceu. Serrou o filé. Wesley mordiscou o
linguado ensopado, olhando longamente para o prato, enquanto seu
colega policial falava.

“Escutem, pelo que sabemos, Ferguson matou a menina. E,
claro, ndo podemos eliminar a hipdtese de que Gault esteja na
cidade. Nao estou sugerindo isso.”

“E 0 que mais sabemos a respeito de Ferguson?”, Wesley
perguntou. “Sabe que as digitais encontradas na calcinha pertencem
a Denesa Steiner?”

“Isso é porque a calcinha foi roubada da casa dela, na noite
em que o criminoso entrou e raptou a menina. Lembram-se? Ela
disse que ouviu ruido de alguém mexendo nas gavetas, quando
estava presa no closet. Depois, suspeitou que faltavam algumas
pecas de roupa.”



“Isso e a pele no freezer sem duvida despertam meu profundo
interesse pelo sujeito”, Wesley disse. “"Alguma possibilidade de
contato entre ele e Emily, no passado?” Interferi. “Em funcao da
profissao, ele certamente tinha motivos para saber a respeito dos
casos na Virginia, sobre Eddie Heath. Pode ter tentado fazer com
que o assassinato de Steiner ficasse parecido com outro. Ou teve a
ideia ao descobrir o que ocorrera na Virginia.”

“Ferguson era meio maluco”, Marino disse, serrando outro
pedaco de carne. “Isso posso afirmar com certeza; mas ninguém por
aqui parece saber de mais nada.”

“Ha quanto tempo ele trabalhava para o SBI?”, perguntei.

“Quase dez anos. Antes, era da policia rodoviaria estadual, e
antes do exército.”

“Divorciado?”, Wesley perguntou.

“Acha que existe alguém que nao seja?” Wesley ficou quieto.”
Divorciado duas vezes. Uma ex-mulher no Tennessee, outra em
Enka. Quatro filhos, crescidos, espalhados por ai.”

"0 que a familia tem a dizer a respeito dele?”, perguntei.

“Sabe, eu nado estou por aqui ha seis meses.” Marino pegou o
molho Al novamente. “S6 consigo conversar com algumas pessoas
por dia. Mesmo assim, se der sorte e encontra-las na primeira ou
segunda tentativa telefonica. Como vocés dois ndo estavam aqui, €
esta histdria sobrou inteira para mim, espero que nao levem para o
lado pessoal se eu disser que um dia tem apenas vinte e quatro
horas, diabos.”

“Pete, compreendemos como é&”, Wesley disse, em seu tom
mais razoavel. “De qualquer modo, estamos aqui por isso mesmo.
Percebemos a necessidade de realizar investigagoes aprofundadas.
Talvez mais do que calculei inicialmente, pois nada se encaixa como
deveria. Pelo jeito, este caso segue em trés direcoes diferentes e
nao vejo muitas ligacoes entre elas, exceto que ha necessidade de
descobrir tudo a respeito de Ferguson. Temos provas que apontam
para ele. A pele no freezer. A lingerie de Denesa Steiner.”

“Aqui tem torta de cereja”, Marino disse, olhando para a
garconete. Ela esperava, perto da porta da cozinha, pelo menor
sinal.



“Quantas vezes jantou aqui?”, perguntei.

“Preciso comer em algum lugar, ndo &, Dot?” Ele levantou a
voz quando a garconete sempre alerta aproximou-se.

Wesley e eu pedimos café.

“"Nossa, sua salada nao estava boa, querida?” Ela estava
sinceramente incomodada.

“Muito boa”, falei, para tranquiliza-la. “Mas eu ndo estava com
muita fome.”

“Quer que eu embrulhe, para levar?” “"Nao, obrigada.” Quando
ela se foi, Wesley conseguiu explicar a Marino o que sabiamos sobre
as analises de laboratorio. Conversamos por algum tempo sobre a
polpa e a fita adesiva; quando Marino terminou a torta de cereja e
recomecou a fumar, ja haviamos esgotado o assunto. Marino nao
tinha a menor ideia do significado da polpa ou da fita laranja, assim
como nos.

“Droga”, disse. “Isso tudo € estranho demais. Nao descobri
nada que se encaixe nisso.”

“Bem”, Wesley disse, ja meio distraido, “a fita é tdo rara que
alguém da cidade pode té-la visto antes. Caso seja daqui, claro. Se
nao for, acredito que conseguiremos localizar sua origem.”

Ele empurrou a cadeira. “Pode deixar isso comigo”, falou,
pegando a conta.

“Eles nao aceitam American Express aqui”, Marino disse.

“Uma e cinquenta”, Wesley comentou, levantando-se. “Vamos
nos encontrar no hotel as seis e armar um plano.”

“Odeio lembrar”, falei, “mas se trata de um motel, e nao de
um hotel. E nds dois estamos sem carro, no momento.”

“Posso deixa-los no Travel-Eze. Seu carro ja foi providenciado.
Quanto a vocé, Benton, podemos dar um jeito também, se acha que
precisa de carro”, Marino disse, como se fosse 0 novo chefe de
policia de Black Mountain ou, talvez, até o prefeito.

“Nem sei 0 que preciso, no momento”, ele disse.
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O detetive Mote fora transferido para um quarto particular.
Estava em condicdo estavel, mas sob vigilancia, quando fomos
visita-lo no dia seguinte. Sem conhecer a cidade direito, recorri a
loja de lembrancas do hospital, onde havia pouca variedade de
arranjos de flores a escolher, por tras de um balcao refrigerado.

“Detetive Mote?” Hesitei, a porta.

Ele estava reclinado na cama, cochilando, com a tevé em alto
volume.

“0i”, falei, um pouco mais alto.

Ele abriu os olhos €, por um instante, nao teve a menor ideia
de quem eu era. Depois se recordou e sorriu, como se sonhasse
comigo todos os dias.

“Ora, doutora Scarpetta, que surpresa. Nao imaginava que
ainda estivesse na cidade.”

“Lamento quanto as flores. Nao tinha muitas opcoes na loja
daqui.” Coloquei o buqué desanimado de margaridas e crisantemos
no vaso verde grande. “Que tal coloca-las aqui?” Deixei 0 arranjo em
cima da mesa e senti uma certa tristeza ao constatar que suas flores
eram ainda mais patéticas que as minhas.

“Tem uma cadeira ali, se puder ficar alguns minutos.”

“Esta se sentindo bem?”, perguntei.

Ele estava palido e magro, os olhos pareciam enfraquecidos,
fixos no lindo dia de outono, do outro lado da janela.

“Bem, estou tentando dancar conforme a musica, como
dizem”, falou. “Dificil saber como vai ser daqui para a frente, mas
ando pensando em pescar e trabalhar com madeira, coisas que
aprecio muito. Sabe, ha anos sonho em construir um chalé em
algum lugar. E entalhar bengalas de tilia.”

“Detetive Mote”, disse, hesitante, pois ndo queria perturba-lo,
“alguém de seu departamento veio visita-lo?”

“Claro”, ele respondeu, sem desviar a vista do céu azul-claro.
“Alguns colegas deram uma passadinha ou ligaram.”

“E o0 que acha dos desdobramentos da investigacao do caso
Steiner?”

“Nada bons.”

“Por qué?”



“Bem, ndo estou |3, para comeco de conversa. Além disso,
parece que cada um esta correndo para um lado. Isso me preocupa
um pouco.”

“Esteve envolvido no caso desde o inicio”, falei. “Deve
conhecer Max Ferguson muito bem.”

“Acho que nao tao bem quanto eu imaginava.”

“Sabe que ele é um dos suspeitos?”

“Sei. Sei de tudo.” O sol que entrava pela janela tornava seus
olhos tao palidos que pareciam feitos de agua. Piscou varias vezes e
limpou as lagrimas provocadas pela luz ou pela emocao. Disse mais.
“Sei também que estao procurando Creed Lindsey, o que é uma
vergonha para os dois.”

“Como assim?”, perguntei.

“Bem, doutora Scarpetta, Max nao esta exatamente aqui para
se defender.”

“Nao esta”, concordei.

“E Creed nao saberia se defender, se estivesse.”

“E onde ele esta?”

“Soube que fugiu para algum lugar, e nao foi pela primeira
vez. Ele fez a mesma coisa quando aquele menino foi atropelado e
morreu. Todos achavam que Creed era culpado até o pescoco.
Ent3o, desapareceu e voltou com o rabo entre as pernas. De vez em
quando, costumava ir para o que chamavam de Bairro Negro, e
beber até cair.”

“Onde ele mora?”

“Perto da estrada Montreat, |3 em Rainbow Mountain.”

“Lamento, mas nao faco ideia de onde fica.”

“Quanto chegar no portao de Montreat, pegue a estrada que
sobe a montanha, pela direita. Antigamente sé moravam caipiras por
l4. Mas nos ultimos vinte anos muitos se mudaram para outros locais
ou morreram, e gente como Creed tomou conta.” Ele parou, por um
minuto, com ar distante e pensativo. “Pode-se ver a casa dele da
estrada. Ele tem uma maquina de lavar velha na varanda, joga a
maior parte do lixo no mato, atras da casa.” Ele suspirou. “Na
verdade, Creed ndo é exatamente um sujeito brilhante.” “Como
assim?”



“Ele morre de medo de tudo que nao entende, e nao
consegue entender coisas como as que estao ocorrendo a sua volta,
no momento.”

“"Ou seja, nao acredita que ele esteja envolvido na morte da
filha de Steiner, tampouco”, falei.

O detetive Mote fechou os olhos, e 0 monitor acima da cama
registrava sua pulsacao, normal, em 66. Parecia muito cansado.
“Nao acredito, doutora, nem por um minuto. Mas existe um motivo
para sua fuga, se quer saber, e nao consigo tirar isso da cabeca nem
por um segundo.”

"Disse que ele estava apavorado. Em minha opiniao, parece
um bom motivo.”

“Minha intuicdo diz que ha algo mais. Mas nao adianta ficar
remoendo isso. Nao posso fazer absolutamente nada. A nao ser que
enfileirasse todo mundo ai fora, chamasse um a um e fizesse as
perguntas que gostaria de fazer. E isso, com certeza, nao
acontecera.”

Nao queria lhe perguntar sobre Marino, mas precisava. “E
quanto ao capitao Marino? Ouviu falar muito nele?” Mote me
encarou, com firmeza. “Ele veio aqui outro dia com uma garrafa de
Wild Turkey. Esta em meu armario, ali.” Ele tirou o braco das
cobertas e apontou. Permanecemos em siléncio por um momento.

“Sei que nao deveria beber”, ele acrescentou.

“Quero que obedeca as ordens dos médicos, tenente Mote.
Precisa aprender a conviver com tudo isso. E nao fazer as coisas que
o prejudicam.”

“Sei que preciso largar de fumar.”

“Pode ser feito. Nunca imaginei que consequiria, por
exemplo.”

“Sente falta?”

“Nao sinto falta da maneira como me sentia.”

“"Nao gosto da maneira como me sinto, em funcao de qualquer
vicio. Mas nao é por ai.”

Sorri. “Sim, sinto falta. Mas com o tempo vai ficando mais
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“Disse a Pete que nao queria vé-lo aqui, do mesmo jeito que
eu, doutora Scarpetta. Mas ele é cabeca-dura.” A lembranca de Mote
caido no chao, azulado, enquanto eu tentava salvar sua vida, voltou
para me assombrar. Achava que seria apenas uma questao de
tempo, até que Marino passasse por uma experiéncia similar. Pensei
no filé que havia comido no almoco, nas roupas novas e no
comportamento estranho. Ele parecia decidido a nao me conhecer
mais, € o0 Unico modo de conseguir isso seria transformar-se em
alguém que eu nao reconheceria.

“Sem duvida, Marino envolveu-se nisso até o pescoco. O caso
exige muito de todos nds”, falei, desolada.

“A senhora Steiner nao pensa em outra coisa, mas nao posso
culpa-la por isso. Se fosse comigo, creio que eu também poria tudo
que tenho para resolver o caso.”

“Ela p06s tudo que tem?”

“Ela tem muito dinheiro”, Mote disse.

“Era 0 que eu imaginava”, falei, pensando no carro.

“E tem ajudado muito na investigacao.”

“Ajudado?”, perguntei. "De que modo, exatamente?”

“Carros. Por exemplo, o que Pete esta dirigindo. Alguém tem
de pagar por tudo isso.”

“Pensei que os comerciantes da regiao haviam doado tudo.”

“Bem, devo admitir que a atitude da senhora Steiner
estimulou outras contribuicoes. Ela fez com que todos pensassem no
caso e sentissem pena dela. Ninguém quer ver o filho sofrendo o
mesmo destino.”

“"Realmente, nao se parece com nada que eu tenha visto em
vinte e dois anos de trabalho na policia. Bem, jamais vi um caso
parecido, a bem da verdade.”

“Ela comprou o carro que estou dirigindo?” Com muito
esforgo, controlei-me para nao erguer a voz ou revelar meu
nervosismo.

“Ela doou os dois carros e os comerciantes deram o resto.
Luzes, radios, scanners.”

“Detetive Mote”, falei, “quanto dinheiro a senhora Steiner deu
a seu departamento?”



“Uns cinquenta mil, calculo.”

“Cinquenta?”, repeti, incrédula. “Cinquenta mil ddlares?”

“Isso mesmo.”

“E ninguém se incomodou?”

“Até onde eu sei, ela ndo é diferente da companhia de
energia, que nos deu um carro ha alguns anos, porque precisava de
alguém de olho num transformador. E do Quick Stop, ou 7-Eleven,
que oferecem café para que passemos la de vez em quando. Da
certo, se ninguém tentar tirar proveito.” Seus olhos se mantinham
fixos em mim, as maos por cima da coberta. “Calculo que as regras
sejam mais rigidas numa cidade grande como Richmond.”

“Qualquer doacao ao Departamento de Policia de Richmond,
acima de vinte e cinco mil dolares, precisa ser aprovada por um
comité de regulamentacao e ética”, falei.

“Nem sei o que é&”, ele disse.

“Um comité que analisa o caso e o apresenta a Camara
Municipal.”

“Parece meio complicado.”

“E precisa ser, por motivos ébvios.”

“Bem, é claro”, Mote disse, e acima de tudo soava cansado,
desanimado por nao mais poder confiar em seu corpo.

“Poderia dizer a que os cinquenta mil délares se destinavam,
além da aquisicao de varios veiculos?”

“Precisamos de um chefe de policia. Eu era o candidato
natural, mas minhas chances sao minimas, para ser honesto. Mesmo
que possa voltar a algum tipo de atividade, chegou a hora de termos
alguém experiente na cidade. As coisas mudaram muito.” “Entendo”,
comentei, e quanto mais a situagao se esclarecia, mais me
incomodava. “Vocé precisa descansar.”

“Pode vir quando quiser.” Ele apertou minha mao com tanta
forca que senti dor. Percebi um desespero profundo, que ele mesmo
nao saberia explicar, caso tivesse consciéncia de sua existéncia.

Quase morrer € saber que um dia se morre. A pessoa nunca
mais se sente a mesma, em relacao a nada.

Antes de voltar ao Travel-Eze fui até o portal de Montreat,
entrei e virei, enquanto tentava pensar no que fazer. Havia pouco



movimento. Quando desviei para o0 acostamento e estacionei, os
passantes provavelmente presumiram que eu nao passava de mais
uma turista perdida, ou em busca da casa de Billy Graham. Ali, onde
estacionara, tinha uma visao perfeita do bairro onde Creed Lindsey
morava. Na verdade, via a casa e a velha maquina de lavar roupa
branca na varanda.

Rainbow Mountain deve ter sido batizada numa tarde de
outono como aquela. As folhas exibiam tons variados de vermelho,
laranja e amarelo, exuberantes sob o sol, profundos na sombra que
se projetava sobre os vales e reentrancias, conforme o sol se punha.
Dentro de uma hora nao haveria mais luz. Nao teria resolvido subir a
estradinha de terra, se nao visse um fio de fumaca sair da chaminé
de pedra da casa de Creed.

Voltei a pista, cruzei para o outro lado e segui pela via estreita
sem calcamento, com as duas marcas nitidas da passagem de
veiculos. A poeira vermelha formava nuvens atras do meu carro,
conforme eu subia o morro e entrava num bairro assustador. Pelo
jeito, a estrada terminava no alto da montanha. Nos dois lados havia
trailers arredondados e casas precarias, feitas de troncos ou tabuas
sem pintura. O telhado de algumas era de lona plastificada, o de
outras de zinco. Vi poucos veiculos, em geral picapes velhas, e uma
perua pintada num estranho tom de verde, parecido com licor de
menta.

Na casa de Creed Lindsey, uma pequena clareira sob as
arvores indicava o local onde costumava estacionar. Parei ali e
desliguei o motor. Detive-me observando aquele barraco e sua
varanda torta, mal cuidada. Pensei ter visto uma luz acesa 1a dentro,
ou pode ter sido a luz do sol na janela. Enquanto pensava no sujeito
que vendia palitos de dente apimentados a criancas e apanhara
flores do campo para Emily nos intervalos de suas tarefas na escola,
como tirar o lixo e varrer o chao, temi ter tomado uma atitude
insensata.

Afinal de contas, minha intencdo era, em principio, apenas ver
onde Creed Lindsey vivia para fazer comparagdes posteriores com o
ocorrido na igreja presbiteriana e no lago Tomahawk. Tendo
resolvido algumas duvidas, agora surgiam outras. Nao poderia



simplesmente fugir de um fogo aceso na lareira de uma casa na qual
nao deveria haver ninguém. N3o conseguia parar de pensar no que
Mote dissera e, principalmente, nas Fireballs que encontrara. No fim
das contas, essas coisas constituiam meu principal motivo para
conversar com o homem chamado Creed.

Bati na porta por muito tempo, acreditando ter ouvido
movimento [ dentro, sentindo que me observavam. Mas ninguém
atendeu, meus chamados foram ignorados. A janela empoeirada a
esquerda nao tinha tela. Do outro lado, vi um trecho de assoalho de
madeira escura e parte de uma cadeira de madeira, iluminada por
uma pequena luminaria sobre a mesa.

Pensei que a lampada acesa nao significava necessariamente
que alguém estivesse em casa. Mas sentia o cheiro de fumaca e
havia uma pilha alta de lenha recém-cortada na varanda. Bati
novamente e a porta de madeira cedeu com a pressao, COmo se nao
fosse preciso muita forca para abri-la.

“0i", falei. “Tem alguém em casa?” S o som das arvores
sacudidas pelas rajadas de vento me respondeu. O ar estava frio, na
sombra, e notei um leve odor de apodrecimento, decadéncia,
deterioracao. No mato, em volta daquele barraco de dois comodos e
teto enferrujado, com antena de tevé torta, espalhava-se o lixo de
varios anos, parcialmente oculto pelas folhas. Vi papel velho,
embalagens plasticas de leite, garrafas de refrigerante jogadas fora
havia tanto tempo que os rotulos estavam desbotados. Conclui,
portanto, que o dono da casa abandonara seu estranho habito de
espalhar o lixo em volta da casa, pois nao encontrei nada recente.
Distrai-me momentaneamente com minhas deducoes, até pressentir
alguém atras de mim. Senti olhos nas costas, com tanta intensidade
que os pelos do braco se arrepiaram. Virei-me. A menina foi uma
estranha aparicao na estrada, perto do parachoque traseiro do meu
carro. Parou, imdvel como um veado ressabiado, a me encarar no
crepusculo. O cabelo castanho-escuro e fosco emoldurava seu rosto
palido e os olhos ligeiramente vesgos. Nao se mexia. Soube, ao
olhar para as pernas longas e magras, que sumiria de vista num
minuto, se eu fizesse qualquer movimento ou som capaz de
intimida-la. Ela passou um longo tempo a me olhar e eu a encarava



de volta, como se aceitasse a inevitabilidade daquele estranho
encontro. Quando ela mudou o pé de apoio e se moveu um pouco,
parecendo respirar e piscar novamente, ousei falar.

“Gostaria de saber se vocé pode me ajudar”, disse,
cordialmente, sem medo.

Ela enfiou as maos nuas nos bolsos de um casaco de la
escuro, que era varios numeros menor. Usava calca caqui
amarrotada, enrolada até o tornozelo, e bota de couro marrom
gasto. Calculei que estivesse no inicio da adolescéncia, mas era dificil
determinar isso.

"Sou de fora”, tentei outra vez, “e preciso muito conversar
com Creed Lindsey. E 0 homem que mora aqui. Quero dizer, acho
que ele vive nesta casa. Pode me ajudar?”

"0 que quer com ele?” Sua voz era aguda, me fez lembrar das
cordas de um banjo. Sabia que eu encontraria dificuldade em
compreender qualquer coisa que me dissesse.

“Preciso da ajuda dele”, falei lentamente.

Ela deu alguns passos, aproximando-se, sem tirar os olhos de
cima de mim. Eram claros e rajados, como os de um gato siamés.

“Acho que ele sabe que tem um monte de gente procurando
por ele”, falei, com o maximo de calma. “Mas eu nao estou. N3ao sou
que nem os outros. Nao vim aqui para fazer nenhum mal a ele.”

“Como vocé chama?”

“Meu nome € doutora Kay Scarpetta”, respondi.

Ela me encarou com mais intensidade, como se eu tivesse
acabado de revelar meu segredo mais curioso. Calculei que ela sabia
0 que era um doutor, mas talvez nunca tivesse encontrado um do
sexo feminino.

“Sabe o que é um doutor, um médico?”, perguntei.

Ela olhou para meu carro, como se ele negasse o0 que eu havia
acabado de dizer.

“"Alguns medicos ajudam a policia, quando as pessoas se
machucam. E isso que eu faco”, falei. “Ajudo a policia daqui. Por
isso, tenho um carro assim. A policia me emprestou, enquanto estou
aqui, porque nao sou da cidade. Venho de Richmond, na Virginia.”
Minha voz perdeu o impeto, enquanto ela olhava silenciosamente



para o carro, e senti um desanimo enorme, achando que havia
falado demais, e perdido a chance de contato. Jamais encontraria
Creed Lindsey. Fora incrivelmente tola ao imaginar, por um momento
sequer, que poderia me comunicar com gente que nao conhecia e
que estava longe de conseguir compreender.

Estava a ponto de entrar no carro e ir embora quando a
menina se aproximou. Surpreendi-me quando ela pegou minha mao
e, sem dizer nada, seguiu até a janela do carro.

Apontou para a maleta médica preta, no banco do passageiro.

“Aquela é minha maleta médica”, falei. “Quer que eu a
pegue?”

“Isso, pega ela”, a menina disse.

Abrindo a porta, obedeci. Pensei que poderia ser mera
curiosidade, mas ela me puxou pela rua de terra por onde viera.
Sem dizer nada, guiou-me morro acima, @ mao seca € aspera como
espiga de milho a me segurar com forca, decidida.

“Pode me dizer seu nome?”, perguntei, enquanto subiamos
em passo acelerado.

“Deborah.” Os dentes estavam em mau estado, ela estava
encovada e envelhecida antes do tempo, uma condicao tipica da
desnutricdo cronica que frequentemente se observava numa
sociedade na qual a comida nem sempre era a solucao. Calculei que
a familia de Deborah, como tantas que eu encontrava nas cidades
maiores, subsistia com a dieta rica em calorias e pobre em
nutrientes que se podia adquirir com os vales alimenticios.

“Deborah de qué?”, perguntei, quando nos aproximamos de
uma casa de madeira minuscula. Parecia ter sido construida com
sobras de uma marcenaria, coberta de plastico preto e um
revestimento que imitava tijolo.

“Deborah Washburn.”

Sequi-a pelos degraus bambos de madeira que levavam a um
alpendre no qual havia apenas lenha e um trend turquesa
desbotado. Ela abriu uma porta que nao via tinta havia tanto tempo
que perdera a cor, e me puxou para dentro. A razao de sua missao
de repente ficou clara.



Dois rostos envelhecidos demais para a pouca idade olharam
para cima, de um colchdo estendido no chao, no qual havia também
um homem sentado com um trapo empapado de sangue no colo,
tentando costurar um ferimento no polegar direito. No chao, a seu
lado, vi um jarro de vidro cheio de um liquido translicido, que
dificilmente seria agua. Ele conseguira dar alguns pontos com agulha
e linha de costura. Por um momento, trocamos olhares sob a luz
minima de uma lampada solitaria pendurada no teto.

“Ela &€ médica”, Deborah anunciou.

Ele me encarou por mais um tempo, enquanto o sangue
pingava do dedo; calculei sua idade entre vinte e trinta anos. O
cabelo era comprido e preto, caindo sobre os olhos, e a pele palida,
doentia, como se nunca tomasse sol. Alto, um tanto barrigudo,
cheirava a gordura, suor e alcool.

“Onde a encontrou?”, o sujeito perguntou a menina.

As outras criancas assistiam a televisao, distraidas. Pelo que
pude observar, era o Unico aparelho elétrico da casa, além da
lampada.

“Tava procurando vocé”, Deborah disse a ele. Conclui, atonita,
que o sujeito sé podia ser Creed Lindsey.

“Por que a trouxe aqui?” Ele nao parecia particularmente
irritado ou temeroso.

“Vocé ta machucado, déi.”

“Como se cortou?”, perguntei, abrindo a maleta.

“Com a faca.” Estudei o ferimento, de perto. Havia um pedaco
substancial de pele deslocado.

“Os pontos nao resolveriam nada, neste caso”, falei, enquanto
apanhava um antisséptico, ataduras e outros medicamentos.
“Quando se cortou?”

“Esta tarde. Estava tentando tirar a tampa de uma lata.”

“Lembra-se de quando tomou uma antitetanica pela uGltima
vez?”

“"Nao.”

“Precisa tomar uma injecao amanha. Se tivesse o remédio
aqui, poderia aplicar, mas nao tenho.” Ele me observou, enquanto eu
procurava toalhas de papel. Na cozinha nao havia nada, exceto pelo



fogao de lenha e uma bomba na pia, que provia a agua. Lavei as
maos e as sacudi para secar. Pedi a ele que se ajoelhasse no colchao
e peguei sua mao. Era calosa, musculosa, com unhas sujas e tortas.

“Vai doer um pouco”, falei. “"Nao tenho nada para diminuir a
dor, portanto va em frente, se tiver alguma coisa.” Olhei para o jarro
de liquido translucido.

Ele também o olhou e estendeu a mao boa para pega-lo.
Tomou um trago da bebida, um destilado de milho ou coisa que o
valha, que encheu seus olhos de lagrimas. Esperei que bebesse
mais, antes de limpar a ferida e prender o pedaco no lugar com
ataduras e esparadrapo. Quando terminei, ele ja havia relaxado.
Cobri tudo com gaze, desejando ter mais condigoes de ajudar.

“"Onde esta sua mae?”, perguntei a Deborah, enquanto
guardava as embalagens e a agulha na maleta, pois nao encontrei
lata de lixo.

“Esta no Burger Hut.”

“Ela trabalha 18?" Ela fez que sim, enquanto uma das irmas se
levantava para mudar de canal.

“Vocé é Creed Lindsey?”, perguntei ao paciente, como quem
quer puxar conversa.

“Por que pergunta?” Ele falou no mesmo tom, e percebi que
nao era tao estupido quanto julgava o tenente Mote.

“Preciso falar com ele.”

“Por qué?”

“Porque nao acredito que ele tenha algo a ver com o que
aconteceu a Emily Steiner. Mas acho que ele sabe de algo e pode
nos ajudar a descobrir quem foi.”

Ele estendeu a mao para pegar a bebida. “E o que ele poderia
saber?”

“Gostaria que ele me respondesse isso”, falei. “Desconfio que
ele gostava de Emily e que ficou muito chateado com o que
aconteceu. Também acho que ele se afasta das pessoas quando fica
chateado, como esta fazendo agora, principalmente se perceber que
pode ter problemas.” Ele olhou para o jarro e o balancou
lentamente.

“Ele nao fez nada a ela, naquela noite.”



“Naquela noite?”, perguntei. “Quer dizer, na noite em que ela
desapareceu?”

“Ele a viu andando com o violao e reduziu a velocidade da
picape para dizer oi. Mas nao fez nada. Nao deu carona para ela
nem nada.”

“Ele ofereceu carona?”

“Nao poderia oferecer, sabendo que ela nao ia aceitar.”

“Por que nao?”

“Ela nao gostava dele. Nao gostava de Creed, apesar dos
presentes.” Seu labio inferior tremia.

“Soube que ele era muito gentil com ela. Dava-lhe flores na
escola. E balas.”

“Ele nunca deu bala, porque ela nao ia aceitar.”

“Nao aceitaria?”

“"Nao. Nem do tipo que mais gostava. Mas vi quando ela
aceitou dos outros.”

“Fireballs?”

“Wren Maxwell troca essas balas por palitos de dente, e eu vi
quando ele deu balas a ela.”

“Ela estava sozinha, enquanto caminhava para casa com o
violao?”

“Estava.”

“Onde?”

“Na rua. A pouco mais de um quildbmetro e meio da igreja.”

“Entao ela nao foi pela trilha que contorna o lago?”

“Ela foi pela rua. Estava escuro.”

“E onde estavam as outras criancas do grupo de jovens?”

“Estavam atras dela, as que eu vi. SO vi umas trés ou quatro.
Ela estava andando depressa e chorando. Mas nao parou de andar,
foi em frente. Eu @ acompanhei, por algum tempo, pois achei que
algo poderia estar errado.”

“Por que pensou isso?”

“Ela chorava.”

“Viu quando ela entrou em casa?”

Wi

“Sabe onde fica a casa?”



“Sei onde &.”

“E depois, o que aconteceu?”, perguntei, e sabia muito bem
por que a policia o procurava. Compreendia as suspeitas, e que elas
sé aumentariam, se descobrissem o que estava revelando a mim.

“Eu a vi entrar em casa.”

“Ela o viu?”

“Nao. As vezes nao acendo o farol.”

Minha nossa, pensei. “Creed, entende por que a policia esta
preocupada?” Ele bebeu mais um gole e seus olhos se iluminaram
um pouco. Eram de uma coloracao incomum, mistura de verde e
castanho.

“"Nao fiz nada a ela”, ele disse, e acreditei em suas palavras.

“Sé queria observa-la, porque viu que estava aborrecida”,
falei. “"E gostava da menina.”

“Ela estava aborrecida, percebi isso.” Ele bebeu mais.

“Sabe onde ela foi encontrada? Onde o pescador a achou?”

“Sei.”

“Esteve naquele local?” Ele nao respondeu.

“Vocé visitou o local e deixou balas para ela. Depois que ja
estava morta.”

“Muita gente passou por |a. Eles queriam olhar. Mas ela nao
foi.”

“Ela quem? Esta se referindo a mae?”

“Ela nao quis ir.”

“Alguém o viu por 13?”

“Ninguém.”

“Vocé deixou as balas 1a. De presente para ela.” Seus labios
tremiam, e os olhos se encheram de lagrimas. “Deixei Fireballs.” Ele
gaguejou, ao falar.

“Por que 1a? Por que nao no tumulo?”

“Nao queria que ninguém me visse.”

“Por qué?”

Ele olhou para o jarro e nao viu necessidade de explicar. Eu
sabia o motivo. Podia imaginar os nomes com que as criancas da
escola o chamavam, quando varria os patios e corredores.
Imaginava os risinhos e zombarias, as terriveis chacotas que fariam



se Creed se mostrasse carinhoso com alguma delas. E ele se
mostrara carinhoso em relacao a Emily, e ela gostava de Wren.

Estava muito escuro quando sai; Deborah me acompanhou até
0 carro como uma gata silenciosa. Meu coracao literalmente doia,
como se tivesse forcado a musculatura do peito. Queria dar dinheiro
a ela, mas sabia que nao deveria.

“Faca com que ele tome cuidado com a mao e a mantenha
limpa”, disse-lhe, ao abrir a porta do Chevrolet. “E precisa leva-lo ao
médico. Tem algum médico por aqui?” Ela fez que nao, com a
cabeca.

“Peca a sua mae para chamar um. Alguém do Burger Hut
pode dar a indicagao. Vai fazer isso?” Ela me olhou e pegou minha
mao.

“Deborah, vocé pode me procurar no Travel-Eze. Nao tenho o
nUmero, mas consta na lista telefénica. Aqui esta meu cartdo, para
que se lembre do nome.”

“"Nao tenho telefone”, ela disse, olhando para mim
atentamente, sem soltar minha mao.

“Sei disso. Mas, se precisar ligar, pode ir até um telefone
publico, nao é?”

Ela fez que sim. Um carro subia o morro.

“"Minha mae chegou.”

“Quantos anos vocé tem, Deborah?”

“Onze.”

“Vai a escola publica, aqui em Black Mountain?”, perguntei,
chocada ao pensar que a menina tinha a idade de Emily.

Ela fez que sim.

“Conhecia Emily Steiner?”

“Ela estava na frente.”

“Nao cursavam o mesmo ano?”

“"Nao.” Ela largou minha mao.

O carro, um Ford velho caindo aos pedacos, com um farol
apagado, passou roncando. Vi que uma mulher nos olhava de
relance. Jamais esquecerei o ar exausto daquele rosto macilento, o
cabelo preso com redinha, a boca afundada. Deborah saiu correndo
atras da mae, e eu fechei a porta.



Tomei um banho demorado, ao retornar ao motel, e pensei
em comer alguma coisa. Mas quando examinava o cardapio do
servico de quarto, minha mente comecou a devanear e resolvi ler
um pouco. O telefone me assustou, acordando-me as dez e meia.

“Sim?”

“Kay?”

Era Wesley. ]

“Preciso falar com vocé. E muito importante.”

“Vou até seu quarto.” Fui diretamente para la e bati na porta.

“E Kay”, falei.

“Espere”, sua voz soou do outro lado. Uma pausa, e a porta se
abriu. Seu rosto confirmava que algo de muito ruim acontecera.

"0 que foi?”, perguntei, logo ao entrar.

“Lucy.” Ele fechou a porta, e deduzi, pelo estado da mesa, que
passara a maior parte da tarde ao telefone. Vi anotacdes espalhadas
por todos os lados. A gravata, em cima da cama. A camisa,
desabotoada.

“Ela sofreu um acidente”, ele disse.

“Como €?” Meu sangue gelou.

Ele fechou a porta, e estava muito perturbado.

“Ela esta bem?” Eu ndo conseguia nem pensar.

“Aconteceu durante a tarde, na estrada 95, pouco ao norte de
Richmond. Ao que parece, ela esteve em Quantico, saiu para comer
e estava voltando para casa. Almocou no Outback, conhece? A
churrascaria australiana, no norte da Virginia? Sabemos que parou
em Hanover, na loja de armas — Green Top —, e depois que saiu de I3
sofreu o acidente.” Ele andava de um lado para outro, enquanto
falava.

“Benton, ela estd bem?” Eu ndo conseguia nem me mexer.

“Ela esta no hospital MCV. Foi muito sério, Kay.”

“Ai, meu Deus.”

“Consta que ela saiu da pista, perto da saida para
Atlee/Elmont, e perdeu o controle do carro. Quando viram seu nome
nos documentos, o pessoal da policia rodoviaria ligou para o seu
departamento, do local do acidente, e Fielding ficou encarregado de
localiza-la. Ele me ligou porque nao queria que vocé recebesse a



noticia pelo telefone. Bem, a questdo é que ele é médico, e temia
sua reacao, quando soubesse do acidente de Lucy...”

“Benton!”

“Lamento.” Ele tapou o fone com a mao. “Puxa vida, sou
péssimo para essas coisas... Bem, quando se trata de vocé. Ela se
cortou um pouco e bateu a cabeca. Na verdade, € um milagre que
esteja viva. O carro capotou varias vezes. Seu carro. Ficou destruido.
Eles precisaram cortar a lataria para remové-la e a levaram para o
hospital de helicoptero. Para ser honesto, eles pensaram que ndo
sobreviveria, pelo tipo de acidente. E inacreditavel que esteja bem.”
Fechei os olhos e sentei-me na beirada da cama.

“Ela tinha bebido?”, perguntei.

“Sim.”

“Conte o resto.”

“Ela foi autuada por dirigir embriagada. Fizeram o exame de
dosagem alcodlica no hospital, e era alta. Nao sei exatamente
quanto.”

“Ninguém se machucou?”

“Nenhum outro veiculo foi envolvido.”

“Gracas a Deus.” Ele sentou a meu lado e massageou meu
pescoco. “Chega a ser surpreendente que ela tenha conseguido ir
tao longe, antes do acidente. Havia bebido muito, antes mesmo do
jantar.” Ele p6s o braco no meu ombro e me puxou para mais perto.
“Ja reservei sua passagem de aviao.”

"0 que ela foi fazer no Green Top?”

“Comprar uma arma. Uma Sig Sauer P230. Foi encontrada no
carro.”

“Preciso voltar a Richmond imediatamente.”

"0 préximo aviao sai amanha de manha, Kay. Precisa esperar.”

“Sinto frio”, falei.

Ele tirou o palet6 e cobriu meus ombros. Comecei a tremer. O
terror sentido ao ver a expressao de Wesley e ao perceber a tensao
em sua voz me fez lembrar a noite em que telefonou para contar a
respeito de Mark.

Soube, no instante em que escutei a voz de Wesley na linha,
que a noticia era muito ruim. Ele comegou a falar sobre a explosao



de uma bomba em Londres, contou que Mark estava passando
exatamente no local quando ocorreu o atentado, nao tinha nada a
ver com ele, nao era destinada a ele, mas que ele havia morrido. O
sofrimento foi uma tempestade que me levou de roldao. Senti um
desespero que jamais havia sentido, nem mesmo quando meu pai
morreu. Nao reagi, na hora da morte de meu pai, era pequena;
minha mae chorava, tudo parecia perdido.

“Vamos resolver tudo”, Wesley disse, enquanto servia uma
bebida para mim.

"0 que mais sabe?”

“Mais nada, Kay. Tome, vai ajudar.” Ele me passou um scotch
puro.

Se houvesse um cigarro no quarto, eu o teria fumado. Teria
encerrado o periodo de abstinéncia, deixado de lado minha decisao.

“Sabe quem é o médico que esta cuidando dela? Onde se
cortou? O air-bag funcionou?” Ele comecou a massagear minha nuca
novamente, sem responder as perguntas, pois ja dissera que nao
sabia mais nada. Bebi o scotch depressa, precisava dele.

“Vou para la de manh3, entao”, falei.

Seus dedos subiram até meus cabelos, foi maravilhoso.

Fechei os olhos e contei 0 que me ocorrera de tarde. Falei da
visita ao hospital, da conversa com o tenente Mote. Falei das
pessoas de Rainbow Mountain, da menina magra e de Creed, que
vira Emily Steiner na rua, e nao na trilha do lago, depois do encontro
de juventude na igreja.

“Foi triste, pois vi a cena, enquanto ele contava”, prosseqgui,
pensando no diario. “Ela ia ver Wren antes do encontro de jovens,
mas ele ndo apareceu, é claro. Depois a ignorou completamente. Por
isso, Emily ndo esperou até o final do encontro. Saiu antes dos
outros.”

“Ela andava depressa porque estava magoada, humilhada, e
nao queria que ninguém soubesse disso. Creed s6 estava passando
por ali, na picape, por acaso. Ele a viu e quis garantir que a menina
chegasse em casa bem. Percebeu que estava aborrecida. Ele gostava
dela, de longe, assim como ela gostava de Wren, de longe. E agora



esta morta. E horrivel. E tudo sobre pessoas que amam outras que
nao as amam. Sobre a transmissao da magoa.”

“Assassinato é sempre assim, no fundo.”

“Onde esta Marino?”

“Nao sei.”

"0 que ele esta fazendo é errado. Ele sabe muito bem.”

“Creio que se envolveu com Denesa Steiner.”

“Sem duvida.”

“Posso imaginar o que houve. Ele estava sozinho, nao tem
muita sorte com as mulheres, na verdade nao conseguiu se
entender com ninguém desde que Doris o deixou. Denesa Steiner
estava desolada, carente, e soube tocar seu ego masculino ferido.

“Além disso, tem bastante dinheiro.”

“Sim.”

“Como é possivel? Pensei que o ex-marido fosse professor
primario.”

“Pelo que sei, a familia dele tinha muito dinheiro. Fortuna feita
com petrdleo, ou algo assim, no Oeste. Vocé precisara revelar os
detalhes de seu encontro com Creed Lindsey. Ele vai ficar numa
situacado dificil.” Eu sabia disso.

“Posso imaginar como se sente a respeito, Kay. Mas nem sei
se consigo pensar do mesmo modo. O que me incomoda é saber
que Creed a seguiu na picape, com o farol apagado. E que ele sabia
onde a menina morava, andava de olho nela, na escola. E também
me incomoda muito saber que ele visitou o local onde o corpo foi
encontrado e deixou as balas.”

“Por que a pele estava no freezer de Ferguson? Como isso se
encaixa na histéria de Creed Lindsey?” )

“Ou Ferguson guardou a pele |3 ou alguém fez isso. E simples.
E nao creio que tenha sido Ferguson.”

“Por que nao?”

“Nao combinava com o perfil dele. Sabe disso muito bem.”

“E Gault?” Wesley nao respondeu. Olhei para ele, pois
aprendera a sentir seus siléncios. Era capaz de segui-los como se
fossem frias paredes de uma caverna. “Vocé nao esta me contando
tudo”, disse.

n



“Recebemos um telefonema de Londres. Acreditamos que
tenha atacado novamente, e desta vez foi 13.”

Fechei os olhos. “"Meu Deus, nao.”

“Um menino, agora. Catorze anos. Morto nos Ultimos dias.”

“Mesmas caracteristicas de Eddie Heath?”

“Marcas de mordida removidas. Tiro na cabeca, corpo a vista.
Muito parecido.”

“Isso significa que Gault ndo esta em Black Mountain”, falei, e
minhas duvidas aumentaram.

“"No momento, nao podemos saber o que significa. Gault pode
estar em qualquer lugar. No entanto, nao sei se foi ele. H4 muitas
semelhancas entre os casos de Eddie Heath e Emily Steiner. Mas ha
muitas diferencas também.”

“Ha diferencas porque este caso é diferente”, falei. “E nao
creio que Creed Lindsey tenha posto a pele no freezer de Ferguson.
“Bem, nao sabemos por que a pele estava la. Talvez alguém a tenha
deixado na porta da casa. Ferguson a encontrou assim que chegou
do aeroporto. Guardou-a no freezer, como faria qualquer
investigador competente. Sé que nao viveu o suficiente para contar
isso a alguém.”

“Esta sugerindo que Creed esperou até que Ferguson voltasse
para casa, e levou a pele?”

“Estou sugerindo que a policia vai considerar a possibilidade
de Creed a ter levado.”

“Por que ele agiria assim?”

“Remorso.”

“Enquanto Gault faria isso para nos perturbar.”

“Exatamente.”

Permaneci em siléncio, por um momento. Depois, disse: "Se
Creed fez tudo isso, como explica a digital de Denesa Steiner na
calcinha que Ferguson usava?”.

“Ele tinha um fetiche, usar roupas femininas durante sua
fantasia erotica. Pode té-la roubado. Entrava e saia da casa,
enquanto trabalhava no caso de Emily. Nao seria dificil pegar uma
peca de lingerie. E usar a calcinha enquanto se masturbava
reforcava as fantasias.”

n



“Realmente pensa isso?”

“Nao sei o0 que penso realmente. Sé estou lembrando essas
hipdteses a vocé porque serao cogitadas. Sei o que Marino vai
pensar. Creed Lindsey é suspeito. Na verdade, o fato de ter contado
que havia seguido Emily Steiner até a casa dela nos da um motivo
para revistar a casa e a picape dele. Se encontrarmos algo, e se a
senhora Steiner achar que ele é parecido, ou fala de modo
semelhante ao homem que invadiu sua casa naquela noite, Creed
sera acusado de assassinato.”

“E quanto as analises do laboratdrio?”, perguntei.
“Descobriram mais alguma coisa?”

Wesley levantou-se e ajeitou a fralda da camisa, enquanto
falava. “Identificamos a origem da fita adesiva laranja. Vem da
penitenciaria de Attica, em Nova York.

Ao que parece, um administrador da prisao cansou-se do
extravio sistematico de fitas adesivas para reparos e encomendou
um tipo especial, menos facil de furtar.”

“E escolheu o tom mais berrante de laranja, a mesma cor das
roupas dos detentos. Como a fita era usada dentro da penitenciaria
para remendar colchodes, por exemplo, era essencial que fosse
antichama. Shuford Mills fabricou um lote do material — cerca de
oitocentas caixas — em 1986.”

“Isso € muito estranho.”

“Quanto aos residuos nos pedacos utilizados para amarrar
Denesa Steiner, sao de um verniz semelhante ao existente na
comoda do quarto dela. Isso ja era de se esperar, uma vez que ela
foi amarrada no quarto. Portanto, a informacao é praticamente
indtil.” “Gault nunca esteve preso em Attica, ndo é?”, perguntei.

Wesley estava atando a gravata, na frente do espelho.

“"Nao. Mas isso nao exclui a possibilidade de ter conseguido a
fita por outros meios. Alguém pode ter dado a ele.

Ele era muito amigo do guarda da penitenciaria estadual,
quando ficou preso em Richmond — o guarda que acabou matando
depois. Suponho que vale a pena investigar isso, ver se alguns rolos
de fita ndo foram parar 13.”



“Vocé vai a algum lugar?”, perguntei, quando ele enfiou um
lenco limpo no bolso de tras, e a pistola no coldre do cinto.

“Vou levar vocé para jantar.”

“E se eu nao quiser ir?”

“Vocé quer.”

“Vocé parece muito seguro de si.” Ele se debrucou para me
beijar, tirando o paletd dos meus ombros. “"Nao quero deixar vocé
sozinha, no momento.” Vestiu o paletd, e estava muito elegante, a
seu modo sdbrio.

Encontramos um restaurante de caminhoneiros,
exageradamente iluminado, que oferecia de tudo, desde Thone até
comida chinesa. Preferi sopa oriental com ovo e arroz cozido, pois
nao me sentia muito bem. Sujeitos usando jeans e botas
empilhavam costelas, carne de porco, camarao e molhos alaranjados
espessos em seus pratos, olhando para nés como se fossemos de
Oz. Meu biscoito da sorte avisava para tomar cuidado com os falsos
amigos, enquanto o de Wesley prometia casamento.

Marino nos aguardava no motel, quando voltamos, pouco
depois da meia-noite. Contei-lhe o que eu sabia e ele nao gostou
nem um pouco das novidades.

“Preferia que vocé nao tivesse ido 13", ele disse. Estdvamos no
quarto de Wesley. “Nao é sua funcao interrogar pessoas.”

“Estou autorizada a investigar qualquer morte violenta, sem
restricoes, e a interrogar quem eu quiser. E ridiculo que vocé tenha
coragem de dizer uma coisa dessas, Marino. Trabalhamos juntos ha
anos.”

“Formamos uma equipe, Pete”, Wesley disse. “Essa € a ideia
do grupo. Por isso estamos aqui. Perdoe-me, nao quero ser chato,
mas nao gosto que fumem em meu quarto.”

Ele guardou o maco e o isqueiro no bolso. "Denesa me contou
que Emily costumava se queixar de Creed.”

“Ela sabe que a policia o procura?”, Wesley perguntou.

“Ela ndo esta na cidade”, ele respondeu, evasivamente.

“Para onde foi?”

“A irma dela esta doente. Mora em Maryland, e ela resolveu
passar uns dias 1a. Insisto, Creed assustava Emily.”



Recordei-me de Creed no colchao, costurando a ferida. Vi seu
olhar perdido, o rosto palido. Ndo me surpreendia que uma menina
sentisse medo dele.

“Ha muitas perguntas que ndo foram respondidas”, falei.

“E, e outras tantas que ja foram”, Marino retrucou.

“Achar que Creed Lindsey cometeu este crime nao faz
sentido”, falei.

“Faz mais sentido a cada dia.”

“Sera que ele tem televisao em casa?”, Wesley disse.

Pensei por um minuto. “Embora as pessoas nao tenham muita
coisa por 13, tém televisao.”

“Creed pode ter visto o noticiario sobre Eddie Heath na
televisdo. Varios programas jornalisticos e sensacionalistas
acompanharam o caso.”

“Porra, as noticias sobre aquele caso passaram no mundo
inteiro”, Marino disse.

“Vou dormir”, falei.

“Nao se prenda por mim.” Marino olhou para nds dois, ao se
levantar da cadeira. “Nao quero atrapalhar ninguém.”

“Ja estou farta de suas insinuacoes”, disse, furiosa.

“Nao estou insinuando nada, diabo. So falei por falar.”

“Vamos acabar com isso”, Wesley disse calmamente.

“Certo.” Estava cansada, estressada, alterada pelo scotch.
“Vamos resolver isso de uma vez por todas. Vamos resolver tudo nos
trés, aqui neste quarto, ja que o problema é com os trés.”

“Nao é porra nenhuma”, Marino disse. “S6 existe um
relacionamento aqui, e eu nao tenho nada a ver com isso. Minha
opinidao é problema meu, tenho todo o direito a ela.”

“Sua opinido é moralista e preconceituosa”, falei, com raiva.
“Vocé esta agindo como um adolescente contrariado.”

“Essa foi a maior besteira que ja ouvi na vida”, Marino disse,
fechando a cara.

“Vocé é tdo possessivo e ciumento que esta me deixando
louca.”

“Sé porque vocé quer.”



“Vocé precisa mudar sua atitude, Marino. Esta arruinando
nossa amizade.”

“Nem sabia que éramos amigos.”

“Claro que somos.”

“Ja é tarde”, Wesley alertou. “Estamos todos sob pressao.
Exaustos. Kay, ndo € o momento apropriado para esta conversa.”

“E o Unico que temos”, falei. “Mas que droga, Marino, eu me
importo com vocé, mas esta dificil. Esta me afastando. Metendo-se
numa situacao que me assusta. Nem sei se consegue ver o que esta
fazendo.”

“Bem, vou lhe dizer uma coisa.” Marino parecia me odiar.
“Acho que vocé nao esta em condicdes de me dizer se sei ou ndo o
que estou fazendo. Para comeco de conversa, nao sabe de porra
nenhuma. Além disso, pelo menos eu nao estou trepando com um
sujeito casado.”

“Pete, ja chega”, Wesley disse, autoritario.

“Chega mesmo.” Marino saiu do quarto, batendo a porta com
tanta forca que provavelmente acordou o motel inteiro.

“Meu Deus”, falei. “Isso é terrivel.”

“Kay, vocé o rejeitou, por isso esta fora de si.”

“Nao o rejeitei.” Wesley andava de um lado para outro,
agitado. “Sabia que ele era muito ligado a vocé. S6 nao tinha ideia
até que ponto. Nao fazia a menor ideia.” Eu ndo sabia o que dizer.

“Ele ndo é estlpido. Suponho que seja apenas uma questao
de tempo, até que se dé conta da situacdo. Mas eu ndo imaginava
que fosse afeta-lo assim.”

“Vou dormir”, falei.

Dormi por algum tempo, mas logo acordei. Fiquei de olhos
arregalados, no escuro, pensando em Marino e no que eu havia
feito. Estava tendo um caso e nao me preocupava com isso, 0 que
era incompreensivel. Marino sabia que eu estava tendo um caso €
sentia um cilime irracional. Eu jamais poderia me interessar por ele,
como homem.

Seria obrigada a dizer-lhe isso, mas nao conseguia imaginar
uma situacao na qual fosse possivel conversar a respeito.



Levantei-me as quatro e fiquei sentada na varanda, no frio,
olhando as estrelas. A Ursa Maior estava praticamente a pino, e me
lembrei de Lucy, pequena, com medo de que caisse agua em cima
dela, se ficasse debaixo da constelacao por muito tempo. Recordei-
me de seus 0ssos e pele perfeitos, dos olhos incrivelmente verdes. E
do modo como ela olhava para Carrie Grethen. Pensei que isso tinha
a ver com todos os problemas.
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Lucy nao estava em quarto particular e passei direto por ela,
pois ndo se parecia com ninguém que eu conhecesse. O cabelo,
duro de sangue, estava escuro e ericado; os olhos, pretos e azuis.
Recostada na cama, num torpor de anestésicos, ndo estava presente
nem ausente. Aproximei-me e segurei sua mao.

“Lucy?”

Ela mal abriu os olhos. “0i”, disse, com voz arrastada.

“Sente-se bem?”

“Nada mal. Lamento, tia Kay. Como chegou aqui?”

“Aluguei um carro.”

“De que tipo?”

“Lincoln.”

“Aposto que tinha air-bags dos dois lados.” Ela sorriu,
desanimada.

“Lucy, o que houve?”

“Sé me lembro de ter ido ao restaurante. Depois alguém
comegou a costurar minha cabeca no pronto-socorro.”

“Vocé sofreu uma concussao.”

“Eles acham que devo ter batido a cabeca no teto. quando o
carro estava capotando. Lamento muito, quanto ao carro.”

Seus olhos se encheram de lagrimas. “"Nao se preocupe com o
carro. Nao é importante. Lembra-se de alguma coisa do acidente?”
Ela fez que nao com a cabecga e estendeu a mao para pegar um
lenco de papel.

“Lembra-se de algo do jantar no Outback ou de sua ida ao
Green Top?”

“Como sabe? Ah, claro.” Ela se desligou por um momento, as
palpebras pesadas. “Fui para o restaurante Ia pelas quatro.”



“Encontrou alguém 1a?"

“Sé uma amiga. Sai as sete, para voltar para ca.”

“Vocé bebeu demais”, falei.

“Nao bebi tanto assim. Nao sei por que sai da estrada, mas
aconteceu alguma coisa.”

“O que quer dizer?”

“Nao sei. Nao me recordo, mas parece que aconteceu alguma
coisa.”

“E quanto a loja de armas? Lembra-se de ter parado 13?”

“Nao me lembro de ter ido.”

“Vocé comprou uma pistola semiautomatica, Lucy. Lembra-se
disso?”

“Sei que fui la por isso.”

“Entao foi a uma loja de armas depois de beber. Pode me
dizer o que tinha em mente?”

“Nao queria ficar em sua casa sem protecao. Pete
recomendou que eu comprasse uma arma.”

“Marino disse isso?”, perguntei, chocada.

“Liguei para ele, um dia desses. Ele sugeriu comprar uma Sig
e disse que era fregués da Green Top, em Hanover.”

“Ele estava na Carolina do Norte”, falei.

“Nao sei onde ele estava. Liguei para o pager e ele telefonou
de volta.”

“Tenho armas. Por que nao pediu a mim?”

“Queria ter uma, ja tenho idade suficiente.”

Ela ndo conseguia manter os olhos abertos por muito tempo.

Localizei seu médico e conversei com ele por um momento,
antes de sair. Era muito jovem, tratou-me como se eu fosse a mae
ou a tia preocupada que desconhecia a diferenca entre o rim e o
baco. Quando ele me explicou, com certa rudeza, que uma
concussao € basicamente um abalo no cérebro causado por trauma,
nao disse uma Unica palavra, nem permiti que minha fisionomia
revelasse meus sentimentos. Ele corou quando um dos meus
orientandos, residente naquele hospital, passou e me cumprimentou,
usando meu nome.



Deixei o hospital e voltei para meu escritorio, no centro, ao
qual nao comparecia havia uma semana. Minha mesa estava como
eu temia. Passei as horas seguintes tentando organizar tudo, além
de tentar localizar o policial rodoviario responsavel pela ocorréncia
de Lucy. Deixei recado, depois liguei para Gloria Loving, nos
Registros Vitais.

“Deu sorte?”, perguntei.

“Nao acredito que estou falando com vocé pela segunda vez
numa Unica semana. Esta do outro lado da rua novamente?”

“Estou.” Nao pude evitar um sorriso.

“Nao demos. Até agora, nada, Kay”, ela disse. “Nao
encontramos nenhum registro, na Califérnia, de uma Mary Jo Steiner
que tenha morrido de SIDS. Estamos tentando varias causas da
morte. Seria possivel obter local e data do ébito?”

“Verei 0 que posso fazer”, falei.

Pensei em Denesa Steiner e fiquei olhando fixamente para o
telefone. Estava a ponto de ligar, quando o policial rodoviario Reed,
a quem eu tentava localizar, retornou meu telefonema.

“Gostaria que me mandasse um fax com seu relatério”, falei.

“Na verdade, o relatorio foi emitido de Hanover.”

“Pensei que o acidente tivesse ocorrido na 95" falei, pois a
estrada interestadual era jurisdicao da policia rodoviaria, qualquer
que fosse o local.

"0 guarda Sinclair chegou junto comigo e me deu uma forca.
Quando vimos seu nome no registro, achei que era melhor checar.”
Curiosamente, nao havia dado conta de que meu nome no registro
causaria tamanha comocao.

“Qual é o nome do guarda Sinclair?”, perguntei.

“As iniciais sao A. D., creio.” Por sorte, o guarda Andrew D.
Sinclair estava, quando telefonei. Ele me disse que Lucy se envolvera
num acidente automobilistico sem outros veiculos, quando dirigia em
alta velocidade pela 95 no rumo sul, um pouco ao norte da divisa
com a comarca de Henrico.

“Qual a velocidade exata?”

“Cem quilébmetros por hora.”

“E as marcas de derrapagem?”



“Encontramos uma, com nove metros de comprimento, no
ponto em que ela acionou os freios e saiu da pista.”

“Por que ela teria freado?”

“Estava guiando em alta velocidade e sob efeito do alcool,
senhora. Pode ter cochilado e acordado em cima de outro veiculo.”
“Guarda Sinclair, é preciso marcas de derrapagem de cem metros
para calcular que alguém estava a cem por hora. Vocé encontrou
uma de nove. Nao sei como pode ter determinado que ela estava a
cem por hora,”

"0 limite de velocidade naquele trecho é oitenta”, foi s6 o que
ele respondeu.

“Qual a taxa de alcool no sangue?”

“Um ponto dois.”

“Gostaria que me enviasse um fax de seus diagramas e do
relatorio assim que for possivel, e também que me dissesse para
onde o carro foi guinchado.”

“Ele esta no posto Covey, da Texaco, na rodovia 1. Perda total,
senhora. Se me der o nimero do seu fax, mando os relatorios
imediatamente.” Recebi tudo em uma hora e, com um gabarito,
interpretei os cddigos. Percebi que Sinclair simplesmente assumira
que Lucy estava bébada e dormira ao volante. Quando acordou,
assustada, pisou no freio, derrapou, perdeu o controle do carro, saiu
da pista e ndo conseguiu voltar. Bateu no acostamento, voltou a
estrada, atravessou duas pistas e capotou, acabando por bater numa
arvore e parar, de cabeca para baixo.

Via sérios problemas naquela interpretacao, e um detalhe
importante. Meu Mercedes tinha freios antitrava. Quando Lucy pisou
no breque, ela nao poderia ter derrapado da maneira descrita pelo
guarda Sinclair.

Sai de minha sala e desci para o necrotério. Meu principal
assistente, Fielding, e as duas jovens patologistas forenses
contratadas no ano anterior trabalhavam em casos diferentes sobre
as trés mesas de aco inoxidavel. O retinir do metal contra metal
abafava o fundo de agua caindo nas pias, compressores de ar e
geradores roncando. A imensa porta de aco da geladeira se abriu



com um estalo alto, quando um dos funcionarios do necrotério
passou com mais um corpo.

“Doutora Scarpetta, pode dar uma olhada nisso?” A Dra.
Wheat era de Topeka. Seus olhos acinzentados e inteligentes me
interrogavam, atras de uma mascara plastica rigida respingada de
sangue.

Aproximei-me da mesa.

“Nao parece haver fuligem no ferimento?” Ela apontou com a
luva ensanguentada para um ferimento de arma de fogo, na nuca.

Debrucei-me. “As bordas estao chamuscadas. Pode ser carne
queimada. Onde estao as roupas?”

“Ele estava sem camisa. Foi morto em casa.”

“Bem, isso &€ ambiguo. Precisamos examinar o material no
microscopio.”

“Entrada ou saida?” Fielding estudava um ferimento, em seu
caso. “Aproveite que esta aqui e dé seu voto.”

“Entrada”, falei.

“Também acho. Vai ficar conosco?”

“Entrando e saindo.”

“Entrando e saindo da sala ou da cidade?”

“Dos dois. Estou com o pager.”

“Esta tudo bem?”, ele perguntou, e seus biceps formidaveis
saltaram quando comecou a cortar as costelas.

“Um pesadelo, para dizer a verdade”, falei.

Levei meia hora para chegar no posto de gasolina Texaco com
o servico de guincho vinte e quatro horas, para onde haviam levado
meu carro. Notei o Mercedes num canto, perto da cerca alambrada.
Vé-lo destruido fez com que se formasse um bolo em meu
estdbmago. Senti os joelhos bambos.

A frente estava amassada até o para-brisa, a lateral do
motorista aberta como uma boca sem dentes. Usaram ferramentas
hidraulicas para forcar a abertura das portas, que haviam sido
removidas juntamente com a coluna. Meu coragao disparou quando
me aproximei; sobressaltei-me quando uma voz grave soou em
minhas costas.



"Posso ajudar?” Dei meia-volta e deparei-me com um senhor
grisalho, usando boné desbotado com a marca Purina na aba. “E o
meu carro”, falei.

“Espero que nao tenha sido com a senhora.” Notei que os
pneus nao estavam murchos, e que os dois air-bags haviam inflado.

“Sem duvida, é uma pena.” Ele balancou a cabeca, olhando
para meu Mercedes-Benz arruinado. “Sabe, nunca tinha visto um
desses. Um 500E. Um dos mecanicos conhece bem os Mercedes,
disse que a Porsche ajudou a criar o motor desse modelo. Alias, é
meio raro. De que ano é? 93? Seu marido ndo o comprou por aqui,
né?” Notei a lanterna traseira esquerda quebrada e, perto dela, uma
marca que parecia ser tinta verde. Abaixei-me para ver melhor,
enquanto meus nervos comecavam a vibrar de tensao.

O sujeito continuou falando. "Bem, pela quilometragem deve
ser 94. Se nao se importa em dizer, quanto custa uma beleza
dessas? Uns cinquenta mil?”

“Vocé rebocou o carro?” Levantei-me, enquanto os olhos
examinavam detalhes que acionavam alarmes, um apos o outro.

“Toby fez o reboque, ontem a noite. Bem, a senhora nao deve
saber a poténcia do motor, né?”

"0 carro estava exatamente assim, no local do acidente?” O
sujeito ficou ligeiramente confuso.

“Por exemplo”, falei, “o fone esta fora do gancho.”

“Nao me surpreende. O carro derrapou e bateu numa arvore.”

“E a protecao contra o sol esta levantada.” Ele se debrucou,
olhando o vidro traseiro. Depois, cocou o pescoco. “Achei que era
vidro fume. Nao notei que a protecao de sol estava levantada.
Dificilmente alguém faria isso a noite.” Entrei com cuidado, para
espiar pelo retrovisor. Estava no modo que reduzia o brilho dos farois
dos carros que vinham por tras. Tirei as chaves do bolso e sentei-me
ao volante.

“Eu nao faria isso, se fosse a senhora. Estas lascas de metal
cortam que nem navalha. E esta tudo cheio de sangue; no banco,
por todo lado.” Coloquei o fone no gancho e virei a chave. O telefone
funcionava, deu linha, e a luz vermelha alertava para nao gastar
toda a bateria. O radio e o CD player estavam desligados. Fardis



normais e de neblina, acesos. Peguei o telefone e teclei a
rediscagem. Comecou a tocar, e uma voz feminina atendeu.

“Emergéncia.” Desliguei, com o coracao disparado e os
cabelos da nuca arrepiados até a raiz. Examinei as manchas
vermelhas no couro cinza-escuro, no painel, no console e na parte
interna do teto. Aqui e ali havia grumos de macarrao cabelo de anjo,
grudados no interior do carro.

Peguei minha lixa de unha metalica e retirei um pouco da tinta
verde grudada na traseira. Guardei as raspas de tinta num lenco de
papel. Em seguida tentei remover a lanterna quebrada. Nao
consegui, até arranjar uma chave de fenda com o encarregado.

“E 92" falei rapidamente, enquanto me afastava, deixando-o
de boca aberta e olhos arregalados para mim. “Trezentos e quinze
cavalos. Custou oitenta mil dolares. Sé ha seis no pais — havia. Eu o
comprei na McGeorge, em Richmond. E nao tenho marido.” Eu
ofegava, ao entrar no Lincoln. “"Nao é sangue, dentro do carro,
droga. Droga!”, resmunguei, batendo a porta. Liguei o motor.

Sai cantando os pneus pela via expressa e corri para a 95,
rumo sul. Pouco depois da saida para Atlee-Elmont, diminui a
marcha e parei no acostamento, o mais longe possivel da pista. Os
carros e caminhdes passavam rugindo e lancando golfadas de vento.

O relatorio de Sinclair afirmava que o Mercedes saira da pista
a aproximadamente trinta metros ao norte do marco do quildmetro
cento e trinta e sete. Eu estava a pelo menos setenta metros ao
norte quando vi uma marca de derrapagem lateral, nao muito
distante dos fragmentos de lanterna quebrada na pista da direita. A
marca, de pneu arrastado lateralmente, tinha cerca de sessenta
centimetros de comprimento e estava a cerca de trés metros do par
de marcas de derrapagem na reta, com uns dez metros. Conforme o
transito permitia, eu entrava e saia da pista, coletando fragmentos
de vidro.

Comecei a caminhar novamente e, trinta metros adiante,
encontrei as marcas na pista que Sinclair incluira em seu relatorio.
Meu coracao voltou a disparar quando observei, atonita, as marcas
de borracha deixadas pelos pneus Pirelli havia duas noites. Nao se
tratava de marcas de freagem ou derrapagem, mas sim marcas de



aceleracao, do tipo que eu havia deixado ao sair do posto Texaco
cantando os pneus, pouco antes.

Apenas apos ter deixado estas marcas Lucy perdera o controle
do automével e saira da pista. Vi as marcas dos pneus no
acostamento, a mancha de borracha na guia, deixada na tentativa
de correcao. Vi os sinais de capotamento, o dente fundo na arvore
com a qual se chocara, os pedacos de plastico e metal espalhados
por toda parte.

Voltei para Richmond, sem saber direito como agir, ou a quem
procurar. Pensei finalmente no investigador McKee, da policia
estadual. Haviamos trabalhado juntos em acidentes com vitimas,
passado horas a fio em minha sala, movimentando carrinhos
Matchbox em cima da mesa, até conseguir reconstruir as possiveis
causas do acidente. Deixei recado no departamento dele e recebi o
retorno pouco depois de chegar em casa.

“Nao perguntei a Sinclair se ele tirou um molde das marcas
dos pneus no local em que ela saiu da pista, mas duvido muito”,
falei, depois de explicar o ocorrido.

“Ele nao deve ter tirado, mesmo”, McKee concordou. “Ouvi
falar bastante no caso, doutora Scarpetta. Muitos comentarios. Bem,
sabe como €&, a primeira coisa que Reed notou no local do acidente
foi o nUmero de sua placa, que era baixo.”

“Conversei com Reed rapidamente. Ele nao participou de
quase nada.”

“Entendo. Em circunstancias normais, quando o policial de
Hanover... ha... Sinclair... chegou, Reed teria dito que estava tudo
sob controle e feito pessoalmente os diagramas e medigoes. Mas ao
perceber a quem pertencia o carro, ficou assusstado. Pela placa,
deduziu que o veiculo pertencia a alguém do governo, a alguém
importante. Sinclair ficou encarregado dos detalhes, enquanto Reed
corria para o radio e para o telefone. Chamou seu supervisor,
confirmou o nome do proprietario do automdvel. Obviamente
deduziram que vocé estava |a dentro, foi a primeira coisa em que
pensaram.”

“E comecou a confusao.”



“Isso mesmo. Sabe, Sinclair acabou de sair da academia de
policia. Seu acidente foi a segunda ocorréncia do rapaz.”

“"Mesmo que fosse a vigésima, compreendo os motivos do
engano que cometeu. Nao haveria motivo algum que o levasse a
procurar marcas a setenta metros do local em que Lucy saiu da
pista.

“E tem certeza mesmo de que se tratava de uma marca
lateral?”

“Absoluta. Se tirar os moldes, vera que a marca no
acostamento combina com a marca na pista. A Unica maneira de
provocar uma marca lateral do género é submeter o automdvel a um
impacto externo, capaz de provocar uma mudanga subita de
direcao.”

“E as marcas de aceleracao a setenta metros de distancia
deste ponto”, ele pensou em voz alta, “significam que Lucy foi
atingida por tras, pisou no freio, seguiu em frente. Em poucos
segundos, ela acelerou repentinamente e perdeu o controle.”
“Provavelmente no momento em que estava discando para
emergéncia”, falei.

“Vou checar com a companhia telefonica e obter o momento
exato do chamado do celular. Assim, poderemos localizar a
gravacao.”

“Alguém colou atras dela, com farol alto, e ela virou o espelho
para o modo antirreflexo. Depois, subiu a protecao contra o sol do
parabrisa traseiro, como ultimo recurso contra o farol. Ela ndo estava
escutando radio ou CD, pois precisava se concentrar. Nao dormiu,
pelo contrario. Estava acordada e apavorada, pois alguém a
perseguia. O outro veiculo finalmente a atingiu por tras e Lucy
freou”, prossegui, reconstruindo a cena conforme minha
interpretacdo. “Ela segue em frente e percebe que a pessoa esta se
aproximando novamente. Em panico, Lucy pisa até o fundo e perde
o controle. Tudo isso deve ter ocorrido em alguns segundos.” “Se o
que encontrou 13 é correto, o acidente certamente foi assim mesmo.”

“Pode conferir?”

“Sem duvida. E quanto a tinta?”



“Levarei a tinta, a lanterna traseira e os outros itens que
recolhi para o laboratorio. Pedirei urgéncia na analise.”

“Ponha meu nome no requerimento. Peca que comuniquem o
resultado assim que for possivel.”

Escurecera, ja passava das cinco da tarde quando desliguei o
telefone em minha sala no andar superior. Olhei em volta,
atordoada, e me senti como uma estranha em minha prépria casa. A
fome que castigava meu estobmago transformou-se em nausea, €
tomei Mylanta no préprio frasco, antes de correr para o armario de
medicamentos em busca de Zantac. Minha Ulcera desaparecera
durante o verao, mas, ao contrario dos antigos amantes, ela sempre
retornava.

As duas linhas telefonicas tocaram e foram atendidas pela
secretaria eletronica. Ouvi o ruido do fax, deitada na banheira,
tomando vinho por cima do remédio. Precisava fazer muitas coisas.
Sabia que minha irma, Dorothy, viria imediatamente. Ela adorava
momentos de crise, pois alimentavam sua necessidade de fazer
drama. Usaria a situacao para pesquisa. Sem duvida, em seu
proximo livro infantil um dos personagens sofreria um acidente
automobilistico. Os criticos novamente se deliciariam com a
sensibilidade e a sabedoria de Dorothy, que era uma mae perfeita
para seres imaginarios, muito melhor do que para sua Unica filha.” O
fax trazia o horario do voo de Dorothy. Ela chegaria na tarde do dia
seguinte e ficaria com Lucy em minha casa.

“Ela ndo vai passar muito tempo no hospital, ndo é?”,
perguntou, quando lhe telefonei, minutos depois.

“Acredito que a trarei para ca a tarde”, falei.

“Ela deve estar com uma aparéncia péssima.”

“Como ocorre normalmente com as pessoas, depois de um
acidente de carro”, falei.

“Mas, alguma coisa é permanente?” Ela quase sussurrava. “E
a pancada na cabeca?”

"0 MCV é famoso pela competéncia em traumas cranianos”,
falei. “Lucy esta em étimas maos.”

“Ela nao vai ficar desfigurada, vai?”



“Nao, Dorothy, ela nao vai ficar desfigurada. Sabe que ela
andava bebendo?”

“Como eu poderia saber? Ela vive ai, perto de vocé, e parece
gue nunca quer vir para casa. Quando vem, nao se abre comigo
nem com a avo. Creio que, se alguém deve saber, esse alguém é
vOcé”,

“Ela foi indiciada por dirigir embriagada. O juiz pode
recomendar um tratamento”, expliquei, com o maximo de paciéncia.

Siléncio.

Depois: “"Minha nossa”.

Prossegui: “Mesmo que nao a indiciem, seria uma boa ideia,
por dois motivos. O mais dbvio é a necessidade de enfrentar o
problema. Em segundo lugar, o juiz pode olhar para o caso dela de
maneira mais compreensiva, se Lucy mostrar disposicao para
procurar ajuda”.

“Bem, vou deixar isso por sua conta. Vocé é a médica-
advogada da familia. Mas eu conheco minha filhinha. Ela ndo vai
aceitar nada disso. Nao posso imagina-la trancada num hospital para
doentes mentais, onde nao tem nem computador. Ela nao vai
conseguir encarar mais ninguém na vida.”

“Ela ndo vai ficar num hospital para doentes mentais. E ndo ha
vergonha nenhuma em fazer tratamento para abuso de alcool ou
drogas. A vergonha esta em deixar que essas coisas acabem com a
vida da gente.”

“Sempre paro na terceira taca de vinho.”

“Existem varios vicios”, falei. “Vocé é viciada em homens.”

“Ora, ora, Kay”, ela riu. “Veja s6 quem fala. E ai, tem saido
com alguém ultimamente?”
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O senador Frank Lord, tendo ouvido um boato sobre o
acidente de carro, pensou que era eu quem estava dirigindo e ligou
antes de o sol nascer, na manha seguinte.



“Nao era eu”, falei, sentada seminua na beirada da cama.
“Lucy estava ao volante.”

“Minha nossa!” “Ela esta bem, Frank. Eu a trarei para casa
esta tarde.”

“Pelo que eu soube, um dos jornais publicou que vocé havia
sofrido um acidente, e que se suspeitava de que guiava alcoolizada.”
“Lucy ficou presa nas ferragens por algum tempo. Sem duvida algum
policial presumiu que era eu, quando examinou os documentos, e
passou a informacado para o reporter, pouco antes do fechamento da
edicao.” Pensei no guarda Sinclair. Ele era 0 meu candidato para esse
equivoco.

“Kay, posso ajudar em algo?”

“Tem alguma ideia do que pode ter ocorrido no ERF?”

“Ocorreram alguns fatos novos, muito interessantes. Lucy por
acaso mencionou o nome de Carrie Grethen?”

“Elas trabalham juntas. Eu a conheco.”

“Consta que ela tem ligagdes com uma loja de equipamentos
de vigilancia. Um lugar que vende aparelhos de alta tecnologia.”
“Esta brincando.”

“Que nada, falo sério.”

“Bem, posso entender o interesse dela em trabalhar no ERF, e
me espanta que o FBI a tenha contratado, com uma ficha assim.”
“Ninguém sabia. Aparentemente, o namorado dela é o dono da loja.
S6 descobrimos que ela frequentava o local porque a estavamos
seguindo.”

“Ela sai com um homem?”

“Como é&?”

"0 dono da loja € homem?”

“Sim.”

“E quem disse que é namorado dela?”

“Acho que foi ela mesma, quando a interrogaram depois que a
viram por 13.”

“Sabe mais alguma coisa a respeito dos dois?”

“Mais nada, no momento. Mas pego o endereco da loja, se
esperar um minuto. Nem sei onde o guardei.”

“E quanto ao endereco dela, e do namorado?”



“Lamento, esses nao tenho.”

“Bem, passe o que tiver entao.” Apanhei uma caneta e anotei
0 endereco, enquanto minha mente se acelerava. O nome da loja
era Eye Spy, que ficava no Springfield Mall, perto da i-95. Se saisse
imediatamente, poderia chegar |a antes da hora do almoco e voltar a
tempo de pegar Lucy no hospital.

“Para seu governo”, o senador Lord disse, “a senhorita
Grethen foi demitida do ERF por causa da ligacao com a loja, que ela
obviamente omitiu ao prestar as informacdes para admissao. Mas
até o momento nao ha prova alguma de seu envolvimento no caso.”

“Sem duvida ela teria um bom motivo”, falei, controlando a
raiva. “O ERF é uma mina de ouro para alguém que vende
equipamento de espionagem.” Parei, raciocinando. “Sabe se o FBI a
convidou, ou se foi ela que se candidatou ao cargo no ERF?” “*Vamos
ver. Anotei tudo. Sé diz que ela entrou com um pedido em abril
passado e comegou a trabalhar em meados de agosto.” “Lucy
também comecou em meados de agosto. O que Carrie fazia, antes
disso?”

“Consta que sempre mexeu com computadores. Hardware,
software, programacao. E engenharia também. Por isso o FBI se
interessou. E muito criativa e ambiciosa, além de desonesta,
infelizmente. Varias pessoas entrevistadas recentemente a
descreveram como uma mulher capaz de mentir e iludir a todos,
para conseguir o que deseja.”

“Frank, ela se candidatou ao emprego no ERF para poder
espionar para a loja”, falei. "E nao me surpreenderia se ela fosse
uma dessas pessoas que odeiam o FBIL.”

“As duas possibilidades fazem sentido”, ele concordou. “Mas é
tudo uma questao de conseguir as provas. Mesmo que as tenhamos,
ela nao pode ser processada, caso nao tenha roubado nada.”

“Lucy mencionou, antes de este caso acontecer, que ela
estava envolvida na pesquisa referente ao sistema de trava
biométrica usado no ERF. Sabe algo a respeito?”

“"Nao sei de nada sobre projetos de pesquisa desse tipo.”

“Mas saberia, obrigatoriamente, se houvesse um?”



“Muito provavelmente sim. Ha uma boa chance. Recebo
muitas informagoes secretas, referentes a projetos em Quantico, por
causa da lei criminal e das verbas que estou tentando liberar para o
FBI.”

“Bem, é estranho que Lucy tenha dito que ela estava
envolvida num projeto que aparentemente nem existe”, falei.

“Infelizmente esse detalhe so torna a situacao de Lucy mais
delicada.” Sabia que ele tinha razao. Por mais que Carrie Grethen
parecesse suspeita, as provas contra Lucy eram fortes.

“Frank”, insisti, “sabe quais sao os carros de Carrie Grethen e
do namorado dela?”

“Posso descobrir, sem duvida. Por que esta interessada?”

“Tenho motivos para acreditar que a batida de Lucy nao foi
um acidente e que ela pode estar correndo sério perigo.” Ele fez
uma pausa. “Nao seria uma boa ideia manté-la no setor de
seguranca da academia, por algum tempo?”

“Normalmente, seria o local perfeito”, falei. “Mas duvido que
ela queira ficar na academia, no momento.”

“Entendo. Bem, faz sentido. Ha outras opcoes de local, se
quiser posso providenciar.”

“Creio que sei de um lugar.”

“Viajo para a Flérida amanha. Vocé tem meu numero de 13.”

“Mais reunioes para levantar fundos?” Sabia que ele estava
exausto, pois faltava pouco mais de uma semana para a eleicao.

“Também. Além dos incéndios rotineiros. O NOW esta fazendo
piquetes, e meus adversarios procuram me mostrar como um sujeito
que odeia as mulheres, com chifres e rabo pontudo.”

“Vocé fez mais pelas mulheres do que qualquer outra pessoa
que conheco”, disse-lhe. “Especialmente por esta mulher aqui.”
Terminei de me vestir, e as sete e meia ja estava tomando a primeira
xicara de café na estrada, no carro alugado. O céu estava escuro,
fazia frio. Mal notei a paisagem, no caminho.

Um sistema de trava biométrica, como qualquer sistema de
fechadura, precisava ser destrancado, para que alguém passasse por
ele. Certas fechaduras exigiam apenas um cartdo magnético,
enquanto outras podiam ser desmontadas ou anuladas com



instrumentos variados, como gazuas, por exemplo. No entanto, um
sistema que scanneava impressoes digitais nao poderia ser violado
por meios simples, mecanicos. Meditei sobre a invasao do ERF, e as
maneiras que alguém poderia ter usado para tanto.

Varias ideias passaram pela minha cabeca.

A impressao de Lucy fora scanneada pelo sistema por volta
das trés da madrugada, e isso sé seria possivel com a presenca de
seu dedo — ou de uma reproducao do dedo.

Recordei-me dos simposios da Associacao Internacional de
Identificacao, nos quais discutimos as diversas tentativas que
criminosos notdrios haviam feito para alterar as impressoes digitais.

O sanguinario gangster John Dillinger despejara acido nos
dedos, enquanto o menos conhecido Roscoe Pitts removera
cirurgicamente as impressoes, da articulacao até a ponta dos dedos.
Estes e outros métodos falharam, e esses cavalheiros teriam feito
melhor se conservassem as impressoes que Deus lhes deu. As
impressoes alteradas foram arquivadas no Setor de Mutilagoes do
FBI, que, francamente, é muito mais facil de pesquisar. Além disso,
dedos queimados e deformados chamam a atencado, se o sujeito é
suspeito de um crime.

No entanto, o caso que voltou mais nitidamente a minha
cabeca refere-se a um ladrao especialmente habilidoso, cujo irmao
trabalhava numa casa funeraria. O ladrao, que ja havia sido preso
varias vezes, tentou fazer luvas com impressoes de outra pessoa. Ele
mergulhou as maos de um morto repetidas vezes em borracha
liguida, formando camadas sucessivas, até que a “luva” pudesse ser
removida. .

O plano nao funcionou por dois motivos. Primeiro, o ladrao
nao se lembrou de eliminar as bolhas de ar que se formavam entre
as diversas camadas de borracha, e isso fez com que deixasse
impressoes deformadas na mansao que arrombou em seguida. Ele
também nao se preocupou em verificar a quem pertenciam as
impressoes. Se tivesse pesquisado, teria descoberto que o falecido
era um criminoso que cumprira sua pena e morrera pacificamente,
em liberdade condicional.



Pensei em minha visita ao ERF na tarde ensolarada que
parecia perdida num passado distante. Sentira que Carrie Grethen se
incomodara com minha presenca e a de Wesley na sala, quando ela
entrou mexendo uma substancia viscosa, que poderia muito bem ser
borracha ou silicone liquido. Durante a visita, Lucy mencionara que a
amiga “estava no meio” de uma pesquisa sobre a trava biométrica.

Pode ter dito a verdade, literalmente. Talvez Carrie
pretendesse, naquele momento, tirar uma cdpia de borracha da
impressao de Lucy.

Se minha teoria a respeito do procedimento de Carrie fosse
correta, seria possivel prova-la. Queria saber por que nenhum de
nds pensou antes em fazer uma pergunta simples. A impressao
scanneada pelo sistema de trava biométrica era fisicamente idéntico
ao de Lucy, ou estavamos aceitando a interpretacao do computador?

“Presumo que sim”, disse Benton Wesley, quando o chamei
pelo telefone do carro.

“Claro que vocé ia presumir isso. Todo mundo presumiu. Mas,
se alguém tirou um molde do polegar de Lucy, e o sistema o
scanneou, a impressao deve ter saido ao contrario da existente no
cartdo que esta arquivado no FBI. Uma imagem em negativo, ou
espelho, em outras palavras.”

Wesley ficou em siléncio, depois falou, surpreso. “Droga. Mas
o computador, percebendo que a imagem scanneada estava
invertida, nao a teria recusado?”

“Poucos equipamentos conseguem distinguir entre uma
impressao e sua imagem invertida. Mas um especialista humano,
sim”, falei. “A impressao scanneada no sistema de trava biométrico
ainda deve estar arquivada digitalmente, no banco de dados.”

“Se Carrie Grethen fez isso, nao acha que ela também
removeria 0 arquivo com a impressao do banco de dados?”

“Duvido muito”, respondi. “Ela ndo é especialista em digitais.
Provavelmente ndo se da conta de que toda impressao deixada em
algum lugar é invertida. E combina com as impressoes no cartao
somente porque estas sao invertidas, também. Mas se vocé fizer um
molde do dedo e deixar uma impressao com ele, obtera na verdade
0 negativo do negativo.”



“Portanto, a impressao deixada pelo dedo de borracha ser3,
na verdade, o reverso da mesma impressao deixada pelo dedo real
da pessoa.”

“Correto.”

“Minha nossa, nao sou mesmo bom nestas coisas.” “Nao se
preocupe com isso, Benton. Sei que é confuso, mas pode confiar em
minha palavra.”

“Sempre confio. Bem, precisamos de uma cdpia da
impressao.”

“Correto. E sem demora. Gostaria de fazer outra pergunta.
Sabe de algum projeto de pesquisa do ERF, referente ao sistema de
trava biométrico?”

“Um projeto de pesquisa feito pelo FBI?”

“Sim.”

“Nao. Desconheco um projeto com essas caracteristicas.”

“Foi 0 que pensei. Obrigada, Benton.” Nds dois paramos de
falar, esperando alguma manifestagao mais pessoal do outro, que
nao ocorreu. E eu nao sabia o que mais poderia dizer. Havia tanta
coisa em minha mente.

“Cuide-se”, ele disse, e nos despedimos.

Em menos de meia hora localizei a loja de artigos para
espionagem e vigilancia, num shopping center cheio de carros e
pessoas. Eye Spy ficava entre Ralph Lauren e Crabtree & Evelyn. Era
uma loja pequena, com o melhor que a espionagem legal poderia
oferecer. Esperei a uma distancia segura até que o cliente préximo
ao caixa se moveu, permitindo que eu visse quem estava no balcao.
Um sujeito gordo, de meia-idade, estava atendendo o cliente. Nao
acreditei que ele pudesse ser o amante de Carrie Grethen. Sem
duvida, aquela era mais uma de suas mentiras.

Quando o cliente que se encontrava perto do caixa saiu,
restou apenas um outro, um jovem de jaqueta de couro que
examinava uma vitrine com gravadores ativados pela voz e
analisadores de voz portateis. O gordo do balcdo usava oculos de
lentes grossas e correntes de ouro. Transmitia a impressao de que
se poderia conseguir qualquer coisa ali dentro. Ele daria um jeito.

“Com licenca”, falei. “Estou procurando Carrie Grethen.”



“Saiu para tomar café, volta num minuto.” Ele estudou meu
rosto. “Posso ajudar em algo?”

“Vou dar uma olhada, enquanto ela nao volta.” “Fique a
vontade.” Ja estava me interessando por uma maleta de executivo
com gravador oculto, alerta contra grampos, misturador de voz para
telefone e equipamento para visao noturna, quando Carrie Grethen
entrou. Ela parou quando me viu e por um instante pensei, tensa,
que ela ia atirar a xicara de café em minha cara. Mas apenas cravou
os olhos em mim como se fossem dois pregos de aco.

“Preciso conversar com vocé”, disse.

“Lamento, mas nao € um momento oportuno.” Ela tentou
sorrir, para parecer agradavel, pois mais trés fregueses haviam
entrado na loja, que era minuscula.

“Claro que é o momento oportuno”, disse, sem deixar de
encara-la.

“Jerry?” Ela olhou para o gordo. “Pode cuidar da loja por um
minuto?” Ele me olhou como um cao pronto para atacar.

“Nao demoro.”

“Claro”, ele disse, com a desconfianca dos desonestos.

Segui-a para fora da loja; andamos até encontrar um banco
vazio, perto da fonte.

“Soube do acidente de Lucy, e lamento muito. Espero que ela
esteja bem”, Carrie disse friamente, tomando o café.

“Vocé nao se importa nem um pouco com Lucy”, falei. “E nao
adianta desperdicar seu charme comigo, pois ja sei de tudo. Sei o
que vocé aprontou.”

“Vocé nao sabe de nada.” Ela exibiu seu sorriso frio, e o
ambiente se encheu de sons aquaticos.

“Sei que fez um molde do polegar de Lucy, e descobrir 0
numero de identificacdo pessoal ndo deve ter sido dificil, pois
passavam bastante tempo juntas. Vocé s6 precisou ficar atenta,
quando ela digitou a senha. Foi assim que driblou o sistema de trava
biométrico, na madrugada em que invadiu o ERF.”

“Minha nossa, quanta imaginagao.” Ela riu e seus olhos se
endureceram mais ainda. “E melhor tomar muito cuidado antes de
fazer acusagoes tao graves.”



“"Nao estou interessada em seus conselhos, senhorita Grethen.
Sé em |Ihe dar um aviso. Logo ficara provado que Lucy nao invadiu o
ERF. Vocé foi esperta, mas nao o bastante, e cometeu um erro fatal.”
Ela ficou em siléncio, mas percebi que sua mente repassava tudo,
por tras da fachada de impassibilidade. Sua curiosidade era
indisfarcavel.

“Vocé nao sabe do que esta falando”, ela disse, com uma
confianca que comecava a mostrar sinais de abalo.

“Talvez vocé seja boa com os computadores, mas nao
conhece a investigacao cientifica. O caso contra vocé é muito
simples.” Expliquei minha teoria, com a certeza de um advogado
experiente. “Vocé pediu a Lucy que a ajudasse num falso projeto de
pesquisa, referente ao sistema de trava biométrico do ERF.”

“Projeto de pesquisa? Nao sei de projeto nenhum”, ela disse,
com a voz cheia de ddio.

“Este é o ponto-chave, senhorita Grethen. Nao ha projeto
algum. Vocé mentiu para obter um molde do polegar de Lucy, com
borracha liquida.” Ela soltou uma risada curta. “Minha nossa. Vocé
andou vendo filmes de James Bond em excesso. Acha que alguém
acreditaria que...” Cortei-a no meio da frase. “Esse polegar de
borracha foi usado para burlar o sistema, de modo que vocé, ou
qualquer outro, pudesse cometer um ato de espionagem industrial.
Mas vocé cometeu um erro.” Seu rosto ficou palido.

“Gostaria de saber qual foi o erro?”

Ela ficou rigida, sem dizer nada. Mas queria saber. Senti sua
paranoia irradiar como se fosse calor.

“Sabe, senhorita Grethen”, prossegui, no mesmo tom
pausado, “quando se faz um molde do dedo, a impressao digital é
na verdade a imagem invertida, ou negativa, do original. Portanto, a
impressao do polegar de borracha era uma inversao da digital de
Lucy. Em outras palavras, estava ao contrario. Um exame da
impressao scanneada pelo sistema as trés da manha mostrara isso
claramente.” Ela engoliu em seco; suas palavras seguintes validaram
todas as minhas conjecturas.

“Vocé nao pode provar que eu fiz isso.”



“Ah, vamos dar um jeito de provar. Mas tenho outra
informacao interessante, para animar seu dia.” Aproximei-me. Senti
o hdlito de café. “Aproveitou-se dos sentimentos de minha sobrinha
por vocé. Tirou vantagem de sua juventude, inocéncia e decéncia.”
Aproximei-me tanto que quase encostava em seu rosto. “Nao se
aproxime de Lucy nunca mais. Nem fale com ela. Nao telefone para
ela. Nem pense nela.” Minha mao apertou o 38, no bolso do casaco.
Quase queria usa-lo. “E se eu descobrir que foi vocé a responsavel
por joga-la para fora da estrada”, continuei, em voz baixa, mas
cortante e fria como um bisturi, “cuidarei de vocé pessoalmente. Vou
persegui-la. Vou atras de vocé até o inferno, pelo resto da vida.
Estarei 13, quando pleitear liberdade condicional. Direi ao comité de
avaliacdo, ao governador e a quem mais for preciso que vocé é uma
ameaca a sociedade e que tem um péssimo carater. Entendeu bem?”

“Va para o inferno”, ela disse.

“Eu nao vou”, falei, “mas vocé ja foi.”

Ela se levantou abruptamente, e seus passos furiosos a
levaram de volta a loja de espionagem. Observei que um homem a
seguia. Ele comecou a falar com ela, enquanto eu ainda estava
sentada no banco, com o coracao disparado. Nao sei por que ele me
fez parar. Havia algo em seu perfil aquilino, nas costas fortes, em V,
nos cabelos pretos pouco naturais. Ele vestia um terno azul-escuro
espléndido e portava uma valise de crocodilo. Levantei-me e ja ia me
afastar, quando nossos olhos se encontraram, por um instante
carregado de tensao elétrica. Os olhos dele eram terrivelmente
azuis.

Nao corri. Senti-me como um esquilo no meio da estrada,
correndo para ca e para |3, so para acabar no mesmo lugar. Comecei
a andar, o mais depressa possivel, e depois a correr, € o som da
agua caindo se assemelhava ao som dos passos dele a me persequir.
N3do parei no telefone publico, pois estava apavorada. Pensei que
meu coracao ia explodir dentro do peito, de tao depressa que batia.

Atravessei o estacionamento correndo. Minha mao tremia,
quando abri a porta do carro. So telefonei depois de acelerar
bastante e garantir que ele havia sumido.

“Benton! Ai, meu Deus!”



“Kay? Minha nossa, o que foi?” Sua voz alarmada se perdia no
meio dos ruidos, pois o norte da Virginia é famoso pelas linhas dos
celulares congestionadas.

“Gault!”, gritei, quase sem voz, pisando no freio para nao
bater na traseira de um Toyota. “Acabo de ver Gault!”

“Vocé viu Gault? Onde?”

“Na Eye Spy.”

“Onde? O que foi que vocé disse?”

“Na loja em que Carrie Grethen trabalha. A loja com a qual
mantém ligacoes. Ele estava I3, Benton! Eu o vi chegar, quando
estava saindo, e ele comecou a conversar com ela, e depois me viu.
Sai correndo.”

“Va com calma, Kay!” A voz de Wesley estava tensa. Nao me
recordava de ter percebido tensao em sua voz, antes.

“Onde esta agora?”’

“Na I-95, no rumo sul. Esta tudo bem.” “Nao pare, pelo amor
de Deus. Nao pare, em hipdtese alguma. Acha que ele a viu entrar
no carro?”

“Creio que nao. Droga, nao sei.”

“Kay”, ele disse, autoritario. “Acalme-se.” Falava devagar.
“Vocé precisa se acalmar. Nao quero vé-la envolvida num acidente.
Vou dar uns telefonemas. Vamos pega-lo.”

Mas eu ja sabia que ndo o pegariam. Quando o primeiro
agente do FBI ou policial recebesse o alerta, Gault ja estaria longe.
Ele me reconhecera. Percebi isso na frieza de seus olhos azuis. Ele
sabia exatamente o que eu pretendia fazer, assim que fosse possivel,
e desapareceria outra vez.

“Vocé disse que ele estava na Inglaterra”, falei,
estupidamente.

“Eu disse que acreditava nisso”, Wesley retrucou.

“"Nao percebe, Benton?” Prossegui, pois minha mente se
recusava a parar de funcionar. “Ele esta envolvido nisso. Ele esta
metido no que aconteceu no ERF. Ele deve ter enviado Carrie
Grethen, ele a obrigou a fazer tudo. Ela era espia dele.” Wesley ficou
em siléncio, pensando nas consequéncias. Eram tao terriveis que ele
nem queria pensar. Sua voz traia a tensao. Comecava a ficar



incomodado também, pois conversas daquele tipo nao deviam ser
mantidas em telefones celulares. “E o que ele queria?”, Benton disse,
agitado. O que ele podia querer 18?”

Eu sabia. Sabia exatamente o que ele queria.

“CAIN", falei, e a linha caiu.



16

Retornei a Richmond, sem sentir o espectro maligno de Gault
a me assombrar. Teria outras prioridades e demonios a enfrentar, e
nao escolhera me cacar, acreditava. Mesmo assim, tao logo entrei
em casa liguei o alarme. Nao ia a lugar algum, nem ao banheiro,
sem levar a arma.

Pouco depois das duas da tarde fui para o MCV; e Lucy veio
de cadeira de rodas até meu carro. Ela insistiu em movimentar a
cadeira sozinha, apesar de minha insisténcia em empurra-la, como
qualquer tia carinhosa. Assim que chegamos em casa, porém, ela se
entregou a minhas atencoes. Acomodei-a na cama, onde ficou, meio
sonolenta. Preparei um pouco de zuppa di aglio fresco, uma sopa de
alho popular nos arredores de Brisighella, onde a servem a criancas
pequenas e idosos ha muitos anos. A sopa € o ravioli recheado de
abdbora e nozes levantariam um defunto. Ja me sentia melhor
quando o fogo da lareira aqueceu a sala e os aromas deliciosos
encheram o ambiente.

Na verdade, se eu passava muito tempo sem cozinhar, tinha a
impressao de que ninguém se importava com minha casa, nem ali
vivia. Como se a propria casa ficasse triste. Um pouco mais tarde,
sob um céu carregado de ameacadoras nuvens de chuva, peguei o
carro e fui para o aeroporto buscar minha irma. Nao a encontrava
havia algum tempo, e ela nao parecia mais a mesma. Nunca parecia
a mesma, alids, de uma visita para outra. Dorothy era terrivelmente
insegura, por isso conseguia ser tao mesquinha e mudava o
penteado e o estilo de vestir com tanta frequéncia.

Naquele final de tarde, parada no portao de desembarque da
usAir, observava os rostos dos passageiros que chegavam,
procurando tragos familiares. Reconheci-a pelo nariz e a pinta no



queixo, coisas dificeis de alterar. Pintara o cabelo de preto e o
penteara de tal modo que parecia uma carapaca de couro na
cabeca. Usava 6culos enormes, lenco vermelho berrante no pescoco,
calca justa e botas de cano alto na Gltima moda. Magra, avancou em
minha direcao e me beijou no rosto.

“Kay, é tdo bom vé-la. Nossa, vocé parece estar tao cansada

“Como vai mamae?”

“Dor dos quadris, sabe como é. Esta de carro?”

“Alugado.”

“Bem, a primeira coisa que me passou pela cabeca foi que
vocé ficou sem seu Mercedes. Nossa, nem consigo me imaginar sem
o meu.” Dorothy tinha um 190E, que conseguira saindo com um
policial de Miami. Fora confiscado de um traficante de drogas e
vendido em leildo por uma ninharia. Era azul-escuro, com aerofdlios
e bancos forrados com tecido risca de giz.

“Tem bagagem?”, perguntei.

“S4 isso. Ela estava correndo muito?”

“Lucy nao se lembra de nada.”

“Nao imagina como eu me senti, quando o telefone tocou.
Meu Deus. Quase tive um ataque do coracao.” Chovia, e eu estava
sem guarda-chuva. “Ninguém pode saber como €&, exceto se passou
por uma experiéncia assim. Aquele momento. Aquele momento
terrivel, quando a gente ainda ndo sabe exatamente o que
aconteceu, mas percebe que vai receber mas noticias a respeito de
uma pessoa querida. Espero que nao tenha estacionado muito longe
daqui. Talvez fosse melhor se eu esperasse.”

“Eu precisaria pagar, sair do estacionamento, dar a volta e vir
até aqui.” Ja localizara meu carro, de onde estavamos. “Demoraria
uns dez ou quinze minutos.”

“Por mim, tudo bem. Nao se preocupe. Esperarei sem
problemas. Preciso mesmo ir ao toalete. Deve ser tao bom nao
precisar mais se preocupar com certas coisas, nao € mesmo?”

Ela ndo explicou o que pretendia dizer, até entrar no carro.
Quando ja estavamos a caminho, comecou.

“Vocé toma hormonios?”

“Para qué?”

III



Chovia forte, os pingos grossos batiam no teto como os
cascos de uma manada de pequenos animais.

“As mudangas.” Dorothy tirou um saquinho plastico da bolsa e
comecou a mordiscar um biscoito de gengibre.

“Que mudancas?”

“Ora, vocé sabe. Calor, mau humor. Conheco uma mulher que
comecou a sentir tudo no dia em que completou quarenta anos. A
mente tem um poder incrivel.” Liguei o radio.

“Ofereceram um lanche horrivel no avido, e vocé sabe como
eu fico quando nao como.” Ela comeu outro biscoito. “Tem apenas
vinte e cinco calorias, posso comer oito por dia. Por isso, precisa
parar para eu comprar mais. E macas, claro. Vocé tem tanta sorte.
Pelo jeito, nao precisa se preocupar nem um pouco com O peso.
Também, imagino que nao sinta muita fome, fazendo o que vocé
faz.”

“Dorothy, ha uma clinica para tratamento em Rhode Island;
gostaria de conversar a respeito.” Ela suspirou. “Estou tao
preocupada com Lucy.”

“E um programa de quatro semanas.”

“Nao sei se aguento pensar na possibilidade de ver minha filha
presa hum lugar assim.” Ela comeu outro biscoito.

“Bem, vai ter de aguentar, Dorothy. O caso é muito sério.”

“Duvido que ela queira ir. Sabe como é teimosa.” Dorothy ficou
pensativa, por um minuto. “Bem, talvez seja uma boa ideia.” E
suspirou de novo. “Quem sabe, enquanto estiver 13, eles possam dar
um jeito em outras coisas também.”

“Que outras coisas, Dorothy?”

“Sabe, eu nao sei mais o que fazer com ela. Nao entendo o
que deu errado, Kay.” Ela comecou a chorar. “Com todo o respeito,
vocé nao pode imaginar o que é ter uma filha e vé-la acabar desse
jeito. Totalmente desvirtuada. Nao sei o que aconteceu. Certamente
nao dei o mau exemplo. Posso ser culpada de um monte de coisas,
mas nao disso.”

Desliguei o radio, e a encarei. “Do que esta falando, afinal?”
Sempre me espantava a antipatia que eu sentia por minha irma.
Nem fazia sentido que ela fosse minha irma, pois nao conseguia



encontrar nada em comum com ela, exceto a mesma mae e
lembrancas de termos morado na mesma casa.

“Nao acredito que vocé nao se tenha preocupado com isso.
Bem, vai ver, para vocé, isso parece normal.” Suas emocoes
ganharam forca, conforme o astral de nosso encontro descia ladeira
abaixo. “Nao seria honesto de minha parte ocultar que fiquei
preocupada com sua influéncia neste departamento, Kay. Nao que
eu a esteja julgando, sua vida pessoal é problema seu, e ha coisas
que a gente nao pode evitar.” Ela assoou o nariz, as lagrimas
escorreram, a chuva piorou.

“Dorothy, pelo amor de Deus! Do que vocé esta falando?”

“Ela vive de olho em tudo que vocé faz. Se vocé escova 0s
dentes de determinada maneira, pode ter certeza de que ela vai
imita-la. Se quer mesmo saber, tenho sido muito compreensiva,
como nenhuma outra mae seria capaz. E tia Kay para c3, tia Kay
para la. Ha anos.”

“Dorothy..."

“Nunca reclamei, nunca tentei afasta-la de sua influéncia, por
assim dizer. Sempre quis o melhor para ela, e por isso deixei passar
esse pequeno caso de idolatria...”

“Dorothy..."

“Vocé nao faz ideia do meu sacrificio.” Ela assoou o nariz
ruidosamente. “Como se nao bastasse eu sempre ter sido
comparada a vocé na escola, e ter de aguentar os comentarios de
mamae, porque vocé era tao perfeita em tudo. Porra, em tudo.
Cozinhava, consertava as coisas, cuidava do carro, pagava as contas.
Era o homem da casa, quando estavamos crescendo. E depois virou
o pai da minha filha, se é que me entende.”

“Dorothy!” Mas ela nao ia parar.

“Nao posso competir com vocé neste aspecto. Certamente nao
posso ser pai dela. Admito, vocé é muito mais homem do que eu.
Claro. Vocé me deixou para tras nisso, e com o pé nas costas.
Doutora Scarpetta, médico. Bela bosta. E injusto, e ainda por cima
voceé ficou com os peitos maiores. O homem da casa ficou até com
0s peitos.”

“Dorothy, cala a boca.”



“Nao calo, vocé nao pode me obrigar”, ela murmurou, furiosa.
Estavamos de volta ao nosso quartinho com a Unica cama, que
dividiamos a forca, onde aprendemos a nos odiar em siléncio,
enguanto nosso pai agonizava. Estdvamos de volta a mesa da
cozinha, comendo macarrdao em siléncio, enquanto ele, de sua cama
posta na sala, dominava nossas vidas. Agora estdvamos a ponto de
entrar em minha casa, onde Lucy descansava, ferida, e me
espantava que Dorothy nao reconhecesse um roteiro tao velho e
previsivel quanto nds duas.

“Vocé esta tentando me culpar do que, exatamente?”, falei, ao
abrir a porta da garagem. “Vamos dizer o seguinte: Lucy nao
aprendeu comigo a ficar sem namorado. Isso eu posso jurar.”
Desliguei o motor e olhei para ela.

“Ninguém gosta e aprecia os homens mais do que eu, e na
proxima vez em que pensar em me criticar como mae, deve olhar
para sua propria contribuicdo a formacao de Lucy. Quero dizer, com
quem ela se parece, afinal?”

“Lucy nao se parece com ninguém que eu conheca”, falei.

“Uma ova. Ela é vocé escarrada. E agora virou bébada e acho
que é sapatao.” Ela comegou a chorar de novo.

“Esta sugerindo que sou lésbica?” Eu ja estava para la da
raiva.

“Bem, ela aprendeu isso com alguém.”

“Acho melhor a gente entrar.” Ela abriu a porta e mostrou-se
surpresa quando nao sai do carro. “Nao vai entrar?” Entreguei-lhe a
chave e o codigo do alarme.

“Preciso fazer compras”, falei.

Peguei os biscoitos de gengibre e macas no Ukrop's, e percorri
os corredores durante algum tempo, pois nao queria voltar para
casa. Na verdade, nunca me entendia com Lucy quando a mae dela
estava por perto, e aquela visita seguramente comegou pior do que
as outras. Compreendia alguns sentimentos de Dorothy. Os ciimes e
insultos nao chegavam a ser uma grande surpresa, pois nao eram
novidade. Nao era seu comportamento que me provocava aquela
sensacao ruim, e sim ela me jogar na cara que eu vivia sozinha. Ao
passar pelos biscoitos, doces, geleias e queijos cremosos, desejei



que meus males pudessem ser curados pela comilanca desenfreada.
Se me entupir de scotch preenchesse os vazios, eu teria feito isso.
Mas voltei para casa com uma sacola pequena e servi o jantar para
minha familia, lamentavelmente pequena.

Depois do jantar, Dorothy refugiou-se numa poltrona na frente
da lareira. Ela leu e tomou Rumple Minze, enquanto eu preparava
Lucy para dormir. “Déi muito?”, perguntei.

“"Nao muito. Mas nao consigo ficar acordada. De repente meus
olhos comegam a fechar.”

“Otimo, pois vocé precisa mesmo dormir bastante.”

“Tenho sonhos terriveis.”

“Quer conta-los a mim?”

“Alguém me persegue, vem atras de mim, sempre de carro.
Ouco o barulho da batida e acordo.”

“Como sao esses ruidos?” i

“Batidas no metal. Som do air-bag inflando. Sirenes. As vezes
& como se eu estivesse dormindo, sem dormir, e as imagens dancam
na frente dos meus olhos. Vejo luzes vermelhas piscando na pista e
homens com capas de chuva amarelas. Viro de um lado para outro e
comego a suar.”

“E normal que as pessoas sofram de estresse apds um
trauma. Isso talvez dure algum tempo.”

“Tia Kay, eu vou ser presa?” Seus olhos apavorados, meio
escondidos pelos hematomas, partiram meu coracao.

“Vai dar tudo certo, mas eu gostaria de dar uma sugestao que
nao vai ser do seu agrado.” Falei sobre o centro de tratamento em
Newport, Rhode Island, e ela comecou a chorar.

“Lucy, se for condenada por dirigir embriagada, pode ter de
fazer isso de qualquer maneira, em consequéncia da sentenca. Nao
seria melhor tomar a iniciativa e resolver logo tudo de uma vez?” Ela
enxugou os olhos, com cautela.

“"Nao acredito que isso esteja acontecendo comigo. Todos os
meus sonhos foram por agua abaixo.”

“Isso nao é verdade, de modo algum. Vocé esta viva. Ninguém
mais se feriu. Seus problemas podem ser resolvidos, e quero ajuda-



la. Mas vocé precisa confiar em mim, € me ouvir.” Ela baixou os
olhos para as maos, em cima da coberta, e as lagrimas correram.

“E gostaria que fosse honesta comigo também.” Ela ndo me
encarou.

“Lucy, vocé nao comeu no Outback — a ndo ser que de uma
hora para outra tenham incluido espaguete no cardapio. No carro
havia espaguete por todo lado, e presumo que tenha pedido para
embrulhar a sobra. Aonde foi, naquela noite?” Ela me encarou. “Ao
Antonio's.”

“Em Stafford?” Ela fez que sim.

“Por que mentiu?”

“Porque nao queria que vocé soubesse. Nao € da conta de
ninguém aonde eu vou.”

“Com quem foi 1a?” Ela balancou a cabeca. “Isso nao faz
diferenca.”

“Estava com Carrie Grethen, ndo é? Ela a convenceu, ha
algumas semanas, a participar de um projeto de pesquisa, por isso
vocé se meteu nessa encrenca. Na verdade, ela estava mexendo
borracha liquida, quando fui visita-la no ERF.” Minha sobrinha
desviou os olhos.

“Por que ndao me conta a verdade?” Uma lagrima escorreu
pelo seu queixo. Discutir Carrie com ela era impossivel. Mesmo
assim, tomei félego e prossegui. “Lucy, creio que alguém quis joga-
la para fora da estrada.” Seus olhos se arregalaram.

“Examinei o carro e o local do acidente, e encontrei muitos
detalhes que me incomodaram. Lembra-se de ter discado para
emergéncia?”

“Nao. Eu fiz isso?” Ela parecia surpresa.

“A Ultima pessoa a usar o telefone ligou para 13, e presumo
que tenha sido vocé. Um investigador da policia estadual esta
tentando localizar a gravacao, para sabermos exatamente quando a
ligacao foi feita e o que vocé disse.”

“Minha nossa.”

“Além disso, ha indicios de que alguém a perseguia, com o
farol alto ligado. Vocé virou o espelho e ergueu a protecao solar. O
Unico motivo para tanto, numa via expressa escura, seria uma luz



forte, por tras, que dificultasse a visdao.” Parei, estudando sua
fisionomia. “Lembra-se de alguma coisa?”

“"Nao.”

“Lembra-se de um carro? Verde? Ou verde-claro?”

“"Nao.”

“Conhece alguém que tenha um carro dessa cor?”

“Preciso pensar.”

“E Carrie?” Ela balangou a cabega, negativamente.

“Ela tem um BMW conversivel. E vermelho.”

“E quanto ao sujeito com quem ela trabalha? Ela mencionou
um sujeito chamado Jerry para vocé, algum dia?”

“"Nao.”

“Bem, um veiculo deixou uma marca verde na parte danificada
da traseira do meu carro e quebrou uma lanterna. Para encurtar a
histdria, depois que vocé saiu do Green Top alguém a seguiu e bateu
em sua traseira.”

“Em seguida, vocé acelerou repentinamente, perdeu o
controle do carro e saiu da pista. Deduzi que vocé acelerou
enquanto discava para emergéncia. Estava apavorada; talvez a
pessoa que a atingiu estivesse muito proxima novamente.”

Lucy ergueu as cobertas até o queixo. Estava palida. “Alguém
tentou me matar.”

“"Na minha opiniao, Lucy, quase conseguiu. Por isso estou
fazendo perguntas que parecem muito pessoais. Alguém precisa
fazé-las. Nao quer me contar tudo?”

“Vocé ja sabe o suficiente.”

“Vé alguma relacdo entre o que ocorreu no ERF e o acidente?”

“Claro que vejo”, ela disse, com veeméncia. “Foi tudo uma
armacao, tia Kay. Nao entrei naquele prédio as trés da madrugada.
Nunca roubei informacoes secretas!”

“Precisamos provar isso.”

Ela me encarou, tensa. "Nem sei se acredita em mim.”
Acreditava, mas nao poderia revelar isso, no momento. Nao podia
contar meu encontro com Carrie. Necessitava de toda a disciplina
deste mundo para agir como advogada com minha propria sobrinha,
pois sabia que seria errado induzi-la a falar.



“Nao posso ajudar, se nao for franca comigo”, disse-lhe.
“Estou fazendo o possivel para manter a mente aberta e livre de
preconceitos, para agir do modo correto. Mas, francamente, nem sei
0 que pensar.”

“Nao acredito que vocé possa... Ora, que se dane. Pense o
que quiser.” Seus olhos se encheram de lagrimas.

“Por favor, nao fique brava comigo. Trata-se de um caso
extremamente grave. O modo como lidarmos com ele afetara sua
vida inteira. E ha duas questoes prioritarias. A primeira é a sua
seguranca. Depois de ouvir 0 que acabei de contar sobre o acidente,
talvez entenda melhor por que acho conveniente que vocé va para a
clinica de tratamento. Ninguém sabera onde esta. Garantiremos sua
seguranca. A outra prioridade é tira-la desta confusao, para que seu
futuro nao seja prejudicado.” )

“Jamais serei agente do FBI. E tarde demais.”

“"Nao se limparmos seu home em Quantico e conseguirmos
que o juiz alivie a acusacao de dirigir embriagada.”

“Como?”

“Vocé pediu um milagre. Talvez ocorra.”

“Quem é o santo?”

“Por enquanto, basta saber que suas chances sao 6timas, se
me escutar e fizer o que estou mandando.”

“Sinto-me como se estivesse indo para a cadeia.”

“A terapia a ajudara, por uma série de razoes.”

“Prefiro ficar aqui com vocé. Nao quero ser chamada de
bébada pelo resto da vida. Além disso, nao preciso de nada disso.”
“Talvez nao precise. Mas precisa entender melhor os motivos que a
levaram a abusar do alcool.”

“Acho que gosto da maneira como me sinto quando nao estou
aqui. Ninguém me quer aqui, de qualquer jeito. Talvez faca sentido”,
ela disse, amargurada.

Conversamos por mais algum tempo. Em sequida, dediquei-
me a contatar, pelo telefone, a companhia aérea, o pessoal do
hospital e um psiquiatra local meu amigo. Edgehill, uma clinica
respeitada de Newport, poderia recebé-la no dia seguinte, a tarde.
Eu queria leva-la, mas Dorothy nao quis nem saber disso. Nestes



momentos a mae deve ficar ao lado da filha, ela disse, e minha
presenca nao era nem necessaria, nem conveniente. Eu ja estava
me sentindo deslocada, quando o telefone tocou, a meia-noite.

“Espero que eu nao a tenha acordado”, Wesley disse.

“Nao. Fico contente que tenha ligado.”

“Tinha razao quanto a digital. Esta invertida. Lucy ndo poderia
té-la deixado, a ndo ser que ela mesma fizesse o molde.”

“Claro que ela nao fez o molde. Meu Deus”, falei, impaciente.
“Esperava que isso encerrasse a questao, Benton.”

“Ainda nao.”

“E quanto a Gault?”

“Nenhum sinal dele. Aquele panaca do Eye Spy nega que
Gault tenha estado 13.” Ele fez uma pausa. “Tem certeza de que o
viu?” “Poderia jurar no tribunal.” Teria reconhecido Temple Gault em
qualquer lugar. Costumava ver seus olhos durante o sono, brilhantes
como vidro azul, olhando pela porta entreaberta que dava numa sala
estranha, escura, fedorenta. Via Helen, a guarda da prisao, de farda,
decapitada. Ela estava sentada na cadeira em que Gault a deixou.
Imagino a cara do fazendeiro que cometeu o erro de abrir a sacola
de bola de boliche que encontrou em suas terras, coitado.

“Também lamento.” Wesley estava dizendo. “Nao imagina o
quanto.”

Contei-lhe que estava levando Lucy para Rhode Island. Relatei
tudo que julgava nao ter dito ainda, depois chegou sua vez de
passar os detalhes. Nesse momento, desliguei o abajur e escutei sua
VOZ NO escuro.

“As coisas ndao vao muito bem por aqui. Como ja disse, Gault
desapareceu novamente. Ele esta brincando conosco. Nao sabemos
no que ele esta envolvido ou no que nao esta. Temos um caso na
Carolina do Norte e outro na Inglaterra. Mas de repente ele aparece
em Springfield, aparentemente envolvido num caso de espionagem
contra o ERF”

“"Nao tem aparentemente nenhum, Benton. Ele penetrou no
centro nervoso do FBI. A questao é: o que vocés pretendem fazer a
respeito?”



“No momento, o ERF estd mudando cddigos, senhas, esse tipo
de coisa. Esperamos que ele nao tenha conseguido muitas
informacoes.”

“Esperem mesmo.”

“Kay, a policia de Black Mountain conseguiu um mandado de
busca para a residéncia e a picape de Creed Lindsey.”

“Eles o encontraram?”

“"Nao.”

“E 0 que Marino tem a dizer?”, perguntei.

“Como vou saber?”

“Nao esteve com ele?”

“Nao muito. Acho que ele passa a maior parte do tempo com
Denesa Steiner.”

“Pensei que ela estivesse fora da cidade.”

“Ja voltou.”

“Esse caso deles é sério, Benton?”

“Pete esta obcecado. Nunca o vi desse jeito. Nao acredito que
sejamos capazes de tira-lo daqui.”

“E vocé?”

“Provavelmente estarei indo e vindo. Mas é dificil dizer.” Ele
parecia desanimado. “S6 posso dar conselhos, Kay. Mas a policia
esta ouvindo Pete, e Pete ndo estd querendo ouvir ninguém.”

“E 0 que a Sra. Steiner tem a dizer a respeito de Lindsey?”

“Ela acha que pode ter sido ele quem a atacou, naquela noite.
Mas nao conseguiu ver direito.”

"0 sotaque dele é inconfundivel.”

“Mencionamos isso a ela. Ela disse que nao se lembra direito
da voz do sujeito, so que ele parecia ser branco.”

“Ele também tem um cheiro muito forte.”

“Nao sabemos se estava cheirando mal naquela noite.”

“Duvido que ele se preocupe com a higiene em qualquer
noite.”

“A questao é que ela ndo tem certeza, o que fortalece as
suspeitas contra ele. E a policia tem recebido muitos telefonemas
sobre Lindsey. Ele foi visto em atitude suspeita, olhando para as
criancas ao passar na picape. Ou avistaram o veiculo perto do lago



Tomahawk, pouco depois do desaparecimento de Emily. Sabe como
é, quando as pessoas enfiam uma coisa na cabeca...”

“E vocé, o que enfiou na cabeca?” A escuriddo me abracava,
como um cobertor macio, reconfortante, e eu percebia o timbre dos
sons que emitia. Sua voz era elegante, musculosa. Como seu fisico,
muito sutil em termos de beleza e forca.

“Esse sujeito, Creed, nao se encaixa. Ainda estou incomodado
com a histdria do Ferguson. Por falar nisso, recebemos a analise do
DNA, e a pele era mesmo dela.”

“Nenhuma surpresa.”

“"Minha intuicao diz que as coisas nao se encaixam, no caso de
Ferguson.”

“Descobriu mais alguma coisa a respeito dele?”

“Ainda estamos investigando.”

“E Gault?”

“Nao podemos deixa-lo de lado. Ele pode ter matado Emily.”
Fez uma pausa. “Quero ver vocé.” Minhas palpebras estavam
pesadas e minha voz soou, sonhadora, do fundo do travesseiro, na
escuridao do quarto.

“Bem, preciso ir a Knoxville. Nao fica muito longe dai.”

“Vai se encontrar com Katz?”

“Ele e o Dr. Shade estdo fazendo uma experiéncia. Ja deve
estar no final.”

“A Lavoura de Corpos nao é um lugar que me agrada visitar.”

“Esta querendo dizer que nao vai me encontrar 18?"

“Nao é por isso.”

“Vai passar o fim de semana em casa?”

“Vou de manha.”

“Esta tudo bem?” Era esquisito perguntar a respeito da familia
dele; raramente um de nds mencionava a esposa.

“"Bem, meus filhos estao velhos demais para comemorar o dia
das bruxas. Nao preciso me preocupar com festas e fantasias.”
“Ninguém ¢é velho demais para o dia das bruxas.”

“Sabe, a histdria dos doces costumava provocar muita
agitacao, em minha casa. Dava trabalho. Eu precisava levar as
criancas de um lado para outro e tudo mais.”



“Provavelmente ia armado e tirava raios X dos doces que eles
ganhavam.”
“Vocé nao tem jeito”, ele disse.

17

No inicio da manha de sabado preparei tudo para ir a
Knoxville e ajudei Dorothy a separar os itens necessarios a
temporada de minha sobrinha na clinica. Nao foi facil fazer minha
irma entender que Lucy nao precisaria de roupas caras, do tipo que
exige lavagem a seco e ferro de passar. Quando expliquei que nao
deveria levar nada de valor, Dorothy ficou preocupada.

“Meu Deus. Parece que ela esta indo para a penitenciaria.”
Faziamos a mala no quarto em que Dorothy estava, para nao
acordar Lucy.

Enfiei um moletom na mala aberta sobre a cama. “Se quer
saber, tampouco acho prudente levar joias caras a um hotel de luxo.
“Tenho muitas joias caras e passo muito tempo em hotéis de luxo. A
diferenca € que nao preciso me preocupar com os viciados em
drogas no quarto ao lado.”

“Dorothy, ha viciados em drogas por toda parte. Nao precisa ir
até Edgehill para encontra-los.”

“Ela vai ter um troco quando descobrir que nao pode usar o
laptop.”

“Explicarei que nao é permitido e acredito que compreendera.

“Acho que eles sao rigidos demais, nisso.”

“Nosso objetivo ao internar Lucy é que ela trabalhe com seus
problemas, nao com programas do computador.”

Peguei os ténis Nike de Lucy e pensei no vestiario em
Quantico, quando ela tinha lama dos pés a cabeca, suava e
sangrava, apods os exercicios em Yellow Brick Road.

Ela parecia tao feliz, na época, mas nao poderia estar. Eu me
sentia mal por nao haver percebido suas dificuldades antes. Se

n
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tivesse passado mais tempo a seu lado, talvez nada disso tivesse
acontecido.

“Acho que isso ¢ ridiculo. Se eu precisasse ficar num lugar
desses, eles jamais conseguiriam me impedir de escrever. E a melhor
terapia. Uma pena que Lucy nao goste de algo desse tipo, pois nao
teria tantos problemas se gostasse, estou convencida disso. Por que
nao escolheu a clinica Betty Ford?”

“Nao vi razao para mandar Lucy para a costa Oeste. Além
disso, uma vaga la demora.”

“Suponho que a lista de espera seja enorme.” Dorothy parecia
pensativa, ao dobrar uma calca jeans desbotada. “Imagine, a gente
poderia passar um més inteiro entre estrelas de cinema. Apaixonar-
se por um gala e acabar morando em Malibu.”

“Lucy nao precisa conhecer estrelas de cinema, no momento”,
disse, irritada.

“Bem, espero que saiba que ela ndo é a Unica que precisa se
preocupar com a impressao que isso pode causar.” Parei o que
estava fazendo e a encarei. “As vezes sinto vontade de encher vocé
de porrada.” Dorothy ficou surpresa e ligeiramente amedrontada.
Jamais |he mostrava toda a minha raiva. Nunca ergui um espelho
para que olhasse sua vida narcisista e superficial, e se visse como eu
a via. Claro, ela jamais se olharia num espelho assim; o problema
todo estava ai. “Vocé nao tem nenhum livro prestes a ser lancado.
Dentro de alguns dias, estarei na estrada novamente.”

“E o0 que acha que eu vou dizer, quando algum jornalista
perguntar a respeito de minha filha? Como acha que o meu editor
vai reagir a uma coisa dessas?” Olhei ao redor, para ver o que mais
precisava ser posto na mala. “Nao ligo a minima para a reacao do
seu editor ao que esta acontecendo. Francamente, Dorothy, nao ligo
a minima para o seu editor.”

“Isso pode prejudicar meu trabalho”, ela prosseguiu, como se
nao tivesse me ouvido. “Precisarei consultar meu editor, para
descobrirmos a melhor estratégia.”

“Vocé nao vai falar uma palavra sequer a respeito de Lucy a
seu editor.”

“Vocé esta ficando muito violenta, Kay.”



“E bem possivel.”

“Suponho que seja consequéncia de seu trabalho, ja que vive
de cortar as pessoas”, ela disse, ferina.

Lucy precisaria de sabonete, pois la ndo encontraria seu tipo
predileto. Fui até o banheiro e peguei alguns sabonetes da Lazlo, de
lama, e outros da Chanel. A voz de Dorothy me seguiu. Entrei no
quarto de Lucy e a encontrei sentada na cama.

“Nao sabia que vocé ja havia acordado”, disse-lhe, antes de
beija-la. “Vou sair em poucos minutos. O taxi vira mais tarde, para
pegar vocé e sua mae.”

“E quanto aos pontos na minha cabeca?”

“Serao tirados daqui a alguns dias. Alguém na enfermaria da
clinica dara um jeito. Ja discuti essas questdes com eles. Estdo a par
de sua situacao.”

“Minha cabeca déi.” Ela fez uma careta, ao tocar o alto da
cabeca.

“Vocé sofreu abalos nos nervos. Vai passar, com o tempo.”

Enfrentei outra chuva forte, a caminho do aeroporto. As folhas
cobriam a pista como flocos de milho amolecidos pelo leite; a
temperatura caiu a dez graus. Peguei um avidao até Charlotte,
inicialmente, pois ndo era possivel, pelo jeito, ir de Richmond a
qualquer lugar sem escala numa cidade que nao ficava exatamente
no caminho. Quando cheguei a Knoxville, muitas horas depois, o
tempo continuava ruim, porém mais frio, e escurecera.

Entrei no taxi. O motorista, natural de 1a mesmo, disse que se
chamava Cowboy e nas horas vagas tocava piano e compunha.
Quando chegamos ao Hyatt, eu ja sabia que ele ia uma vez por ano
a Chicago, para agradar a mulher, e que costumava fazer corridas
com senhoras de Johnson City que vinham a cidade fazer compras
nos shopping centers. Vi quanta inocéncia pessoas como eu haviam
perdido e dei ao Cowboy uma gorjeta excepcionalmente generosa.
Ele esperou até que eu deixasse as coisas no quarto e me levou ao
Calhoun's, que dava para o rio Tennessee e prometia a melhor
costela dos Estados Unidos.

O restaurante estava bem cheio e tive de esperar um pouco
no bar. Descobri que era a semana de inicio das aulas na



Universidade do Tennessee, vendo por toda parte casacos e
puldveres cor de laranja berrantes. Os alunos e ex-alunos de varias
idades bebiam, riam e falavam sobre o jogo da tarde. As respostas
rudes e imediatas pipocavam de cada canto; se nao me detivesse
em uma conversa especifica, s ouviria o clamor incessante.

Os Vols haviam derrotado os Gamecocks, numa das batalhas
mais renhidas ja travadas na histdria deste mundo. Quando sujeitos
com bonés UT se viraram em minha direcao, procurando aprovacao,
eu era enfatica nos movimentos com a cabeca, pois admitir naquele
saldo que eu nado estivera presente equivaleria a alta traicdo. SO
consegui uma mesa as dez da noite, quando meu nivel de ansiedade
ja estava nas alturas.

Nao comi nada italiano ou sensato, naquela noite, pois nao
comia direito havia dias e estava morrendo de fome. Pedi costela
com salada e pao. Quando a garrafa de molho Tennessee Sunshine
Hot Pepper me tentou, experimentei um pouco. Depois pedi a torta
Jack Daniel's. Uma refeicao divina, saboreada num canto, sob
luminarias Tiffany, com vista para o rio, que corria Iépido, iluminado
pelas luzes da ponte, de intensidade e comprimento variado, como
se a agua indicasse eletronicamente uma musica que eu nao
escutava.

Tentei nao pensar em crimes. Mas por todo lado a cor de
laranja forte me cercava como uma série de fogueiras e nao
conseguia deixar de ver a fita adesiva nos pulsos de Emily. Em sua
boca. Pensei nas terriveis criaturas presas em Attica, em Gault e
outros como ele. Quando pedi a conta ao garcom, Knoxville parecia
tao apavorante quanto qualquer outra cidade que eu conhecia.

Meu desconforto aumentou conforme esperava, do lado de
fora. Quinze minutos, que se transformaram em meia hora, e nada
de o Cowboy chegar. Pelo jeito, partira em busca de outros
horizontes, e eu estava sozinha, a meia-noite, vendo garcons e
cozinheiros indo para casa.

Voltei ao restaurante, numa ultima tentativa.

“Faz mais de uma hora que estou esperando o taxi que vocé
chamou”, falei ao jovem ao balcao.

“Volta as aulas, senhora. Isso € um problema.”



“Compreendo, mas preciso voltar ao hotel.”

“Onde esta hospedada?”

“No Hyatt.”

“Eles tém um servico de transporte para hdspedes. Quer que
eu tente?”

“Por favor.” Mandaram uma van, e o motorista, um jovem
tagarela, perguntou sobre o jogo de futebol americano que nao vi,
enguanto eu pensava em como era facil ser ajudada por estranhos
como Bundy e Gault. Eddie Heath morreu assim. Sua mae o mandou
até uma loja de conveniéncia, préxima de onde moravam, para
comprar uma lata de sopa, e poucas horas depois ele estava
amarrado, mutilado, com uma bala na cabeca. Usaram fita adesiva
neste caso também. Poderia ser de qualquer cor, pois nunca a
vimos.

O jogo macabro de Gault incluira atar os pulsos de Eddie,
depois que ele foi assassinado com um tiro, e remover a fita antes
de dispensar o corpo. Nunca ficou claro por que ele agira assim.
Raramente havia clareza nas multiplas manifestacoes das fantasias
de aberracoes.

Por que um né de forca, em vez do nd corredico simples,
seguro? Por que uma fita adesiva cor de laranja berrante? Gault
preferiria fita cor de laranja? Pensei, e conclui que sim. Ele era
exagerado. E sem duvida sentia prazer em prender os outros.

Matar Ferguson e guardar a pele de Emily no freezer também
combinava com o estilo dele. Todavia, abusar dela sexualmente nao
Se encaixava, e isso nao parava de me incomodar. Gault matara duas
mulheres sem demonstrar interesse sexual por elas. S6 mordera e
despira 0 menino. Raptara Eddie por impulso, para obter seu prazer
perverso.

E outro menino na Inglaterra, a julgar pelas informacoes.

De volta ao hotel, encontrei o bar lotado e muita gente
espalhada pelo saguao. Ouvi risos altos, no meu andar, ao retornar
discretamente para o quarto. Pensava em ver um filme, quando meu
pager comecou a vibrar, na penteadeira. Pensei que Dorothy estava
tentando falar comigo, ou Wesley. Mas o nimero da mensagem
comecava com 704, que era o codigo local para a Carolina do Norte.



Marino, pensei, e isso me surpreendeu e animou. Sentei-me na
cama e retornei o chamado.

“Al6?"” Uma voz feminina atendeu.

Por um momento, fiquei confusa demais para falar.

“AlG?"

“Recebi um recado”, disse. “Este nimero apareceu no meu
pager.” ]

“Ah! E a doutora Scarpetta?” “"Quem fala?” Perguntei, mas ja
sabia. Ouvira a voz na sala do juiz Begley e na casa de Denesa
Steiner.

“E Denesa Steiner”, ela disse. “Lamento ter ligado tao tarde.
Ainda bem que consegui encontra-la.” “Como conseguiu 0 numero
do meu pager?” Ele ndao constava de meu cartao de visitas, pois nao
gostava que me incomodassem a todo momento. Na verdade, eu o
fornecia a poucas pessoas.

“Pete me deu. O capitdao Marino. Tudo anda tao dificil para
mim... Disse a ele que conversar com a senhora poderia me ajudar.
Lamento incomodar.” Tomei um choque ao saber que Marino fora
capaz de agir daquela maneira. Bem, mais um exemplo do quanto
havia mudado. Pensei que ele poderia estar ao lado da mulher
naquele momento. E no que poderia ser tao importante para que ela
me chamasse tao tarde.

“Sra. Steiner, em que posso ajuda-la?”, perguntei, pois nao
poderia ser indelicada com uma pessoa que sofrera uma perda tao
grande.

“Ouvi falar no acidente de automovel.”

“Como é&?”

“Fico contente em saber que a senhora esta bem, doutora.”

“Eu nao estava no carro”, falei, perplexa e perturbada.

“O motorista era outra pessoa.”

“Ainda bem. Deus esta protegendo a senhora. Sabe, é que
andei pensando uma coisa...”

“Sra. Steiner”, interrompi, “como ficou sabendo do acidente?”

“Saiu no jornal local, e meus vizinhos comentaram o assunto.
As pessoas sabem que a senhora esta ajudando Pete. Junto com
aquele agente do FBI, o senhor Wesley.”



"0 que o jornal publicou, exatamente?” A Sra. Steiner hesitou,
constrangida. “Lamento dizer, mas saiu que a senhora foi presa por
dirigir embriagada e perder a direcao do carro.”

"0 jornal de Asheville publicou isso?”

“E depois saiu também no Black Mountain News, e alguém
ouviu a historia no radio. Sabe, fico contente em saber que a
senhora esta bem. Acidentes sao terrivelmente traumaticos, e so
quem ja passou por isso entende como a pessoa se sente. Sofri um
acidente grave, quando morava na Califérnia, e ainda tenho
pesadelos por causa disso.”

“Lamento”, falei, por nao saber o que dizer. Aquela conversa
estava muito esquisita.

“Foi a noite, um sujeito mudou de pista e acho que nao viu
meu carro. Ele bateu na minha traseira e perdi o controle. Atravessei
a pista e atingi outro carro. O motorista morreu. Uma senhora, num
Volkswagen. N3o consegui superar isso até hoje. Lembrancas assim
marcam a gente.”

“Sim”, falei. “E verdade.”

“Ent3o... andei pensando no que aconteceu com Meia. Bem,
foi por isso que eu liguei.”

“Meia?”

“Sim, a gatinha que mataram.” Permaneci em siléncio.

“Sabe, ele fez aquilo, e depois recebi telefonemas.

“Ainda os recebe, senhora Steiner?”

“Alguns. Pete quer que eu compre um localizador de
chamadas.”

“Acho uma boa ideia.”

“Estou tentando dizer que essas coisas comecaram a
acontecer comigo, depois com o detetive Ferguson, depois com
Meia, e agora com a senhora, com esse acidente. Fico pensando que
os fatos estao ligados. Sempre falo para Pete tomar cuidado,
principalmente depois que ele caiu, ontem. Eu havia acabado de
passar um pano na cozinha e ele escorregou. Parece uma maldicao
do Antigo Testamento.”

“Marino esta bem?”



“Um pouco dolorido. Poderia ter sido pior, pois ele carrega
aquele revélver enorme enfiado na calca, atras. Ele € uma pessoa
tao gentil. Nao sei o que faria sem ele.”

“E onde ele esta?”

“Dormindo, creio”, ela disse, e eu comecava a perceber sua
habilidade em desviar das perguntas incomodas.

“Posso dizer a ele para ligar para a senhora, se me der seu
nimero.”

“Ele tem o nUmero do pager”, falei, e senti que Denesa
percebera que eu nao confiava nela.

“Claro, tudo bem. Certamente ele tem.”

Nao dormi depois daquela conversa; por fim liguei para o
pager de Marino. Meu telefone tocou minutos depois, mas parou
antes que eu pudesse atender. Contatei a recepcao imediatamente.

“Por favor, vocés estavam tentando transferir uma ligacao para
mim?”

“Sim, senhora. Mas a pessoa desligou.”

“Sabe quem era?”

“"Nao, senhora. Lamento, nao tenho ideia.”

“Era homem ou mulher?”

“Quem ligou foi uma mulher.”

“Obrigada.” O susto me fez despertar na hora, pois deduzi
logo 0 que acontecera. Pensei em Marino, dormindo, no pager dele
em cima da mesa de cabeceira e na mao dela, que se projetou da
escuridao, para pegar o pager. Vendo o nimero, ela foi para o outro
quarto e discou.

Quando descobriu que era o telefone do hotel Hyatt de
Knoxville, ela pediu para falar comigo, a fim de verificar se eu estava
hospedada 1a. Desligou quando a recepcao a transferiu para o meu
quarto, pois nao queria falar comigo. Apenas saber onde eu estava,
e havia conseguido. Droga! Knoxville ficava a duas horas de carro de
Black Mountain. Bem, ela nao viria até aqui, pensei. Mas nao me
livrei da sensacao de inseguranca e temia seguir meus pensamentos
pelos caminhos sombrios para onde tentavam me levar.

Comecei a telefonar assim que o sol nasceu. O primeiro
chamado foi para o investigador McKee, da policia estadual da



Virginia, e percebi, pela voz empastada, que eu o acordara de um
sono profundo.

“E a doutora Scarpetta. Lamento ligar tao cedo”, falei.

“Espere um pouco.” Ele limpou a garganta. “"Bom dia. Foi bom
ter ligado. Consegui algumas informacoes.”

“Sensacional”, falei, imensamente aliviada. “Estava torcendo
para ouvir isso.”

“E o seguinte. A lanterna é feita de plastico, como a maioria,
atualmente. Contudo, conseguimos encaixar os fragmentos na parte
que retirou do Mercedes. Além disso, a estrela em um dos pedacos
confirmou que era mesmo tudo do seu carro.”

“Certo”, falei. “Ja imaginava. E quanto ao vidro do farol?”

“Um pouco mais complicado, mas demos sorte. Analisamos o
vidro que nos trouxe e, com base no indice de refracao, densidade,
design, marca e outros dados identificamos o carro. Um Infiniti J30.
Isso nos ajudou a identificar a tinta. Examinamos os Infinitis J30, e
encontramos um modelo pintado de verde-claro, chamado Bamboo
Mist. Em resumo, doutora Scarpetta, seu carro foi atingido por um
Infiniti J30 1993, cor verde, tipo Bamboo Mist.”

Figuei chocada e confusa. “"Meu Deus”, murmurei, sentindo
que um arrepio percorria meu corpo.

“E um veiculo conhecido?” Ele parecia surpreso.

“Nao pode ser.” Eu havia responsabilizado Carrie Grethen e
cheguei a ameaca-la. Tinha tanta certeza.

“Conhece alguém que tenha um carro com estas
caracteristicas?” Ele perguntou.

“Sim.”

“Quem?”

“"A mae de uma menina de onze anos que foi assassinada na
Carolina do Norte”, respondi. “Estou envolvida na investigacao do
caso e tive varios contatos com a pessoa.” McKee nao respondeu.
Percebi que minhas palavras nao faziam muito sentido, para ele.

“Ela nao estava em Black Mountain, quando o acidente
ocorreu”, prossegui. “Alegou precisar fazer uma visita a irma doente,
no Norte.”



"0 carro dela foi danificado”, ele disse. “Se ela provocou o
acidente, pode apostar que esta providenciando o conserto. Ja deve
ter mandado arrumar o carro, aposto.”

“Mesmo assim, a tinta deixada no meu carro vai combinar
com o delad”, falei.

“Espero que sim.”

“Parece ter duvidas.”

“Se a pintura do carro for original, e jamais tiver recebido
retoques desde a saida da fabrica, podemos ter problemas. A
tecnologia automotiva mudou muito. A maioria dos fabricantes de
veiculos utiliza uma base neutra, que é esmalte poliuretanico.
Embora seja mais barato, parece uma coisa luxuosa. E nao exige
varias camadas.

E a identificacao da pintura de um veiculo se faz pela
sequéncia de camadas, que é Unica.”

“Portanto, se fabricaram dez mil Infinitis Bamboo Mist na
mesma época, estamos ferrados.”

“Completamente ferrados. Um advogado de defesa dira que
nao se pode provar que a tinta veio daquele carro, especialmente no
caso de um acidente em rodovia interestadual, usada por pessoas do
pais inteiro. Portanto, nem adianta verificar quantos Infinitis daquela
cor foram enviados a determinadas regides. E ela ndo mora na area
onde ocorreu o acidente, de qualquer maneira.”

“E quanto a fita da chamada para a emergéncia?”

“Eles a localizaram e ouviram. A ligacao foi feita as oito e
quarenta e sete da noite, e sua sobrinha falou: “Isto é uma
emergéncia”. Foi sé o que conseguiu, antes de ser cortada por uma
série de ruidos e estatica. Parecia estar em panico.”

A novidade era péssima, e nao ajudou em nada ligar para a
casa de Wesley. A mulher dele atendeu.

“Um momento, vou chama-lo.” Mostrou-se gentil e educada,
como sempre.

Pensei coisas estranhas, enquanto esperava. Se dormiam em
quartos separados, ou se ela apenas se levantava mais cedo. e por
isso precisava chama-lo ao telefone, em outro lugar.



Claro, ela poderia estar na cama e ele no banheiro. Minha
mente nao se afastava disso, e 0 que eu estava sentindo me
enervava. Gostava da mulher de Wesley, mas nao queria que fosse
mulher dele. Quando Wesley atendeu, tentei manter a voz calma,
mas fracassei.

“Kay, espere um pouco”, ele disse, e senti que o acordara
também. “Vocé passou a noite em claro?”

“Mais ou menos. Vocé precisa voltar para 13, Nao podemos
confiar em Marino. Se tentarmos entrar em contato com Marino, ela
descobrira.”

“Nao pode ter certeza de que foi ela quem ligou.”

“Quem mais poderia ter sido? Ninguém sabe que estou aqui, e
deixei o nUmero do hotel no pager de Marino. Poucos minutos
depois, ela telefonou.”

“Talvez tenha sido Marino.”

"0 recepcionista disse que era voz de mulher.”

“Droga”, Wesley disse. “Hoje é aniversario de Michele.”

“Lamento.” Sentia vontade de chorar, sem saber o motivo.
“Precisamos descobrir se o carro de Denesa Steiner foi batido.
Alguém precisa verificar isso. Tenho de saber por que ela estava
atras de Lucy.”

“E por que ela estaria atras de Lucy? Como poderia saber
onde Lucy iria naquela noite e o tipo de carro que estaria dirigindo?”
Lembrei-me de Lucy ter contado que Marino a aconselhara sobre a
compra da arma. Talvez a Sra. Steiner tivesse ouvido a conversa
telefonica. Expliquei a teoria a Wesley.

“Lucy determinou um horario para ir até 13, ou parou por
impulso, na volta de Quantico?” Ele perguntou.

“Nao sei, vou tentar descobrir.” Comecei a tremer de raiva.
“Aquela puta. Lucy poderia ter morrido.”

“Vocé poderia ter morrido, caramba.”

“Filha da puta.”

“Kay, acalme-se e preste atencao.” Ele pronunciou-as palavras
lentamente, num tom que pretendia me tranquilizar. “Vou retornar a
Carolina do Norte e descobrir que diabos esta havendo por Ia.
Vamos até o fundo desta historia, prometo. Mas vocé precisa sair



desse hotel o quanto antes. Quando tempo precisa ficar em
Knoxville?”

“Posso ir embora depois da reuniao com Katz e o Dr. Shake,
na Lavoura de Corpos. Katz vem me pegar as oito. Meu Deus,
espero que nao esteja mais chovendo. Ainda nem olhei pela janela.”

“Aqui esta sol”, ele disse, como se achasse que o sol também
deveria estar brilhando em Knoxville. “*Se acontecer alguma coisa e
vocé resolver ficar, mude de hotel.”

“Farei isso.”

“E volte logo a Richmond.”

“"Nao”, falei. “Nao posso resolver nada em Richmond. Lucy nao
esta 13. Pelo menos sei que ela esta em seguranca. Se conversar
com Marino, nao fale nada a meu respeito. Nao diga nenhuma
palavra a respeito de Lucy e onde estd. Saiba que ele vai contar tudo
a Denesa Steiner. Ele esta fora de controle, Benton. Conta tudo a
ela, agora, Benton. Tenho certeza.”

“Nao creio que seja uma boa ideia para vocé ir a Carolina do
Norte no momento.”

“Mas eu preciso.”

“Por qué?”

“Preciso localizar a ficha médica de Emily Steiner. Estudar
todos os detalhes. Gostaria também que vocé investigasse todos os
lugares onde Denesa Steiner morou. Quero saber tudo sobre outros
maridos, filhos, irmaos. Pode haver outras mortes. Talvez seja
preciso exumar outros corpos.”

“No que esta pensando?”

“Para comeco de conversa, aposto que vai descobrir que nao
existe nenhuma irma doente em Maryland. Seu objetivo, ao ir para o
Norte, era jogar meu carro para fora da estrada e torcer para que
Lucy morresse.” Wesley nao disse nada. Senti que vacilava, e nao
gostei. Temia dizer o que realmente passava por minha cabeca, mas
nao podia permanecer em siléncio.

“Até agora, ndao ha nenhum registro de SIDS referente a
primeira filha. O pessoal dos registros nao consegue encontrar nada,
na Califérnia. Nem mesmo sei se a crianca existe, e isso se encaixa
no padrao.”



“"Que padrao?

“Benton”, falei, “nao podemos afirmar que Denesa Steiner nao
matou a propria filha.” Ele tomou folego, audivelmente.

“Tem razao. Nao sabemos isso. Nao sabemos quase nada.”

“E Mote declarou, na reunido, que Emily vivia adoentada.”

“Onde quer chegar?”

“Munchausen, pela mae.”

“Kay, ninguém acreditaria nisso. Nem sei se eu quero
acreditar.”

Eu me referia a uma sindrome quase inacreditavel, na qual
pessoas responsaveis pelos cuidados — maes, em geral — maltratam
os filhos secreta e habilmente, para conseguir atencao. Cortam a
carne, fraturam os ossos, intoxicam e sufocam as criancas, até
quase mata-las. Depois essas mulheres correm para os consultdrios
e prontos-socorros, contando historias comoventes sobre o modo
como o filho querido ficou doente ou se machucou, e todos sentem
pena da mae. Ela recebe todas as atencdes. Torna-se especialista
em manipular profissionais de saude, e o filho pode até morrer.

“Imagine a atencao que a senhora Steiner recebeu, por conta
do assassinato da filha”, falei.

“Nao discuto este ponto. Mas como Munchausen explica a
morte de Ferguson, ou o que vocé alega ter acontecido com Lucy?”
“Uma mulher capaz de fazer o que foi feito a Emily poderia fazer
qualquer coisa, a qualquer um. Além disso, talvez a Sra.Steiner nao
tenha mais parentes disponiveis para assassinar. Ficaria surpresa se
descobrisse que o marido realmente morreu de ataque do coracao.
Ela provavelmente o matou, de algum modo ladino, disfarcado.
Essas mulheres sdao mentirosas patoldgicas. Incapazes de remorso.”

"0 que vocé sugere vai além de Munchausen. Esta falando de
assassinatos em série.”

“Os casos nao podem ser confinados a uma Unica categoria,
Benton, porque as pessoas nao cabem numa Unica categoria. E as
mulheres que matam em série costumam escolher maridos,
parentes, amigos. Os métodos costumam diferir dos escolhidos pelos
serial killers do sexo masculino. Mulheres psicopatas nao
estrangulam e violentam estranhos. Gostam de veneno. Gostam de



sufocar pessoas que nao podem se defender, por serem muito
pequenas, idosas ou incapacitadas por qualquer motivo. Suas
fantasias sao diferentes, porque as mulheres sao diferentes dos
homens.”

“Ninguém de 13 vai acreditar no que vocé esta dizendo”,
Wesley disse. “Vamos penar um bocado para provar isso, se vocé
tiver razao.”

“Casos assim sempre sao dificeis de provar.”

“Esta sugerindo que eu apresente esta possibilidade a
Marino?”

“Espero que nao faca isso. Nao gostaria que a senhora Steiner
soubesse 0 que andamos pensando. Preciso interroga-la. Quero que
ela coopere.”

“Concordo”, ele disse, e soube que foi muito dificil a Benton
acrescentar, “na verdade, nao podemos permitir que Marino continue
trabalhando neste caso. No minimo, ele mantém um envolvimento
pessoal com um suspeito em potencial. Pode estar dormindo com
uma assassina.”

“Exatamente como o ultimo investigador”, lembrei-o.

Ele nao respondeu. Nossos temores pela seguranca de Marino
nao precisavam ser explicitados. Max Ferguson morrera € a
impressao digital de Denesa Steiner estava numa pecga de roupa que
ele usava no momento da morte. Teria sido simples induzi-lo a
participar de uma fantasia sexual e depois chutar o banquinho em
que estava.

“Odeio que vocé esteja tao profundamente envolvida nisso
tudo, Kay”, Wesley disse.

“Este é um dos problemas de nos conhecermos tao bem”,
falei. “Também odeio isso. Preferiria que vocé nao estivesse
envolvido.”

“E diferente. Vocé é mulher, e médica. Se tiver razao, vai fazer
soar o alarme dentro de Denesa. Ela tentara inclui-la no jogo.” “Acho
que ja me incluiu.”

“Vai querer puxa-la para o fundo.”

“Espero que tente.” Senti raiva novamente.

Ele sussurrou: “Quero ver vocé”.



“Vera”, falei. “E logo.”
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O Setor de Pesquisa em Deterioracao da Universidade do
Tennessee era conhecido simplesmente como Lavoura de Corpos,
desde que eu me conhecia por gente. Pessoas como eu nao
pretendiam ser irreverentes ao usar o apelido, pois ninguém mais do
que nods respeita mais os mortos, pois trabalhamos com eles e
aprendemos a ouvir suas histdrias silenciosas. Nosso objetivo é
ajudar os vivos.

Com este objetivo, a Lavoura de Corpos foi fundada vinte anos
atras. Os cientistas precisavam saber mais a respeito da hora da
morte. Num dia comum, os varios hectares de mata abrigavam
duzias de cadaveres em variados estagios de decomposicao. Projetos
de pesquisa exigiam minha presenca periddica ali havia anos, e,
embora eu nunca tivesse me considerado perfeita para determinar a
hora de uma morte, havia melhorado bastante.

A Lavoura era propriedade e responsabilidade do
Departamento de Antropologia da Universidade, comandado pelo Dr.
Lyall Shade, curiosamente situado no porao de um estadio de
futebol. Katz e eu descemos as oito e quinze, passando pelos
laboratdrios de zooarqueologia de moluscos e primatas neotropicais,
pelas colecdes de saguis e micos, pelos projetos estranhos,
identificados apenas por algarismos romanos. Varias portas estavam
enfeitadas com cartdes humoristicos e citacdes que me fizeram rir.

Encontramos o Dr. Shade em sua mesa, estudando
fragmentos de um osso humano calcinado.

“Bom dia”, falei.

“Bom dia, Kay”, ele disse, com um sorriso distraido.

Dr. Shade fazia jus ao nome*, por muitas razoes além da
irbnica. Ele realmente comungava com os espectros dos mortos, por



intermédio de sua carne, seus 0ssos e das revelacoes que faziam
apos meses de exposicao no campo. Era discreto e introvertido, um
espirito cordial muito mais idoso do que seus sessenta anos. O
cabelo grisalho bem curto emoldurava um rosto agradavel e
preocupado. *Shade significa sombra, trevas, inferno, fantasma. (N. T.)

Alto, exibia o corpo rijo e castigado de um fazendeiro, outra
ironia, pois um de seus apelidos era Lavrador. A mae vivia numa
casa de repouso e fazia-lhe anéis para cranios com restos de tecido.
Os que me enviara pareciam roscas de morim, mas funcionavam
bem no trabalho com os cranios, cujo formato arredondado os
tornava propensos a rolar, independentemente de quem tivesse sido
o dono do cérebro que um dia abrigaram.

"0 que temos aqui?” Aproximei-me dos fragmentos de 0ssos,
que mais pareciam lascas de madeira queimada.

“Uma mulher assassinada. O marido tentou queima-la depois
que a matou, e foi muito competente. Melhor do que o crematdrio,
na verdade. Mas cometeu um erro estupido. Fez a fogueira no
quintal.”

“Sim, diria que foi mesmo estupidez. Como a que fazem
estupradores que deixam cair a carteira no local do crime.”

“Tive um caso assim, certa vez”, Katz disse. "Achei uma
impressao digital no carro da vitima, e estava todo orgulhoso,
quando me contaram que o sujeito havia deixado cair a carteira no
banco de tras. A impressao nao foi necessaria, é claro.”

“Como vai indo seu equipamento?”, Dr. Shade perguntou a
Katz.

“Nao ficarei rico com ele.”

“Ele conseguiu uma impressao 6tima em uma calcinha”, falei.

"0 sujeito deixou uma étima impressao, sem divida, vestido
daquele jeito.” Katz sorriu. Gostava de brincar, as vezes.

“Sua experiéncia ficou pronta e estou louco para dar uma
olhada”. Shade levantou-se da cadeira.

“Ainda nao a viram?”, perguntei.

“Hoje, ainda ndo. Queriamos esperar sua chegada, para a
observacao final.”

“Claro, sempre fazem isso”, disse-lhe.



“E sempre faremos, exceto se nao quiser estar presente.
Certas pessoas preferem nao ver.”

“Sempre prefiro estar presente. Caso contrario, seria melhor
mudar de profissao.”

"0 tempo cooperou bastante”, Katz acrescentou. “Esteve
perfeito”, Katz declarou, animado. “Exatamente como deveria estar
no intervalo entre o desaparecimento da menina e a localizagao do
corpo. Demos sorte com os cadaveres também, pois precisavamos
de dois e até o ultimo minuto achava que seria dificil consegui-los.
Sabe como &.”

Eu sabia.

“Recebemos mais do que precisamos, as vezes. Depois, nao
vem nenhum”, Dr. Shade concluiu.

“Os dois que conseguimos tém uma historia triste”, Katz disse,
quando subiamos a escada.

“Todos tém”, falei.

“E verdade. E como. Ele tinha cancer e ligou para saber se
poderia doar o corpo a ciéncia. Dissemos que sim, e ele preencheu
os formularios. Depois foi para o0 mato e deu um tiro na cabeca. A
esposa, que nao estava bem, tomou um frasco de Nembutal.”

“E foram eles?” Meu coracao pareceu sair do compasso, por
um momento, como costumava ocorrer quando eu ouvia histérias
como aquela.

“Aconteceu logo depois de vocé nos dizer o que pretendia
fazer”, Dr. Shade disse. “Coincidéncia interessante, pois nao
tinhamos nenhum cadaver recente. Ai o sujeito ligou, coitado. Bem,
eles deram uma bela contribuicao.”

“Sim, sem duvida.” Gostaria de poder agradecer as pessoas
doentes que queriam morrer porque a vida se acabava aos poucos,
de forma insuportavelmente dolorosa. Saimos e entramos num
caminhao branco, com o emblema da universidade e a traseira
fechada, que Katz e o Dr. Shade usavam para recolher cadaveres
doados ou abandonados e leva-los ao local para onde irilamos a
seguir. Era uma manha clara, limpa, e se Calhoun nao me tivesse
ensinado uma licao sobre o fanatismo dos fas do futebol, teria
chamado o céu de azul-carolina.



Os morros sucediam-se até o sopé dos montes Smoky, as
arvores brilhavam ao sol e pensei nos barracos que vira na estrada
de terra, perto do portao de Montreat. Pensei em Deborah e seus
olhos vesgos. Pensei em Creed. Em certos momentos, espantava-me
que o mundo fosse tao espléndido e horrivel ao mesmo tempo.
Creed Lindsey iria para a cadeia, se ndao tomassemos providéncias
urgentes. Eu temia pela vida de Marino; nao queria que minha
ultima lembranca dele fosse uma cena similar a de Ferguson.

Conversamos no caminho, passando pela fazenda da
faculdade de veterinaria e campos plantados com trigo e milho,
usados na pesquisa agricola. Pensei em Lucy, em Edgehill, e temi
por ela também. Eu acho que temia por todas as pessoas a quem
amava. E, mesmo assim, era tao reservada, tao ldgica. Talvez minha
maior vergonha fosse nao conseguir mostrar o que sentia, e me
preocupava que as pessoas hao soubessem o quanto me importava
com elas. Corvos ciscavam na beira da estrada; o sol que entrava
pelo para-brisa me ofuscava.

"0 que achou das fotos que eu mandei?”, perguntei.

“Estdao comigo”, o Dr. Shade disse. “Colocamos uma série de
objetos sob os corpos, para ver o que acontecia.”

“Pregos e um ralo de ferro”, Katz disse. “Uma tampinha de
garrafa. Moedas e outros itens de metal.”

“Por que de metal?”

“Temos quase certeza de que era algo metalico.”

“Ja sabiam, antes do experimento?”

“Sim”, Dr. Shade disse. “Ela estava em cima de um objeto que
comecava a oxidar. Ou melhor, oxidar em contato com o corpo,
depois de morto.”

“Como, por exemplo? O que poderia deixar uma marca como
aquela?”

“"Realmente, nao sei. Saberemos mais em quinze minutos. Mas
a descoloracdo que causou aquela marca estranha na nadega da
menina veio de um objeto que se oxidava enquanto ela permanecia
em cima dele. E o que penso.”

“Espero que a imprensa nao esteja por aqui”, Katz disse.
“Passamos maus bocados com eles. Especialmente nesta época do



ano.” “Por causa do dia das bruxas”, falei.

“Vocé nem imagina. Ja penduraram os corpos no arame
farpado. Precisamos ir busca-los no hospital. Da Ultima vez, foram os
estudantes de direito.” Entramos no estacionamento, que nos meses
mais quentes deveria ser muito desagradavel para os funcionarios do
hospital que prestavam servico ali. Uma cerca de madeira sem
pintura, com arame farpado no alto, comecava no final da area
pavimentada. Do outro lado, ficava a Lavoura de Corpos. Um cheiro
ruim parecia escurecer o sol, quando descemos. Por mais que
sentisse aquele odor, nunca me acostumava a ele. Aprendera a
blogquea-lo, sem o ignorar. Nunca diminuia, nem com charutos,
perfumes ou Vick. Os odores faziam parte da linguagem dos mortos,
assim como tatuagens e cicatrizes.

“Quantos residentes ha hoje?”, perguntei, quando o Dr. Shade
estava digitando a combinacgao para abrir o sistema que protegia o
portao.

“Quarenta e quatro”, ele disse.

“Estdo aqui ha bastante tempo, com excecao dos seus”, Katz
acrescentou. “Os dois Ultimos chegaram ha exatamente seis dias.”
Acompanhei os dois homens ao seu bizarro porém indispensavel
dominio. O cheiro ndo incomodava tanto assim, pois o ar estava
muito frio e a maioria dos cadaveres ja passara pelos piores
estagios. Mesmo assim, as visoes eram tao anormais que sempre me
faziam parar. Vi uma carroca de transportar corpos, parada, uma
maca e pilhas de barro vermelho. Havia pocos revestidos de plastico
preto, cheios de agua, onde os corpos apodreciam submersos,
presos a blocos de cimento. Carros velhos, enferrujados, guardavam
surpresas nos porta-malas, ou atras do volante. Um Cadillac branco,
por exemplo, era dirigido pelo esqueleto de um homem.

Claro, nao faltavam corpos no solo, mas eles se mesclavam
tao bem ao ambiente que eu talvez nem os percebesse, nao fosse
pelo dente de ouro a reluzir, ou pelas mandibulas abertas. Ossos
pareciam gravetos e pedras, e as palavras nao mais machucariam os
habitantes do local, exceto no caso dos membros amputados, cujos
doadores, eu esperava, ainda estavam entre 0s Vivos.



Um cranio sorria para mim, sob uma amoreira, e o furo do
tiro, entre as oOrbitas, parecia um terceiro olho. Vi um caso perfeito
de dentes rosados (provavelmente causado por hemdlise, uma
questdo ainda controversa nos simposios sobre medicina forense).
Havia nozes por toda parte, mas eu nao me atreveria a comer uma
delas, pois a morte saturava o solo e os fluidos corporais tingiam as
encostas. A morte estava na agua e no vento, subia até as nuvens.
Chovia morte na Lavoura, e os insetos e animais se fartavam dela.
Nem sempre terminavam a refeicao iniciada, pois o suprimento era
vasto demais.

Katz e o Dr. Shade criaram duas situagoes para mim. Na
primeira, simularam a presenca de um cadaver num porao,
monitorando as alteracdes post-mortem que ocorrem em condicoes
de frio e escuridao. Na segunda, colocaram um corpo ao relento, nas
mesmas condigoes, por um periodo idéntico.

A experiéncia do porao foi realizada no Unico prédio da
Lavoura, que era na verdade um barracao de blocos. Nosso
colaborador, o marido com cancer, foi colocado sobre uma
plataforma de concreto, 1& dentro, e protegido dos predadores e
mudancas climaticas com uma caixa de madeira compensada. O Dr.
Shade me mostrou as fotografias tiradas diariamente. Nos primeiros
dias nao identifiquei praticamente nenhuma mudanca no corpo.
Depois, notei que os olhos e os dedos comecavam a secar.

“Esta pronta para ir adiante?”, o Dr. Shade perguntou.

Guardei as fotos no envelope. “Vamos dar uma espiada.” Eles
levantaram a caixa e eu me agachei ao lado do corpo, para estuda-lo
detalhadamente. O marido era um sujeito mitido, magro, que
morrera com uma barbicha branca no queixo e uma tatuagem de
ancora no braco, igualzinha a do Popeye. Depois de seis dias em sua
cripta de compensado, tinha olhos fundos, pele amolecida e
descoloracao no lado esquerdo inferior do corpo.

A mulher, por sua vez, nao se conservara tao bem, embora as
condicoes climaticas Ia fora fossem muito similares as de dentro do
barracao. Mas chovera, uma ou duas vezes, segundo meus colegas.
Ela ficara exposta ao sol, também. E as penas dos urubus que vi ao



redor explicavam parte dos danos. A descoloracao do corpo estava
bem mais pronunciada e a pele lisa, solta, nem um pouco amolecida.

Observei-a silenciosamente, por algum tempo, na area coberta
de mata préxima ao barracao, onde ela estava deitada de costas,
despida, sobre as folhas caidas das acacias, nogueiras e paus-ferro
que a rodeavam. Parecia mais velha que o marido. De tao mirrado e
recurvado pela idade, seu corpo revertera a uma condicao quase
infantil e andrdgina. As unhas estavam pintadas de rosa e ela usava
dentadura. Tinha as orelhas furadas.

“Podemos vira-lo, se quiser dar uma olhada”, Katz gritou.

Retornei ao barracao, e me agachei novamente ao lado do
marido, enquanto o Dr. Shade apontava a lanterna para as marcas
nas costas. O padrao deixado por um ralo de ferro era facil de
reconhecer, mas os pregos produziram listras vermelhas retas, que
mais pareciam queimaduras. As marcas deixadas pelas moedas nos
fascinaram mais ainda, especialmente a produzida pelo quarto de
délar. Examinando de perto, dava para distinguir parte da silhueta da
aguia na pele do homem. Peguei as fotos de Emily, para fazer as
comparacoes.

“Observamos”, o Dr. Shade disse, “que as impurezas do metal
fazem com que a moeda oxide de modo irregular, enquanto o corpo
esta por cima dela. Portanto, obtemos areas em branco, uma
impressao irregular. Ocorre 0 mesmo com uma pegada, que
normalmente ndo é completa, a ndo ser que o peso se distribua
uniformemente e a pessoa esteja numa superficie perfeitamente
plana.”

“Eles tentaram incrementar eletronicamente as fotos de
Steiner?”, Katz perguntou.

"0 laboratdrio do FBI esta trabalhando no caso”, falei.

“Bem, eles costumam ser muito lentos”, Katz disse. “Tém
muito servico, e a coisa sO piora, pois 0 niUmero de casos nao para
de aumentar.”

“E vocé sabe a quantas anda a questao das verbas...”

“A nossa ja esta no 0sso.”

“Thomas, vocé nao perde uma chance, mesmo. Que mau
gosto!”



Na verdade, eu havia pago a madeira compensada do meu
bolso, para a realizacao daquela experiéncia. Oferecera um ar-
condicionado também. Mas por causa do tempo frio ele ndao havia
sido necessario.

“E dificil interessar os politicos pelo que fazemos aqui. Ou pelo
seu servico, Kay.”

“Nosso problema é que os mortos nao votam”, falei.

“Sei de muitos casos em que eles votam sim.”

Voltei pela estrada Neyland, e acompanhei os meandros do rio
com os olhos. Numa curva consegui ver o topo da cerca da Lavoura,
acima da linha das arvores, e pensei no rio Estige. Pensei em cruza-
lo, para o Hades, acabar no mesmo lugar que o casal usado em
nossa pesquisa. Agradeci-lhes, mentalmente, pois os mortos
formavam um exército silencioso que eu convocava para salvar a nos
todos.

“Uma pena que nao tenha podido vir antes”, Katz disse,
sempre gentil.

“Perdeu um jogao, ontem.”

“E, mas eu me sinto como se o tivesse visto”, falei.
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Nao segui o conselho de Wesley: voltei ao mesmo quarto no
Hyatt. Nao queria passar o resto do dia mudando para outro hotel,
tendo tantos telefonemas a dar, antes de pegar o aviao.

Estava alerta, porém, ao cruzar o lobby e entrar no elevador.
Examinava todas as mulheres e logo me dei conta de que deveria
prestar atencdao aos homens também, pois Denesa Steiner era muito
esperta. Dedicara a maior parte da vida a esquemas incriveis de
dissimulagao, e eu sabia o quanto o mal podia ser inteligente.

Ninguém me chamou a atencdo, até que eu entrasse
apressada no quarto. Mesmo assim, tirei o revélver da mala que
deixara no guarda-bagagem. Permaneceu a meu lado, enquanto
telefonava. Comecei ligando para o Green Top, e a pessoa que me
atendeu, Jon, foi muito gentil. J& me conhecia de outras vezes, e eu
nao hesitei em fazer perguntas delicadas sobre minha sobrinha.

“A senhora nao sabe o quanto lamento tudo isso”, ele repetiu.

“Nao pude acreditar, quando li no jornal.”

“Ela esta bem”, falei. "O anjo da guarda estava com ela,
naquela noite.”

“Ela € uma moga muito especial. Deve se orgulhar de Lucy.”
Nao tinha mais certeza disso, pensei, 0 que fez com que me sentisse
péssima. “Jon, preciso saber alguns detalhes importantes. Vocé
estava trabalhando, quando ela comprou o Sig naquela noite?”
“Claro. Eu mesmo |he vendi a arma.”

“Ela levou mais alguma coisa?”

“Um pente extra, varias caixas de balas. Hummm... Creio que
foram Federal Hydra-Shok. E, foi isso mesmo, com certeza. Também
quis um coldre Uncle Mike, e um outro, de tornozelo, igual ao que a
senhora comprou na primavera. De couro Bianchi, coisa de primeira.”



“E como ela pagou?”

“Em dinheiro vivo, 0 que me surpreendeu um pouco, para ser
sincero. A conta saiu meio alta, como pode imaginar.” Lucy sempre
soubera economizar dinheiro e eu havia lhe dado um cheque
substancial, quando completou vinte e um anos. Mas tinha cartdes
de crédito, e presumi que ndo os usou para nao haver registro da
compra, 0 que nao chegava a me surpreender. Seu medo beirava a
paranoia, como costuma ocorrer com pessoas envolvidas com o
servico policial. Para gente como nods, todos parecem suspeitos.
Desenvolvemos uma tendéncia a reacoes exageradas, a olhar
sempre por cima do ombro, a apagar a trilha quando percebemos a
mais sutil ameaca.

“Lucy marcou hora ou simplesmente apareceu ai?”

“Ela ligou antes, avisando a hora em que passaria aqui. Na
verdade, telefonou de novo, para confirmar.”

“Falou com vocé, nas duas ocasioes?”

“Nao, s na primeira. Na segunda, Rick atendeu o telefone.”

“Pode me contar o que ela disse, exatamente, quando ligou?”

“Mais ou menos. Ela contou que havia conversado com o
capitao Marino, e ele recomendara que me procurasse e adquirisse
um Sig P230. Como deve saber, o capitao e eu costumamos sair para
pescar. Bem, ela perguntou se eu estaria por aqui as oito da noite,
na quarta-feira.”

“Vocé saberia me dizer quando ela ligou?”

“Um ou dois dias antes de vir. Na segunda-feira, eu acho.
Sabe, eu perguntei a ela se ja havia completado vinte e um anos.”

“Ela disse que era minha sobrinha?”

“Sim, e sem duvida é muito parecida com a senhora — até as
vozes sao semelhantes, no tom grave, calmo. Ela me impressionou
muito, ao telefone. Muito inteligente e educada. Parecia familiarizada
com armas e disse ter treinado bastante. Bem, ela falou que o
capitdo lhe deu algumas aulas.” Senti um certo alivio ao saber que
Lucy se identificara como minha sobrinha. Isso indicava que ela nao
se preocupava muito com a possibilidade de eu descobrir que
adquirira uma arma. Suponho que Marino teria me contado, mais dia



menos dia. SO me entristecia que ela antes nao tivesse falado
comigo a respeito.

“Jon", prossegui, “vocé disse que ela ligou de novo. Pode me
falar sobre isso? Quando foi, por exemplo?”

“Na mesma segunda-feira. Horas depois.”

“E ela falou com Rick?”

“Rapidamente. Lembro-me de que eu estava atendendo um
cliente e que Rick falou com ela. Ele disse que era Scarpetta e que
ela nao se recordava de quando havia marcado para passar aqui.
Falei que seria na quarta-feira, as oito, e ele a avisou. Foi s6 isso.”
“Espere um pouco”, falei. *O que foi que ela disse?” Jon hesitou.

“"Nao entendi o que deseja saber, exatamente.”

“Lucy identificou-se como Scarpetta, quando ligou pela
segunda vez?”

“Foi 0 que Rick me disse. Ele sé falou que Scarpetta estava
ligando.”

"0 sobrenome dela ndo é Scarpetta.”

“Nossa”, ele disse, apds uma pausa espantada. “Deve estar
brincando. Bem, como eu poderia saber? Puxa, isso € muito
esquisito.” Imaginei Lucy enviando uma mensagem para o pager de
Marino, que ligou de volta, provavelmente da casa de Steiner. Ora,
Denesa Steiner deve ter pensado que ele estava falando comigo.
Nao foi dificil, para ela, esperar que Marino saisse da sala antes de
pedir o nimero da Green Top para o auxilio a lista. Depois, foi sO
telefonar e se passar por mim. Senti uma estranha mistura de alivio
e furia. Denesa Steiner ndo tentara assassinar Lucy, nem ela nem
Carrie Grethen ou qualquer outra pessoa. A intencao era me matar.

Fiz a Ultima pergunta a Jon. “Nao quero complicar sua vida,
entenda, mas preciso saber se Lucy parecia embriagada quando
comprou a arma.”

“Se estivesse embriagada, eu nao teria vendido nada.”

“Como foi o comportamento dela?”

“Estava com pressa, mas animada, fazendo brincadeiras. Foi
muito gentil.”

Se Lucy andava bebendo demais nos ultimos meses, como eu
suspeitava, teria um indice de um ponto dois, e daria a impressao de



estar sébria. Mas seus julgamentos e reflexos estariam prejudicados.
Ela ndao conseguiria reagir adequadamente ao que ocorrera na
estrada. Desliguei e peguei o niUmero do Asheville-Citizen Times;
soube pela editoria local que o nome da repdrter que cobrira o
acidente era Linda Mayfair. Dei sorte, pois ela estava na redacao, e
logo me atendeu.

“Aqui é a doutora Kay Scarpetta”, falei.

“Puxa vida. Em que posso ajuda-la?” Tive a impressao de que
ela era muito jovem.

“Gostaria de saber algumas coisas sobre uma reportagem que
vocé fez. Aquela envolvendo meu carro, na Virginia. Sabe que errou
ao publicar que eu estava dirigindo e que fui presa por dirigir
embriagada?” Falei pausadamente, mas com firmeza.

“Sim, senhora. Lamento muito, mas gostaria de explicar o que
aconteceu. Alguém mandou uma mensagem pelo teletipo, bem
tarde, na noite em que ocorreu o acidente. S informava que um
Mercedes de sua propriedade havia sido identificado e que o
motorista provavelmente estaria alcoolizado. Eu estava fechando
uma pagina, quando o editor me mostrou o boletim da agéncia
noticiosa.

Disse para publicar, se eu conseguisse confirmar que a
senhora estava dirigindo. Bem, como era hora de fechar, eu nao
tinha como fazer isso. Entao, de surpresa, atendo uma ligagao em
minha mesa. E uma senhora, que se apresenta como sua amiga,
telefonando de um hospital na Virginia. Ela queria avisar que a
senhora nao havia sofrido ferimentos sérios no acidente. Ela achou
melhor nos avisar, pois a doutora Scarpetta — a senhora — tinha
varios colegas trabalhando no caso Steiner, aqui na regido. Ela disse
que estava avisando para evitar que recebéssemos informacoes
erradas e acabassemos assustando seus colegas, quando lessem o
jornal.” “E vocé confiou na palavra de uma estranha e publicou uma
histdria daquelas?”

“Ela forneceu o nome e numero de telefone. Verificamos tudo.
Se nao fosse conhecida sua, como saberia a respeito do acidente e
que estava trabalhando no caso Steiner?”



Ela saberia de tudo, se fosse Denesa Steiner, numa cabine
telefonica na Virginia, apds a tentativa de me matar.

“E como vocé verificou se ela dizia a verdade?”, perguntei.

“Liguei de volta, e ela atendeu. Era um ndmero na Virginia,
percebi pelo cédigo da area.”

“Ainda tem este numero?”

“Bem, acho que sim. Deve estar no meu bloco.”

“Poderia tentar localiza-lo?” Ouvi o ruido de paginas sendo
viradas e de passos. Um longo minuto se passou e ela me forneceu
o numero.

“Muito obrigada. Espero que tenham publicado uma
retificacao”, disse-lhe, e percebi que a intimidara. Senti pena dela,
pois nao acreditava que tivesse havido intencao de me prejudicar.
Era jovem e inexperiente, ndo era pareo para uma psicopata
decidida a brincar comigo.

“Publicamos a retificacao no dia seguinte. Posso mandar uma
cdpia para a senhora.”

“Nao sera necessario”, disse, e me recordei dos reporteres que
apareceram durante a exumacao. Sabia quem havia dado a dica a
eles. A Sra. Steiner. Ela nao perderia a chance de chamar atencao.

O telefone tocou por muito tempo, quando disquei o nimero
fornecido pela reporter. Finalmente, uma voz masculina atendeu.

“Al6? Por favor?”

“Sim?”

“Bem, eu preciso saber onde esta esse telefone.”

“Qual telefone? O meu ou o seu?” O sujeito riu. “Porque, se
for o seu, vocé esta mal mesmo.”

"0 seu.”

“Estou num telefone publico, na frente de um supermercado
Safeway. Ia ligar para minha mulher e perguntar qual sabor de
sorvete devo levar, pois ela se esqueceu de dizer. O telefone tocou,
ai resolvi atender.”

“Qual Safeway?”, perguntei. “Onde?”

“Na rua Cary.”

“Em Richmond?”, perguntei, horrorizada.



“E, isso mesmo. Onde vocé esta?” Agradeci e desliguei.
Comecei a andar de um lado para outro, no quarto. Ela havia ido a
Richmond. Por qué? Para ver onde eu morava? Teria passado de
carro na frente de minha casa? Olhei para fora, vendo a tarde clara,
0 céu azul e as cores fortes das folhas, que me diziam que nada
daquilo podia estar acontecendo. Nenhuma forca obscura maligna
agia no mundo, nada do que eu estava descobrindo era real. Mas eu
sentia @ mesma descrenca quando o tempo estava bom, a neve caia
ou a cidade se alegrava com as cores e musicas natalinas. Entdo, na
manha seguinte, eu entrava no necrotério e encontrava mais
cadaveres. Gente estuprada, assassinada ou morta em acidentes
absurdos.

Antes de sair do quarto tentei falar com o laboratdrio do FBI e
figuei surpresa ao saber que o cientista para quem eu pretendia
deixar um recado estava la. Mas, como ocorre a muitos de nds, cuja
vida se resume ao trabalho, fins de semana sao para os outros.

“Bem, fiz o possivel”, ele disse, sobre o tratamento de imagem
da foto, a que se dedicava havia varios dias.

“E nao conseguiu nada?”, perguntei, desapontada.

“Consegui alguma coisa. A imagem melhorou um pouco, mas
nao da para reconhecer o que ha ali, seja o que for.”

“Quanto tempo ainda vai ficar ai no laboratério?”

“Mais uma ou duas horas.”

“Onde mora?”

“Aquia Harbor.” Eu nao gostaria de viajar tanto, diariamente.
No entanto, um nimero surpreendente de agentes de Washington e
suas familias moravam |3, em Stafford e em Montclair.

Aquia Harbor ficava a cerca de meia hora do local onde
Wesley vivia.

“Lamento pedir isso”, falei. “Mas é extremamente importante.
Preciso de uma reproducao em papel da imagem tratada, o quanto
antes. Vocé nao poderia deixa-la na casa de Benton Wesley? Sei que
precisara desviar de seu caminho, mas ndao demorara mais do que
uma hora, no total.” Ele hesitou, antes de dizer: “Posso fazer isso, se
sair agora. Ligarei para ele e pedirei que me ensine o caminho”.



Peguei minha mala. S6 guardei o revélver na valise quando
estava trancada no banheiro feminino do aeroporto de Knoxville.
Passei pela rotina de identificar o contedo da mala que despachei.
Ela foi marcada com uma tarja cor de laranja que me fez lembrar
novamente da fita adesiva. Fiquei pensando em como Denesa
Steiner conseguira a fita alaranjada berrante, e por que motivo. Nao
via razao para nenhuma ligacao entre ela e Attica, e conclui,
enquanto cruzava a pista asfaltada até o avidao turbo-hélice, que a
penitenciaria nada tinha a ver com aquele caso.

Ocupei meu lugar no corredor e me distrai tanto com meus
pensamentos que nao notei a tensao entre os vinte e tantos
passageiros, até me dar conta da presenca da policia a bordo. Um
dos policiais conversava com uma pessoa em terra e seus olhos
percorriam as faces dos passageiros, discretamente. Comecei a fazer
0 mesmo, entrando no espirito da situacao. Conhecia os
procedimentos muito bem, e minha mente comegou a funcionar
depressa, imaginando que tipo de fugitivo procuravam e o que ele
poderia ter feito. Pensei em como agiria, se ele de repente pulasse
do assento. Eu o derrubaria. Algemaria seu braco por tras, quando
passasse.

Contei trés policiais suados e ofegantes; um deles parou bem
ao meu lado e seus olhos baixaram até meu cinto. A mao desceu
sutilmente até a pistola semiautomatica e soltou a presilha. Nao me
mexXi.

“Senhora”, ele disse, no tom policial mais oficial possivel,
“gostaria que me acompanhasse.” Fiquei chocada.

“Sao suas estas malas aqui no chao?”

“Sim.” Senti a adrenalina subir imediatamente. Os outros
passageiros permaneceram absolutamente imoveis.

O policial abaixou-se depressa, pegando minha bolsa e a mala
de mao, sem tirar os olhos de mim. Levantei-me e fui levada para
fora. Imaginei que alguém havia colocado drogas em minha
bagagem. Denesa Steiner, pensei, e olhei em volta, para a pista,
para as vidracas do terminal. Procurava alguém que estivesse
olhando para mim. Uma mulher oculta nas sombras, acompanhando
a mais recente dificuldade que criara para mim.



Um funcionario do aeroporto, de jaqueta vermelha, apontou
para mim: “E ela!”, falou, excitado.

“Esta no cinto!” Entendi, de repente, do que se tratava.

“E sé o meu telefone.” Ergui lentamente os bracos, para que
vissem o telefone sob o casaco. Como usava calca comprida com
frequéncia, costumava carregar o telefone portatil no cinto, para nao
precisar vasculhar a bolsa atras dele.

Um dos policiais ergueu os olhos. O funcionario estava
apavorado.

“Sinto muito”, disse. “Achei que era uma nove-milimetros. Ja
tive contato com o pessoal do FBI antes, e ela tem cara de agente.”
Apenas 0 encarei.

“Senhora”, um dos policiais disse, “tem alguma arma de fogo
na bagagem de mao?”

Balancei a cabeca. “Nao.”

“Lamentamos muito. Ele pensou que levava uma arma e,
quando o piloto checou a lista de passageiros, nao encontrou
ninguém autorizado a portar arma dentro do avido.”

“Alguém Ihe disse que eu estava armada?”, perguntei ao
sujeito de agasalho. “"Quem foi?” Olhei em volta.

“Ninguém. Nao me disseram nada. Pensei ter visto uma arma,
quando a senhora passou”, ele explicou, desolado. “Por causa da
capinha preta. Sinto muito, mesmo.”

“Tudo bem”, falei, esforcando-me para ser gentil. “Estava
fazendo seu trabalho.”

Um dos policiais falou: “A senhora pode voltar para o aviao”.

Quando voltei ao meu lugar, os joelhos tremiam tanto que
quase se chocavam e senti os olhos de todos fixados em mim. Nao
olhei para ninguém e tentei ler o jornal.

O piloto mostrou bom humor, ao explicar o atraso gerado pelo
incidente.

“Ela estava armada com um telefone celular de nove
milimetros”, falou, e todos riram.

N3o poderia responsabiliza-la por aquele problema, mas me
dei conta, com assustadora clareza, de que imediatamente
presumira que Denesa Steiner causara o problema.



Ela estava controlando minha vida. As pessoas que eu amava
transformaram-se em pedes de seu jogo. Ela conseguira dominar
meus pensamentos e acoes, e estava sempre nos meus calcanhares.
A revelacdao provocou nauseas.

Fez com que eu me sentisse meio louca. Um toque suave em
meu braco fez com que eu desse um pulo.

“Sentimos muito o ocorrido”, disse uma aeromoca,
gentilmente. Ela era bonita, loira, de cabelos encaracolados.
“Gostaria de tomar um drinque?”

“Nao, obrigada”, falei.

“Quer um salgadinho? Infelizmente, s6 temos amendoim.”

Balancei a cabeca. “Nao se preocupe. Compreendo que seja
necessario tomar providéncias para garantir a seguranca dos
passageiros.” Enquanto falava as palavras adequadas para mostrar
que era compreensiva, minha mente voava por outras paragens.

“Ficamos contentes em saber que a senhora levou tudo na
esportiva.” Pousamos em Asheville ao crepusculo, e minha mala
surgiu na esteira da pequena sala de bagagem. Segui para o toalete
feminino, e transferi a arma para a bolsa. Na rua, chamei um taxi. O
motorista era um senhor idoso, de gorro tricotado enterrado até o
pescoco. A jaqueta de nailon era velha, puida nos punhos, e as
mMaos enormes pareciam desacostumadas ao volante. Ele guiava com
prudéncia, em baixa velocidade, e fez questdao de deixar bem claro
que Black Mountain ficava muito longe. Preocupava-se comigo, pois
a corrida chegaria aos vinte dodlares. Fechei os olhos, que
comecavam a lacrimejar, sem duvida por causa do aquecimento,
ligado no maximo para afugentar o frio.

O barulho dentro do velho Dodge vermelho e branco era de
aviao, pensei, enquanto seguiamos para uma cidade que havia sido
profundamente ferida, sem se dar conta disso. Os moradores jamais
poderiam sequer comecar a entender o que realmente acontecera a
menina que voltava para casa com seu violao. Eles tampouco
compreendiam o que estava ocorrendo conosco, que fomos
convocados para ajudar.

Estavamos sendo destruidos um a um, pois o inimigo possuia
uma capacidade formidavel para perceber nossas fraquezas e pontos



vulneraveis, e nos atingia onde doia mais. Marino era prisioneiro e
arma nas maos daquela mulher. Minha sobrinha, que eu amava
como a uma filha, recuperava-se numa clinica, ferida na cabeca, e s6
por milagre escapara da morte. Um sujeito simpldrio, que varria o
chao e tomava aguardente barata no alto do morro, estava a ponto
de ser linchado por um crime hediondo que nao cometera. Mote se
aposentaria por invalidez e Ferguson estava morto. As causas e
efeitos do mal se espalhavam como os ramos de uma arvore que
blogqueava toda a luz em minha mente. Era impossivel determinar
em que ponto o mal comecara ou onde iria acabar. Temia analisa-lo
muito de perto e ser apanhada por um dos galhos retorcidos. Nao
gostava de pensar que meus pés poderiam perder o contato com o
solo.

“Senhora, mais alguma coisa?” Dei-me conta, vagamente, de
que o chofer falava comigo.

Abri os olhos. Estdvamos parados na frente do Travel-Eze, e
eu nao sabia ha quanto tempo.

“Lamento acorda-la. Mas sera muito mais confortavel se
dormir na cama, e nao aqui. E mais barato, é claro.” O mesmo
recepcionista de cabelo aloirado me cumprimentou, quando entrei.
Ele me perguntou em que lado do motel eu gostaria de ficar. Pelo
que me lembrava, um dos lados tinha vista para a escola
frequentada por Emily, e o outro oferecia o panorama da via
interestadual. Pouco importava, as montanhas nos rodeavam,
brilhando durante o dia, negras contra o céu noturno cheio de
estrelas.

“Prefiro a ala dos nao-fumantes, por favor. Pete Marino
continua hospedado aqui?”, perguntei.

“Claro que sim, embora nao apareca com frequéncia. Gostaria
de ficar perto dele?”

“Nao precisa. Ele fuma, e prefiro ficar o mais longe possivel do
cigarro.”

Claro, a razao nao era aquela.

“Entdo vou coloca-la na ala oposta.”

“Acho 6timo. Quando Benton Wesley chegar, pode fazer o
favor de me avisar imediatamente?” Pedi também que ligasse para a



locadora de automoveis e encomendasse um carro com air-bag, logo
no inicio da manha seguinte.

Fui para o quarto, tranquei a porta e passei a corrente.
Depois, prendi a porta com uma cadeira. Deixei o revélver em cima
do vaso sanitario, enquanto tomava um banho demorado, quente,
na agua perfumada com varias gotas de Hermeés. A fragrancia
acariciou-me como maos mornas, amorosas, subindo pelo pescoco,
chegando ao rosto e, de leve, aos cabelos. Pela primeira vez, em
muito tempo, consegui relaxar; de quando em quando abria a agua
quente para que os odores do perfume se libertassem em nuvens de
vapor suave. A cortina da banheira estava fechada, e na sauna
perfumada eu sonhei.

As vezes em que me imaginei fazendo amor com Benton
Wesley nao poderiam ser contadas. Eu me recusava a admitir que as
imagens se insinuavam em meu pensamento, até que nao pude
mais resistir a seu ataque. Aceitei-as, e eram mais fortes do que
qualquer sensacao que eu ja tivera. Guardara cada detalhe do
primeiro encontro naquele quarto, embora nao tivesse ocorrido ali.
Sabia de cor o numero certo; e o guardaria para sempre.

Na verdade, meus poucos amantes haviam sido homens
formidaveis, cheios de sensibilidade, capazes de aceitar que eu era
uma mulher que nao era mulher. Tinha o corpo e a sensibilidade de
uma mulher, com a energia e a iniciativa de um homem, e estar
comigo significava sair um pouco de si. E eles se entregavam
amplamente, até mesmo Tony, meu ex-marido, o menos evoluido do
grupo. Sexualidade era um concurso erotico compartilhado. Como
duas criaturas de forca equivalente que se encontravam na selva,
davamos e tomavamos na mesma medida.

Mas Benton era tao diferente, mal dava para acreditar. Nossos
lados masculino e feminino se encaixaram de modo inédito,
inesperado, como se ele fosse meu outro lado.

Ou, talvez, formassemos um par.

Nao sabia bem o que esperar e havia imaginado tudo antes
que acontecesse, € claro. Ele seria suave, sob a rigida couraca de
reserva, como um guerreiro sonolento no calor de uma rede



estendida entre duas arvores imensas. Mas quando ele me tocou
naquela madrugada, suas maos me surpreenderam.

Os dedos se esgueiraram por dentro da roupa e me
encontraram, movendo-se como se conhecessem um corpo de
mulher tao bem quanto uma mulher. Senti mais do que a sua
paixao. Senti a empatia, como se ele quisesse curar as feridas mais
profundas e dolorosas da alma feminina. Todos que haviam atacado,
machucado ou maltratado pareciam té-lo ferido também. Era como
se 0s pecados coletivos deles tivessem lhe dado o direito de
desfrutar um corpo de mulher como desfrutava o meu.

Expliquei-lhe, ja na cama, que nunca conhecera um homem
capaz de apreciar verdadeiramente o corpo feminino, que eu nao
gostava de ser devorada ou dominada. Por isso, para mim, 0 sexo
era algo especial.

“Da para entender que os homens queiram devorar vocé”, ele
retrucou no escuro, pensativo.

“Também entendo que alguém queira devorar vocé”,
comentei, sincera.

“Mas pessoas querendo dominar outras pessoas exigem que
existam profissdes como a sua ou a minha.”

“Entao nao vamos mais usar as palavras devorar e dominar.
Chega destes verbos. Criaremos um novo Iéxico.” E as palavras de
nossa nova linguagem vieram com facilidade, e em pouco tempo
ganhamos fluéncia.

Senti-me muito melhor depois do banho, e procurei na mala
uma roupa nova e diferente para vestir. Foi impossivel; pus a jaqueta
azul-escura, calca comprida e o suéter de gola rulé que usava havia
dias. A garrafa de scotch estava no final; bebi lentamente, enquanto
assistia ao noticiario nacional. Pensei varias vezes em ligar para o
quarto de Marino, mas sempre devolvia o fone ao gancho, antes de
discar. Meus pensamentos voaram para o Norte, até Newport, e senti
vontade de conversar com Lucy. Controlei este impulso, também.
Mesmo que eu conseguisse autorizacao para conversarmos, nao
seria bom para ela. Melhor que se concentrasse no tratamento, em
vez de ficar pensando no que deixara em casa. Liguei para minha
mae, entao.



“Dorothy vai passar a noite 1a, no Marriott, e voltar para Miami
pela manha”, ela contou.

“Katie, onde vocé esta? Telefonei para sua casa o dia inteiro.”

“Estou fora, em viagem”, falei.

“Ora, isso nao quer dizer nada. Vocé vive fazendo mistério,
com suas aventuras. Mas acho que, pelo menos, podia confiar em
sua mae.” Eu a via, em minha mente, fumando um cigarro e
segurando o fone. Minha mae gostava de brincos enormes e
maquiagem pesada, e nao parecia vir do Norte da Italia, como eu.
Nao era loura.

“"Mamae, e Lucy, como vai? O que Dorothy disse?”

“Ela disse que Lucy é Iésbica, e por sua culpa. Falei que isso
era ridiculo. Sé porque vocé nunca esta acompanhada por um
homem, e provavelmente nao gosta de sexo, nao quer dizer que
seja homossexual. As freiras também sdo assim. Bem, andei ouvindo
umas historias...”

“"Mamae”, interrompi, “Lucy esta bem? Como foi a viagem até
Edgehill? Qual foi a sua conduta?”

“Como €? Ela virou testemunha, agora? Sua conduta! Isso 13 é
jeito de falar com sua mae? Parece que vocé nao se da conta. Ela
encheu a cara no caminho, se quer saber.”

“Nao acredito!”, falei, furiosa com Dorothy, mais uma vez.
“Pensei que Lucy, estando com a mae, nao poderia fazer uma coisa
dessas.”

“Dorothy disse que, se Lucy nao estivesse embriagada ao
entrar na clinica, o seguro salde ndo pagaria nada. Por isso, Lucy
tomou varios screwdriver no aviao, durante a viagem.”

“Nao dou a minima para o seguro saude. Além disso, Dorothy
esta longe de ser pobre.”

“Sabe como ela é em relacao a dinheiro.”

“Posso pagar qualquer tratamento para Lucy. Sabe disso,
mae.”

“Vocé fala como se fosse Ross Perot.”

"0 que mais Dorothy disse?”

“S6 sei, resumindo, que Lucy estava atacada e brava com
voCé, que nao quis leva-la a Edgehill. Afinal, foi vocé quem escolheu



a clinica, € médica e tudo o mais.” Gemi, e percebi que estava
discutindo a toa.

“Dorothy nao quis que eu fosse.”

“Como sempre, € a sua palavra contra a dela. Vocé vira para o
dia de Acao de Gracas?” Desnecessario dizer que, no final da
conversa, quando eu nao aguentei mais tudo aquilo e desliguei, os
beneficios do banho haviam sido anulados. Comecei a servir-me de
outro scotch, mas parei, pois ndo havia alcool no mundo que desse
um jeito na raiva que sentia em consequéncia das questoes
familiares. Além disso, pensei em Lucy. Deixei a garrafa de lado e
poucos minutos depois alguém bateu na porta.

“E o Benton”, a voz anunciou.

Permanecemos abracados por muito tempo; seu rosto
manteve a impassibilidade profissional que eu conhecia tao bem, e
que me incomodou, naquele momento. Nao queria ver tal expressao
ali, quando estdvamos a sos.

“Kay, vocé precisa ir com calma. Tem ideia da magnitude de
uma acusagao como essa? Nao podemos descartar a possibilidade
de que Denesa Steiner seja inocente. Ainda nao temos certeza de
nada.”

“E o problema ocorrido no aviao mostra bem que vocé nao
esta sendo cem por cento analitica. Claro, isso me incomoda
também. Algum cretino da seguranca quer bancar o herdi, e vocé
imediatamente conclui que Denesa Steiner esta por tras de tudo,
que ela andou brincando com vocé novamente.”

“Ela ndo esta apenas brincando”, falei, afastando-me dele.
“Ela tentou me matar.”

“Insisto, isso é especulacdo.”

“Nao acho, depois do que descobri em meus telefonemas.”

“"Nao pode provar. Duvido que seja capaz de provar tudo isso,
algum dia.”

“Precisamos examinar o carro dela.”

“Quer ir até a casa de Denesa Steiner esta noite?”

“Sim. Mas estou sem carro no momento.”

“Podemos ir no meu.”

“Recebeu a cdpia da foto, depois do tratamento da imagem?”



“Esta na minha pasta. Ja dei uma olhada.” Ele se levantou e
deu de ombros. “Para mim nao quer dizer nada. E s6 uma mancha,
que passou por uma infinidade de filtros cinzentos, até se tornar
uma mancha mais detalhada.”

“Benton, precisamos fazer alguma coisa.”

Ele me olhou, por um longo tempo, apertando os labios como
fazia quando estava decidido, mas cético. “Por isso estamos aqui,
Kay. Para fazermos alguma coisa.” Ele havia alugado um Maxima
vermelho-escuro; quando saimos, eu me dei conta de que o inverno
estava comecando, principalmente ali, nas montanhas. Tremia
quando entrei no carro, mas sabia que isso se devia, parcialmente, a
tensao.

“Como vao a mao e a perna?”, perguntei.

“Novinhas em folha.”

“Bem, trata-se de um milagre, pois nao eram novas, quando
as cortou.” Ele riu, mais por surpresa do que por qualquer outro
motivo. Naquela hora, Wesley nao esperava uma tirada humoristica.

“Andei pesquisando a fita laranja”, ele disse em sequida.
“Procuramos pessoas desta area que tivessem trabalhado na Shuford
Mills na época da fabricagdo da fita.”

“Otima ideia”, falei.

“Descobrimos um sujeito chamado Rob Kelsey, que era chefe
de turma la. Morava na regiao de Hickory na época em que a fita foi
fabricada, mas se mudou para Black Mountain quando se aposentou,
faz uns cinco anos.”

“Ele ainda mora por aqui?”

“Lamento, morreu.”

Droga, pensei. “O que sabe sobre o sujeito?”

“Branco, sexo masculino, morreu de derrame aos sessenta e
oito anos. Tem um filho em Black Mountain, por isso quis viver aqui,
a0 se aposentar, creio. O filho ainda mora aqui.”

“Tem o endereco dele?”

“Posso conseguir.” Ele me olhou.

“E quanto ao nome do filho?”

“Mesmo nome do pai. A casa dela fica logo depois desta
curva. Olhe como o lago esta escuro. Parece feito de piche.”



“Parece mesmo. E sabe que Emily nao teria coragem de
passar pela margem, a noite. A histdria de Creed é verossimil nesse
ponto.”

“"Nao estou discutindo. Nem eu pegaria aquele atalho.”

“Benton, nao estou vendo o carro.”

“Ela pode ter saido.”

"0 carro de Marino esta 13.”

“Isso nao quer dizer que eles estejam em casa.”

“Nem que sairam.”

Ele nao disse mais nada.

Havia luzes nas janelas, e eu pressentia que ela estava em
casa. Nao tinha prova alguma, nem uma indicagao, mas percebia
que ela me sentia, mesmo que nao estivesse consciente de minha
presenca.

"0 que acha que eles estao fazendo 13?”, perguntei.

“Bem, 0 que vogé acha?”, ele disse, e sua intencao era clara.

“Isso é vulgar. E t3o facil presumir que as pessoas estao
fazendo sexo.”

“E facil presumir porque é facil fazer.”

Fiquei ofendida, porque esperava mais profundidade da parte
de Wesley. “Isso me surpreende, vindo de vocé.”

“Nao deveria surpreendé-la, no caso deles. Era sb isso que eu
queria dizer.”

Mesmo assim, nao tive certeza.

“Kay, nao estamos falando do nosso relacionamento, agora”,
ele acrescentou.

“Nao achei mesmo que estivéssemos.” Sabia que ndo estava
dizendo toda a verdade. Nunca percebi com tanta clareza por que é
uma péssima ideia ter um caso com um colega.

“Vamos embora. Nao podemos fazer mais nada, no momento”,
ele disse.

“E como vamos localizar o carro dela?”

“Vamos procura-lo pela manha. Ja sabemos uma coisa. Nao
esta aqui neste momento, como estaria se estivesse tudo em ordem,
sem nenhum acidente.”



Na manha seguinte, domingo, acordei com o som dos sinos e
calculei que provinha da pequena igreja presbiteriana onde Emily
havia sido sepultada. Consultei o reldgio e conclui que nao, pois
passavam poucos minutos das nove. Afinal, o culto deveria comecar
as onze. Ou n3do, eu pouco sabia das praticas dos presbiterianos.

Wesley dormia, no lado da cama que eu considerava meu.
Era, talvez, nossa Unica incompatibilidade enquanto casal.
Estavamos ambos acostumados ao lado da cama mais distante da
janela ou da porta pela qual um atacante entraria, como se o espaco
de centimetros de colchao fizesse alguma diferenca na hora de
pegar a arma. Olhei para a pistola dele, de um lado, e para a minha
do outro. Provavelmente, se alguém atacasse, Wesley e eu nos
matariamos a tiros.

As cortinas brilhavam como cupulas de abajur, anunciando um
dia ensolarado. Levantei-me e pedi café da manha no quarto, antes
de perguntar sobre o carro alugado para mim. Segundo o
recepcionista, estava a caminho. Sentei-me na cadeira, de costas
para a cama, para evitar que os ombros descobertos de Wesley me
distraissem. Apanhei a foto que passara pelo tratamento de imagem,
varias moedas, uma lente de aumento e me concentrei no trabalho.
Wesley acertara ao dizer que o tratamento sé acrescentara tons de
cinza a um borrdo indistinto. Porém, quanto mais eu olhava para a
marca na nadega da menina, mais formas distinguia.

A densidade do cinza era maior num trecho fora do centro da
marca circular incompleta. Nao poderia dizer a posicao da parte mais
escura, em termos de horas num relégio, pois ndo sabia qual lado
era o de cima, de baixo ou de lado, no caso do objeto que iniciara o
processo de oxidagao sob o corpo.

A forma que me interessava lembrava a cabeca de um pato,
ou outra ave. Via um domo e depois uma protuberancia que
lembrava um bico grosso, ou ponta. Nao poderia ser a aguia do
quarto de ddlar, pois era muito grande. A forma que eu estudava
preenchia cerca de um quarto da marca, e parecia haver uma
espécie de dente no que seria o pescoco da ave.

Apanhei a moeda de um quarto de ddlar que estava usando
para comparagao e a virei. Girei-a lentamente, examinando-a, e de



repente encontrei a resposta. Era tao simples, tao perfeita no
encaixe que me assombrou e animou. O objeto que comecara a se
oxidar sob o corpo de Emily Steiner era mesmo uma moeda de um
quarto de ddlar. Mas estava com a cara para cima, e a forma de
passaro representava os olhos de George Washington. A cabeca e o
bico do passaro eram o cranio orgulhoso do primeiro presidente
americano e a volta na parte posterior da peruca empoada. S6
funcionava, claro, se eu virasse a moeda, de modo que Washington
olhasse para o tampo da mesa, e o nariz aristocratico apontasse
para meu joelho.

Onde, pensei, o corpo de Emily havia ficado? Deduzi que em
qualquer lugar no qual uma moeda pudesse ter sido deixada cair
inadvertidamente. Bem, havia tracos de tinta e polpa de madeira
também. Onde alguém poderia encontrar uma moeda e aquela
polpa? Num porao, claro. Num porao onde um dia se realizaram
atividades que empregavam polpa, tintas e madeiras como nogueira
e mogno.

Talvez o porao que alguém usasse para um hobby. Limpar
joias? Nao, isso nao fazia sentido. Conserto de reldgios? Tampouco
combinava. Entdo pensei nos reldgios da casa de Denesa Steiner, e
meu pulso disparou. Talvez o marido costumasse conserta-los no
porao e, para tanto, usasse polpa, a fim de fixar e reparar as
engrenagens menores.

Wesley respirava com lentidao, profundamente adormecido.
Esfregou o queixo, como se algo o incomodasse, e depois puxou as
cobertas até a orelha. Peguei a lista telefonica e procurei o filho do
homem que trabalhara na Shuford Mills. Havia dois Robert Kelsey,
um junior e um neto. Ergui o fone.

“"Al6?" Uma voz de mulher respondeul.

“E a senhora Kelsey?”, perguntei.

“Depende. Esta procurando por Myrtle ou por mim?”

“Estou procurando Rob Kelsey Junior.”

“Ah.” Ela riu, e percebi que era uma pessoa calorosa, amiga.
“Entdo nao esta procurando por mim, né? Bom, Rob saiu. Foi a
igreja. Sabe, ele ajuda na comunhao, aos domingos, e por isso
precisa chegar cedo.”



Fiquei surpresa em receber tantas informacdes, sem que ela
perguntasse quem eu era, € me comoveu perceber que ainda
restavam certos lugares no mundo onde as pessoas confiavam umas
nas outras.

“Em que igreja ele esta?”, perguntei a Sra. Kelsey.

“Terceira Presbiteriana.”

“E o culto comeca as onze?”

“Mais ou menos. O reverendo Crow é espetacular, caso nao o
conheca. Quer deixar um recado para o Rob?”

“Prefiro ligar mais tarde.” Agradeci e desliguei. Quando virei a
cabeca, encontrei Wesley sentado na cama, olhando para mim,
sonolento.

Seus olhos percorreram o quarto, parando na imagem
ampliada e na lente de aumento sobre a mesa. Comecou a rir,
enquanto espreguicava.

"0 que foi?”, perguntei, indignada.

Ele balancou a cabeca.

“Sao dez e quinze”, falei. “Se pretende ir a igreja, € melhor se
apressar.”

“Igreja?” Ele franziu o cenho.

“Sim. Aquele lugar onde rezam a Deus.”

“Tem igreja catdlica por aqui?”

“Nao faco a menor ideia.” Ele ficou mais intrigado ainda.

“Vou a um culto presbiteriano, esta manha”, falei. “E, se tiver
outros planos, gostaria que me desse uma carona. O carro que eu
aluguei ainda nao chegou.”

“Se eu |he der uma carona, como vocé vai fazer para voltar?”

“Isso nao me preocupa.” Naquela cidade em que as pessoas
ajudavam desconhecidos pelo telefone, senti vontade de mudar os
planos. Deixar por conta do acaso.

“Bem, estou com o pager”, Wesley disse, pisando no chao.
Peguei a bateria extra que estava no carregador, ao lado do televisor.

“Tudo bem”, falei, guardando o telefone celular na bolsa.
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Wesley me deixou na escada que dava acesso a igreja de
pedra um pouco cedo, embora as pessoas ja comecassem a chegar.
Observei-os enquanto desciam dos carros e cerravam os olhos por
causa do sol, chamando os filhos. As portas batiam, acima e abaixo,
na rua estreita. Senti olhos curiosos em minhas costas, na calcada
de pedra, enquanto eu ia na direcao do cemitério.

A manha estava muito fria e, apesar do sol claro, sentia uma
brisa gélida como uma cama vazia na pele. Empurrei o portao de
ferro forjado, que servia apenas a um propdsito ornamental. Nao
mantinha ninguém fora e certamente nao era necessario para
manter ninguém la dentro.

As lapides de granito polido brilhavam friamente; as mais
antigas pendiam para lados diversos, como linguas sem sangue
falando da boca das sepulturas. Ali também os mortos falavam. O
gelo estalava baixinho, sob meus pés, no caminho até o canto onde
ela estava sepultada. Seu tumulo era uma cicatriz aberta, de barro
vermelho.

Fora reaberta e fechada novamente, e as lagrimas encheram
meus olhos quando olhei novamente o tumulo, com o anjo e o triste
epitafio.

N&o ha outra no Mundo... Para mim, foi a unica.

Agora, porém, os versos de Emily Dickinson ganharam um
sentido diferente para mim. Eu os lia com outros olhos e uma
impressao totalmente diferente da mulher que os escolhera. A
expressao para mim dava na vista. Para mim. Emily nao tivera vida
propria, havia sido criada como uma extensao de uma mulher
demente, narcisista, com um apetite insaciavel para a satisfacao do
ego. Para a mae, Emily ndo passava de um joguete, como todos nos,
alias. Eramos as bonecas que Denesa vestia e despia, abracava e
destruia. Recordei-me do interior da casa, cheia de lacos, rendas e
estampados infantis. Denesa era uma menininha tentando chamar a
atencao, que crescera aperfeicoando os modos de consegui-lo.



Destruira a vida de todos com quem mantivera contato, e sempre
chorara no colo solidario do mundo compadecido. Coitada da
Denesa, coitadinha, todos diziam daquela assassina maternal de
cujas garras pingava sangue.

O gelo subia em colunas finas, saindo do barro vermelho do
tumulo de Emily. Ndo conhecia a explicacao cientifica para o fato,
mas conclui que a agua, no barro pouco poroso, se expandia feito
gelo ao congelar, e ndo encontrava outra saida a nao ser para cima.
Era como se o espirito dela tivesse sido paralisado pelo frio, ao
tentar se elevar do solo, e ela brilhava ao sol, como ocorre com
cristais puros e agua. Dei-me conta, num momento de dor, de meu
amor por aquela menina a quem so conhecera na morte. Ela poderia
ter sido Lucy, ou Lucy poderia ter sido ela. Ambas sofreram nas
maos da respectiva mae. Uma voltara ao céu, a outra fora poupada,
até agora.

Ajoelhei-me e fiz uma prece, tomei folego e retornei a igreja.

O 6rgao tocava “Rock of ages” quando entrei, pois estava
atrasada, e a congregacao ja entoava o primeiro hino. Sentei-me no
fundo, discretamente, percebendo os olhares e pescocos virados em
minha direcdao. Alguém de fora se destacava, naquela igreja, pois a
frequéncia era de moradores locais, exclusivamente. O culto
prosseguiu e eu me benzi depois da prece, enquanto um menino no
mesmo banco me encarava € a irma dele seguia o culto num livreto.

O reverendo Crow, com seu nariz pontudo e batina preta,
fazia jus ao nome.* Seus bracos mais pareciam asas, quando
gesticulava ao pregar, e nos momentos mais dramaticos ele dava a
impressao de que pretendia levantar voo. Os vitrais nas janelas,
retratando os milagres de Jesus, brilhavam como joias, e a pedra
incrustada de mica parecia polvilhada de ouro. *Crow significa corvo, em
inglés. (N. T.)

Cantamos “Just as I am”, na hora da comunhao, e observei as
pessoas a minha volta, para agir como elas. Eles ndo formavam fila
para receber a hostia. Em vez disso, os coroinhas percorriam os
corredores com jarros cheios de suco de uva e pedacinhos de pao
duro. Peguei o que me foi dado, todos cantaram a ladainha,
receberam a bénc¢ado e comecaram a sair. Esperei um pouco. Quando



o pastor ficou sozinho na porta, depois de se despedir dos
paroquianos, chamei-o pelo nome.

“Muito obrigada pelo sermao comovente, reverendo Crow”,
disse-lhe. “Sempre gostei muito da parabola do vizinho
incomodado.”

“Pode-se aprender muito com ela. Sempre a conto a meus
filhos.” Ele sorria, ao apertar minha mao.

“Vale muito a pena meditar sobre ela”, concordei.

“Ficamos muito felizes em té-la conosco hoje. Creio que a
senhora é a médica do FBI. Ouvi falar em sua presenca na cidade. E
a Vi no noticiario, também.”

“Sou a doutora Scarpetta”, falei. “Poderia me mostrar quem é
Rob Kelsey? Ou sera que ele ja foi embora?”

“Claro que nao”, o pastor disse, como eu ja esperava. “Rob
ajuda na comunhdo. Esta guardando as coisas, provavelmente.” Ele
olhou para a sacristia.

“Sera que posso procura-lo?”

“Claro, figue a vontade”, seu rosto se anuviou de tristeza,
“todos nds damos muito valor ao trabalho que estao realizando por
aqui. Jamais seremos 0s mesmos.” Ele balancou a cabeca. “Coitada
da mae, coitada. Algumas pessoas dao as costas a Deus, depois de
uma tragédia assim. Mas nao Denesa, ela ndo. Continua a vir aqui
todos os domingos, é uma verdadeira crista. Uma das melhores que
ja conheci.”

“Ela veio aqui hoje?”, perguntei, sentindo um arrepio na
espinha.

“Sim, cantou no coro, como sempre faz.” Nao cheguei a vé-la.
Bem, havia pelo menos duzentas pessoas na igreja, e o coro ficava
no balcado, atras de mim.

Rob Kelsey Jr. era um cinquentao rijo, usava terno barato azul-
marinho em risca de giz e estava recolhendo os copos da comunhao
de seus apoios nos bancos. Apresentei-me, e fiquei preocupada com
a possibilidade de assusta-lo, mas ele era do tipo imperturbavel.
Sentou-se num banco, a meu lado, e ficou passando a mao no
l6bulo da orelha, pensativo, enquanto eu explicava o que queria.



“Isso mesmo”, explicou com o sotaque da Carolina do Norte
mais pronunciado que eu ja ouvira. “Papai trabalhou na fabrica a
vida inteirinha. Deram a ele uma tevé colorida grandona, quando se
aposentou, e também um alfinete de gravata de ouro puro.” “Ele
deve ter sido um bom chefe”, falei.

“Bom, no comeco ele nao era chefe. Comegou como
encaixotador, depois passou a inspetor, antes de virar chefe.”

“E o0 que ele fazia, exatamente? Como encaixotador, por
exemplo?”

“Ué, ele punha as fitas nas caixas; depois passou a ver se as
outras pessoas faziam isso direito.”

“Entendo. Lembra-se de alguma fita adesiva cor de laranja,
bem berrante, feita & na fabrica?” Rob Kelsey, com seu cabelo
escovinha e olhos castanho-escuros, meditou sobre a pergunta.
Subitamente, um lampejo de reconhecimento iluminou sua face.
“Claro. Lembro de que era muito diferente. Nunca tinha visto uma
fita assim, e nunca mais vi. Acho que era para uma penitenciaria
qualquer.”

“Isso mesmo”, falei. “Sera que alguns rolos nao acabaram
vindo parar aqui? Nesta cidade?”

“"Nao deveriam. Mas essas coisas acontecem, pois tem sempre
uma sobra ou refugo. Alguns rolos nao saem perfeitos.” Pensei nas
marcas de graxa nas bordas da fita usada para prender a Sra.
Steiner e a filha. Talvez uma parte tenha ficado presa no
equipamento, ou se sujado de graxa por outro motivo.

“Geralmente, os rolos que nao passam na inspecao”,
comentei, “sao dados aos empregados ou vendidos a um preco mais
baixo, ndo €?” Kelsey nao disse nada. Parecia um tanto perplexo.

“Senhor Kelsey, sabe se por acaso seu pai deu um rolo de fita
laranja a alguém?”, perguntei.

“Sé para uma pessoa, que eu saiba. Jake Wheeler. Bem, ele ja
morreu, faz pouco tempo. Mas, antes de morrer, ele tinha uma
lavanderia automatica, a Mack’s Five-and-Dime. Pelo que eu me
lembro, a farmacia da esquina também era dele.”

“E por que seu pai daria um rolo de fita a ele?”



“Bem, Jake gostava de cacar. Acho que papai disse que Jake
sentia tanto medo de levar um tiro por engano, no meio do mato, se
alguém o confundisse com um peru, que ninguém queria sair para
cacar com ele.” Nao falei nada. Nao sabia aonde ele queria chegar.

“Ele fazia muito barulho, e usava roupa que brilhava no
escuro. Assustava todos os cacadores, com certeza. Acho que nunca
atirou em nada, fora esquilos.”

"0 que isso tem a ver com a fita?”

“Tenho quase certeza de que papai deu um rolo a ele, de
brincadeira. Acho que era para Jake por no cano da espingarda ou
na roupa.” Kelsey sorriu, e notei que lhe faltavam varios dentes.

“E onde Jake morava?”, perguntei.

“Perto de Pine Lodge. Na metade do caminho entre Black
Mountain e Montreat.”

“Existe alguma chance de que ele tenha dado a fita a
alguém?”

Kelsey olhou para a bandeja de calices usados na comunhao,
em suas maos, e a testa franziu, pensativa.

“Por exemplo”, prossegui, “Jake cacava com mais alguém?
Talvez alguém para quem a fita fosse Util. Ndo era do mesmo tom de
laranja que os cacadores usam?”

“Nao sei se ele a deu a alguém. Mas sei que ele era muito
amigo de Chuck Steiner. Eles saiam atras de ursos, na temporada de
caca, mas todos nos torciamos para que eles nao achassem
nenhum. N3o sei por que alguém pode querer topar com um urso
cinzento pela frente. E, se abater um deles, o que vai fazer? S6 um
tapete. Nao da para comer, so se vocé for Daniel Boone e Mingo
morrendo de fome.”

“Chuck Steiner era o marido de Denesa Steiner?”, perguntei,
sem permitir que a voz traisse meus pensamentos.

“Era. Um cara muito legal, também. Ficamos muito tristes
quando ele morreu. Se soubéssemos que sofria do coracao, teriamos
cuidado melhor dele, aconselhado Chuck a pegar leve.”

“Ele cacava, também?”

Eu precisava saber.



“Ah, claro que sim. Sai com ele e Jake algumas vezes. Os dois
adoravam andar no mato. Sempre falei para eles irem para a Africa.
La sim tem caca grauda. Sabe, eu mesmo nao teria coragem de
atirar nem num bicho-pau.”

“Se for a mesma coisa que um louva-a-deus, nao deveria,
mesmo. Da azar.”

“Nao é a mesma coisa”, ele disse, objetivo. “"Um louva-a-deus
é outro inseto, completamente diferente. Mas concordo com a
senhora. Nao, dona, eu nao faria mal a nenhum dos dois.”

“Senhor Kelsey, conhecia bem Chuck Steiner?”

“Conhecia mais ou menos, das cacadas e da igreja. Ele dava
aula. Ensinava religiao na escola particular da igreja. Se eu pudesse
mandar meu filho estudar 13, mandava.”

"0 que mais pode me dizer a respeito dele?”

“Conheceu a mulher na Califérnia, quando estava no exército.”

“Alguma vez ele falou no bebé que morreu? Uma menina,
chamava-se Mary Jo, ela deve ter nascido na Califérnia.”

“"Nao, nunca.” Ele parecia surpreso. “Sempre achei que Emily
fosse filha Unica. Eles perderam um bebé também? Puxa vida.” Sua
expressao era de dor.

"0 que aconteceu depois que eles sairam da California?”,
prossegui. “O senhor sabe?”

“Eles vieram para ca. Chuck ndo gostava do Oeste e
costumava vir para ca quando era menino, de férias com a familia.
Eles sempre ficavam numa cabana na montanha Gray Beard.”

“Onde fica?”

“Em Montreat. Na cidade onde Billy Graham mora. Bem, o
reverendo ndao vem muito aqui, atualmente. Mas ja vi a mulher
dele.” Ele fez uma pausa. “Alguém ja Ihe contou que Zelda Fitzgerald
esteve internada num hospital perto daqui?”

“Ja me contaram”, falei.

“Chuck sabia consertar relégios muito bem. Ele fazia isso por
hobby, e acabou ficando encarregado de consertar todos os relogios
da Biltmore House.”

“E onde trabalhava?”



“Ele ia até a Biltmore House para conserta-los. Mas as pessoas
da regiao também levavam reldgios para ele. Tinha uma oficina no
porao.” O Sr. Kelsey teria passado o resto do dia batendo papo, mas
eu precisava ir embora, e encerrei a conversa do modo mais gentil
possivel. Ao sair, liguei para o pager de Wesley do meu celular, e
deixei o cddigo 10-25 da policia, que significava simplesmente
“Encontre comigo”. Ele saberia onde. Estava pensando em esperar
na entrada da igreja, para fugir do frio, quando me dei conta, pelas
conversas das Ultimas pessoas a sair, que eram os membros do coro.
Quase entrei em panico. No exato momento em que sua imagem me
veio a mente, ela apareceu na minha frente. Denesa Steiner
aguardava, na porta da igreja, sorridente.

“Bem-vinda”, disse calorosamente, com seus olhos duros
como cobre.

“Bom dia, Sra. Steiner”, falei. “O capitdao Marino também
veio?”

“Ele é catolico.”

Ela vestia um casaco de 13 preto que chegava até os sapatos
pretos, e luvas pretas. Nao usava maquiagem, exceto por um pouco
de blush da cor de seus labios sensuais.

Achei sua beleza fria como aquele dia, e nao entendi como
pude ter sentido pena dela ou acreditado em seu sofrimento.

"0 que a traz a igreja?”, perguntou em seguida. “Ha uma
igreja catodlica em Asheville.”

O que mais ela saberia a meu respeito? O que Marino poderia
ter contado?

“Queria visitar o timulo de sua filha”, falei, fitando seus olhos
com intensidade.

“Ora, é muita gentileza sua.” Ela ndo deixou de sorrir, nem
desviou a vista.

“Na verdade, foi uma sorte encontra-la”, falei. “Preciso fazer
mais algumas perguntas. Seria possivel conversarmos agora?”
“Aqui?”’

“Prefiro em sua casa.”

“Eu ia levar alguma coisa para o almoco. Nao estou com
vontade de preparar nada muito trabalhoso, sé porque é domingo. E



Pete esta tentando perder peso.”

“"Nao estou interessada em almocar.” Nao fiz o menor esforco
para disfarcar meus sentimentos. Meu coragao estava tao duro
quanto a expressao em meu rosto. Ela tentara me assassinar. Quase
matara minha sobrinha.

“Entdao nos vemos 13.”

“Gostaria de uma carona. Estou sem carro.” Queria ver o carro
dela. Precisava vé-lo.

"0 meu esta no conserto.”

“Mas que estranho. Pelo que eu me lembro, era novo em
folha.” Se meus olhos fossem lasers, a teriam perfurado.

“Andou dando problemas, precisei deixa-lo numa
concessionaria fora do estado. O carro comecou a falhar na viagem.
Vim com uma vizinha, mas pode voltar conosco, se quiser. Ela esta
esperando.” Segui-a pelos degraus de pedra, depois por uma calcada
e mais degraus. Havia alguns carros estacionados ao longo da rua, e
um ou dois estavam saindo. A vizinha era uma senhora idosa, de
chapéu redondo rosado e aparelho auditivo. Estava ao volante de
um Buick antigo, com o aquecimento ao maximo e uma fita de
musica religiosa idem. A Sra. Steiner ofereceu o banco da frente,
mas recusei. Nao queria Ihe dar as costas. Precisava acompanhar
cada movimento seu, e lamentava a falta do meu 38.

Mas nao parecia correto portar arma na igreja, e nao me
passou pela cabeca gwe poderia encontra-la.

A Sra. Steiner e a vizinha conversaram no banco da frente, e
eu permaneci em siléncio. Em poucos minutos chegamos a casa dos
Steiner, e notei que o carro de Marino estava estacionado no mesmo
lugar da véspera, quando Wesley e eu passamos por ali. Nem
conseguia imaginar como seria encontrar Marino. Nao tinha a menor
ideia do que dizer, nem de como ele se comportaria comigo. A Sra.
Steiner abriu a porta da frente. Entramos, e notei as chaves do
quarto de motel e do carro de Marino numa bandeja de Norman
Rockwell, na mesa do vestibulo.

“Onde esta o capitdo Marino?”, perguntei.

“La em cima, dormindo.” Ela tirou as luvas. “Nao se sentiu
bem, ontem a noite. Sabe, estd dando uma gripe terrivel.” Ela



desabotoou o casaco e balancou os ombros de leve, para tira-lo.
Desviou a vista ao fazé-lo, como se estivesse acostumada a dar a
todos os interessados a oportunidade de ver seios que nenhuma
roupa conservadora poderia esconder. A linguagem de seu corpo era
a seducao, agora dirigida a mim. Ela estava me provocando, mas
nao pelos motivos que a levariam a provocar um homem. Denesa
Steiner estava se exibindo. Era muito competitiva, enquanto mulher,
e isso me revelou melhor ainda como devia ser seu relacionamento
com Emily.

“Talvez seja melhor que eu o acorde”, falei.

“Pete precisa dormir. Vou levar um cha bem quente para ele e
ja volto. Por que nao espera na sala? Fique a vontade. Quer cha ou
café?”

“Nada, obrigada”, disse, e o siléncio na casa me incomodou.

Assim que ela subiu, olhei em volta. Voltei ao vestibulo, enfiei
a chave do carro de Marino no bolso e entrei na cozinha. Do lado
esquerdo da pia havia uma porta que dava para fora. Do outro lado,
uma porta com tranca corredica. Puxei a tranca e girei a macaneta.

O ar frio e Umido sugeria que se tratava do porao, e passei a
mao pela parede, a procura do interruptor. Meus dedos o sentiram e
acendi a luz, iluminando a escada de madeira pintada de vermelho.
Desci os degraus, pois precisava ver o que havia 1. Nada me
impediria, nem o medo de que ela me descobrisse. Meu coracao
batia com forca contra as costelas, como se tentasse escapar.

A bancada de Chuck Steiner continuava 1a, com equipamentos
e ferramentas e o mostrador de um reldgio velho, parado no tempo.
Havia pedacos de polpa espalhados, em sua maioria exibindo as
marcas engorduradas das pecas que haviam segurado um dia.
Alguns estavam no chao, junto com pedacos de fio, preguinhos e
parafusos. Caixas vazias de reldgios antigos de carrilhdo montavam
sentinela nas sombras, em siléncio. Vi também radios e televisores
antigos, além de mobilia variada, coberta de poeira.

As paredes eram feitas de bloco, sem janelas. Em uma estante
cara havia rolos bem-arrumados de cordas e fios de diferentes tipos,
materiais e espessuras. Pensei no macramé por cima da mobilia, 13
em cima, no trabalho intricado de nds que cobria bracos de



poltronas e sofas, encostos de cadeiras e sustentava vasos de
plantas, em ganchos no teto. Lembrei-me do n6 de forca em volta
do pescoco de Max Ferguson. Em retrospecto, parecia inacreditavel
que ninguém tivesse feito antes uma busca naquele pordo. Enquanto
a policia procurava por Emily, ela provavelmente estava ali.

Puxei uma cordinha para acender outra luz, mas a lampada
estava queimada. Nao tinha lanterna, e minha cabeca latejava tanto
que eu mal conseguia respirar, enquanto olhava tudo. Perto da
parede, ao lado de uma pilha de lenha coberta por teias de aranha,
vi outra porta trancada, dando para fora. Junto do aquecedor de
agua havia mais uma porta, que dava para o banheiro. Acendi a luz.

Olhei para a bacia velha de porcelana, respingada de tinta. A
descarga nao era puxada havia anos, pois a dgua deixara uma
marca de ferrugem no fundo. Dentro da pia vi uma escova de cerdas
duras, dobrada como uma mao. Depois, examinei a banheira.
Encontrei a moeda de um quarto de délar quase no meio dela, com
a efigie de George Washington virada para cima, e percebi marcas
de sangue em volta do ralo. Recuei, e percebi que a porta do alto da
escada havia sido fechada de repente. Ouvi o ruido da tranca.
Denesa Steiner acabara de me prender no porao.

Corri para um lado, para outro, meus olhos procuravam
opcoes, enquanto eu tentava pensar em como agir. Fui até a porta
perto da pilha de madeira, destravei o trinco, retirei a corrente pega-
ladrao e de repente me vi no quintal ensolarado. Nao vi nem ouvi
ninguém, mas acreditava que ela estivesse me vigiando. Deveria
saber que eu sairia por ali e me dei conta, subitamente horrorizada,
do que estava acontecendo. Ela nao pretendera me prender, de
modo algum. Queria me trancar fora da casa, garantir que eu nao
subisse ao andar superior.

Pensei em Marino, e minhas maos tremiam tanto que quase
nao conseguia tirar as chaves do bolso enquanto corria pela lateral
da casa, até a entrada. Destranquei a porta do passageiro do
Chevrolet reluzente. A Winchester de aco inoxidavel estava debaixo
do banco da frente, onde ele sempre guardava sua escopeta. Senti a
arma nas maos, fria como gelo, e corri de volta para a casa,
deixando a porta do carro escancarada. A porta da frente estava



trancada, como eu ja calculara. Mas havia painéis de vidro dos dois
lados, e golpeei um deles com a coronha da arma. O vidro quebrou
e caiu silenciosamente no carpete do outro lado. Enrolei o lenco na
mao, e cuidadosamente destranquei a porta. Logo estava subindo a
escada aos pulos, como se eu fosse outra pessoa ou minha mente
estivesse vazia. Mais parecia maquina do que gente. Lembrei-me da
luz acesa no quarto, na noite anterior, e corri para la.

A porta estava fechada. Quando a abri, ela estava 13, sentada
placidamente na beirada da cama onde Marino jazia, com um saco
plastico de lixo na cabeca, preso com fita adesiva na altura do
pescoco. Os acontecimentos seguintes ocorreram simultaneamente.
Soltei a trava da escopeta, enquanto ela apanhava a pistola em cima
da mesa e se levantava. As armas se ergueram ao mesmo tempo, e
eu disparei. O disparo ensurdecedor a atingiu como uma rajada
brusca de vento forte, e ela recuou até a parede, enquanto eu
armava e disparava, armava e disparava outra vez e outra e outra.

Ela caiu, encostada na parede, e o0 sangue manchou o padrao
infantil. Fumaca e cheiro de pdlvora encheram o ar. Arranquei o saco
da cabeca de Marino. Seu rosto estava azulado e nao senti seu pulso
na carotida. Bati em seu peito, soprei em sua boca uma vez,
comprimi o peito quatro vezes e ele solucou. Comecou a respirar.

Agarrei o telefone e disquei emergéncia. Gritei como se
estivesse falando num radio da policia, no meio de um tiroteio.

“Policial ferido! Policial ferido! Mandem uma ambulancia!”

“Senhora, de onde esta falando?” Eu ndo tinha ideia do
endereco.

“Da casa de Steiner! Por favor, venham logo!” Deixei 0
telefone fora do gancho.

Tentei sentar Marino na cama, mas ele era pesado demais.

“Vamos la! Vamos 1a!” Virei seu rosto para o lado, e enfiei os
dedos na boca, para manter a garganta desimpedida. Olhei em
volta, procurando frascos de remédio, qualquer indicacdo do que ela
poderia ter dado a ele. Havia copos de bebida vazios na mesa ao
lado da cama. Cheirei-os, identificando o bourbon. Encarei-a,
atordoada. Vi sangue e miolos por toda parte. Eu tremia como uma
criatura em agonia. Eu balancava e tremia como se fosse morrer. Ela



estava recostada, quase sentada, de costas para a parede, numa
poca de sangue que crescia. As roupas pretas cheias de furos
estavam encharcadas, a cabeca pendia para o lado, pingando
sangue no chao.

Quando as sirenes soaram, pareceram gemer por um longo
tempo, antes que eu ouvisse 0 som de passos subindo a escada, a
maca subindo, batendo e sendo aberta, e depois, subitamente,
Wesley estava ali. Ele me abracou com forca, enquanto sujeitos de
agasalho esportivo rodeavam Marino. Luzes azuis e vermelhas
brilhavam através da janela, e percebi que eu havia atirado no vidro.
Entrava um ar muito frio, que fazia voar as cortinas salpicadas de
sangue, estampadas com baldes coloridos num céu amarelo.

Olhei para o edredom azul-claro e para os bichos de pellcia.
Havia enfeites de arco-iris no espelho e um poster de Winnie the
Pooh.

“Era o quarto dela”, falei a Wesley.

“Tudo bem”, ele disse, acariciando meus cabelos.

“Era o quarto de Emily”, falei.

21

Sai de Black Mountain na manha seguinte, uma segunda-feira,
e Wesley queria me acompanhar, mas preferi ir sozinha. Eu tinha
questdes pendentes para resolver e ele precisava ficar com Marino,
que convalescia no hospital, depois de passar por uma lavagem para
remover o Demerol de seu estbmago. Logo se recuperaria, pelo
menos fisicamente. Wesley o levaria logo a Quantico, pois Marino
precisava ser interrogado, como um agente que tivesse passado
muito tempo infiltrado. Precisava de descanso, seguranca e amigos.

No avido, fiquei sozinha na fileira e fiz varias anotacoes. O
assassinato de Emily Steiner fora resolvido quando matei sua mae.
Dera meu depoimento a policia e a investigacao continuaria por
algum tempo ainda. Mas isso nao me preocupava, nem haveria



motivo. Apenas nao sabia o que sentir. Incomodava-me um pouco,
mas eu nao me arrependia.

Percebia, porém, que estava muito cansada e que qualquer
esfor¢co me exauria. Sentia como se tivesse recebido uma transfusao
de chumbo. Até erguer a caneta era penoso, minha mente recusava-
se a funcionar depressa. De tempos em tempos eu me pegava
olhando para o vazio, sem ver nem piscar, sem saber por quanto
tempo eu estava assim, nem para onde fora.

Minha primeira tarefa era preparar o relatério do caso, em
parte para o inquérito do FBI, em parte para a policia local, que me
investigava. As pecas se encaixavam bem, mas algumas perguntas
jamais seriam respondidas, pois ndo restava ninguém para fazer
isso. Por exemplo, jamais saberiamos o que ocorreu na noite da
morte de Emily, embora eu tivesse desenvolvido uma teoria.

Acredito que ela tenha voltado para casa correndo, depois do
encontro de jovens na igreja, e brigado com a mae. Isso pode ter
acontecido durante o jantar, quando, suspeito, a Sra. Steiner pode
ter punido a filha, salgando sua comida. Forcar a ingestao de sal é
uma forma de maltratar criancas que, infelizmente, nao chega a ser
incomum.

Talvez ela tenha forcado Emily a beber salmoura. A menina
pode ter vomitado, o que sb serviu para deixar a mae mais furiosa
ainda. A menina teria entrado em coma por excesso de sddio, e
estaria quase morta, ou morta, quando a senhora Steiner a carregou
para o pordo. Esta hipotese explicaria as aparentes contradicoes na
autdpsia de Emily. Explicaria o alto indice de sodio e a falta de
reacoes aos ferimentos.

Quanto ao motivo que levou a mae a imitar a morte de Eddie
Heath, sd consigo imaginar que alguém, sofrendo da sindrome de
Munchausen, se interessava imensamente por casos famosos.
Contudo, a reacao de Denesa Steiner nao seria a mesma das outras
pessoas. Ela imaginaria a atencao que a mae receberia ao perder
um filho numa situacao tao macabra.

A fantasia pode ter sido tao excitante, para ela, que acabou
tomando conta de sua mente. Talvez tenha envenenado e matado a
filha naquela noite de domingo, para executar seu plano. Ou



resolveu colocar o plano em pratica depois de envenenar Emily
acidentalmente, num momento de raiva. Jamais saberiamos a
resposta, mas a esta altura nao fazia diferenca alguma. O caso
jamais chegaria ao tribunal.

No porao, a Sra. Steiner colocou o corpo da filha na banheira.
Calculo que, neste momento, ela deu o tiro na nuca, para que o
sangue escorresse pelo ralo. Depois a despiu, o que explicaria a
presenca da moeda que Emily ndo havia deixado na igreja, pois saira
antes que o menino de quem gostava fizesse a coleta. O quarto de
délar caiu do bolso de Emily, quando a mae tirou sua calca
comprida, e a nadega permaneceu em cima dela pelos seis dias
seguintes.

Imagino que a Sra. Steiner, quase uma semana depois,
removeu o corpo de Emily, que ficou praticamente sob refrigeragao.
Deve té-lo enrolado num cobertor, o que explicaria as fibras de 13
encontradas, e depois dentro de um saco de lixo grande. Os tracos
microscopicos de polpa de madeira estavam explicados, também,
pois o0 Sr. Steiner usara o material naquele porao durante anos, em
seu trabalho de relojoeiro. Até o momento a fita adesiva laranja que
a senhora Steiner usara para prender a filha ainda nao havia
aparecido, nem a pistola calibre 22. Duvido que aparecam. A
senhora Steiner era esperta demais para guardar artigos que a
incriminariam.

Em retrospecto, tudo parecia muito simples, quase ébvio. Por
exemplo, a sequéncia na qual a fita foi retirada do rolo era perfeita,
para o caso. Claro, a Sra. Steiner prendeu a filha primeiro, depois
precisou cortar todos os pedacos e coloca-los na beirada do mével. A
mae nao precisou dominar a filha, que nao se mexia. A Sra. Steiner
estava com as duas maos livres, portanto. Todavia, na hora de
prender a si propria, a senhora Steiner precisou ser mais criativa.
Cortou todos os pedacos e os colocou na beirada da penteadeira.
Depois passou a fita em si, de modo que pudesse se libertar sem
muito esforco. Nem percebeu que usara os pedacos fora de
sequéncia, pois ndo tinha motivos para achar que isso faria alguma
diferenca.



Em Charlotte, peguei o avido para Washington e, de 13, um
taxi para o edificio Russell, onde tive um encontro com o senador
Lord. Ele estava votando no plenario do Senado, quando cheguei, as
trés e meia. Aguardei pacientemente, em sua sala de espera,
enquanto mocas e rapazes falavam sem parar ao telefone, pois o
mundo queria sua ajuda. Nao entendia como ele conseguia viver
com tamanho fardo. Ele entrou e sorriu para mim. Percebi, por seu
olhar, que ele ja sabia de tudo.

“Kay, que bom ver vocé!” Segui-o até outra sala, com mais
mesas e pessoas ao telefone; chegamos ao seu escritorio, e ele
fechou a porta. Possuia quadros maravilhosos, de grandes artistas, e
notava-se seu amor pelos bons livros.

"0 diretor me ligou, hoje. Um pesadelo. Nem sei o que dizer.”

“Estou bem.”

“Por aqui, por favor.” Ele me fez sentar no sofa e acomodou-se
numa poltrona discreta. O senador Lord raramente punha a mesa
entre ele e as pessoas. Nao precisava, pois sua grandeza o tornava
humilde e gentil, como ocorria com as pessoas realmente poderosas
que eu conhecia.

“Ainda estou um tanto abalada. Num estado de espirito muito
esquisito”, disse-lhe. “Mais tarde, terei problemas. Estresse pds-
trauma e coisas do género. Saber como funciona ndo imuniza
ninguém.”

“Quero que vocé se cuide bem. Va para algum lugar, descanse
um pouco.”

“Senador Lord, o que podemos fazer a respeito de Lucy?
Quero limpar o nome dela.”

“Acho que ja conseguiu isso.”

“Nao inteiramente. O FBI sabe que nao pode ter sido o
polegar de Lucy no scanner do sistema de trava biométrico. Mas isso
nao inocenta minha sobrinha inteiramente. Pelo menos foi essa a
impressao que tive.”

“Nada disso. De modo algum.” O senador Lord cruzou as
longas pernas e me encarou. “"Bem, pode haver algum problema, em
termos do que anda circulando la no FBI. Refiro-me aos mexericos.



Desde que Temple Gault entrou em cena, muita coisa nao pode ser
discutida.”

“Portanto, Lucy precisa suportar os olhares de todos, pois nao
pode explicar a ninguém o que aconteceu”, falei.

“Isso mesmo.”

“Consequentemente, alguns nao confiam nela, e acham que
ela nao deve ficar em Quantico.”

“Pode haver quem pense isso.”

“Isso nao basta.” Ele me olhou, paciente. “Vocé nao pode
protegé-la para sempre, Kay. Deixe que Lucy caia e se levante
sozinha. A longo prazo, sera melhor para ela. Cuide apenas da parte
juridica.” Ele sorriu.

“Estou fazendo o maximo possivel quanto a isso”, falei. “Ela
ainda tem pela frente o inquérito por dirigir embriagada.”

“Ela foi vitima de uma violéncia ou até mesmo de uma
tentativa de homicidio. Creio que isso muda um pouco as coisas, do
ponto de vista do juiz. Sugiro também que ela realize algum trabalho
voluntario para a comunidade.”

“Tem algo em mente?” Sabia que ele pensara em alguma
coisa, ou nao teria mencionado a possibilidade.

“Na verdade, tenho. Pensei que ela poderia voltar ao ERF. Nao
sabemos o quanto Gault entrou no CAIN. Gostaria de sugerir ao
diretor do FBI que Lucy fosse usada para seguir as pegadas de Gault
no sistema, para vermos o que pode ser salvo.”

“Frank, vocé sabe que ela vai ficar muito animada com isso”,
falei, e meu coracao se encheu de gratidao.

“Nao consigo pensar em ninguém mais qualificado”, ele
prosseguiu. “E isso lhe dard uma chance de se recuperar. Ela nao fez
nada de mau, propositadamente, mas se equivocou em seu
julgamento.”

“Direi isso a ela”, falei.

Segui de seu escritdrio para o hotel Willard, e subi para meu
quarto. Estava cansada demais para voltar a Richmond. No fundo,
queria mesmo pegar um aviao para Newport.

Queria ver Lucy, mesmo que fosse apenas por uma ou duas
horas. Queria que ela soubesse o0 que o senador Lord havia feito,



que seu nome estava limpo, seu futuro brilhante.

Tudo ia acabar bem. Eu tinha certeza. Queria dizer a ela o
quanto eu a amava. Queria tentar encontrar as palavras que me
eram tao dificeis de dizer. Minha tendéncia era manter o amor
guardado no coracao, por medo de que ele me abandonasse, como
tantas pessoas o fizeram, em minha vida. Por isso, habituei-me a
carregar meus medos comigo.

Liguei para Dorothy, do quarto, mas ninguém atendeu.
Telefonei para minha mae, em seguida.

“Onde esta agora?”, ela perguntou, e ouvi barulho de agua
correndo.

“Estou em Washington”, falei. “*Onde esta Dorothy?”

“Por acaso ela esta aqui, me ajudando a fazer o jantar. Vamos
comer frango ao molho de limao e salada — vocé precisa ver o
limoeiro, Katie. Os grapefruits também estdo lindos, imensos. Acabei
de lavar a alface. Se pelo menos vocé visitasse sua mae de vez em
quando, poderiamos jantar juntas, fazer algumas refeicdes em
familia.”

“Preciso falar com Dorothy.”

“Espere um pouco.” O telefone bateu em alguma coisa, e a
voz de Dorothy surgiu na linha.

“Qual é o nome do responsavel por Lucy em Edgehill?”,
perguntei, sem rodeios. “Calculo que alguém esteja cuidando dela
por 13.”

“Nao sei, e ndo importa. Lucy ndo esta mais 1a.”

“Como €?”, perguntei. “O que foi que vocé disse?”

“Ela nao gostou do tratamento e disse que queria ir embora.
Eu ndo podia obriga-la. Ela ja é adulta. Afinal, ela ndo é nenhuma
viciada.”

“Como €?” Eu estava chocada. “Ela esta ai? Voltou para
Miami?”

“"Nao”, minha irma respondeu calmamente. “Ela preferiu
passar algum tempo em Newport. Disse que nao seria seguro voltar
para Richmond, no momento, ou qualquer bobagem desse tipo. E
nao quis vir para ca tampouco.”



“Ela esta em Newport sozinha, com um ferimento na cabeca e
problemas com a bebida, e vocé nao esta fazendo nada a respeito?”
“Kay, vocé esta fazendo drama, como sempre.”

“Onde ela esta hospedada?”

“Nao tenho a menor ideia. Ela disse que preferia ficar solta no
mundo por um tempo.”

“Dorothy!”

“"Nao se esqueca de que ela é minha filha, e ndo sua.”

“Essa é a pior desgraca da vida dela.”

“Por que vocé nao para um pouco de se meter na vida alheia,
porra?”, ela gritou.

“Dorothy!”, ouvi minha mae dizer, ao fundo. “Nao gosto de
palavroes.”

“Quer mesmo saber de uma coisa?”, falei, com a calma fria
dos homicidas, “se acontecer alguma coisa a ela, vai ser
responsabilidade sua. Vocé ndo é s6 uma mae horrivel, € um ser
humano horrivel também. Lamento muito que seja minha irma.” Bati
o telefone. Peguei a lista e comecei a procurar as companhias
aéreas. Poderia pegar um voo para Providence, se me apressasse.
Sai do quarto correndo e assim atravessei o elegante saguao do
Willard. As pessoas me olhavam, espantadas.

O porteiro chamou um taxi, e eu disse ao chofer que pagaria
o dobro se ele me levasse ao National depressa. Ele saiu guiando
feito um louco. Cheguei ao terminal quando faziam a ultima
chamada para o voo. Subi no aviao, acomodei-me na poltrona e lutei
contra o choro que se acumulava na garganta. Tomei um cha quente
e fechei os olhos. Nao conhecia Newport: e nao sabia onde ficar.

A viagem de taxi de Providence a Newport levaria mais de
uma hora, segundo o chofer, pois estava nevando. Pela janela
molhada vi os paredodes de granito na beira da estrada. A pedra
tinha furos de britadeira e estava cheia de gelo. O vento que entrava
pelo fundo do carro era frio e Umido. Flocos de neve imensos
espiralavam no para-brisa, como frageis besouros brancos, € olhei
para eles com tanta intensidade que comecei a enjoar.

“Pode me recomendar algum hotel em Newport?”, perguntei
a0 motorista, que falava com o sotaque peculiar de Rhode Island.



"0 Marriott seria a melhor opcdo. Fica na beira da agua, e da
para ir a pé aos restaurantes. Ou entdo o Doubletree, em Goat
Island.”

“Vamos tentar o Marriott.”

“Sim, senhora. Para o Marriott, entao.”

“Se vocé fosse uma moca, procurando servico em Newport,
aonde iria? Minha sobrinha tem vinte e um anos, e resolveu passar
uns tempos por 13.” Parecia estupidez fazer uma pergunta daquelas a
um desconhecido. Mas eu nado via saida.

“Em primeiro lugar, ndo escolheria esta época do ano.
Newport esta um deserto.”

“"Mas, se ela escolhesse esta época, mesmo assim? Se
estivesse de férias na escola, por exemplo?”

“Bemmm...” Ele pensou um pouco, enquanto eu acompanhava
o movimento dos limpadores, no para-brisa.

"Talvez nos restaurantes?”, arrisquei.

“E, pode ser. Muitos jovens trabalham nos restaurantes.
Pagam bem, pois o turismo é a principal atividade em Newport. Nao
acredite se disserem que € a pesca. Nos dias de hoje, um barco com
capacidade para doze toneladas volta com duas toneladas de peixe.
Num dia bom, é claro.” Ele continuou a falar, enquanto eu pensava
em Lucy, em onde ela poderia estar. Tentei entrar na cabeca dela, ler
seus pensamentos, aproximar-me de algum modo. Rezei em siléncio
e lutei contra as lagrimas e contra meus medos mais terriveis. Nao
conseguiria lidar com outra tragédia. Nao se envolvesse Lucy. Seria a
ultima perda.

Seria demais.

“Até que horas esses lugares costumam ficar abertos?”,
perguntei.

“Que lugares?” Dei-me conta de que ele estava falando de
peixes usados para fazer comida de gato.

“Os restaurantes”, expliquei. “Ainda estao abertos a esta
hora?”

“Nao, senhora. A maioria ja fechou. Ja é quase uma da
manha. A melhor coisa a fazer, se quer ajudar sua sobrinha a
conseguir um emprego, € sair amanha de manha. A maioria abre as



onze, alguns até antes, pois servem café da manha.” O motorista do
taxi tinha razao, claro. Nao poderia fazer nada, exceto deitar na
cama e dormir. O quarto que consegui no Marriott dava para a costa.
Da janela, a agua era negra, e as luzes dos barcos de pesca
piscavam num horizonte que eu nao via.

Levantei-me as sete, pois nao adiantava mais ficar na cama.
Nao dormira, temendo sonhar.

Pedi o café, olhei pela janela e vi um dia cinzento como aco,
no qual a dgua se confundia com o céu. Ao longe, 0s gansos voavam
em formacao, como um esquadrao de cacas. A neve dera lugar a
chuva. Saber que poucos lugares estariam abertos num dia como
aquele nao me deteve, e as oito eu ja estava fora do hotel, com uma
lista de bares, restaurantes e pousadas mais populares conseguida
na recepgao.

Andei pelo cais, vendo marinheiros de impermeaveis amarelos
e calcas grossas, preparados para enfrentar o tempo ruim. Parava
para fazer perguntas a quem se dispusesse a me ouvir, sempre as
mesmas, assim como as respostas. Descrevia minha sobrinha, e eles
nao se recordavam de té-la visto. Havia muitas mogas trabalhando
nos restaurantes a beira-mar.

Nao havia levado guarda-chuva, e o lenco na cabeca nao me
protegia da chuva. Passei por veleiros e iates graciosos, cobertos
com lona plastica, por causa do inverno.

Vi pilhas de ancoras enormes, quebradas e comidas pela
ferrugem. Havia pouca gente na rua, mas varios locais estavam
abertos; so percebi que era dia das bruxas quando vi, nas vitrines do
Brick Market Place, os fantasmas, duendes, monstros e outras
criaturas pavorosas.

Caminhei por horas nas calcadas de pedra da rua Thames,
olhando as vitrines das lojas, que vendiam de tudo, de entalhes a
obras de arte. Entrei na rua Mary e passei pelo Inntowne Inn, onde
0 recepcionista nunca tinha ouvido falar em minha sobrinha.
Ninguém a conhecia no Christie’s, tampouco, como soube ao tomar
café na frente da janela que dava para a baia de Narragansett. As
docas estavam molhadas e pontilhadas do branco das gaivotas, que
olhavam todas para o mesmo lado. Observei duas mulheres que



saiam para olhar o mar. Estavam encapotadas, com luvas e gorros,
mas algo em seu jeito me fez pensar que eram mais do que amigas.
Comecei a me preocupar com Lucy novamente, e levantei-me.

Entrei no Black Pearl de Bannister's Wharf, no Anthony's, no
Brick Alley Pub, no Inn de Castle Hill. O pessoal do Café Zelda de
Callahan e num lugar esquisito que vendia strudels com creme nao
me ajudou em nada. Percorri tantos bares que me perdi, e acabei
entrando em alguns mais de uma vez. Nenhum sinal dela. Ninguém
sabia de nada. Achei que nem se importavam, na verdade, e
caminhei desesperada ao longo de Bowden Wharf, enquanto a chuva
piorava. A agua jorrava do céu cinzento, e uma senhora, ao passar,
sorriu para mim.

“"Minha cara, nao se desespere”, ela disse. “Tudo se ajeita.” Eu
a vi entrar na Aquidneck Lobster Company, no final do cais, e resolvi
segui-la, pois ela se mostrara gentil. Ela estava numa saleta
envidracada, embora os vidros estivessem tao cobertos de notas e
papéis que eu sd conseguia ver suas maos e os cachos de cabelo
descolorido no meio da papelada.

Para chegar até ela passei por tanques esverdeados, do
tamanho de barcos, cheios de lagostas, caranguejos e mariscos. Eles
me lembravam o modo como guardavamos as macas no necrotério.
Os tanques formavam pilhas até o teto, e a agua do mar que era
bombeada para tubulagdes no alto os enchia até vazar para o chao.
O depdsito de lagosta era barulhento como uma tempestade e
cheirava como o mar. Homens em aventais cor de laranja e botas de
borracha de cano longo tinham rostos castigados como as docas e
conversavam aos gritos.

“Com licenca”, falei, na porta do pequeno escritdrio, € nao
sabia que havia um pescador com a mulher, pois nao o vira. Tinha
maos vermelhas, calosas, e fumava sentado numa cadeira plastica.

“Meu bem, vocé esta ensopada. Entre, venha se esquentar um
pouco.” A senhora, gorda e ativa, sorriu novamente. “Quer comprar
lagosta?” Ela comecou a se levantar.

“"Nao”, respondi imediatamente. “Procuro minha sobrinha. Ela
saiu, e nos perdemos. Estou atras dela. Bem, pensei que podiam ter
visto a moga.”



“Como ela é?”, o pescador perguntou.

Eu a descrevi.

“Mas onde foi que a viu pela ultima vez?” A mulher parecia
confusa.

Respirei fundo, e o sujeito entendeu tudo. Ele percebeu qual
era a situacao. Vi isso em seus olhos.

“Ela fugiu de casa. Os jovens fazem isso, as vezes”, ele disse,
dando uma tragada no Marlboro. “Bem, o problema é saber de onde
ela fugiu. Conte, talvez eu possa ter uma ideia de onde ela esta.”

“Ela estava em Edgehill”, falei.

“E acabou de sair?” O pescador era de Rhode Island, e as
ultimas palavras soaram como se pisasse nelas.

“Ela foi embora de 13.”

"Ou seja, ela nao se adaptou ao tratamento ou o seguro
salide ndo quis pagar. Acontece muito, por aqui. Varios amigos meus
estiveram & e precisaram sair depois de quatro ou cinco dias, pois o
seguro salde ndo quis pagar. Nao presta para nada.”

“Ela nao se adaptou ao tratamento”, falei.

Ele levantou o boné e ajeitou o cabelo preto desgrenhado.

“Vocé deve estar morrendo de preocupacao”, a mulher disse.
“Vou fazer um café.”

“A senhora é muito gentil, mas ndo precisa se incomodar.”

“Quando eles saem antes da hora, desse jeito, geralmente
comecam a beber e a tomar drogas de novo”, o sujeito falou. “Odeio
dizer isso, mas é o que acontece. Ela provavelmente esta
trabalhando num bar, de garconete, para ficar perto da bebida. Os
restaurantes daqui pagam bem. Eu tentaria o Christie's, o Black
Pearl em Bannister's Wharf, ou o Anthony's, em Waites Wharf.” “Ja
estive em todos eles.”

“E quanto ao White Horse? Ela pode ganhar bem, 13.”

“Onde fica?”

“Para 13."” Ele apontou para o lado oposto a baia. “Depois da
rua Marlborough, perto do Best Western.”

“E onde alguém se hospedaria?”, perguntei. “Ela ndo pode
pagar muito.”



“Bem”, a mulher falou, “vou dizer o que eu faria. Iria ao
Seaman's Institute. Fica logo ali. Vai passar na frente, é sé seguir
direto.” O pescador balancou a cabeca, acendendo outro cigarro.
“Pronto. Sera um bom comeco. Eles empregam mocas, também.
Como garconetes e na cozinha.”

“Que tipo de lugar é esse?”, perguntei.

“Um lugar para pescadores em maré de azar ficarem. Uma
espécie de albergue da YMCA, s6 que menor. Tem quartos no andar
de cima, um saldo de refeicoes e uma lanchonete. Pertence a igreja
catdlica. Fale com o padre Ogren. Ele é o padre de 13.”

“Por que uma moca de vinte e um anos iria para 13, e nao
para um dos outros lugares que vocés mencionaram?”, perguntei.

“Ela ndo iria”, o pescador falou, “a nao ser que quisesse ficar
longe da bebida. La ndo se pode beber.” Ele balancou a cabeca. “E o
melhor lugar para alguém ir, quando larga um tratamento mas nao
quer mais se drogar nem beber. Conheco varios caras que fizeram
isso. Eu mesmo ja passei um tempinho por 1a.” Chovia tao forte
quando sai que a agua batia no chao e saltava de volta para o céu
liguido. Estava ensopada, faminta, com frio, sem ter para onde ir, ou
seja, na mesma condicao de muita gente que procurava o Seaman's
Institute.

O lugar parecia uma igrejinha de tijolo, com um aviso do lado
de fora, escrito a giz numa lousa e uma faixa com os dizeres:
TODOS SAO BEM-VINDOS. Entrei e vi homens sentados no balcdo,
tomando café, enquanto outros conversavam nas mesas de um
salao despojado, que comecava na porta da rua. Alguns olhos me
observaram, um tanto curiosos, e as faces retratavam anos de
tempestades e bebidas fortes. Uma garconete, que nao seria mais
velha do que Lucy, perguntou se eu queria comer.

“Procuro o padre Ogren”, falei.

“Nao o vi por aqui, mas pode dar uma olhada na biblioteca ou
na capela.” Subi a escada e entrei numa pequena capela vazia,
exceto pelos afrescos de santos pintados na parede revestida de
gesso. Era uma capela bonita, com painéis de madeira com motivos
nauticos e piso de caco de marmore formando desenhos de conchas.
Parei, imdvel, observando um sao Marcos apoiado num mastro,



enquanto santo Antonio de Padua abencgoava as criaturas do mar.
Santo André carregava uma rede e havia versiculos da Biblia
decorando a parte superior da parede: Pois Ele fez com que a
tempestade cessasse, e as ondas permaneceram imoveis. Entdo eles
se regozijaram, pois descansaram, e Ele os conduziu ao paraiso
desejado.

Mergulhei as maos numa concha imensa cheia de agua benta,
e me benzi. Orei durante algum tempo na frente do altar e coloquei
esmolas numa cestinha de palha. Deixei um ddlar por Lucy e por
mim, e uma moeda de um quarto por Emily. Do outro lado da porta
ouvi vozes alegres e assobios dos residentes, na escada. A chuva no
telhado assemelhava-se a alguém batendo um colchdo; para Ia das
janelas opacas as gaivotas piavam.

“Boa tarde”, disse uma voz suave, atras de mim.

Voltei-me e vi o padre Ogren, vestido de preto.

“Boa tarde, padre”, falei.

“Vocé deve ter andado muito na chuva.” Seus olhos eram
tranquilos, o rosto muito calmo.

“Procuro minha sobrinha, padre. Estou desesperada.” Nao
precisei falar muito a respeito de Lucy. Na verdade, mal a descrevi, e
o padre ja sabia de quem se tratava. Meu coracao se abriu como
uma rosa.

“Deus é bom e misericordioso”, ele disse, sorridente. “Ele a
trouxe aqui, como trouxe outros que se perderam no mar. Ele
também nos trouxe sua sobrinha ha alguns dias. Creio que ela esta
na biblioteca. Trabalha 13, por orientagdo minha, catalogando os
livros, fazendo outras coisas também. Ela é muito inteligente e tem
ideias maravilhosas para informatizar tudo.”

Encontrei-a na frente de uma mesa de refeitério, numa sala
mal iluminada, revestida com painéis de madeira escura e estantes
cheias de livros velhos. Estava de costas para mim, trabalhando num
programa em papel, na falta de computador, como musicos geniais
compdem sinfonias em siléncio. Emagrecera, pensei. O padre Ogren
tocou meu braco, ao sair, e fechou a porta discretamente.

“Lucy”, falei.



“Tia Kay? Minha nossa”, ela disse no tom baixo das
bibliotecas. “O que esta fazendo aqui? Como me encontrou?” Seu
rosto estava corado e havia uma cicatriz vermelha na testa.

Puxei uma cadeira e segurei sua mao entre as minhas.

“Por favor, volte para casa comigo.” Lucy continuou a me
encarar, como se eu tivesse voltado dos mortos.

“Seu nome esta limpo.”

“Completamente?”

“Completamente.”

“Vocé conseguiu dar um jeito.”

“Eu disse que daria.”

“Vocé é o maximo, tia Kay”, ela murmurou, desviando a vista.

“O FBI aceitou que Carrie a enganou”, falei.

Seus olhos se encheram de lagrimas.

"0 que ela fez foi horrivel, Lucy. Sei o quanto vocé esta
magoada e ressentida. Mas agora esta tudo bem. A verdade
prevaleceu, e o ERF quer vocé de volta. Vamos dar um jeito no seu
processo. O juiz mostrara mais compreensao quando souber que
alguém a tirou da estrada, e temos provas disso. Mesmo assim,
gostaria que continuasse o tratamento.”

“Pode ser em Richmond? Posso ficar com vocé?”

“Claro que pode.” Ela olhou para baixo, e as lagrimas
escorreram pela face.

“Nao queria feri-la, mas precisava perguntar. “Vocé estava
com Carrie naquela noite, na area de piquenique, quando a vi. Ela
fuma.”

“As vezes."” Ela limpou os olhos.

“Lamento muito.”

“Vocé nao entenderia.”

“Claro que entendo. Vocé a amava.”

“Ainda amo.” Ela comecou a solucar. “Foi uma tremenda
estupidez. Como pude? Mas nao posso evitar. E o tempo inteiro...”,
ela assoou o nariz. “E o tempo inteiro ela estava com Jerry, ou outro
cara. Ela me usou.”

“Ela usa todas as pessoas, Lucy. Nao foi apenas vocé.”

Ela chorava, como se nao fosse parar nunca mais.



“Entendo o que sente”, disse, abracando-a. “Nao se pode
parar de amar alguém assim, sem mais nem menos, Lucy. Leva
tempo.” Abracei-a por muito tempo, e meu pescoco ficou molhado
com suas lagrimas. Apertei-a até que o horizonte tornou-se uma
linha azul-escura na noite e depois fizemos sua mala no quarto
espartano que ocupava. Caminhamos pela calcada revestida de
pedra, cheia de pocas, passando pelos enfeites do dia das bruxas
que brilhavam nas vitrines, enquanto a chuva comecava a congelar.

FIM
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