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O capitulo do Julian

gullian

Seja gentil, pois cada pessoa que vocé encontra esta
travando uma grande batalha.

— Ian Maclaren



Antes

Talvez eu tenha criado as estrelas e o0 Sol e esta casa
enorme, mas ja nao lembro.

— Jorge Luis Borges, “A casa de Asterion”
Xk %k
O medo nao pode machuca-lo mais que um sonho.

— William Golding, O senhor das moscas



Normal

Ta bem, ta bem, ta bem.

Eu sei, eu sei, eu sei.

Nao fui legal com August Pullman!

Grande coisa. Ndo e o fim do mundo, gente! Vamos parar com o
drama, ok? O mundo é enorme e nem todos sao legais sempre. E
assim que as coisas sao. Entao vocés podem, por favor, superar
isso? Acho que ja esta na hora de seguir em frente e cuidar das suas
proprias vidas, nao acham?

Meu Deus!

Nao entendo. Nao entendo mesmo. Em um minuto eu sou, tipo, o
garoto mais popular do quinto ano. E no minuto seguinte, eu sou...
nao sei. Nao importa. E horrivel. Este ano inteiro foi horrivel! Para
comecar, eu queria que Auggie Pullman nunca tivesse vindo para a
Beecher Prep! Queria que ele tivesse mantido aquela sua carinha
medonha escondida, como em O fantasma da dpera, ou algo assim.
Use uma mascara, Auggie! Tire seu rosto da minha frente, por favor.
Tudo seria bem mais facil se vocé simplesmente desaparecesse.

Pelo menos para mim. Na verdade, também nao quero dizer que
ele tire de letra. Sei que nao deve ser facil para ele se olhar no
espelho todos os dias, ou andar pela rua. Mas isso nao € problema
meu. Meu problema é que tudo esta diferente desde que ele entrou
na minha escola. As criancas estao diferentes. Eu estou diferente. E
iSso € um saco.

Eu queria que tudo fosse como era no quarto ano. NOs nos
divertiamos tanto, tanto, tanto! Brincavamos de pique-bandeira no
patio e, sem querer me gabar, mas todo mundo queria andar
comigo, sabe? SO estou dizendo. Todos queriam ser minha dupla
quando tinhamos trabalhos de estudos sociais. E todo mundo
sempre ria quando eu dizia algo engracado.

Na hora do almoco, eu sempre me sentava com minha turma e
nos éramos, tipo, uma turma. Totalmente uma turma. Henry. Miles.



Amos. Jack. Nés éramos uma turma! Era tdo legal! Tinhamos um
monte de piadinhas internas. Sinais com as maos para varias coisas.

Nao sei por que isso teve que mudar. Nao sei por que todo mundo
ficou tao idiota em relacao a tudo.

Na verdade, eu sei por qué: foi por causa de Auggie Pullman. Foi
no momento em que ele apareceu que as coisas deixaram de ser
como antes. Tudo era absolutamente normal. E agora estd tudo
confuso. E é por causa dele.

E do Sr. Buzanfa. Na verdade, a culpa é meio que toda do Sr.
Buzanfa.



O telefonema

Lembro que minha mae fez um grande alarde por causa do
telefonema do Sr. Buzanfa. Naquela noite, durante o jantar, ela nao
parou de falar sobre como aquilo era uma honra. O diretor do ensino
fundamental II tinha ligado para perguntar se eu podia fazer parte
do “comité de boas-vindas” a um garoto novo na escola. Uau! Que
novidade! Mamae agiu como se eu tivesse ganhado um Oscar ou
algo assim. Ela disse que isso provava que a escola de fato
reconhecia quem eram as criancas “especiais”, e isso era
maravilhoso. Minha mae nunca tinha encontrado o Sr. Buzanfa
porque ele era diretor do ensino fundamental II e eu ainda estava
no I, mas ela nao parava de falar, toda animada, sobre como ele
tinha sido gentil ao telefone.

Minha mae sempre foi meio que uma pessoa importante na
escola. Ela faz parte de um tal conselho diretor, que eu nem sei o
que €, mas parece ser muito importante. Ela também sempre se
voluntaria para as coisas. Tipo, ela sempre foi a mae representante
de todos os anos em que estudei na Beecher. Sempre. Ela faz muita
coisa pela escola.

Ent3ao, no dia em que eu deveria fazer parte do “comité de boas-
vindas”, minha mae me deixou na porta da escola. Ela queria me
levar até Ia dentro, mas eu falei:

— Mae, ja estou no quinto ano!

Ela entendeu a dica e saiu com o carro antes que eu entrasse no
prédio.

Charlotte Cody e Jack Will ja estavam no hall de entrada e nos nos
cumprimentamos. Jack e eu demos nosso aperto de maos especial e
dissemos oi para o seguranca. Depois subimos para a sala do Sr.
Buzanfa. Era tao estranho estar na escola sem ninguém 13!

— Cara, a gente podia andar de skate aqui dentro e ninguém ia
descobrir! — falei para Jack, correndo e derrapando no chao liso do
corredor, depois que o seguran¢a nao podia mais nos ver.



— Ah, é — disse Jack, mas notei que, quanto mais perto da sala
do Sr. Buzanfa a gente chegava, mais quieto Jack ficava. Na
verdade, ele meio que parecia que ia vomitar.

Quando estavamos chegando ao topo das escadas, ele parou.

— Nao quero fazer isso! — falou.

Parei ao lado dele. Charlotte ja estava la em cima.

— Vamos! — chamou ela.

— Vocé nao manda na gente! — respondi.

Ela balancou a cabeca e revirou os olhos. Ri e dei uma cutucada
em Jack com o cotovelo. A gente adorava implicar com Charlotte
Cody. Ela era sempre tao certinha!

— Isso é tao errado! — disse Jack, esfregando o rosto.

— O qué? — questionei.

— Vocé sabe quem é esse garoto novo? — perguntou Jack.

Neguei com a cabeca.

— Vocé sabe quem ele é, ndo sabe? — falou entdo para Charlotte,
erguendo os olhos para ela.

Charlotte desceu as escadas até onde a gente estava.

— Acho que sim — respondeu.

Ela fez uma careta, como se tivesse acabado de provar algo ruim.

Jack balancou a cabeca e depois bateu nela trés vezes com a
palma da mao.

— Eu sou um idiota por ter concordado com isto! — falou, os
dentes trincados.

— Perai, quem é? — perguntei.

Empurrei o ombro de Jack para fazé-lo olhar para mim.

— E aquele menino chamado August — disse ele. — Sabe, o
garoto que tem aquela cara...

Eu nao tinha a menor ideia de quem ele estava falando.

— Vocé esta de brincadeira? — disse Jack. — Vocé nunca viu esse
menino? Ele mora no nosso bairro. Vai ao parquinho as vezes. Vocé
tem que ter visto ele. Todo mundo ja viu!

— Ele nao mora nesse bairro — corrigiu Charlotte.

— Mora, sim! — retrucou Jack, impaciente.

— Nao. O Julian nao mora no bairro — disse ela, tao impaciente
quanto ele.



— O que isso tem a ver? — perguntei.

— Esquece! — interrompeu Jack. — Nao importa. Acredita em
mim, cara, Vocé nunca viu nada como isso.

— Por favor, Jack, ndao seja mau — falou Charlotte. — Isso ndo é
legal.

— Nao estou sendo mau! — retrucou Jack. — Sé estou dizendo a
verdade.

— Como exatamente ele é? — perguntei.

Jack nao respondeu. Apenas ficou parado, balancando a cabeca.
Olhei para Charlotte, que franziu a testa.

— Vocé vai ver — disse ela. — Agora vamos, ok?

Ela se virou, subiu de novo as escadas e sumiu no corredor que
levava a sala do Sr. Buzanfa.

— Agora vamos, ok? — falei para Jack, imitando Charlotte
perfeitamente. Achei que ele riria disso, mas nao funcionou. — Jack,
cara, vamos la! — insisti.

Fingi dar um tapao forte na cara dele. Isso o fez rir um pouco, e
ele revidou com um soco em camera lenta. Entdo comecamos uma
rapida brincadeira de “luta”, que consiste em um tentar acertar as
costelas do outro.

— Vamos, meninos! — chamou Charlotte do alto das escadas. Ela
tinha voltado para nos buscar.

— Vamos, meninos! — sussurrei para Jack, e dessa vez ele meio
que riu.

Mas, assim que viramos no corredor e chegamos a sala do Sr.
Buzanfa, ficamos todos muito sérios.

Quando entramos, a Sra. Garcia nos mandou esperar na sala da
enfermeira Molly, que era bem pequena e ficava ao lado da sala do
Sr. Buzanfa. Nao dissemos nada uns aos outros enquanto
esperavamos. Resisti a tentacdo de fazer um baldo com as luvas de
latex que estavam na caixa ao lado da mesa de exame, embora
soubesse que isso teria feito todos rirem.



Sr. Buzanfa

O Sr. Buzanfa entrou na sala. Era alto, meio magro, com o cabelo
grisalho desgrenhado.

— Qi, pessoal — disse, sorrindo. — Sou o Sr. Buzanfa. Vocé deve
ser a Charlotte. — E apertou a mao dela. — E vocé é...? —
perguntou, olhando para mim.

— Julian — respondi.

— Julian — repetiu, com um sorriso. Apertou a minha mao. — E
vocé é Jack Will — falou para Jack, e apertou a mao dele também.

O Sr. Buzanfa sentou-se na cadeira ao lado da mesa da enfermeira
Molly.

— Em primeiro lugar, muito obrigado por vocés terem vindo aqui
hoje. Sei que esta sol e calor Ia fora, e vocés provavelmente
gostariam de fazer outras coisas. Como tem sido o verao? Tudo
bem?

NOs trés meio que concordamos com a cabega, nos entreolhando.

— E como tem sido o seu verao? — perguntei a ele.

— Que gentileza a sua perguntar, Julian! — disse ele. — Tem sido
6timo, obrigado. Embora eu esteja muito ansioso pelo outono.
Detesto esse calor. — Ele puxou a camisa. — Estou prontinho para o
inverno.

A essa altura, nos trés balancavamos a cabeca para cima e para
baixo, como idiotas. Nao sei por que os adultos se dao ao trabalho
de bater papo com criangas. Isso sO0 faz a gente se sentir
desconfortavel. Quer dizer, pessoalmente, sou muito bom em
conversar com adultos — talvez porque eu viaje bastante e ja tenha
falado com muitos adultos —, mas a maioria das criangas realmente
nao gosta disso. E assim que as coisas sao. Tipo, se eu vejo o pai ou
a mae de algum colega meu e ndo estamos de fato na escola, tento
evitar contato visual para nao ter que falar com eles. E muito
incbmodo. Também é superesquisito quando vocé esbarra em um
professor fora do colégio. Tipo, uma vez vi minha professora do
terceiro ano em um restaurante com o namorado e fiquei, tipo,



eeeeca! Nao quero ver minha professora saindo por ai com o
namorado, sabe?

Enfim, ali estdvamos nds, eu, Charlotte e Jack, balancando a
cabeca como uns imbecis enquanto o Sr. Buzanfa falava sem parar
sobre o verao. Mas finalmente — finalmente! — ele chegou aonde
queria. )

— Entao, criancas — disse, batendo as maos nas coxas. — E
muito legal da parte de vocés abrirem mao de sua tarde para fazer
isso. Em alguns minutos vou apresentar vocés ao garoto que vira a
minha sala, e s6 quero dar alguns avisos sobre isso antes. Bem, falei
um pouco dele para as suas maes... Elas conversaram com vocés?

Charlotte e Jack disseram que sim, mas eu heguei com a cabeca.

— Minha mae sd disse que ele fez um monte de cirurgias — falei.

— Bem, é verdade — respondeu o Sr. Buzanfa. — Mas ela explicou
algo sobre o rosto dele?

Preciso confessar que foi nesse momento que comecei a pensar:
"0k, que droga estou fazendo aqui?”

— Bem, eu nao sei — falei, cocando a cabeca.

Tentei me lembrar do que minha mae tinha falado. Nao havia
prestado atencao. Acho que na maior parte do tempo ela falou sobre
como era uma honra eu ter sido escolhido; nao enfatizou que havia
algo errado com o garoto.

— Ela disse que o senhor falou que o menino tinha um monte de
cicatrizes e tal. Como se tivesse sido vitima de um incéndio.

— Eu nao falei isso — corrigiu o Sr. Buzanfa, levantando as
sobrancelhas. — O que eu disse a sua mae é que o garoto tem uma
anomalia craniofacial grave...

— Ah, &, isso, isso — interrompi, porque naquele momento eu
lembrei. — Ela usou essa expressao. Ela disse que era como labio
leporino ou algo assim.

O Sr. Buzanfa contraiu o rosto.

— Bem — falou, dando de ombros e inclinando a cabeca ora para
um lado, ora para o outro —, € um pouco mais que isso.

Ele se levantou e deu um tapinha no meu ombro.

— Lamento se nao deixei isso claro para sua mae. De todo modo,
nao quero que esse encontro seja constrangedor para vocés. Na



verdade, é justamente por isso que estamos conversando aqui
agora. SO queria avisar que esse menino sem dulvida € muito
diferente das outras criangas. E isso ndo € segredo. Ele sabe que é
diferente. Nasceu assim. Ele entende isso. E um étimo garoto. Muito
esperto. Muito gentil. Nunca frequentou uma escola normal, porque
tinha aulas em casa, vocés sabem, por causa de todas as cirurgias.
Entdo é por isso que quero que vocés o levem para dar uma volta na
escola, que o conhecam, sejam seu “comité de boas-vindas”. Se
quiserem, figuem a vontade para fazer perguntas a ele. Falem com
ele normalmente. Na verdade, ele é s6 um garoto normal com um
rosto que... vocés sabem, nao é tdo normal. — Ele olhou para a
gente e respirou fundo. — Ah, caramba. Acho que sé deixei vocés
mais nervosos, nao foi?

Balancamos a cabeca. Ele cocou a testa.

— Sabem — disse o Sr. Buzanfa —, uma das coisas que se
aprende quando se chega a minha idade é que as vezes uma
situacdo nova surge, e vocé nao tem ideia do que fazer. Nao existe
um manual que nos diga como agir em todas as circunstancias da
vida, entendem? Entdo o que sempre digo é que é melhor pecar
pela gentileza. Esse é o segredo. Quando vocé nao sabe o que fazer,
simplesmente seja gentil. Nao tem como dar errado. E foi por isso
que pedi a vocés trés que me ajudassem aqui, porque suas
professoras do ano passado me disseram que vocés sao criancas
muito legais.

N3o sabiamos como responder a isso, entdo apenas sorrimos
como patetas.

— Apenas o tratem como tratariam qualquer crianga que tivessem
acabado de conhecer — disse ele. — E isso que estou tentando
dizer. Ok, criancas?

Concordamos ao mesmo tempo. Idiotas.

— Vocés sao demais — falou o Sr. Buzanfa. — Entdo relaxem,
esperem um pouco aqui. A Sra. Garcia vira busca-los em alguns
minutos. — Ele abriu a porta. — E, criancas, sério, obrigado por

fazerem isso. Atrai bom carma fazer o bem. E um mitzvah, sabiam?
Com isso, ele sorriu, deu uma piscadela e saiu da sala.



NOs trés expiramos ao mesmo tempo. Olhamos uns para o0s
outros, de olhos arregalados.

— Ok — disse Jack. — Nao sei que porcaria € um carma e nao
tenho a menor ideia do que é um mitzvah!

Isso nos fez rir um pouco, embora fosse uma risada nervosa.



Primeira vista

Nao vou entrar em detalhes sobre o que mais aconteceu naquele
dia. S6 quero dizer que, pela primeira vez na vida, Jack nao tinha
exagerado. Na verdade, tinha feito o oposto. Existe uma palavra que
signifique o oposto de exagerar? “Desexagerar”? Nao sei. Mas, com
certeza, Jack ngo tinha exagerado sobre o rosto daquele garoto.

Na primeira vez que vi August, bem, tive vontade de cobrir os
olhos e sair correndo e gritando. Sei que isso soa cruel, e sinto
muito. Mas € verdade. E qualquer um que diga que nao teve a
mesma reacao quando viu Auggie Pullman pela primeira vez nao
esta sendo honesto. Sério.

Eu realmente queria ter ido embora assim que o vi, mas sabia
que, se fizesse isso, estaria encrencado. Entao fiquei olhando para o
Sr. Buzanfa e tentei ouvir o que ele estava dizendo, mas tudo o que
escutava era bla-bla-bla, bla-bla-bla, porque meus ouvidos
queimavam. Na minha cabeca ecoava: Cara! Cara! Cara! Cara! Cara!
Cara! Cara! Cara! Cara! Cara!

Cara! Cara! Cara! Cara! Cara!

Acho que disse essa palavra para mim mesmo umas mil vezes.
N3o sei por qué.

A certa altura, ele nos apresentou a Auggie. Ahh! Acho que
cheguei a apertar a mao dele. Mil vezes ahh! Eu queria dar o fora
dali o mais rapido possivel e lavar a mao. Mas, antes que eu me
desse conta do que estava acontecendo, cruzamos a porta,
descemos o corredor e subimos as escadas.

Cara! Cara! Cara! Cara! Cara! Cara! Cara! Cara!

Jack e eu nos entreolhamos enquanto subiamos para as salas de
aulas. Arregalei bem os olhos e, sem emitir som, falei para ele:

— Sem chance!

Ele respondeu, também sé movendo os labios:

— Eu avisei!



Aterrorizado

Quando eu tinha mais ou menos cinco anos, lembro que estava
vendo um episédio de Bob Esponja uma noite e passou um
comercial que me deixou completamente apavorado. Faltavam
poucos dias para o Halloween. Nessa época do ano, passavam
muitos comerciais um pouco assustadores, mas esse era um novo
terror adolescente do qual eu nunca tinha ouvido falar. De repente,
enquanto eu assistia a propaganda, apareceu na tela a cara de um
zumbi em close. Bem, eu fiquei totalmente aterrorizado. O tipo de
terror que faz vocé sair correndo da sala, gritando com os bragos
para cima. A-TERRRRRR-RO-RI-ZAAAAAAAA-DO!

Depois daquilo, fiquei com tanto medo de ver outra vez a cara do
zumbi que parei de assistir a TV até o Halloween ter passado e o
filme ndo estar mais em cartaz nos cinemas. Sério, parei de ver TV
— de tdo assustado que estava!

Nao muito tempo depois, eu estava brincando com um garoto de
quem nem lembro mais o nome. E ele era muito fa de Harry Potter,
entao comegamos a assistir a um dos filmes (eu nunca tinha visto
nenhum deles). Bem, quando vi o rosto do Voldemort pela primeira
vez, aconteceu a mesma coisa que tinha acontecido com o comercial
de Halloween. Comecei a gritar histericamente, berrando como um
bebezinho. Foi tao ruim que a mae do garoto nao conseguiu me
acalmar e teve que ligar para minha mae ir me buscar. Minha mae
ficou muito irritada com a mae do menino por ter me deixado ver o
filme, entao elas acabaram discutindo, e — para resumir — nunca
mais fui brincar 1a. Mas, de qualquer forma, entre o comercial de
zumbi no Halloween e o rosto sem nariz do Voldemort, fiqguei meio
abalado.

Pouco depois, infelizmente, mais ou menos na mesma €poca, meu
pai me levou ao cinema. E, lembrem-se, eu tinha s cinco anos.
Talvez seis, aquela altura. Nao deveria ter sido um problema: o filme
que fomos ver era de classificacao livre, nada de mais, nem um
pouco assustador. Mas um dos trailers foi de Fada malvada, um filme



sobre fadas demoniacas. Eu sei: fadas sao tao ridiculas! E, quando
penso nisso, nao acredito que fiquei tao assustado com aquilo, mas
entrei em panico com o trailer. Meu pai teve que me tirar do cinema
porque — mais uma vez! — eu nao parava de chorar. Foi tao
constrangedor! Quer dizer, medo de fadas? O que viria depois?
Poneis voadores? Bonecos do Fofao? Flocos de neve? Era loucura!
Mas & estava eu, tremendo e gritando ao sair do cinema, o rosto
escondido no casaco do meu pai. Tenho certeza de que havia
criancas de trés anos na plateia olhando para mim como se eu fosse
0 maior otario!

Mas esta é a questdo de ficar apavorado: nao da para controlar.
Quando vocé tem medo, tem medo. E, quando vocé tem medo, tudo
parece mais assustador do que deveria ser — até as coisas que nao
sdo. Tudo que da medo meio que se mistura para criar esse grande
sentimento de panico. E como se vocé estivesse coberto pela manta
do medo, e essa manta fosse feita de cacos de vidro, coco de
cachorro, pus e espinhas sangrentas de zumbi.

Comecei a ter pesadelos terriveis. Todas as noites eu acordava
gritando. Cheguei ao ponto de ter medo de ir dormir porque nao
queria ter outro pesadelo, entao comecei a dormir na cama dos
meus pais. Gostaria de dizer que foi apenas por algumas noites, mas
durou seis semanas. Eu nao os deixava apagar a luz. Tinha um
ataque de panico toda vez que comecava a ficar com sono. Quer
dizer, as maos comecavam a suar de verdade, o coracao disparava, e
eu comecava a chorar e a gritar antes de ir para a cama.

Meus pais me levaram a uma médica de “sentimentos”, e s mais
tarde entendi que era uma psicéloga especializada em criangas. A
Dra. Patel me ajudou um pouco. Ela disse que eu estava tendo
“terrores noturnos”, e isso me ajudou a conversar com ela sobre o
assunto. Mas acho que o que me fez superar mesmo 0s pesadelos
foram os videos de natureza do Discovery Channel que minha mae
trouxe para mim um dia. Uhul para esses videos! Todas as noites,
colocavamos um deles no aparelho de DVD, e eu pegava no sono ao
som de um cara com sotaque inglés falando sobre suricatos, coalas
ou aguas-vivas.



Por fim, superei os pesadelos. Tudo voltou ao normal. Mas de vez
em quando eu tinha o que minha mae chamava de “pequena
recaida”. Por exemplo, embora eu adore Star Wars agora, na
primeira vez que vi Star Wars: Episodio II, em uma festa do pijama
de aniversario quando eu tinha oito anos, tive que mandar uma
mensagem para minha mae ir me buscar as duas da manha, porque
eu nao conseguia dormir: sempre que fechava os olhos, o rosto de
Darth Sidious surgia na minha mente. Precisei de trés semanas de
videos de natureza para me recuperar dessa recaida (e depois disso
também parei de dormir na casa dos meus amigos por mais ou
menos um ano). Entao, quando eu tinha nove anos, vi O Senhor dos
Anéis: As duas torres pela primeira vez e aconteceu a mesma coisa,
sé que dessa vez levei apenas uma semana para superar o Gollum.

Quando fiz dez anos, no entanto, todos esses pesadelos ja tinham
praticamente desaparecido. Eu ja tinha superado até o medo de ter
pesadelos. Tipo, se eu estivesse na casa do Henry e ele dissesse “Ei,
vamos assistir a um filme de terror”, minha primeira reagao nao seria
pensar: “Nao, eu posso ter um pesadelo!” (como costumava ser).
Minha primeira reacao seria: “Ah, legal! Cadé a pipoca?” Enfim eu
podia ver todos os tipos de filme outra vez. Até comecei a me
interessar por apocalipse zumbi, e nada disso me incomodava mais.
Essa coisa de pesadelo tinha ficado para tras.

Ou pelo menos era 0 que eu pensava.

Mas ai, na noite depois de conhecer Auggie Pullman, voltei a ter
pesadelos. Nao dava para acreditar. Nao eram apenas sonhos ruins
passageiros, mas aqueles pesadelos completos, de acordar gritando
com o coracao disparado, que eu tinha quando era pequeno. Sé que
eu Nao era mais pequeno.

Estava no quinto ano! Tinha onze anos! Isso nao deveria mais
estar acontecendo comigo!

Mas |3 estava eu outra vez — assistindo a videos de natureza para
me ajudar a dormir.



Foto de turma

Tentei descrever Auggie para minha mae, mas ela ndao entendeu até
as fotos da escola chegarem por correio. Até entao, ela nunca tinha
visto August. Estava viajando a trabalho durante o Festival de Acao
de Gragas, por isso nao o viu la. No Dia do Museu Egipcio, o rosto
dele estava coberto por faixas de gaze, que nem uma mumia. E
ainda nao tinha acontecido nenhum show depois da aula. Entao, a
primeira vez que minha mae viu Auggie e finalmente comegou a
entender meus pesadelos foi quando abriu o envelope grande com a
foto da minha turma.

Na verdade, foi meio engracado. Posso dizer exatamente como foi
sua reacao, porque estava olhando para ela na hora. Primeiro,
rasgou a parte de cima do envelope, toda animada, com um abridor
de cartas. Depois pegou meu retrato individual. Levou a mao ao
peito.

— Ooohn, Julian, vocé esta tao bonito! Estou tao feliz por vocé ter
usado a gravata que sua Grandmére mandou.

Eu estava tomando sorvete na mesa da cozinha, entao apenas
sorri para ela e concordei.

Em seguida vi quando ela tirou do envelope a foto da turma. No
ensino fundamental I, cada turma posava para uma foto com a
propria professora, mas no ensino fundamental II é apenas uma foto
com todas as turmas de quinto ano: sessenta criancas de pé em
frente ao portao da escola. Quinze em cada fileira. Quatro fileiras. Eu
estava na ultima, entre Amos e Henry.

Mamae olhava para a foto com um sorriso no rosto.

— Ah, ai esta vocé! — falou ela quando me viu.

Continuou olhando para a foto, sorrindo.

— Meu Deus, veja como Miles esta grande! E esse € o Henry?
Parece que o bigode dele esta comegando a crescer! E quem é...

Ai ela parou de falar. O sorriso ficou congelado no rosto dela por
um ou dois segundos, e entao sua expressao se transformou aos
poucos em choque.



Ela baixou a foto e olhou para a frente, vidrada. Entao voltou a
olhar para a foto.

Depois se virou para mim. Nao estava sorrindo.

— Esse é o menino de que vocé tem falado? — perguntou.

Seu tom de voz tinha se transformado completamente.

— Eu avisei — respondi.

Ela voltou a olhar para a fotografia.

— Isso nao é sé um labio leporino.

— Ninguém nunca disse que era labio leporino — falei. — O Sr.
Buzanfa nunca disse isso.

— Disse, sim. Ao telefone, naquela vez.

— Nao, mae — insisti. — O que ele disse foi “problemas faciais”, e
vocé deduziu que ele quis dizer labio leporino. Mas ele nunca disse
isso de verdade.

— Eu poderia jurar que ele falou que o garoto tinha labio leporino
— rebateu ela. — Mas isso é muito pior.

Ela parecia estar mesmo impressionada. Nao tirava os olhos da
foto.

— O que exatamente ele tem? Algum atraso de desenvolvimento?
Parece que sim.

— Acho que nao — respondi, dando de ombros.

— Ele fala direito? .

— Ele meio que murmura — respondi. — As vezes é dificil de
entender.

Mamae deixou a foto na mesa e se sentou. Comecou a tamborilar
no tampo da mesa.

— Estou tentando adivinhar quem é a mae dele — faloy,
balancando a cabeca. — Ha tantos pais de alunos novos na escola,
nao imagino quem seja. Ela é loura?

— Nao, tem cabelo escuro — respondi. — Eu a vejo as vezes,
quando ela deixa August na escola.

— Ela é... como o filho?

— Ah, nao. Nao mesmo.

Eu me sentei ao lado da minha mae e peguei a foto, espremendo
os olhos para nao ver com muita clareza. Auggie estava na fileira da
frente, na ponta esquerda.



— Eu falei para vocé, mae. Vocé nao acreditou, mas eu falei.

— Nao é que eu ndo tenha acreditado em vocé — respondeu ela,
na defensiva. — Eu sé estou meio... surpresa. Nao tinha me dado
conta de que era tdo grave assim. Ah, acho que sei quem € ela, a
mae dele. Ela ndo é muito bonita, meio exdtica, com o cabelo escuro
e ondulado?

— O qué? — falei, dando de ombros. — N3o sei. Ela € uma mae.

— Acho que sei quem é — disse minha mae, assentindo para si
mesma. — Eu a vi no encontro de pais. O marido é bonito também.

— Nao tenho a menor ideia — falei, balancando a cabeca.

— Ah, coitados! — disse, levando a mao ao coracgao.

— Agora vocé entende por que voltei a ter pesadelos?

Ela passou a mao pelo meu cabelo.

— Mas vocé ainda tem pesadelos? — perguntou.

— Tenho. Nao todas as noites, como no primeiro més de aulas,
mas tenho, sim! — falei, jogando a foto na mesa. — Por que ele teve
que entrar na Beecher Prep?

Olhei para minha mae, que nao sabia o que dizer. Ela guardou a
foto de volta no envelope.

— Alids, nem pense em botar isso no meu album de fotos da
escola — falei, elevando a voz. — Vocé devia queimar essa foto ou
algo assim.

— Julian! — exclamou ela.

Entao, do nada, comecei a chorar.

— Ah, meu querido! — disse mamae, meio surpresa.

Ela me abracou.

— Nao consigo evitar, mae — falei, em meio as lagrimas. —
Detesto ter que ver Auggie todos os dias!

Naquela noite, tive o mesmo pesadelo que vinha tendo desde o
inicio das aulas: ando pelo corredor principal da escola e todas as
criancas estdo em frente aos seus armarios, me encarando,
cochichando sobre mim quando passo por elas. Subo as escadas até
chegar ao banheiro, e ai me olho no espelho. Mas, quando olho meu
reflexo, nao sou eu que vejo. E Auggie. E entao grito.



Photoshop

Na manha seguinte, ouvi meus pais conversarem enquanto se
arrumavam para o trabalho. Eu estava me vestindo para ir a escola.

— Eles deveriam ter preparado melhor as criancas — disse minha
mae. — A escola deveria ter mandado uma carta para a casa ou algo
assim, nao sei.

— Ora, por favor — rebateu meu pai. — Dizendo o qué? O que
poderiam dizer? Tem um garoto feio na sua turma? Ora, por favor!

— E muito mais do que isso.

— Nao vamos exagerar, Melissa. )

— Vocé nao o viu, Jules — falou minha mae. — E muito grave. Os
pais deveriam ter sido avisados. Eu deveria ter sido avisada! Ainda
mais com os problemas de ansiedade do Julian.

— Problemas de ansiedade? — gritei do meu quarto, correndo
para 0 deles. — Vocés acham que eu tenho problemas de
ansiedade?

— Nao, Julian — falou meu pai. — Ninguém esta dizendo isso.

— A mamae acabou de dizer! — rebati, apontando para ela. —
Acabei de ouvir ela falar “problemas de ansiedade”. O que foi, vocés
acham que tenho problemas mentais?

— Nao! — disseram os dois.

— S6 porque tenho pesadelos?

— Nao! — gritaram eles.

— A culpa nao € minha se ele estuda na minha escola! — berrei.
— Nao tenho culpa se o rosto dele me da medo!

— Claro que nao tem, querido — disse minha mae. — Ninguém
esta falando isso. SO quis dizer que, por causa do seu histdrico de
pesadelos, a escola deveria ter me alertado. Dessa forma, pelo
menos eu entenderia melhor o motivo dos seus pesadelos recentes.
Saberia 0 que os desencadeou.

Eu me sentei na beira da cama deles. Meu pai estava com a foto
da turma nas maos e era dbvio que estava olhando para ela.



— Espero que vocés estejam pensando em queimar isso — falei,
sem brincadeira.

— Nao, querido — disse minha mae, sentando-se a meu lado. —
Nao precisamos queimar nada. Veja o que eu fiz.

Ela pegou outra foto na mesinha de cabeceira e me entregou. De
inicio, achei que fosse apenas uma cdpia da foto de turma, porque
era exatamente do mesmo tamanho e tudo na imagem era
igualzinho. Comecei a desviar o olhar com nojo, mas minha mae
indicou um ponto na imagem — o ponto onde Auggie deveria estar!
Ele ndao aparecia na foto.

Eu mal podia acreditar! Nao havia nem sinal dele!

Olhei para mamae, que estava radiante.

— A magia do Photoshop! — disse, alegre, batendo palmas. —
Agora vocé pode olhar a foto e sua memodria do quinto ano nao vai
ficar manchada.

— Isso é tao legal! — falei. — Como vocé conseguiu?

— Sou muito boa no Photoshop — respondeu ela. — Lembra, no
ano passado, como fiz o céu ficar azul em todas as fotos do Havai?

— Ninguém diria que choveu todos os dias — falou meu pai,
balancando a cabeca.

— Ria se quiser — rebateu minha mae. — Mas agora, quando olho
para aquelas fotos, nao tenho que me lembrar do tempo ruim que
quase estragou nossa viagem. Posso me lembrar dela como as lindas
férias que foram! E é exatamente assim que quero que vocé se
lembre de seu quinto ano na Beecher Prep. Ok, Julian? Boas
lembrancas. Nada de lembrancas ruins.

— Obrigado, mamae! — falei, dando um abraco apertado nela.

N3o falei nada, claro, mas, apesar de ela ter mudado o céu para
azul-claro nas fotos, a Unica coisa de que me lembrava da viagem ao
Havai era como chovia e fazia frio enquanto estavamos la — mesmo
com a magica do Photoshop.



Cruel

Olhe, eu nao comecei sendo cruel. Quer dizer, nao sou um garoto
mau! Claro, as vezes faco brincadeiras, mas nao sao cruéis. Sao
apenas gozacoes. As pessoas tém que relaxar um pouco! Ok, talvez
as vezes minhas brincadeiras sejam um pouco cruéis, mas so faco
esse tipo de brincadeira quando a pessoa nao esta vendo. Nunca
digo na cara nada que possa magoar alguém. Nao sou um valentao
desse tipo! Nao faco bullying, cara!

Atencao, pessoas! Parem de ser tao sensiveis!

Alguns amigos aprovaram todo o lance do Photoshop, e outros,
nao. Henry e Miles acharam muito legal e quiseram que minha mae
mandasse a foto por e-mail para as maes deles. Amos achou que era
“esquisito”. Charlotte foi totalmente contra. Nao sei o que Jack
achou, porque a essa altura ele ja tinha passado para o lado negro
da forca. Parecia que ele tinha abandonado de vez seus amigos
naquele ano e s6 andava com Auggie. Isso me incomodou, porque
significava que eu nao podia mais andar com ele. De jeito nenhum
que eu pegaria a “peste” daquele monstro. Esse foi 0 nome do jogo
que inventei. A Peste. Era simples. Se vocé tocasse em Auggie e nao
se lavasse da contaminacao, morreria. Todo mundo do quinto ano
jogava. Menos Jack.

E Summer.

E isso é estranho. Eu conhecia Summer desde o terceiro ano, e
nunca tinha prestado atencao nela, mas nesse ano Henry tinha
comecado a gostar de Savanna e eles estavam meio que
“namorando”. Por “namorando” nao quero dizer nada como no
ensino médio, o que seria tao nojento quanto vOmito. Estar
“namorando” significa apenas andar juntos, se encontrar nos
armarios e as vezes ir a sorveteria na avenida Amesfort depois da
escola. Entao, primeiro Henry comegou a namorar Savanna, e depois
Miles comegou a namorar Ximena. E eu fiquei meio “Ei, e eu?”. Ai
Amos disse “Vou chamar Summer para sair”, e eu falei "Nem pensar,



eu que vou!”. E foi assim que eu meio que comecei a gostar de
Summer.

Mas o problema foi que Summer, assim como Jack, era do grupo
de Auggie. Isso significava que eu nao podia sair com ela de jeito
nenhum. Eu ndo podia nem dizer “E ai?” para ela, porque o monstro
podia achar que eu estava falando com ele ou algo assim. Entao
pedi ao Henry que falasse com a Savanna para convidar a Summer
para a festa de Halloween na casa dela. Achei que poderia passar
um tempo com ela e talvez até chama-la para sair comigo. Mas isso
nao funcionou, porque ela acabou saindo cedo da festa. E desde
entao ela passou todo o tempo com o monstro.

Ok, ok. Sei que nado é legal chamar Auggie de “o monstro”, mas,
como eu disse antes, as pessoas tém que comecar a ser um pouco
menos sensiveis! E s6 uma piada, gente! Nao me levem tao a sério!
Nao estou sendo cruel. S6 engracado.

E era sO isso que eu estava fazendo, sendo muito engracado, no
dia em que Jack Will me deu um soco. Eu sd estava brincando!
Implicando.

Eu nao esperava mesmo por aquilo!

Pelo que me lembro, estdvamos nos divertindo juntos e, de
repente, ele me acertou na boca sem motivo algum! Pof!

E eu falei, tipo:

— Aaaaaai! Seu maluco idiota!l Vocé me deu um soco? Vocé
realmente me deu um soco?

Quando me dei conta, estava na sala da enfermeira Molly, com um
dos meus dentes na mao, e o Sr. Buzanfa estava 13, e eu o ouvi ao
telefone com minha mae, dizendo que eles iam me levar para o
hospital. Dava para ouvir minha mae gritando do outro lado da linha.
Entdo a Sra. Rubin, a coordenadora, me p6s na traseira de uma
ambulancia e partimos para o hospital! Uma loucura!

Quando estavamos na ambulancia, a Sra. Rubin me perguntou se
eu sabia por que o Jack tinha me batido. Eu disse: “Da, porque ele é
completamente louco!” Nao que eu conseguisse falar muito, porque
meus labios estavam inchados e tinha sangue em toda a minha
boca.



A Sra. Rubin ficou comigo no hospital até minha mae chegar.
Como vocé pode imaginar, mamae estava mega-histérica. Chorava
dramaticamente sempre que olhava para meu rosto. Tenho que
confessar: foi um pouco constrangedor.

Entdo meu pai apareceu.

— Quem fez isso? — foi a primeira coisa que ele disse, berrando
com a Sra. Rubin.

— Jack Will — respondeu ela, com tranquilidade. — Ele esta com
o Sr. Buzanfa agora.
— Jack Will? — gritou minha mae, em choque. — Nbs

conhecemos os Will! Como isso aconteceu?

— Faremos uma investigacao completa — respondeu a Sra. Rubin.
— No momento, o mais importante é que Julian vai ficar bem...

— Bem? — berrou minha mae. — Olhe para o rosto dele! Vocé
acha que isso esta bem? Nao acho que esteja bem. Isso & um
absurdo. Que tipo de escola é essa? Achei que as criancas nao se
socassem em uma escola como a Beecher Prep. Achava que era por
isso que pagamos quarenta mil ddélares por ano, para que nossos
filhos nao se machuquem.

— Sra. Albans — interrompeu a Sra. Rubin —, sei que a senhora
esta chateada...

— Imagino que esse garoto va ser expulso, certo? — questionou
meu pai.

— Pail — gritei.

— Prometo que vamos lidar com o caso da forma apropriada —
respondeu a Sra. Rubin, tentando manter a voz calma. — E agora,
se ndo se importam, vou deixa-los sozinhos. O médico vai voltar e
vocés poderao confirmar com ele, mas ele disse que nao ha nenhum
0sso quebrado. Julian estd bem. Ele perdeu um dente de leite, um
molar, mas ja estava para cair mesmo. Vao dar alguns analgésicos
para ele e vocés deverao aplicar gelo no local. Conversaremos mais
pela manha.

Sé entdo percebi que a saia e a blusa da pobre Sra. Rubin
estavam cobertas com meu sangue. Cara, a boca sangra demais!

Mais tarde naquela noite, quando enfim consegui falar sem sentir
dor, minha mae e meu pai quiseram saber o que aconteceu nos



minimos detalhes, comecando com o que eu e Jack estdvamos
conversando logo antes de ele me bater.

— Jack extava chateado porque fex dupla com o garoto
deformado — respondi. — Falei que ele podxia trocar de dupla se
quixesse. E ai ele me deu um xoco!

Mamae balancou a cabeca. Para ela, foi a gota d’agua. Ela estava,
literalmente, mais furiosa do que eu jamais tinha visto (e, pode
acreditar, ja vi minha mae muito furiosa!).

— E isso que acontece, Jules! — falou ela para meu pai, cruzando
os bracos e balancando a cabeca muito depressa. — E isso que
acontece quando vocé obriga criancas pequenas a lidar com
situagdes para as quais nao estao preparadas! Eles sao novos
demais para serem expostos a coisas assim! Aquele Buzanfa é um
idiota!

Ela disse mais um monte de coisas, mas eram do tipo inapro-pro-
pri... (se é que vocé me entende) para eu repetir.

— Mas, pai, nao quero que Jack seja expulxo da excola — falei,
mais tarde, quando ele estava colocando mais gelo na minha boca,
porque o efeito do remédio que tinham me dado no hospital estava
passando.

— Isso ndo esta nas nossas maos — respondeu ele. — Mas, se eu
fosse vocé, ndo me preocuparia com isso. Aconteca o que acontecer,
Jack sofrera as consequéncias.

Tenho que admitir que comecei a me sentir mal por Jack. Quer
dizer, claro que ele foi um completo idiota por me bater, e eu queria
que ele se encrencasse — mas nao que fosse expulso da escola nem
nada assim.

Mas dava para ver que mamae agora estava em uma de suas
missoes (como meu pai diria). As vezes ela fica assim, quando se
sente tdo indignada com alguma coisa que nada é capaz de deté-la.
Ela ficou assim ha alguns anos, quando uma crianca foi atropelada
por um carro a algumas quadras da Beecher Prep, e ela fez tipo um
milhao de pessoas assinarem uma peticao para a instalacao de um
sinal de transito. Aquele foi um momento supermae. Ela também
ficou assim no més passado, quando nosso restaurante favorito
mudou o cardapio e passou a hao servir mais meu prato preferido



do jeito que eu gostava. Foi outro momento supermae porque,
depois de falar com o novo proprietario, eles concordaram em fazer
o prato de um jeito especial — sé para mim! Mas minha mae
também fica assim por coisas ndo tao legais, como quando um
garcom erra o0 nosso pedido. Esse € um momento ndo-tdo-
supermae, porque, bem, vocé sabe, pode ser meio estranho quando
sua mae comeca a falar com o garcom como se ele tivesse cinco
anos. Constrangedor! Além disso, como papai diz, vocé nao vai
querer deixar um garcom zangado, sabe? A sua comida esta nas
maos dele — da!

Entdo eu nao sabia muito bem como me sentia quando me dei
conta de que minha mae estava declarando guerra ao Sr. Buzanfa, a
Auggie Pullman e a toda a Beecher Prep. Seria um momento
supermae ou nao-tao-supermae? Tipo, podia terminar com Auggie
indo para outra escola — uhul! — ou com o Sr. Buzanfa assoando o
nariz no meu lanche da cantina — eca!



Festa

Levou quase duas semanas para o inchaco sumir. Por conta disso,
acabamos nao indo a Paris durante as férias de fim de ano. Minha
mae Nao queria que Nossos parentes me vissem como se eu tivesse
participado de uma "“luta de boxe”. Ela também nao tirou nenhuma
foto minha nas férias porque dizia que nao queria se lembrar de mim
daquele jeito. Para nosso cartao de Natal, usamos uma das fotos
rejeitadas da sessao do ano anterior.

Embora eu ja nao tivesse mais tantos pesadelos, o fato de eles
terem voltado deixou minha mae muito preocupada. Eu sabia que
ela estava completamente estressada com isso. Entao, no dia
anterior a nossa festa de Natal, ela ficou sabendo por outra mae que
Auggie nao havia passado pelos mesmos testes de admissao que
todos nos. Todas as criangas que se inscrevem para a Beecher Prep
devem ser entrevistadas e fazer um teste na escola — mas alguma
excecao fora aberta para Auggie. Ele ndo havia ido a escola para a
entrevista e fizera os testes de admissao em casa. Minha mae achou
iSSO muito injusto!

— Esse garoto nao deveria ter entrado na escola — disse ela para
um grupo de outras maes na festa. — A Beecher Prep simplesmente
nao esta preparada para lidar com situacdes como esta! Nao somos
uma escola inclusiva! Nao temos os psicélogos necessarios para lidar
com o efeito disso sobre as outras criancas. O coitado do Julian teve
pesadelos durante um més inteiro!

Ai, mae! Detesto quando vocé conta aos outros sobre meus
pesadelos.

— Henry também ficou perturbado — disse a mae dele, e as
outras concordaram.

— Eles nem nos prepararam com antecedéncia! — prosseguiu
minha mae. — E isso que mais me incomoda. Se nao vao
providenciar apoio psicoldgico extra, que ao menos avisem aos pais
a tempo!



— Claro! — disse a mae de Miles, e as outras concordaram de
novo.

— E dbvio que Jack Will precisa de terapia — falou minha mae,
revirando os olhos.

— Fiquei surpresa que ele nao tenha sido expulso — comentou a
mae de Henry.

— Ah, ele seria! — respondeu minha mae. — Mas pedimos que
nao fizessem isso. Conhecemos a familia Will desde o jardim de
infancia. Sdo boas pessoas. Na verdade, nao culpamos o Jack. So
acho que ele surtou por causa da pressao de ter que cuidar daquele
garoto. E o que acontece quando se pdem criancas pequenas nesse
tipo de situacao. Sinceramente, nao sei o que o Buzanfa estava
pensando!

— Me desculpem, mas tenho que me meter — disse outra mulher
(acho que foi a mae da Charlotte, porque tinha 0 mesmo cabelo
louro brilhoso e os mesmos olhos azuis). — Nao ha nada de errado
com esse menino, Melissa. Ele € um 6timo garoto, que simplesmente
tem uma aparéncia diferente, mas...

— Ah, eu sei! — respondeu minha mae, levando a mao ao
coracao. — Ah, Brigit, ninguém esta dizendo que ele ndao € um bom
garoto, acredite. Tenho certeza de que é. E ouvi dizer que os pais
dele sdo 6timos. A questao nao é essa. Para mim, em Ultima analise,
o problema foi que o Buzanfa nao seguiu o protocolo. Ele claramente
ignorou o processo de inscricdo ao nao chamar o garoto a Beecher
Prep para a entrevista ou para fazer o teste, como todos os nossos
filhos. Quebrou as regras. E regras sao regras. E isso. — Ela olhou
para Brigit com uma expressao triste. — Ah, Brigit, querida. Da para
ver que vocé discorda completamente dessa visao!

— Ndo, Melissa, de forma alguma — falou a mae de Charlotte,
balancando a cabeca. — E uma situacao muito dificil. Olhe, o fato é
que seu filho levou um soco no rosto. Vocé tem todo o direito de
ficar zangada e exigir algumas respostas.

— Obrigada. — Minha mae assentiu e cruzou os bracos. — S0
acho que lidaram muito mal com tudo, so isso. E a culpa é do
Buzanfa. Toda dele.

— Sem duvida — concordou a mae de Henry.



— Ele tem que ir embora — falou a mae de Miles.

Olhei para minha mae, cercada por mulheres concordando com
ela, e pensei: “Ok, entao talvez este acabe sendo um daqueles
momentos supermae.” Talvez tudo que ela estivesse fazendo
resultasse na mudanca de Auggie para outra escola, e entao as
coisas voltariam a ser como antes na Beecher Prep. Isso seria
incrivel!

Mas parte de mim pensava: “Talvez este se torne um momento
nao-tao-supermae.” Quer dizer, algumas coisas que ela estava
dizendo soavam meio... ndo sei. Meio cruéis, acho. Como quando ela
fica irritada com um garcom. Vocé acaba sentindo pena do garcom.
A questdo é: sei que ela esta nessa missao contra o Sr. Buzanfa por
minha causa. Se eu nao tivesse voltado a ter pesadelos, e se Jack
nao tivesse me dado um soco, nada disso estaria acontecendo. Ela
nao estaria criando todo esse caso por causa do Auggie ou do Sr.
Buzanfa, e concentraria toda a sua energia em coisas boas, como
arrecadar dinheiro para a escola e trabalhar como voluntaria no
abrigo para os sem-teto. Minha mae faz coisas boas como essas o
tempo todo!

Entdo, nao sei. Por um lado, fico feliz que ela tente me ajudar. E,
por outro, eu adoraria que ela parasse.



Grupo do Julian

O que mais me chateou quando voltamos as aulas depois das férias
de fim de ano foi que Jack estava amigo de Auggie outra vez. Eles
tinham meio que brigado depois do Halloween, e foi por isso que
Jack e eu haviamos nos unido de novo. Mas, depois das férias, eles
voltaram a ser melhores amigos.

Isso era tao chato!

Falei para todo mundo que a gente precisava dar um gelo em
Jack, para seu proprio bem. Ele tinha que escolher, de uma vez por
todas, se queria ficar no Grupo do Auggie ou no Grupo do Julian e
do Resto do Mundo. Entao comecamos a ignorar Jack
completamente: nao falavamos com ele nem respondiamos as suas
perguntas. Era como se ele nao existisse.

Ele ia ver so!

E foi quando comecei a deixar meus bilhetinhos. Um dia, alguém
esqueceu um bloco de post-its em um dos bancos do patio, e foi isso
que me deu a ideia. Escrevi com uma caligrafia de psicopata:

Ninguém gosta mais de vocé!

Passei o bilhete pelas frestas do armario de Jack quando ninguém
estava olhando. Observei pelo canto do olho quando ele o
encontrou. Jack se virou e viu Henry abrindo o armario dele ali por
perto.

— Foi 0 Julian que escreveu isto? — perguntou ele.

Mas Henry era um dos meus parceiros, sabe? Ele apenas deu gelo
no Jack, fingindo que nao tinha ninguém falando com ele. Jack
amassou o papel, jogou-o no armario e bateu a porta.

Depois que Jack saiu, eu me aproximei de Henry.

— Uhul! — falei, levantando o mindinho e o indicador para formar
dois chifrinhos, e Henry riu.

Nos dias seguintes, deixei mais alguns bilhetes no armario de
Jack. E depois comecei a deixar alguns para Auggie.

Nao eram — repito, ndao eram — grande coisa. Eram basicamente
bobagens. Nao achei que ninguém fosse levar isso a sério. Quer



dizer, eles eram até meio engragados!
Bem, mais ou menos. Pelo menos alguns deles eram.

Vocé fede a queijo estragado!
Seu monstro!
Dé o fora da nossa escola, ogro!

Ninguém além de Henry e Miles sabia que eu era o autor dos
bilhetes. E eles juraram que guardariam segredo.



A sala do Dr. Jansen

Nao tenho a menor ideia de como o Sr. Buzanfa ficou sabendo deles.
Nao acho que Jack ou Auggie tenham sido burros o bastante para
me dedurar, porque eles tinham comecado a deixar bilhetes no meu
armario também. Quer dizer, quao estupido vocé tem que ser para
dedurar alguém de alguma coisa que vocé também esta fazendo?

Entao, foi isto que aconteceu: alguns dias antes do acampamento
da escola, que eu esperava ansiosamente, minha mae recebeu um
telefonema do Dr. Jansen, o reitor da Beecher Prep. Ele disse que
queria discutir um assunto com ela e meu pai e marcou uma
reuniao.

Mamae deduziu que provavelmente tinha a ver com o Sr. Buzanfa,
que talvez ele fosse demitido. Entao ela estava muito animada com a
reuniao!

Eles apareceram para o compromisso as dez da manha e estavam
esperando na sala do Dr. Jansen quando, de repente, me viram
entrando na sala também. A Sra. Rubin tinha me tirado da aula,
pedido que eu a acompanhasse € me levado até la: eu nao fazia
ideia do que havia acontecido. Eu nunca tinha ido a sala do reitor,
entao, quando vi meus pais ali, fiquei tao confuso quanto eles.

— O que esta acontecendo? — perguntou mamae a Sra. Rubin.

Antes que ela pudesse responder qualquer coisa, o Sr. Buzanfa e o
Dr. Jansen entraram na sala.

Todos se cumprimentaram com apertos de maos, cheios de
sorrisos. A Sra. Rubin disse que precisava voltar a aula, mas que
ligaria para minha mae e meu pai depois para ver como estavam as
coisas. Isso deixou minha mae surpresa. Percebi que ela comecou a
achar que, no fim das contas, talvez aquilo nao tivesse a ver com a
demissao do Sr. Buzanfa.

Entdao o Dr. Jansen nos convidou a sentar no sofa em frente a
mesa dele. O Sr. Buzanfa sentou-se em uma cadeira perto de nds, e
o Dr. Jansen se acomodou atras de sua mesa.



— Bem, obrigado por terem vindo, Melissa e Jules — falou para
meus pais.

Era estranho ouvi-lo chamando meus pais pelo nome. Eu sabia
que eles se conheciam por fazerem parte do conselho diretor, mas
soava esquisito.

— Sei como sao ocupados. E tenho certeza de que estao se
perguntando por que foram chamados.

— Bem, sim... — comegou minha mae, mas a voz dela falhou.

Meu pai tossiu, cobrindo a boca com a mao. O Dr. Jansen
continuou:

— O motivo para termos chamado vocés aqui hoje é que,
infelizmente, estamos com um problema sério e gostariamos de
discutir a melhor forma de resolvé-lo. Julian, vocé tem alguma ideia
do que estou falando?

Ele olhou para mim. Arregalei os olhos.

— Eu? — Joguei a cabeca para tras e fiz uma careta. — Nao.

O Dr. Jansen sorriu e suspirou ao mesmo tempo. Tirou os dculos.

— Vocé sabe — disse, olhando para mim — que levamos o
bullying muito a sério na Beecher Prep. Had uma politica de tolerancia
zero a qualquer tipo de bullying. Acreditamos que cada um de
nossos alunos tem o direito de aprender em uma atmosfera de
cuidado e respeito...

— Desculpem-me, mas sera que alguém pode me explicar o que
esta acontecendo aqui? — interrompeu minha mde, olhando com
impaciéncia para o Dr. Jansen. — E claro que conhecemos a
declaracdo de missdao da escola, Hal: nds praticamente a
escrevemos! Vamos direto ao ponto: o que esta havendo?



Evidéncias

O Dr. Jansen olhou para o Sr. Buzanfa.

— Por que vocé nao explica, Larry? — sugeriu.

O Sr. Buzanfa entregou um envelope a meus pais. Mamae o abriu
e pegou os trés ultimos bilhetes que eu tinha deixado no armario de
Auggie. Eu soube na mesma hora que eram eles porque eram post-
its cor-de-rosa, € nao amarelos como todos os anteriores.

Entao pensei: “Arra! Foi o Auggie quem contou ao Sr. Buzanfa
sobre os bilhetes! Que sacana!”

Minha mae leu os bilhetes depressa, arqueou as sobrancelhas e os
passou para meu pai. Ele os leu e olhou para mim.

— Foi vocé que escreveu isto, Julian? — perguntou, estendendo
0S papéis para mim.

Engoli em seco. Olhei para ele meio vidrado. Ele me entregou os
bilhetes, mas eu sé fiquei olhando para eles.

— Hum... bem... — respondi. — Sim, eu acho. Mas, pai, eles
também deixaram bilhetes!

— Quem deixou bilhetes? — papai quis saber.

— Jack e Auggie. Eles deixaram bilhetes para mim também! Nao
fui so eu.

— Mas foi vocé guem comegou com isso, nao foi? — indagou o Sr.
Buzanfa.

— Com licenga — interveio minha mae, com raiva. — Nao vamos
nos esquecer de que foi Jack Will quem deu um soco na boca de
Julian, e ndo o contrario. E claro que haveria um resquicio de raiva...

— Quantos bilhetes desses vocé escreveu, Julian? — interrompeu
meu pai, batendo com o dedo nos bilhetes que eu segurava.

— Nao sei — falei. Era dificil fazer as palavras sairem. — Uns seis,
mais ou menos. Mas 0s outros nao eram assim tdo... vocé sabe,
maus. Esses sao piores do que os outros que escrevi. Os outros nao
eram tao... — Minha voz foi sumindo enquanto eu relia o que tinha
escrito naqueles trés bilhetes:



Oi, Darth Horrivel. Vocé é tdo feio que deveria usar uma mascara
todos os dias!

E:

Odeio vc, monstro!

E o ultimo:

Aposto que sua mae queria que vocé ndo tivesse nascido. Vocé
deveria fazer um favor a todo mundo... e morrer.

Claro que, olhando para eles agora, pareciam muito piores do que
quando eu os escrevi. Mas eu estava com raiva na hora — com
muita raiva. Tinha acabado de receber um dos bilhetes e...

— Espere ai! — falei, colocando a mao no bolso. Encontrei o
ultimo bilhete que Auggie e Jack tinham deixado no meu armario, na
véspera. Tinha ficado meio amassado, mas estendi o bilhete para o
Sr. Buzanfa ler. — Veja! Eles também escreveram coisas cruéis para
mim!

O diretor olhou o post-it, leu depressa e o entregou a meus pais.
Minha mae leu e depois desviou os olhos para o chao. Meu pai leu e
balancou a cabeca, desconcertado.

Ele me passou o bilhete e eu o reli.

Julian, vocé é tdo gato! A Summer ndo gosta de vocé, mas eu
quero ser a mae dos seus filhos! Cheira meu sovaco! Com amor,
Beulah.

— Quem diabos é Beulah? — perguntou meu pai.

— Esquece — respondi. — Nao da para explicar.

Entreguei o bilhete ao Sr. Buzanfa de novo, que o passou para o
Dr. Jansen ler. Notei que ele estava tentando esconder um sorriso.

— Julian — disse o Sr. Buzanfa —, o contetdo dos trés bilhetes
que vocé escreveu nem de longe se compara com o deste que
recebeu.

— Na&o acho que caiba a ninguém julgar a semantica de um
bilhete — disse minha mae. — Nao importa se vocé acha que um
bilhete é pior que o outro... O que importa é como que a pessoa que
recebe o bilhete o 1&. O fato é que Julian passou o ano todo
gostando dessa menina, Summer, e isso provavelmente feriu os
sentimentos dele...

— Mae! — gritei, cobrindo o rosto com as maos. — Que vergonha!



— S6 estou dizendo que um bilhete pode magoar uma crianca,
quer vocé enxergue isso ou nao — falou ela para o Sr. Buzanfa.

— Vocé estd brincando comigo? — rebateu o Sr. Buzanfa,
balancando a cabeca. Ele parecia mais zangado do que eu jamais o
vira. — A senhora nao acha os bilhetes que seu filho escreveu
absolutamente horriveis? Porque eu acho!

— Nao estou defendendo os bilhetes! — respondeu minha mae. —
S6 estou lembrando a vocé que essa é uma via de mao dupla. Vocé
tem que entender que, sem duvida, Julian escreveu esses bilhetes
em reacao a alguma coisa.

— Olhe — interveio o Dr. Jansen, estendendo uma das maos a
frente, como se fosse um guarda de transito. — Nao ha duvida de
que ha uma histdria por tras disso.

— Esses bilhetes feriram meus sentimentos — falei, e nao me
importei com o fato de minha voz ter saido como se eu fosse chorar.

— Nao duvido que os bilhetes tenham ferido seus sentimentos,
Julian — respondeu o Dr. Jansen. — E vocé estava tentando ferir os
deles. Este é o problema com esse tipo de coisa: um fica tentando
superar o outro, e a situacao acaba saindo de controle.

— Exatamente! — disse minha mae, quase gritando.

— Mas o fato — retomou o Dr. Jansen, erguendo um dedo — é
que existe um limite, Julian. Existe um limite. E seus bilhetes o
ultrapassaram. Eles sdo completamente inaceitaveis. Se Auggie
tivesse lido esses bilhetes, como acha que ele teria se sentido?

Ele estava me olhando de um jeito tao intenso que tive vontade
de desaparecer debaixo do sofa.

— O senhor quer dizer que ele nao leu? — perguntei.

— Nao — disse o Dr. Jansen. — Gragas aos céus alguém contou
ao Sr. Buzanfa sobre os bilhetes ontem, ele abriu o armario e os
interceptou antes que Auggie sequer 0s visse.

Assenti e baixei a cabeca. Tenho que admitir: fiquei feliz por
Auggie nao ter lido aquilo. Acho que sabia o que o Dr. Jansen quis
dizer com “ultrapassar o limite”. Mas entao pensei: “Se nao foi
Auggie que me dedurou, quem foi?”

Ficamos todos em siléncio por alguns minutos. Foi mais
constrangedor do que vocé pode imaginar.



O veredicto

— Muito bem — disse meu pai por fim, esfregando o rosto com a
palma da mao. — E claro que entendemos a gravidade da situacao e
vamos... fazer alguma coisa a respeito.

Acho que nunca vi meu pai tao desconfortavel. Desculpa, pai!

— Bem, temos algumas recomendacdes — falou o Dr. Jansen. —
Obviamente queremos ajudar todos os envolvidos...

— Obrigada pela compreensao — disse minha mae, pegando seu
livio como se estivesse pronta para se levantar e sair.

— Mas ha consequéncias! — falou o Sr. Buzanfa, olhando para ela.

— Perdao? — disparou ela de volta.

— Como falei antes — interrompeu o Dr. Jansen —, a escola tem
uma politica antibullying muito severa.

— Ah, sim. Ndés vimos como ela € severa quando vocés ngo
expulsaram Jack Will por ter dado um soco na boca do Julian —
respondeu minha mae, depressa.

Isso ai! Toma essa, Sr. Buzanfal!

— Ora, por favor! Aquilo foi completamente diferente —
respondeu o Sr. Buzanfa com desdém.

— Ah, foi? — falou minha mae. — Dar um soco na boca de
alguém néo é bullying para vocés?

— Ok, ok — interveio meu pai, erguendo a mao para impedir que
o Sr. Buzanfa respondesse. — Vamos direto ao ponto, ok? Quais sao
suas recomendacoes, Hal?

O Dr. Jansen olhou para ele.

— Julian esta suspenso por duas semanas — anunciou.

— O qué? — gritou minha mae, olhando para meu pai.

Mas ele nao retribuiu o olhar.

— Além disso — continuou o Dr. Jansen —, recomendamos
orientagao psicologica. A enfermeira Molly tem o contato de varios
terapeutas, e achamos que Julian deveria ver algum...

— Isso € um absurdo — interrompeu minha mae, fervendo de
raiva.



— Espera ai — falei. — Vocé quer dizer que ndo posso vir para a
escola?

— Nao nas proximas duas semanas — respondeu o Sr. Buzanfa. —
Comecando agora mesmo.

— Mas e a viagem para o acampamento? — perguntei.

— Vocé nao pode ir — disse ele, friamente.

— Nao! — gritei, e agora estava mesmo a ponto de chorar. — Eu
quero ir ao acampamento!

— Sinto muito, Julian — falou o Dr. Jansen, gentil.

— Isso é absolutamente ridiculo — disse mamae, olhando para o
Dr. Jansen. — Nao acham que estao exagerando um pouquinho?
Aquele garoto nem leu os bilhetes!

— A questdo nao é essa — rebateu o Sr. Buzanfa.

— Vou lhes dizer o que eu penso! — falou minha mae. — Tudo
isso € porque vocé aceitou na escola um garoto que, para comeco
de conversa, nem deveria ter sido aceito. E quebrou as regras para
fazer isso. E esta descontando no meu filho porque sou a Unica que
tem coragem de dizer a verdade!

— Melissa — disse o Dr. Jansen, tentando acalma-la.

— Essas criangas sao novas demais para lidar com esse tipo de
coisa... Deformacoes faciais, desfiguracao — prosseguiu ela, virando-
se para o Dr. Jansen. — Vocé deveria ver aquilo! Julian teve
pesadelos por causa daquele garoto. Vocé sabia disso? Julian tem
problemas de ansiedade.

— Mae! — exclamei, trincando os dentes.

— O conselho diretor deveria ter sido consultado para deliberar se
a Beecher Prep era o melhor lugar para uma crianca como aquela. E
sd isso que estou dizendo! Nao estamos preparados para isso.
Outras escolas estdo, mas nds, nao!

— Vocé pode acreditar nisso, se quiser — respondeu o Sr.
Buzanfa, sem olhar para ela.

Minha mae revirou os olhos.

— Isso € uma caga as bruxas — murmurou ela, baixinho, olhando
pela janela.

Ela estava fumegando de raiva.

Eu nao tinha ideia do que ela estava falando. Bruxas? Que bruxas?



— Ok, Hal, vocé disse que tinha algumas recomendagbes — disse
meu pai ao Dr. Jansen. Ele parecia irritado. — E isso? Duas semanas
de suspensao e orientacao psicologica?

— Também gostariamos que Julian escrevesse uma carta pedindo
desculpas a August Pullman — disse o Sr. Buzanfa.

— Pedir desculpas pelo que, exatamente? — rebateu minha mae.
— Ele escreveu alguns bilhetes bobos. Com certeza ndo é a Unica
crianga do mundo que ja fez isso.

— E mais do que um bilhete bobo! — insistiu o Sr. Buzanfa. — E
um padrao de comportamento. — Ele comegou a contar nos dedos.
— Primeiro, foram as caretas pelas costas do menino. Depois, foi o
“jogo” que inventou, no qual, se alguém tocar em Auggie, tem que
lavar as maos...

Eu nao podia acreditar que o Sr. Buzanfa sabia do jogo da Peste!
Como os professores sabem tanta coisa?

— Foi pelo isolamento social — continuou ele. — Por criar um
clima de hostilidade.

— E vocé tem certeza de que foi o Julian quem comecou tudo
isso? — perguntou meu pai. — Isolamento social? Clima de
hostilidade? Vocé esta dizendo que Julian era a Unica crianca que
ndo era gentil com esse garoto? Ou estd suspendendo todos que
mostraram a lingua para ele?

Boa, pai! Um a zero para os Albans!

— Vocés nao se incomodam nem um pouco com o fato de Julian
nao demonstrar nem um pingo de remorso? — perguntou o Sr.
Buzanfa, estreitando os olhos para meu pai.

— Ok, vamos parar por aqui — respondeu ele, baixinho, com o
dedo na cara do Sr. Buzanfa.

— Por favor, pessoal — pediu o Dr. Jansen. — Vamos nos acalmar.
Sem duvida é uma situacao dificil.

— Depois de tudo o que fizemos por esta escola — disse minha
mae, balancando a cabeca. — Depois de todo tempo e dinheiro que
investimos, seria de se esperar que recebéssemos s6 um pouco de
consideracao. — Ela aproximou o polegar e o indicador. — S6 um
pouquinho.



Meu pai concordou. Ele ainda estava olhando com raiva para o Sr.
Buzanfa, mas entao se virou para o Dr. Jansen.

— Melissa tem razao. Acho que merecemos um pouco mais do
que isso, Hal. Um aviso amigavel teria sido melhor. Em vez disso,
vocé nos chama aqui como se féssemos criancas... — Ele se
levantou. — Mereciamos mais do que isso.

— Lamento que vocés se sintam assim — falou o Dr. Jansen, se
levantando também.

— O conselho diretor vai ficar sabendo disso — ameacou minha
mae, que também se levantou.

— Tenho certeza de que sim — respondeu o Dr. Jansen, cruzando
0S bracos e assentindo.

O Sr. Buzanfa era o Unico adulto que ainda estava sentado.

— O objetivo da suspensao nao é punicao — falou, baixinho. —
Estamos tentando ajudar o Julian também. Ele nunca vai entender
completamente as consequéncias de seus atos se vocés sempre
tentarem justifica-los. Queremos que ele sinta um pouco de
empatia...

— Quer saber, j@ ouvi o suficiente! — disse minha mae,
estendendo a mao bem na frente do rosto do Sr. Buzanfa. — Nao
preciso de conselhos sobre como criar meu filho. Nao de alguém que
nem tem filhos. Vocé nao sabe o que é ver seu filho ter um ataque
de panico toda vez que fecha os olhos para dormir, ok? Vocé nao
tem ideia de como é. — A voz dela falhou um pouco, como se ela
fosse chorar. Ela olhou para o Dr. Jansen. — Isso afetou o Julian
profundamente, Hal. Lamento se nao é politicamente correto dizer
isso, mas estou apenas tentando fazer o que acredito ser o melhor
para o meu filho! S isso. Vocé entende?

— Entendo, Melissa — respondeu o Dr. Jansen, em voz baixa.

Minha mae balangou a cabeca. O queixo dela tremia.

— Ja terminamos? Podemos ir?

— Claro — respondeu ele.

— Venha, Julian — chamou ela, e saiu da sala.

Eu me levantei. Confesso: nao tinha certeza do que estava
acontecendo.



— Esperem, é isso? E as minhas coisas? Tudo o que esta no meu
armario?

— A Sra. Rubin vai arrumar tudo e mandara entregar em sua casa
no fim desta semana — respondeu o Dr. Jansen. Ele olhou para meu
pai. — Realmente sinto muito que as coisas tenham chegado a este
ponto, Jules. — Estendeu a mao para um cumprimento.

Meu pai olhou para a mao do reitor, mas nao a apertou. Depois
ergueu os olhos para o rosto dele.

— S6 quero uma coisa de vocé, Hal — falou, em voz baixa. — Que
isso, tudo isso, seja confidencial. Fui claro? Nada deve sair desta
sala. Nao quero que a escola transforme Julian em um exemplo
antibullying. Ninguém deve saber que ele foi suspenso. Vamos dar
alguma desculpa para o fato de ele nao vir a escola. Isso esta claro,
Hal? Nao quero que ele seja transformado em um exemplo. Nao vou
ficar quieto vendo esta escola jogar a reputacdo de minha familia na
lama.

Ah, caso eu nao tenha mencionado antes: papai é advogado.

O Dr. Jansen e o Sr. Buzanfa trocaram olhares.

— Nao queremos usar nenhum de nossos alunos para servir de
exemplo — respondeu o Dr. Jansen. — Na verdade, essa suspensao
€ uma reacao razoavel a um comportamento inaceitavel.

— D& um tempo — rebateu meu pai, olhando o relégio de pulso.
— Isso é um grande exagero.

O Dr. Jansen olhou para o meu pai e depois para mim.

— Julian — falou ele, olhando nos meus olhos —, posso Ihe fazer
uma pergunta direta?

Olhei para o meu pai, que balancou a cabeca em aprovacao. Dei
de ombros.

— Vocé sente algum remorso pelo que fez? — perguntou o Dr.
Jansen.

Pensei por um segundo. Eu sabia que todos os adultos estavam
me olhando, esperando que eu desse alguma resposta magica que
consertasse toda aquela situacao.

— Sim — falei, baixinho. — Sinto muito por ter escrito aqueles
bilhetes.

O Dr. Jansen assentiu e perguntou:



— Vocé se arrepende de mais alguma coisa?

Olhei para meu pai de novo. Nao sou idiota. Sei o que ele queria
que eu dissesse. SO que eu nado ia falar isso. Entdo baixei os olhos €
dei de ombros.

— Posso |he pedir uma coisa entdao? — disse o Dr. Jansen. — Vocé
aceitaria escrever uma carta para o Auggie pedindo desculpas?

Dei de ombros novamente.

— Quantas palavras ela precisa ter? — foi tudo o que consegui
falar.

Assim que disse aquilo, soube que nao deveria ter dito. O Dr.
Jansen olhou para o meu pai, que desviou os olhos.

— Julian — disse meu pai —, va encontrar a sua mae. Espere por
mim na recepgao. Estarei [a em um segundo.

Assim que sai e fechei a porta, meu pai comegou a sussurrar
alguma coisa para o Dr. Jansen e o Sr. Buzanfa. Era um sussurro
apressado e irritado.

Quando cheguei a recepgao, encontrei mamae sentada em uma
cadeira, de oculos escuros. Eu me sentei ao lado dela. Ela acariciou
minhas costas, mas nao disse nada. Acho que estava chorando.

Olhei o reldgio. Eram dez e vinte da manha. Naquele momento, a
Sra. Rubin devia estar entregando os resultados do teste de ciéncias
que tinhamos feito na véspera. Enquanto observava o hall, me veio
a cabeca aquele dia antes de as aulas comecarem, quando eu, Jack
Will e Charlotte haviamos nos encontrado ali antes da nossa
“comissao de boas-vindas”. Eu me lembro de como Jack estava
nervoso naquele dia, e eu nem sabia quem era Auggie.

Tanta coisa tinha acontecido desde entao!



Fora da escola

Papai nao falou nada quando nos encontrou no hall. Apenas
atravessamos o portao sem dar tchau para ninguém — nem para o
seguranca da entrada. Era estranho sair da escola quando todo
mundo ainda estava la. Eu me perguntei o que Miles e Henry
pensariam quando eu nao voltasse para a aula. Eu detestava a ideia
de perder a aula de educacao fisica naquela tarde.

Meus pais ficaram em siléncio durante todo o caminho de volta
para casa. Moramos no Upper West Side, que fica a cerca de meia
hora de carro da Beecher Prep, mas parece que levamos uma
eternidade para chegar.

— Nao acredito que fui suspenso — falei, assim que entramos na
garagem do prédio.

— A culpa nao foi sua, querido — respondeu minha mae. — Eles
estao se vingando da gente.

— Melissa! — gritou meu pai, 0 que deixou minha mae um pouco
surpresa. — E claro que é culpa dele. Toda essa situacao € culpa
dele! Julian, o que diabos vocé estava pensando quando escreveu
aqueles bilhetes?

— Ele foi levado a escrever aquilo! — respondeu mamae.

Tinhamos parado o carro na garagem. O manobrista estava
esperando a gente saltar, mas nao saimos.

Papai se virou e olhou para mim.

— Nao estou dizendo que a escola lidou com isso da maneira
correta — falou. — Duas semanas de suspensao é ridiculo. Mas,
Julian, vocé nao deveria ter feito isso!

— Eu sei! Foi um erro, pai!

— Todos cometemos erros — disse minha mae.

Papai se virou para a frente de novo. Olhou para minha mae.

— Jansen tem razao, Melissa. Se vocé continuar tentando justificar
os atos dele...

— Nao estou fazendo isso, Jules.

Meu pai nao respondeu de imediato. Mas entao falou:



— Eu disse ao Jansen que vamos tirar Julian da Beecher Prep no
ano que vem.

Mamae ficou sem fala. Levei um segundo para entender o que ele
tinha dito.

— Vocé o qué? — falei.

— Jules — comecou ela, devagar.

— Falei que ele vai terminar o ano na Beecher Prep — continuou
meu pai, calmo. — Mas no ano que vem vai para outra escola.

— Nao acredito nisso! — gritei. — Eu adoro a Beecher Prep, pai!
Tenho amigos 1a! Mamae!

— Nao vou manda-lo de volta para essa escola, Julian — disse
meu pai, decidido. — Nao ha a menor chance de eu gastar mais um
centavo que seja com aquela escola. Hd muitas outras excelentes
escolas particulares em Nova York.

— Mamae!

Ela passou a mao pelo rosto. Balancou a cabeca.

— Vocé nao acha que deveriamos ter conversado sobre isso
antes? — perguntou.

— Vocé nao concorda? — rebateu meu pai.

Ela cocou a testa.

— Nao, eu concordo — falou em voz baixa.

— Mamae! — gritei de novo.

Ela se virou no banco.

— Querido, acho que o papai tem razao.

— Nao acredito nisso! — berrei, socando o banco do carro.

— Eles estdo se vingando de nds porque reclamamos da situagao
daquele garoto...

— Mas isso foi culpa sua! — falei, por entre os dentes trincados.
— Nao pedi que vocé tentasse fazer o Auggie ser expulso da escola.
N3o queria que vocé tentasse fazer o Sr. Buzanfa ser demitido. Foi

culpa sua!
— E sinto muito por isso, meu amor — disse ela, com docura.
— Julian! — falou meu pai. — Sua mae fez tudo isso tentando

proteger vocé. Nao é culpa dela vocé ter escrito aqueles bilhetes, é?
— Nao, mas se ela nao tivesse criado caso com tudo... —
comecei.



— Julian, vocé estd ouvindo o que esta falando? Agora a culpa é
da sua mae. Antes vocé estava culpando os outros garotos por ter
escrito os bilhetes. Estou comecando a me perguntar se eles nao
estavam certos! Vocé nao sente nenhum remorso pelo que fez?

— Claro que sente! — interrompeu minha mae.

— Melissa, deixe ele responder sozinho! — gritou meu pai.

— Nao, ok? — explodi. — Nao estou arrependido! Sei que todo
mundo acha que eu devia estar todo “ah, me desculpem por ter sido
mau com Auggie, lamento ter falado mal dele, sinto muito por ter
insultado ele”. Mas nao sinto nada disso. Entao me processem.

Antes que meu pai pudesse responder, 0 manobrista bateu na
janela do carro. Outro veiculo tinha entrado na garagem e a gente
precisava sair.



Primavera

Nao contei a ninguém sobre a suspens3ao. Quando Henry me
mandou uma mensagem de texto alguns dias depois perguntando
por que eu nao estava indo a escola, falei que estava com a
garganta inflamada. Foi o que dissemos a todo mundo.

No fim das contas, duas semanas de suspensao nao sao tao ruins.
Passei a maior parte do tempo em casa assistindo a reprises de Bob
Esponja e jogando Star Wars: Cavaleiros da Velha Republica. Mas eu
ainda tinha que manter o dever de casa em dia, entao nao estava
totalmente a toa. Em uma tarde, a Sra. Rubin foi ao meu
apartamento para levar todas as coisas do meu armario: meus
livros, cadernos e todos os trabalhos que eu tinha que fazer. Era
muita coisa!

Tudo correu muito bem com estudos sociais e inglés, mas tive
tanta dificuldade para fazer os deveres de matematica que minha
mae arranjou um professor particular.

Apesar de todo o tempo livre, eu estava muito animado para
voltar. Ou pelo menos achei que estivesse. Na véspera do meu
primeiro dia de volta, tive um daqueles pesadelos de novo. Sé que
dessa vez nao era sO eu que me parecia com Auggie — era todo
mundo!

Eu deveria ter entendido aquilo como uma premonicao. Assim que
cheguei na escola para o0 meu primeiro dia de volta, percebi um
clima estranho. Havia algo diferente. A primeira coisa que notei foi
gue ninguém estava muito animado por me rever. Quer dizer, as
pessoas disseram oi e perguntaram como eu estava, mas ninguém
reagiu tipo “cara, sentimos sua falta!”.

Seria de imaginar que Miles e Henry reagiriam assim, mas nao. Na
verdade, na hora do almoco, eles hem se sentaram na nossa mesa
de costume. Eles ficaram na mesa do Amos. Entao tive que pegar
minha bandeja e encontrar um espaco espremido na mesa dele, o
que foi meio humilhante. Entdao ouvi os trés falando de ir a quadra



depois da aula para treinar uns arremessos livres, mas ninguém me
convidou!

No entanto, o mais estranho de tudo era que todo mundo estava
sendo muito legal com Auggie. Tipo, ridiculamente legal. Era como
se eu tivesse atravessado o portal para outra dimensao, um universo
alternativo onde Auggie e eu haviamos trocado de lugar. De repente,
ele era o popular, e eu, o esquisito.

Logo depois do Ultimo tempo, puxei Henry de lado para falar com
ele:

— Ei, cara, por que de repente todo mundo estad sendo tao legal
com 0 monstro?

— Ah, hum... — disse Henry, olhando em volta, nervoso. — Bem,
as pessoas nao chamam mais ele assim.

Entdo ele me contou tudo o que tinha acontecido no
acampamento. Basicamente, o que aconteceu foi que Auggie e Jack
foram importunados por uns valentdes do sétimo ano de outra
escola. Henry, Miles e Amos os defenderam, entraram em uma briga
com os valentdes — com socos de verdade —, e ai todos fugiram
por um milharal. Parecia muito empolgante e, enquanto ele me
contava, voltei a sentir raiva do Sr. Buzanfa por nao ter me deixado
ir.

— Ah, cara — falei, animado. — Queria ter estado 14! Eu ia
quebrar a cara daqueles idiotas.

— Espera ai, que idiotas?

— Os garotos do sétimo ano!

— Sério? — Ele parecia confuso, mas Henry sempre parecia um
pouco confuso. — Porque nao sei, Julian. Meio que achei que, se
vocé estivesse 13, ndés nao teriamos defendido eles. Vocé
provavelmente iria torcer para os caras do sétimo ano.

Olhei para Henry como se ele fosse um idiota.

— Nao ia, nao — falei.

— Sério? — perguntou ele, desconfiado.

— Sério!

— Ok! — disse ele, dando de ombros.

— Ei, Henry, vocé vem? — perguntou Amos, do fim do corredor.

— Opa, tenho que ir — disse Henry para mim.



— Espere.

— Tenho que ir.

— Quer dar uma volta amanha depois da escola?

— Nao sei — disse ele, se afastando. — Me manda uma
mensagem hoje a noite e a gente Vvé.

Enquanto via Henry correr para longe, tive aquela sensacao
terrivel na boca do estbmago. Ele achava mesmo que eu era tdo
cruel a ponto de torcer pelos caras do sétimo ano enquanto eles
batiam no Auggie? Era isso que os outros pensavam? Que eu podia
ser tao babaca assim?

Olhe, sou o primeiro a dizer que nao gosto do Auggie Pullman,
mas jamais iria querer que ele fosse espancado nem nada! Quer
dizer, qual é? Nao sou um psicopata! Fiquei realmente chateado por
as pessoas pensarem isso de mim.

Mandei uma mensagem para Henry mais tarde: “Cara, eu nunca ia
ficar parado e deixar aqueles idiotas meterem porrada no Auggie e
no Jack!”

Mas ele nunca respondeu.



Sr. Buzanfa

Aguele Ultimo més na escola foi horrivel. Nao era como se as
pessoas fossem abertamente mas comigo, mas me senti excluido
por Amos, Henry e Miles. Eu simplesmente nao era mais popular.
Ninguém nem ria mais das minhas piadas. Ninguém queria andar
comigo. Se eu pudesse sumir da escola, parecia que ninguém daria
falta. Enquanto isso, Auggie andava pelos corredores como 0 cara
mais legal da escola, e todos os alunos mais velhos o
cumprimentavam.

Dane-se.

Um dia, o Sr. Buzanfa me chamou em sua sala.

— Como estao as coisas, Julian?

— Bem.

— Vocé chegou a escrever o pedido de desculpas que |lhe pedi?

— Meu pai disse que vou sair da escola, entao nao tenho que
escrever nada — respondi.

— Ah — murmurou ele, assentindo. — Acho que eu esperava que
vocé quisesse fazer isso por conta propria.

— Por qué? — rebati. — Todo mundo acha que eu sou um babaca
mesmo. De que vai adiantar escrever um pedido de desculpas?

— Julian...

— Olha, sei que todo mundo acha que sou um insensivel que nao
sente “remorso”! — falei, fazendo um gesto no ar para indicar as
aspas.

— Julian, ninguém...

De repente, senti que comecaria a chorar, entao o interrompi:

— Estou atrasado para a aula e nao quero ter mais problemas.
Posso ir, por favor?

O Sr. Buzanfa pareceu triste. Ele assentiu. Entao sai de sua sala
sem olhar para tras.

Alguns dias depois, recebemos um comunicado oficial da escola
informando que eles haviam retirado o convite para que eu
renovasse minha matricula para o proximo ano.



N3o achei que fizesse diferenca, ja que meu pai tinha dito a eles
que eu nao voltaria mesmo. Mas ainda nao recebéramos noticias das
outras escolas para as quais eu havia me inscrito e, se eu nao
entrasse para nenhuma delas, pretendiamos manter minha matricula
na Beecher Prep. Agora, isso era impossivel.

Meus pais ficaram furiosos com a escola. Tipo, loucos de raiva.
Principalmente porque ja haviam pagado a matricula do ano
seguinte, e a escola nao pretendia devolver o dinheiro. Viu? Este é o
problema com as escolas particulares: podem expulsar vocé por
qualquer motivo.

Por sorte, alguns dias depois, descobrimos que eu tinha sido
aceito na escola que era minha primeira opcao, nao muito longe de
casa. Eu teria que usar uniforme, mas tudo bem. Era melhor do que
ter que ir para a Beecher Prep todo dia!

Nem preciso dizer que nao fomos a cerimobnia de formatura no fim
do ano.



Depois

— 530 apenas lagrimas, como dizem os homens —
falou Bagheera. — Agora te reconheco como um
homem, e nao mais como filhote de homem. De fato,
a selva esta fechada para ti daqui por diante. Deixe-
as cair, Mogli. Sao apenas lagrimas.

— Rudyard Kipling, O livro da selva
Xk Xk
Ah, o vento, o vento esta soprando,
pelos tumulos o vento esta soprando,

a liberdade logo vir3;
entao sairemos das sombras.

— Leonard Cohen, “The Partisan”



Férias

Meus pais e eu fomos para Paris em junho. O plano original era
voltarmos para Nova York em julho, j@ que eu iria para um
acampamento de rock com Henry e Miles. Mas, depois de tudo que
aconteceu, eu nao queria mais ir. Meus pais decidiram me deixar
com a minha avo até o fim do verao.

Normalmente, eu detestava ficar com a minha Grandmeére, mas
achei bom dessa vez. Eu sabia que, depois que meus pais voltassem
para casa, eu poderia passar o dia inteiro de pijama jogando Halo, e
Grandmere nao se incomodaria nem um pouco. Eu poderia fazer
praticamente tudo o que quisesse.

Ela ndo é exatamente uma “vovo” tipica. Nada de assar biscoitos.
Nem de tricotar suéteres. Como papai sempre dizia, ela era uma
“figura”. Mesmo ja com mais de oitenta anos, se vestia como uma
modelo. Superglamorosa. Muita maquiagem e perfume. Salto alto.
Nunca acordava antes das duas da tarde, e depois levava pelo
menos duas horas para se arrumar. Quando estava pronta, me
levava para fazer compras, a um museu ou a um restaurante chique.
Ela ndo gostava de fazer coisas de crianca, se € que vocé me
entende. Nunca me levou para assistir a um filme de classificacao
livre com ela, por exemplo, e por isso eu acabei vendo um monte de
filmes totalmente imprdprios para minha idade. Sei que mamae
ficaria uma fera se soubesse de alguns filmes que Grandmére me
levou para ver. Mas ela era francesa, e vivia sempre dizendo que
meus pais eram “americanos” demais.

Minha avd também nao falava comigo como se eu fosse
criancinha. Nem quando eu era mais novo, nhunca usou vocabulario
de bebé nem falou comigo do jeito que os adultos falam com as
criancas pequenas. Usava palavras normais para tudo. Por exemplo,
se eu dissesse “Je veux faire pipi’, que significa “quero fazer pipi”,
ela diria: “Vocé quer urinar? Va ao toalete.”

E as vezes ela falava palavroes. Cara, e que palavroes! E se eu
nao soubesse o que um deles significava, era s6 perguntar, € ela me



explicava — em detalhes. Nao posso nem contar algumas das
palavras que ela me explicou!

Enfim, fiquei feliz por passar todo o verao longe de Nova York. Eu
esperava esquecer todas aquelas criancas. Auggie. Jack. Summer.
Henry. Miles. Todas. Se eu ndo as visse de novo, sério, seria 0 garoto
mais feliz de Paris.



Sr. Browne

A Unica coisa que me deixou chateado foi que nao tive a
oportunidade de me despedir de nenhum dos meus professores da
Beecher Prep. Eu gostava muito de alguns deles. O Sr. Browne, de
inglés, provavelmente era meu professor favorito de todos os
tempos. Ele sempre foi muito legal comigo. Eu adorava escrever, e
ele fazia muitos elogios por causa disso. E nao contei a ele que nao
voltaria para a Beecher Prep.

No comeco do ano, o Sr. Browne tinha nos dito que queria que
mandassemos para ele um de nossos préprios preceitos no verao.
Entdo, uma tarde, enquanto Grandmere estava dormindo, comecei a
pensar em enviar um preceito para ele de Paris. Fui a uma dessas
lojas turisticas no fim do quarteirdao e comprei um cartao-postal de
uma gargula, uma daquelas no alto da Notre-Dame. A primeira coisa
gue me veio a cabeca quando vi a imagem foi que me lembrava o
Auggie. Entdao pensei: “Ai! Por que ainda estou pensando nele? Por
que ainda vejo o rosto dele em todos os lugares? Mal posso esperar
para recomecar!”

E foi ai que ele veio: meu preceito. Eu o escrevi muito depressa.

As vezes € bom recomecar.

Pronto. Perfeito. Adorei. Peguei o endereco do Sr. Browne em seu
perfil na pagina de professores do site da Beecher Prep e mandei o
cartao pelo correio no mesmo dia.

Mas ai, depois de enviar, me dei conta de que ele nao ia entender
0 que o preceito significava. Nao mesmo. Ele nao sabia de toda a
histdria para eu estar tao feliz por sair da Beecher Prep e recomecar
em algum lugar novo. Entao decidi escrever um e-mail para ele
contando tudo o que havia acontecido no ano passado. Bem, nem
tudo. Meu pai tinha sido muito claro ao me proibir de contar a
alguém da escola as coisas ruins que eu havia feito com Auggie —
por motivos juridicos. Mas eu queria que o Sr. Browne soubesse 0
bastante para entender meu preceito. Também queria que ele
soubesse que eu o achava um excelente professor. Minha mae



dissera a todo mundo que eu nao ia voltar para a Beecher Prep

porque estadvamos insatisfeitos com a direcdo — e com os

professores. Eu me senti um pouco mal por isso, porque nao queria

que o Sr. Browne achasse que eu nao estava satisfeito com ele.
Entdo, decidi mandar um e-mail para ele.

Para: tbrowne@beecherschool.edu
De: julianalbans@ezmail.com
Assunto: Meu preceito

Oi, Sr. Browne! Acabei de mandar meu preceito para o senhor
pelo correio: “AS VEZES E BOM RECOMECAR.” Esta no cartao-
postal com a imagem de uma gargula. Escrevi esse preceito
porque vou para uma nova escola em setembro. Acabei odiando
a Beecher Prep. Nao gostava dos alunos. Mas GOSTAVA dos
professores. Achava a sua aula étima. Entdo ndo tome minha
saida como pessoal. )

N3o sei se vocé conhece toda a historia. E longa, mas
basicamente o motivo para eu nao voltar para a Beecher Prep
é... bem, ndo vou citar nomes, mas tinha um aluno com quem
eu nao me dava nem um pouquinho bem. Na verdade, eram
dois alunos. (Vocé deve imaginar quem sao.) Enfim, esses
garotos nao eram as pessoas de quem eu mais gostava no
mundo. Comecamos a escrever bilhetes cruéis uns para os
outros. Repito: uns para os outros. Era uma via de mao dupla!
Mas fui eu que fiquei encrencado! So6 eu! Foi tdo injusto! A
verdade é que o Sr. Buzanfa fez isso comigo porque minha mae
estava tentando fazer com que ele fosse demitido. Bem, para
resumir: fui suspenso por duas semanas por ter escrito os
bilhetes! (Mas ninguém sabe disso. E segredo, entao, por favor,
nao espalhe.) A escola dizia que tinha uma politica de
“tolerancia zero” contra bullying. Mas nao acho que o que fiz
tenha sido bullying. Meus pais ficaram tao irritados com a
escola! Decidiram me matricular em outro lugar. Entdo, essa é a
histdria.



Eu realmente gostaria que esse “aluno” nunca tivesse entrado
na Beecher Prep! Meu ano teria sido muito melhor! Eu
detestava ter que estar na turma dele. Ele me dava pesadelos.
Eu ainda estudaria na Beecher Prep se ele ndo estivesse 3. Foi
um horror.

Mas eu gostava mesmo das suas aulas. Vocé era um
excelente professor. Queria que soubesse disso.

Achei que tinha sido bom nao citar “nomes”. Mas imaginava que
ele saberia de quem eu estava falando. Realmente nao esperava ter
noticias do Sr. Browne, mas, no dia seguinte, quando chequei a
caixa de entrada, havia um e-mail dele. Fiquei muito animado!

Para: julianalbans@ezmail.com
De: tbrowne@beecherschool.edu
Assunto: Res: Meu preceito

Oi, Julian. Muito obrigado pelo seu e-mail! Estou ansioso para
receber o cartdao-postal da gargula. Lamento saber que vocé
nao vai voltar para a Beecher Prep. Sempre achei que vocé era
um otimo aluno e um escritor talentoso.

A propésito, adorei seu preceito. Concordo, as vezes € bom
recomecar. Um novo comeco nos da a chance de refletir sobre o
passado, pesar as coisas que fizemos e aplicar aquilo que
aprendemos com iSSo em nosso novo caminho. Se nao
examinarmos o passado, nao aprendemos com ele.

Quanto aos “garotos” de quem vocé nao gostava, acho que
sei de quem esta falando. Lamento que vocé nado tenha tido um
ano feliz, mas espero que tire um tempinho para se perguntar
por qué. As coisas que acontecem conosco, mesmo as ruins,
muitas vezes podem nos ensinar um pouco sobre nés mesmos.
Vocé ja se perguntou por que foi tao dificil lidar com esses dois
alunos? Sera que talvez nao tenha sido a amizade deles que o
incomodou? Vocé ficou perturbado com a aparéncia de Auggie?
Vocé relatou que comecou a ter pesadelos. As vezes o medo
pode fazer com que até as criancas mais legais digam e fagam



coisas que normalmente nao diriam ou fariam. Sera que vocé
nao deveria explorar um pouco mais esses sentimentos?

De todo modo, desejo muito boa sorte na nova escola, Julian.
Vocé é um bom garoto. Um lider nato. Apenas se lembre de
usar sua lideranca para o bem, sim? Nao esqueca: escolha
sempre ser gentil!

Nao sei por que, mas fiquei tao, tao, tdo feliz de receber esse e-
mail do Sr. Browne! Eu sabia que ele seria compreensivo! Estava tao
cansado de todo mundo achar que eu era um capeta, sabe? Ficou
claro que o Sr. Browne nao pensava isso de mim. Reli o e-mail dele,
tipo, umas dez vezes. Estava sorrindo de orelha a orelha.

— E entdo? — perguntou Grandmere. Ela tinha acabado de
acordar e estava tomando café da manha: croissant e café au lait,
entregues la de baixo. — Nao vi vocé feliz assim o verao inteiro. O
que esta lendo, mon cher?

— Ah, recebi um e-mail de um dos meus professores — respondi.
— O Sr. Browne.

— Da antiga escola? Achei que fossem todos ruins, aqueles
professores. Achei que fosse um “passar bem” para todos eles!

Minha vo tinha um sotaque francés carregado que as vezes era
dificil de entender.

— O qué? - perguntei.

— Passar bem! — repetiu ela. — Deixe para 1a. Achei que todos os
professores fossem estupidos.

O jeito como ela pronunciava “estlpidos” era engracado: estu-
pidos!

— Nem todos. O Sr. Browne, nao — falei.

— Entdo, o que ele escreveu que deixou vocé tao feliz?

— Ah, nada de mais. E sé que... Eu achei que todo mundo me
odiasse, mas agora sei que o Sr. Browne nao me odeia.

Grandmeére olhou para mim.

— Por que todo mundo odiaria vocé, Julian? — perguntou ela. —
Vocé é um garoto tao bom.

— Nao sei — respondi.

— Leia o0 e-mail para mim — pediu ela.

— Nao, Grandmeére... — comecei a dizer.



— Leia — ordenou, apontando o dedo para a tela.

Entdo li a mensagem do Sr. Browne em voz alta. Bom, acho que a
Grandmeére sabia um pouquinho do que havia acontecido na Beecher
Prep, mas ndo a histéria toda. Quer dizer, acho que meus pais
contaram a ela a mesma versao que contavam para todo mundo,
talvez com alguns detalhes a mais. Grandmeére sabia que havia dois
garotos que transformaram a minha vida em um inferno, por
exemplo, mas nao sabia dos detalhes. Sabia que eu tinha levado um
soco na boca, mas nao o motivo. No minimo, ela devia achar que eu
tinha sofrido bullying, e que era por isso que sairia da escola.

Por isso, ela nao entendeu algumas partes do e-mail do Sr.
Browne.

— O que ele quer dizer — falou, estreitando os olhos para tentar
ler a tela — com “a aparéncia de Auggie”? Qu’est-ce que c’est?

— Um dos garotos de quem eu nao gostava, Auggie, tinha, tipo,
uma... deformacao horrivel no rosto — respondi. — Era muito grave.
Ele parecia uma gargula!

— Julian! Isso ndo é muito gentil.

— Desculpe.

— E esse garoto, ele nao era sympathique? — perguntou ela, com
inocéncia. — Nao era legal com vocé? Praticava bullying?

Pensei nisso.

— Nao, ele nao fazia bullying comigo.

— Entdo por que vocé nao gostava dele?

Dei de ombros.

— Nao sei. Ele s6 me dava nos nervos.

— Como assim, vocé nao sabe? — rebateu ela depressa. — Seus
pais me disseram que vocé estava saindo da escola por causa de
bullying, ndo é? Vocé nao levou um soco no rosto?

— Bem, sim, levei um soco. Mas nao do garoto deformado. Do
amigo dele.

— Ah! Entao era o amigo dele que fazia bullying!

— Na verdade, ndao — falei. — Nao sei se havia alguém fazendo
bullying, Grandmere. Quer dizer, ndo foi bem assim. A gente ndo se
dava bem, so isso. Nés nos odidvamos. E meio dificil explicar, vocé
tinha que estar 1a. Aqui, me deixe mostrar como ele era. Ai talvez



vocé entenda um pouco melhor. Quer dizer, ndo quero ser mau nem
nada, mas era muito dificil ter que olhar para ele todo dia. Ele me
dava pesadelos.

Entrei no Facebook, achei nossa foto de turma e dei zoom no
rosto de Auggie, para que ela pudesse ver. Ela pds os d6culos para
enxergar melhor e passou um longo tempo estudando o rosto dele
na tela do computador. Achei que ela fosse ter a mesma reacao da
minha mae quando viu a foto de Auggie pela primeira vez, mas nao.
Apenas balancou a cabeca e fechou o laptop.

— Bem ruim, ndo é? — falei.

Ela olhou para mim.

— Julian, acho que talvez seu professor tenha razao. Acho que
vocé tinha medo desse menino.

— O qué? De jeito nenhum — retruguei. — Nao tenho medo do
Auggie! Quer dizer, eu nao gostava dele... Na verdade, eu meio que
detestava o Auggie... Mas ndo porque tivesse medo dele.

— As vezes odiamos as coisas de que temos medo.

Fiz uma careta, como se ela estivesse falando uma maluquice.

Ela pegou a minha mao.

— Eu sei o que é ter medo, Julian — falou, levantando o dedo
diante do meu rosto. — Havia um menino de quem eu tinha medo
quando era pequena.

— Deixe eu adivinhar — falei, com a voz entediada. — Aposto que
ele era igualzinho ao Auggie.

Grandmeére fez que ndao com a cabecga.

— Nao. Nao havia nada de errado com o rosto dele.

— Entdo por que vocé tinha medo? — perguntei. Tentei fazer
minha voz soar a mais desinteressada possivel, mas ela ignorou
minha malcriacao.

Apenas se recostou ha cadeira, com a cabeca levemente inclinada.
Olhando nos seus olhos, notei que ela havia ido para muito longe.



A histéria de Grandmere

— Eu era uma garota muito popular quando jovem, Julian — disse
minha avd. — Tinha muitos amigos. Usava roupas bonitas. Como
vocé pode ver, sempre gostei de roupas bonitas.

Ela apontou para a cintura para garantir que eu tinha reparado em
seu vestido. Sorriu.

— Eu era uma garota futil — continuou. — Mimada. Quando os
alemaes invadiram a Franga, quase nao notei. Eu sabia que algumas
familias judias de minha cidade estavam indo embora, mas minha
familia era tao cosmopolita! Meus pais eram intelectuais. Ateus. Nem
ilamos a sinagoga.

Grandmeére fez uma pausa e me pediu que buscasse uma taca de
vinho para ela. Obedeci. Ela encheu a taca e, como sempre fazia,
me ofereceu um pouco também. E, como sempre, falei:

— Non, merci.

Como ja disse, minha mae ficaria uma fera se soubesse das coisas
que Grandmere fazia as vezes!

— Havia um garoto em minha escola chamado... Bem, ele era
chamado de Tourteau — prosseguiu ela. — Ele era... qual € mesmo
a palavra?... Aleijado? E assim que vocés falam?

— Acho que as pessoas nao usam mais essa palavra, Grandmeére
— falei. — Nao € politicamente correta, se vocé me entende.

Ela abanou a mao para mim.

— Os americanos adoram decidir que nao podemos mais usar
certas palavras! — disse ela. — Allors, bem, as pernas de Tourteau
eram deformadas por causa da poliomielite. Ele precisava de duas
muletas para andar. E suas costas eram todas tortas. Acho que era
por isso que o chamavam de tourteau, que significa caranguejo: ele
andava de lado, como um caranguejo. Sei que isso parece muito
cruel. As criangas eram mais malvadas naquele tempo.

Pensei em como eu chamava August de “o monstro” pelas costas.
Mas pelo menos nunca fiz isso na frente dele!



Grandmeére continuou falando. Tenho que admitir: no comeco, eu
nao estava a fim de ouvir uma das suas longas histérias, mas estava
ficando interessado nessa.

— Tourteau era uma coisinha pequena e magricela. Nenhum de
nds nunca falou com ele, porque ele nos deixava desconfortaveis.
Ele era tao diferente! Nunca nem sequer olhei para ele! Tinha medo
dele. De olhar, de falar com ele. Tinha medo de que ele me tocasse
sem querer. Era mais facil fingir que ele ndo existia.

Ela tomou um longo gole de vinho.

— Certa manha, um homem entrou correndo em nossa escola. Eu
o conhecia. Todos o conheciam. Era um Maquis, um partidario da
resisténcia francesa. Sabe o que é isso? Ele era contra os alemaes.
Ele entrou depressa na escola e disse aos professores que o0s
alemaes estavam vindo para levar embora todas as criangas judias.
O qué? O que era aquilo? Eu ndo podia acreditar no que estava
ouvindo! Os professores foram em todas as salas reunindo as
criancas judias. Fomos orientados a sequir o Maquis pela floresta.
Iriamos nos esconder. Depressa, depressa, depressa! Acho que havia
umas dez de nds. Depressa, depressa, depressa! Fujam!

Grandmeére olhou para mim, para garantir que eu estava ouvindo
— obvio que eu estava.

— Nevava naquela manha e fazia muito frio. Tudo em que eu
pensava era “‘se eu entrar na floresta, vou estragar meus sapatos!”.
Sabe, eu estava usando os lindos sapatos vermelhos novos que meu
Papa havia comprado para mim. Como disse antes, eu era uma
garota futil... talvez até um pouco estlpida! Mas era nisso que eu
estava pensando. Eu nem tinha parado para me perguntar: “Bem,
onde estao Maman e Papa?” Se os alemaes estavam vindo buscar as
criancas judias, ja teriam levado os pais? Isso nem me ocorreu. Tudo
em que conseguia pensar era nos meus lindos sapatos. Entao, em
vez de seguir o Maquis pela floresta, eu me separei do grupo e me
escondi na torre do sino da escola. Havia uma saleta mindscula 13
em cima, cheia de caixas e livros, e foi ali onde me escondi. Eu me
lembro de pensar que iria para casa a tarde, depois que os alemaes
ja tivessem ido embora, e contaria tudo aquilo a Maman e Papa. Eu
era estlpida a esse ponto, Julian!



Assenti. N3ao acreditava que nunca tinha ouvido aquela historia!

— Ent3o os alemaes chegaram. Havia uma janela estreita na
torre, e consegui vé-los perfeitamente. Eu os vi correr pela floresta
atras das criancas. Nao demoraram muito para encontra-las. Todos
voltaram juntos: os alemaes, as criancas e o Maquis.

Ela parou, piscou algumas vezes e entao respirou fundo.

— Eles deram um tiro no Maquis na frente de todas as criancas —
falou, baixinho. — Ele caiu tao suavemente, Julian, na neve. As
criancas gritaram. Choraram enquanto eram levadas embora em
uma fila. Uma das professoras, Mademoiselle Petitjean, foi com elas,
mesmo nao sendo judia! Ela disse que nao abandonaria seus alunos!
Ninguém nunca a viu de novo, coitadinha. A essa altura, eu tinha
acordado de minha estupidez, Julian. Nao estava mais pensando nos
meus sapatos vermelhos. Pensava em meus amigos que tinham sido
levados embora. Em meus pais. Estava esperando anoitecer para
poder voltar para casa, para eles!

“Mas nem todos os alemaes tinham ido embora. Alguns ficaram,
junto com a policia francesa. Estavam fazendo uma busca na escola.
E entao eu percebi que estavam procurando por mim! Sim, por mim
e por mais uma ou duas outras criangas judias que nao tinham ido
para a floresta. Percebi que minha amiga Rachel nao estava entre as
criancas que tinham sido levadas. Nem Jakob, um garoto de outra
cidade com quem todas as garotas queriam se casar, porque ele era
lindo. Onde estavam? Deviam estar escondidos, como eu!

“Entao ouvi um rangido, Julian. Passos nas escadas acima, se
aproximando de mim. Fiquei tao assustada! Tentei me encolher o
maximo possivel atras da caixa, e escondi a cabeca debaixo de um
cobertor.”

Nesse ponto, Grandmeére cobriu a cabega com os bracos, para me
mostrar como estava se escondendo.

— Ai ouvi alguém sussurrar meu nome — falou. — N3o era uma
voz de homem. Era voz de crianca. “Sara?”, sussurrou a voz de novo.
Espiei para fora do cobertor. “Tourteau!”, respondi, atonita. Fiquei
tao surpresa porque, em todos os anos que o conhecia, nunca tinha
dirigido uma palavra a ele, nem ele a mim. E, ainda assim, ali estava



ele, chamando meu nome. “Eles vao encontrar vocé aqui”, falou.
“Vem comigo.”

“E eu o segui mesmo, porque naquele momento estava
apavorada. Ele me conduziu por um corredor até a capela da escola,
onde eu nunca estivera. Fomos para os fundos da capela, onde
havia uma cripta... tudo aquilo era novidade para mim, Julian!
Rastejamos pela cripta, para que os alemaes nao pudessem nos ver
pelas janelas, porque ainda estavam nos procurando. Ouvi quando
encontraram Rachel. Eu a ouvi gritar no patio enquanto eles a
levavam. Pobre Rachel.

“Tourteau me levou até o pordao embaixo da cripta. Devia ter pelo
menos uns cem degraus. Como vocé pode imaginar, aquilo ndo era
facil para ele, com sua deficiéncia terrivel e as duas muletas, mas ele
desceu os degraus pulando de dois em dois, olhando para tras para
ter certeza de que eu o estava seguindo.

“Por fim, chegamos a uma passagem. Era tao estreita que
precisdvamos andar de lado para atravessar. E entdo chegamos aos
esgotos, Julian! D& para imaginar? Eu soube imediatamente, por
causa do cheiro, claro. Estdvamos afundados em lixo até os joelhos.
Da para imaginar o cheiro. Meus sapatos vermelhos ja eram!

“Caminhamos a noite inteira. Eu estava com tanto frio, Julian! Mas
Tourteau era um garoto tao gentil. Ele me deu seu casaco. Esse foi,
até hoje, o gesto mais nobre que alguém ja fez por mim. Ele estava
congelando também, mas me deu o casaco dele. Fiquei tdo
envergonhada pelo modo como o havia tratado! Ah, Julian, tao
envergonhada!”

Ela cobriu a boca com os dedos e engoliu em seco. Depois
terminou a taca de vinho e se serviu de outra.

— Os esgotos levavam a Dannevilliers, um pequeno vilarejo a
cerca de quinze quildmetros de Aubervilliers. Maman e Papa sempre
tinham evitado essa cidade por causa do cheiro: os esgotos de Paris
eram escoados para as terras de la. NOs nem comiamos macas
cultivadas em Dannevilliers! Mas era onde Tourteau morava. Ele me
levou a casa dele, onde nos limpamos junto ao poco, e depois ele
me levou ao celeiro atrds de sua casa. Ele me cobriu com um
cobertor de cavalo e me disse para esperar. Ele ia chamar os pais.



“Nao”, implorei. “Por favor, nao conte a eles.” Eu estava tao
assustada! Eu imaginava que, quando me vissem, eles iam chamar
os alemaes. Vocé sabe, eu ndo os conhecia!

“Mas Tourteau foi embora e, alguns minutos depois, voltou com os
pais. Eles olharam para mim. Eu devia estar um tanto patética ali,
toda molhada e tremendo. A mae dele, Vivienne, me abracou para
me confortar. Ah, Julian, aquele foi o abraco mais caloroso que ja
recebi! Chorei tanto nos bracos dela, porque naquele momento eu
soube que nunca mais choraria nos bracos de minha Maman
novamente. Eu soube disso em meu coracao, Julian. E estava certa.
Eles tinham levado Maman naquele mesmo dia, junto com todos os
judeus da cidade. Meu pai, que estava no trabalho, fora avisado de
que os alemaes estavam vindo e fugira. Para a Suica. Mas era tarde
demais para Maman. Foi deportada naquele dia. Para Auschwitz.
Nunca mais a vi. Minha linda Maman!”

Ela respirou fundo e balancou a cabeca.



Tourteau

Grandmere ficou em siléncio por alguns segundos. Ela estava
olhando para o ar, como se visse tudo acontecer de novo, bem na
sua frente. Agora eu entendia por que ela nunca tinha falado disso:
era dificil demais.

— A familia de Tourteau me escondeu no celeiro por dois anos —
continuou ela, devagar. — Apesar de ser muito perigoso para eles.
Estavamos cercados por alemaes, e a policia francesa tinha um
grande quartel-general em Dannevilliers. Mas todos os dias eu
agradecia ao Criador pelo celeiro que era minha casa e pela comida
que Tourteau conseguia levar para mim... mesmo quando nao havia
comida quase nenhuma. As pessoas morriam de fome naquela
época, Julian. E ainda assim eles me alimentaram. Foi uma bondade
da qual jamais me esquecerei. Ser bom €& sempre um ato de
coragem, mas, naquele tempo, tanta bondade podia lhe custar a
vida.

Nesse ponto, Grandmere comecou a ficar com os olhos cheios
d’agua. Segurou minha mao.

— A Ultima vez em que vi Tourteau foi dois meses antes da
libertacao. Ele tinha me levado um pouco de sopa. Nem era sopa de
verdade. Era agua com um pouquinho de pao e cebolas dentro. Nos
dois tinhamos emagrecido tanto! Eu estava em frangalhos. Nem
pensar em roupas bonitas! Mesmo assim, conseguiamos rir, Tourteau
e eu. Riamos de coisas que aconteciam na escola. Embora eu nao
pudesse mais ir as aulas, claro, Tourteau ainda ia todos os dias. A
noite, ele me contava tudo o que tinha aprendido, para que eu
continuasse inteligente. E me falava dos meus antigos amigos,
também, sobre como eles estavam. Todos ainda o ignoravam, claro.

“E ele nunca contou a nenhum deles que eu ainda estava viva.
Ninguém podia saber. Nao podiamos confiar em ninguém! Mas
Tourteau era um excelente contador de histérias e me fazia rir
bastante. Fazia imitacdes incriveis e tinha apelidos engracados para
todos os meus amigos. Imagine sé: Tourteau zombando deles!



“Eu nao fazia ideia de que vocé era tdao endiabrado!, falei para
ele. ‘Todos esses anos vocé também devia estar rindo de mim pelas
costas!’

“'Rindo de vocé?’, disse ele. ‘Nunca! Eu era apaixonado por vocé.
Nunca ri. Além disso, eu sé zombava dos que também zombavam de
mim. Vocé nunca fez isso. Apenas me ignorava.’

“Eu chamava vocé de Tourteau.’

“E dai? Todo mundo me chamava assim. Realmente ndo me
importo. Gosto de caranguejos!’

“Ah, Tourteau, estou tao envergonhada!’, falei, e lembro que cobri
0 rosto com as maos.”

Nesse momento, Grandmere cobriu o rosto com as maos. Embora
seus dedos agora estivessem retorcidos pela artrite e suas veias
estivessem visiveis, imaginei suas maos de menina cobrindo o rosto
jovem, tantos anos antes.

— Tourteau pegou as minhas maos — continuou, tirando as maos
do rosto devagar. — E as segurou por alguns segundos. Eu tinha
quatorze anos e nunca havia beijado um garoto. Mas ele me beijou
naquele dia, Julian.

Grandmeére fechou os olhos. Respirou fundo.

— Depois que ele me beijou, falei "Nao quero mais chamar vocé
de Tourteau. Qual é o seu nome?”

Ela abriu bem os olhos e me fitou.

— Vocé sabe o que ele respondeu? — perguntou.

Arqueei as sobrancelhas, como se dissesse “nao, como eu
saberia?”.

Entao ela fechou os olhos de novo e sorriu.

— Ele disse: “Meu nome ¢é Julian.”



Julian

— Ah, meu Deus! — gritei. — Foi por isso que vocé deu esse nhome
ao papai?

Embora todo mundo o chamasse de Jules, esse era 0 nome dele.

— Oui — disse ela, fazendo que sim com a cabeca.

— E eu recebi o nome por causa do meu pai! — falei. — Entao
tenho 0 nome desse garoto! Isso € tao legal!

Ela sorriu e passou os dedos pelo meu cabelo. Mas nao falou
nada.

Entao me lembrei de que ela tinha dito: “A Ultima vez que vi
Tourteau...”

— O que aconteceu com ele? — perguntei. — Com o Julian?

Lagrimas rolaram pelo rosto da minha avd quase no mesmo
instante.

— Os alemaes o pegaram — falou. — Naquele dia mesmo. Ele
estava a caminho da escola. Estavam fazendo outra busca no
vilarejo naquela manha. A essa altura, estavam perdendo a guerra e
sabiam disso.

— Mas... ele nem era judeu!

— Eles o pegaram porque ele era aleijado — disse ela, solucando.
— Desculpe, sei que vocé me disse que essa ndo € uma boa palavra,
mas nao conhego outra na sua lingua. Ele era um invalide. E como
dizemos em francés. E foi por isso que o pegaram. Ele nao era
perfeito. — Ela praticamente cuspiu essa palavra. — Naquele dia,
levaram embora da cidade todos os que nao eram perfeitos. Foi um
expurgo. Os ciganos. O filho do sapateiro que era... retardado. E
Julian. Meu tourteau. Eles o puseram em uma carroca com O0S
outros. E depois em um trem para Drancy. E de la para Auschwitz,
como minha mae. Mais tarde, alguém que o viu por la nos contou
que eles o mandaram direto para a camara de gas. Simples assim,
puf, ele se foi. Meu herdi. Meu pequeno Julian.

Ela parou para secar os olhos com um lenco e bebeu o restante do
vinho.



— Os pais dele ficaram arrasados, claro. M. Beaumier e Mme.
Beaumier — continuou. — Sé tivemos certeza de que ele havia
morrido depois da libertacdo. Mas sabiamos. Ndés sabiamos. — Ela
esfregou os olhos com o lenco. — Morei com eles por mais um ano
depois da guerra. Eles me trataram como sua filha. Foram eles que
me ajudaram a localizar Papa, embora tenha demorado um pouco.
Quando Papa finalmente voltou a Paris, fui morar com ele. Mas
sempre visitava os Beaumier, mesmo quando ja estavam muito
velhos. Nunca esqueci a bondade que demonstraram comigo.

Ela suspirou. Havia terminado a historia.

— Grandmeére — falei, depois de alguns minutos —, isso € tipo a
coisa mais triste que ja ouvi! Eu ndo sabia que vocé tinha vivido na
guerra. Quer dizer, meu pai nunca falou sobre nada disso.

Ela deu de ombros.

— Acho que é bem possivel que eu nunca tenha contado essa
histdria para o seu pai. Nao gosto de falar de coisas tristes, sabe? De
certo modo, ainda sou a garota futil que era antes. Mas, quando
ouvi vocé falando daquele garotinho da sua escola, nao pude deixar
de pensar em Tourteau, em como eu tinha medo dele, em como o
tratdvamos mal por causa de sua deformacdo. Aquelas criancas
foram t3o cruéis com ele, Julian. Fico de coracao partido ao pensar
Nisso.

Quando ela falou isso, nao sei, foi como se alguma coisa se
partisse dentro de mim. Foi totalmente inesperado. Olhei para baixo
e, de repente, comecei a chorar. Nao estou falando de algumas
lagrimas escorrendo pelo rosto — quero dizer chorar mesmo, de
fazer o nariz escorrer.

— Julian — disse ela, baixinho.

Balancei a cabeca e cobri o rosto com as maos.

— Eu fui horrivel, Grandmére — sussurrei. — Fui tdo mau com
Auggie. Sinto tanto, Grandmere!

— Julian — insistiu ela. — Olhe para mim.

— Nao!

— Olhe para mim, mon cher.

Ela pegou meu rosto e me forcou a fita-la. Eu estava tao
envergonhado! Nao conseguia olhar nos olhos dela. De repente,



aquela palavra que o Sr. Buzanfa tinha usado, aquela que todo
mundo ficava empurrando para cima de mim, veio como um grito.
REMORSO!

Sim, era isso. A palavra em toda a sua gléria.

REMORSO. Eu estava tremendo de remorso. Chorando de
remorso.

— Julian — disse Grandmeére. — Todos nds cometemos erros, mon
cher.

— Nao, vocé nao entende! — respondi. — Nao foi s6 um erro. Eu
fui um daqueles garotos que eram maus com Tourteau... Eu que
estava fazendo bullying, Grandmére. Fui eu!

Ela balancou a cabeca.

— Eu o chamei de monstro. Ri pelas costas dele. Deixei bilhetes
cruéis! — gritei. — Mamae fica arranjando desculpas para as coisas
que fiz... mas nao tem justificativa. Eu apenas fiz! E nem sei por
qué. Nem sei por qué!

Eu estava chorando tanto que mal podia falar.

Grandmeére afagou minha cabeca e me abracou.

— Julian — falou, com carinho. — Vocé é tdo novo. Vocé sabe que
as coisas que fez nao estavam certas. Mas isso nao significa que
vocé ndo seja capaz de fazer o que é certo. Significa apenas que
escolheu o caminho errado. Foi isso que eu quis dizer quando falei
que vocé cometeu um erro. Foi 0 mesmo comigo. Eu cometi um erro
com Tourteau. Mas o bom da vida, Julian, é que as vezes podemos
consertar nossos erros. Aprendemos com eles. NOs nos tornamos
pessoas melhores. Nunca mais cometi com ninguém o erro que
cometi com Tourteau. E tive uma vida muito, muito longa. Vocé
também vai aprender com esse erro. Deve prometer a si mesmo que
nunca mais vai se comportar assim de novo. Um erro nao define
quem vocé é, Julian. Entende? Vocé pode simplesmente fazer a
coisa certa da proxima vez.

Concordei, mas ainda chorei por muito, muito tempo.



Meu sonho

Naquela noite, sonhei com Auggie. Nao me lembro de detalhes, mas
acho que estavamos sendo perseguidos pelos nazistas. Auggie foi
pego, mas eu tinha a chave para solta-lo. E, no meu sonho, acho
que o salvei. Ou talvez tenha sido isso que disse a mim mesmo
quando acordei. Com os sonhos, as vezes € dificil saber. Quer dizer,
em meu sonho todos os nazistas se pareciam com os soldados do
Império de Darth Vader, entdao é dificil dar muito significado aos
sonhos.

Mas 0 que mais me pareceu interessante, quando pensei nisso, foi
o fato de ter sido um sonho — nao um pesadelo. E, no sonho,
Auggie e eu estavamos do mesmo lado.

Acordei supercedo por causa do sonho e nao voltei a dormir. Nao
parava de pensar em Auggie, em Tourteau — Julian —, o menino
herdi de quem eu recebera o nome. E estranho: durante todo esse
tempo pensei em Auggie como se fosse meu inimigo, mas quando
Grandmére me contou aquela historia, nao sei, a ficha meio que
caiu. Fiquei pensando como o Julian original teria ficado
envergonhado de saber que alguém que havia recebido seu nome
tinha sido tao cruel.

Também fiquei pensando em como Grandmeére parecia triste ao
contar a histdria. Como se lembrava de todos os detalhes, mesmo
que tudo tivesse acontecido, tipo, uns setenta anos atras. Setenta
anos! Sera que Auggie se lembraria de mim daqui a setenta anos?
Ainda se lembraria das coisas cruéis de que eu o havia chamado?

Nao quero ser lembrado por coisas assim. Queria que se
lembrassem de mim da mesma forma como Grandmere se lembra
de Tourteau!

Sr. Buzanfa, eu entendo agora! R.E.M.O.R.S.0.

Eu me levantei assim que amanheceu e escrevi este bilhete:

Prezado Auggie,



Quero pedir desculpas pelas coisas que fiz ano passado.
Tenho pensado muito nisso. Vocé ndo merecia. Queria poder
voltar atras. Eu seria mais legal. Quando vocé tiver oitenta
anos, espero que nao se lembre de como eu fui cruel. Seja feliz.

— Julian

Obs: Se foi vocé quem contou ao Sr. Buzanfa sobre os bilhetes,
ndo se preocupe, nao estou zangado.
Quando Grandmeére acordou naquela tarde, li o bilhete para ela.

— Estou orgulhosa de vocé€, Julian — disse, apertando meu
ombro.

— Vocé acha que ele vai me perdoar?

Ela pensou um pouco.

— Isso € com ele — respondeu. — No fim, mon cher, tudo o que
importa é que vocé se perdoe. Vocé esta aprendendo com seu erro.
Como eu aprendi com Tourteau.

— Vocé acha que Tourteau me perdoaria? — perguntei. — Se ele
soubesse que eu, batizado em homenagem a ele, fui tao cruel?

Ela beijou minha mao.

— Tourteau perdoaria vocé — falou.

E eu sabia que era verdade.



Voltando para casa

Eu me dei conta de que nao tinha o endereco de Auggie, entao
escrevi outro e-mail para o Sr. Browne perguntando se ele poderia
mandar por mim o bilhete para Auggie. O Sr. Browne me respondeu
na hora. Ficaria feliz em fazer isso. Também disse que estava
orgulhoso de mim. )

Fiquei feliz por isso. Tipo, feliz mesmo. E era bom ficar feliz. E
meio dificil de explicar, mas acho que estava cansado de sentir que
era um garoto horrivel. Nao sou. Como nao paro de repetir, sou so
um menino comum. Um menino tipico, normal, comum. Que
cometeu um erro.

Mas, naquele momento, eu estava tentando fazer a coisa certa.

Meus pais chegaram uma semana depois. Minha mae nao parava
de me abracar e beijar. Eu nunca tinha ficado tanto tempo longe de
casa.

Eu estava animado para contar a eles sobre o e-mail do Sr.
Browne e o bilhete que eu havia escrito para Auggie. Mas eles me
contaram as novidades deles antes.

— Estamos processando a escola — disse mamae, animada.

— O qué? — gritei.

— Seu pai estda processando a Beecher Prep por quebra de
contrato — respondeu ela, quase gritando.

Olhei para Grandmere, que nao disse nada. Estavamos jantando.

— Eles nao tém o direito de romper o contrato de matricula —
explicou meu pai, com calma, assumindo seu perfil de advogado. —
Nao antes de vocé ter sido aceito em outra escola. Hal tinha me
dito, na sala dele, que esperariam para romper o contrato depois
que vocé fosse aceito em outra escola. E que devolveriam o
dinheiro. Tinhamos um acordo verbal.

— Mas eu ia para outra escola mesmo! — falei.

— Nao importa — insistiu ele. — Mesmo que tivessem devolvido o
dinheiro, o que conta sao os principios.



— Que principios? — disse Grandmere. Ela se levantou da mesa.
— Isso nao faz sentido, Jules. E estipido. Estu-pido! Absolutamente
sem sentido!

— Maman! — exclamou meu pai. Ele parecia surpreso de verdade.
E minha mae também.

— Vocé deveria desistir dessa estupidez — disse Grandmere.

— Vocé nao sabe dos detalhes, Maman — falou meu pai.

— Eu sei de todos os detalhes! — gritou ela, agitando o punho no
ar. Parecia furiosa. — O garoto estava errado, Jules! O seu filho
estava errado! Ele sabe disso. Vocé sabe disso. Ele fez coisas ruins
com o outro menino e esta arrependido, e vocé deveria deixar isso
para la.

Meus pais se entreolharam.

— Com todo o respeito, Sara — comecou minha mae —, acho que
sabemos o que é melhor para...

— Nao, vocés nao sabem de nada! — gritou minha avd. — Vocés
nao sabem. Os dois sao ocupados demais com processos e coisas
assim.

— Maman — disse meu pai.

— Ela esta certa, pai — falei. — A culpa foi toda minha. Toda a
situacao com Auggie. A culpa foi minha. Fui cruel com ele, sem
motivo algum. Foi culpa minha Jack ter me dado um soco. Eu tinha
chamado Auggie de monstro.

— O qué? — falou minha mae.

— Escrevi aqueles bilhetes horriveis — continuei, depressa. — Fiz
maldades. A culpa foi minha! Eu que estava praticando bullying,
mae! Ninguém mais tem culpa disso, s eu!

Meus pais pareciam nao saber o que dizer.

— Em vez de ficarem sentados aqui como dois idiotas — comecou
Gramdmeére, que sempre dizia as coisas sem rodeios —, deveriam
dar os parabéns a Julian pela confissdo! Ele esta assumindo a
responsabilidade! Estd reconhecendo seus erros. E preciso muita
coragem para fazer isso.

— Sim, claro — disse meu pai, cocando o queixo e olhando para
mim. — Mas... acho que vocé nao entende todos os



desdobramentos legais. A escola recebeu nosso dinheiro e se
recusou a devolvé-lo, o que...

— BIa-bla-bla — falou Grandmére, com um gesto de desprezo.

— Escrevi um bilhete pedindo desculpas a ele — contei. — Para
Auggie. Escrevi um bilhete para ele e mandei por correio! Pedi
desculpas pelo modo como agi.

— Vocé o qué? — perguntou meu pai. Ele estava ficando irritado.

— E também contei a verdade para o Sr. Browne — acrescentei. —
Escrevi um longo e-mail para ele contando a histéria toda.

— Julian... — comecou meu pai, a testa franzida de raiva. — Por
que vocé fez isso? Eu disse que nao queria que vocé escrevesse
nada que admitisse...

— Jules! — disse Grandmére em voz alta, brandindo a mao na
frente do rosto dele. — Tu as un cerveau comme un sandwich au
fromage!

Nao consegui segurar o riso. Papai se encolheu.

— O que ela disse? — perguntou minha mae, que nao sabia
francés.

— Grandmeére acabou de dizer que o cérebro do papai parece um
sanduiche de queijo — respondi.

— Maman! — falou meu pai duramente, como se estivesse prestes
a comegar um longo sermao.

Mas minha mae esticou a mao e tocou no braco dele.

— Jules — falou, baixinho. — Acho que sua mae tem razao.



Inesperado

As vezes as pessoas nos surpreendem. Nunca, nem em um milhdo
de anos, eu imaginaria que minha mae voltaria atras no que quer
que fosse, por isso fiquei totalmente chocado com o que ela tinha
acabado de dizer. Notei que papai estava chocado também. Ele
olhava para ela como se nao acreditasse no que ouvia. Grandmere
era a Unica que nao parecia surpresa.

— Vocé esta brincando? — perguntou meu pai.

Mamae fez que nao com a cabeca devagar.

— Jules, a gente deveria acabar com isso. Seguir em frente. Sua
mae esta certa.

Papai arqueou as sobrancelhas. Eu sabia que ele estava zangado,
mas tentava nao demonstrar.

— Foi vocé que nos colocou nessa guerra, Melissa!

— Eu sei! — respondeu ela, tirando os o&culos. Seus olhos
brilhavam muito. — Eu sei, eu sei. E achei que era coisa certa a
fazer na época. Ainda nao acho que o Buzanfa tenha lidado com
tudo isso da forma correta, mas... Estou pronta para deixar tudo isso
para tras, Jules. Acho que devemos simplesmente... esquecer e
seguir em frente. — Ela deu de ombros. Olhou para mim. — Foi um
grande gesto do Julian entrar em contato com esse garoto, Jules. E
preciso muita coragem para isso. — Ela olhou de volta para meu pai.
— Deveriamos apoia-lo.

— Eu o apoio, é claro — falou papai. — Mas é uma mudanca
radical, Melissa! Quer dizer... — Ele balancou a cabeca e revirou os
olhos ao mesmo tempo.

Minha mae suspirou, sem saber o que dizer.

— Olhem aqui — falou Grandmere. — Nao importa o que Melissa
tenha feito, ela queria ver Julian feliz. E é so isso. Cest tout. E ele
esta feliz agora. Da para ver nos olhos dele. Pela primeira vez em
muito tempo, seu filho esta completamente feliz.

— E exatamente isso — disse minha mae, secando uma lagrima.



Eu meio que senti pena dela nesse momento. Dava para ver que
ela estava se sentindo mal por algumas coisas que havia feito.

— Pai — falei —, por favor, nao processe a escola. Eu nao quero
isso. Esta bem, pai? Por favor?

Ele se recostou na cadeira e sibilou baixinho, como se estivesse
soprando uma vela em camera lenta. Depois comegou a estalar a
lingua no céu da boca. Ficou assim por um minuto inteiro. NOs
apenas 0 observamos.

Por fim, ele se aprumou e olhou para a gente. Deu de ombros.

— Ok — falou, com as palmas das maos para cima. — Vou desistir
do processo. Vamos esquecer o dinheiro da matricula. Tem certeza
de que é isso que vocé quer, Melissa?

Mamae assentiu.

— Tenho certeza.

Grandmeére suspirou.

— Enfim, a vitdria! — murmurou ela para sua taca de vinho.



Recomecando

Voltamos para casa uma semana depois, mas nao antes de
Grandmere nos levar a um lugar muito especial: o vilarejo onde
crescera. Achei incrivel ela nunca ter contado ao papai a historia de
Tourteau. Tudo o que ele sabia era que uma familia de Danneuvilliers
a ajudara durante a guerra, mas ela nunca lhe contara todos os
detalhes. Ele nunca soube que sua prépria avé tinha morrido em um
campo de concentragao.

— Maman, como vocé nunca me contou nada disso? — perguntou
ele enquanto iamos de carro ao vilarejo.

— Ah, vocé me conhece, Jules — respondeu ela. — Nao gosto de
revirar o passado. A vida esta diante de nos. Se perdemos muito
tempo olhando para tras, nao vemos aonde estamos indo!

O vilarejo estava muito diferente. Muitas bombas e granadas
tinham explodido. A maioria das casas originais tinha sido destruida
na guerra. A escola de Grandmere nao existia mais. Nao havia muito
para ver. Apenas Starbucks e sapatarias.

Mas entao fomos a Dannevilliers, que era onde Julian havia
morado. O lugar estava intacto. Ela nos levou ao celeiro onde
passara dois anos. O velho fazendeiro que morava ali nos deixou
andar pela propriedade e dar uma olhada. Grandmeére encontrou
suas iniciais entalhadas em um cantinho de uma baia para cavalo,
que era onde ela se escondia debaixo de montes de feno sempre
que os nazistas estavam por perto. Ela parou no meio do celeiro,
com uma das maos no rosto, e olhou em volta. Parecia tao pequena
ali dentro.

— Como vocé esta, Grandmere? — perguntei.

— Eu? Ah! Bem — falou, sorrindo. Inclinou a cabeca. — Eu
sobrevivi. Lembro-me de pensar, quando estava aqui, que o cheiro
de estrume de cavalo nunca sairia das minhas narinas. Mas eu
sobrevivi. E Jules nasceu porque eu sobrevivi. E vocé nasceu. Entao
que importancia tem o cheiro de estrume de cavalo diante disso



tudo? Perfume e tempo fazem tudo ficar mais facil de suportar.
Agora, tem mais um lugar que quero visitar...

Levamos cerca de dez minutos de carro até um minUsculo
cemitério no limite do vilarejo. Grandmeére nos levou direto a um
tumulo na extremidade do cemitério.

Havia uma pequena placa de cerdmica branca em forma de
coracao. Nela, estava escrito:

ICI REPOSENT

Vivienne Beaumier
née le 27 de avril 1905
décédée le 21 de novembre 1985

Jean-Paul Beaumier
né le 15 de mai 1901
décédé le 5 de juillet 1985

Mére et pére de
Julian Auguste Beaumier
né le 10 de octobre 1930
tombé en juin 1944
Puisse-t-il toujours marcher le front haut
dans le jardin de Dieu

Olhei para minha avd, parada, os olhos fixos na placa. Ela beijou
os dedos e depois se inclinou para tocar a ceramica. Estava
tremendo.

— Eles me trataram como uma filha — falou, as lagrimas rolando
pelo rosto.

Ela comecou a solucar. Peguei sua mao e a beijei.

Mamae pegou a mao do papai.

— O que diz a placa? — perguntou ela, baixinho.

Papai limpou a garganta.

— Aqui jaz Vivienne Beaumier... — traduziu ele. — E Jean-Paul
Beaumier. Mae e pai de Julian Auguste Beaumier, nascido em dez de



outubro de 1930. Morto em junho de 1944. Que caminhe para
sempre de cabeca erguida no jardim do Senhor.



Nova York

Voltamos para Nova York uma semana antes do inicio das aulas em
minha nova escola. Foi bom estar no meu quarto de novo. Minhas
coisas estavam todas iguais. Mas eu me sentia, nao sei, um pouco
diferente. Nao consigo explicar. Sentia que estava mesmo
recomecando.

— Ja venho ajudar vocé a desfazer as malas — disse minha mae,
correndo para o banheiro assim que entramos pela porta.

— Tudo bem — respondi.

Ouvi meu pai na sala escutando os recados da secretaria
eletronica. Entao identifiquei uma voz conhecida saindo do aparelho.

Parei o que estava fazendo e fui para a sala. Papai ergueu os
olhos e pausou a gravacao. Entao voltou a mensagem para que eu a
escutasse.

Era Auggie Pullman.

— Ah, oi, Julian. E, entdo... Humm... SO queria dizer que recebi
seu bilhete. E, hum... &, obrigado por ter escrito. Nao precisa me
ligar de volta. Eu s6 queria dar um oi. Esta tudo bem. Ah, e a
proposito, nao fui eu que falei dos bilhetes para o Sr. Buzanfa, so
para vocé saber. Também nao foi o Jack nem a Summer. Realmente
nao sei como ele descobriu, mas isso nao tem importancia. Entao,
ok. Enfim, espero que goste da escola nova. Boa sorte. Tchau!

Clique.

Papai me olhou para ver como eu iria reagir.

— Uau — falei. — Por essa eu nao esperava.

— Vocé vai ligar de volta para ele?

Fiz que nao com a cabeca.

— Nao — respondi. — Sou covarde demais.

Papai se aproximou de mim e p0s a mao no meu ombro.

— Acho que vocé provou que é tudo menos covarde — falou. —
Estou orgulhoso de vocé, Julian. Muito orgulhoso. — Ele se inclinou
e me abracou. — Tu marches toujours le front haut.

Sorri.



— Espero que sim, pai.
Espero que sim.

FIM
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