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PREFACIO

Muitas pessoas me perguntam se esta historia € real ou ficcao, e
essa pergunta é sempre dificil responder. A verdade, para mim, nao
se limita ao mundo fisico; em vez disso, representa uma energia que
circula nos intervalos entre o tempo e o espaco, num furtivo rio de
intencoes. E a energia contida nestas paginas é tao real como )
qualquer luz que vejo, cangao que ouco ou fruto que ja provei. E
verdade que usei um artificio de ficcao para entrelacar as palavras
em uma trama que seja facil apreciar, assim como também é
verdade que muitos dos eventos descritos aqui aconteceram de fato,
de modo que muitas pessoas podem se identificar com eles. Para

mim, porém, isso € irrelevante, porque a energia subjacente -
1
e ela sempre esta ali - € a minha verdade.

Que vocé se divirta lendo a minha verdade e que ela o inspire a
ouvir a sua!

Capitulo 1

Ele era o sem-teto mais feliz que conheci. Seu sorriso era caloroso e
amigavel. Os cabelos, compridos até os ombros, eram iguais a
emaranhada barba ruiva. Embora parecesse estar usando as
mesmas roupas marrons maltrapilhas desde o dia anterior e
cheirasse como se nao tomasse banho havia uma semana, algo em
seus olhos azul-claros me deixou a vontade.

Enquanto carregava minhas compras pelo estacionamento até minha
vaga, li o cartao que ele estava segurando: Receba sempre com
gratidao.



Seu sorriso expandiu-se intencionalmente quando passei por ele, e
assim que olhei para baixo percebi que havia um pequeno cachorro
negro dormindo a seus pés. Quando estava bem préximo do
homem, sussurrei para mim mesmo: Isso € ironico.

- O que é irbnico? - ele perguntou.

Surpreso, dei mais um passo, esperando dar a impressao de nao ter
ouvido o que ele dissera.

- O que € irbnico? - ele repetiu.

Parei e virei-me devagar. Embaracado, respondi:

- E irbnico que vocé esteja dando um conselho sobre como 2
receber, quando esta pedindo dinheiro.

- Nao estou pedindo nada - ele sorriu com satisfacao. - Agora
mesmo, estou dando.

Mordi a isca, sem pensar.
- Entdo, quando é que vai me dar alguma coisa?

- Ja Ihe dei, mas vocé nao aceitou da maneira como Ihe foi
oferecido.

- Ah... acho que se enganou. Vocé ndao me deu nada. Talvez esteja
me confundindo com outra pessoa.

- Nao, nao o confundi com ninguém! - ele estava visivelmente
irritado. - Por favor, va embora. Estou muito ocupado - ele disse.

Olhei ao redor e nao havia ninguém nas proximidades.

- Por favor, va embora agora mesmo - ele repetiu e virou para o
outro lado.



Sem graca, carreguei minhas compras ladeira acima, até meu
apartamento. Nao sabia o que podia ter dito para ofendé-lo, mas ele
nao deixou nenhuma duvida de que nao ficara satisfeito com meu
comportamento.

Quando cheguei em casa, ainda estava bastante perturbado com o
acontecido. Tentei me livrar daquela sensacao, convencendo-me de
que ele provavelmente me confundira com outra pessoa. Queria
esquecer tudo e voltar ao meu cotidiano normal, mas nao
conseguia. Em geral, nao me importo com o que as pessoas pensam
de mim, mas tive uma estranha conexao com aquele homem e nao
queria perder aquilo.

Menos de uma hora depois, peguei minha carteira e voltei ladeira
abaixo. Nao sabia muito bem o que ia dizer, mas tinha 3

de tentar.

Fiquei aliviado ao ver seu cabelo ruivo emaranhado e o cachorrinho
assim que me aproximei da cooperativa em que havia feito as
compras. Quando cheguei perto, vi que ele tinha um novo cartaz, no
qual li:

Quero uma laranja.
O que vocé quer?

Sorri e pensei que se tratava de uma boa idéia para um gesto de
paz. Fui até a loja e comprei a melhor laranja-baia que encontrei e
ainda peguei umas miudezas que nao havia tido condicdes de
carregar da vez anterior.

Tao logo atravessei as portas duplas de vidro em direcao ao exterior,
atirei a laranja para ele, decidido a ter uma nova chance.

- Aqui esta - falei, quando a fruta saiu da minha mao.



- Obrigado! - Ele sorriu, e parecia genuinamente agradecido pela
laranja. - Essa foi a melhor coisa que me aconteceu durante todo o
dia.

Na mesma hora, suas palavras fizeram com que eu me sentisse
melhor, e assim decidi ser um pouco brincalhao.

- Entdo vocé pode me ajudar a conseguir o que quero? - Dei uma
risadinha de satisfacao.

- Claro que posso!

- E como pode fazer isso?

- Vocé pode tornar real qualquer coisa que queira.
- Ah... mesmo? Entdo por que vocé nao faz isso?
- Faco todos os dias.

4

- Entao por que continua sendo um sem-teto?

- Por que vocé pensa que sou um sem-teto?

Minha nossa!, pensei. Definitivamente teria de prestar muita atencao
ao que ia dizer se tivesse mesmo a intencao de ficar mais tempo
com ele.

- O que vocé concretiza - perguntei, tentando arduamente mudar de
assunto.

- Hoje concretizei uma laranja.

Dei risada.



- Tudo que vocé fez foi escrever um aviso dizendo que queria uma
laranja.

- E vocé me deu uma. Portanto, claramente tive éxito na
concretizacao. - Ele sorriu com orgulho.

- Entdo, se eu quiser um milhdo de dolares, tudo que tenho de fazer
é um aviso dizendo "Dé-me um milhdo de ddlares" e alguém
simplesmente vai me oferecer essa quantia?

- Vocé acredita que vai acontecer?

- Claro que nao! Nao ha nenhuma chance de alguém ler um aviso
desses e resolver me dar toda essa grana!

- Entdo vocé ja respondeu a prdpria pergunta.

- Ou seja... vocé concorda... que ndo pode fazer com que qualquer
coisa que queira apareca, de repente, de algum lugar.

- Nao. Apenas concordo que vocé nao acredita que essa seja a
maneira correta de tornar real a quantia de um milhao de ddlares.
Na verdade, fazer com que algo se manifeste nao tem nada a ver
com fazer um esforcinho a toa e falhar. Tem que ver, isso sim, com
alinhar as metas ao destino para que ambos se tornem uma coisa
sO. E preciso acreditar sem nenhuma 5

duvida e agir de imediato, sendo sera apenas perda de tempo.
Vocé realmente quer um milhdo de ddlares?

- Claro que quero!

- Eu nao acredito.

- Por que nao?



- Porque tenho uma laranja e nao parece que vocé esteja sequer
proximo de ter um milhdo de ddlares no bolso.

Talvez ele tivesse razao.

- O que vocé realmente quer? - Os olhos dele me fixavam
penetrantes a procura das profundezas.

- Ser feliz - respondi, apds longa pausa.
- Agora, sim, trata-se de uma coisa em que posso ajuda-lo.

Desde que vocé seja honesto consigo mesmo, ja estara a meio
caminho de 1a.

- Sou Robert - ele disse, estendendo a mao.
- E eu, Scott. - Apertei a mao dele.

- Prazer em conhecé-lo, Scott. E esse é meu cachorrinho, Don. Volte
aqui amanha, mais ou menos nessa mesma hora, e terei algo para
VOCE.

Assim que fui embora, notei que estava ao mesmo tempo intrigado e
temeroso da maneira como me sentia atraido por Robert. Para mim,
havia algo estranho no modo como as pessoas de Ashland sao
abertas e calorosas, e ainda estava me habituando a isso. Em Los
Angeles, eu me sentia confortavel com o véu de anonimato
propiciado pelas multidoes. E, quando comecei a descobrir como é
amistoso o povo de uma pequena cidade como esta, no sul do
Oregon, senti-me envergonhado de como me tornei tao fechado ao
longo dos anos e prometi mudar essa conduta. Aqui, ninguém sabia
6

como eu era desconfiado e entediado em Los Angeles, e eu queria
me reinventar como uma pessoa amigavel que so podia ver o que
existe de bom nos outros. Era um tremendo exercicio mental que



quase imediatamente comecou a me oferecer de volta algum traco
do otimismo que eu tinha na infancia. Decidi abracar esse ideal
quando fiz o caminho de volta na ladeira e continuei a desempacotar
mais caixas.

Eu adorava meu novo apartamento, e ele tinha uma 6tima
localizacao, somente a trés pequenos quarteirdes do Lithia Park, nas
colinas ao norte, no topo do centro da cidade de Ashland. Encravado
entre antigos carvalhos numa rua arborizada, o duplex amarelo-claro
era maior do que aqueles nos quais eu estava habituado a morar e
parecia mais uma casa que um apartamento - em especial por causa
do enorme quintal. O quarto tinha uma vista bela e era alugado més
a més, portanto, se nao desse certo permanecer em Ashland, eu
sempre poderia continuar minha jornada para o norte e nao teria de
permanecer ali por muito mais tempo que o necessario.

Alguns dias antes eu estava viajando em direcao a Portland, para
recomecar minha vida apds ter perdido meu emprego na insensivel
indUstria do entretenimento. Desde o0 momento em que me mudei
para Los Angeles, uma onda de ma sorte me impediu de manter
cada emprego por muito tempo. Sempre eram mencionadas razdes
de orcamento, mas a verdade era que eu nunca fora capaz de
encontrar um nicho em nenhuma daquelas companhias em que
trabalhei. E era sempre o primeiro a ser demitido se a situacao
ficasse dificil. Porque 7

tinha inclinagao a aceitar o emprego errado, permanecia mais sem
que com trabalho.

Finalmente, prometi a mim mesmo que, se perdesse o0 emprego
outra vez, deixaria a cidade antes que minhas economias
minguassem a um ponto critico. Por sorte, uma das primeiras
pessoas que conheci em Los Angeles foi um empresario do ramo
musical chamado Clark. Ele trabalhava na mesma gravadora que eu
quando cheguei a cidade e estava sempre envolvido em algum
esquema de enriquecimento rapido. Nos nos demos bem de



imediato, mas quando isso aconteceu ele ja estava indo embora. Ele
estava farto do ambiente de Hollywood e resolvera mudar para
Portland decidido a lancar uma gravadora independente para
aproveitar o conhecimento expandido que tinha do cenario musical.
Ele me ofereceu um emprego para quando estivesse com a empresa
lancada no Oregon, e decidi aceitar depois de ter recebido meu mais
recente aviso prévio. Simplesmente juntei tudo que pude em um
trailer e comecei a dirigir em direcao ao norte. Fui embora no dia
seguinte em que perdi meu emprego, sem me preocupar em me
despedir de ninguém que conheci.

Depois de conduzir o carro por doze horas seguidas, cruzei a
fronteira entre a Califérnia e o Oregon, e o motor de meu velho
Volvo morreu dramaticamente na montanha Siskiyou, apds uma
forte explosao e uma espessa coluna de fumaca negra. Deveria ter
parado em um posto de gasolina para fazer uma revisao antes de
comecar a subir, mesmo porque eu sabia muito bem como Siskiyou
exigia demais dos carros velhos. Eu crescera huma cidadezinha no
norte da California, cerca de 8

oitenta quildometros ao sul da fronteira do Oregon, portanto havia
escalado aquele desfiladeiro muitas vezes. Entretanto, minha familia
mudara-se para o Meio-Oeste alguns anos antes, e todos 0os meus
velhos amigos tinham desaparecido havia muito tempo, de modo
que nao havia razao para fazer uma parada na viagem. Olhando a
situacdo em retrospectiva, fazer uma boa checagem de d6leo no
Yreka teria sido uma boa idéia.

Felizmente, uma patrulha rodoviaria estava um pouco atras de mim
quando meu carro explodiu, entao os policiais fizeram um bloqueio
naquela parte da estrada até que o guincho chegasse. Meu carro e o
trailer foram levados ao primeiro mecanico disponivel, que ficava
justamente em Ashland. E quando eu soube quanto custaria o
conserto do veiculo precisei decidir se comprava uma passagem de
Onibus para Portland ou se gastava todas as minhas economias para
ressuscitar o Volvo.



Quase comprei uma passagem de 6nibus para sair de Ashland, mas
alguma coisa me disse para adiar a decisao por alguns dias e
simplesmente permanecer ali. De fato, eu nao estava tao
interessado em Portland, mas sim em sair de Los Angeles.

Embora tecnicamente eu ja tivesse um emprego esperando por mim
|3, tinha dinheiro suficiente para me manter por alguns meses
enquanto tentasse encontrar trabalho.

Tinha esquecido de quanto gostava de Ashland - era um dos meus
lugares favoritos durante a adolescéncia. E me lembrava de visitar
aquele lugar turistico idilico para fazer compras, comer nos
restaurantes ou assistir vez ou outra a uma peca de Shakespeare. A
cidade era linda, o ar muito limpo, havia 9

cultura e, mais importante, eu simplesmente gostava dela.

Sentia-me confortavel em Ashland, e jamais me sentira confortavel
em nenhum outro lugar (incluindo em minha prépria pele) desde
que me conheco por gente.

Assim que me hospedei em Ashland por alguns dias, imediatamente
a vida pareceu ficar mais facil e abandonei depressa meu plano
original, decidindo permanecer no sul do Oregon. Eu ja estava até
mesmo muito mais feliz do que em Los Angeles e logo me acostumei
com a idéia de viver sem um carro. Eu andava a pé desde que
chegara, e isso me liberava de ter um carro, embora tivesse mantido
essa dependéncia por muitos anos.

CAPITULO 2

No dia seguinte, despertei no topo do mundo. Eu ainda estava
cuidando de parte da mudanca e nem tinha desfeito as malas, mas
minhas reservas de adrenalina me mantinham em movimento e eu
estava oficialmente morando na mais bela cidade em que ja estivera.
Desde que chegara, o tempo havia permanecido quente, ao



contrario do costume, e as vezes até competia com as mais altas
temperaturas do sul da Califérnia.

Foi uma coisa boa porque meu guarda-roupa estava restrito a
camisetas de mangas curtas, jeans e ténis, tendo em vista que,
durante muitos anos, eu trabalhara no ambiente casual da in-dustria
do entretenimento. Os habitantes locais avisaram-me de que a
temperatura ia cair vertiginosamente quando a estacao mudasse, e
comecei a perceber isso, embora tenha vivido uma Unica estacao
nos ultimos anos.

10

Mais ou menos na mesma hora do dia anterior, retornei a
cooperativa, ansioso para ver o que meu amigo teria para mim.
Robert estava sentado de pernas cruzadas, com as costas apoiadas
em uma arvore conifera, e o pequeno labrador negro dormia a seus
pés. Ele ainda vestia as mesmas roupas marrons maltrapilhas do dia
anterior, embora parecesse ter encontrado uma escova para pentear
0s cabelos. Quando me aproximei, o caozinho, percebendo minha
presenca, abriu os olhos rapidamente, mas logo os fechou de novo,
retornando ao sono aparentemente perpétuo.

- OIa - falei enquanto caminhava na direcao deles.

- OI3, Scott. - Robert levantou-se depressa, juntou seus pertences e
comecou a coloca-los numa grande sacola de lona.

Ele sacudiu casualmente o recém-escrito cartaz que estava
mantendo no chao.

Nao ha diferenca entre

S

Aquele escrito me desafiou. Eu poderia encontrar um par que
desafiasse claramente essa aparente premissa de igualdade e



comecei a pensar em varias duplas. Girafas e jacarés.

Debutantes e automoveis. Janelas e plumas. Por fim, disse uma em
voz alta, na certeza de que iria surpreendé-lo:

- Cotovelos e cogumelos.

- Como?

- Seu cartaz... Nao ha diferenca entre cotovelos e cogumelos -
disse, convencido.

- Concordo. - Ele continuou a guardar as coisas. - De fato, nao 11
existe.

A resposta dele me confundiu, e, quando eu ia comecar a protestar,
ele balancou a cabeca como se dissesse: Nao se preocupe. Vocé tem
muito que aprender.

Entao Robert guardou o cartaz na mochila e ajeitou com cuidado
uma série de coisas que mantinha ali dentro. Em seguida, ele a
ofereceu a mim e perguntou:

- Vocé se importa?

- De maneira nenhuma. - Peguei a sacola de tecido e ajustei-a nos
ombros enquanto meu ego ainda estava um pouco perturbado pela
resposta desdenhosa.

Vamos embora - ele disse, lancando o cachorro nas costas como se
estivesse carregando um bichinho de pellcia. O

caozinho deixou escapar um grunhido de surpresa quando sua
barriga tocou o0 ombro de Robert, mas suas palpebras continuaram
fechadas e ele retornou em siléncio ao seu estado de indiferenca.



Andamos ladeira acima em direcao a rua Main e viramos a direita,
na base da montanha, perto da grande biblioteca cinza. Eu nunca
havia estado naquele edificio publico antes, mas sua presenca
imponente dominava com seguranca o lado sul do centro da cidade.

- Para onde estamos indo? - perguntei.

Robert langou um olhar cortante em minha direcao, deixando bem
claro que minha pergunta nao seria respondida. Por um breve
momento fiquei pensando se deveria confiar nele, uma vez que ele
parecia ter o habito de ser enigmatico e reservado ocasionalmente.
Mas a verdade é que me sentia confortavel quando estava perto
dele. Era como se tudo estivesse como 12

tinha de estar, e ele expressava certa inocéncia infantil que fazia
tudo parecer estar perfeito. Embora nao fizesse muito sentido
confiar por completo em alguém que acabara de conhecer, decidi
atribuir aguela apreensao um carater de reminiscéncias de
desconfianca adquirido em Los Angeles. Se eu iria mesmo
permanecer em Ashland, precisaria fazer alguns amigos, de qualquer
maneira, entao tentei tirar minhas dividas da cabeca e aproveitar o
dia sem pensar muito nisso.

- De onde vocé é? -perguntei, mudando de assunto.

- Sou de toda parte, mais recentemente de Eugene.

- E 0 que o trouxe aqui?

- Com certeza, vim para conhecer vocé.

Sorri, mas nao estava certo de que ele estivesse brincando.

- Viajo para qualquer lugar onde sou necessario, e Ashland sempre
parece ter pessoas que estao prontas para passar para o proximo
nivel.



- Préximo nivel de qué ?

- Préximo nivel de consciéncia. Como Ashland esta em um vortice,
atrai pessoas que estao no caminho. E muitas, como vocé, nao
percebem que estdao no caminho até que conhecam alguém como
eu.

- Alguém como vocé? O que quer dizer com isso? Quer dizer que ha
outras pessoas como VOCcé?

- Claro que ha outras pessoas como eu, assim como ha outras
pessoas como vocé. Vocé esta prestes a despertar espiritualmente, e
estou aqui para ajuda-lo a fazer isso.

Felizmente, agora mais do que nunca, muitas pessoas estao nessa
jornada. Por fim, é chegada a hora deste planeta despertar para que
possamos, como um todo, progredir para o 13

proximo nivel.

Eu nao pensava que estivesse prestes a nada espiritual. Apenas tive
o carro quebrado numa pequena cidade montanhosa e estava
tentando fazer o melhor com o pouco dinheiro de que dispunha. Na
realidade, eu nunca havia pensado muito sobre espiritualidade
antes. Embora meus pais tivessem nascido em familias religiosas,
decidiram criar os filhos para serem agndsticos, entdao eu nao tinha
muita experiéncia com essas coisas. Celebravamos o Natal, mas essa
festa estava mais para

"Papai Noel" que para "Jesus e Maria".

Enquanto continudvamos a caminhar pelas montanhas acima do
centro da cidade, eu me dei conta do porqué Robert estava sendo
tao gentil. Evidentemente era um religioso fanatico que estava
tentando me converter.



- A que religido vocé pertence? - Achei que ja era tempo de abrir
aquela questao.

- Religiao? Nao sou religioso! - ele respondeu, indignado. -

Quem disse qualquer coisa sobre religiao? Espiritualidade e religiao
sao duas coisas muito diferentes.

- Desculpe-me, pensei que...

- Religiao é o conhecimento da verdade - ele interrompeu - e
espiritualidade é a sabedoria da verdade.

- Vocé esta dizendo que pessoas religiosas nao sao espiritualizadas?
- Eu estava confuso.

- E claro que ndo. - A voz dele adquiriu um tom mais suave e mais
inteligivel quando explicou: - H& muitas pessoas religiosas que sao
bastante espiritualizadas. A religiao é apenas um dos caminhos para
o despertar espiritual.

Memorizando passagens, praticando rituais ou estudando a 14

ciéncia do universo, todos fazem a mesma coisa: mantém a mente
ocupada com conhecimento até que tenham experiéncia de vida
suficiente para saber o que fazer com isso.

E isso € sabedoria. Sabedoria = conhecimento + experiéncia.

- Mas se religidao é o conhecimento da verdade, como é possivel que
tantos livros religiosos se contradigam? - Minha educacao agnostica
comecava a se manifestar.

Existe uma Unica verdade subjacente que relne todos esses livros,
seja ela escrita ou nao. E, embora todos tentem, as palavras nao
conseguem captar e traduzir a esséncia da verdade, e a contradigao
€ uma de suas primeiras armadilhas.



Estava comecando a ficar zonzo, de modo que fiz um sinal indicando
a Robert que parasse, para que eu pudesse tomar folego antes de
prosseguir. Pensei que estivesse em excelente forma, mas todos
aqueles anos sentado naquele trafego intenso, em que os carros
ficavam quase grudados uns nos outros, claramente fizeram
estragos e cobravam seu preco.

Robert colocou o pequeno cao preto na calcada e retomou o que
estava dizendo:

- Contudo, para aqueles de nds que estdo abertos a se aprofundar
na sabedoria do universo, que ja existe, é possivel embarcar no
caminho da verdade em muito menos tempo.

Recomecei a caminhar lentamente pela encosta, e, depois de se
assegurar de que o caozinho estava bem, Robert lancou o labrador
negro sobre 0os ombros e, sem 0 menor esforco, subiu a ladeira para
me alcancar.

Apos assimilar o que ele estava dizendo, acabei por perguntar:
- Ent3o isso significa que posso absorver a sabedoria do universo?
15

- Sim, vocé pode. Todos n6s podemos. A questao é: vocé esta
disposto a entregar as proprias experiéncias ao universo? - Ele
sustentou meu olhar por alguns segundos, e desviei, olhando
adiante.

- Isso parece dificil - falei.

- Dificil é lutar contra o destino. Mas €& para isso que servem 0s
erros: para mostrar o que € e o que nao € seu destino. Vocé
compreende?

- Sim. Nao. Nao sei. - Eu nao tinha nenhuma energia para fingir.



- E disso que gosto em vocé - ele riu. - Sua honestidade é
reconfortante.

Nao sabia o que dizer para que ele fosse mais claro, entao
perguntei:

- Ha quanto tempo vocé vem ajudando pessoas a despertar
espiritualmente?

- Ha cerca de mil e duzentos anos, até agora.
- Quase tropecei no meio-fio, sem a certeza de ter entendido bem.
- Vocé esta muito bem para quem tem mil e duzentos anos.

- Muito engracado. E claro que ndo estou neste corpo ha mil e
duzentos anos. Este é muito novo para mim.

- Novo... desde quando?

- Ha apenas algumas semanas. Eu o obtive em Eugene, desse Don
aqui - ele disse, acariciando o pequeno mascote, cujos olhos
estavam semiabertos agora, a medida que o animal chacoalhava a
cada passo de Robert.

- O cachorrinho Don deu a vocé o corpo em que esta agora?
Como isso funciona?
16

- Cachorrinho Don... gosto disso. - Ele sorriu. - Sou 0 que chamam
de Andarilho. Isso significa que procuro por um corpo hospedeiro
para usar sempre que aquele em que estou nao vai durar muito
mais, ai passo para o novo. E muito semelhante ao que qualquer um
faz antes de nascer, mas em vez de escolher um corpo recém-
concebido pego um que ja sabe andar e falar. Isso facilita muito meu



trabalho. Ap6s mil e duzentos anos, ndo preciso ser adolescente
outra vez. E

muita distracao.

Minha cabeca estava girando. Nao sabia se devia ou nao acreditar
nele, mas tinha de admitir que ele nao era enfadonho.

- E 0 que o cachorrinho Don tem a ver com tudo isso?
- Esse corpo em que estou era habitado antes por Don.

Infelizmente ele teve cancer e nao tinha dinheiro para o tratamento.
Estava tao confiante na ilusao da medicina moderna que nao
percebeu que poderia se tratar sozinho.

Ent3o, quando estava prestes a partir, fiz um acordo com ele, dando-
Ilhe outro corpo e cuidando dele se pudesse usar o seu, humano.

- Entao vocé o transformou num cachorro?

- E claro que ndo! - Ele riu. - SO dei a alma dele algumas opcdes
mais praticas e, entre algumas convincentes, ele escolheu o corpo
em que esta agora. Nao vou ficar muito tempo neste, entdo ele
precisou pegar um que estava no mesmo ciclo que eu.

- Ele precisava viver em anos de cao.
- Exatamente.
ApoOs escalar a segunda colina, eu estava quase sem folego 17

novamente e nao tinha certeza de que conseguiria encarar uma
terceira. Robert entregou-me uma garrafa d'agua e tomei um gole;
em seguida, deu-me a chance de apreciar aquela linda vista do vale,
l& embaixo. A agua estava excepcionalmente refrescante, e, olhando
para baixo, fizemos uma pausa longa o bastante para que eu
pudesse ver o solo do vale, que parecia abracar as colinas como se



fosse um tapete feito a mao, proximo de uma majestosa lareira de
pedra.

Havia muitos lugares nos quais eu nunca estivera em Ashland, e eu
sempre ficava tomado pela beleza da cidade quando descobria uma
nova perspectiva para vé-la.

- Aqui estamos - Robert disse quando chegamos ao topo da terceira
colina. Na nossa frente havia um grande reservatdrio de cimento
cheio de aqua, e, a direita, a estrada modificava-se. No lugar do
pavimento, havia terra poeirenta meneando para o que parecia ser
um pasto de cavalos. Segui Robert, saindo da estrada principal para
a direita, e chegamos a uma escada escondida, sombreada por
varios arbustos. Descemos cuidadosamente os precarios degraus
para encontrar o prado mais magico que eu ja tinha visto. Raios de
luz dourados dancavam sobre toras repletas de musgo, e o solo
estava coberto com uma combinacgao de grarna verde alta e das
mais delicadas heras.

- Isso é inacreditavel - murmurei, boquiaberto, diante daquela beleza
magica que parecia ter sido extraida de uma pintura de Maxfield
Parrish. A luz que mergulhava no prado estava em constante
movimento, e os tons das arvores e das gramineas mudavam de
azul para verde e de laranja para roxo, sucessivamente.
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- E, sim. Este é o maior prado de fadas em toda Ashland.

Cuidado onde pisa... Vocé nao vai querer esmagar a casa de
ninguém, nao é?

Eu nao tinha certeza de que ele falava sério ou nao, mas, a julgar
pela testa franzida, nao parecia se tratar de uma brincadeira.

- Vocé queria aprender a obter a sabedoria universal que ja existe,
entdo eu o trouxe aqui. A natureza esta repleta da verdadeira



sabedoria, e esta tudo ao nosso redor, todos os dias.

Ha muitos espiritos naturais sabios que vivem neste prado, portanto
é um lugar onde facilmente se sente a diferenca entre a energia aqui
presente e aquela criada pelo homem.

Figue bem quieto e apenas sinta essa presenca.

Sentei-me numa pedra a margem do caminho e fechei os olhos para
ver se podia sentir o que ele estava falando. Quase imediatamente
senti cdcegas na barriga e cai numa risada incontrolavel.

- Sim, eles sao muito brincalhdes. E com certeza estao curiosos a
seu respeito! Vocé sente isso?

- Hum, acho que sim. - Estava sentindo algo estranho, e brincalhao
era definitivamente a melhor palavra para descrever isso. Abri 0s
olhos e vi uma libélula azul brilhante pairar a poucos centimetros do
meu nariz, como se estivesse me olhando de forma direta. E foi
embora t3ao rapido quanto chegara, e entao vi mais quatro, fazendo
um caminho triangular, sobre minha cabeca. Em alguns segundos
elas pareciam se multiplicar as dezenas, €, em menos de um minuto,
havia literalmente centenas de libélulas entre as arvores, seguindo o
mesmo padrao triangular. Uma por vez, 19

elas pairavam perto do meu nariz, até que comecei a ficar tonto.

- Libélulas! - Eu estava quase mudo enquanto meu coracao batia
acelerado de tanta emocao. Sempre me senti atraido por essas
criaturas graciosas, mas nunca vira tantas num mesmo lugar.

- Sim, espiritos de fadas assumem a forma de libélulas quando
querem que os humanos as vejam. Nao sao lindas?

- Ha muitas! O que elas fazem aqui?



- Cada arvore da floresta tem um espirito natural para olhar por ela.
Como estamos nas montanhas, ha muitas fadas de arvores para
cuidar delas. Todo mundo tem um trabalho a realizar neste planeta,
e elas também tém o delas. Sao criaturas de sorte: sabem seu
destino desde que nascem. E

mais dificil para os seres humanos porque na primeira parte da
viagem eles precisam descobrir a que vieram.

Apos algumas horas comecou a escurecer sob as arvores do prado, e
a luz passou a brincar de esconde-esconde com as sombras. Os
verdes e azuis tornaram-se marrons e purpuras, €, nas cascas das
arvores, faces surgiam e desapareciam a cada segundo. As libélulas
voaram para as respectivas casas, e Robert recolheu o caozinho
Don, que estava em sono profundo na grama.

Calmamente, Robert fez um gesto para que eu o seguisse, e
caminhamos para outro lado, que ainda estava iluminado pelo
crepusculo. Aproximamo-nos de um ribeirdao, com as margens
cobertas de vegetacao. Eu podia ouvir o barulho do fluxo, apesar de
estarmos no verao, e me sentia confortado com aquele som
calmante das aguas que acariciavam as pedras e os 20

seixos em sua jornada pela floresta.

- Veja por onde anda - Robert disse enquanto andavamos por ali. -
Tenho algo muito especial para Ihe mostrar.

Seguimos o riacho durante cerca de dez minutos, até que chegamos
a um campo aberto, exatamente quando a noite mergulhou por
completo na escuridao.

- Olhe aquilo! - ele exclamou enquanto apontava para a grande lua
que espreitava por tras das montanhas, ao longo do vale. Sentamo-
nos na clareira e vimos a lua prateada subir para iluminar a
escuridao do céu. O nascimento daquele corpo celeste era de tirar o



folego, e eu ndo me lembrava se ja havia tido tempo para realmente
vé-la antes.

Tao logo o circulo prateado se revelou plenamente, Robert disse:

- Esta é uma noite muito especial de lua cheia. E chamada de Lua
Abencoada e representa a uniao da terra e do céu. E

tradicionalmente um momento para comecar uma jornada espiritual,
pois o poder do verao prové a natureza de plenitude e abundancia.
Vocé esta pronto? - ele perguntou.

- Pronto para qué?
- Pronto para respirar a energia da lua?
- O que isso quer dizer?

Ele ignorou minha pergunta e comegou € me orientar para uma série
de acoes que acompanhei com relutancia.

- Primeiro, levante-se e dobre ligeiramente os joelhos. Em seguida,
flexione os cotovelos para que a parte superior do braco fique
perpendicular ao antebraco e levante as maos, com as palmas
abertas, em cada lado da cabeca, de frente para a lua.
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Robert fazia os movimentos enquanto falava, e eu o imitava, fazendo
o melhor que podia.

- Bom - ele prosseguiu. - Agora levante a cabeca, virando-a para
tras, de modo que suas narinas figuem alinhadas a lua.

Estreite os olhos, como se estivesse olhando através das pestanas.

Como essa nao era a posicao mais confortavel do mundo, meu
pescoco e a parte inferior das costas comecaram a doer quase



imediatamente.

- Agora, inspire a energia da lua por meio de longas, vagarosas e
profundas respiracoes. Mantenha a energia dentro de vocé, conte
até cinco e, em seguida, exale-a lentamente pela boca.

Segui sua recomendacao e, apds certo tempo, achei que podia sentir
a energia lunar entrando em minhas narinas, viajando pela garganta
e acumulando-se no fundo do meu estdmago.

Era uma sensacao agradavel, calmante, e, quanto mais consumia,
mais eu sentia reservas de energia preenchendo meu interior. No
entanto, minha empolgacao foi rapidamente substituida por uma
forte cdimbra no pescoco e na parte inferior das costas. Poucos
minutos depois, tive de me sentar.

Quando olhei para Robert, vi que tinha colocado o pé direito no
interior da coxa esquerda, um pouco acima do joelho, e que se
equilibrava sobre uma perna sé. Sem mover um Unico musculo, ele
disse:

- Nao se preocupe, € preciso tempo para que seu corpo se sinta
confortavel nessa posicao. Mesmo algumas poucas respiracoes
profundas |lhe darao energia suficiente para durar até a proxima lua
cheia. Tento inspirar a cada lua cheia, acumulando forcas para o més
inteiro.
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Percebi que ele fazia isso com regularidade e pensei que eu também
deveria tentar. Senti-me mais poderoso do que nunca, € a energia
da lua parecia estar esperando por meu chamado, sempre que eu
precisasse de ajuda extra.

- Nas montanhas, a energia lunar € muito mais poderosa que em
outros lugares - ele disse apds um longo siléncio. - O



Unico lugar da Terra que tem acesso a energia realmente poderosa
da lua é o coracao do deserto.

Robert baixou a perna e abriu a sacola que estava no chao, ao lado
do cachorrinho Don. Ele pegou uma pequena pulseira e a entregou a
mim com as duas maos enquanto fazia uma reveréncia com a
cabeca. Era pontilhada de pedras redondas cor de laranja, com
discos de prata entremeados de opalas brancas que reluziam ao luar.

- Fiz isso para vocé. Tem cornalina, para ajuda-lo a expressar sua
verdade; pedra da lua, para nutrir sua intuicao; e luas de prata, para
conservar a energia que vocé recebeu esta noite.

Use-a durante os proximos vinte e oito dias e comecara a sentir seu
poder. O poder das pedras € um dos dons da natureza. Ha muitas
luas de energia contidas nessas pedras e vocé pode manter o objeto
a luz do dia. No entanto, é importante manter o bracelete carregado,
colocando-o em um prato de agua salgada a cada lua cheia.

- Farei isso - disse enquanto colocava a pulseira. Eu nunca havia
usado joias antes, mas por algum motivo era como se aquela ja
fizesse parte de mim. Era como um amigo de longa data que
acabara de encontrar o caminho de volta ao meu pulso.

Apos alguns minutos, Robert olhou para o céu e disse: 23

- Tenho de ir. - Reuniu seus pertences e pegou o cachorrinho Don,
que ainda estava dormindo. - Tenho muito a fazer esta noite e perdi
totalmente a nocao do tempo. Pode ficar, se quiser. Vocé sabe o
caminho de volta?

- Acho que sim, mas também vou. - Eu comecava a sentir frio e
estava de mangas curtas. Nao esperava ficar ali até a noite.

- Ok, vamos embora.



Voltamos a passos largos pela margem do riacho coberta de
vegetacdo, e a agua refletia a luz prateada da lua. Quando
finalmente retornamos ao prado, ele parecia muito diferente do que
me lembrava. Foi como se alguém tivesse arrumado todas as
arvores caidas ao longo do caminho, fazendo com que os raios de
luar confundissem deliberadamente qualquer visitante. Tenho
certeza de que me perderia se estivesse sozinho.

Enquanto andavamos, Robert continuava a responder as minhas
perguntas.

- Como a lua cheia pode dar energia a vocé?
- E simples. Tudo no universo é basicamente troca de energia.

Trata-se de coletar ou gastar energia. Os chineses chamam isso de
yin e yang. Presumo que vocé esteja familiarizado com o simbolo
yin-yang, nao?

- E claro. Aquele circulo preto e branco.

- Exatamente. A luz da lua esta repleta de energia yin, que é
reparadora. E, durante a lua cheia, a energia yin esta em seu pico,
por isso é muito mais facil recebé-la e guarda-la para usada depois.
Por outro lado, o sol esta repleto de energia yang, que lhe da poder
para se expressar caso tenha energia yin de reserva. Isso faz
sentido?
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- Quer dizer que a lua enche sua conta bancaria e o sol ajuda a
gasta-la.

- Essa é uma boa forma de descrever isso - ele riu. - O que eu
queria Ihe mostrar € que a natureza pode Ihe oferecer toda a
energia de que vocé precisa se vocé permitir que ela o ajude.



A lua, o sol e tudo na natureza é oferecido pelo universo para nos
ajudar com nossas necessidades terrenas. Infelizmente, ao longo
dos Ultimos séculos, os seres humanos tém sido ensinados a ignorar
a natureza em vez de usa-la a seu favor, o que, é provavel, explica
por que o meio ambiente ficou desse jeito.

Eu nao gostava de pensar em questdes ambientais porque eram
deprimentes. E pareciam grandes demais para que eu pudesse fazer
algo a respeito.

Robert continuou a narrativa e parecia captar minhas preocupacoes:

- Nao é preciso ser ativista para fazer a diferenca. O que fizemos
hoje é suficiente para provocar enorme impacto, permitindo que
recuperemos parte do ciclo da natureza que foi ignorado. A natureza
é vida, algo que respira e que nao é diferente de vocé ou de mim.
Quando nos sentimos amados, temos mais energia para nos curar se
estivermos doentes.

Quando nos sentimos ignorados ou rejeitados, a recuperagao torna-
se mais dificil. Ao comemorar os ciclos da natureza, expressamos
nosso amor por ela, que, assim, pode comecar a se curar. Nao é a
Unica coisa a fazer, mas é algo viavel a todos como parte da vida
cotidiana. E, com o poder de bilhoes de almas deste planeta, é
possivel alcancar uma cura imensa, num periodo de tempo
relativamente curto.
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Eu ndo estava convencido de que poderiamos resolver todos os
problemas do mundo com uma simples celebragao dos ciclos da
natureza. Mas, com certeza, podia sentir aquela energia da lua
dentro de mim e pensei que, se ela fizera com que eu me sentisse
tao bem, eu provavelmente poderia fazer alguma outra coisa viva se
sentir bem se tentasse. Arquivei isso sob a definicao de "mal nao
deve fazer" e me dispus a dedicar alguns minutos todos os dias para
enviar bons desejos ao planeta.



Naquele momento, ja estdvamos nos aproximando do centro da
cidade.

- Até logo - disse Robert, quando chegamos a base da colina.

- Quando? - perguntei e imediatamente me conscientizei de que
estava parecendo carente.

- Quando for a hora certa. Agora temos uma ligagao que nao precisa
mais se basear na arcaica medicao do tempo. Quando o universo
quiser que a gente se encontre, vamos nos encontrar.

Robert acenou em despedida e dirigiu-se para fora da cidade
enquanto eu caminhava na direcao oposta, rumo ao meu
apartamento. Meus pensamentos estavam flutuando, concentrados
em tudo que havia acontecido naquele dia.

Estava completamente exausto quando cheguei em casa.

Depois de cair na minha cama e de me deixar envolver pelo siléncio
gque me cercava, era capaz sentir a energia da lua, mais ainda que 13
fora. Com a sensacao de efervescéncia no interior do estbmago e
um sorriso nos labios, rapidamente adormeci.
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CAPITULO 3

Acordei durante a noite. Nao conseguia dormir bem por causa do
pesadelo recorrente. Alguns anos antes, eu havia sido noivo de uma
moca chamada Cheryl e iamos nos casar na primavera seguinte.
Conhecemo-nos na escola, mas nao comegamos 0 hamoro haquela
época, senao apos passarmos um periodo separados para, em
seguida, nos reencontrarmos na cidade vizinha de Yreka, onde
ambos estavamos vivendo.



Apos a redescoberta matua, sentimos uma ligacao instantanea, e
sempre achei que tivera sorte por ter encontrado o amor verdadeiro
em tao tenra idade.

Cheryl era miuda e tinha cabelos pretos encaracolados. Tinha um
jeitinho especial para a arte culinaria e também para me fazer rir.
Imediatamente apds terminar o colégio, ela conseguiu um emprego
como subchefe num restaurante popular que era o favorito dos
turistas da cidade vizinha.

Tornou-se muito bem-sucedida em curto espaco de tempo e
comegou a trabalhar também a noite para conseguir viabilizar o
proprio negdcio. As vezes eu a ajudava com a contabilidade e até
servia clientes quando havia contratos para eventos.

Nosso sonho era mesmo ficar juntos, em tempo integral, quando o
negdcio deslanchasse e ambos pudéssemos sobreviver dele.

Um dos trabalhos de catering de mais prestigio que tivemos
aconteceu em uma convencao de advogados num retiro nas
montanhas. Era de longe o maior evento para o qual fomos
contratados e nos daria dinheiro suficiente para que Cheryl 27

pudesse deixar o emprego diurno. Quando nos fizeram a proposta
para realizar o servico, Cheryl resolveu sair do emprego diurno para
permanecer na empresa de catering em tempo integral. Faltando
menos de uma semana para o evento, comecei a ter maus
pressentimentos. Tentei desesperadamente fazer com que ela o
cancelasse. Isso nao seria facil porque a comida ja havia sido
encomendada e Cheryl estava preocupada com nossa reputacao,
que poderia ser arruinada porque os advogados tinham muitos
contatos. O

sentimento era tao forte que eu ndo podia ignora-lo, entao parei de
ajuda-la nos preparativos. Brigavamos o tempo todo por causa disso
e, quando chegara o dia do evento, nem estavamos mais
conversando um com o outro, € me recusei a ir.



Ao voltar do evento, por volta das trés horas da manha, Cheryl
estava dirigindo nas montanhas quando um motorista bébado
invadiu sua pista e bateu de frente com o carro dela.

Ela foi morta instantaneamente.
Infelizmente isso ndo foi um sonho. Esta parte é real.

No sonho, Cheryl sai sozinha das ferragens, com o rosto marcado
por escoriacoes e 0s bracos cobertos de sangue. As maos estao
estendidas e juntas, num gesto de dadiva, enquanto caminha
lentamente em minha direcao. Ela tenta me dar alguma coisa, mas
nao consigo olhar o que €, porque, seja o que for que esteja
carregando, aquilo me deixa apavorado. Existem outras pessoas no
sonho assistindo a tudo e esperando por minha reacao, incluindo
minha mae, que 28

segura um bebé&, um policial e uma menina do colégio, que também
morrera hum acidente de carro. No momento em que Cheryl chega
perto o suficiente para me tocar, eu me viro, dou as costas para ela
e vou embora. E esse o exato ponto em que acordo, com 0 coracao
aos saltos, batendo forte, e o lencol encharcado de suor frio.

Tenho tido o mesmo sonho todas as noites, desde que ela morreu.
Evidentemente, eu seria assombrado pelo resto da vida por nao ter
ido com ela naquela noite fatal. Eu achava que poderia ter feito algo
para ajuda-la a evitar o motorista embriagado caso nao tivesse sido
tao teimoso e concordasse em ir. Talvez ela estivesse distraida com o
radio e eu poderia estar prestando mais atencao a estrada, ou talvez
eu tivesse tido uma reacao diferente, como virar bruscamente a
direcao, se estivesse ao volante.

CAPITULO 4

O novo apartamento estava, definitivamente, ultrapassando os
limites de meu orcamento, e, conforme os dias iam passando, eu
ficava mais inquieto em relacao a minha situagao financeira. Eu



ainda nao havia descoberto qual era a possibilidade de encontrar
emprego em Ashland, mas parecia que as melhores opcdes eram o
teatro Shakespeare, a universidade ou restaurantes e lojas, onde
havia algumas vagas. Eu nem tinha qualificacao para trabalhar na
universidade ou no teatro, entao literalmente consultei a lista
telefénica, anotando todos os nimeros de lojas e restaurantes 29

da cidade. Sabia que nao conseguiria ganhar o mesmo salario que
tinha em Los Angeles, mas decidi que era melhor ajustar meu estilo
de vida a uma cidade da qual tanto gostara. No entanto, em quase
todos os contatos que fiz, a conversa era a mesma:

- OI3, estou a procura de trabalho. Posso levar meu curriculo?

- Desculpe, estamos com nosso quadro completo no momento, mas
vocé pode tentar de novo depois do verao.

Uma mulher excepcionalmente gregaria, que trabalhava na loja
Native American, me deu uma explicagao que afastou minhas
insegurancas:

- Todos os estudantes universitarios preenchem as vagas durante o
verao, o que é perfeito para a temporada de turismo. Todavia,
quando as aulas recomegam, no outono, comegamos a procurar por
pessoas que nao precisem de horario flexivel.

Eu havia guardado dinheiro suficiente para me manter até a préxima
estacao, por isso decidi ver as negativas como uma oportunidade
para desfrutar o verao sem responsabilidades e retomar a busca por
trabalho no final da temporada, quando comecasse o outono. Isso
me daria tempo suficiente para conhecer Ashland melhor e também
para ir atras do meu autoconhecimento. Sempre passei a maior
parte do tempo trabalhando e nao tinha férias de verao desde os
tempos do colégio. Embora ainda estivesse preocupado com
dinheiro, estava entusiasmado com o que poderia descobrir livre da
responsabilidade de um trabalho.



Eu comecava a ter fortes pressentimentos sobre a possibilidade de
encontrar Robert de novo e me lembrei do 30

que ele dissera sobre saber quando seria a hora certa. Eu nao sabia
muito bem onde poderia encontra-lo, mas me pareceu razoavel
voltar ao lugar em que tinhamos nos encontrado pela primeira vez.

Conforme me aproximei da cooperativa, quase nao o reconheci,
porque ele estava usando uma camisa de colorido vibrante,parecida
com um poncho, e uma calca creme bem folgada. Fiquei aliviado ao
descobrir que havia mais mudancas além da roupa, embora o estilo
hippie sul-americano daqueles trajes fosse um pouco desanimador.
Quando cheguei mais perto, observei que ele conversava com uma
jovem mae de cabelos rastafari, vestida com uma saia tie-dyed. Ela
empurrava um bebé no carrinho, em cujas rodas estava escrito:
"Movido a biodiesel".

- Ofereco minha humilde gratidao por compartilhar sua luz tao rara
com o mundo. Vocé é realmente abencoado - disse ela em alto e
bom som ao jogar uma moeda de um dolar no cobertor em que o
cachorrinho Don estava deitado. Em seguida, acenou em despedida
e foi embora, conduzindo o carrinho do bebé pela rampa de
concreto, no lado oposto da calcada pela qual eu me aproximava.

- Parece que vocé estda de bom humor - comentei depois que a
hippie virou a esquerda.

- Esta sendo um bom dia - Robert disse enquanto recolhia um
punhado de notas amassadas e de moedas ao redor do cachorro
adormecido. - E uma pena que o vento tenha comecado mais cedo -
ele riu entredentes. - Perdi quase metade do dinheiro.

- Por que vocé deixa tudo solto por ai? Nao poderia coloca-lo 31

em um lugar mais seguro? - Por parecer tao esperto em alguns dias,
ele parecia bobo demais em outros.



- Nao tenho nada que decidir sobre quem precisa de dinheiro

- ele comentou em tom bastante sério. - Meu trabalho € apenas
angariar. O vento vai leva-lo a quem mais precisa dele.

Além disso, sempre fico com muito mais do que necessito. Da para
uma refeicao quando fico com fome.

Ao absorver suas curiosas palavras, refleti sobre o cartaz que estava
encostado a arvore e onde Robert escrevera: Lembre-se do Utero.

Figuei imaginando como eu poderia saber que estava com fome
quando ainda permanecia no Utero. Sempre tivera muito cuidado
com 0 que comia - vinha sendo, mesmo, uma luta constante desde
que eu podia me lembrar. E, a partir do momento em que me mudei
para Los Angeles, uma cidade tdo preocupada com as aparéncias, eu
prestava muita atencao para garantir que as calorias nao fossem
parar no lugar errado. Mas no Utero provavelmente eu era
alimentado vinte e quatro horas por dia, ao longo de nove meses, e
pesava cerca de dois quilos e novecentos gramas quando nasci, e,
depois disso, nao tive nenhum problema com sobrepeso.

- Venha comigo - disse Robert enquanto colocava o cachorrinho Don
em um carregador de bebés, pendurado no peito, antes de comecar
a subir a rua Um.

O sol escondeu-se entre as nuvens, depois de permanecer brilhando
durante toda a manha, e a temperatura baixou imediatamente
alguns graus - uma mudanca agradavel em 32

relacao a onda de calor que se mantivera desde que eu chegara.
Dessa vez eu estava preparado para praticar montanhismo - havia
trazido minha propria garrafa de agua, usava sapatos apropriados
com meias bem grossas e levava um agasalho de flanela pendurado
NO pescoco para o caso de outra caminhada até depois do anoitecer.



O cachorrinho Don despertou por alguns instantes, quando Robert o
introduziu no carregador de lona, e olhou para mim através das
palpebras entreabertas. No entanto, apos alguns passos, ele se
entregou de novo, tranquilamente, ao sono canino.

- Hoje é um dia muito especial para vocé - Robert disse quando
estavamos a alguns quarteiroes de distancia da cooperativa. - Vamos
procurar algo seu que foi perdido.

- Algo meu que foi perdido? O que foi que perdi?

- Vocé perdeu parte de sua alma. E uma parte bem grande!

- Perdi minha alma? Quando foi que isso aconteceu? -

perguntei.

- Nao sei exatamente, mas acho que aconteceu ha muitas estacoes.

Caminhamos por alguns quarteiroes pela calcada que ladeava um
cemitério, até que viramos a esquerda na direcao da rua que
conduzia a rodovia. O charme do centro da cidade de Ashland
dissipou-se rapidamente quando nos aproximamos da periferia e, ao
chegarmos a estrada, havia desaparecido por completo. A paisagem
seria parecida com a de qualquer outra area suburbana da América,
nao fosse por estar circundada de florestas e montanhas.

- Como vocé pode saber que perdi parte de minha alma?
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- Porque ela esta com um grande buraco. Foi a primeira coisa que
notei, na cooperativa, quando vocé rejeitou meu presente.

- Esperava que vocé nao me reconhecesse - disse de modo timido
enquanto continuava a tentar imaginar exatamente que presente ele
me havia oferecido.



- Como eu nao o reconheceria? Vocé estava andando por ai com um
grande buraco na alma. Qualquer um podia ver, apenas olhando
para voceé!

Isso fez com que eu me retraisse imediatamente. Sempre me
preocupara em manter minhas roupas limpas, bem passadas e
combinando. Mas entao acabara de descobrir que havia um grande
buraco em minha alma, que qualquer um podia ver!

- Nao se preocupe com isso. Muitas pessoas nao véem. -

Robert sempre parecia saber o que eu estava pensando. - Elas
sempre estao muito ocupadas com a parte fisica, entao nao prestam
atencao na parte espiritual. Sorte sua, também, porque seu lado
espiritual esta uma bagunca.

Nao sabia se aquilo me faria sentir melhor.

- Entdo vocé realmente pensa que podemos encontrar hoje a parte
da minha alma que falta?

- N3o sei se encontraremos tudo hoje, mas sei que vamos comegar.
Tenho um palpite de que vocé ja sabe onde procurar pela primeira
parte.

Aquilo me levou a pensar: Onde sera que a perdi? Como é possivel,
antes de tudo, perder uma alma? Quando atravessamos a rodovia,
comecei a perceber que podia sentir os limites de minha alma.
Quando os percorri, percebi uma area que nao mostrava sinais de
vida, como o restante. Parecia 34

mais uma espécie de calo, destituido de qualquer sensibilidade. Sera
que eu era uma aberracao? Um bobo? Ou um cara esquecido?
Quantas pessoas estariam andando por ai sem algumas partes de
sua alma? E o que teria acontecido com elas quando perderam isso?
Sera que as almas passavam mal?



Eu tinha um milhdo de perguntas, mas nao sabia ao certo como
fazé-las.

- Que parte de minha alma esta faltando? - por fim perguntei.
- Nao tenho certeza, mas vamos descobrir, filho.

Viramos na direcdo da estrada para o Memorial do indio Morto, que
me parecia um nome de mau agouro para um caminho deserto na
periferia da cidade. Quando olhei ao redor, percebi que o horizonte
estava colorido com tons muito diferentes daqueles do centro
urbano. As montanhas sobre Ashland ostentavam folhas e flores de
cores muito vibrantes, enquanto o vale abaixo estava atapetado de
uma relva baixa com nuangas amarelo-claras. Até mesmo a terra
parecia seca, €, a cada passo, minha boca ia perdendo a umidade...
os labios comecaram a rachar. Ainda bem que eu trouxera minha
propria garrafa de agua. Mantive a tampa desenroscada para que
pudesse ir sorvendo o liquido aos poucos enguanto nos
embrenhavamos no interior da cidade.

Finalmente, chegamos a um portao de ferro pintado, acorrentado a
uma grossa estaca de cedro. Robert o abriu deixando apenas uma
fresta, suficiente para que eu me esgueirasse com dificuldade. A
estrada de terra estava abandonada, sem manutencao, havia muito
tempo, de modo que tivemos de caminhar entre a grama alta e os
arbustos, onde dezenas de gafanhotos tratavam de saltar, ficando a
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salvo de nossos passos. Sobre a terceira colina havia uma tenda
branca, de cume pontiagudo, instalada sobre o campo dourado. Eu
nunca tinha visto uma montada assim, e a estrutura cdnica - feita de
faces de lona sustentadas por ripas de madeira, unidas no alto - era
muito mais larga do que eu poderia imaginar.

- Aqui estamos - disse Robert, com orgulho, apontando para a
tenda.



- Ela é sua?

- Sim - ele respondeu enquanto pegava o cachorrinho Don, que
estava aninhado em seu peito, e o colocava no chao. -

Venha! - Robert desatou as abas de entrada sob seis suturas
horizontais feitas no tecido, e o segui quando entrava com Don por
uma abertura semelhante a um Utero. Uma vez |4 dentro, o
cachorrinho esticou-se, saltou sobre uma almofada cheia de
cobertores, enroscou-se nela e voltou a cochilar.

- Ele dorme muito - observei.

- Vocé também dormiria se tivesse acabado de retornar da morte.
Isso exige muito da pessoa.

- Nossal!

O interior da tenda cheirava a fumaca, e a nebulosa escuridao era
quebrada por um Unico foco de luz que estava imediatamente a
direita do cachorrinho Don. Ali havia montes de roupas, sacolas de
papel amassadas e alguns cobertores de Ia com motivos amerindios
ao redor do perimetro do chao sujo daquele espaco circular. Bem no
centro, havia sido cavado um buraco para abrigar uma pequena
fogueira. Era rodeado por uma intricada formacao de grandes
pedras, sobre a qual estava suspensa uma chaleira de 36

ferro, sustentada por trés galhos presos por fios. Robert desenrolou
um dos cobertores artesanais no centro do foco de luz e fez um
gesto, pedindo que eu me sentasse. Quando me acomodei, ele
acendeu o fogo e abriu quatro bolsinhas de couro cheias de ervas
frescas.

- Esta manha fui aos campos da vizinhanga pegar remédios que
podem ajudar vocé.

- Remédios? Que tipo de remédios?



- Plantas medicinais. Vou fazer com que se acalme para que possa
viajar comigo ao passado e recuperar sua alma.

A chaleira comegou a ferver e poucos minutos depois apitava para
indicar que estava pronta. Robert pegou um dos sacos de papel e
tirou de Ia de dentro uma caneca de ceramica turquesa de formato
irregular. Nela colocou duas porcoes de cada uma das ervas que
cortara. Quando jogou a agua fervendo sobre elas, a tenda foi
tomada por um aroma poderoso, ao mesmo tempo incomum e
familiar.

- Aqui esta... beba - ele disse enquanto me passava a caneca de cha
de ervas medicinais.

Peguei o recipiente de ceramica com ambas as maos e o levei até o
nariz, inalando o vapor. A fragrancia herbal era doce e ao mesmo
tempo lembrava o cheiro da poeira, algo semelhante ao dia quente
de verao que fazia la fora, e tinha leves resquicios de um tipo de
mofo que poderia ser descrito com facilidade como sujeira. Sorvi a
beberagem com cautela e, embora nao se parecesse com nenhum
cha que eu ja provara, era surpreendentemente saborosa.

- Nao vou alucinar, vou?
- Nao por causa do cha - Robert deu risada.
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O liquido comegou a acalmar meus nervos e tentei me manter
relaxado para aproveitar a experiéncia que estava tendo.

Estava de uma so vez entusiasmado e inquieto em relacdo ao que
poderia acontecer em seguida, mas confiava em Robert e acreditava
que ele tinha as melhores intencoes.

Apos verificar se eu estava mesmo confortavel e de me oferecer um
segundo cobertor caso eu precisasse, ele ateou fogo as ervas secas



que havia colocado em quatro pratos de ceramica, de modo que o
aroma foi tomando todo o espaco interno da tenda. Reconheci
tracos de cedro e sdlvia, mas as demais ervas nao fui capaz de
reconhecer.

Entdo, Robert pegou um tambor artesanal raso e comecou a toca-lo
em ritmo lento. O grande instrumento era feito de duas camadas
finas de couro branco esticadas ao redor de um circulo de madeira,
com tiras amarelas e delgadas entrecruzadas. Havia também uma
pluma cinza presa ao tambor, que dancava a cada batida no circulo
de madeira talhado a mao.

- Muito bem, agora estamos prontos. Termine de tomar o remédio e
deite-se de costas.

Bebi o cha, devolvendo-lhe o recipiente vazio, e estendi-me por
completo sobre um dos cobertores de 13, depois de ajeitar o outro
para que oferecesse um bom apoio para a parte de tras de minha
cabeca.

- Feche os olhos e deixe um raio de sol aquecer sua face.

Fechei os olhos e sorri enquanto sentia o calor do raio de sol
acariciando minhas faces. Minha cabeca pulsava ao ritmo do tambor,
quando Robert comecou a bater a intervalos mais curtos.
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- Envolvi esta tenda com luz branca e hoje invocamos os anciaes
para nos ajudar a encontrar e recuperar as partes perdidas da alma
de Scott, para que ele possa se tornar inteiro outra vez. Por favor,
ajudem-nos em nossa jornada rumo ao passado, ao futuro e a todos
os lugares por onde Scott esteve ou estara durante esta vida. E
ajudem-nos a encontrar as partes da alma que estao prontas para
reincorporar-se a Scott no presente caminho.



A respiracao de Robert acelerou-se e preenchia os lapsos entre as
batidas do tambor com um som de vento.

Apos alguns minutos, ele finalmente falou.

- Seu animal de poder tomou a forma de um corvo e me conduziu a
uma jovem em um carro que tem parte de sua alma. Ela ndo esta
mais neste mundo, mas também ainda nao atravessou para o outro
lado.

Imediatamente comecei a sentir calafrios pelo corpo todo e tentei
me envolver no cobertor sobre o qual me deitara.

- Vocé sabe quem é?
- Hum-hum. - Mal podia controlar as lagrimas. - Cheryl.

- Muito bem. Cheryl quer que vocé saiba que ela esta bem e que
deseja 0 mesmo a vocé. Mas agora ela tem de ir embora e vocé
precisa aceitar sua alma de volta para que a jovem possa continuar
a jornada dela.

Comecei a me sentir culpado. Sera que eu estava impedindo Cheryl
de atravessar para o outro lado?

O som do tambor foi ficando cada vez mais intenso, e me pareceu
ouvir um gemido do cachorrinho Don.

- Scott, vocé esta pronto para receber a parte que falta de sua alma?
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- Sim. - Eu mal podia falar ao sentir que algo realmente grandioso
estava prestes a acontecer.

- Invoco o apoio e a forca do corvo sagrado, que representa o
despertar do espirito e da intuicdo. Por favor, ajude-nos a recuperar
a alma de Scott de Cheryl e a trazé-la segura e integramente de



volta para esta dimensao, onde ela deve ficar com o verdadeiro
dono.

Quase naquele exato momento, o sol deixou de brilhar |4 fora e 0 ar
dentro da tenda tornou-se extremamente frio. A atmosfera oscilou
do verao para o inverno em questao de segundos, e o fogo aceso no
centro apagou-se sem cerimonia.

A fumaca das ervas comecou a irritar a parte posterior de minha
garganta, ao mesmo tempo que a insistente batida do tambor fazia
minhas témporas latejarem a seu ritmo.

- Scott, abra as palmas das maos para o céu e prepare-se para
receber o que € seu.

- Certo - disse, esperando estar fazendo tudo direito.
- Seu coracao esta aberto e repleto de amor?

- Sim - murmurei. Concentrei-me em meu amor por Cheryl e
intuitivamente arqueei o peito o0 mais que pude.

Robert comecou a cantar algo que eu nao conseguia entender e fui
ficando nauseado enquanto meus pés formigavam. A sensacao
espalhou-se para a parte posterior de minhas pernas, chegando a
base da espinha, seguindo caminho até a nuca. A batida do tambor
continuou a aumentar de intensidade até que, de repente, parou, e
o siléncio desceu sobre o interior da tenda com o peso de um
grande cobertor de Ia.

Abri os olhos e mal podia enxergar naquela escuridao, mas tao logo
fui ajustando o foco pude ver Robert, que acendia um 40

estreito cachimbo com a ponta em brasa de um galho remanescente
do fogo extinto.



- O corvo retornou com a parte que faltava de sua alma e esta entre
nds. Agora vou aspirar isso que foi recuperado e, quando exalar,
vocé recebera o que é seu.

Robert colocou os labios no estreito cabo oco do cachimbo e aspirou
profundamente o que havia nele para o interior dos pulmoes. Com
delicadeza, depositou o cachimbo no chao com as duas maos e
entao juntou-as como se fossem uma taca, do mesmo jeito que
Cheryl fazia nos meus sonhos. Nesse exato instante, o vento
penetrou nos angulos do topo da tenda e o ar encheu-se de um som
semelhante ao de asas batendo.

A fumaca pareceu esforcar-se para penetrar minha pele, infiltrando-
se diretamente em meus 6rgaos internos. Aquilo provocou um
aguecimento instantaneo, que rapidamente se espalhou, primeiro
por meus pulmoes, depois por meu coragao e, em seguida, por meu
estdbmago, pescoco e membros. Senti uma onda de emocao como
jamais sentira antes e comecei a chorar. A fumaca enchia-me de
tristeza e eu nao podia controlar as lagrimas. Estava literalmente
tomado pela dor, em uma espécie de convulsao, enquanto me esvaia
em lagrimas por um periodo que para mim parecia eterno. Nao
conseguia falar. Nao conseguia pensar. Tudo que podia fazer era
sentir... sentir tristeza e dor.

- Receba sua alma de volta. Faca com que ela saiba como vocé esta
feliz por té-la de novo e prometa que cuidara muito bem dela e que
jamais deixara que se va.

Esforcei-me muito para seguir suas instrucdoes, mas so conseguia
chorar.
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- Vocé deu a Cheryl parte de sua alma, que pensou ser seu Ultimo
presente, mas ninguém pode usar sua alma a ndo ser vocé mesmo.



Minha alma reintegrada estava girando velozmente em mim e pude
sentir que aquela nova parte de mim retornara como uma velha
amiga. Estava sensivel e me senti exposto aos elementos quando
me movimentei. Aos poucos, minha visao comegou a ficar nublada e
achei que estivesse caindo nas profundezas da terra enquanto ia
perdendo a consciéncia.

- Feche os olhos - disse Robert, delicadamente. - Vocé precisa
descansar agora.

Segui seu conselho e me entreguei a um sono muito, muito
profundo.

CAPITULO 5

Quando acordei na manha seguinte, quase pude sentir o sabor
rancoso da fumaca que impregnava minhas roupas. Assim que abri
os olhos e vi a ponta estreita da lona da tenda, levei um instante
para lembrar onde estava e o que andara fazendo.

Apo0s recobrar minhas faculdades, virei-me, esperando encontrar
Robert e o cachorrinho Don, mas eles nao estavam ao alcance da
vista. Havia alguns cobertores e pecas de roupa espalhados no chao
sujo, e o concavo central ja nao mostrava nenhum sinal do fogo
aceso a noite.

Sai da tenda e chamei meus amigos, mas obviamente eles tinham
ido embora havia bastante tempo. Como |3 dentro estava meio
escuro, a luz do sol quase me cegou - parecia gritar comigo e tratei
de cobrir os olhos, até que se 42

adaptassem a intensa luminosidade. Tao logo me senti capaz de
ajustar o foco, todas as cores pareceram mais brilhantes e todos os
sons, mais altos. Era como se o volume de cada coisa tivesse sido
sintonizado ao maximo e eu pudesse ver e ouvir com clareza pela
primeira vez na vida. Andei por ali e fiquei encantado com a beleza
do vale em que estava. A relva ressecada parecia um tapete



dourado, com leves movimentos ao sabor da brisa, e as montanhas
eram orgulhosas protetoras do vale abaixo. Era como se também
estivesse observando a beleza pela primeira vez e estivesse vivo. A
energia dessa beleza emanava de cada coisa viva ao meu redor e eu
estava em éxtase.

Entao, quase imediatamente, imaginei tudo aquilo desaparecendo no
nada. Meu coracao apertou quando me dei conta de que Cheryl se
fora para sempre. Cai de joelhos e comecei a solucar. Nao podia
controlar minhas emogoes €, de um minuto a outro, continuei
oscilando entre a extrema euforia e a mais profunda tristeza. Sentia
as emocoes de modo muito mais profundo agora, €, como nao
deixara Cheryl ir embora antes, sua morte, naquele instante, parecia
um tremendo golpe.

Entrei na tenda pela Ultima vez para pegar meu casaco e me
assegurar de que nao deixaria nada para tras e segui o calido
caminho ao longo do solo relvado, tomando o rumo da cidade.
Quando comecei a ver de novo as casas, as caixas de correio e 0s
carros, foi um choque - fiquei surpreso em perceber como me
acostumara tao rapido a ficar cercado apenas pela natureza.

Enquanto me dirigia a cidade, refleti sobre o que acontecera 43

no dia anterior e tracei os limites do buraco que havia sentido na
alma. Estava encantado em descobrir que ele ja estava preenchido.
A parte de mim antes morta agora estava muito viva e se ajustando
ao mundo exterior, mas ainda bastante sensivel e fragil.

Eu nao havia comido nada desde a manha anterior e decidi parar em
minha lanchonete preferida assim que cheguei a cidade. Quando
entrei, o contraste do interior com o exterior foi dramatico - nao so
na luminosidade e no cheiro, mas também na sensacao. Quando eu
estava la fora, sentia luz e arejamento, mas dentro havia uma
energia turva que pesou em meu coracao. Nao ajudou em nada o
fato de que cada centimetro da parede estivesse coberto, de alto a



baixo, por fotos branco e preto e por cestas de vime com esculturas
de diferentes coisas, de animais criados em fazendas a avioes.

Aguela profusao de itens, comparada a superficie nua da tenda de
lona, me fez sentir claustrofobia, e eu provavelmente teria ido
embora no mesmo instante se nao estivesse tao esfomeado.

Encontrei uma mesa vazia na frente do restaurante e fiz o pedido a
uma garconete tatuada, de pequena estatura e voz rouca. Usava 0s
cabelos vermelhos presos de modo displicente e o rimel parecia ser
remanescente de uma noitada da qual ela ainda nao conseguira se
recuperar. Enquanto esperava a comida chegar, podia ver uma
nuvem de fumaca escura vinda da cozinha, 1& no fundo, invadir todo
o salao. Ali sentado na cadeira forrada de vinil negro, descobri que
podia sentir as emocoes de cada pessoa, apenas me abrindo para
elas. Era como se os sentimentos de cada um fluissem em mim,
como 44

ondas do oceano se quebrando - podia senti-los como se fossem
meus. E, embora isso fosse divertido a principio, muitas pessoas nao
estavam realmente felizes, entdo tentei ignora-las da melhor
maneira que pude.

Quando minha refeicao chegou, fiquei surpreso ao descobrir que
havia também uma energia emanando do sanduiche, no prato. Era
quase idéntica a nuvem negra que sentira vindo da cozinha e fui
ficando muito agitado quando peguei o lanche.

Nao sabia muito bem o que estava acontecendo comigo, mas sabia
que estava com fome e que precisava comer. Decidi largar o
sanduiche e pegar uma das cenouras cruas que guarneciam a
refeicao. Ainda estavam frescas, e pude sentir a forca vital que
emanava delas mesclando-se a minha quando as mastiguei e engoli,
sentindo que escorregavam garganta abaixo. As cenouras eram
realmente deliciosas, mas infelizmente sé havia trés. Aquela
sensacao agradavel desapareceu quando peguei o lanche de queijo



e peito de peru que havia pedido. Mais uma vez, senti a energia
escura comecando a me perturbar. O sanduiche tinha boa aparéncia,
mas assim que o mordi entrei em choque. Era como se estivesse
engolindo a raiva alheia, algo que me intoxicou.

Nao pude conter o impulso de cuspir o bocado no prato e esfreguei
os olhos, tentando entender o que estava acontecendo comigo. Meu
estdmago estava ameagadoramente vazio e a cabeca, rodando como
se eu fosse desmaiar.

Empurrei o prato para o outro lado da mesa, o que me ajudou um
pouco, mas ainda estava muito zonzo. Havia perdido o apetite por
completo e nao queria permanecer ali nem mais um segundo.
Quando passei os olhos pelo salao, senti que a 45

energia dos clientes estava se tornando mais escura que antes.

Era como se todos estivessem ali para engolir a raiva do chef e esta
estivesse

se

instalando

no

interior

deles,

independentemente de sua vontade.

Confuso, joguei algumas notas amassadas sobre a mesa e sai rapido
daquele lugar. L3 fora, aos poucos, fui me sentindo melhor, a medida
que a onda de nausea foi se dissipando ao ar livre. Algo no retiro
espiritual me tornara ultrassensivel a energia das outras pessoas e
fiquei surpreso ao constatar como essa sensacao era profunda.



Também fiquei muito chateado com a terrivel experiéncia que
acabara de viver no restaurante. Deixar que o chef transferisse sua
ma energia para os alimentos era imperdoavel. De acordo com o
cartaz que havia na porta, aquele estabelecimento garantia orgulhar-
se de usar apenas os ingredientes organicos mais frescos, mas a
comida era completamente destruida pelo humor do responsavel
pelo preparo.

Decidi pegar leve e relaxar durante o restante do dia. Fui até a
entrada do parque Lithia, onde entrei sequindo pelo gramado
proximo ao centro da cidade. Havia estado ali algumas vezes, mas
era como se visse tudo pela primeira vez. Ao longo do parque,
plantas exdticas estavam assinaladas com placas de latdo, onde se
podiam ler seus nomes, e os caminhos eram tragados com tabuas de
madeira, de textura suave ao contato com os pés. E o riacho que
fluia produzia sons delicados sobre o leito de cascalho.

O lugar estava excepcionalmente tranquilo e passei o restante do dia
explorando cada parte dele, determinado a encontrar o recanto
ideal. Bem acima do lago superior, encontrei um 46

calido espaco de relva, que parecia ter meu nome. Deitado sobre
aquele cobertor verde, senti a brisa suave acariciar meu rosto
enquanto ouvia o calmo rumo do curso d'agua proximo.

Pela primeira vez, desde minha infancia, cai no sono sob as nuvens e
mergulhei num estado de inconsciéncia - ao que me pareceu -
durante horas e horas. Eu ainda estava profundamente abatido pela
lembranca de Cheryl, mas a beleza natural do parque era
revigorante, e eu ia me sentindo mais purificado ao longo do
transcorrer da tarde.

Quando o sol desapareceu, fui até a cooperativa para comprar arroz
integral para amainar a fome que retornara durante o caminho para
casa. Fiquei desapontado por nao encontrar Robert e o cachorrinho
Don e comecei a me sentir abandonado por eles. Apds uma



experiéncia tao intensa, achava que tinha de conversar com alguém
para entender o que estava acontecendo. Fiquei imaginando por que
Robert me deixara sem ao menos despedir. E, quanto mais pensava
nisso, mais irritado ficava. Ele era diretamente responsavel por tudo
aquilo, e eu sentia que ele desertara sem nenhuma explicacao.

Talvez eu estivesse supersensivel, mas ainda me sentia aborrecido
com ele quando voltei ao meu apartamento.

Depois de beber alguns copos d'agua e de comer algumas porgoes
de arroz integral, mergulhei em minha cama macia e fiz uma espécie
de casulo com os cobertores, para que nao pudesse ver nem sentir
nada que viesse do mundo exterior.
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CAPITULO 6
Na manha seguinte, fui acordado por uma batida na porta.

Quando a abri, deparei com uma mulher pequena, de cabelos louros
longos e ondulados. Ela usava um vestido branco solto, com muito
movimento. Tinha nos olhos uma expressao amavel, e seu sorriso de
Mona Lisa emanava uma satisfacao que reconheci, mas raramente
fui capaz de sentir. Talvez ainda estivesse na terra dos sonhos, mas
parecia que ela nao tinha nenhum limite separando o corpo do que
havia ao redor.

- Scott? - ela perguntou.

- Hum-hum - respondi, ainda tentando afugentar o sono, esfregando
os olhos.

- Ola. Sou Martika. Robert me disse que vocé tem feito um trabalho
muito intenso e que trouxe de volta uma parte significativa de sua
alma.



- Vocé conhece Robert?
Ela confirmou com a cabeca.

- Onde ele esta? - Minha raiva comecou a voltar. - Ele me deixou
sem ao menos dizer adeus.

- Ele faz isso, as vezes. - Ela meneou de novo a cabega, com
compaixao. - Sei que ele esta muito atarefado no momento, mas de
fato precisa trabalhar do jeito dele.

- Como vocé sabia onde me encontrar? - Eu estava comecando a
acordar e tive uma estranha sensacao sobre o que estava
acontecendo. - Nunca disse a Robert onde moro.

Esta € uma cidade pequena - ela riu. - Todo mundo sabe o que
acontece com todo mundo, e logo vocé percebera isso. Minha 48

amiga Leslie alugou esse apartamento a vocé. Ela me falou a seu
respeito assim que chegou a cidade. Minha filha também morou
aqui. Ha uma linda vista do quarto, nao acha?

Concordei, lembrando-me de Leslie, a proprietaria, com seu veiculo
utilitario esportivo. Fazendo uma retrospectiva mental, recordei que
ela parecia falar muito sobre os vizinhos e pensei que seria melhor
ser muito mais cuidadoso com as coisas que dizia na cidade.

- Posso entrar? - Martika perguntou.

- Sim, desculpe. Ainda estou um pouco fora de Orbita nesse
momento.

- Sem problemas - ela disse tao logo fechei a porta atras dela.

Quando nos sentamos no sofa de mddulos marrons e pretos, aos
poucos ela foi ficando mais nitida, como se entrasse em foco; notei
que seus labios mal se mexiam quando ela falava.



- Como sua alma se sente? - ela perguntou em tom preocupado
depois de ajeitar uma almofada para apoiar as costas.

Aquela era uma boa pergunta. Finalmente eu disse:
- Sensivel, terna.

- Sim, terna € uma boa palavra. Fiz muitos retiros espirituais e a
alma em recolhimento sempre se sente terna ap0ds a reintegragao.
Este € um periodo especial. E importante prestar atencao e sentir
gratidao pelo retorno para que a alma possa se adaptar
naturalmente.

Concordei com a cabeca.
- E como esta seu humor. - continuou.

Sentia-me como se estivesse chorando havia dias e ainda estava
muito melancdlico. Jamais me permitira vivenciar o 49

luto pela morte de Cheryl; anos de tristeza estavam me
machucando.

- Estou muito triste - admiti apos longa pausa.

- E porque perdeu uma pessoa muito querida e ndo esta sendo
capaz de processar esse luto porque sua alma estava em choque
quando a perdeu. Robert e eu achamos que sera muito dificil para
vocé lidar com isso sozinho. Acreditamos que vocé precisa de um
grupo de apoio.

- Bem, nao tenho certeza de que precise disso. - Na verdade,
apavorava-me a idéia de estar em um lugar com luz fluorescente,
cheio de café de péssima qualidade, rosquinhas com prazo de
validade vencido e gente deprimida.



- Nao é o que vocé esta pensando - continuou Martika. - Vocé se
desligou de seus ancestrais e eles estdao ansiosos para ajuda-

lo a enfrentar essa situagao. Mas, para isso, vocé precisa entrar em
contato com eles, e o caminho mais facil é fazendo uma
constelacao.

- O que é isso?

- Uma constelacao Ihe permite acessar a alma de sua familia,
abrindo-lhe a poderosa possibilidade de viver sua rotina didria com a
ajuda dos antepassados. Recentemente, vocé recuperou a propria
alma, mas o fardo esta muito pesado para ser carregado sozinho. E
demais para seus ombros. E por isso que vocé nao pode lidar com a
morte de Cheryl. Cada um de nds tem acesso a alma de nossa
familia, o que constitui um sistema de apoio incondicional.

Eu n3do tinha a menor ideia do que ela estava falando. J& me bastava
a intensa experiéncia de ter ido buscar de volta um pedaco perdido
da minha alma. Agora alguém vinha me dizer 50

que eu precisava recuperar a alma de minha familia, algo que eu
nem sequer imaginei que tivesse. Eu estava repleto de tristeza, mas
também comecava a ficar zangado. Quem era essa pessoa e por que
vinha até mim desse jeito? Eu sd queria cair no sono! Estava
cansado demais. Por que ela simplesmente nao me deixava dormir?

- Vamos 13, Scott, sera bom para vocé. Ha uma constelacao
comecando daqui a uma hora e acho que vocé deveria ir.

De fato eu nao queria ir a lugar nenhum, mas nao tinha energia nem
para protestar. Ainda estava um pouco zonzo, entao Martika me
ajudou a descer os mal preservados degraus de madeira para chegar
a caminhonete dela, uma Subaru branca. Era a primeira vez que eu
entrava em um carro depois que 0 meu parara de funcionar, e me
senti inusitadamente confinado.



Seguimos pela estrada principal, na diregao sudeste, e nos
distanciamos do Memorial do Indio Morto em direcao ao monte
Ashland. Quando estavamos proximos dos limites da cidade, saimos
da rodovia e passamos por uma area cheia de propriedades muito
bem cuidadas. Eram acres e acres de cercas brancas, delineando
campos de criacao de animais, incluindo cavalos, ovelhas, lhamas e
cabras. Apds mais ou menos dois quildometros e meio, Martika
enveredou por um caminho entre duas imponentes construcdes
vermelhas, semelhantes a celeiros, que indicavam a entrada de um
conjunto de casas de estilo campestre. Seguimos devagar pelo
acesso circular e estacionamos perto de uma pequena edificacao
redonda e branca, com telhado de madeira, que estava parcialmente
a sombra de dois majestosos carvalhos.
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- Aqui estamos - disse Martika. - Espere no carro um instante, até
que eu deixe tudo pronto para vocé.

Havia algumas pessoas andando no interior da habitacao e me dei
conta do cheiro de fumaca impregnado em minhas roupas.

Estava tao cansado na noite anterior que nem havia tomado banho
ao voltar da estada na tenda. E, naquele meu estado de torpor,
colocara as mesmas roupas que usara no dia anterior.

Comecei a me sentir muito desconfortavel e imaginei se haveria um
lapso de tempo para que eu pudesse me lavar antes de a
constelacao comecar.

Martika apareceu alguns minutos depois e disse:
- Eles estao prontos para vocé. Venha, vamos entrar!

Naquele instante eu estava inexplicavelmente apavorado diante da
iminéncia do inicio da sessao.



- Talvez este nao seja o melhor dia para mim. - Tentei pensar em
uma desculpa para ir embora.

- Vai dar tudo certo. Estarei com vocé o tempo todo. Nao ha nada
com que se preocupar.

Embora mal conhecesse Martika, desejava acreditar nela porque
parecia genuinamente repleta de amor e bondade. Eu ainda estava
me sentindo muito sensivel por causa do retiro espiritual e
realmente nao queria ficar sozinho. Era bom ser cuidado de novo
apos tantos anos.

- Vamos 13 - ela disse, levando-me pela mao ao pequeno edificio.

O interior era tanto elegante quanto dramatico. Havia um piso
redondo, aberto, com uma imensa lareira e painéis de madeira no
teto, decorados com motivos amerindios.

Colocadas sobre o assoalho bege-escuro havia algumas caixas 52

de tecidos; as cadeiras estavam dispostas de acordo com o
perimetro circular da sala. Cerca de quinze mulheres e dois homens
estavam sentados nas cadeiras, todos usando crachas azul-claros e
brancos com a informacao: OLA, MEU NOME

E. A luz externa, filtrada pelas arvores, entrava pelas janelas, e o
ambiente tinha o agradavel aroma de serragem e flor de laranjeira.

- Este é Scott - Martika anunciou. - Ele acabou de fazer um intenso
retiro espiritual e precisa de nossa ajuda.

- OI3, Scott - o grupo saudou em unissono, e imediatamente me
senti tao incomodado como ndao me sentia desde o colégio.

- E este é Hans. - Martika apontou para um homem alto, com
cabelos grisalhos que lhe chegavam aos ombros. - Ele sera o
facilitador da constelacao de hoje.



- Vamos comecar com Scott - disse Hans. - Por favor, sente-se aqui
perto de mim.

Meio indeciso, fiz 0 que ele pediu, enquanto Martika esbocava um
sorriso como se dissesse "esta tudo bem".

Hans continuou.

- Antes de comecarmos, quero que todos se abram para o campo.
Inspirem profundamente pelo nariz, com toda forca do coracao, e
expirem lentamente pela boca.

Todos seguiram suas instrucoes e a sala ficou repleta do som da
respiracao, semelhante ao som do vento. Apos alguns minutos, Hans
falou diretamente para mim:

- O que esta em seu coracao hoje, Scott?

Olhei ao redor e os olhos de todos estavam fixos em mim. Nao sabia
o que dizer, mas por fim deixei escapar uma sé palavra:

- Tristeza.
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- E por que vocé esta triste?

- Porque minha noiva foi morta. E eu me sinto so.
- Hum-hum. Qual era o nome de sua noiva?

- Cheryl.

- E de que maneira ela morreu?

- Foi morta por um motorista embriagado.



Imediatamente sons de piedade encheram a sala — ruidos com os
quais eu estava bastante familiarizado, e essa era a principal razao
pela qual eu ndo costumava falar sobre o que acontecera a Cheryl.

- Muito bem, Scott. Quem nesta sala lhe parece poder representa-lo?
Nao entendi o que ele estava perguntando.
- Hum... acho que eu...

Uma gargalhada ecoou pela sala. Olhei para o chao, na tentativa de
fazer uma saida rapida, sem que ninguém notasse.

- Vocé nao pode ser um participante ativo da sessao. Tem de se
sentar fora do circulo e ficar observando a constelacao desde o
inicio. Dentro, o circulo vai se transformar no que chamamos de o
campo, que € a porta de acesso ao nosso inconsciente coletivo, que
nos une pelo tempo e espaco. Use sua intuicao e escolha alguém
que |Ihe pareca ter sentimentos semelhantes aos seus agora.

Eu nao compreendia tudo o que ele estava dizendo, mas percebi que
tinha de eleger alguém para me representar durante o exercicio,
fosse 0 que fosse. Levantei-me e vi que havia apenas mais um
homem no grupo além de Hans. Ele tinha um enorme bigode negro
de motociclista e usava um 54

cinturao com uma grande fivela de prata. Definitivamente, nao era
alguém com quem eu tivesse algo a ver.

- Nao é preciso que seja um homem. - Hans parecia ler meus
pensamentos. - Apenas escolha alguém que lhe pareca a pessoa
indicada.

Dei uma olhada pela sala e imediatamente me fixei em uma garota
de uns vinte e cinco anos de idade, com cabelos curtos e negros,

maquiagem gotica e vestida de preto, que tentava evitar meu olhar
para que eu nao a notasse. Ao redor, todos 0os demais pareciam ter



se fundido em uma imagem borrada enquanto apenas ela
continuava em foco.

Aos poucos levantei a mao e apontei, sussurando para Hans:
- Ela.
- Lori, vocé pode ficar em pé, por favor? - ele pediu.

- Estou representando Scott - Lori disse enquanto caminhava para
dentro do circulo.

- Bem, agora quem representara Cheryl?

Olhei para os nomes nos crachas, esperando que pudesse encontrar
alguém com um nome parecido para tornar a tarefa mais facil. Mas
0s crachas misturaram-se em um oceano de letrinhas, enquanto eu
tremia e me sentia constrangido.

Minhas pernas quase sucumbiram ao peso de meu torso e decidi
sentar antes que fosse tarde demais.

- Estd bem - disse Hans. - Apenas escolha a primeira pessoa que lhe
pareca certa.

- Martika - deixei escapar, esperando que ela ainda estivesse na sala.
Ela estava atras de mim, organizando o bufé, e caminhou até Lori.

- Estou representando Cheryl - disse Martika quando entrou 55
no circulo.

- Muito bem - falou Hans. - Deixe-me ajuda-lo com os demais.
Gostaria de trazer seus avos para ajudar. Tudo bem para vocé?

Todos os meus avos e bisavos tinham morrido havia muitos anos. Eu
tinha sido muito préximo de meu avdé materno, mas somente o via
uma vez a cada um dos poucos anos antes de sua morte. Os outros



eu realmente nao conhecera direito. Nao tinha uma opiniao segura
sobre nenhum deles e me ouvi dizendo em voz alta:

- Sim, se vocé acha que isso pode ajudar.

Quando olhei ao redor, pude ver uma mistura de tristeza e
compaixao em quase todos os olhos no momento em que eu falava.

Hans prosseguiu com a determinacao de um guepardo ao acossar a
presa:

- Allie, vocé representa o avo materno de Scott. Diana, vocé
representa o avo paterno de Scott. Shelley, vocé representa o bisavd
do lado paterno da mae de Scott. Scott, de que pais era seu bisav6?

Levei um instante para perceber exatamente de quem ele estava
falando e, apos fazer uma breve arvore genealdgica mental de
minha familia usando o dedo indicador, disse:

- Ele era amerindio. Da tribo Cherokee.

- Foi 0 que pensei. Isso faz muito sentido. Devora, vocé representa a
nacao Cherokee. Humm... parece que esta tudo bem, mas algo nao
esta em equilibrio.

Hans inclinou a cabeca para tras e comecou a andar em circulos. Do
lugar em que eu estava, podia ver claramente seu 56

rosto, mas parecia que seus olhos se reviraram, com as oOrbitas para
cima, quando fez um movimento que desenhava aquela espécie de
oito, representando o infinito, com seus grandes pés. Aquilo durou
alguns minutos e pude sentir que nao era a Unica pessoa que estava
desconfortavel, quando notei que as outras pessoas se mexiam nos
assentos, esperando que ele terminasse.

De repente, Hans parou, e seus olhos voltaram para o centro.



Em seguida, falou com um tom de comando que encheu a sala.

- James - sua voz ecoou -, Vocé representa o motorista embriagado
que matou Cheryl.

Quase imediatamente todo sangue de meu corpo pareceu
concentrar-se acima do pescoco e senti o rosto ruborizar até ficar
vermelho de raiva, quando o "bigode" entrou no circulo.

Nao podia acreditar que ele estava trazendo aquele homem para o
campo.

Tentei levantar, mas Hans gentilmente me puxou de volta para o
lugar em que eu estava e sussurrou algo que nao ouvi.

Fiquei completamente livido. Queria ir até o motorista bébado e
bater nele até que nao pudesse mais se mover.

Estava com nauseas e tremia tanto que mal conseguia me manter
na cadeira.

Hans falou um pouco mais alto:

- O motorista embriagado sobreviveu?
Por alguma razao, isso me tocou fundo.
- Nao, ele também morreu.

- Vamos lidar com isso mais adiante - Hans continuou -, mas agora
quero que vocé conduza com gentileza cada um dos 57

apoiadores para dentro do campo, onde eles possam se sentir mais
naturais. Apenas respire com toda forca de seu coracao e deixe o
campo conduzi-lo.

Apos levar um instante me recuperando, caminhei em direcao a
Martika e, quando coloquei as maos com delicadeza atras de seus



ombros, uma sensacao de formigamento fluiu pelo meu corpo,
tomando minhas maos e meus bracos e descendo pela espinha.
Aproximei-me o bastante para respirar o perfume de seus cabelos,
sendo imediatamente transportado para 0 momento em que conheci
Cheryl.

Martika ia se transformando em Cheryl a cada instante -

tinha seu cheiro, sua postura e sua aura. Em poucos segundos,
todos os tracos de Martika haviam sido apagados e so6 restou Cheryl.

- Apenas leve-a para onde ela se sinta mais a vontade - Hans
repetiu.

Quase como se alguém estivesse me empurrando pelos ombros,
comecei a guia-la para o ponto mais distante do circulo, salva e
longe do restante das pessoas.

- Muito bem - continuou Hans. - Agora, os outros.

Da mesma forma, guiei a pessoa que me representava para perto de
Cheryl, de modo que ambas ficaram lado a lado, uma de frente para
a outra. Olhei para o restante do grupo e a Unica pessoa que fui
capaz de ver foi o motorista bébado. A raiva retornou e encheu meu
coracao quando olhei para ele.

Sem pensar, empurrei-o para o lado oposto do circulo em relagao ao
ponto em que Cheryl estava e fiz com que seu corpo girasse, de
maneira que ele ficasse olhando para fora. Se tinha mesmo de estar
ali, eu nao deixaria que se aproximasse 58

de Cheryl. Ele ja fizera demais e, se dependesse de mim, eu nao
permitiria que aprontasse mais nada.

Olhei para o restante da minha familia - meus avds, meu bisavo e a
tribo Cherokee. Nao me sentia ligado a nenhum deles. A morte de
Cheryl nao tinha nada a ver com eles e eu nao podia entender por



que Hans os trouxera ali. Olhei para Hans, sacudi os ombros e
finalmente disse:

- Acho que € isso. - Dei uma olhada para tras, na direcao de Cheryl,
e fiquei chocado ao perceber que nao conseguia reconhecer Martika
de jeito nenhum. Ela havia se transformado em Cheryl e estava
olhando para mim. Os pelos de minha nuca se ericaram quando
percebi que era a primeira vez que realmente via Cheryl em muitos
anos.

- Muito bem, Scott, vocé acabou, por ora. Daqui para a frente,
apenas preciso que vocé observe e sinta. E importante para vocé
ficar quieto. Esta pronto?

Balancei a cabeca, confirmando, e as luzes pareceram diminuir,
embora eu nao estivesse vendo ninguém perto do interruptor.

Hans andou até meu representante e perguntou:
- O que vocé esta sentindo?
- Sinto raiva do motorista bébado.

Em seguida, ele foi até o motorista embriagado e repetiu a
pergunta:

- O que vocé esta sentindo?

Vergonha. Remorso - ele disse enquanto comecava a chorar. -
Sinto muito.

Hans prosseguiu:

- Quero que diga a Scott: "Sinto muito por ter tirado Cheryl 59

de seu mundo. E minha culpa e so eu vou sofrer as consequéncias".



Lagrimas comegaram a rolar pelos cantos de seu imenso bigode
enquanto o motorista bébado repetia:

- Sinto muito por ter tirado Cheryl de seu mundo. E minha culpa e sé
eu vou sofrer as consequéncias.

Olhei para aquilo, estupefato, e ndo podia mais sentir meus pés.
Estava completamente zonzo e parecia que ia entrar em choque.
Minhas emocgoes pareciam estar prestes a entrar em curto-circuito.
Eu nao conseguia entender o que estava acontecendo, mas sabia
que nao estava gostando nada daquilo.

Hans andou até meu representante e falou:

- Diga ao motorista bébado: "Estava enganado quando assumi sua
culpa. A morte de Cheryl ndo é responsabilidade minha.

E vocé quem tem de carregar sua culpa".
Meu representante falou devagar e claramente:

- Estava enganado quando assumi sua culpa. A morte de Cheryl nao
é responsabilidade minha. E vocé quem tem de carregar sua culpa.

Apos breve pausa, Hans continuou:
- Diga a ele: "Devolvo sua culpa a vocé e o deixo em paz".

Depois de um siléncio longo demais, meu representante olhou para
mim e, aos poucos, dirigiu o olhar para o motorista bébado,
sussurrando com voz trémula:

- Devolvo sua culpa a vocé... e o deixo em paz.

Segurei a cabeca com as maos e comecei a solucar
incontrolavelmente. A tristeza no meu coracao foi substituida por
uma dor intensa e eu nao podia parar de chorar. Estava liberando
anos de raiva que havia imposto a mim mesmo e, 60



pela primeira vez apds a morte de Cheryl, eu me sentia capaz de
liberar também minha carga. Nao é culpa minha. Comecei a repetir
aquelas palavras vezes seguidas. Nao é culpa minha.

N3o é culpa minha. Nao é culpa minha.

O choro dos outros me envolvia, e depois que minhas lagrimas
secaram senti como se me tivessem passado um pano de limpeza
emocional. Na mesma hora que a raiva e a culpa comecaram a se
dissipar de meu coracao, parecia que eu estava iluminado. A
constelacao estava funcionando e pela primeira vez eu me sentia
grato por estar ali.

- Mexam-se a vontade - Hans falou ao grupo, o que trouxe meu foco
de volta aos representantes no circulo.

Todos comegaram a se mover entre si, no centro do circulo, sem
confortar minha representante. Alguns até tentaram evita-la,
enquanto outros agiam como se nao a vissem, incluindo quando
andavam em sua direcao. Ai viraram-se literalmente, girando sem se
aproximar. Cheryl, por sua vez, continuava tentando ficar longe de
minha representante, e sempre que esta a procurava 0s outros se
aproximavam e quase a nocauteavam. Isso perdurou por quase trés
minutos e me fez sentir extremamente desconfortavel.

- Ja basta - disse Hans. - Parem de se movimentar.
Fiquei aliviado e acalentei a esperanca de que tudo aquilo acabasse.

Hans foi até cada uma das pessoas que estavam no campo e fez
com que parassem diante de minha representante. Em seguida,
perguntou:

- O que vocé esta sentindo?

- Sinto-me sozinho. Como se ninguém quisesse estar comigo -
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ela respondeu.

Lagrimas comegaram a rolar pela minha face de novo e eu nao
conseguia manter os olhos abertos. Mergulhado em meu nevoeiro
emocional, ouvi Hans continuar:

- Isso é porque vocé deveria estar morto. Vocé deveria ter morrido
com Cheryl.

Eu nao estava certo de ter ouvido direito. Ele, entao, repetiu devagar
e pausadamente:

- E porque... vocé deveria estar... morto. Vocé deveria ter morrido
com Cheryl.

Eu havia pensado nisso um milhao de vezes, mas achava que
pessoas como Hans eram obrigadas a fazer com que os outros se
sentissem bem por estar vivos, nao lhes dizer que deveriam ter
morrido! Fiquei realmente com raiva dele e desejei sair dali e ir
embora, mas minhas pernas nao cooperavam. De fato, meu corpo
inteiro nao se movia. Eu estava congelado ali.

Parado e forcado a ouvir seu insulto.

- Em geral, o destino trabalha de maos dadas com o livre-arbitrio,
mas as vezes um pode se sobrepor ao outro, como aconteceu no
seu caso. Provavelmente porque vocé desenvolveu sua intuicao foi
capaz de pressentir que seguir naquele carro nao parecia correto. -
Hans continuou, e suas palavras comecaram a ficar mais claras. -
Mas o universo é uma maquina de altissima precisao, feita de
bilhdes de seres vivos, todos predeterminados a mover-se em dado
caminho, seguindo para dentro ou para fora, sem interferéncia
mutua.



Quando alguém morre, aquele caminho é liberado para que outro
ser vivo possa viajar por ali.

Minha cabeca comegou a girar outra vez e eu ja nao tinha 62

mais certeza de que estava, de fato, acompanhando seu raciocinio.
Ent3o ele olhou direto para mim e continuou a falar:

- No seu caso, 0 universo esperava que Vocé estivesse morto, e sua
jornada esta interferindo no destino de outras almas. E

como se uma velha estrada continuasse a ser usada depois que
outra tivesse sido construida, nova, sobre a primeira.

Provavelmente havera uma superposicao, porque a antiga estrada
nao deveria mais ser usada.

Comecei a compreender.

- E por isso que vocé se sente tao sozinho e porque as coisas tém
sido tao duras desde a morte de Cheryl.

Comecei a imaginar se minha recente onda de ma sorte tinha algo a
ver com o que ele estava dizendo. Antes da morte de Cheryl, eu
sempre encontrava uma vaga para estacionar diante de qualquer
loja para a qual estivesse me dirigindo, nunca tinha de ficar
esperando na linha por mais de alguns minutos e possuia grandes
amigos, que fariam qualquer coisa por mim. E era verdade que
depois da morte de Cheryl tudo se tornara mais dificil: nunca
conseguia encontrar vagas para estacionar, constantemente tinha de
esperar muito tempo pelas coisas mais simples e quase todos os
amigos me abandonaram.

Quanto mais eu pensava hisso, mais exemplos surgiam, como meu
habito recente de esbarrar nas pessoas ao caminhar pela calcada.
Era como se desde a morte de Cheryl a maioria das pessoas
simplesmente nao pudesse ver que eu existia. Percebi que até



mesmo colegas de trabalho tinham dificuldade de lembrar meu
nome.
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Hans explicou:

- Essa também é a razao pela qual vocé tem se apegado tanto a
Cheryl, porque estava destinado a estar com ela na morte.

Entretanto, vocé ndo esta morto e precisa se reintegrar a vida,
enquanto ela tem de ser autorizada a continuar a propria jornada.

Minha cabeca nao parava de girar. Eu acabava de ser informado de
que deveria estar morto e que estava impedindo minha noiva de
cruzar para o outro lado porque continuava apegado a ela depois de
sua morte. Mesmo pensando que Hans estivesse certo, ainda assim
era algo perturbador, e eu me sentia mais confuso do que nunca.

Ele me deu as costas e encarou o circulo outra vez.
- Cheryl, diga a Scott: "Era simplesmente minha hora de ir.
Eu o verei de novo, embora nao tao cedo".

- Era simplesmente minha hora de ir. Eu o verei de novo, embora
nao tao cedo - Cheryl disse a minha representante.

- Eu 0 amo, mas vocé tem de me deixar ir - Hans continuou.
Cheryl repetiu:
- Eu 0 amo, mas vocé tem de me deixar ir.

Senti um no na garganta. Tinha dificuldade de respirar, e as luzes se
apagaram quando o espirito de Cheryl finalmente se afastou de
mim. Minha tristeza foi se transformando em alivio, e, pela primeira



vez desde a morte dela, comecei a me sentir em paz com sua
partida.

- Como vocé nao esta mais seguindo seu caminho natural, nao foi
capaz de absorver a forca e o apoio de seus ancestrais -

Hans disse a minha representante. - Seus antepassados estao
ansiosos para ajuda-lo a se integrar em um novo caminho, ao 64

longo do qual vocé nao se sentira mais so. - Ele colocou as maos
nos ombros de meu avd materno e fez com que ele se dirigisse a
esquerda da minha representante. Em seguida, orientou meu avo
paterno a postar-se a direita. Meu bisavo foi para a esquerda de

meu avlé materno e a nacao Cherokee colocou-se no lado oposto.

Ver minha familia ao meu redor era extremamente poderoso.
Senti-me amado e apoiado pela primeira vez em muitos anos.

Com meus ancestrais me ladeando como asas, eu era capaz de
imaginar que podia voar para qualquer lugar com a ajuda deles.

Hans permaneceu estranhamente quieto, e cada uma das pessoas
do circulo parecia tao cansada quanto eu. As faces estavam
marcadas, e montes de tecido amassado estavam espalhados pelo
chao.

- Muito bem - disse Hans apds longo siléncio. - Todos que estdao no
circulo podem voltar a seus assentos.

Os representantes que haviam permanecido no circulo retornaram
para suas cadeiras e, aos poucos, voltaram a ser um grupo de
pessoas desconhecidas. Em seguida, pares de olhos preocupados
voltaram-se para mim como se perguntassem, em siléncio, como eu
estava.

Hans olhou ao redor, quando se dirigiu ao grupo todo:



- Cada um de vocés deve fechar os olhos e respirar profundamente
mais uma vez, expirando depois qualquer energia do campo que
ainda tenha permanecido em vocés. E

importante liberar a energia que esta no corpo antes de deixar esta
sala.

Segui as instrucoes dele e comecei a me sentir muito mais 65
leve e menos sofrido do que estivera durante a hora anterior.

Enfim, aquilo estava acabado, e senti uma imensa sensacao de
alivio.

- O que aconteceu hoje nesta constelacao € um vinculo sagrado
entre todos que aqui estao - Hans continuou - e é importante nao
falar sobre o que houve fora desta sala. De fato, isso sera muito Util
para todos... - e olhou diretamente para mim -, incluindo para vocé,
Scott, se tentar esquecer o que aconteceu e permitir que a energia
trabalhe em si sem deixar que sua mente atravesse o caminho. Sei
que é dificil, mas movimentamos muita energia hoje, e muitos anos
vao se passar até que tudo isso se sedimente.

Eu nao sabia muito bem o que fazer com essa informagao, mas me
sentia muito melhor e grato. Se ele queria dizer que eu ia me curar
aos poucos ao longo dos proximos anos, eu realmente torcia por
ISSO.

- Muito bem, acabamos, por ora - disse Hans, de repente. -

Vamos fazer uma breve respiracao e dar a Scott algum tempo para
se situar em seu novo sistema de apoio.

Martika me deu um copo-d'agua e perguntou se eu estava bem.
Tudo ainda estava nebuloso, mas eu me sentia melhor e
definitivamente muito mais interessado em viver do que estivera



desde que Cheryl morreu. Sabia que ela tinha ido embora e pela
primeira vez em muitos anos estava pronto para viver de novo.

- Vamos - disse Martika. - Deixe-me dar uma carona a vocé até em
casa. Acho que vocé precisa descansar.
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CAPITULO 7

Durante os dias que se seguiram ao retiro espiritual e a constelacao,
meus sentidos agucaram-se sobremaneira € meu espirito alcancou
um nivel de energia que eu nao sentia havia anos. Era como se
minha alma tivesse sentimentos proprios e sensibilidade altissima.
Quase tudo me lembrava de que minha alma estava ali e de que
ainda era terna ao toque.

Quando abri a janela de meu apartamento, uma pessoa feliz, um
passaro voando - e até mesmo o vento -, tudo parecia aticar meu
espirito e dizer: Finalmente vocé esta vivo.

Como eu estava me sentindo sensivel demais, nao sai do
apartamento por mais de uma semana para me recuperar.

Enfim, decidi tomar um pouco de ar fresco. Caminhando, antes
mesmo de completar um quarteirao, vi uma jovem de pouco mais de
vinte anos, com cabelos cor-de-rosa brilhantes, usando uma
minissaia e meias listradas de branco e preto. Ela saltitava ladeira
abaixo.

- Ol - saudei, sentindo-me muito mais amigavel do que costumava
ser.

- OI3, sou Om - ela respondeu com um alegre tom de voz, fazendo
uma peqguena reveréncia.

Eu nao tinha certeza de ter ouvido direito.



- M? Trata-se de uma inicial? O que significa?
- Nao M, mas Om, sabe? Assim, tipo Ommmmmmmmmmm.

- Ela juntou os polegares e os indicadores e levantou a cabeca,
assumindo por um instante uma atitude de meditacao. Contei oito
brincos em uma de suas orelhas e apenas dois na outra, e fiquei
preocupado com a possibilidade de ela pender para um 67

lado e cair se nao se mantivesse ereta rapidamente.

- Sou Scott - falei, por fim. - Prazer em conhecé-la,
Ommmmmmmmmm.

Ela riu e disse:

- Estou tdo contente! O dia esta lindo e estou indo praticar kirtan
que sempre eleva meu espirito.

Nao sabia muito bem do que ela estava falando, mas sua energia
era contagiante. Podia vé-la emanando do corpo da jovem e entrar
no meu, onde minha alma recebia com entusiasmo a felicidade da
moca. Era uma incrivel demonstracao do poder das boas intengoes e
de como era melhor estar perto de alguém como Om, que estava
repleta de energia positiva.

- Vocé também esta indo praticar kirtan? - ela perguntou.
- Nao sei o que ¢ isso.

- Nossa! Entdo vocé precisa vir comigo para conhecer meu
namorado, Garuda. Kirtan é a mais bela experiéncia que ha no
mundo. Através dela vocé alcanca um profundo sentido de paz
interior e de conexao com o universo, quando canta com seus
companheiros espirituais da Terra. Hoje vai acontecer no parque,
com a participacao de um maravilhoso flautista do Nepal. Eu o
conheci numa festa, ontem a noite, e ele emite 0 som mais puro que



ja ouvi na vida. Ele pode curar a si mesmo e aos outros apenas
tocando seu instrumento de bambu. E

muito magico!

Eu nao tinha planos para aquele dia e, embora nao estivesse
familiarizado com o que ela estava falando, podia sentir o
entusiasmo que emanava até mesmo de cada uma de suas
respiragcoes. Também fazia tempo que eu nao ouvia musica ao 68

vivo e ir a um concerto no parque parecia ser uma grande idéia.
- Vamos 13 - falei, e caminhamos juntos ladeira abaixo.

Andamos pela calcada que margeava o parque €, ap0ds atravessar
duas pontes de madeira que se estendiam sobre um riacho, ja dava
para ver o jardim japonés no lado oposto da rua. Atravessamos €
caminhamos pela area estreita repleta de bambus, miniaturas de
carvalhos com as folhas avermelhadas e um riacho que serpenteava
ladeira abaixo sobre um leito rochoso. Depois seguimos por uma
grande area de relva, ladeada por trés imensas sequdias. As arvores
eram gigantescas e majestosas e pareciam encantadas com a
multidao que se reunia abaixo, sentada em cobertores, na base de
seus troncos. Eu jamais vira tanta gente reunida ali antes e fui
tomado pelo siléncio e pela quietude que completavam seus
movimentos. Algumas pessoas estavam vestidas com tecidos
coloridos e fluidos; outras, porém, usavam apenas tunicas brancas e
turbantes.

Encontramos
0 nhamorado de
Om,

Garuda,



apos

perambularmos alguns minutos no meio da multidao, e ele pareceu
genuinamente satisfeito ao me conhecer. Sua cabeca era raspada e
ele estava com uma tunica longa e branca, além de levar um cordao
de sementes enrugadas enrolado no pescoco. Om me apresentou a
ele com voz suave e, depois de murmurar nossas saudacoes,
sentamo-nos para compartilhar um grande cobertor branco. Eles
continuaram a conversar a meia-voz e, embora nao conseguisse
ouvir tudo o que diziam, podia sentir sua energia me acolhendo
COMO um NOvVo amigo.

Fui envolvido por um sentimento de pertencimento que 69

jamais sentira antes com pessoas que acabara de conhecer e
apreciei o incondicional sentido de comunidade ali presente.

Garuda havia reservado um ponto no centro do gramado, de modo
que tinhamos ampla vista do palco, que estava coberto por um largo
retangulo de tecido dourado feito a mao. Havia instrumentos
desconhecidos pousados entre almofadas cor de violeta, que
refletiram a luz do sol quando os musicos apareceram diante da
plateia e tomaram suas posicoes.

Os primeiros acordes vieram de um sé deles, parecido com um
violoncelo bem estreito, mas que emitia um som semelhante ao de
uma citara flutuando pelo ar em um longo e gracioso fluxo. Garuda
sussurrou em meu ouvido o nome de todos aqueles instrumentos
exoticos, explicando que o primeiro era um tampura, da india. Apds
alguns instantes, um cavalheiro idoso comecou a tocar outro,
semelhante a um acordeom, mas chamado har-monium. Em
seguida, ouviu-se um par de tambores que levavam a audiéncia a se
movimentar em certo ritmo. Finalmente, um jovem asiatico pegou
uma delicada flauta de bambu e comecou a tocar a musica mais
linda que eu ouvira na vida. As notas fluiam em seu instrumento oco
e pairavam sobre a plateia, vindo direto ao meu coracao. Eu ficava



arrepiado a cada longa nota extraida de uma escala incomum, que
era, ao mesmo tempo, estranha e familiar.

Eu jamais ouvira aquele tipo de musica antes, mas aquilo revelava o
que estava profundamente arraigado e que sempre estivera dentro
de mim. A flauta contava uma histéria de amor e devocao. Lagrimas
de puro amor comecaram a rolar de meu rosto. Nunca antes havia
chorado de felicidade, mas 70

pareceu tao certo que decidi que precisava fazer melhor uso de
minhas lagrimas.

Os musicos deixaram que o flautista fizesse o solo até que uma
mulher de aparéncia exotica, vestida com uma tunica branca e um
turbante, emergiu graciosamente da plateia e foi até o centro do
palco. Ela comegou a cantar em uma lingua estrangeira que nao fui
capaz de reconhecer g, intuitivamente, a plateia inteira repetiu o
verso a uma so imensa e poderosa voz. A primeira vez que isso
aconteceu houve uma onda de energia que circulou entre os
espectadores antes de se dissipar, subindo para o céu. Ela repetiu o
verso e, de novo, a platéia a seguiu, de maneira ainda mais intensa
que antes.

A principio, relutei em juntar minha voz a coletiva, mas ouvindo
atentamente e reconhecendo que nem todos estavam afinados
descobri que as vozes assim mescladas formavam um conjunto
muito natural. Tao logo me familiarizei mais com o canto, comecei a
murmurar a letra e depois cantei alto, como todos os demais.

- Govinda Jaya Jaya, Gopala Jaya Jaya
Govinda Jaya jaya, Gopala Jaya Jaya
- Radha Ramana Hari, Govinda Jaya Jaya

Radha Ramana Hari, Govinda Jaya Jaya



- Govinda Jaya Jaya, Gopala Jaya Jaya
Govinda Jaya Jaya, Gopala Jaya Jaya

- Radha Ramana Hari, Govinda Jaya Jaya
Radha Ramana Hari, Govinda Jaya Jaya
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Aquelas palavras da letra tao singela foram repetidas com pequenas
variagcoes durante quase meia hora, como um refrao, até que a
primeira cangao terminasse. Assim que acabou, a platéia mergulhou
em siléncio, permitindo que a quietude pairasse sobre todos ali
presentes, até que os musicos comecassem a ondular sua histdria
melddica outra vez. No meio da segunda cancao, fiquei parado,
fechei os olhos e cantei do fundo de minha alma. A cada verso eu
me sentia muito mais conectado a cada uma das pessoas que
estavam ali no parque. As fronteiras entre nosso corpo tornaram-se,
aos poucos, imperceptiveis, e todos nos transformamos em uma
Unica e pulsante massa de energia em movimento. Senti literalmente
que estava transcendendo ao tempo e ao espaco a cada verso e
depois de varias cangdes eu ja nao podia mais sentir meus pés
tocando a relva. Meus olhos podiam ver que a forca da gravidade
ainda existia, mas meus outros sentidos nao estavam convencidos
disso.

O kirtan demorou cerca de quatro horas, e, quando acabou, eu
estava nas nuvens e mal conseguia trilhar o caminho de volta para
casa em companhia de Om e Garuda. Apds andarmos alguns
quarteirdes em siléncio, Om olhou para o céu enquanto se abracava
e dizia: "Sou tao feliz!".

Imitei-a. Embora as estrelas estivessem brilhando, a lua estava
escura.

- Deve ser lua nova - falei.



- Tempo de renascimento - disse Om quando chegamos a minha
rua.

- Com certeza, é. - Sorri para ela e Garuda e deslizei pelo caminho
em direcao ao meu apartamento. - Obrigado.
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- Namasté - eles responderam em unissono enquanto juntavam as
maos em posicao de prece, inclinando levemente a cabega.

Naquela noite, tive o primeiro daquele que se tornaria outro sonho
recorrente. Nao sonhara mais com o acidente de Cheryl desde a
constelacao e, por fim, estava tendo noites repousantes pela
primeira vez em muitos anos.

O novo sonho nao era tao apavorante, mas nem por iSso menos
intenso. Acontecia no parque de uma pequena cidade que reconheci
como sendo aquela em Yreka, onde Cheryl e eu costumavamos
passar bastante tempo. Era um lugar muito especial para nds, onde
caminhavamos ao anoitecer, durante o alto verao, assim que
comegamos a hamorar.

No sonho, eu comecava a me balancar em determinado balanco, 12
no final da area onde ficavam esses brinquedos.

Sentia como se estivesse esperando por alguém ou por algo.

Apo6s me balancar durante certo tempo, eu sentia o que parecia ser
um portal de energia que se revelava bem acima de mim. Nunca
cheguei perto o suficiente para toca-lo, mas ele comecou a
aumentar de tamanho cada vez mais, até ficar maior que o préprio
conjunto de balancos em que eu estava.

A principio pensei que fosse um sonho simbdlico que me permitiria,
finalmente, lidar com a morte de Cheryl, mas a cada noite ele foi
ficando mais poderoso, e a sensagao que eu vivenciava enquanto



estava mergulhado nele comecou a permear as horas que se
seguiam ao meu despertar. Depois que ele se repe-tiu todas as
noites, em uma sequéncia sem falhas, comecou a me consumir e eu
mal conseguia distinguir 73

quando estava acordado ou dormindo. Eu estava obcecado com o
portal sobre o conjunto de balangos. Dava a impressao de que Yreka
guardava a chave para outra dimensao de meu despertar espiritual.

Depois do que calculei serem umas duas semanas, desde que o
sonho comecou, ficou claro para mim que o portal se abriria no
parque na proxima sexta-feira. Isso nao fazia sentido do ponto de
vista logico, mas era como se o tempo e o espaco fossem se cruzar
em um momento preciso, revelando um

"eclipse" para outra dimensao, cuja existéncia parecia que so6 eu
sabia. Eu estava, ao mesmo tempo, curioso e amedrontado sobre o
que ele representava, porém senti que nao tinha outra escolha. Eu
devia investigar para saber do que se tratava.

Sabia muito bem que minha jornada espiritual mal comecara, mas
de alguma maneira achei que aquele portal iria me transportar para
outro plano de espiritualidade, acelerando essa jornada.

Desde meu retiro, eu ainda nao havia visto Robert e me pareceu que
seria uma boa ideia falar com ele sobre o fato de estar pensando em
seguir meus sonhos, indo para Yreka. A raiva que sentira dele por
ter-me abandonado ja se dissipara, € eu comecava a admitir que ele
era um espirito livre, que flutuava para dentro e para fora de minha
vida no tempo certo. E naquele dia tive a sensacao de que deveria
vé-lo de novo. Estava convencido de que saberia exatamente onde
encontra-lo.

Fui até a cooperativa e o vi sentado, com as pernas cruzadas € as
costas apoiadas em sua arvore favorita, o cachorrinho Don a seus
pés e um cartaz menor que o habitual descansando em 74



seu colo:
Ouca seu coragao.
- Ol3, Robert!

- Nossa, vocé parece diferente - ele disse, olhando-me de cima a
baixo. - Como andam seus sonhos?

- Engracado vocé perguntar sobre isso, porque é a exata razao de
eu estar aqui. - A capacidade intuitiva dele era formidavel.

- Eu, de fato, percebi. O que dizem seus sonhos?

- Estao falando para eu ir até Yreka e balancar em um conjunto de
balancos - tentei esclarecer.

- E 0 que existe nesse conjunto de balancos?

- Parece algo como um portal para outra dimensao. - Eu nunca havia
dito aquilo em voz alta antes e soou meio sentimentaloide. - Isso é
possivel?

- Claro que é possivel!
- Por que eu estaria sonhando com isso?

- Quando as pessoas sonham, parte de sua alma fica livre para
deixar o corpo e vaga com o inconsciente coletivo. As vezes é pura
diversao, como os sonhos nos quais a gente voa. Outras vezes é
para recuperar a sabedoria e o poder ancestrais. Agora que vocé
tem orientacao de seus antepassados, eles estao ajudando-o a ficar
mais forte.

- Entdo vocé acha que devo ir?

- O que vocé acha?



- Acho que sim.

- O sonho Ihe deu alguma indicagao de tempo?
- Sim. Esta sexta-feira.
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- Hummm... Isso me parece uma coisa real. Provavelmente algum
tipo de visao missionaria para voceé.



- E 0 que é uma visao missionaria?

- E um rito de passagem na tradicdo dos nativos norte-americanos.
Durante a adolescéncia, os jovens sao mandados para a selva para
vencer obstaculos e vislumbrar o futuro.

Parece que Yreka sera a sua "selva". Isso o0 assusta?
- Um pouco.

- Bem... deveria mesmo. Se vocé resolver ir, precisa fazer isso com o
coracao e a mente abertos, sem pensamentos preconcebidos sobre
0 que podera descobrir. A visdo missionaria pode ser uma das
experiéncias mais poderosas de uma jornada espiritual e so faz
sentido ir se vocé estiver totalmente presente. Muito bem.

- Parece que agora seu coracao esta muito mais aberto que antes.
Quando o conheci, vocé estava fechado como uma ostra e nada
podia entrar. Entendeu?

De fato, eu me sentia bem mais aberto e nao desejava mais me
fechar para o mundo outra vez.

- Acho que sim - por fim respondi em voz alta.

- Acho que vocé deve ir - ele disse apds longa pausa. - Como pensa
chegar 1a? Seu carro nao esta com o motor fundido?

Eu ficara tao mergulhado no sonho que havia esquecido a parte
pratica.

- Nossa, é verdade! Um carro.

- Acho que Martika tem um carro reserva que ela empresta
ocasionalmente a pessoas do grupo da constelacao. Por que nao
pergunta se ela pode cedé-lo a vocé?



- E uma boa idéia.
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- Boa sorte, Scott. Espero que encontre o que esta procurando.
Vocé esta em um estagio especial de sua jornada.

- Obrigado, Robert. Eu Ihe direi o que encontrei.

- Conto com isso!

CAPITULO 8

Deixei Ashland bem cedo na manha de sexta-feira.

Entusiasmado, atravessei as montanhas Siskiyous no carro reserva
de Martika. O veiculo enfrentava as subidas com muito mais
elegancia que o velho Volvo.

Ao me aproximar da fronteira da California, vi que os variados e
vibrantes matizes verdes das florestas do Oregon tinham sido
substituidos pelos tons apagados da morte, como se a Mae Natureza
tivesse desenhado uma linha imaginaria que separava os verdes dos
dourados.

Quando cruzei a fronteira, senti como se meu espirito -

minha forga vital - comecasse a escorrer por tras do pescoco, como
se estivesse ligado a um cordao e preso no lado do Oregon. Quanto
mais eu continuava a dirigir para longe daquela linha imaginaria,
mais me sentia vazio, até que cada um dos meus sentidos perdesse
quase toda a agudeza. Tudo cheirava a poeira e tinha sabor de
poeira. Mesmo bebendo da garrafa de agua primaveril, eu podia
sentir isso. Meus dedos comecaram a ficar entorpecidos e, de
repente, parecia que eu estava usando luvas. O som dos pneus do
carro na pista parecia muito distante, como se minhas orelhas



estivessem tampadas com bolas de algodao. Quase todos os tons
vibrantes que estavam diante de meus olhos estavam pintados de
sépia, 77

como se fossem fotografias antigas.

Felizmente, minha memadria muscular pareceu assumir o controle e
comecei a dirigir no piloto automatico, sem que meu cérebro e
minhas maos se comunicassem. No inicio, comecei a ficar em
panico, mas passei a respirar profundamente e fechei os olhos.
Estava lucido o suficiente para saber que mesmo dirigindo no piloto
automatico precisava manter as palpebras abertas, O que
demandava muita forca de vontade. Entao, apds cochilar
ligeiramente, consegui acordar e a primeira coisa que vi quando abri
os olhos foi 0 majestoso monte Shasta. Ele parecia brilhar com um
halo de luz branca contrastando com os tons apagados ao seu redor.
Quando estava crescendo, eu sempre sentia uma ligacao com o
monte Shasta e, embora nao tivesse planos de subir ao cume,
naquele dia anotei mentalmente na memdria para revisita-lo o mais
breve possivel.

Quanto mais perto chegava de Yreka, mais me habituava aquele
estado de entorpecimento dos sentidos. Assustei-me, porém, ao
rodar em direcao ao guardrail, em uma passagem nas montanhas,
de modo que tratei de permanecer mais lucido o restante da
viagem.

Chegando a cidade, fiquei surpreso ao ver como estava vazia.

Sempre fora pequena, mas agora parecia quase deserta. Nao havia
carros nas ruas, nem passaros no céu, nem pedestres nas calcadas.
Talvez meus sentidos confusos estivessem brincando comigo, mas
senti que até mesmo a brisa decidira abandonar a cidade mineira e
deixar que o siléncio aprisionasse tudo o que restara.

Apos estacionar em uma vaga do mercadinho local, caminhei 78



de volta a ilha de cimento que me dera as boas-vindas depois que
sai da rodovia expressa. Pensei ter reconhecido algumas pessoas
que Vi de soslaio quando passei, dirigindo, pela escultura de bronze
de um mineiro e sua mula, sob a placa azul e branca anunciando o
nome da cidade: YREKA. Sabia que era impossivel porque todos os
que conheci no passado tinham deixado o lugar havia anos, mas
mesmo assim permiti que uma ponta de excitacao me envolvesse
enquanto retornava a estatua para descobrir se o que vira era real
ou imaginario.

Quando me aproximei da parte de tras da escultura, senti-me ao
mesmo tempo entusiasmado e nervoso, envolvido na tarefa de
esclarecer se as pessoas que vira ainda estavam 1a. Perto do mineiro
estavam um menino de cabelos castanhos e emaranhados,
parecendo um capacete, e seu pai careca e com barba desordenada
cor de areia. Quanto mais me aproximava, mais podia ouvir a
conversa, e gelei ao reconhecer a voz deles.

- Muita gente veio para o condado de Siskiyou durante a corrida do
ouro para conseguir fortunas - o pai explicava. -

Mas poucas tiveram sucesso, e a maioria ficou na pendria.
- Pai, vamos encontrar ouro aqui?

- Provavelmente, nao. No entanto, se trabalharmos duro, podemos
nos tornar os Unicos a consertar os equipamentos dos mineiros
quando quebrarem.

Lembrei, palavra por palavra, do didlogo que aconteceu quando
minha familia chegou a Yreka, vinda do sul da 79

Califérnia. A cidade ficava a pouco mais de trinta quildmetros de
Greenview, onde realmente nos fixamos, mas era aquela escultura
de bronze que representava o otimismo que todos nds sentiamos
naquele primeiro momento. As possibilidades pareciam ilimitadas, e



estavamos entusiasmados por ter terra suficiente para criar animais
e cultivar nossa propria comida.

Meu bem-intencionado pai havia crescido no interior de Iowa e,
embora mamae fosse uma verdadeira moga do sul da Califérnia, ele
a convenceu de que ali era um lugar muito melhor para criar filhos;
a principio, eu também comprei integralmente essa ideia.

Quando fiz a volta para ficar diante da escultura, o homem e a
crianca ja nao estavam mais ali. Imediatamente, cai de joelhos e
comecei a chorar. Estava muito distante de minha familia e, embora
mantivéssemos contatos ocasionais por telefone, em aniversarios e
feriados, as lagrimas eram uma forma de expressar que sentia uma
falta de conexdo. A estatua de bronze era exatamente a mesma,
porém eu nao era mais o garotinho de olhos muito abertos, ansioso
por vivenciar aquela nova aventura, da mesma forma que papai
também ndo era mais o mecanico idealista, avido por consertar
equipamentos dos mineiros. Os anos haviam desgastado nosso
otimismo a ponto de revelar uma camada de pessimismo - o dele,
financeiro; o meu, social.

Quando, por fim, nos sentimos derrotados pelo condado de Siskiyou,
ambos nos retiramos para nossos respectivos lugares de nascenca:
meu pai levou mamae e minha irma para Iowa, querendo ficar perto
de sua familia, e deixei Cheryl sepultada, seguindo a caminho do sul
da Califérnia, onde pensei que 80

seria capaz de criar uma nova familia, bem mais parecida comigo.

ApoOs permanecer uns dez minutos aos pés da estatua de bronze,
sequei as lagrimas, sacudi a poeira e comecei a caminhar na diregao
da rua Miner. Tinha vindo a Yreka para visitar 0 parque, mas nao
tinha certeza de que estava realmente pronto para fazé-lo. Ainda me
sentia fragil e nostalgico, entao decidi comecar minhas
reminiscéncias visitando algumas lojas no centro, antes de me dirigir
ao parque.



Na rua Miner, os edificios ainda ostentavam as mesmas e antigas
fachadas erigidas no final do século XIX; entretanto, anos e anos de
descuido fizeram com que a aparéncia geral fosse de uma cidade
fantasma, em vez da vibrante localidade dos velhos tempos.
Algumas lojas ainda existiam - eram as mesmas. Velhas memdrias
espoucavam em minha consciéncia praticamente a cada passo.
Estavam fluindo quando me encontrei diante da porta da loja
especializada em artigos esportivos, que ficava no alto da rua.

Olhando para cima, reconheci, balancando na fachada, o letreiro de
madeira com a figura de um peixe verde esculpida.

Abri a porta de vidro com cuidado. Reconheci as visdes e 0s aromas
de minha juventude e fui transportado, na mesma hora, para meu
décimo terceiro aniversario. Meu pai me levara exatamente a esse
lugar, naquele dia, e eu lembrava do cheiro caracteristico de pdlvora
misturado com o fedor de queijo mofado e ovas de salmao. As
prateleiras ainda estavam cheias de armas, varas de pescar, municao
e toda a parafernalia necessaria para destruir rapida e violentamente
81

NOSSOS amigos que vivem na nhatureza.

Quando a porta fechou atras de mim, pude ver trés geracoes de
veteranos sentadas no balcdo coberto de vinil verde, tomando café
expresso enquanto conversavam com o dono da loja. Todos vestiam
camisas jeans de botdes perolados, em estilo caubdi, e bonés de
beisebol com o logotipo de uma empresa de tratores colado na parte
frontal. As vozes graves e roucas mesclavam-se a desconfortavel
lembranca de meu décimo terceiro aniversario.

- Vou comprar um rifle seis milimetros para meu neto no Natal.
- Hoje vou Ihe mostrar a arma que sera sua se vocé passar de ano.

- Esse é um rifle bem apropriado para um garoto de treze anos. Vai
bater no traseiro dele.



A loja inteira caiu numa gargalhada tao grande que fez os mais
velhos comecarem a tossir.

- Esta € a mesma arma que meu pai me deu quando eu tinha a sua
idade, e, se vocé nao fosse tao mal na escola, ela ja seria sua. Uma
arma como esta fara de vocé um homem!

- Sim, mas ele € um tremendo atirador, com sua calibre vinte e dois.
Pode acertar uma lata de cerveja a trezentos metros de distancia
sem a mira.

- Quem me dera eu tivesse uma visao dessas. Teria aquela seis
milimetros ha um par de anos.

- Vocé e aquela seis milimetros. Acho que vocé nunca mais a viu.

Os outros dois cairam na gargalhada, e, dessa vez, a tosse perdurou
por uns hons trinta segundos.
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- Seria uma vergonha se sua displicente atitude na escola o
impedisse de se tomar um homem. Vocé esta me ouvindo?

N3o sei de onde meu pai tirou a idéia de que eu compartilhava de
sua teoria sobre ter de matar animais inocentes para tornar-se
homem, porque sempre me orgulhei, em segredo, de salvar muitos
seres, devolvendo-os a vida selvagem, abrindo as portas tias gaiolas.
Para ser honesto, eu ndo estava interessado no curriculo da nova
escola porque ele estava quase dois anos atrasado em relagao ao
que eu estava aprendendo antes de mudar. E, quando me dei conta
disso, senti-me superior a todos ali, incluindo a maioria dos
professores, de modo que nao me dignava a fazer os deveres de
casa - até que cai fora trés anos depois.

Instaladas no alto da parede da loja havia duas cabecas de cervos,
congeladas no tempo, com os chifres ainda manchados de sangue. A



lingua de ambos pendia para fora da boca, e os dois pares de olhos
permaneciam virados para cima, em plena agonia, como um claro
sinal de que nao haviam morrido de maneira pacifica. A visao
daquelas cabecas de cervos transportou-me imediatamente para a
primeira vez em que meu pai e eu fomos cacar, poucos meses
depois de meu décimo terceiro aniversario. Como meu boletim
escolar ainda nao havia sido entregue, ele me emprestou um de
seus rifles, que era grande demais para mim.

- Vamos contar para sua mae que vocé pegou este aqui sozinho.
Estou orgulhoso de vocé, filho.

Na realidade, eu havia ferido de raspao a perna traseira esquerda do
animal, com minha fraca pontaria, e meu pai 83

terminara o servico com um segundo e fatal tiro, antes que o pobre
tivesse a chance de desaparecer, cambaleando, na floresta. Fiquei
sem fala, ali ao lado dele, imaginando como poderia ter me
envolvido em tirar uma vida tao bela de sua familia. Meu pai colocou
uma grande faca de cagca em minhas maos pequenas; com a dele,
segurou meus dedos para que a mantivesse na posicao enquanto
dirigia a lamina para a base do longo e suave pescoco do cervo.

- Vamos 13, filho, vocé tem de agir rapido. Se ndao sangra-lo nos
primeiros minutos, estragara toda a carne.

Bem que tentei afastar a faca dali com toda forca, mas meu pai
apertou meus dedos com tanta intensidade que estava prestes a
esmaga-los. Entao, enfiou a faca naquela carne inocente e o liquido
vermelho brilhante comegou a borbulhar e escorrer...

Meu estbmago embrulhou na mesma hora e quase vomitei na loja
de esportes. Tomado por nauseas, senti o rosto empalidecer. Corri
para a porta e a abri, saindo em busca de ar.

- S6 porque ele viu Bambi e seu irmaozinho - ouvi o responsavel
pela loja comentar, rindo, enquanto a porta fechava atras de mim



com uma batida seca.

Uma vez 1a fora, tropecei na calgada e raspei o joelho direito,
exatamente no ponto em que meu jeans estava rasgado.

Decidi permanecer sentado no meio-fio até que conseguisse retomar
a respiracao. Aquele retorno a Yreka estava me fazendo trazer a
tona recordacoes tao profundas que eu nem sequer imaginara que
ainda tivesse. Eu estava ficando perturbado diante da perspectiva de
voltar ao parque porque 84

nao tinha certeza de que poderia aguentar o que viria em seguida.
Até pensei em pegar o carro e voltar para Ashland, sem ir mais
longe com aquele intento, mas sabia que, se nao o fizesse naquele
momento, hunca mais conseguiria. E, se fosse justificado meu
pressentimento de que aquele portal s6 estaria acessivel naquele
dia, eu ficaria eternamente arrependido de nao procurar saber para
que serviria.

Depois de uns dez minutos - tao logo me senti recuperado da
experiéncia vivida na loja esportiva para poder seguir adiante

-, levantei-me e iniciei a caminhada para o parque, no topo da
colina. Estava a apenas dois quarteirdes de distancia quando meu
estdmago revirou assim que vi o granito escuro que revestia a porta
de entrada do parque. Passara muitas horas com Cheryl ali, mas
mesmo naquele tempo eu jamais prestara atencao aos dizeres
gravados @ mao naquela imponente passagem abobadada. Sob o
nome do parque havia a palavra SISKIYOU escrita em letras grandes
e fantasmagodricas, as quais pareciam dancar. O nome do condado
em que Yreka se localizava parecia uma escolha estranha para
constar ali, porém mais inquietantes eram as letras em si, que
pareciam refletir cada um dos meus movimentos.

O parque era dividido em trés secoes. A mais préxima do arco de
entrada era um caminho com algumas arvores imensas €
imponentes, sob as quais havia bancos onde os visitantes podiam se



sentar para aproveitar a larga sombra. No lado oposto ficava um
campo de beisebol, do tamanho perfeito para jogos de ligas
menores, € a esquerda, o playground com o balanco que vi em
meus sonhos.

Fui lancado até os balancos com uma forca incontrolavel. Em 85

poucos segundos, estava parado perto do balanco que ficava
proximo ao portal de meu sonho. Entretanto, o conjunto de balancos
ja estava sendo usado por duas jovens de cabelos ruivos, que eram
empurradas por um homem de meia-idade, com a mesma cor de
cabelo, porém cortado bem curto. Ele usava uma camisa abotoada,
de listras verdes e vermelhas. Os vestidos das garotas eram de
verao, estampados com flores amarelas; a mais jovem tinha
curativos nos joelhos.

Tenho de admitir que o pai ali presente ficou nervoso, certamente
considerando que nao havia na cidade muitos homens adultos
dispostos a ficar perambulando por aquele lugar. Resolvi sentar no
outro conjunto de balangos que ficava préximo aguele em que as
meninas estavam brincando, mas percebi que tinham sido feitos
para criancas com menos da metade de meu tamanho. Mal consegui
me acomodar no pequeno assento e meus joelhos quase raspavam a
areia enquanto as correntes de sustentacao guinchavam sob a
pressao do meu peso. Tao logo comecei a me balancar, o pai,
inquieto, comegou a sussurrar algo para as filhas, dizendo que
estava na hora de ir embora, enquanto me fitava com os olhos
verdes, em sinal de explicita desaprovacao. Como minha intencao
nao era provocar desconforto a ninguém, sai de onde estava e figuei
andando entre os bancos que havia por ali enquanto esperava que a
familia se fosse.

Entediado, aproximei-me de novo do pequeno grupo e ten-tei
acalmar o pessoal.

- Lindo dia - disse ao pai.



- Hum-hum. - Ele mal podia acreditar na minha iniciativa.
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- Estou esperando por minha sobrinha - falei, na esperanca de que a
mentirinha fosse ajudar. - Ela gosta muito de se balancar.

- Ah... entendo. - O homem sorriu, e posso dizer que estava bem
mais relaxado que antes, desde 0 momento em que me vira chegar.
- Estamos prestes a ir embora. E o melhor conjunto de balancos do
parque, entao posso entender por que vocé esta aguardando.

- Sim, é o Unico de que ela gosta. Ela me fez vir aqui para reserva-
lo. - Ri ao perceber que a mentirinha ia ficando mais complicada a
cada silaba.

- Nés ja deveriamos ter saido. Vamos, meninas, temos de ir embora
agora mesmo! - Os trés acenaram em despedida quando deixaram o
parque e caminharam pela rua Miner na direcao das casas na colina.

Tao logo a familia se foi, sentei-me no mesmo instante no balanco
de meu sonho. Parecia-se muito com o anterior -

pequeno e barulhento, nada satisfatério para alguém do meu
tamanho. Mas o0 mais significativo foi que, definitivamente, nao havia
nenhum portal. Como o restante de Yreka, o parque parecia
totalmente desprovido de qualquer energia espiritual.

Confuso e frustrado, comecei a andar pelo perimetro do parque para
ver se podia encontrar o portal que aparecia em meu sonho. Tratei
de refazer meus passos e coloquei as palmas das maos em cada
arvore da area de balancos para ver se podia sentir algo. Havia
outro conjunto de balancos, perpendicular ao que eu via em meus
sonhos, €, em meu desespero, fui até 1a e comecei a me balancar.
Aqueles, sim, 87



eram apropriados para "gente grande", com assentos feitos de
amplos retangulos de borracha e correntes de aco suspensas em
barras situadas cerca de dois metros e meio acima do solo.

Os balancos maiores eram muito mais ajustados ao meu tamanho,
e, embora eu nao estivesse sentindo nada sobrenatural, realmente
me diverti balancando por alguns minutos. Até considerei a
possibilidade de me jogar, quando o brinquedo estivesse no ponto
mais alto, para ver quao distante eu poderia voar antes de me
estatelar no chdao. Mas sabiamente resolvi esperar até que parasse,
antes de sair.

Desanimado, sentei na grama e fiquei observando os balancos,
imaginando se teria interpretado mal meu sonho. Talvez minha
procura estivesse encerrada e eu ja houvesse me reconciliado com
minha infancia. Ou talvez devesse escolher outro dia. De duas, uma:
ou me adiantara demais ou perdera a oportunidade.

Exatamente quando eu estava prestes a desistir, percebi que havia
um balanco enrolado ao poste de sustentacao, fora de uso. Liberei-o
com cuidado. Figuei perplexo ao perceber que ele nao tinha sombra.
Olhei para os demais e todos eles tinham, exceto aquele que estava
diante de mim. Eu sabia que isso era fisicamente impossivel, entao
tentei me convencer de que talvez se tratasse de uma ilusao de dtica
e me esforcei para ignorar o detalhe.

Com cautela, acomodei-me nele e dei o impulso com minhas pernas.
Quase na mesma hora senti dor intensa na barriga.

Movimentei as pernas, para a frente e para tras, e a cada impulso a
dor se tornava mais intensa. Comecei a suar profusamente e em
poucos segundos saltei do balanco e bati, 88

como todo o peso, no solo duro. O impacto fez com que meu
pulmao parasse de respirar, €, quando olhei para tras, na direcao do
balanco, fiquei chocado ao ver que estava imdvel, como se jamais
tivesse estado ali.



Apavorado, levantei-me e tentei correr para o lado oposto do
parque, mas minhas pernas nao se moviam. Quanto mais eu
tentava, mais meus musculos congelavam, e cai de costas em
camara lenta, até sentir o impacto do chdao com tal violéncia que
minha respiracao parecia que nao voltaria tao cedo.

Assim, estatelado diante do céu, eu podia ver as nuvens
transformando-se. Passaram de um branco inofensivo para um
cinza-escuro ameacador, quando comegaram a girar em redemoinho.
A principio, circulavam devagar, depois mais e mais rapido, até que
se formou um funil que vinha em direcao ao parque. Eu ainda nao
podia respirar nem mover o corpo, de modo que meu medo virou
verdadeiro panico conforme o tornado fazia o caminho descendente.
Em segundos o céu inteiro escureceu e senti o furacao conectar-se
ao meu abdome.

A dor era dilacerante - senti como se um funil estivesse sugando
meus 6érgaos para fora do corpo, carregando-os para o céu. Tentei
gritar com todas as minhas forcas, mas sé o siléncio saia de minha
boca enquanto, sufocado, eu lutava para respirar sob violenta dor.
Naquele exato momento, o parque foi tomado pelo som mais
petrificante que eu ja ouvira. Era o barulho de toda a raiva que fluira
de cada bramido ja lancado, o som do medo que impregnara cada
grito desde o comeco dos tempos e o choro de cada bebé nascido
no mundo. O som era totalmente ensurdecedor, e, 89

quando a luz quase se apagou, minha sensacao era de que eu
comecava a flutuar sobre o solo.

Mergulhado na escuridao, eu mal podia perceber as bocas grotescas
responsaveis por todos aqueles gritos. Suas faces retorcidas giravam
com o ciclone e comecaram a me atravessar, uma apds a outra,
entrando em meu abdome. A cada alma que me invadia, a dor ficava
mais insuportavel, até que fechei os olhos e cerrei os dentes tao
forte quanto podia.



Segundos depois, o barulho ensurdecedor foi substituido pelo som
do choro de um Unico bebé, e, quando abri os olhos, pude ver que
estava deitado de cabeca para baixo em um berco e que o bebé
gritava para mim. As veias das témporas dele estavam quase
saltando da cabega, e posso dizer que eu estava apavorando a
crianca com minha simples presenca. A

direita do bergo, vi a tela de uma televisao que estava mostrando
apenas imagens estaticas em branco e preto. No mesmo instante,
reconheci que o bebé era eu mesmo.

Quando eu tinha apenas alguns meses, meus pais costumavam
deixar a televisao ligada no meu quarto e, quando as estacoes saiam
do ar, a tela ficava com aquela imagem. Naquele momento, quase
todas as noites, uma grande figura negra ficava suspensa no ar, em
cima do berco, e fazia gestos para que eu me juntasse a ela.
Instintivamente eu sabia que, fosse quem fosse, nao tinha as
melhores intencoes. Entao, eu fechava os olhos e soltava um longo e
inaudivel grito, até que ela ia embora. Sempre desejei que alguém
pudesse ouvir meus gritos de socorro, mas todas as vezes que
aquela criatura aparecia minhas cordas vocais ficavam paralisadas e
eu era obrigado a enfrenta-la sozinho. Ao relembrar, estou 90

convencido de que aquilo vinha de minha propria alma. Nao sei
como conseguia me proteger sendo tao pequeno, mas felizmente
aquilo deixou de aparecer na época em que comecei a falar.

Agora, porém, voltara e novamente vinha a minha procura, dessa
vez muito menos contida que antes.

Aquela altura, meu abdome ja estava lotado com, literalmente,
centenas de almas, todas ligadas a mesma entidade escura com a
qual deparei na infancia, e elas me conectaram, fibra por fibra, a um
cordao grotesco que desaparecia na distancia, mergulhando na
escuridao.



Lutei para recuperar minha forca e, quando ja estava quase
resignado a me render, uma cena familiar se revelou. Estava de novo
de volta ao acidente com Cheryl, mas dessa vez o motorista
embriagado saiu do carro e comecou a se aproximar de mim as
gargalhadas. Ele continuou a fazer aquele apavorante ruido
enguanto passava por Cheryl, por minha mae, pelo policial, até vir
direto em minha direcao.

Nas centenas de vezes em que sonhei com aquilo antes, eu sempre
tinha sido um observador. Mas isso nao era um sonho, e o bébado
definitivamente me viu ali. Jamais vira seu rosto, mas, quando ele
chegou perto, eu o reconheci - e meu sangue congelou nas veias.
Perdi completamente a consciéncia quando vi sua face. Era eu.

CAPITULO 9

Nao me lembro de ter dirigido de volta a Ashland, mas devo ter feito
isso, porque a proxima coisa de que me recordo foi de 91

ter acordado no chao de meu apartamento, ainda totalmente vestido
e calcado - havia evidéncias de que eu tentara fazer uma cama ali
mesmo, na sala de visitas, com almofadas e mantas. Nao tinha a
menor idéia de por que nao fora para o quarto, porém,
provavelmente, eu estava alterado, porque havia duas luminarias
caidas e a mesa de café tinha sido empurrada contra a parede.

Minha barriga ainda estava muito dolorida. Sentia-me
completamente esgotado e com uma terrivel dor de cabega.

Aos poucos, comecei a me lembrar de tudo o que acontecera em
Yreka e, a medida que as memdrias apavorantes retornavam, soube
que precisaria de ajuda consistente.

Considerei a possibilidade de ir ao hospital, mas nao sabia muito
bem como explicar aos médicos o que se passara. De fato, nao tinha
certeza sequer de como explicar a mim mesmo o que houve. Por
fim, conclui que a melhor alternativa seria falar com Robert e



acalentei a esperanca de encontra-lo na cooperativa, pois nao teria
energia suficiente para procura-lo em sua cabana.

Quando sai, vi o carro de Martika estacionado na calcada, em
diagonal, com a traseira na rua. Sob o para-choques, duas latas de
lixo tombadas com o conteldo espalhado pelo chao. Sabia que teria
de tirar o carro dali e recolher o lixo, porém mal tinha forgas para
caminhar. A cabeca flutuando nao me dava condicoes de dirigir.
Entdo, aos tropecos, fui a cooperativa e, tao logo me aproximei,
Robert correu em minha direcao.

- O que aconteceu com vocé? - ele perguntou com genuina
preocupacao, de um jeito que eu jamais ouvira dele antes.

- O balanco... - falei com voz trémula. - Meu estdbmago doi.
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- Aposto que esta doendo mesmo. Vocé tem uma enorme nuvem
negra ao redor do tronco. Temos de ir ao seu apartamento agora!
Vocé esta precisando de tratamento sério.

Ele colocou o cachorrinho Don sobre os ombros, como um saco de
arroz, €, com a mao apoiando minhas costas, ajudou-me a subir a
ladeira. Quando nos aproximamos do apartamento, ele viu o carro
de Martika e balancou a cabeca compassivamente.

- Eu tinha de ter-lhe dado alguma protecao - disse enquanto abria a
porta. - Nao pensei que estariam atras de vocé tao rapido.

- Quem esta atras de mim?

- Falaremos disso mais tarde. Por que nao pega um travesseiro e
alguns cobertores e me encontra no quintal? Sera mais facil em meio
a natureza.



Peguei o que Robert pediu e encontrei-o 13 fora, puxando a mesa de
piquenique de cedro para baixo do grande madronheiro.

Ele ajeitou os cobertores sobre a mesa e disse:

- Deite-se de rosto para cima e feche os olhos. Temos de comecar a
trabalhar.

Robert colocou uma das maos sobre meu abdome e outra em minha
fronte. Comegou a respirar profundamente. Moveu as maos para
diferentes partes de meu corpo, sempre inalando e exalando pela
boca com ruido. Entdo, passou a murmurar algumas palavras entre
os dentes, com voz quase inaudivel.

- Hum-hum. Sim, eu sei. Sim. Hum, vejo. Vocé ficara bem.
Pode abrir-se, sem permanecer vulneravel. Hum. Ok. La.
Entendo.
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Colocou o polegar e o indicador em ambos os lados de meu braco e
apertou com firmeza em direcao a minha mao, puxando
abruptamente meus dedos, como se estivesse extraindo alcatrao de
cada um deles.

Abri os olhos e vi sete libélulas voando em triangulos sobre minha
cabeca - quase podia toca-las com o nariz enquanto elas pareciam
investigar o espaco imediatamente acima de mim. Havia também
uma libélula brilhante, sozinha, posicionada alguns centimetros
acima do triangulo - parecia supervisionar o cortejo.

- Espiritos de fadas - falei, debilmente.

- Sim, vocé tem sorte. Elas estao ajudando muito hoje.



Tao logo Robert terminou o que fazia com os dez dedos,
movimentou-se em direcao as minhas pernas e repetiu tudo com
meus dedos dos pés. Quando fez isso, uma sensacao quente fluiu
através de meus membros e pude sentir a cor voltar ao rosto. Assim
que acabou, a dor no estbmago comecou a vibrar com mais
intensidade.

- Meu estdbmago - eu disse.
- Quieto! Eu sei. Vou trabalhar nele em seguida.

Aos poucos, ele moveu as maos da parte superior de meu tronco até
o baixo abdome. Passou a respirar ainda mais devagar e, ao expirar,
comecou a tossir de maneira incontrolavel, mas, ainda assim,
manteve as maos onde estavam. Apos a terceira respiracao e tosse,
senti um enorme fluxo de energia invadir meu torso inteiro, a
comecar pela barriga, seguindo até o coracao, e dai para a espinha.
Senti-me integro outra vez, como se tivesse despertado da morte.
Abri os olhos e vi lagrimas escorrendo pelo rosto de Robert.
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- Lamento muito - ele disse, sem fazer nenhum esforco para
esconder o choro.

- O que aconteceu?
- Vocé foi picado...

- Picado por quem? - perguntei, mas ele continuou a falar como se
nao tivesse ouvido a pergunta.

- ... € ataram um cordao ao seu abdome, de modo que vocé estava
sendo drenado. Estavam literalmente sugando sua energia.

- Quem fez isso? - Eu estava comecando a ficar nervoso. - E



por que o fez?
- Porque vocé estava ficando muito poderoso.

- Quem fez isso comigo? - Irritava-me muito que ele nao se dispusse
a responder. - Robert, diga-me quem me fez isso!

- Ha duas maneiras de pensar sobre esse tipo de coisa. A visao mais
popular € ndao admitir isso sob nenhuma circunstancia, e as pessoas
mais espiritualizadas vao ainda mais longe, negando que isso existe.

- O que existe? Robert, pare dar voltas e diga-me o0 que aconteceu!
- Diabo - ele disse enquanto olhava para o chao. - Diabo -

repetiu apos longa pausa. - Muitos curadores acreditam que, se vocé
admite a existéncia do Diabo, ent&o |he confere mais poder. Mas, as
vezes, nao saber que ele existe é mais perigoso que ignora-lo. E um
dilema que tive de enfrentar durante muitos anos, e, embora muitos
sabios digam que é preciso impedir a todo custo a possibilidade de
lhe dar qualguer poder, no seu caso vocé precisa saber para que
possa se proteger.
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Minha cabeca estava girando.
- O que o Diabo tem que ver comigo?

- Ele quer parar vocé e, infelizmente, ndo acho que sera a Ultima
tentativa dele.

- Parar de fazer o qué?

- De trazer mais luz ao mundo. Vocé esta destinado a ser um grande
curador, e isso atraiu a atencao dele. Agora, por exemplo, vocé nao
esta de posse de todas as suas ferramentas, portanto esta muito



vulneravel. Se ele pudesse para-lo agora, entdo vocé nunca mais iria
ameaca-lo.

- Mas por que isso aconteceu em Yreka, no parque?

- Yreka tem muitos portais de energia negativa, pois fica entre os
montes Ashland e Shasta, que sao poderosos vortices de energia
positiva. Shasta € um dos mais poderosos da América do Norte.

- Mas por que existe tanta energia negativa entre dois lugares tao
positivos?

- Porque a escuriddo segue a luz. E como uma mariposa em relacdo
a luz: ndo pode se aproximar demais senao perecera, mas nao pode
impedir de se sentir atraida. Todos os lideres espirituais mantém
uma luta constante com as forcas negativas, e, quando alguém esta
em transicao para se transformar em uma alma iluminada, é quando
se torna mais vulneravel.

- Por que vocé nao me alertou?

- Nao pensei... - Suas palavras arrastavam-se. - Sim, eu deveria té-lo
avisado e peco-lhe desculpas.

- Mas por que isso aconteceu? Por que era tao importante para mim
ir a Yreka?
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- Vocé foi conduzido até 1a porque sua alma esta comecando a se
comunicar em multiplos niveis e vocé esta se abrindo, rapidamente,
para outras dimensoes.

- O que isso significa? - Eu estava mais confuso que nunca.

- Significa que vocé esta se abrindo para o mundo espiritual. E



vocé pode ver, ouvir e, nesse caso, sentir energia em um nivel de

alma, além da realidade fisica. A maioria dos sentidos das pessoas
tem sido treinada para o que acontece no mundo fisico, mas vocé
esta superando depressa essas limitacOes arbitrarias.

- Entao isso quer dizer que fui a Yreka porque fui capaz de ouvir o
chamado do mundo espiritual?

- Sim, mas isso é s6 uma parte. Agora vocé precisa aprender a se
proteger, até que possa distinguir entre energia de luz e energia
negra.

- E como vou fazer isso?

- Vocé precisara encontrar um mestre que possa treina-lo sobre
essas coisas, mas nesse meio-tempo precisara ter cuidado e abster-
se de atender ao chamado desse mundo espiritual enquanto
permanecer vulneravel.

- Vocé nao pode me ensinar?
- Nao - ele sorriu. - Estou no mundo fisico no momento. E

VOCE precisa encontrar um mestre em que possa confiar, mas que
ainda esteja no mundo espiritual.

- E como vou saber em quem posso confiar?

- Ouga seu coragao e vocé sabera. Se nao tiver certeza, entao
provavelmente a resposta sera nao. Podemos falar sobre isso mais
tarde, mas agora vou até a loja buscar alguns elementos para
terminar a cura de hoje. Voltarei logo!
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Depois que ele saiu, entrei no apartamento. Abri a geladeira para
pegar um copo-d'agua e encontrei as chaves do carro repousando



dentro da manteigueira. Balancando a cabeca, dei um longo suspiro
e decidi tirar o carro de onde estava para estaciona-lo em um lugar
mais respeitavel. Em seguida, recolheria o lixo, para recoloca-lo nas
latas amassadas.

Enquanto cuidava do lixo, refleti sobre 0 que Robert dissera.

N3o queria voltar a Yreka, com certeza. E, definitivamente, também
nao desejava me arriscar, expondo-me a uma situacao como aquela,
mas senti que havia algo no mundo espiritual que fazia parte de
meu destino. Embora soubesse que tinha de me recuperar do
ocorrido em Yreka, percebi que, fosse o que fosse, havia me
transformado de maneira permanente. Nao havia como retroceder.

Cerca de vinte minutos depois, Robert entrou em meu apartamento
carregando um pequeno saco de papel.

- Vou Ihe preparar um banho terapéutico - ele disse. Eu o seqgui,
quando entrou no meu banheiro e abriu a torneira. -

Cortei um largo cordao de energia que estava atado a vocé e o que
restou naquele lugar do abdome foi um grande buraco.

Este banho de sal marinho e vinagre de cidra vai ajudar na cura.

O apartamento inteiro ficou repleto daquele cheiro acre de vinagre.
Apos alguns minutos, Robert fechou a torneira e fez um sinal para
que eu entrasse na banheira.

- Quero que vocé fique aqui de molho por uns vinte minutos e
depois va para a cama. Fique de repouso. Virei ver como esta
amanha, mas acho que ficara bem.

Ele foi embora e mergulhei naquele banho. Permaneci o 98

tempo que ele prescreveu e comecei a me sentir muito melhor -
exaurido, mas bem. Eu estava realmente irritado com Robert porque



ele ndo me alertara sobre o que poderia estar atras de mim, mas
também me senti abencoado por ter alguém me guiando ao longo
dessas experiéncias.

Nao tinha certeza do que estava reservado para mim, mas sentia
que estava prestes a viver algo muito significativo. Era como se
minha vida estivesse ficando maior que eu e eu estivesse prestes a
assumir responsabilidades que teriam grandes consequéncias.
Entretanto, eu estava preocupado: se um simples balanco fizera
aquilo comigo, como eu teria forca para estar a servico de mais
alguém? Tentei me apegar a verdade de que o universo nao me
ofereceria nada que eu nao pudesse suportar e resolvi permanecer
agarrado ao mundo fisico, com os pés na terra, durante o que
parecia estar se transformando em uma jornada inesquecivel.

CAPITULO 10

Na manha seguinte, o telefone me acordou, e quem estava do outro
lado da linha era Martika.

- Al6, Scott. Como vocé esta se sentindo?

- Muito melhor, obrigado. Robert Ihe contou 0 que aconteceu em
Yreka?

- Sim. Lamento que tenha tido de passar por isso. Mas foi uma
espécie de, como se costuma dizer, rito de passagem.

- Sim, também acho.

- Significa apenas que vocé esta no caminho certo.
- E 0 que Robert diz.
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- Ele é um grande mestre. Eu o conhego ha muitas vidas.



- Vocé acredita no mal? - Ainda estava digerindo o que acontecera
em Yreka.

- Ah, nada sei a respeito. Sei que Robert tem opinides muito
definidas sobre essas coisas, mas minha experiéncia tem me
mostrado que a energia negativa pode ser revertida com cura.

- Entdo ser mau é apenas uma doenca?
- Acho que vocé pode por as coisas nesses termos - ela riu. -

N3ao estou dizendo que ndo ha energia escura, mas tenho visto
algumas almas horrorosas curar-se, tornando-se inofensivas, quando
lidaram com suas questoes fundamentais.

Eu nao havia contado a Robert sobre que rosto vira no motorista
bébado, mas sentia que precisava compartilhar o que acontecera.
Contei a Martika tudo que pude lembrar e Ihe perguntei o que
pensava a respeito.

- Quando vocé viu sua face no motorista bébado, o que sentiu? - ela
me perguntou apds longo siléncio.

- Nao sei. Desfaleci.
- O que vocé sente agora?
- Raiva. Nao sei bem. Culpa?

- A culpa é um passo na direcao certa. Significa que vocé esta
comecando a se identificar com ele de alguma maneira.

Muitas pessoas tentam enfrentar a prépria sombra, mas a maior
meta é confrontar-se com a sombra da humanidade. E

ai que acontece a grande cura.



- O que vocé quer dizer com "sombra"? - Achei que talvez devesse
saber o significado do que Martika estava dizendo, mas ela me fez
sentir a vontade para perguntas que Robert consideraria
entediantes.
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- Todos tém interiormente um lado claro e um lado escuro.

Nao podemos ser integrados e equilibrados por completo se nao
aceitarmos que ambos sao aspectos importantes do ser humano. As
pessoas ignoram ou tentam esconder o lado escuro de si mesmas,
outras tornam-se deprimidas ou, em alguns casos, pioram muito.
Quando a escuridao por fim sobe a superficie, porque ndao pode mais
ser controlada, algumas coisas muito extremas podem acontecer.

- Como quando uma pessoa grita com vocé sem nenhuma razao?
- Sim. Tanto isso quanto, infelizmente, algo muito, muito pior.

Pensei em temas do noticiario vespertino e fiquei imaginando
quantas tragédias poderiam ter sido evitadas se as pessoas nao
ficassem tentando subverter as préprias sombras.

- E a dadiva que foi concedida - Martika prosseguiu - é a consciéncia
de que a humanidade tem um lado de luz coletiva e outro de sombra
coletiva, do qual todos fazemos parte.

Estamos todos conectados, e vocé teve um exemplo literal disso.
Sim, seu amor por Cheryl era uma dadiva. Mas vocé também é o
motorista bébado que a matou. Eu também sou.

Nds todos somos amor e odio. Nés somos um, com todas as nossas
cores.

- Isso é um pouco dificil de aceitar. - Eu estava tentando ser o mais
diplomatico possivel enquanto tratava de distinguir entre minhas



sensacoes de raiva e de confusao mental. Nao podia sequer
imaginar assumir a responsabilidade de ser o motorista embriagado
que me separou de Cheryl, levando-a para longe.
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- Sim, é dificil aceitar, Scott. Lamento que vocé tenha tido de
aprender isso com uma licao tao dolorosa. De verdade, meu coragao
pulsa por voceé.

- Entdo vocé esta dizendo que todo mundo é intrinsecamente bom?
- perguntei com uma indignacao dificil de esconder. -

Acho que isso vai contra a visao de Robert.

- E verdade - ela riu nds ndo concordamos em tudo. E Robert tem
mais experiéncia que eu nesse tipo de coisas, portanto siga as
recomendacoOes dele e tenha cuidado. Mas lembre-se também de
olhar para o lado bom de cada pessoa, nao importa quao dificil seja
encontra-lo. Porque, quando vocé ajuda alguém a se curar, ajuda
todos a se curarem.

- Estamos todos conectados.

- Sim, estamos. - Ela fez uma pausa. - Lamento mudar de assunto,
mas um amigo meu precisa usar o carro amanha.

- Ah, sinto muito. Vou trazé-lo agora mesmo.

- Nao preciso dele senao a noite. E, se estiver disposto, estou
fazendo uma pequena reunido... Pode trazer o carro a noite e
conhecer algumas pessoas.

- Isso parece fantastico. Vou, sim.

Martika me deu os detalhes e comecei a me preparar para regressar
ao mundo pela primeira vez, desde minha visao de Yreka.



Cheguei dez minutos adiantado a bela casa de campo de Martika,
apos colocar um pouco de gasolina no carro dela, e fiquei surpreso
ao notar que a festa ja estava bastante animada. Ela atendeu a
campainha usando um vestido de seda azul e branco pintado a mao
e uma enorme flor, também 102

branca, nos cabelos.

- Vocé parece bem - Martika disse enquanto me dava um grande
abraco. - Esta completamente recuperado?

- Acho que sim. Obrigado por perguntar. - Martika sempre parecia
ter a coisa certa a dizer.

O interior da casa estava decorado com uma mistura incomum de
elementos contemporaneos e tipicos de fazendas. O assoalho
parecia ser original, de tabuas de madeira, com o charme e a
histdria de muitos anos de vida. E

esse tipo de acabamento era acentuado com pecas de arte atuais de
inspiracao oriental enfeitando as paredes. Na entrada, um
imponente Buda de cor creme saudava os convidados. Havia algo
misterioso sobre uma imensa colagem, e, quando me aproximei para
olhar melhor, fiquei chocado com o que vi.

- Isso é feito de cigarros?

- Sim - disse Martika. - Um artista local desenrola cigarros usados,
que coleta em bares da cidade, e usa para fazer as mais
extraordinarias colagens.

- Vocé fuma? - Eu estava achando muito dificil encarar a disparidade
entre a imagem de Martika e uma parede repleta de cigarros.
Quando olhei de perto, retrocedi, enojado ao notar que a boca
vermelho-carmim do Buda era feita de papéis manchados de batom.



- Ah, por Deus do céu, nao! Mas essa peca me provocou tamanha
repulsa que eu simplesmente tinha de té-la. E

prometi a mim mesma que a colocaria em um lugar de destaque até
que fosse capaz de aceita-la completa e integralmente. Acho que
Ssou uma espécie de viciada em cura.
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Sou imediatamente atraida por algo que faz com que eu me sinta
desconfortavel, porque sei que, no fundo, ali existe algo que preciso
trabalhar.

Martika fez um gesto para que a seguisse e, enquanto andavamos
pelo hall de entrada até o interior da linda casa, ela acrescentou
uma ultima coisa sobre o assunto:

- Meu pai fumava.

Quando entramos na cozinha, havia algumas pessoas que reconheci
do grupo de constelacao e outras que nao me pareceram familiares.
Eram de todas as idades, mas outra vez mulheres, na maioria. A
impressao que dava era que aquela grande cozinha de estilo
interiorano era o coragao da festa.

Muitos convidados estavam reunidos perto de panelas de cores
vivas, azuis e vermelhas, que ferviam no fogao bem grande, de aco,
semelhante aos usados nos restaurantes.

- Aqui ha um grupo de pessoas muito interessantes para vocé
conhecer - disse Martika. - Posso lhe oferecer agua ou cha?

- Cha seria 6timo.

- Espero que goste de rooibos - ela disse enquanto me oferecia uma
xicara de um liquido vermelho.



- Este sabor é incrivel! - Gostei daquele sabor com toques acidos e
amendoados, que nao se parecia com nenhum outro cha que eu
experimentara antes. - Onde vocé o encontra?

- E originario da Africa, mas vocé pode compra-lo na cooperativa,
com certeza.

- Com certeza - sorri.

- Scott, quero que conheca Lisa. Ela estava no mesmo grupo de
constelacao do qual vocé participou e acho que ambos tém muito
em comum. - Martika apresentou-me a uma pequena e 104

alegre morena, com cabelos ondulados e batom vermelho brilhante.
Apos assegurar-se de que estadvamos familiarizados de forma
adequada, Martika levou o bule de cha a outro aposento e nos
deixou conversando na cozinha.

- Nossa! Sua constelagao foi muito intensa - Lisa comentou, falando
muito mais depressa do que eu estava acostumado a ouvir. - Sei que
nao deveriamos falar sobre isso, mas nunca tinha visto nada
semelhante antes.

- Vocé ja viu muitos desses grupos? - disse, lembrando que ela
estava sentada perto do "bigode" na constelacao.

- Estou num programa intensivo, que dura um ano, entao participo
de um fim de semana de trés dias, todos os meses, e também de
alguns outros encontros, como aquele do qual vocé participou.

- E demais. N3o sei se eu poderia lidar com um compromisso mensal
desses, tendo de reservar trés dias seguidos.

- Vocé se acostuma, mas penso que sua sessao foi um pouco mais
intensa que a da maioria.



Isso me fez sentir um pouco melhor. Nao podia imaginar que
houvesse algo mais intenso que aquilo!

- Fiquei chocada quando Hans disse que vocé deveria estar morto -
Lisa continuou. - Foi como se tivesse levado um soco diante da
afirmacao dele.

- Um soco?

- Vocé sabe... Fiquei toda arrepiada, com calafrios, ou seja la como
queira chamar a sensacgao. E como quando a gente diz que ficou
com os pelos da nuca em pé.

- Nossa!

- Sabe por que esses golpes acontecem?
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- Nao, de jeito nenhum.

- Ocorrem quando a ligagdo com seu espirito € mais forte que
aquela com seu corpo. E porque eu sabia que o que Hans disse era
verdade. Como se sentiu quando ele disse que vocé deveria estar
morto?

- A principio, fiquei irritado, mas depois me senti aliviado. -

Fiquei surpreso comigo mesmo por estar me abrindo daquela
maneira com alguém que mal conhecia, mas estar na casa de
Martika fazia com que me sentisse seguro. - Estou aliviado porque
agora sei que nao estava imaginando coisas. Sempre achei que
deveria ter morrido, mas isso nao fazia nenhum sentido, até que ele
explicou.

- Nossa, foi muito intenso!



Martika reapareceu, batendo em uma taca de vidro com o cabo do
garfo.

- Por favor, dirijam-se a sala. O jantar esta pronto! Dirigimo-nos
aquele aposento, onde havia duas grandes mesas unidas por uma
das extremidades. Na extensa parede atras delas, havia uma grande
colagem de papéis de cigarro reproduzindo a Ultima Ceia, que
provocava a sensacao inquietante de que vigiava tudo o que seria
consumido ali. Havia cerca de vinte lugares indicados, e cada pessoa
colocou-se diante de sua posicao atras das cadeiras. Intuitivamente,
todos nos demos as maos. Eu nao tinha o costume de segurar a
mao de pessoas desconhecidas, mas havia uma inocéncia genuina
naquele movimento, de modo que pareceu tornar a ceia ainda mais
encantadora.

Estava entre duas senhoras de cabelos grisalhos as quais nao 106

tinha sido apresentado ainda. Uma delas usava um vestido de
veludo vermelho, e os cabelos ficavam a altura dos ombros; os da
outra, que também usava veludo, porém verde, eram crespos e
curtos. A primeira segurou minha mao esquerda frouxamente,
ambas as palmas se tocando - a dela estava Umida. A outra agarrou
meus dedos com forca, com um largo sorriso. Ela fez com que eu
me sentisse desconfortavel com sua suposta intimidade, mas tentei
ser simpatico e devolvi o sorriso, tentando ser o mais caloroso
possivel.

- Agradeco por terem vindo - disse Martika, levantando sua taca. -
Todos vocés sao muito queridos e estou feliz por reuni-los nesta
noite especial. Como muitos nao se conheciam antes, por favor,
reservem alguns segundos para se apresentar uns aos outros antes
de nossa refeicao.

Cada um se apresentou e quase todos pareciam muito semelhantes
ao falar. "Sou tal ou qual pessoa e estou no ano intensivo "xis", ou
"Sou quem esta a sua frente e vou fazer minha primeira constelacao



na préxima semana". Entretanto, apenas uma pessoa se destacou
durante as apresentacao - uma jovem muito bem-vestida, com
longos e ondulados cabelos loiros, que, pela aparéncia, bem poderia
ser a irma cagula de Martika. Usava uma blusa branca muito simples
e uma saia de algodao azul bem clarinho, ampla, que chegava até o
chdo, como se fosse um bolo de trés andares.

- Ola! Sou Madisyn, com y. S-Y-N, e nao S-O-N - ela soletrou
delicadamente. - Acabei de mudar de Seattle para ca e Martika me
acolheu sob suas asas. Nao sei se estou pronta para o trabalho de
constelacao porque parece intenso demais para mim.
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Por fim, alguém que falava com honestidade! Gostaria de ter sido
informado antes sobre 0 que ia acontecer para que tivesse a chance
de sair correndo. Achava que, no final, tinha sido uma coisa boa,
embora nao tivesse certeza de que poderia fazer aquilo de novo.

Nao ouvi as outras apresentacoes porque estava tentando, com
afinco, pensar na melhor maneira de me expressar quando chegasse
a hora; entao, fiquei repassando mentalmente todas as alternativas.
Morria de medo de falar em publico e provavelmente nao teria
aceitado o convite para jantar se soubesse antes que teria de fazer
isso. Como estava chegando minha vez, fiquei ainda mais nervoso e,
quando quem estava antes de mim terminou o que tinha a dizer,
pacientemente todos esperaram que eu comecasse.

- Ola! Meu nome ¢é Scott - falei, por fim, apds longo siléncio. -
Hans me disse que eu deveria ter morrido.

Quase todas as pessoas presentes comegaram a rir, € me peguei
sorrindo enquanto dava uma olhada geral para me assegurar de que
Hans nao estava ali. Nao fiquei chateado porque sentia que todos
usavam as risadas para me oferecer apoio, mostrando que de fato
se importavam comigo.



Eu nao tinha certeza se todos que estavam ali haviam entendido o
que eu quisera dizer, mas enquanto olhava para aquelas faces
sorridentes reconheci muitos dos que haviam constelado comigo, e
eles pareciam lembrar o que acontecera.

- E obrigado a vocé, Martika, por ter-me apoiado tanto desde que
me mudei para Ashland e por me incluir, esta noite, entre seus
familiares e amigos.

O jantar estava delicioso, e aquela foi a primeira vez que 108

consegui comer uma refeicao completa desde meu retiro espiritual.
Estava comendo apenas pao e vegetais cozidos apds aquele
decepcionante incidente com o sanduiche de peito de peru e queijo,
e essa ceia de macarrao artesanal cabelo de anjo com tomates e
manjericao era um verdadeiro banquete. A comida recendia a amor
e felicidade. Minha alma sentiu-se nutrida e rejuvenescida. Foi uma
das refeicdes mais gratificantes que fiz na vida e podia sentir o amor
e a solidariedade de Martika em cada porcao.

Quando a sobremesa de mirtilos frescos foi servida, todos trocaram
de lugar e tive a grande sorte de ficar diante de Madisyn, com .
Com a vantagem da proximidade, pude observar que os olhos dela
eram de um azul luminoso e que ela usava uma flor branca nos
cabelos, tal como a de Martika, porém muito menor.

- Sinto esta incrivel refeicao! - Madisyn disse ao sentar-se.
- Vocé disse sinto!

- Sim, aqui a energia € tao linda... e esta comida esta repleta de
boas intengdes.

- Concordo. N3o sabia que alguém mais podia sentir a energia dos
alimentos. Descobri isso recentemente. Tentei comer em um
restaurante, mas nao consegui, porque senti como se estivesse
comendo a raiva de alguém.



Ela fez um movimento afirmativo com a cabeca.

- Nao entendo por que muitos restaurantes nao fazem culinaria
consciente. Essa € a principal razao que me impede de comer fora.
Nao consigo mais fazer isso.

- Culindria consciente? N&o sabia que isso existia. E algo 109
novo?

- Isso existe desde o inicio dos tempos. A questdo é que muitos
restaurantes nao se importam com a intencao. E por isso que a
comida feita em casa sempre tem melhor sabor. -

Ela tomou folego por um instante e acrescentou: - Se eu tivesse um
restaurante, obrigaria os empregados a voltar para casa se
chegassem ao trabalho de mau humor. Vocé nao pode ter um
restaurante e permitir que os chefs coloquem ma energia na comida
servida aos clientes. Acho que agora tenho de abrir meu proprio
restaurante! Sera que terei de fazer tudo sozinha? - Ela riu, e seus
olhos azuis resplandeceram.

Eu jamais conhecera alguém com tamanha capacidade de manter
forca e compaixao em equilibrio, sem esforco, como ela. Em seu
mundo, parecia que ambos faziam parte de um mesmo elemento
continuo. E eu estava realmente impressionado com a graca como
ela os reunia.

- E uma bela pulseira artesanal. - Ela mudou de assunto de repente,
apontando para o bracelete que Robert me dera.

- Obrigado. Um amigo fez para mim.
- Conte-me como foi isso.

- E feito de cornalina e tem pedra da lua e prata por causa de minha
ligacao com a lua. Ele me conforta.



- Ah, isso faz sentido - ela sorriu. - Acho que sinto alguma energia
lunar vinda de vocé. Tenho uma joalheria de carater espiritual. Esta
€ uma de minhas pecas. - Ela fez um gesto em direcao ao colar que
estava usando. Tinha trés pecas ovais de prata com caracteres
chineses e um pendente de cristal transparente.

- E muito bonito!
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- Sim. Gosto muito dele. E uma peca produzida para mim, por um
amigo de Martika. Tenho procurado novas criacdes que possam ser
usadas por homens. Talvez seu amigo se interesse em trabalhar
comigo.

- Isso seria muito bom. Falarei com ele a respeito. - Pensei que
conseguir algum ganho extra para Robert poderia fazer com que
precisasse ficar menos tempo ali na frente da cooperativa suplicando
por dinheiro e que, assim, ele teria mais tempo para se dedicar ao
seu trabalho de guru.

- Dé-me seu numero de telefone e ligarei para vocé quando puder
agregar mais criacoes. Nesse meio-tempo, procure saber se seu
amigo esta interessado.

- Farei isso. - Dei a ela meu nimero, esperando que ela nao
demorasse muito para ligar. Quando lhe estendi o papel onde
escrevera, um amigo dela apareceu e sussurrou algo em seu ouvido.

- E minha carona - disse Madisyn enquanto se levantava. -
Tenho de ir embora. Foi um prazer falar com vocé.
- Digo 0 mesmo!

- Adeus, Garoto Lunar! - Ela piscou o olho enquanto caminhava até
a porta.



- Adeus. - Quase fiquei ruborizado.

Depois que Madisyn saiu, percebi que ainda nao estava
completamente recuperado do que acontecera em Yreka e comecava
a me sentir cansado. Achei que estava na hora de ir e encontrei
Martika 1a fora, na varanda, despedindo-se dos outros convidados.
Também apresentei meus cumprimentos e desci os degraus pintados
de branco para mergulhar na noite, rumo ao meu apartamento. Ao
chegar em casa, 111

imediatamente fui para a cama, repleto de gratidao por participar da
comunidade que me recebera de forma tao completa. Fechei os
olhos e cai no sono - o mais feliz que tive em muitos anos.

CAPITULO 11

Depois que voltei de Yreka, meus padrdes de sono jamais voltaram
ao normal. Durante muitos anos, tive pesadelos sobre o acidente
com Cheryl, mas a traumatica experiéncia em Yreka levara meus
sonhos a um nivel totalmente novo.

Reviver um medo da minha infancia, que eu tentava afastar de
minha mente desde a época em que ainda nem sabia andar, mexeu
com meu nucleo mais profundo. E, a medida que as semanas
passavam, comecei a sentir pavor de cair no sono, porque
inevitaveis retrospectivas daquele dia em Yreka por certo
aconteceriam. Robert me garantiu que eu estava a salvo, mas eu
continuava a sentir que havia algo atras de mim e que parecia ficar
mais proximo quando eu dormia.

Passadas duas semanas de um violento distUrbio de sono, comecei a
ficar preocupado de fato, de modo que iniciei uma pesquisa
obsessiva sobre 0 que 0s sonhos significavam e sobre como podiam
ser controlados. A falta de descanso estava afetando de forma
decisiva os periodos em que me mantinha acordado, e cada vez
mais eu me tornava inseguro em relagao a linha que separava
ambos - 0 sono e o periodo acordado.



Passei a consultar quase todas as prateleiras da biblioteca e, por fim,
fiquei bastante aliviado ao descobrir um livro sobre sonhos Itcidos,
que ensinava, em termos bem praticos, as 112

ferramentas necessarias para controla-los. Esperava que, se pudesse
fazé-lo, seria capaz de colocar minha mente em ordem para ter uma
noite inteira de descanso, sem interrupcoes.

Comecei a seqguir literalmente as instrucoes do livro e, antes de me
recolher para dormir, manifestava a intencao de encontrar os guias
de meus sonhos tao logo ficasse inconsciente. Eu os escolhi entre
meus ancestrais da constelacdo porque eles eram as Unicas pessoas
que eu sabia que estavam mortas além de Cheryl. Esperava que
aceitassem meu convite, embora os tivesse conhecido de passagem
durante a constelacao e nao tivera oportunidade de permanecer
muito tempo ao lado deles quando ainda estavam vivos.

A principio, nao fui muito bem-sucedido, e cada vez que tentava
influenciar meus sonhos acordava ou era sugado por outra
retrospectiva de Yreka. No final, o que funcionou foi imaginar que
estava em determinado lugar e comecar a girar rapidamente em
torno dele, tao logo comegava a dormir.

Assim que parava, podia continuar a dormir e permanecer no
controle. Apds algumas noites de pratica, eu ja era capaz de
conduzir meus sonhos sem aquele processo inicial de girar.

Quando, por fim, alcancei meu primeiro estado de sono llcido,
quase tropecei em um senhor idoso que estava sentado em uma
cadeira de balanco de madeira deteriorada.

Estdvamos na varanda de uma casa cinza, familiar, com uma cerca
branca separando-a de um imenso milharal, que pensei reconhecer,
mas nao sabia onde ficava localizado. Quase anoitecia, e 0 ar estava
quente e Umido. O ruido vibrante dos 113



grilos preenchia o siléncio. Apds alguns momentos apreciando a
cena, reconheci aquela como a varanda de uma casa em Iowa, para
onde uma de minhas avds me levou quando, ainda crianga, fui
visita-la. A residéncia estava para ser demolida e ela quis me
mostrar o lugar em que havia crescido.

- OI3, Scott - disse o senhor idoso que ali estava, movimentando a
cadeira de balango com seus grandes pés descalgos.

Fiquei olhando para ele, completamente inexpressivo.
- Sou seu bisavo.
- Lamento muito. Nao o reconheci.

- Nao tem problema. Vocé nunca me viu antes, nem quando
estavamos vivendo no mesmo plano.

Ele morrera em um acidente de caca, antes de meu nascimento, o
que provavelmente explicava por que minha avo ficara tao brava
quando soube que meu pai queria me dar uma arma de presente em
meu décimo terceiro aniversario.

Ninguém falava sobre meu bisavd ao longo do meu crescimento, e a
Unica vez que o encontrei foi ao vivenciar a experiéncia da
constelacao, quando ele estava representado por uma mulher.

- Vocé tem passado muito tempo por aqui - continuou meu bisavo. -
Nao gosta de viver na Terra?

- Esta tudo bem, eu acho. - Nunca havia pensado nisso antes.
- Imagino que vim parar aqui so para descobrir alguma coisa.
- O que vocé esta procurando?

- Nao sei. Mas parece importante.



- E, sim. Vocé estd comecando a prestar atencdo em sua 114

intuicdo, o que é bom. Vai perceber que é o Unico sentido no qual
pode confiar. Seus olhos e ouvidos podem ser facilmente enganados,
mas a intuicao € sua bussola.

Naquele momento, a cerca branca que rodeava a casa se
transformou em uma brilhante e colorida parede de alvenaria,
pintada com retangulos alternados de cores primarias. A grama virou
areia bem diante de meus olhos e, em poucos segundos, surgiram
um escorregador e uma gangorra de metal prateado. Na mesma
hora, reconheci o playground da pré-

escola que frequentei durante minha mais tenra infancia.

Quando olhei para tras, na direcdo de meu bisavo, percebi que sua
casa havia sido substituida pelo edificio térreo e cinza da instituicao
de ensino.

- Onde estamos? - gritei para me sobrepor aos gritos que
comecavam a ser ouvidos por toda aquela area propria para
brincadeiras.

- Estamos em sua terra dos sonhos.
- Minha terra dos sonhos? O que € isso?

- O que vocé quiser que seja. Vocé pode usa-la para trabalhar seus
problemas terrenos e encontrar as melhores solugdes antes de
retornar. E também uma boa forma de manter contato com o plano
espiritual enquanto vocé permanece na Terra.

Embora nada disso parecesse fazer sentido, eu podia sentir em meu
coracao que o que ele estava dizendo era verdade.

- Entdo este é o plano espiritual?



- Nao, é uma zona segura entre a consciéncia e o plano espiritual.
Muitas regras sao as mesmas, podendo assim ser aplicadas, mas
ninguém pode entrar se vocé nao convidar.
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- Posso alcancar o plano espiritual a partir daqui?

- Sim, pode, mas vocé ainda nao esta pronto. Sugiro que passe mais
algum tempo aqui e que primeiro se familiarize com sua terra dos
sonhos. Depois, se continuar interessado no tema, podemos falar a
respeito mais tarde.

Passar algum tempo na minha terra dos sonhos foi muito divertido.
Eu podia evocar praticamente qualquer tempo e lugar que quisesse
e encontrar amigos e parentes do passado, com qualquer idade que
imaginasse que tivessem. Comecei com minhas lembrancas
favoritas, revivendo-as uma a uma. A primeira vez que aprendi a
andar de bicicleta. Meu primeiro cachorrinho. As férias em Yosemite.
Revisitei agueles momentos em sequéncia, até que nao podia
lembrar mais nada.

Entdo passei a recordar minhas piores lembrancas e transforma-las
em boas. Fui até meu primeiro dia na escola primaria, quando fiz xixi
nas calcas durante o recreio. Percebi que poderia desejar um curso
diferente para os acontecimentos e tentei arduamente fazé-lo.
Entao, tratei de usar o banheiro antes de entrar na classe e, quando
chegou a hora do recreio, eu estava completamente seco e brinquei
na gangorra sem nenhum incidente. Percorri todas as minhas piores
memorias e as consertei. Podia reinventar o passado e, mesmo
sabendo que isso nao alteraria o curso de minha prépria historia,
fiqguei muito mais satisfeito comigo mesmo.

Era reconfortante saber que podia aprender com meus erros.

Mas havia uma coisa que eu nao podia compreender,



- Por que nao posso reviver memorias com Cheryl? -
perguntei ao meu bisavo.
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- Como ja Ihe disse, vocé é capaz de convidar pessoas e lugares
para virem ao seu mundo dos sonhos de acordo com sua vontade.
Mas as pessoas e os lugares tém de aceitar esse convite antes de
virem. Na realidade, as almas de pessoas que vocé convoca
participam de seus sonhos.

- Mas por que ela ndo quer vir? Até mesmo gente que eu nao via
desde a pré-escola aceitou.

- Vocé aprisionou Cheryl em sua terra dos sonhos durante muitos
anos e ela estava impedida de progredir para onde precisava ir. No
momento, ela esta um pouco receosa de voltar aqui.

- Como eu poderia aprisiona-la aqui se ela precisava aceitar meu
convite para vir?

- Bem, de fato a principio ela aceitou. Vocés tinham um vinculo
muito especial. Mas, assim que ela chegou, vocé a manteve segura
por lagos energéticos.

- Verdade? E por que fiz isso?

- Ha muitas razdes que levam a nos prender a energia de outras
pessoas. No seu caso, era 0 medo de perder alguma parte de si
mesmo quando ela morreu.

As palavras dele ecoaram em mim com tanta forca que percebi que
aquilo era verdade. Quanto mais compreendia, mais me horrorizava
pelo que fizera a Cheryl depois que ela morreu.

- Nao seja tao duro consigo mesmo - aconselhou meu bisavo. -



Essa é uma situacdo muito comum para muitas pessoas que se
amam.

- Ela esta brava comigo?
- Duvido. Vocé apenas precisa dar a ela algum tempo até que 117

consiga estabilizar a propria vida apds a morte e estou certo de que
ela vira visita-lo, no futuro, tao logo esteja mais equilibrada.

Percebi que um dos principais fatores que mantiveram vivo meu
interesse pela terra dos sonhos foi a procura por Chervl.

Quando descobri que ela nao desejava ser encontrada, comecei a
me aborrecer com aquilo. Perguntei ao meu bisavd novamente sobre
a possibilidade de ele me mostrar o plano espiritual, e, embora ele
tivesse dito que eu ainda nao estava pronto, adiantou que eu estava
me aproximando disso. Até concordou em ajudar a me preparar.

- A primeira coisa que vocé tem de fazer é aprender a se proteger
energeticamente de outras almas - ele comecou explicando. - Aqui
vocé nao tem a barreira do corpo como escudo para impedir que
energias estranhas cheguem a sua alma, entdo precisa saber como
se manter integro.

- Manter-me integro? O que isso quer dizer?

- Que vocé precisa se cercar de luz branca protetora, porque assim
sé a energia boa entrara. Vocé sera capaz de sentir tudo, mas nao
havera nenhum risco sério como o que aconteceu em Yreka.

- Vocé sabe o que houve 13?

- Claro. Eu estava com vocé naquele dia. Tenho caminhado ao seu
lado desde que nasceu. E que vocé sé nao prestou atencao.



Figuei imaginando por que levara tanto tempo para permitir que
meus ancestrais me ajudassem. Sempre achei que era mais nobre
cuidar de mim mesmo, mas comecei a entender que se basear na
forca da familia soava bastante natural.

- Vocé acredita no mal? - Eu ainda estava tentando assimilar o 118

que me parecia apenas uma idéia, mas a coisa foi se tornando mais
complicada a medida que eu passava a refletir mais sobre ela. - Nao
tenho certeza se acredito que todos somos bons e maus ou se creio
apenas que o mal esta fora de mim. Penso que, se somos todos um
sd, entdo eu nado precisaria de protecao, certo?

- Nao necessariamente. A verdade reside em algum ponto entre os
extremos. Sim, é verdade que todos formamos uma unidade, mas
isso também tem que ver com poder relativo.

Forca relativa.
- O que vocé quer dizer com isso?

- Por exemplo: se uma forca negativa estiver sendo direcionada a
partir de toda a energia negativa da humanidade e vocé estiver
contando apenas com sua energia positiva, o resultado é que vocé
sera dominado, sufocado.

- Como fui em Yreka?

- Exatamente. No final do processo vocé aprendera a utilizar a
energia de outras almas que estiverem solidarias com vocé.

Todavia, nao recomendo que tente fazer isso agora, mas apenas
quando estiver aberto e vulneravel a se alinhar com outros. Vocé
precisa acumular mais experiéncia para ser capaz de discernir o que
é util do que nao é.

- Entao o que devo fazer?



- Por ora, limite-se a se proteger. Quando vocé ampliar seu poder
pessoal, naturalmente atraira outros com interesses semelhantes,
mas depois do que lhe aconteceu em Yreka vocé devera ser muito
cuidadoso porque ja atraiu algum tipo de atencao que
absolutamente nao deseja.

- Vocé pode me mostrar como devo fazer para me proteger? -
119
De fato eu nao queria vivenciar outra experiéncia como a de Yreka.

- E muito simples. Apenas se imagine envolvido em uma bolha de
luz branca e relaxe. Quanto mais fizer isso, mais a luz branca se
impregnara em sua alma e o protegera.

- Mas de onde vem a luz branca?

- Vem de dentro. O branco é feito de todas as cores que estao em
seu interior. Liberando a energia de todas elas simultaneamente,
vocé faz uma limpeza e ao mesmo tempo se protege contra energias
indesejaveis enquanto as tonalidades se misturam na cor branca.

Tudo aquilo me parecia muito abstrato e complicado, e fiquei
frustrado quando tentei lembrar como misturava as cores nas aulas
de arte da escola de verao.

- Nao creio que eu esteja fazendo isso direito.

- Isso é porque vocé esta pensando demais. Apenas sinta-se
protegido. Sinta-se em seguranca. Nao deixe sua mente perturba-lo.
As cores cuidarao de si mesmas. Sé relaxe e sinta-se seguro. Estou
bem aqui. Nao vou decepciona-lo.

Quando comecei a respirar tranquilamente e imaginei que estava
salvo e protegido, comecei a ter a sensacao de que um brilho quente
emanava das profundezas de meu ser. No inicio senti que estava



satisfeito, e, quando abri os olhos, parecia que eu estava sob um
foco de luz muito brilhante. Contudo, eu podia ver que a fonte da
luminosidade vinha de meu interior.

Sua energia espalhava-se por cerca de sessenta centimetros em
todas as direcdes e me senti muito confortavel. Quanto mais eu
relaxava, mais brilhante ficava a luz, mas, quando comecei a pensar
sobre 0 que estava acontecendo, ela perdia a 120

intensidade, ia diminuindo. E, embora fosse muito incomum essa
visao que eu tinha de mim mesmo aceso como uma lampada, aquilo
também me parecia muito natural.

- Muito bem - disse meu bisav0. - Pratique isso com regularidade e,
assim que estiver acostumado a sua luz, eu o levarei para o outro
lado. A protecao € muito importante no plano espiritual. Nao
queremos que algo de mal aconteca.

Passei os proximos dias dedicado a pratica de me envolver na luz
protetora e, ao fazé-lo, fiquei menos temeroso de pegar no sono a
noite. Por fim, parecia que eu dispunha das ferramentas para me
manter a salvo e protegido caso algo terrivel acontecesse de novo,
como ocorrera em Yreka.

Também mudei sobremaneira minha dieta. Tive de parar de comer
em restaurantes porque nao podia mais ter certeza de que os
empregados estariam de bom humor quando preparavam minha
comida. E, como eu ia comer a energia deles nas refeicoes, seu
estado de espirito se tornaria o meu.

Nunca aprendera a cozinhar para mim, mas agora eu nao tinha
outra alternativa porque estava muito sensivel.

Com minha sensibilidade emocional, meu corpo também estava
muito mudado - eu nao conseguia mais digerir com facilidade

refeicoes



muito
gordurosas.
Simplifiquei

radicalmente meu menu, a ponto de me limitar ao arroz integral e
ao cha de rooibos. Era muito purificador e, embora eu nao tivesse
muita energia quando comecei, apds certo tempo me sentia melhor
gue nunca. Sabia que nao seria muito saudavel a longo prazo, mas
aquelas eram as Unicas coisas que conseguia manter no estdmago,
com todas as mudancas que estavam acontecendo. Eu percebia
ainda que, 121

quanto mais peso comecava a perder, mais facil ficava permanecer
em minha terra dos sonhos. Os quilos extras funcionavam como uma
espécie de lastro, fazendo com que eu pendesse para baixo, €,
quanto mais eu emagrecia, mais liberdade tinha para manter o
estado de consciéncia ou sair dele.

Quando chegou o dia de explorar o mundo espiritual, meu bisavd
me levou para uma parte de meu mundo dos sonhos que eu nunca
tinha visto antes. Andamos pelo playground de minha pré-escola, ao
longo da passagem sobre a rodovia onde andava na adolescéncia e
das trilhas montanhosas de minha juventude. No lado oposto da
serra, aproximamo-nos do pico de um enorme precipicio, que era
alto em relacao ao vale a ponto de nao me impedir de ter a visao da
base. Tudo que se via dali era um campo ininterrupto de nuvens que
se estendia por quildmetros, com passaros voando para cima e para
baixo do véu de névoa como se fossem golfinhos brincando de
pegar onda. Eu achava que ja havia explorado meu mundo dos
sonhos por completo, mas ndo me lembrava desse precipicio em
particular. E como se ele tivesse surgido do nada quando eu estava
pronto para vé-lo e fizesse sinais para mim com nuvens que
quebravam como ondas contra o rochedo. Enquanto eu permanecia
extasiado pela beleza espetacular que ali estava diante de mim, um



pequeno bando de corvos grandes circulava sobre minha cabeca e
formava uma sombra sinistra aos meus pés.

- Os corvos anunciam mudanca - disse meu bisavo.
- Eles parecem estar me seguindo - falei, dando risada.
- E porque eles também sao seu espirito animal. Vocé tem 122

muitas mudancas para vivenciar nesta vida e 0s corvos ajudarao a
manté-lo na trilha. Eles agem como sinalizadores para indicar que
vocé esta no caminho certo.

Meu bisavd pegou minha mao esquerda com a direita dele e
estendeu a outra para fora. Intuitivamente, imitei seu gesto
enquanto caminhavamos em direcao ao pico mais alto.

- Vocé esta pronto? - ele perguntou.

Balancei a cabeca afirmativamente e ambos saltamos daquele
precipicio. No momento em que nossos pés deixaram o solo,
mergulhamos para o vale la embaixo, e meu estdbmago parecia
querer sair pela boca. Senti uma pontada de panico enquanto
passavamos velozmente pelas nuvens e podia ver que a base do
vale se aproximava muito depressa. Meu bisavd apertou gentilmente
minha mao e vi, por sua expressao, que tudo estava indo bem. Fixei-
me em seus olhos sorridentes, profundos e sabios e senti que meus
ombros comecavam a relaxar.

Uma tranquilidade tomou conta do restante de meu corpo, e nossa
queda livre fluiu graciosamente com um voo em forma de arco, que
comecara la em cima, nas nuvens. Quando atravessamos a
cobertura de nuvens, a neblina branca foi substituida por um arco-
iris como o dos cristais quando atravessados pelo sol, em feixes que
ondulavam por um oceano de bolsdes de energia sob a forma de
amebas. E, quando olhei para meu bisavo, fiquei surpreso ao
constatar que ele também se transformara em uma membrana de



energia disforme. Mas era estranho porque, mesmo assim, eu quase
podia reconhecé-lo com mais facilidade sem seu corpo do que
quando ele estava nele. Era como se eu o estivesse 123

vendo tal qual era realmente, sem o ruido arbitrario do mundo fisico
envolvendo seu corpo.

Continuamos a voar entre as cores vividas com uma facilidade de
liberdade totalmente estimulante. Entretanto, nao era exatamente
como voar, porém mais como nadar - nadar em um mar de almas. E,
desde que minha alma também estava livre do corpo, eu era capaz
de sentir coisas com muito mais intensidade do que podia sentir na
Terra. Tratava-se de uma sensacao semelhante a de estar usando
dculos sujos durante toda a vida e de, por fim, poder ver o por do
sol pela primeira vez sem nenhum anteparo.

Mas nao era apenas olhar e sentir. Todos 0os meus senti~dos
tornaram-se um sé e eu podia, simultaneamente, ver, ouvir, sentir,
cheirar e provar tudo ao meu redor. Meus sentidos terrenos eram
pequenos buracos estreitos que permitiam a passagem de apenas
parte do que estava em volta de mim, e eu estava impressionado
com minha capacidade de sentir com meu ser integral. Nao havia
diferenca entre ver, sentir, provar, ouvir e cheirar. Havia apenas ser e
sentir.

- Isso é incrivel! - eu disse ao meu bisavo telepaticamente, o que
parecia muito mais natural que minhas proprias cordas vocais. Falar
era tao simples quanto pensar, e eu nao tinha mais de me preocupar
com um vocabulario que tornasse meus pensamentos obscuros.

- Sim, é mesmo. E pura energia. A esséncia da vida sem as
limitagdes do mundo fisico. O mundo fisico tem muitas vantagens,
mas nada se compara ao imediatismo do mundo espiritual. H4 muito
tempo os fildsofos vém escrevendo sobre a importancia de viver o
momento, mas aqui vocé realmente 124

nem tem outra alternativa.



- Com certeza. - Era facil compreender o que ele queria dizer.

Tudo estava em constante movimento, e eu era compelido a
permanecer atento a cada momento que vivenciava.

Entretanto, o que levou mais tempo para ser absorvido foi a falta de
espaco pessoal. Os limites da minha alma estavam em total contato
com a alma dos outros, o que soava um pouco claustrofébico a
principio. Mas logo me senti mais confortavel com a sensacao de
estar flutuando em um mar de almas, o que se assemelhava a um
tecido que tivesse sido esticado em um enorme e ondulante
acolchoado.

No inicio eu estava bastante cauteloso e permaneci proximo ao meu
bisavd. Todavia, @ medida que me tornava mais confiante,
perambulava para mais longe dele, antes de retornar ao seu lado.
Quanto mais eu penetrava no mundo espiritual,

mais

alegria
experimentava,
apenas

me

movimentando. Como a gravidade nao funcionava como na Terra,
senti-me como uma crianca de novo, escorregando de meias nos
assoalhos de madeira da casa de minha tia. De fato, como nao havia
friccdo de minhas meias (nem mesmo de meus pés), pude deslizar
pelo mar de almas por algo semelhante a quildmetros sem demora.

Apos um deslizamento particularmente longo, percebi que nao
conseguia reduzir a velocidade e achei que, ao contrario, estava
acelerando meu distanciamento de meu bisavo.



Chamei por ele um pouco antes de reconhecer que uma entidade
escura estava se aproximando. No instante em que senti o que
estava acontecendo, ela comecou a me puxar depressa para seu
nucleo escuro. Comecei a girar em circulos, 125

como se estivesse num redemoinho, a medida que os escuros cabos
de energia se enroscavam em minha alma e me puxavam para
perto. Felizmente meu bisavd apareceu e assumiu o controle da
situacao.

- Scott, proteja-se com sua luz branca. Vocé deixou que ela
apagasse e esta sem nenhuma protecao!

Olhei para baixo e vi que ele estava certo: minha luz estava
completamente extinta. Tentei fazer com que brotasse de meu
interior, mas o panico me impedia de permanecer focado.

- Nao posso! - gritei. - Nao esta funcionando!

- Acalme-se e relaxe. Sua forca continua em vocé. Lembre-se apenas
do que praticamos e deixe que se manifeste.

De modo surpreendente, fui capaz de relaxar quando me sintonizei
com a confianca que meu ancestral depositava em mim. Meu bisavo
me ensinara muitas habilidades, mas sua fé incondicional fez com
que brotasse em mim muito mais forca do que eu imaginava ser
possivel. Em poucos instantes, uma onda de calma encheu minha
alma e senti a sensacao familiar de minha luz interior me
protegendo com a bolha branca.

Tao logo a bolha se formou, percebi que ela havia me tirado daquela
trajetdria, longe da escuridao. Meu bisavd me seguiu de perto.
Quando, por fim, estavamos bem distantes do perigo, ele me deu
uma ultima recomendacao.

- Vocé tem de lembrar de verificar regularmente sua protecao até
que ela se torne uma segunda natureza. A principio é facil baixar a



guarda e esquecer de manter-se iluminado, mas apds algum tempo
isso se tornara parte de vocé. No entanto, como vocé pode ver, este
€ um ambiente escorregadio, e o0s erros que se fizer vao durar uma

eternidade.
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Mesmo depois do susto, fui ficando cada vez mais preocupado em
permanecer o maior tempo possivel no mundo espiritual, e o retorno
a consciéncia parecia muito menos interessante do que costumava
ser antes. Eu ndo saia de casa senao quando era absolutamente
necessario e diminui meu interesse pelas pessoas que estavam
presas ao corpo fisico. Sabia que Robert e Martika provavelmente
compreenderiam 0 que estava acontecendo comigo, mas nao queria
permanecer consciente por tempo bastante para vé-los. A vida na
Terra parecia tao arcaica, com meus minusculos buracos sensoriais
que permitiam a passagem de uma fracao do mundo ao meu redor,
que comecei a achar a manifestacao fisica dos corpos
completamente pesada e deselegante.

Bem depressa comecei a ficar entediado diante de tudo o que o
plano terreno tinha a oferecer, até que fiquei irritado mesmo quando
comecei a receber avisos, pelo correio, porque nao estava
cumprindo minhas obrigacoes financeiras para viver
"confortavelmente" no mundo fisico. Havia uma parte de mim que
queria permanecer como cidadao responsavel, mas a maioria do
tempo eu nao conseguia parar de pensar no outro lado, sempre que
estava em estado consciente.

ApoOs retornar ao mundo espiritual, comecei a explorar meus
arredores com um enfoque mais deliberado. As outras almas com as
quais eu entrava em contato constante me fascinavam, mas cada
vez que tentava me comunicar com elas achava que seria quase
impossivel. Os pensamentos delas eram tao tangiveis quanto
qualquer outra de suas partes, mas todas estavam mescladas e era



dificil separar uma da outra. Era algo como tentar ouvir sussurros
estando no meio de uma 127

multidao e perto de uma cachoeira.

Desde o inicio, eu conseguia me sintonizar com facilidade com meu
bisavd, porque ja estava familiarizado com sua energia, mas repetir
0 mesmo processo com almas que nao conhecia era bem mais
desafiador. Meu bisavo explicou-me que o problema era que na Terra
eu estava acostumado a rotina multitarefa - ou seja, a fazer, com
frequéncia, muitas coisas simultaneamente para economizar tempo.
No plano espiritual, tudo sempre existira, estava completamente
acessivel e em constante movimento, de modo que nao era possivel
se concentrar em mais de uma coisa por vez sem ficar
sobrecarregado.

Com essa ajuda, reciclei minha preparacao inicial, fazendo o possivel
para permanecer totalmente presente, e, quando consegui, comecei
a travar os dialogos mais profundos que tivera, mesmo quando se
tratava de simples saudacdes. Pude perceber que todas as almas
queriam ser ouvidas de forma integral e completa e logo me dei
conta de que antes acabava perdendo a maior parte das coisas que
estavam acontecendo ao meu redor justamente por adotar aquela
atitude

"multitarefa”, alterando a todo momento meu foco do que ocorria na
realidade.

Apos certo tempo, eu ja me sentia bem mais confortavel com os
fundamentos de permanéncia no plano espiritual e, conforme
retomava com mais frequéncia, a multidao ia aumentando. Depois
da quinta vez, as almas estavam reunidas de maneira tao densa que
era quase impossivel se mover.

- Isso aqui esta se tornando um ambiente muito popular -

comentei.
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- Vocé é que é o sujeito popular - disse meu bisavo. - Estao
chegando almas dos lugares mais distantes do mundo espiritual para
ficar perto de vocé.

- O que me torna tao especial? O fato de ser novo aqui?

- Isso é apenas parte da coisa, mas a principal razao é porque vocé
esta envolto em luz branca. Sua energia faz com que essas almas se
sintam bem e entao elas querem chegar pertinho.

- Mas elas podem se envolver com sua prépria luz. Ainda ndo sabem
o que ha em seu préprio interior?

- Infelizmente, ndo. A maioria das pessoas pensa que a felicidade
esta fora delas, e aqui nao é diferente. Essa € uma das grandes
tragédias da vida e a razao pela qual muitos vivem sem alegria boa
parte dos dias.

- Mas é tao facil! Vocé deveria ensinar a elas como fez comigo.

- Meu destino nao é esse. Estou feliz em ajuda-lo em tudo de que
precisar, mas nao estou interessado em ajudar todo mundo. Talvez
essa Seja a sua missao.

Naquele momento, uma pequena alma flutuou ali perto, e, quando
passou por mim, pude sentir sua histdria de vida.

Quanto mais tempo passava no mundo espiritual, mais era capaz de
focar minha atencao em uma alma em particular para ler sua
energia. Era como um conhecimento interior, €, quanto mais aberta
fosse a alma, mais eu podia intuir. Parecia estranho que eu pudesse
sentir se uma alma era pequena ou grande, velha ou nova, feliz ou
triste, mas eu de fato podia.



Havia uma nogao de conhecimento muito mais certa que qualquer
outra coisa que eu pensava haver sabido na Terra.
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A pequena alma que flutuara perto de mim pertencia a um menino
que perdera os pais em um incéndio doméstico. Este, apds
perambular de um lar adotivo a outro, sem nenhum carinho, morreu
em tenra idade, aos sete anos, em decorréncia de uma pneumonia
de que fora acometido no final do inverno. Ele estava perdido e
apavorado, sem compreender por que estava ali.

- Qual é seu nome? - perguntei.
- Tamlin.

- Tamlin, ndo precisa se apavorar. Vocé gostaria de cercar-se dessa
luz branca, como eu?

- Hum-hum.

- O segredo € que ela ja esta em vocé. Tenha bons pensamentos e
lembre-se do amor de seus pais. Eles continuam cuidando de vocé e
querem que seja feliz. - Eu nao sabia de onde vinham minhas
palavras, mas quando deixei que fluissem me pareceu que o
confortaram.

Devagar, uma luz pequena e brilhante comecou a brotar da alma de
Tamlin. A principio, era muito pequena, do tamanho de um grao de
areia, mas foi expandindo-se aos poucos e ficando cada vez maior.
Aproximei-me e acolhi gentilmente a luz, até que ela ficasse
brilhante o bastante para envolvé-lo. A alma de Tamlin comecou a
mostrar-se iluminada e cada vez mais feliz a medida que a tristeza ia
diminuindo. Em poucos segundos, os pais dele apareceram do meio
da multidao e o abracaram.



- Onde vocés estavam? - perguntou 0 menino enquanto sua alma
emanava ressentimento e euforia ao mesmo tempo.

- Estavamos procurando por vocé em toda parte - disse a mae.
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- Vocé sempre foi um farol de luz na Terra, mas aqui nao podiamos
encontra-lo, embora soubéssemos que estava em algum ponto. Tao
logo vimos sua luz, ha poucos instantes, soubemos que finalmente o
haviamos encontrado.

- Acredito que eu ndo seja mais necessario por aqui. - Meu bisavo
sorriu e comegou a desaparecer. - Chame, se precisar de mim.

Eu permanecia muito mais tempo no mundo espiritual, ajudando
tantas almas quantas pudesse. Aquilo me parecia tao natural que
parecia mesmo ter nascido para isso. Estava trazendo muita alegria
e felicidade a tantas almas e podia dizer que, de fato, estava
fazendo a diferenca. Era uma experiéncia muitissimo poderosa, e
cada vez que eu retornava havia mais almas feridas esperando para
ser curadas. Enfim, eu encontrara meu propdsito animico, e era
extremamente gratificante ser capaz de fazer uma coisa tao
significativa.

Ocasionalmente, eu captava um vislumbre de Cheryl, mas ela
mantinha distancia e apenas saudava. Era bom vé-la de novo, mas
eu nao estava mais obcecado como antes. Ficava contente ao deixa-
la ir e sabia que ela, por certo, se aproximaria quando estivesse
pronta. E, como eu estava passando mais tempo em meu mundo
inconsciente, comecei a perceber a presenca de uma menininha que
estava quase préxima ao pico do desfiladeiro de acesso ao mundo
espiritual. A energia dela era familiar, mas eu nao conseguia lembrar
de onde vinha.

Apos algum tempo, comecei a procurar por ela e trocavamos
sorrisos quando nos viamos. A principio, eu nao estava certo se ela



era de luz ou de escuridao, porque sua energia era muito poderosa,
mas com o passar dos dias senti que era 131

amigavel. Tive coragem de perguntar quem ela era.
- Ol - por fim a saudei.

- Ola - ela disse, pragmatica.

- Quem é vocé?

- Meu nome € Autumn. Sou sua filha.

Com isso ela deu uma risadinha divertida e, bem diante de meus
olhos, se transformou em uma libélula azul brilhante, que ficou
flutuando no ar a poucos centimetros do meu nariz.

- Vocé € minha filha?! - exclamei ali, estupefato, concentrando-me
nos olhos da libélula.

E, superposto ao ruido de suas asas transllcidas, ouvi sua risadinha
brincalhona de novo, enquanto ela desaparecia, cada vez menos
nitida.

CAPITULO 12

Apos a primeira vez que falei com Autumn, minha mente ficou
repleta de duvidas. Eram dezenas delas e do tipo: Quando ela
nascera? Ha quanto tempo esta esperando por mim? E mais
importante ainda: Se sou o pai, quem é a mae?

Eu a vi mais algumas vezes na terra dos sonhos, porém cada vez
mais pressentia sua presenca quando rapidamente recobrava a
consciéncia para pausas dedicadas a comer, tomar agua e ir ao
banheiro. Era como se ela estivesse se preparando para nascer e
quisesse comecar explorando sobre o que se tratava aquele plano
fisico.



Certa tarde, ao anoitecer, rompendo meus costumes normais, fiquei
uma noite inteira sobre a Terra e sentei-me na varanda posterior de
minha casa. Fiquei observando o nascer da lua e 132

as sombras mais lindas que jamais vira das arvores no quintal.

E, como eu ja havia tido a revelacdo, pude sentir aquela sensacao
familiar de ter Autumn por perto. Quando olhei ao redor, vi que a luz
da lua e as sombras tinham se fundido, tomando a forma de um
coelho gigante, com os galhos torcidos de uma grande cerejeira.

- Autumn? - perguntei. - E vocé?

As orelhas do coelho comecaram a se mover como se estivessem me
saudando, e justamente quando eu estava prestes a ignorar aquilo,
creditando o fato a uma brincadeira de minha imaginacgao, percebi
que o ar estava muito parado.

Nao havia sequer uma ligeira brisa no ar calido de verao, e todos os
galhos ao redor estavam completamente imdveis enquanto as
orelhas do coelho continuavam a se movimentar.

Meu estbmago parecia repleto de milhares de borboletas, e fiquei
ali, observando as orelhas dancantes do coelho da cerejeira por mais
ou menos meia hora. Quando minha atencao comecava a se dissipar,
Autumn sentiu minha distracao e instantaneamente se transformou
em um cisne gracioso, que parecia flutuar nos reflexos prateados do
luar.

Ela entdao preparou uma completa coreografia com diversos animais
dangando na arvore, um apds outro, pelas proximas horas. Os cisnes
transformaram-se em girafas. As girafas tomaram a forma de ursos-
polares. Os ursos-polares viraram galinhas. As galinhas, gatos. Eu
estava impressionado com sua criatividade e engenhosidade, mas na
verdade foram sua alegria e genuina inocéncia os elementos que
capturaram meu coragao.



A partir de entao, quanto mais tempo eu passava no mundo 133

espiritual, de menos comida parecia necessitar. Contudo, mesmo
com minhas restritas refeicoes, finalmente abandonei o arroz
integral e o cha vermelho. Pela primeira vez, desde que comecara a
permanecer mais tempo no mundo espiritual, precisei voltar ao
mundo fisico para me reabastecer de suprimentos. Embora nervoso
diante da perspectiva de entrar em contato com outras pessoas de
novo, estava ansioso para compartilhar minhas novidades com
Robert e tinha esperanca de que ele oferecesse sua perspectiva
sobre Autumn. Apds me preparar mentalmente, vesti, de modo
quase instintivo, uma camisa de mangas compridas, chapéu e déculos
de sol para me proteger do mundo exterior e aventurei-me de volta
a cooperativa. Agora eu sabia, com certeza, que Robert estaria 13, de
modo que fiquei imaginando se o cartaz dele me daria alguma
resposta.

Sem cumprimenta-lo, aproximei-me dele e li sua nova mensagem:
Nao ha linhas retas na natureza.

- Seja honesto - brinquei -, vocé escreve essas coisas para mim,
nao?

- Claro que nao. - Pelo canto do olho, pareceu-me ver Robert
piscando para o cachorrinho Don. - Vocé sabera quando um cartaz
for feito para vocé.

- Como voceé descobre todas essas frases?

- Elas sao reveladas a mim por aqueles que precisam ser ouvidos. E
as gravo para aqueles que desejam ouvi-las. E, as vezes, eles sao a
mesma pessoa.
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- Entendo. - Fiquei imaginando, em siléncio, se alguma vez ele havia
escrito uma coisa que eu dissera. Em seguida, contei-lhe minhas
recentes aventuras, na esperanca de que ele tivesse uma revelagao.

- Entdo vocé conheceu Autumn? - Robert perguntou assim que
terminei meu relato. - O que vocé pensa a respeito dela?

- Ela é muito alegre!

- Sim, ela é assim mesmo. - Ele riu.

- Vocé a conhece ?

- Eu a conheci durante sua recuperagao animica.
- Por que nao me contou?

- Nao achei que vocé poderia suportar que eu falasse, naquele
momento, sobre sua filha ainda nao nascida. Vocé ja tinha muito
com que lidar.

- Sim, acho que sim.
- Parece que vocé passou muito tempo do outro lado, ndao &€ mesmo?
- E verdade. Como sabe disso?

- Porque vocé esta completamente fora do corpo agora. Esta
pairando no ar e voltado para a esquerda. Tem de tentar
permanecer com o0s pés no chao enquanto esta na Terra, sendo nao
tera a menor chance de escolha.

- De escolha de qué?

- De onde vai viver. Vocé quer viver neste planeta ou no plano
espiritual?

- Por que tenho de escolher? Nao posso continuar a visitar?



- Acho que vocé fez mais que visitar, nao foi?

- Apenas me sinto tao poderoso quando estou 13!
Definitivamente, estou ajudando muitas almas a curar-se.
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Minha vida parece muito mais repleta de significado no mundo
espiritual. E como se eu tivesse a missao de curar os outros.

- Sim, vocé tem esse dom. Mas ele sempre estara com Voceé.

Viver neste planeta também é um dom, e vocé tem muito que fazer
aqui. A escolha é sua, e vocé tem muita sorte de ter outra
oportunidade de decidir.

- Quer dizer que essa nao foi a primeira vez que tive de escolher?

- Todo mundo se defronta com algum tipo de escolha imediatamente
apos nascer. As almas entram no corpo humano quando estdo no
Utero e muitas vezes permanecem ali até o nascimento. E, quando
nascem, tém de decidir se estdo prontas para lidar com as limitacoes
de viver aqui. As poucas que nao querem permanecer resolvem ir
embora, e isso € comumente denominado SMSI.

- Sindrome da Morte Subita Infantil?

- Sim. E uma denominacao paradoxal, porque esta longe de ser
subita. A transicdo em si € instantanea, mas a decisdo demora
algumas semanas. E a coisa mais importante com a qual nos
confrontamos tao logo nascemos neste mundo: decidir se estamos
prontos para ser limitados por estes corpos para que possamos
experimentar a vida aqui.

- Mas por que alguém desejaria viver aqui? Ha muitas coisas erradas
neste lugar. E estes corpos sao muito limitados em comparacao ao



plano espiritual.

- Porque ha muitas experiéncias e licoes que sé podem ocorrer aqui.
- Dé-me um exemplo.
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- Ter filhos, para citar um.

Meus pensamentos voltaram para Autumn e comecei a imaginar
como seria ser pai. Havia algo em mim que desejava cuidar dela e
ensinar-lhe sobre a vida neste planeta. Era quase como a coisa que
eu mais desejava fazer!

- Por que nao posso viver nos dois lugares, como ja fiz?

- Porque seu corpo nao suportaria. Quanto mais tempo vocé passar
la, mais se desligara do corpo, e ele entdao morrera.

Quanto tempo vocé acha que passou desde que mudou de seu
apartamento?

- Nao sei... talvez uma semana.

- Na verdade, umas trés. Olhe para si mesmo. Deve ter perdido
entre seis e nove quilos. Seu espirito esta pairando no ar sobre o
corpo, como um baldo de hélio, e suas calcas estao quase caindo
dos quadris.

- Sim, provavelmente eu deveria comer mais, mas nao acho que
tenham se passado trés semanas.

- Olhe aqui... - ele disse, mostrando-me um jornal.

A data ali registrada era 10 de setembro. Fiquei chocado.



Tinha ido a festa de Martika havia umas cinco semanas. Isso
explicava por que minha caixa de correio estava abarrotada de
avisos de contas vencidas e de ameacas das companhias de servico.

- Vocé tem de escolher - ele repetiu, e dessa vez suas palavras
chegaram direto ao meu intimo.

- Mas e Autumn? O que ela faria caso eu nao queira permanecer
aqui?

- Esta tudo bem com ela. Autumn é uma alma poderosa e ficara
bem, ndo importando a escolha que vocé faca. Ela tem 137

muitas alternativas, de modo que vocé nao precisa se preocupar
com ela. Nao é a primeira vez que ela vem aqui e sabe muito bem o
que esta fazendo. Mas vocé perdera uma das mais incriveis alegrias
do universo se resolver partir agora. Seu trabalho do outro lado
estara 1a para sempre, mas a alegria que traz uma crianca € uma
oportunidade especial que nao acontece todos os dias.

- Quando vou conhecer a mae dela?

- Depois que sua alma decidir ficar. Agora, va até a loja e arranje
alguma comida, pois vocé parece estar para morrer.

Comprei um grande pacote de arroz integral e um de roiboos.

Apo6s me despedir de Robert e do cachorrinho Don, fiz minha
tradicional caminhada, subindo a ladeira. Quando estava mais ou
menos na metade do caminho de casa, notei a presenca de trés
libélulas, que pareciam estar me seguindo. Havia algo muito familiar
naquelas libélulas, em especial nas duas que estavam mais perto de
mim. Como eu ja havia me acostumado com as brincadeiras de
Autumn, pensei que ela fosse um daqueles insetos.

- Entdo, Autumn, quem sao essas suas duas amigas? - Eu
costumava falar com ela em voz alta, independentemente da forma



como se apresentava. Parei no meio da rua e as trés libélulas
comecaram a voar em circulos sobre mim. O

caminho que tracavam no ar as aproximava cada vez mais do topo
de minha cabeca, até que senti estar usando uma coroa de libélulas
e que eu era seu rei. Em meu coragao, surgiu uma revelagao. Uma
silenciosa resposta a minha pergunta, que soava mais alta que
quaisquer outras palavras que pudessem ser ditas: Papai e Mamae.
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CAPITULO 13

Passei a proxima semana e meia refletindo sobre a mais importante
decisdo que tive de fazer nesta vida. Enfim descobri o propdsito de
minha alma e achei aquilo muito bom. Mas tinha de decidir entre
seguir o chamado do mundo espiritual ou criar minha filha ainda nao
nascida.

Quanto mais eu meditava, mais sentia que qualquer uma das duas
decisOes provavelmente seria a certa. Sabia que meu trabalho ainda
estaria esperando por mim depois que deixasse o planeta e também
sabia, do fundo do coracao, que Autumn entenderia se eu
continuasse minha jornada antes de ter a oportunidade de vé-la
nesta dimensao. E, embora eu estivesse honrado que ela tivesse me
escolhido, deveria fazer o que era certo para mim, porque nao
queria que ela sentisse rancor se decidisse ter uma familia sem
obrigacao.

Queria perguntar a Autumn o que ela pensava que eu deveria fazer,
mas ela parou de aparecer em meus sonhos. Podia sentir, de fato,
sua presenca no mundo fisico, porém tinha a sensacao de que ela
queria que eu chegasse a minha prdpria conclusao.

Tentei passar mais tempo na Terra e cuidar de meu corpo para que
pudesse fazer uma escolha equilibrada. Nao era facil voltar a comer
com regularidade, mas mais dificil ainda era negligenciar as almas



que estavam esperando por mim. Podia senti-las chamando e sabia
que poderia ajuda-las, mas também tinha certeza de que teria de
decidir rapidamente sobre trazer Autumn para este mundo.

Ao anoitecer do dia da préxima lua cheia, minha 139

contemplacao foi interrompida por uma batida na porta da frente.
Quando a abri, vi um homem magro, careca e parecido com um
monge, usando uma toga branca e um colar vermelho trancado no
pescoco. Aos seus pés estava um cachorrinho que lembrava muito o
companheiro de Robert.

- Cachorrinho Don? - perguntei.

Em seguida ouvi a inconfundivel voz de Robert, embora estivesse
mais tranquila e fraca que de costume:

- Sim, Scott, somos nos. Podemos entrar?

Fiquei observando a criatura naquela vestimenta larga e, quando me
fixei em seu rosto, quase cai para tras ao me deparar com os olhos
dela.

- Robert, é vocé?
- Claro que sou eu! Quem vocé pensa que é?

- Seu cabelo... - Dei um passo para o lado e fiz um gesto,
convidando-o a entrar.

- Sim, cortei o cabelo.

- E se barbeou - falei, ressaltando o dbvio. - Com certeza vocé
parece diferente sem cabelos.

Uma vez 1a dentro, sentamos a mesa na pequena sala de jantar que
separava a cozinha da area de visitas. Apds acender a luz sobre a
mesa, olhei para baixo, em diregao ao cachorrinho Don, e percebi



que ele estava usando uma coleira vermelha trancada semelhante ao
colar de Robert. Instintivamente, curvei-me para olhar de perto e
retrocedi quando reconheci as mechas dos cabelos recém-
desaparecidos de Robert.

- Vocé fez um colar de seus cabelos?! - Meu rosto se contorceu. Nao
pude esconder minha repugnancia.

Robert apenas balancou a cabeca enquanto amarrava um fino 140
cordao branco entre seu colar e a coleira do cachorrinho Don.

Como sempre fazia, o animal enroscou-se nos pés de meu amigo e
fechou os olhos. Sob a luz eu podia ver o rosto de Robert com muito
mais clareza e notei que tinha circulos escuros debaixo dos olhos
fundos e que os cantos de sua boca estavam curvados para baixo.

- Vocé esta bem? - perguntei. - Vocé nao parece nada bem.
Ele replicou com tom de voz suave e rouca:

- Parece que a doenca deste corpo foi mais longe do que eu
imaginava. - Ele fez uma pausa suficientemente demorada para dar
um longo e profundo suspiro. - E nao serei capaz de usa-lo por
muito mais tempo.

- O que quer dizer com isso? Vocé me disse que essa doenca era
algo que podia ser controlado pela vontade. E falou que qualquer
um pode fazer isso, se desejar! O que vocé esta dizendo? Nao pode
me deixar agora! - Eu estava confuso e chateado. Robert era a Unica
pessoa que sabia tudo que estava acontecendo, e eu nao estava
pronto, ainda, para ficar sem ele.

- Vocé nem sequer sabe se vai permanecer neste planeta. E, se
realmente for ficar, tera de ter Autumn.

- Mas por que vocé nao pode simplesmente curar seu corpo?



Vocé me garantiu que podia fazer isso.

- Pensei que pudesse, mas este ja foi longe demais. Além disso, meu
trabalho em Ashland esta terminado. Vocé nao precisa mais de mim.

- Preciso, com certeza! Vocé ainda nao pode me deixar. -

Sabia que estava beirando a suplica, mas me sentia desesperado.
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- Preciso lhe pedir um imenso favor - disse Robert.

- Qualquer coisa - respondi, secando as lagrimas que desciam pelo
meu rosto.

- Preciso que tome conta de Don. Fiz uma promessa a ele de que
seria bem cuidado enquanto permanecesse nesse formato.

- Mas eu nao sei...

- E, se vocé decidir ir embora - ele interrompeu -, Martika ja aceitou
tomar conta dele. Ela nao pode assumir o compromisso esta semana
porque vai viajar até Sao Francisco para um seminario. Vocé poderia
esperar para tomar sua decisao até que ela regresse?

- Claro! - Era o minimo que eu poderia fazer depois de tudo que ele
fizera por mim.

- Muito obrigado. Isso significa muito para nds dois. - Ele comegou a
fucar em sua sacola de roupas enquanto continuava a falar. - Nao
quero lhe impor nada além do que ja fiz. - Queria assegurar a ele de
que nao houve nenhuma imposicao, mas ele fez um gesto com as
maos para pedir que ficasse em siléncio. - Mas, além do que se
refere a Don, preciso realizar uma cerimOnia para honrar o corpo
que ele me cedeu de empréstimo e celebrar a vida que ambos
vivemos nele.



Fiquei assustado ao ouvir suas palavras tao pungentes e entendi a
gravidade da situacao. E, quando mergulhei profundamente em seus
olhos, percebi algo que jamais vira antes: gratidao. Imensa gratidao.
Ele olhou para baixo, em direcao ao cachorrinho adormecido, e pude
sentir uma misericordia - € uma sensacao gratificante - mais
poderosa que qualquer palavra que pudesse ser dita. E, com um 142

sussurro quase inaudivel, ele murmurou:
- Obrigado.

Eu ndo sabia o que dizer e quase esqueci que também estava ali.
Embora parecesse completamente desconectado de meu proprio
corpo, ouvi minha voz dizendo:

- Com certeza... qualquer coisa de que vocé precise.

Robert sorriu gentilmente enquanto retirava com todo cuidado uma
linda folha de papel de arroz artesanal; em seguida, com as duas
maos, colocou-a diante dele, na mesa de jantar. A [amina texturada,
de cor creme, era enfeitada nas bordas por flores de framboesa
vermelhas e por uma sinuosa luz amarela que cintilava de seus talos
dourados. Ele pegou também uma longa pena branca, com uma
ponta esculpida na extremidade inferior, e um pequeno frasco de
tinta negra antiga.

Com um fdsforo comprido, acendeu cerimoniosamente cada um dos
trés candelabros verdes que havia sobre minha mesa.

Devagar, deslizou um deles para coloca-lo diante de mim, outro na
frente dele e o terceiro no chao, amorosamente, ao lado do
cachorrinho Don. Apds acender as velas, ele fez sinais para que eu
apagasse as luzes e, tao logo o atendi, fechou os olhos, sentando-se
sem dizer uma so palavra por alguns segundos. A Unica coisa que
quebrava aquele siléncio profundo era o ruido produzido por seus
pulmdes, a medida que ele lutava respirar, em curtas e superficiais
aspiracoes.



Quando abriu os olhos, Robert pegou a pena e a introduziu no
frasco. Depois de esperar que o excesso de tinta pingasse de volta a
base, comecou a escrever no papel com longos e precisos
movimentos. Do lugar em que me encontrava eu nao 143

tinha angulo para ver o que ele estava registrando ali, mas pude
observar que seus olhos estavam mais focados do que eu jamais
vira. Ele continuou a escrever com intensidade e deliberado senso de
propdsito, abrindo ligeiras pausas para encher a pena de tinta antes
de seguir adiante. Quando acabou, depositou com delicadeza a pena
sobre a mesa e, instintivamente, o cachorrinho Don despertou e
ficou observando Robert, com ambas as orelhas empinadas,
evidenciando sua atencao concentrada.

Robert levantou-se da cadeira €, com as duas maos, pegou o papel
em que escrevera e comegou a falar, com a voz clara e poderosa,
pela primeira vez naquela noite.

- Com este Jisei, nosso Poema da Morte, humildemente homenageio
a vida de Donald Newport e a viagem que fizemos juntos neste
corpo tao digno. Embora a carne seja mera vestimenta, serviu-nos
muito bem, protegeu-nos e carregou-nos em muitas viagens
importantes ao longo desta vida. - Em seguida, Robert ajoelhou-se
diante do cachorrinho Don, para que ambos pudessem se fitar direto
nos olhos, e continuou: - Sou eternamente grato por seu generoso
presente e agora serei seu servo pelas proximas trés vidas.

Permanecerei ao seu lado e |he darei a minha vida para que vocé
faca com ela o que desejar.

Entao Robert colocou o papel diante do cachorrinho Don e abaixou a
cabega até o chao, até ficar no mesmo nivel das patas do animal.
Don olhou para baixo, fitando a folha em que Robert havia escrito, e
parecia estar lendo o que ali estava.

Apos alguns minutos, ele lambeu uma das faces de Robert e deixou
escapar um triste lamento.
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Devagar, Robert levantou-se de novo, pegou o papel e colocou-o
diante de mim, antes de retornar para sua cadeira.

Quando olhei para baixo, fiquei maravilhado com a beleza da
caligrafia. Cada movimento da pena havia acariciado amorosamente
o papel, deixando um rastro de tinta que tinha muito mais que ver
com a arte japonesa que com a lingua inglesa. Depois de apreciar o
belo contorno das letras, comecei a ler lentamente o poema haiku,
uma palavra por vez, até finalmente mergulhar no sentido: O véu
nevado do inverno

Que cobre as arvores de branco
E 4gua novamente
Li as palavras de novo, e meus olhos comecaram a marejar.

Uma solitaria lagrima escapou e escorregou pela minha narina até
cair sobre a Ultima linha do poema, transformando as letras em uma
piscina de liquido negro. Olhei para Robert, e as lagrimas
continuaram a percorrer ambos os lados de meu rosto.

Ele pegou o papel e com um Unico movimento aproximou o canto da
folha da chama da vela, até que pegasse fogo. Eu e o cachorrinho
Don ficamos ali, pasmados, enquanto ele queimava o poema, e
esperei até que Robert estremeceu, quando a labareda comegou a
chamuscar os pélos do dorso de sua mao. No instante exato em que
aquela cena comegava a parecer desconfortavel, ele colocou a
poesia incandescente no prato de ceramica verde-claro que tirara da
sacola. As chamas percorreram devagar as bordas do papel, e, em
poucos 145

segundos, o fogo havia-se extinguido, deixando em sua esteira um
fragil traco de cinzas.



Robert fucou mais uma vez a sacola, de onde retirou outro
instrumento cerimonial. Dessa vez, era um pequeno jogo de
tesouras desgastadas, as quais usou para liberar o fio que havia
atado a coleira do cachorrinho Don, fazendo outro corte onde o
mesmo fio estava preso a seu proprio colar vermelho. Ele segurou o
fio com a mao esquerda e depois guardou as tesouras na sacola.
Andou ao redor da mesa até parar de repente diante de mim.
Instintivamente, levantei-me e empurrei a cadeira para baixo da
mesa, para que nao houvesse nenhum obstaculo entre nos.

- Scott, agora vocé ¢é o fio que me une a Donald - disse Robert,
recuperando a tonitruante voz cheia de autoridade. - Onde quer que
esteja, no plano terreno ou seguindo seu caminho, vocé € o elo que
nos mantém unidos. Durante a préxima vida, Donald e eu nos
sentiremos honrados se vocé continuar aceitando essa
responsabilidade e sendo nosso guia. Sua visao se tornara cada vez
mais poderosa nas estagdes que virao, e vocé sera capaz de
reconhecer de imediato cada um de nds, nao importa a forma como
nos apresentemos. Scott, vocé vai aceitar essa responsabilidade?

Embora eu ndao soubesse sequer o que faria na proxima semana,
quanto mais na vida seguinte, sentia-me em débito com Robert e,
de qualquer maneira, queria Ihe oferecer uma retribuicao. Eu nao
tinha a menor ideia do que isso implicava, mas sentia que Robert
confiava em mim, portanto provavelmente seria algo que eu pudesse
fazer.

- Serd uma honra para mim - disse por fim. Em seguida, ele 146

tomou minhas maos nas dele e gentilmente transferiu o fio para as
palmas das minhas.

Apertei o delgado fio branco com os dedos, até que ficasse cada vez
mais quente para que pudesse sentir a vibracao da energia de
Robert e do cachorrinho Don. Aquilo me parecia muito familiar, e,
com humildade, segurei a reliquia sagrada da ligacao deles. Eu ja



sabia que havia amor real entre as pessoas, mas aquela era a
primeira vez que de fato podia sentir a energia do verdadeiro amor
em minhas proprias maos.

Ao olhar para cima, vi que Robert estava em pé diante de seu
candelabro, com as palmas das maos unidas e a cabeca tombada.

Esta na hora de eu ir embora - ele disse enquanto se curvava em
direcdo a vela para apaga-la. Quando a chama se extinguiu, a luz do
ambiente ficou reduzida a menos da metade. Ainda havia dois
candelabros acesos, mas o dele produzira mais luminosidade que os
outros e ja fazia muita falta.

- Onde vocé vai nascer da proxima vez? - Comecei a tremer de
maneira incontrolavel.

- Nao tenho certeza. Provavelmente em Cassadaga. Ali existe um
escritor muito talentoso que transformara milhdes de coracoes.

Eu nao sabia onde ficava Cassadaga, mas nao me parecia um lugar
proximo.

- Quando vocé vai embora?

- Esta noite - ele disse, e seu sorriso partiu meu coragao. -
Cuide-se, Scott.

Com isso, bateu a porta atras de si. Fiquei olhando pela janela 147

enquanto ele descia a rua e virava a esquina, até que fui tomado por
uma onda de tristeza.

Tao logo ele foi embora, minhas lagrimas voltaram com forca total,
e, quando os outros candelabros se apagaram, vi a lua cheia
suspensa no céu, diante de minha janela. Tinha planejado ficar em
comunhao com a energia lunar daquela noite para ajudar em minha



decisdo sobre Autumn, mas ja nao tinha mais disposicao para aquilo.
Minha decis3ao parecia sem sentido a luz do que acabara de
acontecer. Entdo, numa atitude dramatica, fechei a persiana para
evitar que a luz prateada entrasse em meu quarto.

Quando despenquei na cama, as lagrimas escorriam do rosto para
0s cantos de minha boca, deixando um sabor salgado em minha
lingua. Naquele exato momento, odiei tudo que dizia respeito ao
mundo fisico, com todas as suas arbitrarias limitacoes, e s6 desejei ir
embora. Entretanto, prometera a Robert que cuidaria do cachorrinho
Don ao menos até que Martika voltasse. Se nao fosse por esse
compromisso, por certo teria tomado a decisao de ir para 0 mundo
dos espiritos, sem jamais retornar.

CAPITULO 14

Na manha seguinte, acordei com um estado de animo muito melhor
e, surpreendentemente, meu apetite tinha voltado.

Estava faminto pela primeira vez em varias semanas e decidi levar o
caozinho Don para um passeio, porque assim poderia comer um
burrito no desjejum, no quiosque ao ar livre que havia nas
proximidades do parque.
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Apo6s comprar a comida, andei com ele pelo interior do parque e
percebi que o tempo comecava a mudar. Havia um friozinho no ar,
daquele tipo que anuncia uma estacao prestes a chegar, e fiquei
surpreso ao constatar como as folhas estavam diferentes.

Eu nao andava por ali havia algumas semanas €, enquanto
caminhavamos pelas trilhas repletas de gravetos, fui ficando
impressionado com os diferentes matizes de laranja e amarelo que
adornavam os galhos do arvoredo. O lugar estava cheio de cores
porque o outono estava definitivamente alterando tudo. E, a medida
que nos aproximavamos do riacho, podiam-se ver as folhas caidas



flutuando na agua resplandecente, como se fossem canoas
preguicosas.

Robert nao estava longe de meus pensamentos naquela manha, e
tudo parecia contribuir para que eu me lembrasse dele. Peguei-me
olhando fixamente para a base de um imenso carvalho e fiquei
observando suas folhas amarelecidas desprendendo-se dos galhos,
0S quais as mantiveram em seguranca durante tantos meses. Com
delicadeza, elas deslizavam para o chao, onde se juntavam as
amigas que haviam feito a mesma viagem recentemente. Refleti
sobre o humilde estado de graca em que Robert havia partido na
noite anterior e me senti honrado de ter sido testemunha de uma
cerimonia tao profunda.

Enquanto
observava
as

folhas
caindo

no

chao,

instintivamente acariciei as orelhas de Don e senti meus dedos
tocarem a coleira trancada que havia em seu pescoco.

As lagrimas ameacavam reaparecer porque as emocoes que sentira
na noite anterior comecavam a aflorar de novo, mas 149

depressa me forcei a sentir gratidao pelo fato de nossos caminhos
terem se cruzado, nao importando se de maneira tao breve. Robert
tivera grande impacto em mim em um curto espaco de tempo e



senti, no fundo do coracao, que voltaria a me encontrar com ele
outra vez, no futuro.

Eu parecia menos seguro que na noite anterior em relacao aos meus
desejos: se queria permanecer na Terra ou ir para 0 mundo dos
espiritos. Era afortunado por ter sido informado sobre meu trabalho
no plano espiritual e sabia que seria abengoado com uma familia se
ficasse na Terra. Eu nao estava certo, porém, sobre qual dessas
opcoes seria mais significativa no grande plano do universo. Ali,
sozinho com meus pensamentos serenos, estava confiante no fato
de que o outono seria muito mais poderoso espiritualmente do que
eu jamais poderia esperar. A mesma questao ainda permanecia:
Como posso promover 0 impacto mais positivo em minha vida?

Quando chegamos ao final do lago de patos, na area inferior do
terreno, vi a sacola de Robert abandonada sobre uma pilha de
folhas, embaixo de uma pequeno platano. Ele deve té-la deixado ali
no parque antes de ir embora na noite anterior.

Nao pude evitar pega-la e, apds alguns segundos, instintivamente
desatei os corddes esfarrapados que mantinham aquele objeto
fechado e dei uma olhada Ia dentro.

Havia alguns cartdes escritos na inconfundivel caligrafia de Robert.
Contei um total de sete. Fui tirando um a um, com cuidado, e os
depositei na grama, em minha frente. Cada um era quase idéntico
ao outro e tinha uma Unica palavra boiando bem no centro:
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Sim.

- Tipico! - exclamei em voz alta depois de inspecionar os dois lados
de cada um deles, na va esperanca de encontrar alguma outra
palavra escondida em algum canto. Robert jamais pareceu
responder a nenhuma de minhas perguntas de maneira direta e,



mesmo apos ter ido embora, mostrava-se mais enigmatico que
nunca.

Sentei no gramado com os sete cartdes ao meu redor e ouvi a voz
de Robert sussurar:

- Encha seu coracao de "sim" e tomara a decisao certa. Voltei-me,
esperando poder mergulhar profundamente, de novo, em seus olhos
azul-clarinhos, mas nao havia ninguém nas proximidades. Dei uma
olhada para baixo, em direcao ao cachorrinho Don - suas orelhas
estavam em posicao de alerta e ele se mostrava todo animado pela
primeira vez desde que Robert partira na noite anterior.

De repente, um corvo surgiu atras de nds, voando baixo, em
circulos. Como o som do bater de suas asas chegava até nds, o
cachorrinho Don foi na diregao do passaro. Eu jamais vira o animal
se movimentar tao rapido antes. Corri atras dele e, quando virei a
esquina, ele estava dando voltas em torno de uma mulher de longos
cabelos louros, que usava um suéter azul-claro, comprido até os
joelhos. Quando cheguei perto, a reconheci: era Madisyn, com vy, e
tinha estado no jantar de Martika.

- Ola - eu disse.

- Oi, Garoto Lunar. Vocé tem um belo cachorrinho - ela falou
enquanto o acariciava delicadamente em um dos lados do 151

focinho. - Qual € o nome dele?
- Don.
Ela franziu o cenho.

- Ele nao gosta mais desse nome. Precisa de um bem mais distinto.
Que tal Onix? Vocé gosta disso, Onix?



Onix saltou nos bracos dela e comegou a lamber seu rosto ao
mesmo tempo em que balancava a cauda, manifestando sua
concordancia.

- Acho que ele gostou. - Dei risada. E, quando olhei para baixo, na
direcao do bichinho ansioso, percebi que havia algo diferente. Estava
faltando alguma coisa.

- A coleira dele desapareceu. - Tentei permanecer calmo, mas meu
panico ficou evidente quando comecei a esquadrinhar o solo a
procura do colar vermelho trancado.

- Ele nao precisa disso - Madisyn afirmou com um sorriso. -
Todos nds sabemos quem ele &, ndo é mesmo, Onix?

Onix balancou o rabo e deixou escapar um breve e alegre latido.
- Vocé ainda esta morando em Ashland? - perguntei.

- Sim, estou. Encontrei uma casa a apenas alguns quarteirdes daqui
e a amei. E cheia de luz e é maravilhoso poder chegar ao parque tao
rapido. Sou amante da natureza e estar com as arvores todos os
dias me enche de alegria.

Nds trés comecamos a andar juntos pelo caminho, apreciando
aquele confortavel siléncio, como se nos conhecéssemos por muitas
e muitas vidas. E, por alguma razao, senti como se isso realmente
tivesse acontecido.

Os delicados sons da natureza misturavam-se naturalmente com os
dos nossos passos, e, pela primeira vez na vida, senti 152

que tudo estava exatamente como deveria estar e como sempre
estivera.



Continuamos a explorar as trilhas menos conhecidas da parte final
do parque e, quando subimos uma ladeira ingreme, chegamos a
uma grande arvore que acabara de cair sobre o caminho.

Madisyn graciosamente encontrou a maneira mais facil de contornar
essa barreira e, sem a menor cerimonia, disse:

- Nao ha linhas retas na natureza.

- Onde vocé leu isso? - perguntei, imaginando se ela também havia
conhecido Robert.

- Nao li em lugar nenhum. Foi uma visao que tive quando crianga e
que sempre mantive com carinho em meu coracao.

Vinda de sabe-se |a que lugar, uma familiar libélula azul brilhante
baixou do céu e pousou nas douradas madeixas de Madisyn. Parou
de bater as asas e manteve-se sobre as delgadas pernas de fada,
fazendo o préprio caminho naquele espaco.

- Vocé tem uma fada na cabeca - sorri.

- Sao gente minha. - Ela riu e estendeu o dedo indicador até o alto
da cabeca para que a libélula pudesse subir a bordo. O

inseto veio devagar, e ela, com a maior naturalidade, colocou-o entre
nds para que pudéssemos lhe dar uma boa olhada. A libélula pousou
por alguns segundos e depois voou rapidamente para o interior das
arvores.

Enquanto Madisyn andava pelo bosque, a luz filtrada por entre as
arvores incidia sobre seus cabelos, fazendo as mechas louras
comecarem a resplandecer. Pela primeira vez em muitos anos,
vislumbrei o amor no horizonte e percebi que, 153

por fim, deixara Cheryl ir embora.



De repente, sem mais nem menos, Madisyn parou no meio do
caminho, olhou para o alto das arvores e disse:

- Amo o outono.
Ohei para ela, encantado, sentindo meu corpo inteiro tremer.

- Queria que o outono estivesse aqui todos os dias! - ela exclamou,
com os bracos estendidos para o céu.

- Eu também - sorri. - Eu também.
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