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MANHA

As cortinas deixavam coar a dubia claridade do alvorecer. Como
de costume, ele puxou o cobertor para dormitar um pouco mais,
mas nao tardou a aperceber-se de que nao o conseguiria. O
pensamento de que a manha que raiava era o anuncio de um dia
excepcional foi quanto bastou para lhe tirar toda a vontade de
dormir.

Instantes depois, ao procurar as pantufas aos pés da cama, teve
a impressao de que um sorrisinho irdnico aflorava no seu rosto ainda
estremunhado. Arrancava-se ao sono para ir assumir fungdes no
Tabir Sarrail, a famosa Reparticao que se ocupava precisamente do
sono e dos sonhos, o que seria suficiente para suscitar em qualquer
outra pessoa um ricto muito especial. Mas ele sentia-se demasiado
angustiado para poder sorrir francamente.

Do rés-do-chao subia o agradavel aroma do cha e das torradas.
Sabia que a mae e a velha ama o aguardavam com ansia e esforcou-
se por sauda-las o mais calorosamente possivel.

— Bom dia, mama. Bom-dia, Loke!

— Bom-dia, MarkAlem. Dormiste bem?

Nos olhos delas também se lia essa ténue excitacao ligada de
algum modo a sua recente nomeacao. Talvez, como ele préprio
pouco antes, tivessem dito consigo mesmas que era a ultima noite
durante a qual ele pudera saborear o sono comezinho dos simples
mortais. Doravante, nao duvidava nem por sombras de que algo na
sua vida ia mudar.

Tomou o pequeno-almoco sem conseguir pensar em nada,
enguanto a sua angustia ndo parava de crescer. Subiu outra vez ao
andar de cima para se vestir, mas, em lugar de se dirigir ao quarto,
penetrou no salao. O tapete, onde dominava o azul-claro, parecia ter
perdido os seus poderes apaziguantes. Encaminhou-se para a
estante e — tal como fizera na véspera diante do armario de
farmacia — ficou especado uns longos momentos a contemplar os



titulos nas lombadas dos livros. Em seguida estendeu a mao direita
para sacar de um pesado in-folio encadernado em couro castanho-
escuro, quase negro. Ha muitos anos que MarkAlem ndo abria este
volume que contava a histdria da sua familia e cuja capa exibia,
caligrafada sabe Deus por que mao, sob o titulo de Os Quprili de pai
para filho, a palavra francesa Chronique.

Enquanto ia virando as paginas, os seus olhos tinham dificuldade
em concentrar-se nas linhas manuscritas cuja letra mudava de
tempos a tempos consoante o individuo que a tragara. Nao custava
nada adivinhar que a maioria destas maos haviam pertencido a
velhos, pelo menos a pessoas no crepusculo das suas vidas ou no
limiar de alguma grande desgraca, quando sobrevém, irreprimivel, a
necessidade de se deixar atras de si qualquer testemunho.

O primeiro da nossa grande familia a assumir uma alta funcao no
Império foi Meth Quprili, nascido ha cerca de trezentos anos num
lugarejo da Albania Central.

MarkAlem soltou um profundo suspiro. A sua mao recomecou a
folhear o in-folio, mas os seus olhos ndo se detinham senao nos
nomes de vizires e de generais: «Santo Deus, eram todos Quprili!»
pensou ele de si para consigo. Quando afinal, ao despertar, fora
suficientemente estlpido para se maravilhar com a sua nomeacao!
De facto, é preciso ser-se parvo, disse ele com os seus botoes, e até
mesmo mais parvo do que ninguém!

Quando os seus olhos deram com as palavras Palacio dos
Sonhos, apercebeu-se de que procurara e evitara simultaneamente
encontra-las. Mas era demasiado tarde para saltar a pagina: As
relacoes da nossa familia com o Palacio dos Sonhos foram sempre
bastante complicadas. A principio, na época do Yildis Sarrail, que sé
cuidava de ler nas estrelas, tudo era mais simples. Foi
posteriormente, com a transformacao deste ultimo em Tabir Sarrail,
que as coisas comecaram a degradar-se...

A sua angustia, que esta chusma de nomes e de titulos dissipara
alguns momentos antes, fé-lo sentir de novo um no na garganta.

POs-se outra vez a folhear a Chronique, mas desta feita com
precipitacao, a esmo, como se um forte vento houvesse desatado a
soprar da ponta dos seus dedos.



O nosso patronimico ndo é mais que a traducao da palavra
albanesa Ura fqyprija ou kurpija); ele refere-se a uma ponte de trés
arcos situada na Albania central, edificada na época em que os
Albaneses ainda eram cristaos, e em cujos alicerces se tinha
emparedado um homem. Depois de haver trabalhado na construcao
desta ponte e apds a conclusao da obra, um dos nossos bisavos,
chamado Gjon, adoptou, a semelhanca de muitos outros, ao mesmo
tempo que a marca do crime que |he ficara associada, o home de
Ura.

MarkAlem fechou o volume com um gesto seco e saiu nao menos
bruscamente do saldo. Poucos instantes mais tarde ja estava na rua.
Era uma manha himida. Caia uma chuva milda mesclada de
neve. Os prédios compactos que miravam do alto a animacao da rua
com 0s seus pesados portais e 0s seus batentes ainda fechados,

pareciam aumentar o negrume deste comeco de dia.

MarkAlem enfiou a sua capa, estreitando-a até ao ultimo botao
que lhe apertava o pescoco; volveu o olhar para os candeeiros de
ferro forjado em torno dos quais volteavam, esparsos, os finos
flocos, e sentiu um arrepio percorrer-lhe a espinha.

A avenida, como habitualmente a esta hora, estava cheia de
funcionarios dos ministérios que estugavam o passo para chegar a
tempo as suas reparticoes. No caminho, perguntou a si mesmo duas
ou trés vezes se nao teria feito melhor em apanhar um fiacre. O
trajecto até ao Tabir Sarrail parecia-lhe mais comprido do que
imaginara e, ainda por cima, o empedrado do passeio, coberto de
uma delgada camada de neve meio derretida, estava escorregadio.

Seguia agora ao longo do Banco Central. Um pouco mais adiante,
uma fila de carruagens cheias de geada estavam alinhadas em
frente de outro imponente edificio; ndo fazia a minima ideia de que
ministério seria este.

Um transeunte derrapou diante de si no passeio. Sem tirar os
olhos de cima dele, viu-o bambolear um nadinha antes de se
estatelar, de se reerguer, de fitar sucessivamente, praguejando
entredentes, o seu manto emporcalhado e o sitio onde escorregara,
em seguida continuar o seu caminho com um andar aturdido. «Abre-



me esses olhos!» disse MarkAlem baixinho, sem saber 1a muito bem
se dirigia tal aviso ao desconhecido ou a si mesmo.

A verdade é que nao havia a minima razao para se preocupar.
Nao lhe tinham marcado uma hora exacta para se apresentar na dita
reparticdo, e nem sequer estava certo de que devia ir Ia de manha.
De subito, lembrou-se de que ignorava inteiramente os horarios do
Tabir Sarrail.

Algures a sua esquerda, 1a no meio do nevoeiro, um reldgio, dir-
se-ia que sb para si, fez ouvir um tinido de bronze. Ele estugou o
passo. Ja levantara a gola de pele da sua capa, mas,
maquinalmente, tornou mesmo assim a esbocar o gesto de a alcar.
Bem vistas as coisas, nao era no pescoco que ele experimentava
uma sensacgao de frio, mas num preciso ponto do seu peito. Meteu a
mao no bolso interior do casaco para se certificar de que a sua carta
de recomendacao ainda la se achava.

Por instantes, teve a impressao de que os transeuntes se tinham
tornado mais raros. Os empregados ja estao nas suas reparticoes,
pensou ele com angustia, mas sossegou logo a seqguir: no fundo, a
sua situacao era absolutamente diferente da deles. Ainda nao era
funcionario.

La ao longe, julgou discernir uma ala do Tabir Sarrail. Assim que
se aproximou, pode confirmar a sua impressao. Era realmente o
Palacio com as suas cupulas desbotadas, de uma cor que parecia ter
atirado antigamente para o azul, ou pelo menos para o azulado, o
que agora custava a distinguir através da chuva mesclada de neve.
Era um dos flancos do edificio. A fachada devia dar para a rua
adjacente.

Atravessou uma pequena esplanada quase deserta onde se
erguia uma mesquita com um minarete estranhamente afilado. A
entrada do Palacio situava-se efectivamente deste lado. As suas
duas alas perdiam-se na morrinha; quanto ao corpo central do
prédio, surgia um pouco atras, como se houvesse recuado perante
alguma ameaca. MarkAlem sentiu a sua ansiedade crescer. Uma
longa série de entradas todas iguais sucediam-se umas as outras,
mas, ao abeirar-se, ele notou que estas grandes portas de batentes



gotejantes estavam fechadas e pareciam nao ter sido abertas desde
ha muito.

Ladeou, examinando-os pelo rabo do olho, esta série de portais
vedados. Um homem, com a cabeca coberta por um capuz, saiu
sabe-se |a de onde ali mesmo a seu lado.

— Por onde se entra? — perguntou MarkAlem.

O homem estendeu o braco para a direita. A manga do seu
capote era tao ampla que nao participou de modo algum na
indicacao fornecida pelo braco. Meu Deus, que farpela tao esquisita,
disse MarkAlem consigo caminhando na direccao assinalada pela
maozinha que parecia perdida naquela manga desmedida. Ao cabo
de uns instantes, ouviu outra vez passos ao pé de si. Era novamente
o homem do capuz.

— Por aqui — disse ele -, a entrada dos empregados é deste
lado! MarkAlem lisonjeou-se por ter sido tomado por um empregado.

Acabou por ir parar diante da entrada. As portadas pareciam
muito pesadas. Havia quatro, idénticas sob todos os aspectos,
equipadas de macicas macanetas de bronze. Empurrou uma que,
curiosamente, se lhe afigurou mais leve do que imaginava, e
penetrou numa galeria glacial, de tecto tao alto que teve a
impressao de se encontrar no fundo de um fosso. De ambos 0s
lados alinhava-se uma longa sucessao de portas. Rodou as
macanetas delas até que uma se abriu e ele deu entao consigo
numa outra galeria, menos fria. Por detras de uma vidraca, avistou
finalmente pessoas. Cavaqueavam umas com as outras, sentadas
em circulo. Deviam ser os continuos, ou pelo menos funcionarios
encarregados da recepcao, pois envergavam uma espécie de libré
azul-clara, de uma cor semelhante a das cipulas do Palacio. Por
instantes, julgou mesmo distinguir nas suas fardas manchas
parecidas com as que ele lobrigara de longe nas clpulas e que eram
provavelmente devidas a humidade. Mas nao teve tempo de
prolongar a sua observacao, pois todos interromperam o falatorio e
ergueram para ele uns olhos interrogadores. Entreabriu a boca para
lhes dirigir um cumprimento, mas a irritacao deles por terem sido
importunados na sua tagarelice era tao manifesta que, em vez de



lhes dar os bons-dias, se limitou a pronunciar o nome do funcionario
ao qual devia apresentar-se.

— Ah, é por causa de um emprego? — disse um deles. —
Primeiro andar a direita, porta onze!

Como toda a gente que transpde pela primeira vez o limiar de
uma administracao importante, e tanto mais que chegara ali com o
coracao transido de incerteza, ele teria gostado, antes de ir mais
longe, de trocar duas palavras com alguém, mas aquelas pessoas
pareciam tao impacientes por retomar a sua maldita conversa que
ele se sentiu como que empurrado por elas para o corredor interior.

Ouviu uma voz atras de si: «E acola, a direita!» Sem virar a
cabeca, caminhou na direccao que Ihe haviam indicado. S6 a sua
emocao e 0S arrepios que continuavam a percorrer-lhe o corpo o
impediram de se sentir vexado.

O corredor era comprido e escuro. Davam para ele dezenas de
portas, altas e nao numeradas. Contou dez e parou em frente da
décima primeira. Antes de bater, teria preferido assegurar-se de que
era de facto o gabinete do funcionario que procurava. Mas o
corredor estava deserto. Inspirou profundamente, estendeu a mao e
bateu ao de leve. Nao Ihe chegou nenhuma voz Ia de dentro. Olhou
para a direita, para a esquerda, depois tornou a bater, desta feita
com mais forca. Também nado obteve resposta. Bateu uma terceira
vez e, voltando a nao ouvir nada, empurrou a porta. Curiosamente,
ela abriu-se sem dificuldade. Aterrado, fez tencao de a fechar de
novo, esticou mesmo o brago para agarrar o batente que ainda
rodava nos gonzos com um rangido, mas descobriu entao que o
compartimento estava vazio. Hesitou. Iria entrar? Nenhum
regulamento ou uso correspondente a uma tal situacao Ihe acudia a
memoria. Por fim, a porta cessou de gemer. De olhos esbugalhados,
ele ficou a contemplar os bancos arrumados contra as parédes do
gabinete vazio. Permaneceu uns instantes no limiar, em sequida
levou @ mao a sua carta de recomendacdo. Este gesto restituiu-lhe a
coragem. Entrou. «Com os diabos!» disse ele consigo. Reviu em
espirito a sua grande casa da Rua Real, os seus familiares influentes
que se reuniam frequentemente depois de jantar na ampla sala de
alta lareira, e, num assomo algo mais desenvolto, instalou-se num



dos bancos. Desgracadamente, a imagem da sua casa e dos seus
nao tardou a abandona-lo, e ele sentiu-se de novo invadido pela
ansiedade inicial. Os seus ouvidos distinguiram um ruido abafado,
COmMO que um cicio cuja origem ele nao conseguia localizar. O seu
olhar deu a volta ao compartimento e deteve-se numa outra porta
que se abria lateralmente. Parecia que vinham vozes de tras dela.
Quedou-se por momentos imodvel, arrebitou as orelhas, mas o
murmurio continuava a ser tdo confuso como dantes. Ele
concentrara agora toda a sua atencao naquela porta por detras da
qual, sem saber bem porqué, pensou que devia estar calor.

Apoiou as maos nos joelhos e ficou assim um bom espaco de
tempo. De qualquer modo, lograra penetrar sem grande custo no
interior deste edificio a que muito pouca gente tinha acesso. Os
proprios ministros, segundo se dizia, deviam estar munidos de um
salvo-conduto especial para 1a entrarem. Por duas ou trés vezes,
voltou a cabeca para a porta donde vinha o ruido de vozes, mas
sentia que poderia ficar ali horas, ou mesmo dias inteiros, sem se
levantar para ir empurra-la. Esperaria, sentado naquele banco,
abencoando a sorte que Ihe permitira chegar a esta antecamara.
Nao imaginara que as coisas se passariam tao simplesmente. Vendo
bem, nem tudo correra de maneira simples. Nada disso! censurava-
se ele logo a seguir: um trajecto debaixo de borraca, alguns portais
fechados, continuos com librés cor de sulfato de cobre, esta sala de
espera deserta, tudo junto, no fundo, nao fora assim tao
complicado.

Todavia, sem saber 18 muito bem porqué, deixou escapar um
suspiro.

Neste preciso instante, a porta abriu-se e ele levantou-se.
Alguém fez assomar a cabeca e olhou-o, para desaparecer de novo
deixando a porta entreaberta. Ele ouviu dizer do outro lado: — Esta
uma pessoa na antecamaral!

Nao se deu conta da duracao da sua espera. Pela fisga da porta
mal fechada, o que ele ouvia agora ja ndao eram vozes humanas,
mas um estranho estalido. O homem que acabou por se mostrar era
de pequena estatura. Trazia na mao um maco de papéis que, por
sorte, pensou MarkAlem, absorvia uma parte da sua atencao. Apesar



de tudo, langou-lhe um olhar escrutador. MarkAlem esteve tentado a
desculpar-se de algum modo por té-lo feito sair do seu gabinete,
que se achava certamente mais aquecido, mas os olhos do pitorra
impuseram-lhe siléncio. Sé a sua mao, com um movimento lento,
tirou do bolso a carta de recomendacao para lha estender. O outro
esticou o braco para Ihe pegar, mas encolheu-o logo a seguir, como
se receasse sofrer uma queimadela. Aproximou apenas a cabeca da
folha, percorreu-a com o olhar, escassos dois ou trés segundos,
depois recuou. MarkAlem teve a impressao de descortinar nos seus
olhos um clarao de zombaria.

— Segue-me! — disse-lhe o outro encaminhando-se na direccao
da porta que dava para o corredor.

Saiu a frente; MarkAlem foi-lhe no encalco. A principio, esforcou-
se por gravar no espirito o itinerario percorrido a fim de se lembrar
por onde deveria tornar a passar para sair, mas em breve foi
obrigado a convencer-se de que tal esforco de memoria seria vao.

O corredor era ainda mais comprido do que lhe parecera
inicialmente. Vinha de outras galerias laterais uma débil claridade.
Acabaram por virar para uma delas. A dada altura, o homem estacou
diante de uma porta e entrou, deixando o batente entreaberto para
dar passagem ao visitante. Este hesitou um pouco, mas, como o
outro Ihe fizesse sinal para o seguir, entrou por seu turno.

Ainda antes da tepidez do compartimento, sentiu o cheiro a
carvoes incandescentes exalado por uma grande braseira de cobre
colocada mesmo no meio. Atras de uma mesa de madeira estava
sentado um homem de rosto oblongo e ar rabugento. MarkAlem
teve a sensacao de que, ainda antes de eles transporem o limiar, ja
ele cravara os olhos na porta, como se 0s aguardasse.

O outro, o pitorra com quem MarkAlem considerava agora ter
quebrado o gelo, dirigiu-se para 0 homem sentado e sussurrou-lhe
algo ao ouvido. Este ndo cessava de fixar a porta como se ai
houvessem continuado a bater. Escutou mais uns instantes o
cochicho do funcionario ao seu ouvido e depois resmoneou ele
proprio algumas palavras sem que um Uunico traco do rosto se Ihe
alterasse. MarkAlem pensou que a sua diligéncia estava em vias de
abortar, que a sua carta de recomendacao e todas as outras



intercessoes eram desprovidas de peso perante aqueles olhos que,
estranhamente, sé pareciam ter afinidades com a porta.

De repente, ouviu palavras que lhe eram enderecadas. A sua
mao, vasculhando nervosamente o forro da capa, puxou pela carta
de recomendacgao, mas quis-lhe logo parecer que o seu gesto
ensombrecera a atmosfera. Momentaneamente, pensou de si para
consigo que talvez tivesse ouvido mal e esbocou o gesto de meter
outra vez a carta no bolso, mas a mao do pitorra estendeu-se nesse
preciso instante para o sobrescrito. Tranquilizado, MarkAlem
aproximou-o dele, mas o seu alivio era prematuro, pois o outro, tal
como da primeira vez, nao lhe tocou. Com a mao, tragou uma linha
imaginaria como para Ihe indicar o caminho que a carta devia
percorrer para chegar ao seu destino. Um tanto atordoado,
MarkAlem compreendeu finalmente que tinha de entrega-la ele
proprio ao outro funcionario, o qual devia ser sem duvida de posto
superior ao do seu acompanhante.

Curiosamente, o alto funcionario pegou na carta e, desprendendo
desta vez o seu olhar da porta (MarkAlem ja nao esperava que os
olhos dele pudessem desviar-se de 13), abriu-a e empenhou-se em
tomar conhecimento do contetdido. Durante toda a leitura, MarkAlem
nao tirou os olhos dele, na esperanca de captar algum indicio nas
suas feicdes, mas aconteceu entao algo que se lhe afigurou
verdadeiramente aterrador. Sentiu invadi-lo um panico surdo, desses
que em geral nos provocam os tremores de terra. De facto, o que
ele experimentava era justamente suscitado por um certo abalo: o
funcionario de rosto carrancudo, enquanto prosseguia a leitura,
levantara-se lentamente do assento. O seu movimento ascendente
era tao vagaroso, tao regular, que MarkAlem foi acometido de pavor
em virtude deste mesmo vagar, desta mesma regularidade, pois
disse de subito consigo que tal movimento jamais terminaria e que o
temivel funcionario de quem dependia a sua sorte ia metamorfosear-
se em monstro sob o seu olhar. Esteve prestes a gritar: «Basta! nao
quero este emprego, devolva-me a minha carta, nao sou capaz de
suportar vé-lo levantar-se assim!» mas o funcionario estava agora
completamente de pé.



Atarantado, MarkAlem constatou que a estatura do outro nao
ultrapassava a média. Respirou profundamente, mas o seu alivio
revelou-se prematuro. Ja de pé, o funcionario, com um movimento
nao menos uniforme, comecou a afastar-se da secretaria. Dirigia-se
agora para o centro do compartimento. O empregado que
acompanhara MarkAlem parecia estar a espera desta deslocacao,
pois arredara-se para deixar passar o seu superior. MarkAlem sentiu-
se entao absolutamente sossegado. Era o simples desemperramento
de um corpo ancilosado por ter permanecido demasiado tempo
sentado, ou até mesmo padecente de hemorroidal ou de gota. «E
pensar», disse ele com os seus botdes, «que pouco faltou para eu
dar um berro de pavor! Sim, realmente, nestes Ultimos tempos
tenho andado com os nervos em franja!»

Pela primeira vez, nessa manha, o seu olhar recobrou a calma
habitual para enfrentar o de outrem. O funcionario ainda tinha a
carta de recomendacao na mao. MarkAlem esperava que ele Ihe
dissesse: Estou ao corrente, vais ser nomeado..., ou pelo menos que
lhe incutisse alguma esperanca, |Ihe fizesse uma promessa para as
semanas ou os tempos mais préoximos. Os seus nUMEerosos primos
nao se tinham afadigado em pura perda desde ha mais de dois
meses para lhe arranjarem esta entrevista. E aquele alto funcionario,
perante o qual ele se sentira apavorado sem razao, talvez tivesse
mais interesse em ficar em boas relacdes com a familia dele,
MarkAlem, que s6 por si ndo devia cair nas suas boas gracas. Ao
observa-lo, sentia-se agora tao tranquilo que, por instantes, lhe
pareceu que a pele do seu rosto poderia mesmo franzir-se para
esbocar um sorriso. E té-lo-ia decerto deixado bailar nos labios se o
nao houvesse siderado um novo facto, cruelmente imprevisto. De pé
na sua frente, o funcionario dobrou cuidadosamente a carta de
recomendacao e, na altura em que MarkAlem aguardava uma
palavra amavel da parte dele, rasgou-a em quatro pedacos.
MarkAlem estremeceu. Fez um movimento de labios como se
quisesse formular uma pergunta ou talvez simplesmente aspirar um
pouco de ar, mas o funcionario, achando que o dito gesto nao lhe
bastava, deu um passo na direccao da braseira e deitou 18 para
dentro os destrocos da carta. Uma chama endiabrada jorrou



lestamente da brasa adormecida, branquejante sob a camada de
cinzas, para finalmente se apagar deixando debaixo de si os pedacos
de papel calcinado.

— No Tabir Sarrail nao aceitamos recomendacoes — disse o
funcionario numa voz que Ihe fez lembrar as badaladas de um
reldgio perdido na noite.

Ele estava petrificado. Nao sabia o que lhe competia fazer:
permanecer ali mais um bocado, dar imediatamente o fora, protestar
ou apresentar desculpas. O empregado que o acompanhava, como
se tivesse lido os seus pensamentos, saiu em siléncio, deixando-o
sozinho na companhia do funcionario. Estavam agora frente a frente,
separados pela braseira. Mas esta situacao nao se prolongou muito.
Com os mesmos movimentos lentos, hum tempo que a MarkAlem
pareceu interminavel, o funcionario voltou as arrecuas para o seu
lugar atras da mesa de trabalho. Mas nao se sentou. Limitou-se a
tossicar, como quem se prepara para proferir uma alocucao, apds o
que, olhando alternadamente para a porta e MarkAlem, disse: —
Aqui no Tabir Sarrail ndo se aceitam recomendacoes, é
intrinsecamente contrario ao espirito desta instituicao.

MarkAlem nao ouviu nem uma de tais palavras.

— O fundamento do Tabir Sarrail ndo é a abertura, mas, muito
pelo contrario, o fechamento as influéncias externas, ndo a abertura,
mas o isolamento, e, por conseguinte, nao a recomendacao, mas
justamente o seu oposto. Apesar de tudo, a partir deste dia, ficas
nomeado para o nosso Palacio.

«Que me esta a acontecer?» interrogou-se MarkAlem. Os seus
olhos, como para se certificarem mais uma vez, contemplaram os
restos da folha calcinada sobre o velho brasido modorrento.

— Sim, a partir deste momento, estas colocado aqui — repetiu o
funcionario que, aparentemente, notara o olhar desorientado de
MarkAlem.

Inspirou profundamente e, depois de ter apoiado as palmas
sobre a mesa (foi s6 neste momento que MarkAlem reparou que o
tampo desta mesa estava atulhado de pastas), pos-se a falar: — O
Tabir Sarrail ou Palacio dos Sonhos, como |he chamam na linguagem



de hoje, € uma das mais importantes instituicoes do nosso grande
Estado imperial...

Calou-se por instantes, fitando MarkAlem como para adivinhar
em que medida o recém-chegado estava em condicdes de apreender
o significado das suas palavras, depois prosseguiu: — Ha muito
tempo que o mundo reconheceu a importancia dos sonhos € o seu
papel na antevisao dos destinos dos paises e dos que os governam.
Ja certamente ouviste falar do Oraculo de Delfos na Grécia antiga,
dos célebres quiromantes romanos, assirios, persas, mongois e
outros. Nos livros antigos, encontram-se evocados ora os efeitos
benéficos das suas predicdes quando elas permitiram evitar as
desgracas, ora 0 preco que se pagou por nao se lhes ter dado
crédito ou té-lo feito demasiado tarde; em suma, estao la referidos
todos os acontecimentos anunciados de antemao, quer o seu curso
haja sido modificado ou nao pelo desencadeamento de tais sinais.
Incontestavelmente, esta longa tradicao teve a sua importancia, mas
parece bastante fragil em comparacao com o funcionamento do
Tabir Sarrail. De facto, o nosso Estado imperial foi o primeiro na
histdria universal a elevar a um tao alto grau a explicacao dos
sonhos, institucionalizando-a.

MarkAlem escutava, confuso, as palavras do alto funcionario.
Ainda nao estava bem recomposto das suas emogoes da manha,
mas todas estas frases, saidas com fluéncia e ao mesmo tempo tao
complicadas, eram uma auténtica apoteose!

— O papel do nosso Palacio dos Sonhos, criado directamente por
iniciativa do Sultao reinante, consiste em classificar e examinar, nao
os sonhos isolados de alguns individuos como aqueles que, por uma
ou por outra razao, se viram outrora beneficiados com este privilégio
e detinham na pratica o monopdlio da predicao pela leitura dos
sinais divinos, mas o Tabir total, melhor dizendo, a totalidade dos
sonhos do conjunto dos cidadaos, sem excepcao. E uma empresa
grandiosa, ao lado da qual os oraculos de Delfos, as castas de
profetas ou os magicos de antanho parecem irrisorios. A ideia que
ocorreu ao Soberano de criar o Tabir total assenta no facto de Ala
lancar um sonho anunciador a superficie do globo com a mesma
desenvoltura que desfere um relampago, desenha um arco-iris ou



aproxima subitamente de nés um cometa que Ele vai buscar
ninguém sabe a que misteriosas profundezas do Universo. Lanca
entao um sinal sobre esta terra, sem cuidar do lugar onde ele vai
cair, pois, distante como esta de nds, ndo pode ocupar-se de tal
género de pormenor. E a nds que nos cabe descobrir onde pousou
este sonho, desencanta-lo entre milhdes e bilides de outros, como
quem busca uma pérola perdida num deserto de areia. Em verdade,
a explicacao deste sonho, caido como uma centelha extraviada no
cérebro de um dos milhoes de individuos adormecidos, pode ajudar
a evitar a desgraca do pais e do seu Soberano, esconjurar a guerra
ou a peste, e até mesmo engendrar ideias novas. Eis por que o
Palacio dos Sonhos nada tem de uma fantasia, antes constituindo
um dos pilares do Estado. Aqui, melhor do que se faria mercé de
quaisquer estudos, de quaisquer autos, relatérios de inspectores, de
policias ou de governadores de paxalatos, avalia-se a verdadeira
situacao do Império. Pois o certo é que no nocturno reino do sono
se encontram quer a luz quer as trevas da humanidade, o seu mel e
0 Seu veneno, a sua grandeza e a sua aflicdo. Tudo o que é turvo e
nefasto, ou que o sera dentro de alguns anos ou alguns séculos,
surge primeiramente nos sonhos dos homens. Toda a paixao ou
ideia malfazeja, todo o flagelo ou crime, toda a rebelido ou
catastrofe projecta necessariamente a sua sombra durante muito
tempo antes de se manifestar na vida real. E por isso que o Padixa
prescreve que nenhum sonho, mesmo tido nos mais remotos confins
do pais, ainda que seja num dia vulgar entre todos, inclusive pela
criatura mais ignorada por Al3, deve escapar ao exame do Tabir
Sarrail. E existe outra indicacao imperial ainda mais fundamental: a
de que o quadro estabelecido no seguimento da colecta, da
classificacao e do estudo dos sonhos de cada dia, de cada semana
ou de cada més, seja de uma exactiddo que nada possa vir alterar.
E, para tanto, além do enorme trabalho a efectuar no tratamento
dos materiais, o fechamento do Tabir a qualquer influéncia exterior
reveste-se de uma importancia primordial. Com efeito, sabemos que,
fora do Tabir Sarrail e pelas mais diversas razoes, ha forcas
interessadas em infiltrar aqui agentes de influéncia a fim de que os
seus designios, as suas ideias ou 0s seus juizos sejam em seguida



apresentados como outros tantos sinais pretensamente divinos
espalhados por Alad nos cérebros humanos adormecidos. E por tal
motivo que as cartas de recomendacao nao tém cabimento no Tabir
Sarrail.

Maquinalmente, o olhar de MarkAlem dirigiu-se para a folha
calcinada que, toda encarquilhada, se baloicava agora como um
diabrete sobre as brasas.

— Trabalharas no sector da Seleccao — continuou o funcionario
no mesmo tom. — Poderias principiar por sectores menos
importantes, como fazem em geral os recém-chegados, mas tu vais
comecar pela Seleccao, pois acho que nos convéns.

Pelo canto do olho, MarkAlem tornou a bispar furtivamente o
engelhamento da folha enegrecida como para lhe dizer: «Entao
ainda nao desapareceste?»

— E lembra-te — voltou o outro a carga — que o que te pedem
antes de mais nada é o respeito absoluto do segredo. Nunca te
esquecas de que o Tabir Sarrail € uma instituicdo totalmente fechada
ao mundo exterior.

Uma das suas maos desprendeu-se da mesa e, de indicador
espetado, descreveu no ar um sinal ameacador.

— Indmeros individuos e faccoes tém procurado infiltrar-se aqui,
mas o Tabir Sarrail nunca caiu na armadilha. Isolado, ele mantém-se
afastado do tumulto humano, fora das lutas de tendéncias e das
querelas pelo poder, fechado a todos e sem contacto seja com quem
for. Podes esquecer tudo o que acabo de te dizer, mas ha uma coisa,
meu rapaz, volto a repetir-te, que deves conservar constantemente
no espirito: € a observancia do segredo. Nao se trata de um
conselho. E a ordem suprema do Tabir Sarrail... Agora, pdoe maos a
obra. Perguntaras no corredor onde fica o sector da Seleccao. Ainda
antes de 1a chegares, os que te acolherem ja terao sido informados
de tudo o que te diz respeito. Boa sorte!

Ao desembocar no corredor, MarkAlem estava aturdido. Nao viu
passar ninguém a quem pudesse perguntar o caminho a seguir para
chegar a Seleccao. De modo que se pOs a andar ao acaso. Ainda
tinha nos ouvidos algumas frases soltas do alto funcionario. «O que
me aconteceu?» interrogou-se ele, e abanou a cabeca como para as



enxotar. Mas em vez de o largarem, as palavras seguiam-no ainda
com mais pertinacia. Naquele deserto de corredores, quis-lhe
mesmo parecer que, esbarrando contra as paredes e as colunatas,
desmultiplicando-se, elas adquiriam uma ressonancia ainda mais
sinistra: «Vais comecar pela Seleccao, pois acho que nos convéns...»

Sem saber la muito bem porqué, MarkAlem estugou o passo. Se-
lec-cao — ele repetia mentalmente esta palavra que, agora que
estava sozinho, se Ihe afigurou assumir a mais estranha das
tonalidades. La nas profundezas do corredor, entreviu uma silhueta,
mas sem medir bem se ela se afastava ou acercava. Sentiu-se
tentado a chama-la, ou pelo menos a fazer-lhe sinal, mas a forma
humana estava demasiado distante. Apressou entao o passo e quase
desatou a correr e a gritar para apanhar a todo o custo este homem
que |he parecia agora encarnar a salvacao naquele corredor sem
esperanca. Caminhava rapidamente, quase em passo de corrida,
quando, algures a sua esquerda, ouviu um pesado bater de pés.
Abrandou o andar e pOs-se a escuta. Os passos vinham de uma
galeria lateral que desembocava no corredor. Ressoavam regulares e
ameacadores. Ele virou a cabeca e enxergou um grupo de homens
que caminhavam sem tugir nem mugir, levando umas enormes
pastas nas maos. As capas destas eram da mesma cor — azul-claro
a atirar para o verde — que as culpulas do edificio e a farda dos
continuos.

Quando o grupo se cruzou com ele, MarkAlem inquiriu numa voz
timorata: — Sois capazes de me dizer, por favor, como hei-de fazer
para chegar a Selec¢ao?

— Arrepia caminho — respondeu-lhe uma voz rouca. — Tens ar
de ser novo aqui, ha?

MarkAlem teve de esperar que o outro dominasse um longo
ataque de tosse para ouvir explicarem-lhe que devia virar no quarto
corredor a direita para encontrar a escada que o conduziria ao
segundo andar, onde teria de se informar outra vez.

— Obrigado, senhor — volveu MarkAlem.

— De nada — disse o desconhecido.

Ao afastar-se, ouviu-o0 quase sufocar de tanto tossir e acabar por
largar: — Estou em crer que apanhei frio.



Precisou de mais de um quarto de hora para ir ter ao servico da
Seleccao. Esperavam-no.

— Vocé é que é o MarkAlem? — disse-lhe o primeiro empregado
que Ia encontrou, ainda antes de poder pronunciar uma palavra.

Confirmou com um aceno de cabeca.

— Venha comigo — acrescentou o outro -, o chefe esta a sua
espera. Seqguiu-o docilmente. Atravessaram algumas salas de enfiada
onde, sentados atras de umas compridas mesas, dezenas de
empregados se debrucavam sobre pastas abertas. Nenhum deles |he
deu testemunho da minima curiosidade, nem tao-pouco pelo seu
acompanhante, cujos passos troavam no sobrado.

Tal como os outros, o chefe achava-se sentado atras de uma
mesa, com duas pastas debaixo dos olhos. O homem que conduzira
MarkAlem aproximou-se do seu superior e murmurou-lhe algo ao
ouvido. Mas MarkAlem teve a impressao de que este nada ouvira. Os
seus olhos continuavam a devorar a pagina enegrecida de uma das
pastas, e quis parecer fugazmente a MarkAlem que aflorava na orla
deste olhar, qual vaga morredica, a ultima franja de algo de temivel
cujo epicentro s podia situar-se bastante longe.

MarkAlem esperava que o seu acompanhante se inclinasse de
novo ao ouvido do chefe para lhe segredar as mesmas palavras,
mas, aparentemente, o outro nao parecia disposto a isto. Muito
calmo, aguardava que o seu superior levantasse os olhos da pasta
que consultava...

Esta espera prolongou-se. MarkAlem estava convencido de que o
chefe jamais reergueria a cabeca e que ele proprio iria ficar assim
especado horas a fio, talvez até ao fim do tempo de trabalho, ou
mesmo para além disso. Abatera-se de novo um profundo siléncio.
S6 se deixava ouvir o leve rumorejo das folhas que o outro ia
voltando. A dada altura, MarkAlem notou que o chefe parara de ler,
que o seu olhar se detivera na pasta, mas sem se fixar num ponto
particular. Aparentemente, reflectia no que acabava de ler. Esta
situacao prolongou-se, talvez tanto quanto durara a leitura. Por fim,
ele esfregou os olhos, como se quisesse livra-los de um derradeiro
véu, e ergueu-os para MarkAlem. A vaga terrificante, ja



anteriormente bastante atenuada, desaparecera de todo em todo
deles.

— Tu é que és o novo?

MarkAlem fez um sinal afirmativo com a cabeca. Sem nada
acrescentar, o chefe levantou-se e avancgou por entre as compridas
mesas. Os dois outros seguiram-no. Atravessaram varias salas que
MarkAlem t3ao depressa julgava ter ja percorrido como nao.

De longe, ao avistar uma mesa diante de uma cadeira vazia e
guarnecida com uma pasta fechada, compreendeu que devia ser ali
o0 seu lugar. O chefe estacou precisamente neste sitio e, com o dedo,
apontou-lhe um ponto situado entre a mesa e a cadeira vazia.

— E ai que trabalharas — disse-lhe ele. MarkAlem fitou a pasta
fechada de capa azulada.

— Os servicos da Seleccao ocupam varias salas como esta —
disse-Ihe o chefe desenhando um amplo movimento com o brago
direito. — E um dos sectores mais importantes do Tabir Sarrail. Ha
quem pense que o sector essencial do Tabir é a Interpretagdo. Mas
nao é verdade. Os intérpretes gabam-se de ser a aristocracia da
nossa instituicdo. A nds, aos seleccionadores, olham-nos um pouco
de alto, para nao dizer com desdém. Mas tu deves estar bem ciente
de que é pura vaidade da parte deles. Quem quer que tenha um
bocadinho de miolo pode entender que sem nds, sem a Seleccao, a
Interpretacdo nao passa de um moinho sem grao. NoOs é que
fornecemos toda a matéria-prima do seu trabalho, nos € que Ihe
servimos de alicerce. E sobre nds que assenta o éxito dela.

Esbocou um gesto com a mao.

— Enfim... Trabalharas aqui e aperceber-te-as de tudo por ti
proprio. Julgo que ja te deram as instrucdes essenciais. Nao te
enumerarei hoje todas as tuas tarefas, para nao te sobrecarregar
demasiado logo ao primeiro dia. Nao te direi senao o que deves
saber a partida. O resto aprendé-lo-as aos poucos. Esta sala é a
primeira da Seleccao.

O chefe descreveu com a mao um novo movimento semicircular.

— Entre nds — prosseguiu ele -, chamamos a esta sala a sala
das Lentes, pois € nela que se opera a primeira triagem dos sonhos.
Em suma, é aqui que tudo comeca. Aqui mesmo...



Baixou as palpebras como se procurasse o fio do discurso.

— Enfim — acrescentou ao cabo de uns momentos -, para ser
mais exacto, deveria dizer que a primeira triagem é efectuada pelas
secgoes provinciais dos servicos. Existem cerca de mil e novecentas
em todo o Império. Cada uma delas tem as suas proprias
subdivisOes, e todas estas células, antes de enviarem os sonhos ao
Centro, submetem-nos a uma triagem prévia, mas semelhante
triagem é ainda insuficiente. A verdadeira seleccao comeca aqui. Do
mesmo modo que se separa o trigo do joio, faz-se aqui a separacao
entre os sgnhos gque apresentam interesse e 0s que nao apresentam
nenhum. E justamente esta triagem, esta limpeza, que constitui a
esséncia da nossa Seleccao. Entendido?

O olhar do chefe ia-se animando cada vez mais. As palavras, que
a principio lhe ocorriam a custo, afluiam-lhe agora aos labios em
maior abundancia do que era necessario para formular as suas
ideias, e ele acelerava constantemente a fala como que na intencao
de utiliza-las todas.

— Eis precisamente a esséncia do nosso trabalho — continuou
ele: — Desempachar as pastas de todos os sonhos sem interesse.
Antes de mais, os sonhos de caracter privado, sem a minima relacao
com o Estado. Em seguida, os sonhos provocados pela fome ou a
saciedade, o frio ou o calor, as doencas, etc., em suma, todos os que
estdo ligados a carne. Enfim, os sonhos simulados, melhor dizendo,
0s que nao foram realmente vistos, mas concebidos por alguns na
esperanca de fazerem carreira, ou forjados por maniacos da
efabulacdo ou provocadores. Estas trés categorias devem ser
eliminadas das nossas pastas. Mas nao custa nada dizé-lo, o mais
dificil € detecta-los! Um sonho pode parecer de cunho puramente
intimo, ou suscitado por motivos triviais, como a fome ou algum
reumatismo, quando afinal se relaciona directamente com assuntos
de Estado, talvez mais do que o discurso acabado de pronunciar por
um determinado membro do governo. Mas, para deslindar isto, é
preciso experiéncia e maturidade. Um simples erro de juizo e tudo
desata a correr torto, compreendes? Resumindo, e ao contrario do
que pode afigurar-se aos olhos de alguns, a nossa actividade é um
trabalho particularmente qualificado.



Renunciando ao seu tom de ironia amarga, recomecou a falar
mais serenamente, a fim de explicar a MarkAlem a tarefa concreta
que ia doravante ser a dele. No entanto, subsistiam nos seus olhos
certos tracos da sua tensao inicial.

— Para além desta sala — prosseguiu ele — existem outras, tal
como tu proprio pudeste verificar. A fim de entenderes melhor o
trabalho de que te vais incumbir, deveras primeiramente passar um
ou dois dias em cada uma delas. Em seguida, quando ja tiveres uma
ideia do conjunto daquilo que é a Seleccao, regressaras aqui, a sala
das Lentes, e veras que o teu trabalho te parecera assim mais facil.
Mas isto ndo acontecera antes da proxima semana. Por ora, vais
principiar aqui.

Debrucou-se por cima da mesa, puxou pela pasta e abriu a sua
capa azulada.

— Eis a tua primeira pasta. Contém um grupo de sonhos
sobrevindos a 19 de Outubro. Lé-os atentamente mas, acima de
tudo, nao te apresses. Quando julgares que ha uma hipdtese, ainda
que muito infima, de um certo sonho nao ser fabricado de fio a
pavio, deixa-o mesmo assim no montao, nao tenhas pressa de o
tirar de 1a. Depois de ti vira outro escolhedor ou, para lhe dar a sua
actual denominacao, um segundo controlador; ele emendara a tua
omissdo. Depois dele, sera a vez do controlador seguinte, e assim
sucessivamente. No fundo, todos os que vés nesta sala nao se
ocupam senao disto mesmo. Pronto! Desejo-te boa sorte.

Ficou mais uns segundos a olhar para MarkAlem, depois voltou-
Ilhe as costas e foi-se embora. Este permaneceu uns instantes
paralisado no mesmo sitio; em seguida, devagarinho, esforcando-se
por nao fazer o minimo ruido, deslocou um pouco a cadeira,
insinuou-se entre o0 assento e a mesa, €, sempre 0 mais
cautelosamente possivel, sentou-se.

Tinha agora a tal pasta aberta a sua frente. Estava por
conseguinte realizada a sua aspiracao e a da sua familia. Fora
nomeado para o Tabir Sarrail, achava-se inclusivamente sentado
numa cadeira, diante da sua secretaria, um auténtico funcionario do
misterioso Palacio.



Debrugou-se um pouco mais sobre a pasta, até os seus olhos
comecarem a distinguir os caracteres, e pos-se a ler pausadamente.
Na espessa folha de papel estavam anotados o nimero da pasta e a
data. Mais abaixo, esta mencao: Confiado a Surkurlah. Inclui 63
sonhos.

Virou a folha com um dedo entorpecido. Ao invés da primeira, a
segunda estava cheia de um texto denso. As trés primeiras linhas
surgiam sublinhadas a tinta verde e um tanto separadas da
continuacao. Eis o que leu: Sonho tido pelo empregado licufe, da
estacao postal de Aladjehisar, subprefeitura de Kerk-Kili, paxalato de
Kustendil, no passado dia 3 de Setembro por volta do amanhecer.

Desprendeu os olhos do texto sublinhado. O dia 3 de Setembro,
pensou ele, um bocado atordoado. Seria possivel que tudo isto fosse
verdade, que se tivesse tornado a partir de agora um funcionario do
Tabir Sarrail, acomodado atras da sua mesa de trabalho, a ler o
sonho do subdito IUcufe, da estacao postal de Aladjehisar, da
subprefeitura de Kerk-Kili, no paxalato de Kustendil, para decidir da
sorte dele, deliberar se o seu sonho iria ser atirado para o cesto dos
papéis ou introduzido, a fim de ai o analisarem, no grandioso
mecanismo do Tabir?

Sentiu um arrepio de jubilo percorrer-lhe a espinha. Baixou de
novo a cabeca e comecou a ler: Trés raposas brancas no alto do
minarete da mesquita da subprefeitura....

Bruscamente, estremeceu. Desatara a tocar uma sineta. Ergueu
a cabeca como se alguém Ihe batesse no ombro. Olhou para a
esquerda, depois para a direita, e ficou pasmado. Todas aquelas
pessoas que até entdo parecia formarem um so corpo com as suas
cadeiras, como que hipnotizadas pelas pastas abertas na sua frente,
tinham-se arrancado de repente a este fascinio. Estavam agora de
pé, falavam, movia ruidosamente os seus assentos, enquanto o
tinido da sineta continuava a correr ao longo das salas.

— O que foi? — perguntou MarkAlem. — Que sucedeu?

— E a pausa da manha — respondeu-lhe o vizinho do lado. (Mas
onde é que este vizinho se escondera até entdao?) — A pausa da
manha — repetiu ele. — Ja se vé, tu és novo aqui, ainda nao
conheces 0s horarios, mas nao tardaras a fixa-los.



De todas as bandas, as pessoas que enchiam esta sala
levantavam-se, deslizavam entre as compridas mesas em direccao a
saida. MarkAlem, quanto a si, quis continuar a leitura, mas nao lhe
era possivel. Davam-lhe encontrdoes, empurravam-lhe a cadeira.
Apesar de tudo, com uma certa teimosia, inclinou outra vez a cabeca
para a pasta que ja o atraia como um iman. Trés raposas brancas...
Porém, nesta altura, ouviu uma voz mesmo encostada a sua orelha:
— La embaixo ha café, ha salep. Anda dai, vais com certeza
encontrar alguma coisa que te apeteca.

MarkAlem nem sequer teve tempo de distinguir o rosto do seu
interlocutor. Resolveu no entanto levantar-se da cadeira, fechou a
capa da sua pasta e encaminhou-se atras dos outros para a saida.

No corredor, nao precisou de perguntar por onde devia seguir.
Todos se dirigiam no mesmo sentido. Das galerias laterais
desembocava cada vez mais gente que vinha engrossar a torrente
do corredor principal. Misturou-se com esta maré humana.
Avancavam todos ombro a ombro. A turba dos empregados do Tabir
Sarrail impressionou-o. Estavam ali umas centenas, talvez mesmo
uns milhares.

O barulho dos passos aumentou, sobretudo na escada. Depois de
terem descido um piso, percorreram um longo corredor rectilineo,
em seguida voltaram a descer e ele notou que, a cada novo
patamar, as janelas iam-se tornando mais estreitas. Teve a
impressao de que se embrenhavam a caminho de alguma cave.
Agora, as pessoas estavam quase aglutinadas umas contra as
outras. Ainda antes de chegar ao bufete, sentiu os dois aromas
distintos do café e do salep. Isto recordou-lhe os pequenos-almocos
na sua vasta morada. Apossou-se dele um novo acesso de jubilo. De
longe, viu os compridos balcdes atras dos quais dezenas de criados
estendiam as chavenas de café e as tigelas de salep ainda
fumegantes. Deixou-se impelir até estes balcdes. No meio do
zunzum, discernia-se o ligeiro sorvo dos que beberricavam o seu
café ou a sua infusdo, umas tossidelas, o tilintar dos trocos. Quis-lhe
parecer que muitas destas pessoas estavam constipadas ou, talvez,
que ao cabo de varias horas de siléncio necessitavam de pigarrear
antes de falar.



Arrastado a forca para uma fila, achou-se bloqueado junto a um
dos balcdes, sem poder avancar nem recuar. Percebia que outros
passavam a frente dele, estendiam a mao por cima da sua cabeca
para agarrar numa chavena ou para pagar, mas estava resolvido a
nao abdicar da sua calma. Bem vistas as coisas, nao tinha fome nem
sede. Quedava-se ali, como que sacudido pela torrente, apenas
preocupado em imitar os outros.

— Se nao te mexeres, nao arranjaras nada para beber — disse
uma voz nas costas dele. — Deixa-me ao menos passar!

Arredou-se logo. O outro, aparentemente admirado com a sua
solicitude em obedecer, virou a cabeca cheio de curiosidade. Tinha
um rosto alongado, vermelhusco, com umas grandes macas
bonacheironas. Num apice, contemplou-o fixamente.

— Acabas de ser nomeado?

MarkAlem acenou afirmativamente com a cabeca.

— Vé-se!

Deu mais dois passos na direccao do balcao e depois voltou a
cabeca para ele: — O que é que tomas? Café ou sa/ep?

Esteve tentado a dizer: Nada, obrigado, mas isto poderia
afigurar-se insdlito. Acaso nao se encontrava ali para fazer como
toda a gente e ndo atrair sobre si a atengao de ninguém?

— Um café — murmurou ele, mas mexendo bem os labios de
maneira a que o outro entendesse o seu pedido.

Procurou com a mao umas moedas no fundo da algibeira mas,
entretanto, o seu novo conhecimento virara-lhe as costas e
alcancara o balcdo. Plantado ali a espera dele, ia captando contra a
sua vontade uns bocados de conversa trocados pelos que o
rodeavam. Eram como que fragmentos triturados por uma grande
ma&. Por vezes, no entanto, apanhava no vozeio algumas palavras,
ou mesmo frases inteiras que haviam escapado a trituracao, mas
que a md nao deixaria sem duvida de esmagar na sua proxima
rotacdo. POs-se a escuta delas e ficou assarapantado. Nao se tratava
nem por sombras dos assuntos do Tabir Sarrail. Eram ditos sobre os
mais anddinos e banais dos temas: o frio que estava 1a fora, a
qualidade do café, as corridas tipicas, a lotaria nacional, a gripe que
grassava ha capital — mas nem a mais pequena palavra sobre o que



se fazia naquele edificio. Ser-se-ia levado a crer que esta gente
trabalhava no Cadastro, ou mesmo nas reparticoes de algum
ministério, mas que nao se estava na presenca de funcionarios do
famoso Palacio dos Sonhos, a mais misteriosa instituicao do Império.
MarkAlem avistou o seu novo amigo que se soltava do bulicio geral,
empunhando cuidadosamente uma chavena de café em cada uma
das maos.

— Que chatice — disse ele — ter de ficar aqui a fazer bicha! — E,
sem estender ainda uma das. chavenas a MarkAlem, deslocou-se
com 0s mesmos gestos atentos, em busca de uma mesa livre entre
as dezenas ou as centenas que estavam dispostas na cave. Nuas e
desprovidas de cadeiras, nao serviam aos consumidores senao para
ai firmarem os cotovelos, e sobretudo 1a deixarem as chavenas
vazias.

Segurando sempre um café em cada mao, o homem enxergou
finalmente uma mesa livre e pousou ai as chavenas. MarkAlem
ofereceu-lhe timidamente as moedazinhas que guardara no seu
punho crispado. O outro esbocou um gesto de recusa.

— Oh! Nao tem importancia — disse ele.

— Obrigado!

MarkAlem pegou na sua chavena com uma mao, conservando
ainda na outra os trocos de cobre.

— Quando é que foste nomeado? — perguntou-lhe o
companheiro.

— Hoje mesmo.

— A sério? Parabéns! Sendo assim, tens razao em... — Nao
soube como terminar a frase e levou a sua chavena aos labios. —
Em que sector? — indagou logo a sequir.

— Na Selecgao.

— Na Seleccao? — repetiu 0 outro com ar surpreendido; o rosto
dele iluminou-se ainda mais: — Caramba! Comecaste bem. Em
geral, € na Recepcao que todos nos iniciamos na carreira, por vezes
até mesmo mais abaixo, nas reparticoes dos copistas.

MarkAlem sentiu subitamente vontade de saber mais coisas
sobre o Tabir Sarrail. Tinha-se dado como que um rasgo na sua
reserva.



— A Seleccao é um sector influente, ndao é? — perguntou ele. O
outro escutou-o atentamente.

— Sim, muito influente. Principalmente para um jovem...

— Que significa isso?

— Queria eu dizer, principalmente para um funcionario
recentemente nomeado, percebes?

— E em geral? Nao sé para um jovem, mas em geral...

— Sim, é claro... Também em geral, consideramo-la um sector
decisivo. Direi mesmo de primeirissimo plano...

Era agora MarkAlem que tinha os olhos pregados nele.

— Naturalmente, ha sectores ainda mais importantes...

— Por exemplo, a Interpretacao?

Perplexo, o outro afastou a chavena dos labios.

— Ena! Afinal ndo és tdo novato como pareces — disse ele com
um sorriso! — Para um primeiro dia, ja aprendeste uma data de
coisas!

MarkAlem esteve quase a retribuir-lhe o sorriso, mas lembrou-se
acto continuo que era uma ousadia a que ainda nao podia atrever-
se. A carapaca de geada que cobria a pele do seu rosto nessa
extraordinaria manha ainda nao se derretera.

— Com certeza que a Interpretagdo € o esteio do Tabir Sarrail —
prosseguiu o outro. — E o centro nevralgico da casa, o seu cérebro,
se assim posso dizer, pois é 1a que adquire sentido toda a actividade
dos outros sectores: o seu trabalho de preparacao, o seu esforco...

MarkAlem escutava, como que acometido de febre.

— E a eles que se da o nome de aristocratas do Tabir? O outro
franziu os labios com um ar sonhador.

— Sim, precisamente. Ou se nao sao os aristocratas, pelo menos
algo de semelhante... Se bem que, no fundo...

— O qué?

— Nao penses que nao ha outros acima deles.

— E quem sao esses outros? — volveu MarkAlem, espantando-se
ele proprio com a sua audacia.

O companheiro encarou-o sisudamente.

— O Tabir Sarrail é sempre maior do que se julga — disse ele.
MarkAlem teria gostado de |he perguntar o que isto significava, mas



o0 receio de ir demasiado longe dissuadiu-o de o fazer.

— Além do Tabir normal — continuou o outro -, ha o Tabir
secreto que se ocupa da anadlise dos sonhos que as pessoas nao
expedem de livre vontade, mas que o Estado obtém pelos seus
proprios meios e métodos. Compreendes assim que nao se trata de
um sector menos importante que a Interpretacao.

— Decerto — retorquiu MarkAlem -, apesar de...

— O qué?

— Todos os sonhos, tanto os que sao enviados espontaneamente
como 0s que o Tabir secreto colige, nao acabam porventura na
Interpretacao?

— De facto, todos os sectores estao desdobrados, ou seja, tém
servicos simultaneamente no Tabir normal e no Tabir secreto, e s6 o
da Interpretacao é Unico para o conjunto do Tabir Sarrail. De
qualquer modo, tal nao significa que este sector se situe mais alto
na hierarquia do que o Tabir secreto enquanto tal.

— Mas talvez também nao lhe seja inferior...

— Talvez — disse o outro. — Na verdade, existe entre eles uma
certa rivalidade.

— Ao fim e ao cabo, estes dois sectores formam a aristocracia do
Tabir.

O outro sorriu.

— Ja que pareces insistir nessa formula, digamos que é mais ou
menos assim.

Voltou a sugar o fundo da chavena, embora ela ja ndo contivesse
nenhum liquido.

— Mas nao vas julgar que constituem o topo — atalhou logo a
segulir.

— Ainda ha outros acima deles.

MarkAlem fitou-o para verificar se gracejava ou estava a falar a
sério.

— E quais sao esses?

— Os encarregados do Sonho-Mor.

— O qué?

— Os encarregados do Sonho-Mor. O sector do Sonho-Mor ou do
Arqui-Sonho, como Ihe chamam desde ha algum tempo.



— O que vem a ser isso? O outro baixou a voz.

— Talvez nao fagamos bem em falar destas coisas — disse ele -,
mas, afinal de contas, também te tornaste um homem do Tabir.
Alids, no fundo, sdo assuntos que somente se referem a
organizacao, a administracdo, e nao creio que haja aqui algum
segredo.

— E realmente o que eu também penso — aprovou MarkAlem.
Nao conseguia refrear o seu desejo de saber mais coisas.

— Por favor, conta-me um pouco mais — disse ele com docura.
— Eu também pertenco de certo modo a casa. A minha mae é da
familia dos Quprili.

— Da familia dos Quprili?

O assombro que transluziu nas feigdes do seu interlocutor nao o
surpreendeu. Era uma reaccao a que estava acostumado sempre
que alguém se inteirava das suas origens familiares.

— Desde que me disseste que havias sido colocado directamente
na Seleccao, adivinhei que devias ser de uma familia proxima do
Estado, mas confesso-te que nao me passara pela cabeca algo de
tao alto.

— O nome de solteira da minha mae é que é Quprili —
esclareceu MarkAlem -; eu tenho outro nome.

— Pouco importa. Vem a dar mais ou menos na mesma.
MarkAlem escrutou-o.

— Fala-me mais desse Sonho-Mor...

O outro inspirou profundamente, mas, como se adivinhasse que
a quantidade de ar assim engolida era excessiva para o volume
relativamente fraco da voz que ia emitir, expeliu uma parte dele
antes de comecar a falar.

— Talvez saibas que todas as sextas-feiras, dentre os milhares e
milhares de sonhos que nos chegam e que sao aqui analisados no
decurso da semana, nds escolhemos um, aquele que foi julgado
mais relevante, para o apresentar ao Sultdo durante uma cerimoénia
sem grande pompa, mas de antiquissima tradicdo. E o Sonho-Mor,
também conhecido por Arqui-Sonho.

— Ja ouvira falar disso, mas muito vagamente, como se fosse
uma lenda.



— Pois bem, ndo é uma lenda, mas a pura realidade, e em tal
sonho trabalham centenas de pessoas, os encarregados do Sonho-
Mor.

O seu olhar atardou-se demoradamente nele.

— Alguém sera capaz de imaginar — murmurou ao cabo de uns
momentos -, que um sonho destes, com 0s seus sinais anunciadores
de primordial importancia, tenha por vezes para o Soberano mais
valor que todo um exército de soldados, que a multidao dos seus
diplomatas?

MarkAlem escutava boquiaberto.

— Compreendes agora por que motivo a situacao dos
encarregados do Sonho-Mor é tao superior a nossa?

Que gigantesco mecanismo! disse consigo MarkAlem. Sim, o
Tabir Sarrail era verdadeiramente algo de maior do que se poderia
conceber.

— Nao os vemos em parte alguma — continuou o outro. — Até
tomam o seu café ou o seu salep num local a parte.

— A parte... — repetiu MarkAlem.

O outro entreabriu a boca para continuar as suas explicacoes,
quanto o tinido de uma sineta, a mesma que anunciara a pausa da
manha, veio bruscamente interromper tudo ao redor deles.

MarkAlem nao teve tempo de Ihe perguntar o significado deste
toque, pois tudo se tornou imediatamente muito nitido. Ainda ele
nao cessara e ja aquela massa de gente reunida desatava a
precipitar-se na direccdo das saidas. Os que nao tinham acabado de
beber o que estava a sua frente esvaziaram as chavenas ou 0s copos
de um trago; outros, que sé agora se haviam servido ao balcdo e
nao podiam beber o café ainda quente, abandonavam-no em cima
das mesas e refluiam por entre a confusdao. O companheiro de
MarkAlem calara-se nao menos bruscamente, saudara-o com um
gesto de cabeca e virara-lhe as costas. No derradeiro instante,
MarkAlem enderecou-lhe um sinal como se quisesse deté-lo, fazer-
lhe uma Ultima pergunta, mas, nesse momento, achou-se impelido
para a esquerda, depois para a direita, e perdeu-o de vista.

Ao sair, enquanto seguia maquinalmente a corrente, ocorreu-lhe
que se esquecera de perguntar 0 home ao seu companheiro. Se eu



a0 menos soubesse em que sector ele trabalha, pensou de si para
consigo com desgosto. Em seguida consolou-se, ao lembrar-se de
que talvez o reencontrasse no dia seguinte, por ocasiao da pausa da
manha, e que teriam novamente ensejo de conversar.

O caudal dos empregados ia diminuindo, de modo que ele
procurou, mas em vao, reconhecer um dos rostos que ja vira no
sector da Seleccao. Foi obrigado a perguntar por duas vezes o
caminho para dar de novo com a sua reparticdo. Entrou Ia muito de
mansinho, esforcando-se por nao ser notado. A sua volta elevava-se
um ultimo barulho de cadeiras movidas. Os empregados ja se
tinham quase todos instalado atras das compridas mesas. Em bicos
dos pés, alcangou o seu lugar, puxou a si a cadeira e sentou-se.
Ficou uns instantes imovel, depois baixou os olhos para a pasta e
pOs-se a ler: Trés raposas brancas no alto do minarete da mesquita
da subprefeitura..., mas, de subito, reergueu a cabeca. Tinha a
impressao de que o chamavam de muito longe por meio de algum
sinal estranho, muito débil, quase lamentoso, semelhante a um
pedido de socorro ou a um solugo. O que sera? interrogou-se ele.
Esta pergunta nao tardou a invadir todo o seu ser. Sem saber muito
bem porqué, os olhos dele dirigiram-se entdo para as grandes
janelas. Era a primeira vez que as contemplava. Por detras das
vidracas, elemento familiar mas doravante longinquo, a chuva caia,
mesclada de finos flocos de neve. Os flocos turbilhonavam,
esgazeados, naquela manha igualmente longinqua, como que
pertencente a uma outra vida donde talvez ele houvesse enviado
este Gltimo sinal.

Com um vago sentimento de culpa, desviou por fim o olhar e
enfronhou a cabega na pasta, mas, antes de reatar a leitura,
suspirou profundamente: O meu Deus!



SELECAO

Era uma terca-feira a tarde. As reparticoes iam cessar o trabalho
dentro de uma hora. MarkAlem reergueu a cabega dos seus papéis e
esfregou os olhos. Assumira fungdes ha ja uma semana, mas ainda
nao conseguira habituar-se a leitura prolongada. A sua direita, o
colega mexeu-se na cadeira, sem no entanto parar de ler. Sobre a
comprida mesa, ouvia-se o rumorejo regular das folhas voltadas.

Os empregados tinham todos os olhos pregados nas suas pastas.

Estava-se em Novembro. As pastas iam-se tornando cada vez
mais espessas. Neste periodo do ano, o fluxo dos sonhos tendia
geralmente a engrossar. Era esta uma das principais ilagdes que
MarkAlem pudera tirar no decurso da sua primeira semana.
Continuar-se-ia a ter sonhos e a envia-los, e assim sucederia até a
consumacao dos séculos, mas o seu nimero variava apesar de tudo
de uma estacao para outra. Estava-se numa fase ascendente.
Chegavam dezenas de milhares deles de todos os cantos do Império.
E este ritmo iria manter-se até ao fim do ano. As pastas inchariam,
inchariam sem paranca, ao mesmo tempo que o frio se tornaria mais
inclemente. Depois, ja passado o Ano Novo, observar-se-ia um certo
refluxo, até a Primavera.

MarkAlem deitou a socapa outro olhar ao seu vizinho da direita,
em seguida ao da esquerda. Liam deveras ou fingiam? Aplicou a
mao direita contra a témpora e baixou os olhos para a folha de papel
pousada a sua frente, mas, em vez das letras, teve a sensacao de
nao ver senao moscas perdidas no negrume. Nao, era-lhe impossivel
continuar a ler. Os que conservavam as cabecas pendidas sobre as
pastas nao liam provavelmente todos eles, pois um grande ndmero
devia apenas fingir. Era de facto um trabalho infernal.

Com a testa apoiada na palma da mao, diligenciou rememorar
tudo o que ouvira nessa semana, da boca dos velhos funcionarios da
Seleccao, sobre o fluxo e o refluxo dos sonhos, sobre as variagoes



da sua quantidade ao sabor das estacdes, dos aguaceiros, da
temperatura, da pressao atmosférica, da humidade do ar. Os
veteranos da Seleccao conheciam perfeitamente tudo isto. Estavam
bem informados acerca da influéncia da neve, dos ventos ou dos
coriscos sobre a porcao de sonhos, tao-pouco ignorando o papel dos
abalos sismicos, do eclipse da Lua ou do aparecimento dos cometas.
O sector da Interpretacao dispunha certamente no seu seio de
mestres prestigiosos da analise dos sonhos, de auténticos sabios
que, por detras das visdes onde o olho vulgar ndo discernia senao
incoerentes garatujas do cérebro, sabiam descortinar significados
tao estranhos quao dissimulados. Todavia, em nenhum outro sector
do Tabir Sarrail se encontravam entre os empregados velhos
tarimbeiros como estes praticos da Seleccao, aptos a prever a
abundancia ou a penuria de sonhos tao facilmente como os velhotes
comuns podiam pressentir, pelas suas dores reumatismais, que o
tempo ia transtornar-se.

De repente, MarkAlem pensou no tal homem com quem travara
conhecimento no primeiro dia. Onde diabo estaria ele? Desde ha
varios dias, durante a pausa matinal, que o procurava com o olhar
no meio da multiddo dos empregados, mas nao o avistara em sitio
algum. Talvez esteja doente... disse ele a sos consigo. Também
podia ter sido enviado em missao a alguma longinqua provincia;
talvez fosse um dos inspectores do Tabir, desses que passam a maior
parte do seu tempo em deslocagdes oficiais aos quatro cantos do
Império, do mesmo modo que podia ser apenas um simples
mensageiro.

Imaginou as milhares de seccdes do Tabir Sarrail disseminadas
por toda a imensa extensao do pais, os prédios sumarios, por vezes
vulgares casebres, que as abrigavam com os seus dois ou trés
empregados ainda mais modestos, necessitosos, mal pagos, que se
curvavam até ao chao perante o mais humilde correio do Tabir
quando este vinha buscar os sonhos recolhidos, rastejando e
gaguejando a vista dele so por ser o enviado do Centro. Em certas
regides perdidas, mesmo nas mais chuvosas manhas, por trilhos
lamacentos, os habitantes das subprefeituras punham-se por vezes a
caminho destas lugubres seccdes antes do alvorecer, para ai



prestarem contas dos seus sonhos. Sem se darem ao trabalho de
bater a porta, chamavam ca de fora: «Hadji, ja abriste?»

A maioria deles nao sabia ler nem escrever, e, para nao se
esquecerem do seu sonho, vinham muito cedinho, ainda antes de
irem tomar um copo na tasca ali ao pé. Contavam-no oralmente,
enquanto o copista, de olhos ensonados, amaldicoando o sonho e o
seu autor, transcrevia os dizeres deles. «Ah, Deus queira que desta
vez tenhamos mais sorte!», suspiravam alguns, depois de registado
o sonho por escrito. Corria desde ha muito uma lenda segundo a
qual um pobre-diabo de certa ignorada subprefeitura, gragas ao seu
sonho, salvara o Estado de uma tremenda calamidade. A laia de
recompensa, fora convocado para a capital pelo Soberano, que o
recebera no seu palacio, lhe pedira que escolhesse entre os seus
tesouros e lhe oferecera inclusive como esposa uma das suas
proprias sobrinhas, etc. «Deus queira...», repetiam eles antes de
abalarem de novo pelo trilho lamacento, certamente na direccao da
tasca, enquanto o copista os seguia com um olhar irénico e, mesmo
antes de eles terem atingido a curva do caminho, inscrevia na folha
a mencao de nulo.

Apesar da rigorosa instrucao de se banir qualquer preconceito ou
toda a consideragao pessoal da apreciacao dos sonhos, era no
entanto assim que os empregados procediam na primeira triagem
dos materiais. Conheciam bem os habitantes da subprefeitura, e,
ainda antes de o recém-chegado ter transposto o limiar do seu
gabinete, ja sabiam se era um estrdina, um bébedo, um indtil, ou se
sofria de Ulcera. Isto dera origem a frequentes problemas, e
chegara-se mesmo a decidir, alguns anos antes, privar as seccoes
locais desta competéncia da primeira triagem. Mas a quantidade de
sonhos enviados directamente a Seleccdo aumentara assim
visivelmente, de tal modo que se adiara a decisao e, a despeito dos
inconvenientes que esta triagem podia apresentar para as proprias
seccoes, ela fora-lhes novamente entregue, ja que o problema nao
comportava outra solugdo.

E claro que os fazedores de sonhos ignoravam tudo acerca
destes tramites. De vez em quando, vinham indagar da soleira da
porta: «Entdo, Hadji, ha alguma resposta a respeito do meu



sonho?» «Nao, ainda nao», respondia Hadji. «<Mas és muito
impaciente, Abdul Kader! O Império é grande e a administracao
central, embora I3 se trabalhe dia e noite, ndo pode examinar tao
rapidamente a caterva de sonhos que Ihe sao enviados.» «Sim,
percebo, tens razao», respondia o outro volvendo o olhar para o
horizonte, em cuja direccao, em seu entender, devia situar-se o
Centro. «Como haviamos de compreender por pouco que seja os
assuntos do Estado?...» E ia-se embora, arrastando os seus
tamancos de madeira pelo caminho conducente a tasca.

MarkAlem aprendera todas estas coisas na véspera, da boca de
um inspector do Tabir com quem bebera o café da manha. O
inspector acabava de regressar de uma provincia asiatica muito
remota e preparava-se para partir outra vez, desta feita a caminho
da parte europeia do Império. A sua narrativa deixara MarkAlem
atonito. Seria possivel que tudo principiasse de maneira tao banal?
Mas, como se houvesse adivinhado a sua decepcao, o inspector
apressara-se a explicar-lhe que as coisas nao se passavam assim em
toda a parte, que, muitas vezes, as secgoes do Tabir Sarrail tinham
como sedes edificios solidos, em imponentes cidades da Asia e da
Europa, e que os que iam |4 levar os seus sonhos ndao eram
desgracados jodes-ninguéns de provincia, mas personagens de alta
categoria, cheias de honras, de titulos e de diplomas universitarios,
com espirito subtil, inteligéncia profunda e largas ambicdes. O
inspector alongara-se uns bons momentos sobre este aspecto, e
MarkAlem sentira o Tabir Sarrail retomar gradualmente no seu
espirito o magno lugar que |1a ocupara. O inspector pusera-se entao
a narrar-lhe outros episédios das suas viagens, mas a sineta
interrompera-lhe a descricao, €, agora, MarkAlem esforcava-se por
imaginar sozinho o fim dela. Pensava nos povos que viviam no flanco
esquerdo do Império e nos que cobriam o seu flanco direito, nos
povos que tinham muitos sonhos e nos que tinham poucos, nos
povos que contavam de bom grado os seus sonhos e nos que a tal
se mostravam bastante reticentes, como os Albaneses (o espirito de
MarkAlem, muito apegado as suas origens albanesas, registava
mecanicamente tudo o que podia dizer-se do seu pais). Pensava nos
sonhos dos povos em estado de rebelido, dos que acabavam de ser



vitimas de cruéis massacres, ou mesmo dos que atravessavam
periodos de insonia. Estes Ultimos, em especial, constituiam para o
Estado uma fonte de graves preocupacoes na medida em que, apds
um tal periodo de vigilia, convinha sempre esperar por um brusco
recrudescimento. Assim, o Estado tomava medidas de urgéncia para
prevenir o mal. Quando o seu interlocutor aludira a esta insonia dos
povos, MarkAlem olhara-o com estupefaccao. «Sei que € algo que te
pode parecer estranho», dissera-lhe o outro, «mas temos de
compreender isto de um ponto de vista relativo. Um povo é tido na
conta de se encontrar em estado de insdnia quando o seu volume
global de sono diminuiu sensivelmente em relagao ao normal. E
quem, melhor do que o Tabir Sarrail, pode determinar esta relacao
com minucia?» «Realmente, é verdade...», admitira MarkAlem.
Relembrara-se das suas recentes noites em claro, mas pensando de
si para consigo que a insénia de todo um povo devia ser algo de
bem diferente da de um individuo.

POs-se de novo a olhar, a socapa, para a direita e para a
esquerda. Todos pareciam mergulhados nas suas pastas,
enfeiticados como se nao se tratasse de folhas cobertas de escrita,
mas sim de pequenas braseiras onde se consumisse um carvao que
perturbava os sentidos. «Talvez eu préprio venha a sucumbir a
pouco e pouco a este enfeiticamento», pensou ele, melancélico, «e
acabe por esquecer o mundo e o género humano».

Nessa semana, em conformidade com a directiva que o chefe lhe
dera, passara meio dia em cada uma das salas da Seleccao, em
companhia de um velho empregado, a fim de se iniciar em todos os
aspectos do seu trabalho e de enriquecer a sua experiéncia, e
quando terminara, ha ja dois dias, depois de dar a volta as diversas
operacoes, regressara a sua mesa, a mesma aonde o tinham
conduzido no préprio dia da sua nhomeacao.

Ao deambular de sala em sala, MarkAlem instruira-se sobre as
grandes linhas de funcionamento da Seleccao. Apds o exame dos
sonhos na sala das Lentes, aqueles a que se negava valor,
embalados em grandes macos, eram levados para os Arquivos,
enquanto os que tinham sido eleitos eram classificados em varios
grupos, consoante os tipos de assunto em causa: seguranca do



Império e do Soberano (conluios, traicoes, revoltas); politica interna
(antes de tudo a integridade do Império); politica externa (aliangas,
guerras); vida civil (exaccoes, abusos, casos de corrupgao); indicios
de um eventual Sonho-Mor; diversos.

O agrupamento em divisoes e subdivisdes nao era coisa facil.
Tinha-se inclusivamente discutido um ror de tempo sobre o ponto de
saber se esta tarefa devia ser confiada a Seleccao ou, no essencial,
a Interpretacao. Com efeito, ela teria cabido a Interpretacdo se este
sector nao se encontrasse tao assoberbado. Por fim, chegara-se a
uma solucao de compromisso: a classificacao dos sonhos havia sido
deixada a Seleccao, mas o trabalho dela sé devia ser considerado
como uma operacao preliminar, dotada sobretudo de um valor
indicativo. Deste modo, no cabecalho de cada pasta que continha os
materiais entregues, nao se inscrevia Sonhos relativos a tal questao,
mas Sonhos susceptiveis de serem relativos a tal questdo. Além
disso, ao passo que a Seleccao assumia a plena responsabilidade da
reparticdo dos sonhos em nulos e validos, ja no tocante a sua
classificacdo ela ndo desempenhava o minimo papel. Sendo assim, a
tarefa essencial da Selecgao residia de facto na triagem. A triagem
era a base da Seleccao, tal como a interpretacao era a base do Tabir
Sarrail. «Compreendes agora que somos nos que comandamos as
portas de acesso por onde se recebem todos os materiais», afirmara
o chefe do seu sector a MarkAlem no dia em que este voltara ao seu
primeiro posto de trabalho. «A principio, disseste certamente com os
teus botdes que, na medida em que é por uma operacao de triagem
que se inicia o trabalho da Seleccao, e como nos te destinamos a
ela, devia ser logicamente a menos importante. Mas creio que, a
partir de agora, deves ter entendido que se trata do fundamento de
todo o trabalho, e que nunca Ihe destinamos principiantes! Se
abrimos uma excepcao para ti, € porque nos convéns.»

Nos convéns... Esta frase ja MarkAlem a repetira mentalmente
dezenas de vezes, como se tal pudesse ajuda-lo a penetrar o seu
sentido. Ora, ela era assim mesmo, fechada por todos os lados,
enigmatica, polida como uma parede lisa a qual ninguém podia
aferrar-se para tentar transpo-la.



Esfregou novamente os olhos, quis retomar a leitura, mas nao
era capaz. As letras pareciam-lhe avermelhadas, como que
alumiadas por algum reflexo de fogo ou de sangue.

Pusera de lado uns quarenta sonhos que julgara desprovidos de
interesse. A maioria davam-lhe a sensacao de haverem sido
suscitados por preocupacoes quotidianas, afiguravam-se-lhe forjados
de fio a pavio, mas sem que ele tivesse a inteira certeza disto: faria
melhor em relé-los. Na realidade, ja os lera todos duas ou trés
vezes, mas, apesar de tudo, ainda nao estava seguro do seu juizo. O
chefe recomendara-lhe muito que transferisse para o escolhedor
seguinte todos os sonhos acerca dos quais subsistisse nele alguma
davida, marcando-os com um grande ponto de interrogacao. Mas ja
actuara assim para um bom numero de sonhos. De facto, eram
escassos 0s que ele julgara nulos e, se também nao eliminasse esses
quarenta, o chefe sentir-se-ia no direito de deduzir que ele nao
queria assumir qualquer risco e se descartava de todos os sonhos
em detrimento dos outros escolhedores. Ora, ele também exercia
esta funcao e, em tal qualidade, a sua tarefa principal consistia
precisamente em seleccionar, nao em valer-se dos outros. Com
efeito, o que sucederia se todos os escolhedores, para se furtarem
as suas responsabilidades, transmitissem a maior parte dos sonhos a
Interpretacao? A Interpretacao acabaria por bloquear a aceitacao
deles, ou entdo queixar-se-ia a Direccao. A Direccao procuraria as
causas destes disfuncionamentos. «Ah!, estou metido numa boa
alhada», suspirou ele. «Mas, ao fim e ao cabo, seja o que Deus
quiser!» E, com uma certa raiva, despachando-se, como se receasse
mudar de opiniao, inscreveu no cabecalho de quatro ou cinco folhas
a mencao de nulo, e apos nela a sua rubrica. Ao continuar a tracar a
mesma mencao nas folhas seguintes, experimentava uma alegria
vingadora relativamente a esses infelizes desconhecidos que, por
sofrerem de colicas ou de hemorroidal, o tinham atormentado
durante dois dias dom os seus sonhos insensatos, que talvez nem
sequer houvessem sonhado, mas simplesmente ouvido contar a
outros. «Cretinos, burros, impostores!» resmungava ele
invectivando-os, enquanto inscrevia a féormula de condenacao. Mas a
sua mao movia-se cada vez mais lentamente, acabando por ficar



suspensa acima do papel. «Espera ai», disse ele consigo, «por que
te exaltas tanto?» Em menos de um minuto, o seu acesso de furia
achava-se outra vez refreado pela duvida, No fundo, este trabalho
nao era assim tao simples, e aqueles miseraveis desconhecidos
podiam inclusivamente causar-nos aborrecimentos. Os empregados
de todos os sectores tremiam sé de pensar no servico a que se dava
o nome de Verificacao. Tinham-lhe contado que um fazedor de
sonhos, ao ouvir anunciar um acontecimento que acabava de
sobrevir, escrevera ao Tabir Sarrail afirmando que o previra em
sonhos. Em semelhante caso, procurava-se o seu sonho,
encontrando-o gracas ao numero de registo que figurava na
Recepcao, ia-se extrai-lo dos Arquivos, €, se a queixa era fundada,
buscavam-se os empregados culpados de o nao terem tomado em
consideracao. Os autores do erro podiam ser os intérpretes, mas
igualmente os seleccionadores que haviam julgado o sonho nulo, e,
neste caso, a sua falta era reputada ainda mais grave, pois o erro de
um intérprete incapaz de traduzir correctamente o sinal anunciador
era mais justificavel que o de um seleccionador que nao detectara
nenhum.

«Maldito trabalho», disse baixinho Mark-Além, sendo embora o
primeiro a admirar-se de tal assomo de rebelido da sua consciéncia.
«Mas, afinal de contas», acrescentou ele, «tudo isto podia muito
bem ir para o diabo!» Inscreveu a mencao de nulo numa das folhas,
porém, logo na seguinte hesitou de novo. Maquinalmente, nao
sabendo que fazer desta folha que Ihe ficara nas maos, pos-se a
reler o texto: Um terreno abandonado ao pé de uma ponte; uma
espécie de baldio, desses para onde se atiram os detritos. No meio
do lixo, do pd, das estilhas de lavatdrios quebrados, um velho
instrumento de musica com um aspecto insolito, que tocava sozinho
naquela extensao deserta, e um touro, aparentemente enfurecido
por estes sons, que mugia ao pé da ponte...

Um caso de artista, concluiu MarkAlem; algum musico azedo, que
ficou sem trabalho. E aprestou-se a inscrever a mengao de nulo.
Ainda so tracara a primeira letra quando o seu olhar caiu nas linhas
iniciais, que ele saltara e onde estavam mencionados o nome do
homem que tivera este sonho, o seu oficio e a data em que o tivera.



De modo bizarro, o autor de tal sonho ndo era musico, mas um
hortaliceiro ambulante da capital. «Com a breca!» disse consigo
MarkAlem sem conseguir desprender o olhar da folha. Um maldito
vendedor de legumes saia do seu buraco e vinha meter-nos em
apuros! Ainda por cima, morava na capital e era-lhe portanto
eventualmente mais facil queixar-se. Apagou com cuidado a letra
que acabava de tracar sobre a folha de papel e classificou o sonho
entre os validos. «Idiota!» tornou ele a murmurar deitando um
derradeiro olhar de esguelha a folha, como a alguém a quem se
acaba de fazer um favor imerecido. Mergulhou a caneta no tinteiro
e, sem sequer as reler, inscreveu a mengao de nulo em varias outras
folhas. Quando o seu ataque de cdlera amainou, ele retomou o
dominio de si. Ainda lhe restava examinar oito sonhos, dos que a
primeira vista julgara desprovidos de interesse. Estudou-os
pausadamente um por um, €, a excepcao de um deles, que
introduziu entre os validos, deixou os outros ali onde estavam. Nao
era preciso ser um grande conhecedor para adivinhar que eles
tinham a sua origem em questilnculas familiares, na prisao de
ventre ou numa continéncia forcada.

Estas horas de servico pareciam-lhe interminaveis. A despeito da
sensacao de ardor que comecava a sentir nos olhos, tirou algumas
outras folhas da pasta dos sonhos nao examinados e colocou-as a
sua frente. Teve a impressao de se cansar mais a fingir que as lia do
que a |é-las efectivamente. Escolheu as folhas que traziam os textos
mais curtos e, sem mesmo olhar para o0 nome do autor do sonho,
leu o que estava redigido huma delas: Um gato preto com a Lua
entre os dentes corria perseguido por uma multidao de pessoas,
deixando atras de si o rastro sangrento do astro ferido...

Sim, este sonho valia a pena que nele se detivesse. Antes de o
incluir na categoria dos validos, MarkAlem releu-o outra vez. Era
realmente um sonho sério, que se devia ter prazer em analisar.
Concluiu dai que o trabalho dos intérpretes, por muito arduo e
delicado que fosse, devia ter enorme interesse, sobretudo quando
nos surgiam pela frente sonhos deste tipo. Ele proprio, mau grado a
sua fadiga, sentiu despertar dentro de si 0 gosto de o interpretar. De
resto, isto nao se lhe afigurava demasiado espinhoso. Visto que a



Lua era o simbolo do Estado e da religidao, o gato preto, esse, sO
podia ser obviamente uma forca hostil que agia em detrimento
deles. «Um tal sonho tem todas as probabilidades de ser proclamado
Sonho-Mor», pensou de si para consigo. Observou o endereco do
seu autor. O sonho provinha de uma cidade nas marcas europeias do
Império. E de 1d que vém os mais belos sonhos, constatou ele.
Depois de o reler pela terceira vez, pareceu-lhe ainda mais atraente,
mais rico de significados. Um elemento que ele julgava apresentar
um interesse muito particular era aquela multidao que apanharia
sem duvida o gato preto e lhe arrancaria a Lua dos dentes. Sim, este
sonho acabara certamente um dia por ser consagrado como Sonho-
Mor, repetiu ele para si mesmo, e foi com um sorriso a bailar-lhe nos
labios que contemplou a folha de papel ordinario na qual se
descrevia o sonho, do mesmo modo que se olha para uma rapariga
por enquanto muito apagada, mas que sabemos prometida a um
destino de princesa.

Curiosamente, MarkAlem experimentou uma sensacao de alivio.
Projectou inicialmente ler duas ou trés folhas suplementares, mas
renunciou a isto, pois nao lhe apetecia estragar o sentimento de
satisfacao que |lhe proporcionara um tao estranho sonho. Voltou a
cabeca para os grandes vaos envidracados por detras dos quais caia
o crepusculo. Nao examinaria mais nenhum sonho nesse dia.
Limitar-se-ia a esperar pela sineta que assinalava o fim do dia de
trabalho. Embora a luz se amortecesse cada vez mais, as cabecas
dos empregados continuavam pendidas sobre as suas pastas. Era
evidente que, ainda que a noite ou as trevas eternas caissem
naquele compartimento, nenhuma destas cabecas se reerguiria
antes de ter retinido o sino.

Ele acabou efectivamente por tocar. MarkAlem recolheu a pressa
as suas folhas. De todas as mesas elevava-se o ruido das gavetas
que se abriam para ai arrumar as pastas. Fechou a sua a chave, e,
apesar de ser um dos primeiros a abandonar a sala, necessitou de
um bom quarto de hora antes de se ver la fora.

Fazia frio na rua. Desembocando dos portais em grandes cachos,
0s empregados dispersavam-se em diferentes direccoes. No passeio
fronteiro, tal como todas as tardes, um ajuntamento de basbaques



espreitava a saida dos funcionarios do Palacio dos Sonhos. De todas
as grandes instituicoes do Estado, incluindo o Palacio do Xeque-ul-
Islam e as reparticoes do Grao-Vizir, o Tabil Sarrail era a Unica a
suscitar a curiosidade do publico, a ponto de quase nao haver um
dia em que n3do se vissem ali centenas de transeuntes imobilizados a
espera da saida dos empregados. Em siléncio, com as golas
levantadas por causa do frio, as pessoas observavam estes
misteriosos funcionarios a quem estava confiado o trabalho mais
enigmatico do Estado, seguiam-nos com olhos esgazeados, como
que buscando descobrir nas suas feigoes os tracos dos sonhos que
eles estavam encarregados de decifrar, e so se afastavam quando os
pesados portdes do grande palacio se fechavam de novo por entre
rangidos.

MarkAlem estugou o passo. Os candeeiros ainda nao tinham sido
acesos, mas sé-lo-iam certamente antes de ele atingir a rua onde
morava. Desde que fora nomeado para o Tabir, a escuridao
despertava dentro de si uma certa apreensao.

As ruas estavam cheias de peodes. De tempos a tempos passavam
a toda a velocidade coches com as cortinas das janelas corridas.
Pensou que eles deviam decerto transportar belas cortesas a
encontros secretos, e soltou um suspiro.

Quando chegou finalmente a sua rua, os candeeiros de
iluminacdo publica achavam-se de facto acesos. Era uma artéria
sossegada, residencial, onde metade das construcoes estavam
rodeadas de pesados gradeamentos de ferro forjado. Os vendedores
de castanhas aprontavam-se para desandar. Alguns ja tinham
guardado as castanhas, os cartuchos vazios e o carvao em sacos, €
pareciam aguardar que os seus brasidos encimados por crivos de
folha-de-flandres arrefecessem um pouco. O agente da policia ali
postado saudou-o com respeito. Do café da esquina, a cair de
bébado, saiu o seu vizinho Betch bei, antigo oficial do activo, em
companhia de dois amigos. Ao ver MarkAlem, bichanou-lhes umas
palavras. Ao cruzar-se com eles, este sentiu-se fitado pelos seus
olhos cheios de uma curiosidade temerosa. Apressou o passo. De
longe, pdde verificar que o rés-do-chdo e o primeiro andar da sua
casa estavam iluminados. Devem ter vindo visitas, disse consigo



mesmo, mas nao pode reprimir um estremecimento. Ao acercar-se
um pouco mais, lobrigou, estacionado diante da porta, um coche
que ostentava a marca dos Quprili, a letra Q esculpida na madeira
das duas portinholas, mas, em vez de o tranquilizar, esta visao nao
fez senao aumentar a sua inquietude.

Loke, a velha criada da casa, veio abrir-lhe a porta.

— Que se passa? — quis ele saber apontando o dedo para as
janelas iluminadas do primeiro andar.

— Os teus tios vieram ver-vos.

— Aconteceu alguma coisa?

— Nao, nada. Estao apenas de visita.

MarkAlem respirou fundo, aliviado. «Que tenho eu afinal?»
interrogou-se ele ao atravessar o patio a fim de alcancar a porta de
entrada. Sucedera-lhe frequentemente, ao regressar demasiado
tarde, inquietar-se por ver as janelas da casa iluminadas, mas nunca
ficara tao perturbado como nessa noite. Deve ser o efeito do meu
novo trabalho, concluiu ele.

— Dois dos teus amigos vieram esta tarde a tua procura —
informou-o Loke que ia na sua peugada. — Disseram-me que fosses
vé-los amanha ou depois de amanha a esse, esse tal... klab ou klob,
que raio de nome dao vocés a isso?

— Ao clube.

— Exactamente, ao clube!

— Se voltarem, diz-lhes que ja estou comprometido e que nao
poderei ir.

— Pois sim — volveu a criada.

No vestibulo, MarkAlem aspirou um rico cheirinho a cozinha. Fez
uma pausa em frente da porta do saldao, sem saber 18 muito bem
porqué. Por fim, abriu-a e entrou. No grande compartimento com o
chao inteiramente recoberto de tapetes espalhavam-se os odores
familiares do lume de madeira. Estavam ali dois dos seus tios
maternos: o mais velho, com a mulher, e 0 mais novo. Dois dos seus
primos, ambos vice-ministros, tinham vindo igualmente fazer visita.
Cumprimentou-os uns apds outros.

— Tens um ar cansado — disse-lhe o tio mais velho. MarkAlem
encolheu os ombros como quem diz: «Paciéncia! E o efeito do



trabalho...» Adivinhou imediatamente que acabavam de falar dele e
da sua nomeacao. Observou a mae que estava sentada, com as
pernas dobradas de lado, junto a uma das grandes braseiras de
cobre. Ela sorriu-lhe levemente e foi s entdo que ele se sentiu
liberto da sua ansiedade. Colocou-se a um canto do diva, esperando
que a atencao se desviasse finalmente da sua pessoa. De facto, ao
cabo de uns instantes, ja se tinham desinteressado dele.

O tio mais velho retomou o fio do discurso interrompido, segundo
parecia, pela sua chegada. Era governador de uma das regides mais
remotas do Império, e, sempre que vinha tratar de assuntos a
capital, trazia de Ia uma profusao de historias de singular
brutalidade, que MarkAlem achava em tudo idénticas as que ja
narrara aquando da sua anterior visita. A esposa dele, uma mulher
de aspecto enfezado, ar sorumbatico, escutava atentamente o
marido lancando a espacos um olhar a assisténcia como quem diz:
«Estao a ver onde nos vivemos?» Nao parava de se queixar do clima
daquela regiao, do trabalho esgotante do marido, e adivinhava-se
nas suas palavras um surdo e persistente rancor ao cunhado, o
segundo dos trés irmaos, o Vizir, como todos Ihe chamavam agora.
Em virtude das suas altas fungdes de ministro dos Negdcios
Estrangeiros, era de todos os Quprili 0 mais altamente colocado, e
ela, no seu foro intimo, levava-lhe a mal o nao se ter
suficientemente empenhado em fazer regressar enfim o irmao a
capital.

O tio mais novo escutava o irmao primogénito com um sorriso
distraido. Quanto a MarkAlem, se por um lado fantasiava o mais
velho dos seus tios como um bronze recoberto de uma patina feita
de toda a rudeza e do fanatismo da vida de provincia, ja por outro
lado sentia a sua inclinagdo pelo mais novo reforcar-se dia ap0s dia.
Louro, de olhos claros, bigode arruivado, e com 0 nome germano-
albanés de Kurt, este passava por ser a rosa selvagem do cla dos
Quprili. Ao contrario dos irmaos, nunca se fixara em nenhum cargo
importante; sempre se dedicara a ocupacgoes bizarras que, alias,
nunca tardava a largar: consagrando-se ora a oceanografia ora a
arquitectura, e nestes Ultimos tempos a musica. Celibatario
inveterado, montava a cavalo em companhia do filho do consul da



Austria e mantinha, ao que se dizia, uma correspondéncia
sentimental com varias damas misteriosas; em suma, levava uma
vida tdo agradavel quao fitil, nos antipodas das dos irmaos.

MarkAlem apreciaria bastante imita-lo, mas sentia-se
perfeitamente incapaz disto. Agora, ja de todo serenado, enquanto
ouvia conversar os dois tios, ia revendo mentalmente, estacionada
diante da sua casa, a carruagem que os transportara até ali, essa
carruagem que, todas as vezes que lhe aparecia, |he inspirava um
jubilo mesclado de receio, pois fora sempre ela que trouxera tanto
as boas como as mas noticias.

O Palacio, como as pessoas da familia chamavam entre si a
residéncia do mais prestigioso dos Quprili, era dotado de varias
carruagem, mas todas iguais, e, para MarkAlem, elas tinham
acabado por constituir apenas uma: a carruagem, sucessivamente
fasta ou nefasta, com esse Q esculpido na madeira das portinholas,
que encaminhava da casa-mae para as outras moradas da grande
familia, ora arco-iris ora nuvens sombrias. Mais de uma vez,
alvitrara-se substituir a letra Q por um K, em conformidade com a
ortografia oficial do otomano — Képrulij -, mas a familia sempre o
havia recusado e conservara a letra Q, do mesmo modo que todas
as outras letras do seu patronimico pertencentes ao alfabeto
albanés.

— Ingressaste entao no Tabir Sarrail? — lancou a MarkAlem o tio
mais velho, que terminara finalmente o seu discurso. — Acabaste
por decidir-te?

— Decidimos todos juntos — disse a mae.

— Fizeram bem — opinou o tio. — E uma funcao estimada, uma
situacao importante. Os meus melhores votos de felicidades!

— Inch Allah, obrigada! — rematou a mae.

Os dois primos ingeriram-se na conversa. Ao ouvi-los falar,
MarkAlem relembrou-se das interminaveis discussdes a que dera
lugar o seu futuro emprego antes de a escolha ter recaido
finalmente no Tabir. Qualquer pessoa que escutasse de fora as suas
conversas ficaria boquiaberta: poder-se-ia falar num tom tao
preocupado da procura de um emprego para um rebento dos Quprili,
essa ilustre familia que dera ao Império nao sé cinco primeiros-



ministros, mas um ndmero incontavel de ministros, de almirantes, de
generais, dois dos quais tinham comandado as campanhas da
Hungria, outro a da Poldnia, e outro ainda a invasao da Austria?
Essa familia que até mesmo hoje, mau grado o seu relativo
apagamento, permanecia um dos pilares do Império, a primeira a ter
lancado a ideia da reconstrucao do grande Estado sob a forma dos
E. U. O. (Estados Unidos Otomanos), a Unica familia, juntamente
com a dinastia imperial, a figurar no Larousse, e isto na letra K, com
a seguinte noticia: KOPRULU: grande familia albanesa da qual cinco
membros foram, de 1666 a 1710, grao-vizires do Império Otomano,
familia a cuja porta, enfim, vinham bater timidamente os altos
funcionarios do Estado para solicitar proteccdao, promocao,
intercessao em vista de um favor...

Era algo que, a primeira vista, poderia afigurar-se espantoso ou
mesmo incrivel, mas, aos olhos dos que conheciam mais a fundo a
histdria dos Quprili, ja o caso mudava de figura. Havia perto de
quatrocentos anos que, no meio da insigne gléria que a envolvia,
esta grande familia parecia igualmente votada a uma incessante
desventura. Tao brilhante quao tenebrosa, a sua crénica incluia
tantos altos dignitarios, ministros, governadores, primeiros-ministros,
quantos os condenados a prisao ou a morte, os decapitados ou os
desaparecidos. «N6s, os Quprili», dizia num tom meio a brincar o
benjamim dos trés tios, Kurt, «<somos um pouco como essas pessoas
que lavram a terra ao pé do Vesuvio. Tal como elas, que vivem a
sombra do vulcao e ficam cobertas de cinzas quando este entra em
erupcao e se abrasa, também nds somos periodicamente fustigados
pelo Soberano a sombra do qual vivemos. E do mesmo modo que
essas pessoas, a despeito de todos os infortlnios que o vulcao lhes
inflige regularmente, nao deixam de retomar, logo que ele se
apazigua, o curso da sua existéncia, ali, naquelas terras tao férteis
quao perigosas que se espraiam a seus pés, também nds, mau
grado todos os golpes que o Soberano nos desfere, permanecemos
a sua sombra a servimo-lo com fidelidade».

Desde a infancia, MarkAlem recordava-se das idas e vindas dos
criados, antes do amanhecer, na sua grande casa, dos cicios nos
corredores, das suas tias que, com um ar apavorado, vinham bater a



porta da rua, lembrava-se desses dias inteiros entremeados de
novas sombras, de expectativas, de angustias, até voltar o
apaziguamento com as placidas lagrimas derramadas sobre o
condenado no calabouco, e depois a vida retomava o seu curso
como dantes, na expectativa de uma nova fase de esplendor ou de
alguma nova desgraca. De facto, era voz corrente que na familia dos
Quprili ou os homens se guindavam as mais altas funcoes ou entao
socobravam no infortunio; para eles, nao havia meias-medidas.
«Felizmente que tu, ao menos, nao usas o nome dos Quprili»,
dizia-lhe a mae de quando em quando, sem acreditar muito ela
propria nas suas palavras de reconforto. Era o seu unico filho e,
apos a morte do marido, a Unica preocupacao de toda a sua
existéncia fora proteger este filho contra o lado mau do destino dos
Quoprili. Uma tal preocupacao aumentara-lhe a inteligéncia, a
autoridade e, assombrosamente, a beleza. Durante muito tempo, no
seu intimo, ela decidira manter MarkAlem a margem da carreira
administrativa. Porém, a partir do momento em que ele cresceu e
terminou os estudos, a sua decisao pareceu cada vez menos
justificada. Na familia dos Quprili ndo havia ociosos; quer se
quisesse quer ndo, era necessario arranjar-lhe um emprego. Um
cargo onde as possibilidades de fazer carreira fossem as maiores, e
as de ser atirado para a prisao as mais reduzidas possivel. Debatera-
se demoradamente o assunto em familia: pensara-se na diplomacia,
no exército, na corte, na banca, na administracao, tinham-se
sopesado as boas e as mas facetas de cada funcao, as hipoteses de
promocao ou de destituicao, dissecara-se cada cargo; rejeitara-se
este, que parecia pouco indicado, ou até perigoso, a fim de escolher
outro; depois, pelos mesmos motivos, renunciara-se igualmente a
esse e pensara-se num terceiro que, a primeira vista, dava a
impressao de diferir dos dois primeiros, mas acerca do qual se
acabara por concluir, apés um exame um tanto mais aprofundado,
que, embora aparentemente seguro, era no fundo mais arriscado
que os outros; voltara-se assim ao primeiro, aquele de que se
dissera a principio: «O meu Deus, seja para onde for, menos para
ai!l» e continuara-se na mesma linha, até que a mae, farta de todas



estas tergiversacoes, ndao se conteve mais e disse: «O melhor é ele
ir para onde quiser, ninguém pode escapar ao que esta escrito!»

Nisto, quando se aprestavam a deixar MarkAlem escolher
sozinho, o seu segundo tio, o Vizir, que até entdo ndo se imiscuira na
discussao, exprimira finalmente a sua opiniao. Na altura, o que ele
propunha pareceu uma ideia tao extravagante que se julgaria que a
iriam acolher com um sorriso, mas, no rosto de cada um, nao tardou
que todos os sorrisos se dissipassem para ceder o lugar a uma
expressao de estupefaccao. O Palacio dos Sonhos? Pode 1a ser! Mas
porqué? Em seguida, aos poucos, reflectindo melhor, a ideia
parecera-lhes absolutamente natural. Vendo bem, por que nao no
Tabir Sarrail? Que mal havia em trabalhar 13? Nao s6 nao havia mal
nenhum, como ainda, pelo contrario, era um emprego bastante
melhor que a maioria dos outros, todos eles recheados de
armadilhas. Mas este ndo encerrava qualquer perigo? Sim, é claro,
mas sao de qualquer modo perigos de sonho, num mundo de
sonhos, compreendes?, esse mundo aonde os Antigos desejavam
ser transportados quando, ao verem-se na aflicao, diziam: «O meu
Deus, faz com que isto nao passe de um sonho!»

Eis como as coisas se tinham passado. Aos poucos, a ideia do
ministro enraizou-se no espirito da mae. «Como é que nao se
haviam lembrado mais cedo desta solucao?» interrogava-se ela. O
Tabir surgia-lhe como a Unica instituicdo capaz de garantir a
salvacao do filho. Além de este organismo oferecer possibilidades
ilimitadas de fazer carreira, a vantagem essencial que ela ai
encontrava residia no seu caracter vago e nebuloso. Numa tal
administracao, a realidade desdobrava-se, tinha-se muito
rapidamente acesso ao dominio do irreal, e esta névoa afigurava-se-
lhe precisamente o elemento susceptivel de servir de melhor refigio
ao filho quando se desse o caso de se desencadearem as
tempestades.

Os outros também concordaram com o seu ponto de vista. Ainda
por cima, diziam eles, nao fora por acaso que o Vizir tivera tal ideia.
Nos Ultimos tempos, o Tabir Sarrail desempenhava um papel
acrescido nos negocios de Estado. Os Quprili, naturalmente
propensos a encarar as velhas instituicoes tradicionais com uma



certa ironia, tinham subestimado um tanto o Palacio dos Sonhos.
Varios anos antes, ao que se afirmava, haviam sido mesmo eles que,
apesar de ndao conseguirem mandar fecha-lo, Ihe tinham minorado
notavelmente o poder. Mas, por ora, 0 Soberano restaurara-o em
toda a sua autoridade de antanho.

MarkAlem aprendera tudo isto gradualmente, ao sabor dos
longos debates a que se entregavam 0s seus parentes sobre o
emprego que mais Ihe quadraria. Evidentemente, quando se dizia
que os Quprili haviam subestimado um pouco o Tabir, tal nao
significava de modo algum que eles nao dispusessem la dos seus
homens de confianca. Se porventura se tivessem mostrado
sobejamente levianos para o descurar de todo em todo, ha muito
que teriam deixado de ser aquilo que eram. Mas, aparentemente
absorvidos por outras rodagens do Estado, e sobretudo fiados em
que lograriam novamente neutralizar o espirito desta instituicao
mole, como a alcunhavam gracejando entre si, haviam afrouxado a
sua atencao relativamente a ela. E era, ao que parece, esta
negligéncia que eles se esforcavam agora por emendar. Decerto que
tinham 13 os seus homens, e as dezenas, mas, apesar de tudo, ndo
se podia contar com eles como se fossem gente do seu sangue,
dissera o Vizir a irma. Estava visivelmente nervoso, e ela tendera a
crer que este assunto o preocupava mais do que ele se dignava
mostrar. Tinha certamente no espirito algo mais do que lhe
declarara.

Esta conversa ocorrera dois dias antes de MarkAlem se
apresentar no Tabir Sarrail. Durante todo esse periodo, o seu nome
e o0 do Palacio dos Sonhos nao haviam cessado de andar
indissociavelmente misturados. Ainda agora os acasalavam, e por tal
motivo é que este coldquio o irritava. Estava esperancado em que
mudassem de assunto quando se amesendassem. Por sorte, nem
sequer esperaram por essa ocasiao. Realmente, continuou-se a falar
do Tabir Sarrail, mas ja sem o ligarem a ele, o que ainda o veio
tornar mais atento ao que se dizia.

— Seja como for, podemos hoje afirmar que o Tabir Sarrail
recobrou plenamente a sua autoridade de outrora — declarou um
dos tios.



— Quanto a mim, embora seja um Quprili, nunca pensei que a
sua autoridade pudesse ser facilmente abalada — observou Kurt. —
N3o é apenas uma das mais velhas instituicdoes do Estado, é
também, na minha opinido, a despeito da sua sedutora
denominagdo, uma das mais temiveis.

— Nao é a Unica, ha outras — objectou um primo.

Kurt sorriu.

— Sim, mas nelas o terror é manifesto, o medo que elas inspiram
vé-se a distancia como um fumo preto, ao passo que no caso do
Tabir Sarrail as coisas sao muito diferentes.

— E por que julgas tu que o Palacio dos Sonhos é tao temivel? —
interveio a mae de MarkAlem.

— Nao o é no sentido em que o poderias entender — disse Kurt
olhando de soslaio para o sobrinho. — Eu referia-me a um aspecto
de outra ordem. A meus olhos, de todos os mecanismos do Estado,
o Palacio dos Sonhos € o mais alheio a vontade dos homens.
Compreendeis o0 que pretendo dizer? E o mais impessoal de todos, o
mais cego, o mais fatal, logo, por isso mesmo, o mais estatal que é
possivel imaginar.

— Pois bem, ca por mim, estou convencido de que, de certa
maneira, também ele pode ser controlado — langou o segundo
primo.

Este era calvo, com olhos onde a inteligéncia se manifestava de
um modo bem particular: meio apagados, dir-se-ia que 0s consumia
precisamente essa inteligéncia de que ele proprio parecia de bom
grado disposto a ceder uma parte.

— Para mim — prosseguiu Kurt -, é o Unico érgao do nosso
Estado pelo qual a parte de trevas dentro da consciéncia dos seus
subditos entra directamente em contacto com ele. (Perscrutou um
apos outro cada um dos presentes como para se aperceber do efeito
causado pelas suas palavras.) E verdade — continuou — que as
multiddes nao governam, mas sao assim dotadas de um mecanismo
através do qual influem sobre todos os assuntos, as vicissitudes e os
crimes do Estado, e esta rodagem nao é outra sendo o Tabir Sarrail.

— Queres entdo dizer — inquiriu o primo — que elas tém uma
certa responsabilidade global em tudo o que acontece e que



poderiam assim imbuir-se de um certo sentimento de culpa?

— Sim — respondeu Kurt, acrescentando numa voz mais firme;
— De certa maneira, sim.

O outro sorriu, mas como 0s seus olhos estavam semicerrados,
nao se distinguiu senao uma pontinha do seu sorriso, como um raio
de luz por baixo de uma porta.

— Apesar de tudo, para mim, é a instituicdo mais absurda de
todo o Império — disse ele.

— Seria absurda num mundo légico — volveu Kurt. — Em
compensacao, no nosso mundo tal como ele é, acho-a perfeitamente
normal!

O primo desatou a rir a bandeiras despregadas, mas, ao ver o
governador ensombrecer, reprimiu progressivamente o seu riso.

— Porém, ouve-se murmurar um pouco por toda a parte que as
coisas sao mais profundas do que isso — langou o outro primo. —
Nada é nunca tao limpido como parece. Por exemplo, quem pode
saber hoje o que se passava efectivamente no Oraculo de Delfos? Os
seus arquivos eclipsaram-se ou, para ser mais exacto, deram-lhes
sumico. E a prépria nomeacao de MarkAlem nao foi assim tao
simples...

Muito atenta, a mae de MarkAlem esforcava-se por nao perder
uma palavra do que se dizia.

— Farieis melhor em falar de outra coisa — interveio entdo o
governador.

«A minha nomeacao nao foi assim tao simples...», repetiu para si
mesmo MarkAlem e, em retalhos, desfilaram na sua memoria certas
cenas dessa primeira manha em que se dirigira ao Tabir como o
individuo mais perdido do mundo inteiro, misturadas com as Ultimas
horas tao fastidiosas do seu dia de trabalho na Seleccao. «E pensar
que ele julga sem divida que entrei no Tabir para o conquistar!»
disse consigo rindo amargamente la no fundo de si mesmo.

— Basta! Nao falemos mais nisso! — largou outra vez o mais
velho dos tios.

Entretanto, Loke veio anunciar que o jantar estava pronto e
todos se levantaram e tomaram o caminho da sala de jantar.



A mesa, a esposa do governador pos-se a falar dos usos e
costumes da provincia que o marido administrava, mas Kurt, sem
grande respeito, atalhou-a: — Convidei rapsodos da Albania — disse
ele.

— Como? — pronunciaram duas ou trés vozes. Manifestamente,
este como? queria dizer: Donde te veio semelhante ideia? Por que
motivo? Que novo capricho é esse? )

— Estive ontem a falar com o consul da Austria — insistiu ele -, e
sabeis quais foram as suas palavras? Vos, os Quprili, sois hoje a
Unica familia de linhagem ilustre na Europa, e provavelmente em
todo o mundo, a qual se consagrou uma cancao de gesta.

— Ah! — exclamou um dos tios. — Compreendo!

— Segundo ele, a gesta que nos é dedicada aparenta-se com os
Nibelungos, e até acentuou: Se ainda cantassem hoje a propdsito de
uma familia francesa ou alema a centésima parte do que cantam
acerta de vos nos Balcas, ela apregoa-lo-ia como o seu mais alto
titulo de gldria. Ao passo que vos, os Quprili, mal lhe prestais
atencgao!... Eis o que ele me disse.

— E 6bvio — retorquiu um dos tios. — Simplesmente, ha uma
coisa que eu nao compreendo: falaste de rapsodos albaneses, nao
foi? Se se trata da gesta que todos nds conhecemos, o que vém aqui
fazer rapsodos albaneses?

Kurt Quprili fitou-o bem a direito nos olhos, mas nao lhe
respondeu. A discussao sobre a gesta da familia era tdo antiga entre
0s Quprili como as velhas baixelas preciosas, prendas dos
soberanos, que cada geracao recolhia piedosamente da anterior para
a transmitir por seu turno a geragao seguinte. MarkAlem ouvira falar
desta gesta desde a mais tenra infancia. A principio imaginara o
epos (também o designavam assim) como algo de comprido,
criatura intermédia entre a hidra e a serpente, vivendo 14 longe
nalguma nevosa montanha e cujo corpo, como 0 dos monstros
fabulosos, encerrava a sorte da sua familia. Mas, ao crescer,
compreendera a pouco e pouco — se bem que de maneira confusa
— 0 que era ao certo essa gesta. No fundo, MarkAlem nao percebia
l& muito bem como é que os Quprili podiam viver e estar no galarim
na capital imperial enquanto em local distante, no interior dos



estranhos Balcas, na provincia denominada Bdsnia, se cantava uma
gesta a eles consagrada. E o seu espirito ainda tinha mais
dificuldade em conceber que esta gesta fosse cantada, ndo no pais
natal dos Quprili, na Albania, mas na Bdsnia, e, ainda por cima, que
ela ndo existisse na sua lingua materna, o albanés, mas em sérvio.
Uma vez por ano, no decurso do més do Ramadao, vinham rapsodos
da Bdsnia. Ao longo de varios dias, eram alojados em casa dos
Quoprili para cantarem as suas infindaveis cancoes de gesta
acompanhando-se de um instrumento de musica que emitia um som
plangente. Tratava-se de um costume perpetuado desde ha
centenas de anos e que as novas geracoes de Quprili n@ao haviam
ousado rejeitar nem sequer modificar. Reunidos no grande quarto de
hdspedes, escutavam a voz arrastada dos rapsodos eslavos da qual
nao entendiam patavina, afora 0 nome Quprili que eles proferiam
Tchuprili. Em seguida os rapsodos recebiam a sua remuneracao
habitual e iam-se embora, deixando atras de si uma sensacao de
vazio, de enigma nao resolvido, suscitando durante varios dias
consecutivos, entre os donos da casa, imotivados suspiros iguais aos
engendrados por uma brusca variagao do tempo.

Corria nao obstante o rumor de que o Soberano invejava os
Quprili justamente por causa desta gesta. Dezenas de divas e de
poesias haviam sido compostos em sua gldria pelos poetas oficiais,
mas em parte alguma lhe tinham consagrado um epos semelhante
ao inspirado pelos Quprili. Dizia-se mesmo que esta inveja era
precisamente um dos motivos das iras que o Soberano descarregava
periodicamente sobre os Quprili. «Mas por que nao havemos de
oferecer a nossa gesta ao Sultao para escapar de uma vez para
sempre a todas estas desgracas?» sugerira um dia o pequeno
MarkAlem depois de ter ouvido suspirar os adultos. «Cala-te!»
respondera-lhe a mae. «A gesta ndo € uma coisa de que se possa
fazer presente, compreendes? E como as aliancas ou as joias de
familia, algo que nao se pode dar, mesmo que se queira.»

— Disseme ele: Isso aparenta-se com os Nibelungos —
prosseguiu Kurt pensativamente. — Nos Ultimos dias, ndo parei de
fazer de novo a mim proprio a pergunta que tem sido tao
frequentemente formulada na nossa casa. Por que razao



compuseram os Eslavos uma gesta em nossa honra, quando afinal
0S N0ssos compatriotas albaneses, na sua epopeia, se calam a nosso
respeito?

— Nada de mais simples — disse um dos primos. — Se eles se
calam é porque esperaram qualquer coisa de nds e sentiram-se
decepcionados na sua expectativa.

— Ent3o, no teu entender, é antes um sinal de despeito?

— Podes ajuiza-lo como quiseres. )

— Para mim é bastante claro — interveio o outro primo. — E um
antiquissimo mal-entendido entre a nossa familia e os Albaneses.
Eles tém dificuldade em habituar-se as dimensdes imperiais da nossa
familia, ou melhor, é algo que nao Ihes parece essencial. Nao ligam
nenhuma ao que realizaram e continuam a realizar os Quprili para o
conjunto do Império de que a Albania ndo passa de uma pequena
parte. O que |hes interessa é apenas o que fizemos por esta
pequena parte, pela Albania. Eles sempre esperaram que fizéssemos
qualquer coisa de especial por eles.

Abriu os bracos como para dizer: O problema é este.

— Alguns — prosseguiu ele — julgam a Albania votada a
desgraca; outros, pelo contrario, pensam que ela nasceu sob estrela
propicia. Por mim, acho que o seu destino ultrapassa esta
alternativa. De certo modo, assemelha-se a nossa familia. Viu cair
sobre ela tanto os favores como os rigores do sultao.

— E, dos favores e rigores, o que é que pesou com maior
intensidade? — perguntou Kurt.

— E dificil dizer — respondeu o primo. — Nao me esqueco de
uma observagao que me fez certo dia um judeu: Quando os Turcos
arremetiam contra vos brandindo as suas lancas e os seus sabres,
vOs, os Albaneses, pensastes com justa razao que eles vinham
conquistar-vos, apesar de afinal de contas vos trazerem de presente
todo um Império!

— Ah! ah! — gargalhou Kurt.

Os olhos morticos do primo pareceram emitir uma derradeira
cintilacao.

— Porém, como todas as prendas de um insensato, esclareceu o
outro, ela foi entregue com violéncia, e até mesmo no meio de uma



grande efusao de sangue.

— Ah! ah! — riu-se Kurt, desta vez ainda mais alto.

— Por que te ris? — interveio o seu irmao primogénito, o
governador. — O judeu tinha carradas de razao. Os Turcos
partilharam o poder connosco, e tu sabes isto tao bem como eu.

— Naturalmente — volveu Kurt — os cinco primeiros-ministros
pertencentes a nossa familia bastariam sé por si para o comprovar.

— Isso foi apenas o comeco — disse o irmao mais velho. —
Depois deles vieram centenas de altos funcionarios.

— Nao foi por esse motivo que eu me ri — volveu Kurt.

— Os mimos estragaram-te — lancou-lhe o outro com ar
resmungao. Acendeu-se um clarao no fundo dos olhos de Kurt.

— Os Turcos — voltou o primo a carga tentando reter a atencao
da assisténcia — trouxeram-nos, aos Albaneses, aquilo que nos
faltava: os grandes espacos.

— Mas também imensas complicacoes — disse Kurt. — A vida de
um so individuo ja é bastante enredada quando ele se acha metido
nos mecanismos do poder; que dizer entao do drama de todo um
povo apanhado em tais rodagens!

— O que pretendes dizer com isso?

— Nao acabais porventura de lembrar que os Turcos partilharam
o poder connosco? Mas partilhar o poder ndo é tomar a nossa parte
de dragonas e de tapetes. Eu diria que isto sé vem depois. Partilhar
o poder significa antes de tudo partilhar os crimes!

— Kurt, nao se pode falar assim!

— De qualquer modo, foram os Turcos que nos deram as nossas
verdadeiras dimensdes — redarguiu o primo. — E nds amaldicoamo-
los por isso.

— Nos, nado. Eles! — interveio o governador.

— Sim, perdao: eles, os Albaneses la do pais.

Fez-se um siléncio tenso no meio do qual Loke trouxe bandejas
repletas de bolos.

— Eles hao-de conquistar um dia a sua verdadeira
independéncia, mas perderao todas estas vastas possibilidades —
continuou o primo. Perderao este espaco imenso onde podiam voar
como o vento, fechar-se-ao no seu estreito territorio, as suas asas



ficarao tolhidas de movimento e eles irao embater de uma montanha
contra outra, como essas aves que nao podem tomar suficiente
impulso; estiolarao, amolecerao e dirdo por fim: Que ganhamos com
isto? Erguerao entao os olhos em busca do que perderam, mas
serao alguma vez capazes de o reencontrar?

A esposa do governador inspirou profundamente. Ninguém
tocara nos bolos.

— O certo é que, presentemente, eles se calam acerca de nés —
objectou Kurt.

— Um dia, compreender-nos-ao — volveu o irmao mais velho.

— Nés também os devemos escutar.

— Mas se eles se calam, como acabas de o lembrar...

— Escutemos o seu siléncio — disse Kurt. O governador deu uma
risada estrondosa.

— Permaneceste um excéntrico — replicou ele entre duas
gargalhadas. — Ja te disse: a vida da capital estragou-te demasiado.
Um ano de servico nalguma longinqua provincia nao te faria mal.

— Deus nos livre disso! — exclamou por entre os dentes a mae
de MarkAlem.

O riso do governador dissipara a ligeira tensao que se instalara
alguns momentos antes em volta da mesa, e todos estenderam os
garfos para as bandejas de bolos.

— Se convidei estes rapsodos albaneses — explicou Kurt -, foi
por desejar ouvir a epopeia albanesa. O consul da Austria, que leu
varios trechos delas, disseme que achava as gestas albanesas muito
mais belas do que as bosnianas.

— A sério?

— Sim — disse Kurt. (Os seus olhos piscaram, como que cegos
pela reverberacao do sol sobre a neve.) — Evocam-se nelas
perseguicoes através dos montes, combates singulares, raptos de
mulheres e de donzelas, cortejos nupciais a caminho de bodas
cheias de perigos, khrushk’ pregados ao chao, petrificados por terem
cometido algum erro no decurso da marcha, cavalos ébrios de vinho,
cavaleiros cobardemente cegados em cima das suas montadas
igualmente cegas, cavalgando pelos montes fora e retendo a
respiracao, corujas anunciadoras de desgraca, pancadas desferidas



de noite as portas de estranhos solares, um macabro desafio para
combate em duelo lancado a um morto por um vivo que gira em
volta do seu timulo com uma matilha de duzentos caes, os gemidos
do morto que nao consegue levantar-se do timulo para se medir
com 0 seu inimigo, homens e deuses misturados que se zangam, se
ferem, se casam entre si, urros, pelejas, horrendas maldicoes e,
pairando sobre tudo isto, um sol frio que ilumina mas nao aquece.

MarkAlem escutava, como que enfeiticado. Uma nostalgia
desconhecida, ou melhor, estranha, por essa longinqua neve de
Inverno que os seus passos nunca tinham calcado, invadiu-o de alto
a baixo.

Membros do cortejo nupcial que vém buscar a noiva a casa dela.
(N. do E. francés.) — E assim a epopeia albanesa da qual estamos
ausentes — disse Kurt.

— Se ela é realmente tal como acabas de no-la descrever, custa
a imaginar como é que nds ai seriamos evocados nalgum lance —
observou um dos primos. — Ela faz lembrar acima de tudo uma
febre tragica!

— Quando afinal figuramos na epopeia eslava... — fez notar Kurt.

— Entao isso nao basta? — replicou o primo de olhar mortico. —
Tu préprio disseste que somos a Unica familia na Europa, e talvez
mesmo no mundo inteiro, que é celebrada por um povo numa
cangao de gesta. Nao te parece suficiente? Querias porventura que o
fossemos por dois povos?

— Perguntas-me se isso nao me basta — retorquiu Kurt — e eu
respondo-te: Nao!

Os dois primos abanaram a cabeca com indulgéncia. O irmao
mais velho também sorriu.

— Ficaste um original — observou ele -; decididamente, nao
mudaste nada.

— Quando os rapsodos chegarem — prosseguiu Kurt -, convido-
vos todos a ouvi-los. Cantarao entre outras a velha Balada da ponte
dos trés arcos, donde deriva 0 nome da nossa familia...

MarkAlem escutava, boquiaberto.

— Cantarao essa famosa balada — insistiu Kurt — mas desta vez
na sua versao albanesa. Eu ainda ndo disse nada ao Vizir, porém,



nao creio que ele ponha objecgoes ao facto de os alojarmos. Virao
de uma longa viagem, sem contar com o incomodo de terem de
dissimular os seus instrumentos de musica. Mas vale a pena...

Kurt continuava a dissertar num tom apaixonado. Referiu-se de
novo a relacao existente entre a sua familia, aqui, e a epopeia
balcanica, 14, e bem assim as relacdes entre a administracao e a
arte, o efémero e o eterno, a carne e o espirito...

— Seja como for, podes falar nisso tanto quanto te apetecer
entre estas quatro paredes, mas livra-te de o fazer em qualquer
outro sitio recomendou-lhe o irmao mais velho cujo rosto
ensombrecera.

A roda da mesa abateu-se um siléncio que os ultimos tinidos dos
garfos contra a porcelana dos pratos ainda tornavam mais tenso.

Para desanuviar a atmosfera, o governador dirigiu-se a MarkAlem
num tom jovial: — Diz-me uma coisa, meu sobrinho: de ha uns
tempos para cd, nunca mais te ouvi participar na conversa.
Aparentemente, mergulhaste da cabeca aos pés no mundo dos
sonhos!

MarkAlem sentiu-se corar outra vez. La vinha a atengao de todos
concentrar-se hovamente nele.

— Trabalhas na Seleccdo, nao é? — continuou o tio. — O Vizir
perguntou-me ontem por ti. A verdadeira carreira no Palacio dos
Sonhos, segundo ele me disse, comega na Interpretacao, pois é
apenas la que se efectua um trabalho realmente criativo e que
podem brilhar as capacidades pessoais de cada um. N3o és da
mesma opiniao?

MarkAlem encolheu os ombros, como para significar que nao fora
ele que escolhera o sector onde devia trabalhar. Porém, no olhar do
tio mais velho, pareceu-lhe discernir como que um secreto lampejo.

Embora o governador tivesse baixado prontamente os olhos para
o prato, este insolito lampejo também nao escapara a sua propria
irma. Foi com inquieta atencao que ela se pos de novo a seguir a
discussao sobre o Tabir Sarrail na qual todos, menos o seu filho,
tomavam agora parte.

Sim, excepto MarkAlem que, nao obstante, se encontrava
presentemente mesmo no amago do Tabir... O espirito da mae



trabalhava, como que acometido de alguma febre. Teria ela cuidado
durante tanto tempo do filho para ir finalmente lanca-lo numa jaula
de feras que, a despeito da sua sedutora denominagao, nao passava
em realidade de um mecanismo cego, fatal, cruel, conforme
acabavam todos de o qualificar?

Pelo canto do olho, contemplava o rosto macilento do filho.
«Como é que o seu MarkAlem se orientaria nesse caos de sonhos,
nesses brumosos flocos de sono, nesses pesadelos nos confins da
morte? Como pudera ela deixa-lo penetrar em semelhante inferno?»

A conversa sobre o Tabir Sarrail ia-se prolongando a sua volta,
mas ele sentia-se demasiado cansado para a seqguir. Kurt e um dos
primos discutiam sobre o facto de saber se a retomada de poder do
Palacio dos Sonhos era um indicio da crise actual do super-Estado
otomano, ou simplesmente um acaso, enquanto o governador nao
parava de repetir: «Bem, vamos la! falemos de outra coisa...»

Por fim, as visitas levantaram-se para irem tomar o café no salao.
Despediram-se ja bastante tarde, cerca da meia-noite. MarkAlem
encaminhou-se em passos lentos para o seu quarto no primeiro
andar. N3o tinha a minima vontade de dormir, mas isto ndo o
preocupava por ai além. Haviam-no informado de que, nas duas
primeiras semanas, 0s empregados recentemente colocados no Tabir
Sarrail sofriam em geral de insdnia, mas nao tardavam a recuperar
em seguida o sono.

Estendeu-se sobre a cama e permaneceu um bom bocado de
olhos abertos. Tinha o espirito muito sereno. Era uma insonia isenta
de sofrimentos, regular e fria. E esta insénia ndo era a Unica coisa
que mudara nele. Tudo, no seu ser, parecia ter passado por uma
transformacao. O grande reldgio da encruzilhada bateu as duas
horas. Ele disse consigo que por volta das trés horas, o mais tardar
trés e meia, acabaria decerto por adormecer. Mas, ainda que o sono
0 visitasse, em que pasta iria escolher os seus sonhos dessa noite?

Foi 0 seu Ultimo pensamento, antes de pegar profundamente no
sono.



INTERPRETACAO

Bastante mais cedo do que esperava, ainda antes da Primavera
ter dado o minimo sinal da sua aproximacao (ele pensara que
passaria pelo menos essa Primavera e até mesmo o Verao seguinte
na Seleccao), portanto muito antes de a nova estacao se fazer sentir,
MarkAlem foi transferido para o sector da Interpretacao.

Um dia, antes da sineta que assinalava a pausa da manha,
avisaram-no de que devia apresentar-se na Direccao-geral. «Qual é
0 assunto?» indagou ele ao mensageiro, mas, julgando vislumbrar
uma sombra de ironia nas comissuras dos seus labios, arrependeu-
se logo a sequir. Era evidente que nunca se faziam perguntas deste
género no Tabir Sarrail.

Ao palmilhar o corredor, toda a espécie de dividas e de
suposicoes se misturavam no seu espirito. Teria cometido algum erro
no trabalho? Dar-se-ia o caso de alguém ter largado la dos confins
do Império para vir bater a todas as portas, ir de gabinete em
gabinete, de vizir em vizir, e reclamar o seu sonho injustamente
atirado para o cesto dos papéis? Tentou recordar-se dos sonhos que
eliminara nos Ultimos dias ndo sem uma certa hesitacdo, mas nao se
lembrava de nenhum deles. Talvez nao se tratasse disto. Talvez o
chamassem por uma coisa muito diferente. De resto, era quase
sempre assim: quando nos convocavam era quase sempre por um
motivo que nunca teriamos imaginado. Divulgacao de segredo? Mas
ele nao se encontrara com nenhum dos seus amigos desde a sua
nomeacao. Enquanto perguntava o caminho ao longo dos
corredores, ia tendo cada vez mais a impressao de que ja
calcorreara aquela ala do Palacio. Pensou de si para consigo que
talvez tivesse esta impressao em virtude de todos os corredores do
edificio se assemelharem como duas gotas de agua, mas quando se
viu finalmente no compartimento da braseira onde, atras de uma
mesa de madeira, estava postado o homem do rosto oblongo, de



olhar permanentemente fixo na porta, teve a confirmacao de que
fora de facto a porta dos servigos da Direccao-geral que batera no
primeiro dia da sua chegada ao Tabir Sarrail. Absorto no seu
trabalho, esquecera-se totalmente da existéncia dele, e, mesmo
agora, ignorava qual era a funcao, no Palacio dos Sonhos, do
homem de rosto oblongo que o recebera nesse dia. Seria um dos
numerosos subdirectores, ou o director-geral em pessoa?

Em pé diante dele, como que petrificado de angustia, MarkAlem
esperava que o outro |he dirigisse a palavra. Mas os olhos do alto
funcionario continuavam a contemplar a porta, a altura da
macaneta, e, apesar de ja estar familiarizado com esta mania do seu
interlocutor, MarkAlem, por momentos, julgou que ele ainda
aguardava alguém antes de lhe expor o motivo por que mandara vi-
lo. Mas o funcionario acabou por desprender os olhos da porta.

— MarkAlem... — disse ele numa voz muito baixa.

Este ficou coberto de suores frios. Nao sabia que postura tomar,
se devia dizer as suas ordens, pronunciar alguma outra formula de
respeito ou entdo esperar, imdvel, a sinistra noticia. Neste momento,
estava convencido de que sé o haviam convocado por algo de
desagradavel.

— MarkAlem... — repetiu o outro. — Conforme te disse no
primeiro dia da tua chegada aqui, tu convéns-nos.

«0O meu Deus!» disse MarkAlem com os seus botdes. Outra vez
este pedaco de frase estranha que ele julgara nunca mais ter de
ouvir...

— Convéns-nos — prosseguiu o alto funcionario -, e é por isso
que, a partir de hoje, és transferido para a Interpretacao.

Sentiu os ouvidos zumbir. Maquinalmente, volveu os olhos para a
braseira colocada no centro do compartimento, cujos ticdes meio
recobertos de cinzas se lhe afiguraram alumiados por um sorriso
sarddnico, igual ao que esbocam certas pessoas semicerrando os
olhos. Fora este mesmo brasido que, no dia memoravel da sua
chegada, consumira a sua carta de recomendacao e parecia agora
ensimesmado numa espécie de indiferenca.

— Tens razao em nao manifestar nenhum sinal de satisfacao —
articulou a voz do outro.



E MarkAlem interrogou-se acto continuo: «Como é que estou a
reagir?»

De facto, nao experimentava nenhuma alegria, e no entanto
sentia muito bem que tinha obrigacao de agradecer, tanto mais que,
pouco antes, ainda estava no auge da ansiedade. Abriu a boca para
proferir algumas palavras, mas a voz do funcionario interrompeu-o:
— Compreendo-te. Se nao exprimes nenhuma alegria, é porque tens
perfeita consciéncia da responsabilidade inerente as tuas novas
funcoes. A Interpretacao é merecidamente qualificada de centro
nevralgico do Tabir. As remuneracoes, 13, sao mais elevadas, mas o
trabalho também é mais dificil (teras de fazer frequentemente horas
suplementares); além disso, e trata-se do essencial, a
responsabilidade é mais pesada. Seja como for, deves apreciar o
favor que te é feito. Nao te esquecas de que o caminho para os
cimos do Tabir Sarrail passa pela Interpretacao.

Pela primeira vez, pousou o olhar em MarkAlem, nao no rosto,
mas a meia altura do corpo, no ponto onde deveria encontrar-se a
macaneta se a pessoa que estava na sua frente fosse uma porta.

«0O caminho para os cimos do Tabir passa pela Interpretacao»,
murmurou a sos MarkAlem repetindo a frase que acabava de ouvir.
Aprestava-se a responder que talvez nao tivesse as capacidades
requeridas para essa tao delicada funcao que é o deciframento dos
sonhos, mas o0 outro, como se lesse nos seus pensamentos,
antecipou-se-lhe: — A interpretacao dos sonhos no Tabir Sarrail é
dificil, mesmo muito dificil. Nao tem nada a ver com a banal
interpretacao que deles faz o povoléu: serpente igual a mau
pressagio, coroa, feliz augurio, e outros chavoes deste género. Tao-
pouco nada de comum com todas as obras sobre a chave dos
sonhos. A Interpretacao, no Tabir, é de outro nivel, bastante superior
a tudo isto. Ela obedece a uma outra Idgica, a outros simbolos ou
combinacgoes de simbolos.

Assim, ainda me acho menos capaz de semelhante trabalho,
esteve tentado a dizer MarkAlem. Ja assustado com a ideia de ter se
haver com simbolos tradicionais, no caso de se tratar de simbolos
absolutamente novos, seria ainda muito pior! Ia abrir finalmente a
boca, mas o outro interrompeu-o logo: — Talvez perguntes a ti



mesmo como has-de fazer para aprender as chaves da decifracao.
Nada receies, meu filho, aprenderas, e até mesmo bastante
depressa. Foi assim, como tu, com hesitacao e sem grande
confianca em si proprios, que iniciaram o seu trabalho esses mesmos
que, posteriormente, se converteram no orgulho da Interpretacao.
Duas semanas, no maximo trés, ser-te-ao suficientes para
dominares a matéria. Em seguida (fez-lhe sinal para se aproximar, e
MarkAlem avancou um passo na direccao da mesa), de nada mais
precisaras. Aprender mais seria inclusivamente nocivo, pois correrias
entdo o risco de te transformar num decifrador mecanico. A
Interpretacao € um trabalho criativo em alto grau. O estudo das
imagens e dos simbolos nao deve ser ai levado a Ultima
extremidade. O essencial é fazer nossos certos principios, como na
algebra. De resto, estes mesmos principios ndo devem ser tomados
de maneira demasiado rigida; de outro modo, a tarefa perderia o
seu verdadeiro sentido. A grande interpretagao comega onde acaba
a rotina. E na combinacao dos simbolos que deveras fazer incidir
antes de tudo a tua atencdo. Um ultimo conselho: todo o trabalho
no Tabir constitui um grande segredo, mas a Interpretacao, essa, € o
segredo dos segredos. Nao te esquecas disto. E agora, vai 13
comecar o teu novo trabalho. Ja foram prevenidos da tua chegada.
Boa sorte!

MarkAlem saiu empurrando com ar aturdido a porta que os olhos
do funcionario se tinham de novo posto a fixar. Errou pelos
corredores, de espirito ausente, até ao momento em que caiu em si
e se recordou de que procurava a Interpretacao. Os corredores
estavam totalmente desertos. A hora da pausa matinal devia ter
passado quando ele se achava no gabinete do alto funcionario: este
extremo sossego nao podia explicar-se de outra maneira. Ele
reconhecia ai o siléncio que se tornava geralmente a fazer apos a
dita pausa. Caminhou durante muito tempo na esperanca de se
cruzar com alguém junto de quem pudesse informar-se. Mas nao se
via vivalma. As vezes julgava ouvir passos algures a sua frente,
depois do cotovelo desenhado pelo corredor, mas, assim que atingia
esta esquina, o ruido de passos parecia perder-se noutro lado, talvez
no andar de cima, talvez no de baixo. «E se eu deambular assim



toda a manha?» pensou ele cheio de inquietude. «Irao dizer que me
apresento atrasado logo no meu primeiro dia de trabalho.» A sua
inquietude nao cessava de aumentar. Devia ter perguntado ao
subdirector — a menos que fosse o director-geral, ou sé Deus sabe
quem! — o caminho a tomar para ir 13 ter.

Continuou a andar. As galerias pareciam-lhe ora familiares ora
estranhas. Nao ouvia sequer a mais pequena porta abrir-se.
Enveredou por uma larga escada e subiu ao piso superior, depois
voltou a descer até ao seu ponto de partida e, alguns instantes mais
tarde, veio a dar consigo num andar mais abaixo. Por toda a parte o
mesmo siléncio, 0 mesmo vazio. Teve a sensacao de que, dentro em
pouco, ja ndao conseguiria coibir-se de berrar. Devia estar agora
numa ala muito afastada do nuicleo do edificio, pois os pilares de
sustentacao do corredor deram-lhe a impressao de se terem
ligeiramente comprimido. De subito, no momento em que se
aprestava a arrepiar caminho, 1& no fundo do corredor, onde se
iniciava uma curva, julgou distinguir uma forma humana. Dirigiu-se
para ela. O homem mantinha-se especado diante de uma porta.
Antes de MarkAlem se ter abeirado dele, o outro fez-lhe sinal para
parar. Imobilizou-se instantaneamente. ]

— O que procuras? — lancou-lhe o desconhecido. — E proibido
passar por aqui.

— Procuro a Interpretacao. Hd uma hora que ando aqui a roda.
O homem encarou-o com um ar desconfiado.

— Trabalhas na Interpretacao e nem sequer sabes o caminho
para 13?

— Acabo de ser nomeado, mas ignoro onde ela se situa. O outro
continuava a escruta-lo.

— Regressa na direccao donde vens — acabou ele por largar -,
segue o corredor até ao vao da escada principal. Ai, sobe ao piso
superior €, quando desembocares no patamar, mete pela galeria a
tua direita. Encontraras a Interpretacao Ia ao fundo, mesmo a tua
frente.

— Obrigado — disse MarkAlem dando meia volta.

Enquanto caminhava, ia repetindo para si mesmo, a fim de o nao
esquecer: corredor principal até a escada maior, piso superior,



galeria a direita...

«Quem sera afinal este homem que veio em meu socorro?»
interrogou-se ele. Tinha o aspecto de uma sentinela, mas que diabo
ha para guardar em tal universo de surdos-mudos? Aquele palacio
estava deveras recheado de mistérios.

De longe, julgou distinguir uma palida claridade descida da
grande clarabdia que encimava o vao de escada. Respirou aliviado.

Ha cerca de trés semanas que ele trabalhava na Interpretacao.
Durante as duas primeiras, estivera sob a égide dos velhos mestres
experimentados, iniciando-se junto deles nos segredos da decifracao
dos sonhos, até ao dia em que o seu chefe veio dizer-lhe: — Agora
ja aprendeste o suficiente. A partir de amanh3, vais receber a tua
propria pasta.

— Tao depressa? — volveu MarkAlem. — Ja estarei em condicoes
de trabalhar sozinho?

O chefe sorriu.

— Nao te preocupes. Foi assim que todos comecaram. E alias,
esta ali o vigilante de sala; a minima davida, podes dirigir-te a ele.

Ha quatro dias que trabalhava na sua pasta. Nunca sentira a
cabeca tao perturbada. Comparado com a nova tarefa, o trabalho na
Seleccao, que lhe parecera extenuante, surgia agora a seus olhos
como uma simples brincadeira. Nunca imaginara que o trabalho na
Interpretacao fosse tao infernal.

Tinham-lhe entregue uma pasta que passava por ser facil: Vida
civil, corrupcao, e ele dizia por vezes consigo: «Meu Deus, sé de
pensar que ja perco a cabeca com uma pasta destas... que farei
quando me colocarem diante da pasta das conspiragdes contra o
Estado?»

A pasta estava cheia de sonhos. Ele lera perto de sessenta e
pusera de lado uns vinte que se sentira desde logo apto a decifrar,
mas quando voltara a aborda-los, parecera-lhe pelo contrario que
eram estes 0s mais espinhosos. Dentre o grupo dos sessenta,
escolhera entdo outros que, a principio, Ihe haviam dado a
impressao de poderem ser interpretados, mas, ao cabo de uma ou
duas horas, eles tinham-se turvado, ensombrado, entenebrecido sob



o seu olhar, para se transformarem finalmente em auténticos
enigmas.

«Impossivel!» exclamara ele baixinho varias vezes. «Ainda acabo
por enlouquecer!» Em quatro dias inteiros, nao conseguira decifrar
de ponta a ponta um Unico sonho. Sempre que determinados
elementos lhe pareciam adquirir sentido, logo o assaltava uma
duvida e aquilo que se lhe afigurara inteligivel poucos momentos
antes tornava a surgir-lhe como inexplicavel. «Mas que loucura, toda
esta histéria ndo passa de pura loucura!» repetia ele para si mesmo
tapando os olhos com as maos. A ideia de um eventual erro
obcecava-o. Havia alturas em que se convencia de que, em toda
esta faina, nao se podia senao cometer lapsos, e que era por mero
acaso que acontecia acertar-se.

Por vezes, acometia-o uma inquietude febril. Ainda nao
apresentara aos seus superiores nenhum sonho decifrado. Estes
podiam toma-lo quer por um incapaz, quer por uma pessoa
exageradamente timorata. Mas como faziam os outros que ele via a
encherem folhas inteiras de escrita? Santo Deus, como era possivel
que exibissem um ar tao sereno?

Em verdade, cada decifrador podia retirar da sua pasta certos
sonhos que nao lograva explicar, e estes eram transmitidos aos
decifradores de dificuldades, os mestres da Interpretacao, mas, ja se
vé, ndo se podia despachar para a Interpretacao dificil a maioria das
pastas.

MarkAlem esfregou as fontes como se quisesse expulsar o
sangue que nelas se acumulara e se obstinava em estagnar ali. Os
simbolos afluiam as dezenas a sua cabeca: o caduceu, o fumo, a
recém-casada coxa, a neve... Eles moviam-se ai numa sarabanda
desenfreada, enxotavam de 13 as representacoes normais do mundo,
esforcavam-se por substitui-las pelos seus movimentos frenéticos e
insensatos. «Seja o que Deus quiser, vou dar a este sonho a primeira
explicacdo que me acudir ao espirito», disse ele consigo mesmo
dispondo uma folha a sua frente. «Vamos 13, que a sorte me
acompanhe!»

Era 0 sonho de um aluno de uma escola religiosa da capital. Dois
homens tinham encontrado um velho arco-iris desabado. Haviam-no



reposto penosamente de pé, desencardido da poeira, um deles
dedicara-se a pinta-lo de novo, mas o arco-iris recusava-se
absolutamente a recobrar vida. Entao ninguém mais Ihe ligou e
abalaram todos a correr.

«Hum...», balbuciara MarkAlem apertando a caneta entre os
dedos. Aprestava-se a escrever, mas 0 seu belo assomo de coragem
ja se desvanecera. Aplicou-se apesar de tudo. Sem reflectir bem, ou
melhor, modificando bruscamente a sua primeira explicagao do
sonho, escreveu por baixo: Aviso de... Aviso de... «Ah! meu Deus, o
que pretendera anunciar este pesadelo?» esteve ele quase a
exclamar em voz alta. «Mas que gaita! E de endoidecer!» Riscou as
palavras Aviso de... e, furiosamente, atirou a folha para o meio do
monte de sonhos ininterpretaveis. Nao, ele preferia ser despedido
sem tardanca a ocupar-se de semelhantes insanias! Entalou a testa
entre as maos e ficou assim de olhos semicerrados.

Ao cabo de uns instantes, ouviu a voz ténue do vigilnate de sala:
— MarkAlem, o que tens? Déi-te a cabeca?

— Sim, um bocadinho.

— Nao te apoquentes, isso acontece a toda a gente no comeco.
Precisas de alguma coisa?

— Obrigado. Daqui a pouco irei pedir-lhe certas explicacoes.

— Ah, sim? Muito bem. Tenho estado a espera todos estes dias.

— Nao quis incomoda-lo por da ca aquela palha...

— Oh! Nao cedas a esse género de escrupulos. Estou aqui para
te ajudar.

— Daqui a uma hora — disse MarkAlem — levar-lhe-ei uma coisa.
Se bem que...

— Se bem que...? )

— Se bem que eu ndo tenha absoluta certeza... E possivel que as
minhas explicacdes sejam completamente erréneas, no caso de nao
serem auténticas parvoices.

O vigilante sorriu e lancou-lhe antes de se afastar: — Fico a tua
espera.

«Agora, ja ndo tenho a minima escapatdria», pensou MarkAlem
de si para consigo. «A bem ou a mal, vou ter de efectuar este
trabalho como todos os outros. Vamos 1a», animou-se ele, «seja o



que Deus quiser!» E procurou a folha do sonho que se referia a um
grupo de homens vestidos de preto, transpondo um fosso antes de
se perderem numa planicie nevada. Subitamente, o sentido do
sonho pareceu-lhe limpido: um grupo de funcionarios, depois de
terem perpetrado qualquer exacgao contra o Estado, vencem os
obstaculos que se erguiam na sua frente e caminham entdo numa
planicie coberta de neve, o que designa a queda de um governo.

Transcreveu prontamente esta explicacao, mas ainda nao
terminara a sua ultima frase e ja dizia para consigo: «Esta é boa,
trata-se quase de uma conspiragao contra o Estado!». Releu a sua
explicacao e achou-se reforcado na ideia de que se estava de facto
perante algo que se assemelhava a uma conjura. Ora, tinham-lhe
confiado a pasta relativa a vida civil e a corrupcao. Desesperado, as
suas maos descerraram-se e ele deixou cair a caneta. Julgava ter
finalmente deslindado algo desta vez, e afinal falhara de novo! «Mas
espera ai», pensou; «talvez ndo seja exactamente assim». Bem
vistas as coisas, da corrupgao ao conluio dirigido contra o Estado
nao ia uma grande distancia, visto que em ambos 0s casos eram
funcionarios que estavam implicados: E depois — ah! que parvo ele
fora em nao ter pensado nisto mais cedo! — e depois, por
conseguinte, a classificacao das pastas nao era assim tao rigorosa e
nao estava prescrito em parte alguma que a pasta Vida civil nao
incluisse igualmente sonhos alusivos as grandes questdes do Estado.
De resto, nao lhes tinham acaso dito mais de uma vez que nao se
podia senao felicitar qualquer empregado do Tabir que encontrasse
ousadamente um indicio importante onde a primeira vista apenas se
discerniam sinais muito vulgares? Sim, sim, ele recordava-se
bastante bem desta instrucao. Afirmava-se inclusivamente que
muitos Sonhos-Mores haviam saido de pastas banais.

MarkAlem sentiu-se realentado. Sem esperar que o seu impeto
abrandasse, pegou sucessivamente em quatro sonhos que ja lera
repetidas vezes e, sem perda de tempo, inscreveu sob cada um
deles a explicacao que lhes atribuia. Estava contente consigo e
dispunha-se a sacar da folha de um quinto sonho, quando uma
causa inexplicavel o incitou a procurar no meio da pilha o primeiro
de todos os sonhos e a reler a explicacao de que |he fizera seguir.



Assaltou-o imediatamente uma duvida. «Nao me terei enganado,
nao se dara o caso de este sonho poder ser explicado de outra
maneira?» repetiu para si mesmo. Instantes mais tarde, estava
intimamente persuadido de se ter extraviado na sua interpretacao. A
testa cobriu-se-lhe de um suor gelado, e, de olhos fitos, ele
contemplava as linhas que a sua mao tracara pouco antes com tanta
alacridade e Ihe pareciam agora estranhas, hostis. «Que devia
fazer?» Disse entdo a sos consigo: «Que diabo! Quem ira ligar assim
tanta importancia a este sonho entre as dezenas de milhares que
sao aqui tratados?» e aprestava-se a deixar a folha como estava
quando, no derradeiro momento, a sua mao se desviou novamente.
E se alguém acabasse por descobrir o seu erro? Tanto mais que tal
sonho punha em causa funcionarios do Estado! Ora, os meios
oficiais podiam ser avisados disto de qualquer forma e o pior é que
se corria o risco de cada qual tomar esta acusacao contra si ou
contra o seu circulo. Procurar-se-ia quem fornecera a explicacao
deste sonho e, ao saber-se a verdade, dir-se-ia: «Olha, olha, um
certo MarkAlem, um fedelho ainda mal entrado no Tabir Sarrail, quis
logo, ao decifrar o seu primeiro sonho, cobrir de lama os altos
servidores do Estado. Tenham olho nesta serpente venenosa!»

De um movimento brusco, MarkAlem levantou a folha
perpendicularmente a mesa, como se receasse que alguém viesse
olhar o que ele |13 escrevera. Devia imperiosamente tentar reparar
esta falta enquanto ainda era tempo. Mas como? Lembrou-se entao
de suprimir pura e simplesmente este sonho, mas ocorreu-lhe logo a
seguir que cada pasta trazia, inscrito na capa, o nimero de sonhos
que continha. Um tal gesto bastaria para mandar uma pessoa
directamente para a prisao como um vulgar malfeitor... Outra coisa,
ia ele pensando, outra coisa... Devia fazer outra coisa! Ah, se nao
tivesse investido de cabeca baixa, se nao tivesse pegado
imediatamente na caneta como um insensato, poderia agora explicar
este sonho de modo inteiramente diferente. Um impulso quase
diabdlico impelira-o a enegrecer aquela folha para sua prépria
desgraca. Assim, ficara tudo sem remédio. «Mas espera ai»,
recompos-se ele sem desprender os olhos da sua propria escrita,
«talvez nem tudo esteja ainda perdido». Percorreu o texto com uma



rapidez fulgurante e disse consigo mesmo que ainda havia maneira
de arranjar uma solucdo. Depois de reler a pagina uma terceira vez,
espantou-se de nao ter pensado nisso mais cedo. Um alivio
inesperado irradiou a partir das suas témporas na direccao da
garganta e dos pulmoes. No fim de contas, as correccdes eram coisa
corrente num texto. Introduziria a sua de modo a que ela nao
chamasse a atencao, dando antes a impressao de um
esclarecimento suplementar inserido em determinada frase, sé para
melhorar o estilo. Bastava-lhe acrescentar um simples verbo. Releu
pela enésima vez a frase um grupo de funcionarios, depois de terem
perpetrado qualquer exaccao contra o Estado..., e, por fim, com a
mao a tremer, apods o auxiliar terem, acrescentou a palavra impedido
e reviu a conjugacao do verbo perpetrar. A frase tinha agora o
significado oposto: um grupo de funcionarios, depois de terem
impedido que fosse perpetrada qualquer exaccao contra o Estado...
Releu-a uma vez, duas vezes; tudo lhe pareceu em ordem. A
correccao mal se notava. E mesmo que a detectassem, poder-se-ia
julgar que ela se devia a uma omissao no acto de escrever que o
redactor emendara logo apds a primeira releitura. Soltou um suspiro
de alivio. O caso estava finalmente resolvido... MarkAlem, depois de
ter perpetrado esta exaccao contra o Estado... Olhou a sua volta
cheio de terror. E se alguém se tivesse apercebido da sua
artimanha? «Lerias», disse ele para consigo. O empregado mais
proximo, que trabalhava na mesma mesa, estava a tdao grande
distancia que nem sequer podia decifrar o titulo da sua pasta,
quanto mais as linhas que escrevera. «Que sorte eu ter uma escrita
aos gatafunhos», pensou ao cabo de uns momentos, e soltou um
novo suspiro de alivio. Agora, apds semelhante emogao, podia
descansar um bocadinho. Que trabalho diabdlico!

Deitou um olhar a socapa para o resto da sala. Os empregados
trabalhavam sossegadamente, enfronhados nas suas pastas. Nem
sequer se ouvia o rangido das canetas. De vez em quando, um ou
outro abandonava a sua mesa de trabalho e, num passo leve,
esforcando-se por fazer o minimo barulho possivel, encaminhava-se
para a porta. Por certo que descia aos Arquivos para consultar as
interpretacoes de sonhos analogos, feitas anteriormente, algumas



inclusive em épocas recuadas, por ilustres decifradores. «Santo
Deus!» suspirou ele ao contemplar aquelas dezenas de cabecas
debrucadas sobre as respectivas pastas.

Nestas pastas encontrava-se todo o sono do mundo, esse
medonho oceano a superficie do qual eles se empenhavam em
distinguir alguns indicios, alguns sinais perdidos. «Que desgracados
somos!» pensou de si para consigo.

Julgou-se na obrigacao de ler mais umas tantas folhas, mas
sentia que o seu cérebro estava como que encravado. Se os seus
olhos soletravam os textos, ja o seu espirito estava ausente. Uns
soldados de rosto vendado. Milhares de sapatos huma praca; por
cima, um arame estendido de lado a lado. Mais neve, porém, desta
feita, amontoada em enormes bals ao mesmo tempo que o...
enxoval de um homem! «Que cérebro tao transtornado», cogitou
ele, e, subitamente, com um sentimento estranho, préximo da
nostalgia, recordou-se do seu primeiro sonho naquele palacio. Trés
raposas brancas no alto do minarete da mesquita da subprefeitura.
Um lindo sonho, muito asseado e muito limpo. Onde é que tal sonho
se achava agora no meio deste mar horrendo? «Ah!...», suspirou
ele, e puxou por uma das folhas. Ainda devia decifrar pelo menos
duas até a hora da pausa, mas a sineta que indicava a suspensao do
trabalho retiniu prematuramente, segundo lhe pareceu, e ele tornou
a fechar a pasta.

Na cave onde se tomava café ou salep reinava a habitual
animacao. Era o Unico sitio onde se tinha ensejo de trocar algumas
palavras com pessoas conhecidas, ou mesmo com desconhecidos.
MarkAlem havia permanecido pouco tempo na Seleccao, de modo
que soé travara Ia conhecimento com um pequeno nimero de
pessoas, € ainda por cima era raro encontra-las no bufete. Porém,
mesmo quando as avistava, sentia uma impressao esquisita: elas
pareciam-lhe longinquas, como se pertencessem a um periodo
ultrapassado da sua existéncia. Preferia meter conversa com
desconhecidos. Nao tivera um unico dia de contentamento na
Seleccao, e era talvez por este motivo que ele se furtava a qualquer
encontro com empregados do dito servico. Na Interpretacao, os dias
eram igualmente aborrecidos e tristonhos, a excepcao deste em que



chegara finalmente a um resultado. Talvez fosse por isso que, ao
contrario das outras vezes em que descia amargurado ao bufete, se
sentia agora relativamente mais bem-disposto.

— Onde trabalhas? — perguntou num tom desembaracado a um
homem em frente do qual arranjara um lugar vago, a uma mesa
coberta de chavenas e de copos vazios.

O outro inteiricou-se logo como se estivesse diante de um
Superior.

— Na reparticao dos copistas, senhor — respondeu ele.
MarkAlem nao se enganara. Adivinhava-se sem custo que era um
empregado recentemente nomeado, tal como ele mesmo o havia
sido um més antes.

— Estas a convalescer de alguma doenca? — perguntou-lhe
depois de ter engolido um trago de café, espantando-se ele proprio
da sua seguranca. — Acho-te com um ar muito palido.

— Nao, senhor — respondeu-lhe o outro assentando por
momentos o seu copo de salep sobre a mesa. — Mas temos muito
trabalho e...

— Sim, ja se vé — volveu MarkAlem no mesmo tom desprendido,
sem compreender |a muito bem ele mesmo donde Ihe vinha este
tom.

— Talvez seja o periodo de recrudescimento dos sonhos...

— Sim, sim — disse o outro sacudindo a cabeca com tamanha
energia que MarkAlem teve a impressao de que bastariam mais duas
ou trés oscilacOes idénticas para o seu franzino pescogo acabar por
se partir.

— E o senhor? — perguntou o outro numa voz timida.

— Na Interpretacao.

Os olhos do seu interlocutor iluminaram-se interiormente e
bailou-lhe nos labios esse género de sorriso que parece querer dizer:
eu tinha quase a certeza.

— Bebe, nao deixes arrefecer — disse MarkAlem ao verificar que
0 outro ja ndo ousava erguer o seu copo da mesa.

— E a primeira vez que me vejo na presenca de um senhor da
Interpretacao — disse o outro com um ar impressionado. — Estou
tao feliz!



Por duas ou trés vezes pegou no seu copo de salep, mas voltou a
pousa-lo sem se atrever a leva-lo aos labios.

— Ha muito tempo que trabalhas no Palacio?

— Dois meses, senhor.

Ao fim de dois meses, ja so te resta pele e 0sso, reparou
MarkAlem. Sabe Deus qual seria o seu préprio aspecto dai a algum
tempo...

— Temos tido muito, muito trabalho nos Ultimos tempos — disse
o homem sorvendo finalmente o seu salep. — Fomos obrigados a
fazer varias horas extraordinarias todos os dias.

— Isso mete-se pelos olhos dentro — retorquiu MarkAlem.

O outro sorriu, com ar de quem diz: «Que culpa tenho eu?»

— Acontece que as casas carcerarias ficam ao pé dos nossos
escritérios — continuou ele — e quando precisam de copistas
durante os interrogatorios, recorrem a nds.

— As casas carcerarias? — inquiriu MarkAlem. — O que vem a
ser isso?

— Nao sabe? — admirou-se o0 seu companheiro, € MarkAlem
arrependeu-se logo de ter feito a pergunta.

— Nunca tive de 1a ir — murmurou -, mas é claro que ja ouvi
falar delas.

— Sao praticamente contiguas a nossa reparticao — disse o
copista.

— Estas a falar das que ficam na ala do Palacio guardada por
sentinelas?

— Justamente — confirmou o outro todo contente. — A sentinela
posta-se exactamente em frente da porta delas. Entdo ja por ali
andou?

— Sim, mas por causa de outro assunto.

— Os nossos escritorios situam-se a dois passos; € por esta
razao que os que la trabalham se dirigem a nds quando precisam de
copistas. Sim, o trabalho é realmente infernal. Neste momento, esta
l& um sujeito cujo interrogatério prossegue sem interrupcao desde
ha quarenta dias.

— Que fez ele? — perguntou MarkAlem, juntando um bocejo a
interrogagao para a tornar mais despreocupada.



— Como? O que fez ele? Toda a gente sabe o que ele fez — disse
o outro mergulhando o olhar no de MarkAlem. — E um fazedor de
sonhos.

— Que mal tem ser um fazedor de sonhos?

— Nesses compartimentos, como decerto nao ignora, sao
fechados os fazedores de sonhos que o Tabir Sarrail julga necessario
convocar a fim de lhes pedir explicagcdes complementares sobre 0s
sonhos que eles enviaram para ca.

— Ah! Sim, ja ouvi falar disso — volveu MarkAlem, e esteve
tentado a bocejar de novo, mas, nesta altura, pela primeira vez, viu
baixar a chama que brilhava nos olhos do outro.

— Talvez ndo me competisse falar de uma coisa que é secreta,
como tudo o mais aqui dentro, mas atendendo a que trabalha na
Interpretacao, conforme me disse, pensei que estava ao corrente
destes assuntos.

MarkAlem desatou a rir.

— Arrependes-te de ter falado? Sossega: trabalho de facto na
Interpretacao, e conheco segredos muito mais importantes do que
esses que me revelaste.

— Naturalmente, naturalmente — disse o outro recompondo-se.

— E de resto — acrescentou MarkAlem baixando a voz — ainda
se da o caso de eu pertencer a familia dos Quprili, nada tens
portanto a temer...

— Meu Deus! — exclamou o copista. — Eu tinha uma espécie de
pressentimento... Que sorte a minha por se ter dignado trocar umas
palavras comigo!

— E como correm as coisas para esse fazedor de sonhos, 1a na
camara carceraria? — interrompeu-o MarkAlem. — Estdo a avangar?
Es copista, nao és?

— Sim, senhor, trabalhei 1d nestes ultimos dias. Venho mesmo
agora de la. Como correm as coisas para ele? Pois bem, como hei-de
dizer?... Até ao momento, encheram centenas de paginas com 0s
seus depoimentos. E claro que ele esta completamente desnorteado,
mas nao tem culpa nenhuma. E um homem vulgarissimo, de uma
subprefeitura perdida nos confins do Leste. Quando expediu o
sonho, nunca |lhe passou pela cabeca que viria parar ao Tabir Sarrail.



— E 0 que ha de tdo importante nesse sonho? O outro encolheu
0S ombros. .

— Nem mesmo eu sei. A primeira vista, parece bastante banal,
mas deve la haver qualquer coisa, visto que lhe ligam tanta
importancia. Parece que a Interpretacao o devolveu para
esclarecimentos complementares. Mas a verdade é que, apesar de
todo este trabalhdo, ele esta longe de se aclarar, e até se intrinca
ainda mais.

— Nao vejo o que se pode pedir a um fazedor de sonhos.

— E-me dificil dizer-lhe, senhor. Eu proprio ndao o compreendo
bem. Pedem-lhe algumas pequenas precisdes sobre pontos bizarros.
Naturalmente, ele ndo é capaz de as fornecer. Ha tanto tempo que
teve este sonho... E além disso, depois de estar tantos dias aqui
fechado, ja nem sabe de que terra é. Escusado sera dizer que nada
ficou deste sonho na sua memoria.

— Os casos deste género sao frequentes?

— Nao creio. Dois ou trés por ano, ndao mais. De outro modo, as
pessoas enchiam-se de medo e hesitariam em mandar sonhos.

— Certamente. E agora o que lhe vao fazer?

— Continuarado a interroga-lo, até, até... (O copista abriu os
bracos.) Nem mesmo eu sei Ia muito bem até quando.

— Eis algo de singular — notou MarkAlem. Nao é portanto um
acto isento de consequéncias o de enviar sonhos ao Tabir Sarrail.
Pode-se receber um belo dia uma carta a convidar-nos para nos
apresentarmos aqui.

O outro talvez fosse emitir uma observacao, mas, entretanto,
Soou a sineta a anunciar o fim da pausa e, depois de se terem
cumprimentado, viram-se obrigados a separar-se Enquanto subia a
escada, MarkAlem nao conseguia enxotar do seu espirito tudo o que
acabava de ouvir da boca do copista. O que eram afinal essas casas
carcerarias? A primeira vista, parecia algo de absurdo, de
inexplicavel, mas ndao podia ser assim. Era sem sombra de divida
uma espécie de aprisionamento. Mas porqué? Escusado sera dizer
que nada ficou deste sonho na memdria do detido, afirmara o
copista. Devia residir aqui o verdadeiro objectivo do seu cativeiro:
era necessario leva-lo a esquecer o seu sonho. Este interrogatério



extenuante, dia e noite, o interminavel auto, a busca de pretensos
esclarecimentos sobre uma dessas visoes que, por natureza, nunca
podem ser precisas, até o sonho se desagregar e acabar por se
dissolver irremediavelmente na memdria do seu autor: «Mais valia
dizer uma lavagem ao cérebro», pensou MarkAlem. Ou um
dessonho, se nos é licito semelhante neologismo, do mesmo modo
que se diz descontinuidade como anténimo de continuidade,
desrazdao como contrario de razao.

Quanto mais reflectia, mais se ia convencendo de que era esta a
Unica explicacdao. Aparentemente, tratava-se de erupcoes de ideias
subversivas que o Estado, por um determinado motivo, tinha
obrigacao de isolar, tal como se isola o microbio da peste até ele
estar neutralizado.

MarkAlem atingira o alto da escada e percorria agora o comprido
corredor, na companhia de dezenas de empregados iguais a ele,
alguns dos quais eram tragados uns atras dos outros pelas portas
laterais. A medida que se aproximava das salas da Interpretacao,
tinha a impressao de que o sentimento de proviséria seguranca que
o invadia ha bocado no bufete, como qualquer sentimento deste
género que a submissao de outrem nos inspira, 0 abandonava a
pouco e pouco, cedendo de novo lugar a opressao que nele fazia
nascer a insidiosa angustia de voltar a ser um empregado
insignificante, perdido no gigantesco mecanismo.

Avistou de longe a sua mesa de trabalho, com a pasta pousada
em cima; avancou para se acomodar contra a borda, como sobre a
margem do sono universal, na orla das trevas donde se escapavam,
saidos ninguém sabe de que profundezas, jactos negros e
ameacadores. «Meu Deus», suspirou ele, «Deus todo-poderoso,
protege-me!»

O tempo arrefecera ainda mais. Por muito que os enormes
fogoes de aquecimento em ceramica, atulhados de carvao, tivessem
sido acesos logo de manha cedo, as salas da Interpretacao eram
glaciais. Sucedia por vezes que MarkAlem nao chegava a despir a
sua pelica. Nao percebia donde podia vir semelhante frio. «Nao
adivinhas?» dissera-lhe certo dia um individuo com que tomava café
no bufete. «<Emana das pastas. E de 1a que nos vém todos os males,



meu rapaz...» MarkAlem fingira nao ouvir. «Que outra coisa se pode
esperar provinda dos paises do sono?» prosseguira o outro.
«Parecem-se com os paises da morte. Que infelicidade a nossa por
termos de trabalhar sobre estas pastas!...» MarkAlem deixara-o sem
responder. «Talvez fosse um provocador», pensara ele mais tarde.
Persuadia-se cada dia um pouco mais de que o Tabir Sarrail estava a
abarrotar de tipos esquisitos e de segredos de todos os géneros.

O que ele ouvira, ao longo deste periodo, sobre o Tabir e tudo o
que I3 se passava! A primeira vista, parecia que os empregados nao
diziam palavra, mas, com o correr dos dias, apanhando uma frase
proferida no bufete, outra ouvida por acaso num corredor, as portas
de saida ou na mesa vizinha, grao a grao, inconscientemente,
constituiam-se na sua memaoria mosaicos completos que tao
depressa nao se apagariam nela. Assim, por exemplo, certas vozes
afirmavam que o sonho, enquanto visao privada e solitaria de um
individuo, dava testemunho de uma fase transitoria da humidade,
que havia de vir um tempo em que ele perderia esta especificidade
e, tal como os outros feitos e gestos do homem, se tornaria
igualmente perceptivel a todos. Em suma, do mesmo modo que uma
planta ou um fruto permanece debaixo de terra durante um certo
periodo antes de surgir a superficie, os sonhos do homem estavam
por ora imersos no sono, 0 que nao significava que assim
aconteceria sempre. Um dia, os sonhos emergiriam a luz do dia e
viriam ocupar todo o seu lugar no pensamento, na experiéncia e na
accao humanos; quanto a saber se isto seria um bem ou um mal, se
o mundo ficaria mudado para melhor ou para pior, s6 Deus o sabia.

Outros sustentavam que o Apocalipse nao era outra coisa senao
o dia em que os sonhos sairiam da prisao do sono, pois a
Ressurreicao dos Mortos, que os homens concebiam de maneira
banal, metafisica, se consumaria de facto sob esta forma. Nao
seriam ja os sonhos as suas mensagens precursoras? Esta secular
reivindicacao dos mortos, esta suplica, este lamento, este protesto
— independentemente do home que se Ihes desse — havia assim de
ter um dia o devido acolhimento.



Existiam outros que, aderindo embora a esta maneira de ver, a
explicavam de modo absolutamente oposto. A emergéncia dos
sonhos no aspero clima do nosso universo, diziam eles, so
contribuira para causar o seu estiolamento, o seu perecimento.
Assim, os vivos romperiam com a angustia dos mortos, por
conseguinte com o passado, e nesta ruptura, que alguns
consideravam uma desgraca, viam outros uma libertacao, como que
um auténtico renovamento do mundo.

MarkAlem tinha os ouvidos cheios destes raciocinios. Mas o que
ele achava ainda mais obsidiante eram os longos dias descoloridos
em que nao se falava de nada, em que nao se produzia nada e em
que era obrigado a trabalhar, curvado sobre a sua pasta, passando
de um sonho a outro, como se estivesse no meio de um nevoeiro
que parecia por vezes prestes a dissipar-se mas que, em geral,
permanecia opaco e impregnado de soturnidade.

Era uma sexta-feira. Neste dia devia reinar entre os encarregados
do Sonho-Mor uma certa febrilidade. O Sonho-Mor tinha certamente
sido escolhido e faziam-se os preparativos para o enviar ao palacio
do Soberano. Ha ja muito tempo que a carruagem com as armas
imperiais esperava la fora, rodeada de guardas. O Sonho-Mor ia
partir, mas, mesmo apos a sua partida, a seccao manter-se-ia
tomada de uma viva animacao, subsistiria ali um certo estado de
tensao, ou pelo menos a curiosidade de saber como é que o sonho
seria recebido no palacio do Sultdo. Geralmente, a noticia chegava
no dia sequinte: o Padixa ficara satisfeito — ou entdao o Padixa nada
dissera — ou por vezes ainda: o Padixa ficou descontente. Mas isto
sé raramente sucedia, muito raramente.

De qualquer modo, os dias eram mais animados nesta seccao do
que nas outras, correndo ai de forma diferente. A semana passava
depressa, na expectativa da sexta-feira. Nas outras, em
contrapartida, tudo se resumia ao tédio, a monotonia, ao negrume.

«E nao obstante», disse MarkAlem consigo, «todos aspiram a ser
colocados na Interpretacao». Se soubessem como as horas se
arrastam aqui! E, como se isto ainda nao bastasse, pairava por toda
a parte uma angustia permanente (desde que se tinham aceso os



fogoes de aquecimento, queria-lhe parecer que esta ansiedade
difusa exalava um cheiro a carvao).

Debrucou-se sobre a sua pasta e retomou a leitura. Familiarizara-
se relativamente com o seu trabalho e ja nao Ihe custava tanto
encontrar uma explicacao para os sonhos. Dentro de poucos dias
chegaria ao fim da sua primeira pasta. Nao |Ihe restavam senao
algumas folhas. Leu um certo nimero de sonhos macadores onde se
falava de agua estagnada, enegrecida, de um galo doente que se
atolara numa turfeira, de um reumatismo saido do corpo de um
conviva no decurso de um jantar’. «Que horror!» disse ele baixinho
largando a caneta. Dava a impressao que o refugo tinha sido
reservado para o fim. Voltou a pensar nas salas dos encarregados do
Sonho-Mor do mesmo modo que se evoca, hum ambiente
particularmente ligubre, uma morada onde se apronta uma boda.
Ele nunca vira estas salas, nem sequer sabia em que ala do palacio
se situavam. Apesar de tudo tinha a certeza de que, ao contrario das
outras, deviam estar iluminadas por grandes janelas que subiam até
ao tecto e por onde penetrava uma claridade solene que enobrecia
pessoas e Coisas.

«Ora bem...», murmurou MarkAlem tornando a pegar na caneta.
Obrigou-se a trabalhar sem descanso até ao momento em que
retiniria a sineta a assinalar o fim do dia. Ainda |Ihe restava examinar
duas folhas para terminar o estudo da sua pasta. Faria bem em I[é-
las para se livrar delas de uma vez por todas.

A sua roda, por toda a parte, espalhou-se o estardalhaco dos
empregados a abandonarem as mesas para se encaminharem na
direccdo da saida. Ao cabo de alguns instantes, quando se refez
siléncio, ja ndo se via na sala senao os que tinham decidido ficar
depois do horario regulamentar. MarkAlem sentiu-se invadido pelo
vazio subsequente a abalada da maioria dos empregados. Este vazio
experimentara-o ele sempre que se demorara a trabalhar até tarde,
no fim do dia, mas nao podia evita-lo... Era bem visto fazer de vez
em quando horas extraordinarias de livre vontade, sem contar com
0S €Casos em que se recebia ordem para ficar. Resignara-se a
sacrificar mais este serao. Abafando o final de uma longa expiracao
que se confundia com um longo suspiro, pos-se a ler a penultima



das duas folhas. «Olha, olha!...» admirou-se ele, perplexo, apds ter
tomado conhecimento da primeira linha. Quando é que ja se Ihe
deparara este sonho? Um baldio com detritos perto de uma ponte e
um instrumento de musica... Por pouco nao soltou uma exclamacao
de surpresa. Era a primeira vez que lhe vinha parar as maos um
sonho que ele proprio ja examinara quando estava na Seleccao.
Alegrou-se como se reencontrasse um velho conhecimento, virou a
cabeca para a direita e para a esquerda a fim de comunicar a
alguém esta coincidéncia, mas os empregados ainda presentes eram
muito pouco numerosos na sala e o mais préximo achava-se a nao
menos de dez passos.

Ainda sobreexcitado com a sua pequena descoberta, aplicou-se a
ler o texto do sonho, a principio sem se concentrar em alto grau e
depois cada vez com mais atencao. Nao conseguia deslindar nele o
minimo significado particular. Mas nao se inquietou nada com isto.
Um grande nimero de sonhos, a primeira abordagem, pareciam
assim desprovidos de sentido, como uma parede lisa a qual é inutil
querermos afincar-nos, mas bastava um minusculo lampejo para se
descobrir repentinamente um lanco do sonho. Também acabaria
decerto por achar a chave deste. Ja adquirira alguma experiéncia no
seu trabalho. O baldio coberto de detritos, a velha ponte, o
instrumento de musica desconhecido e o touro enfurecido eram
realmente uns ricos simbolos, mas ele ndo conseguia descortinar o
nexo que os ligava uns aos outros. Ora, para decifrar um sonho, a
relacdo entre os diversos simbolos era geralmente mais importante
que os proprios simbolos. MarkAlem agrupou-os dois a dois: a ponte
com o touro, e o instrumento de musica com o baldio; depois a
ponte com o instrumento, e o baldio com o touro; por fim, o touro
com o instrumento de musica, e a ponte com o baldio. Esta Ultima
relacao, touro/instrumento e ponte/baldio, parecia deixar vislumbrar
um certo significado, mas nada tinha de I8gico: um touro (uma forca
bruta descontrolada), excitado por uma musica (perfidia, segredo,
intensa propaganda), destruiria a velha ponte. Se, em lugar da
ponte, se tratasse de uma coluna ou da muralha de uma cidadela,
ou de algum outro simbolo do Estado, o sonho poderia revestir-se de
um certo sentido, mas a ponte nao representava nada disto. Era



geralmente o simbolo de um objecto Util aos homens, tal como o
eram igualmente as fontes, as estradas... «Mas espera ai...», disse
MarkAlem consigo mesmo, e uma forte opressao cortou-lhe a
respiracao. «A ponte nao estava porventura ligada, por seu turno, ao
proprio patronimico dele?... Talvez algum sombrio pressagio...»

Releu novamente o texto e a sua respiracao tornou-se mais leve:
o touro ndo arremetia de modo nenhum contra a ponte. Andava as
voltas no baldio, simplesmente.

Sonho vazio, pensou de si para consigo. O prazer de ter
reencontrado este sonho na sua pasta cedeu o lugar a um
sentimento de desprezo. Recordava-se agora de que, mesmo
quando o lera na Seleccao, ele Ihe parecera falho de sentido. Ja
entdo teria feito melhor em atira-lo para o cesto dos papéis!
Mergulhou a caneta no tinteiro e aprestou-se a inscrever na folha a
mencao de insollvel, mas a sua mao ficou por instantes em
suspenso. E se o deixasse para voltar a ele no dia seguinte de
manha? Se pedisse conselho ao vigilante? Em verdade, embora
fossem admitidos os pedidos de conselho, ndo era la muito bem
visto abusar desta pratica. MarkAlem enervava-se. Faria melhor em
encerrar esta pasta, até ja perdera demasiado tempo com ela...

Pegou no ultimo sonho, resolveu-o rapidamente, em seguida
voltou ao que deixara em suspenso. Hesitava, perguntava de novo a
si mesmo se devia inscrever ali a mencao de insollvel, classifica-lo e
ir-se embora, quando o chefe da Interpretacao penetrou na sala.
Trocou algumas palavras em voz baixa com o vigilante, olhou a sua
volta, como para contar os que tinham ficado, depois ainda
cochichou mais qualquer coisa ao encarregado da vigilancia.

— Tu e mais tu — proferiu a voz deste Ultimo quando o chefe se
afastou. (MarkAlem virou a cabeca.) — E vocés os dois ai também. E
tu também, MarkAlem, ficareis todos a trabalhar esta tarde apds o
fim do tempo regulamentar. O chefe acaba de me comunicar que ha
uma pasta urgente cuja solucao tem de ser encontrada até logo a
noite.

Ninguém tugiu nem mugiu.

— Enquanto nao trazem a pasta, ide tomar qualquer coisa ao
bufete continuou o vigilante. — E possivel que sejamos obrigados a



ficar até tarde.

Sairam da sala em fila. Nos corredores, ouviam aqui € além
rangidos de chaves, estalidos de ferrolhos. Era a abalada dos ultimos
retardatarios.

O bufete parecia triste aguela hora avancada do dia. Os raros
criados com as feicOes alteradas pela fadiga, as mesas em parte
arredadas a fim de se poder varrer a sala, de tudo se desprendia
uma certa melancolia. MarkAlem pediu um copo de salep e um
paozinho e foi instalar-se na ponta mais recuada do balcao. Nao
queria ser incomodado. Bebeu pausadamente a sua beberagem ao
mesmo tempo que ia mordiscando quase sem vontade o paozinho;
por fim, quando acabou, saiu em passos vagarosos sem virar a
cabeca para lado nenhum.

Quedou-se por instantes como que aturdido na interminavel
galeria do rés-do-chao. Ainda nao anoitecera, mas tudo se afundava
aos poucos na penumbra. No dngulo do vao envidracado que se
abria bastante acima do chao caiam os derradeiros clarores do dia.
N3do tinha a minima razao para se apressar. Por ora, podia laurear
em vez de ir fechar-se antes de tempo entre as paredes ingratas da
sala de trabalho. A galeria estava totalmente deserta e ele sentiu de
subito uma certa satisfacao por lhe ser dado calcorrear sozinho
aquele vazio imenso no extremo do qual o vao da janela dispensava
uma luminosidade que, mesmo por detras da poeira das vidracas,
ainda nao passava do cinzento.

MarkAlem estava agora por baixo desta janela e, depois de ter
erguido a cabeca para o rectangulo de luz como quem olha do fundo
de um abismo, aprestava-se a dobrar a esquina quando,
bruscamente, naquele universo de surdos-mudos, teve a impressao
de distinguir um ruido. Estacou e pbs-se a escuta. Era como que um
ruido de passos a aproximar-se cada vez mais. Talvez sejam os
guardas que verificam o fecho das portas, pensou ele, e dispunha-se
a afastar-se quando novas sonoridades o imobilizaram ali mesmo.
Agora, o ruido estava mais préximo, vinha de um corredor adjacente
a galeria principal. MarkAlem colou-se contra a parede e esperou.
«Meu Deus», exclamou para consigo ao ver desembocar da esquina
um grupo de individuos que carregavam aos ombros um caixao



negro. Nao repararam nele e sumiram-se logo no prolongamento do
corredor lateral. E o tal fazedor de sonhos vindo da provincia,
presumiu ele enquanto o ruido de passos se perdia ao longe. Olhou
a sua roda. Encontrava-se exactamente no sitio onde vira, ha dias, o
guarda de sentinela em frente das casas carcerarias. «Meu Deus»,
murmurou, «sé pode ser ele!»

Uma angustia devoradora, que nao cessava de aumentar,
invadia-o enquanto subia a escada. Pensara frequentemente no
desventurado fazedor de sonhos, mas nunca imaginara que o seu
destino o pudesse levar a este ponto. Mais de uma vez, no bufete,
procurara mesmo com o olhar o tal copista que conhecera para Ihe
perguntar o que acontecera ao fazedor de sonhos, se o tinham
finalmente libertado ou se ainda o conservavam ali. Mas,
aparentemente, o infeliz detido nao lograra esquecer totalmente o
seu sonho. Ou talvez estivesse estipulado de antemao que todos os
que eram convocados para o Tabir Sarrail deviam acabar assim...
«Monstruoso!» pensou de si para consigo, a0 mesmo tempo que se
espantava ele prdéprio da sua repentina indignacao: «Entdo ja nao te
basta tudo o que trituras, também precisas de devorar seres
humanos!...»

Descobriu em cima da mesa uma nova pasta que o vigilante 13
depusera na sua auséncia. Folheou-a quase com ddio e apercebeu-
se de que nao incluia mais de cinco ou seis folhas. Devia estuda-las
todas nessa noite. Tinham acendido as lampadas na sala. O frio
redobrara, pois ninguém deitara carvao nos fogoes de aquecimento
desde o meio da tarde. Comecou a ler a descricao do primeiro sonho
e, depois de ter percorrido algumas linhas, notou que o texto cobria
a pagina inteira e devia, o que era muito raro, continuar na pagina
seguinte. Virou para verificar o desenvolvimento dado a descri¢ao
deste sonho; ao reparar que ela nao chegava ao fim na segunda
pagina, nem tao-pouco na terceira, percebeu, para seu grande
espanto, que as seis folhas da pasta eram consagradas a um Unico e
mesmo sonho. Nunca acontecera calhar-lhe um texto tao comprido.
«Deve tratar-se de um sonho muito especial», cogitou ele, e ps-se
a percorrer o texto em diagonal, sem um olhar para o nome e a
morada do seu autor. Ia passar todo o serao a bragos com este



longo delirio inevitavelmente indecifravel... quem sabe se nado seria
mesmo uma noite de angustia!

O sonho era de facto assim: delirante. Em geral, os delirios eram
confiados aos mais brilhantes intérpretes. Dizia-se inclusivamente
que, muito tempo antes, tanto na Seleccao como na Interpretacao,
0S arrumavam numa pasta especial intitulada precisamente Pasta
dos delirios. Mas, posteriormente, por razoes mal elucidadas (a
verdadeira razao, ao que se dizia, era a tendéncia para considerar
esta pasta como o nec plus ultra), tal pratica fora abandonada e,
desde entdo, os delirios eram distribuidos, consoante a natureza do
seu conteldo, pelos diferentes grupos de sonhos. Todavia, ao
repartirem o trabalho, os vigilantes das salas tinham o cuidado de
confiar sempre a explicacao deles aos empregados mais habeis.
MarkAlem nao sabia como encarar o facto de lhe ter sido entregue
um: como um sinal de excessiva confianca nas suas capacidades por
parte dos chefes da Interpretacao, ou como um acto malévolo?
Entretanto, continuava a tomar conhecimento da descricao do sonho
com crescente febrilidade. Este sonho parecia deveras
extraordinario. Comegava por um bando de espantalhos que
sulcavam uma estepe enfumarada pela pestiléncia de carcacas de
tigres mortos no século xi. Toda a primeira pagina do texto era
ocupada pela descricao da marcha destes espantalhos que, segundo
parecia, proferiam imprecagoes dirigidas ao vulcao Kartoh... retoh...
kret (0 seu nome nao cessava de se desmoronar, exactamente como
descaia a sua face oeste), enquanto por sobre a estepe brilhava uma
estrela demente. Em seqguida o sonhador delirante, que se achava ali
ao pé, no seu esforco para se meter debaixo de terra, esbarrara com
um fragmento de luz radiosa, semelhante a um diamante enterrado
nao se sabe por quem na ganga de um simples dia do tempo
universal, um fragmento indissollvel, inquebravel, indestrutivel pelo
proprio fogo. A claridade desta estilha de luz surgida da lama
ofuscara-o e, assim privado da vista, ele dera consigo no inferno.

«Que louco», pensou MarkAlem, «sem divida um espirito
desequilibrado!» Apesar de tudo prosseguiu a leitura. A outra parte
do texto era consagrada a descricao do inferno, um inferno diferente
do que habitualmente imaginamos, um inferno nao povoado de



seres humanos, mas de Estados mortos, com 0s seus corpos
canhestramente estendidos uns ao lado dos outros: impérios,
emirados, repUblicas, monarquias constitucionais, confederacoes...
«Hum», rosnou MarkAlem, «esta agora!...» Contrariamente a
primeira impressao que lhe causara, tal sonho, para além dos seus
outros aspectos, era perigoso. Virou a pagina para ver o nome do
audacioso que o enviara e leu: Sonho tido na segunda metade da
noite de 18 de Dezembro pelo hdspede X... na Estalagem dos Dois
Robertos (paxalato da Albania Central.) «Ah, este maroto safou-se!»
disse ele para consigo ndao sem um sentimento de alivio. (No seu
espirito desenhou-se, por fugazes instantes, a visao do caixao
recoberto de pano negro, que agora viajava certamente a caminho
do grande cemitério da capital). Farejou a armadilha no Gltimo
momento, pensou ele, e deu as de vila-diogo!... Recostou-se bem na
cadeira e continuou a leitura. Os Estados mortos e descidos ao
inferno ndo eram alvo de castigos do género dos que geralmente se
imagina serem aplicados aos homens. Além disso, tal inferno tinha a
particularidade de se poder escapar de 13 e regressar a terra. Assim,
um belo dia, Estados mortos desde ha muito e que toda a gente
julgava reduzidos a esqueletos, podiam reerguer-se devagarinho e
reaparecer a superficie do globo. Simplesmente, a exemplo dos
actores que se caracterizam antes de reentrar em cena num novo
papel, era-lhes forcoso sofrer alguns retoques indispensaveis;
mudavam de nome, de insignia e de bandeira, mas mesmo assim, 1a
no fundo, permaneciam iguais a si proprios. «Esta agora!»
murmurou de novo MarkAlem. Acostumado desde a infancia as
conversas sobre o Estado e os assuntos de governo, adivinhou logo
o designio do pretenso fazedor de sonhos. Pareceu-lhe evidente que
este sonho, exceptuado o inicio, era forjado. Achava mesmo
estranho que tivesse podido dobrar o cabo da Seleccao. Ou talvez,
enquanto sonho provocador, 0 houvessem deixado passar para
outros fins. Mas quais? E por que o teriam entregue precisamente a
ele? Sobretudo desta maneira, com tanta urgéncia, ja depois do
tempo do trabalho regulamentar... Sentiu um arrepio correr-lhe ao
longo da espinha. Porém, os seus olhos continuavam a decifrar o
texto: Vi o Estado de Tamerlao, que andava a ser pintado para lhe



taparem as manchas de sangue, pois aprestava-se a ressurgir; vi
mais adiante o Estado de Herodes sujeito ao mesmo tratamento:
ressurgia, ouvi eu dizer, pela terceira vez ca na terra, e ainda se
reergueria ninguém sabia quantas vezes ap0s ter dado a impressao
de se desmoronatr...

Com os dedos a tremer, MarkAlem arrumou as folhas. A
provocacao era manifesta. Mas ele nao cairia na armadilha. Mostrar-
Ilhes-ia do que era capaz. Ia pegar na caneta e escrever na sua nota:
Sonho inventado para fins de provocacao contra o Estado, neste ou
naquele intuito, comportando esta e aquela insinuacao. Sim, eis o
que iria escrever! Os Estados contemporaneos, incluindo o Império
Otomano, ndo eram mais, segundo o expeditor do delirio, do que
antigas instituicdes sanguinarias sepultas pelo tempo e em seguida
regressadas a terra como espectros.

MarkAlem achou esta férmula adequada e dispos-se mesmo a
escarrapacha-la imediatamente no papel, mas, nesse mesmo
instante, assaltou-o uma duvida. E se Ihe dissessem: «Como se
explica que estejas tao bem informado acerca destes assuntos, sim,
tu, MarkAlem?» Voltou a pousar a caneta. Por preco algum devia
expor-se de tal modo. Faria melhor em redigir a sua analise do
delirio de maneira mais despojada. Sonho inventado, a cheirar a
provocacao, enviado com intengoes malfazejas, o que era
igualmente atestado pela auséncia de nome e de morada do seu
autor.

«Assim mesmo!» eis 0 que ele iria escrever, mas, apesar de tudo,
nao tinha o minimo motivo para se precipitar. Todos os que haviam
sido escolhidos para este trabalho ainda ali estavam. MarkAlem
olhou a sua volta. O brilho desmaiado das ldampadas ainda tornava
mais ligubre o aspecto da sala, com os seus raros empregados
dispersos aqui e além. O frio penetrava cada vez mais. Teria feito
melhor em nao despir a pelica. Durante quanto mais tempo se
veriam obrigados a ficar ali? Notou que sé dois dos empregados
escreviam; os outros, tal como ele, haviam apoiado a cabeca nas
duas maos e meditavam. Ter-lhes-iam entregue sonhos vulgares ou,
a semelhanca dele, delirios? Talvez o seu sonho fosse o Unico desta
espécie... Os delirios eram bastante raros, como tubardes apanhados



por acaso nas malhas de uma rede cheia de peixes vulgares. De
qualquer modo, podia ser que 0s outros pertencessem igualmente
ao mesmo género. Aquela subita irrupcao, a uma hora tao tardia, ja
perto do fim do tempo de trabalho regulamentar... Algo devia ter
acontecido. MarkAlem arrepiou-se de novo.

Por fim, um dos empregados levantou-se, aproximou-se do
vigilante, entregou-lhe a sua pasta e saiu. MarkAlem tornou a pegar
na caneta, mas disse com 0s seus botdes que ainda tinha muito
tempo e largou-a outra vez. Nao levaria mais de um quarto de hora
a redigir a explicacao. Podia adiar um pouco mais o momento de
meter maos a obra. Revolvia na cabeca toda a espécie de
pensamentos sombrios.

Meia hora depois, foi-se embora outro empregado. MarkAlem
tinha os pés gelados. A ideia de que as maos também |he estavam a
arrefecer cada vez mais e de que, se ficasse mais algum tempo
assim, corria o risco de ja ndo poder manejar a caneta, arrancou-o
finalmente ao seu torpor e fé-lo comecar a escrever. A dada altura,
ouviu sair outro empregado, mas absteve-se de erguer a cabeca
para ver quem era. Ao terminar a redaccao, pode verificar que trés
outras pessoas, além do proprio vigilante, se encontravam ainda na
sala. Vou esperar que saia mais alguém e levantar-me-ei em
seguida, decidiu ele. O seu pensamento, s6 Deus sabe porqué, voou
em direccao a esse pouso de estranho nome, Estalagem dos Dois
Robertos, onde o delirio fora concebido ou forjado. Tentou imaginar
0 viajante de rosto tisnado que, de manha cedo, depois de ter
deitado o sobrescrito lacrado na caixa do correio certamente
pregada na porta da velha estalagem, se afastara com um ricto
diabdlico.

O estalido de uma cadeira interrompeu as suas reflexdes. Saira
outro empregado. Agora que s6 restavam dois, além dele, achou
preferivel que ele proprio, na medida em que era o funcionario mais
recentemente nomeado, se fosse embora, se ndo em ultimo lugar,
pelo menos em penultimo. Aguardou entao que um dos dois outros
abalasse. «Bom, vou levantar-me», resolveu ele finalmente quando
sé ali ficou outro empregado. Talvez o vigilante esperasse



igualmente que 0s que ainda se demoravam acabassem 0 mais
depressa possivel.

MarkAlem pds-se de pé e fechou a pasta. Devia ser bastante
tarde. A julgar pelas suas feicoes tensas, o vigilante parecia tao
estafado como os outros quando ele se aproximou, lhe entregou a
pasta e disse em voz baixa: — Boa-noite! ]

— Boa-noite — respondeu-lhe o outro. — Sabes ir até a saida? E
tarde, e todas as portas do Tabir estao fechadas.

— Ah, sim? (Era de facto a primeira vez que ouvia dizer isto.)
Mas, entdo, como € que se sai?

— Pelo patio das traseiras — respondeu o vigilante -, pela
Recepcao. Decerto que nunca passaste por 13, mas encontraras
facilmente o caminho. A esta hora, s6 os candeeiros dos corredores
e das galerias que ali conduzem estao ainda acesos. Basta que os
sigas.

— Obrigado.

Desembocou no corredor e verificou que assim sucedia
efectivamente: os candeeiros sd estavam acesos de um lado.
Caminhou na direccao que |he fora indicada, arrebitando as orelhas
ao som dos seus proprios passos que lhe parecia completamente
diferente naquela solidao. «E se eu me perco?» pensou ele por duas
ou trés vezes. Talvez tivesse feito melhor em sair ao mesmo tempo
que outro empregado ja conhecedor do caminho. A medida que
avancava, sentia-se invadido por uma sensacao de inseguranca. Do
corredor principal, continuando sempre a seguir 0os candeeiros
acesos, virou para uma passagem lateral e desembocou novamente
numa galeria cujo fim mal enxergava. Estava tudo deserto. A débil
claridade das lampadas perdia-se ao longe. Desceu dois ou trés
degraus e enveredou por outra galeria muito estreita, sobrepujada
por uma abdbada. As lampadas, se bem que mais raras e ainda mais
palidas, achavam-se ali igualmente acesas. «Até onde vou ter de
caminhar assim?» disse consigo. Em determinado momento, teve a
impressao que de uma esquina da galeria ia ver surgir a sua frente
0os homens que transportavam o caixao do fazedor de sonhos,
errando ainda pelos corredores do imenso edificio. «Se continuar a
deambular assim, acabarei por enlouquecer», pensou ele. Se



parasse ali, talvez ndo tardasse a ver aparecer alguém que Ihe
indicaria o caminho... ou talvez fosse ainda preferivel voltar atras até
a Interpretacao para sair com os outros dois... Esta Ultima ideia
afigurou-se-lhe a mais sensata, mas logo uma duvida o assaltou: e
se ndao encontrasse o caminho? Sabia la se aqueles candeeiros
descorados conduziam realmente onde deviam!

MarkAlem prosseguiu o seu itinerario. Sentia a boca seca,
embora se esforcasse por sossegar-se a si mesmo. Afinal de contas,
mesmo que se perdesse, ndo seria uma desgraca por ai além. Nao
estava no meio da grande planicie nem na floresta, mas no préprio
interior do Palacio. Uma tal eventualidade nem por isso lhe parecia
menos medonha. Como passaria a noite entre aquelas paredes,
aquelas salas, aquelas caves cheias de sonhos e de delirios
aberrantes? Preferia encontrar-se no meio de uma planicie glacial ou
numa floresta infestada de lobos. Sim, antes mil vezes isto!

Estugou o passo. Ha quanto tempo caminhava assim? Quis-lhe
de repente parecer ouvir um zunzum ao longe. «Talvez nao passe de
uma ilusao», concluiu ele pondo-se de novo a andar. Pouco depois o
ruido de vozes repetiu-se, desta feita mais nitido, se bem que ele
nao pudesse discernir bem de que direccao provinha.

Continuando a seguir a enfiada de candeeiros acesos, desceu de
novo dois ou trés degraus e deu consigo noutro corredor, que devia
ser o0 do rés-do-chdo. O zunzum dissipou-se por alguns instantes,
depois fez-se ouvir outra vez, mais perto. Apurando o ouvido,
MarkAlem caminhava rapidamente com receio de que |lhe escapasse
este ruido no qual parecia residir doravante a sua Unica esperanca.
Em verdade, o rumor enfraquecia e aumentava alternadamente, sem
no entanto jamais se extinguir de todo em todo. Uma vez, inclusive,
ele julgou ouvi-lo ali mesmo ao pé, mas, logo a seguir, ja de novo se
afastara. MarkAlem avancava agora quase em passo de corrida, sem
tirar os olhos do fundo do corredor onde aparecia um indefinido
rectangulo iluminado do lado de fora. «Meu Deus», rogou ele,
«oxala seja a saida das traseiras!»

Era de facto ela. Acercando-se um pouco mais, persuadiu-se de
que se tratava realmente de uma porta. Respirou profundamente e
0s seus membros distenderam-se acto continuo, de tal modo que



esteve quase a tropecar. Assim, vacilante, deu mais alguns passos
na direccao da porta por onde, ao mesmo tempo que o ar frio, se
engolfava no corredor o zunzum que ele distinguira ha bocado. A
visao que se lhe deparou brutalmente aos olhos quando atingiu a
soleira era mais que estranha: o patio das traseiras do Palacio estava
inundado pelo brilho de candeeiros bastante diferentes dos que
alumiavam o interior, uma luz inquieta que a bruma esbatia aqui e
além, ao passo que noutros sitios a exacerbava manchando com ela
o pavimento hdmido, um pavimento sobre o qual iam e vinham
pessoas, cavalos e carruagens, algumas com as suas lanternas
acesas, outras todas as escuras, numa extrema confusao idéntica a
de um pesadelo. Os clardes lividos dos candeeiros, e sobretudo os
relinchos dos cavalos a atravessa-la em todos os sentidos, conferiam
a esta brumosa visao um aspecto quase sobrenatural.

MarkAlem quedara-se como que pregado no limiar da porta, nao
acreditando no que os seus olhos viam.

— O que é isto? — perguntou ele a alguém que passava,
carregando um molho de vassouras nos bracos.

O outro voltou a cabeca, surpreendido, mas, ao notar que
MarkAlem ostentava na pelica o distintivo do Tabir, respondeu numa
voz amavel: — Os carregadores de sonhos, aga, nao estas a vé-los?

Queria entdo dizer que eram mesmo eles? Como é que nao lhe
ocorrera tal ideia? Ei-los que deambulavam, com as suas tinicas de
couro e as suas botas enlameadas, enquanto as carruagens, de
rodas igualmente sujas de lama, arvoravam todas na retaguarda o
distintivo do Tabir.

O olhar dele deteve-se, a direita do patio, numa sala com
alpendre iluminada no interior; entravam e saiam de 13 os
carregadores de sonhos. Era ali que devia situar-se a seccao da
Recepcao que, segundo diziam, tanto trabalhava de noite como de
dia. Caminhando sobre o pavimento huimido e escorregadio, no meio
daquela barafunda de homens e de carruagens, algumas das quais
procuravam estacionar junto as outras, MarkAlem dirigiu-se
maquinalmente para o alpendre e abrigou-se la. O tumulto era ainda
— maior que no patio. Em frente de compridos balcdes, viam-se
dezenas de carregadores de sonhos que, ao que parecia, tinham



terminado o que Ihes cabia fazer nos guichés de entrega, ou entdo
aguardavam a sua vez, bebiam café ou saiep, enquanto outros
comiam paezinhos e almondegas cujo agradavel aroma se espalhava
na atmosfera.

MarkAlem deixou-se empurrar por entre os rudes ombros dos
homens de tunicas de couro que giravam descuidadosamente sobre
Si mesmos sem parar de mastigar, rindo e praguejando em voz alta.

Eram entao estes os famosos carregadores de sonhos que ele
imaginara desde a infancia como correios quase celestes
percorrendo as estradas do Império a bordo das suas carruagens
azuis! Uma parte deles tinham nao sé as botas, mas também os
cotovelos e as préprias costas das tunicas maculados de lama; talvez
se houvessem sujado no esforco de por em pé as suas carruagens
viradas ou um dos seus cavalos caidos... Nas feicdes atormentadas
liam-se-lhes as marcas da fadiga e da insonia. A sua fala, tal como
tudo o resto neles, era o mais diferente possivel da dos empregados
sedentarios do Tabir: rude, um tanto insolente, entremeada de
palavras picantes como uma iguaria condimentada. Completamente
perdido no meio deste alarido, MarkAlem pusera-se a cata de frases
soltas ao seu redor. Aqui, podia-se tomar conhecimento de noticias
de todo o Império. Os mensageiros narravam as peripécias das suas
viagens, as suas querelas com os empregados tacanhos das
provincias, com os estalajadeiros emborrachados, com as sentinelas
das portagens nas estradas dos paxalatos onde lavravam disturbios.

Uma voz rouca chamou a atencao dele e, sem virar a cabeca
para encarar quem falava, esforcou-se por discernir as suas
palavras. «Os meus cavalos recusavam-se a avangar», contava o
homem; «relinchavam e resfolegavam no mesmo sitio, sem se
dignarem andar uma simples polegada. Eu estava sozinho na estepe
a saida de Yenisehir, uma aldeola perdida onde recolhera um
punhado de sonhos, cinco ao todo, reunidos durante um més inteiro:
ja podeis ver como era um lugar perdido. Bom, os meus cavalos nao
avancavam. Sacudi-lhes o p9, chicoteei-os até sangrarem, mas eles
continuavam pregados ao chao, como costumam fazer sempre que
uma morte lhes barra o caminho. Deitei uma olhadela a minha volta.
N3o se via sendo a estepe deserta: nenhum timulo, nenhum sinal



de sepultura em parte alguma. Perguntei a mim mesmo o que havia
de fazer quando, bruscamente, pensei na pasta de sonhos que
acabava de ir buscar a Yenisehir. Lembrei-me que talvez fosse por
causa deles que os meus animais tinham ficado petrificados. De
resto, nao é verdade que o sono e a morte sao vizinhos um do
outro? Sem demora, abri 0 meu saco, tirei de 13 a pasta de Yenisehir
e, depois de me apear da carruagem, fui dep6-la um pouco mais
adiante na planicie. Tornei entdo a subir para a carruagem e incitei
0s cavalos. Puseram-se a caminho sem se fazerem rogar. ‘Diacho!’
disse eu ca para mim, afinal era mesmo por causa daquilo. Parei
outra vez, dei meia volta e regressei ao sitio onde deixara a pasta,
mas, assim que a meti hovamente na carruagem, os cavalos
voltaram a ficar pregados ao chao, espumejando e relinchando como
antes. Que podia eu fazer? Ja transportara milhares de sonhos, mas
nunca tal me acontecera. Decidi entao regressar a Yenisehir sem a
pasta. Deixei-a no meio da estepe e arrepiei caminho. Chegado 13,
desatei na zaragata com o chefe da seccao do Tabir. Dizia-lhe eu:
'Nao posso levar os teus sonhos, anda ver tu mesmo como 0s meus
cavalos se recusam a dar 0 mais pequeno passo assim que meto a
tua pasta na minha carruagem.’ E aquele labrego pde-se a gritar: 'Ha
cinco semanas que ninguém me vem buscar os sonhos, e agora s
faltava que tu também quisesses deixar-me com eles nos bracos,
hei-de queixar-me, vou escrever a Direccao-Geral, ao Xeque-ul-Islam
em pessoa!’ ‘Podes queixar-te a quem te apetecer’, disse-lhe eu, ‘os
meus cavalos nao querem avangar € nao Sao esses cinco sonhos
infectos que irao impedir-me de levar todas as outras pastas’. Nao foi
preciso mais para aquele rabugento se atirar contra mim: ‘Pois, ja se
vé' dizia ele, 'é assim que julgais 0s nossos sonhos; naturalmente,
achai-los grosseiros, s6 apreciais os sonhos das cortesas e dos
artistas da capital, mas la em cima disseram que os nossos sonhos é
que sao auténticos sonhos, porque vém dos confins do Império e
nao de peralvilhos perfumados!” Aquele biltre nao parava de
barafustar, a tal ponto que me deu cabo dos nervos e nem sei |a
muito bem como me contive de lhe cair em cima sem dé nem
piedade. Enfim, ndo |he bati, € bem certo, mas ninguém calcula o
que Ihe disse por meu turno! Estava a ferver de cdlera por me ver



assim retardado na minha digressao e aproveitei o ensejo para
descarregar a bilis sobre ele. Injuriei-o a valer, a ele, a sua terriola
perdida que nao valia a meus olhos um simples quarteirao de aldeia,
aquela imunda subprefeitura habitada por um punhado de bébados
e de jarretas que nem sequer eram capazes de ter sonhos
convenientes, pois 0os sonhos deles até assustavam os cavalos! 'Se
dependesse de mim’, acrescentei eu, ‘depois do que se passara,
privaria Yenisehir do direito de mandar examinar os seus sonhos
durante pelo menos dez anos!’ Ele ficou louco de raiva e comecou a
espumejar ainda mais que as minhas alimarias. Disse-se que iria
enviar um relatdrio a quem de direito sobre tudo o que eu acabava
de clamar, mas eu ameacei-0, caso o fizesse, de revelar por meu
turno os insultos que ele proferira contra o Tabil. ‘O qué!’ pos-se ele
a berrar. ‘Entao eu insultei o santo Tabir Sarrail? Como ousas dizer
semelhante coisa?’ 'Sim, insultaste’, respondi-lhe, ‘qualificaste-o de
antro de cortesaos e de peralvilhos perfumados!” Ouvindo isto, o
imbecil, ndo aguentando mais, desfez-se em suplicas e choros. "Tem
dé de mim, agd’ disseme ele, 'sou casado e pai de filhos, nao facas
iSS0..."»

Estrondosas risadas cobriram por instantes as palavras do
correio.

— E depois, o que sucedeu? — perguntaram na assisténcia.

— Entretanto, apropinquam-se o subprefeito e o ima. Alguém os
avisara. Quando souberam do que se tratava, comecaram por cocar
a cabeca, cheios de hesitacao sobre a atitude a tomar. Nao ousavam
obrigar-me a levar a pasta, pois seria 0 mesmo que reterme ali.
Estavam todos convencidos de que os cavalos hunca mais se poriam
a caminho com essa pasta. Quanto a admitir que os sonhos da sua
subprefeitura eram tao malfazejos que estorvavam o movimento dos
correios, € claro que também nao o podiam fazer. Mas o meu tempo
era precioso. Transportava mais de um milhar de sonhos de outras
regioes, e este atraso podia custar caro. Disselhes entao que
viessem comigo até a planicie onde deixara a pasta, a fim de
assistirem pessoalmente ao prodigio. Aceitaram. Assim, apinhamo-
nos na carruagem e fomos ao dito lugar a saida de Yenisehir. A
pasta ainda |3 estava. Levantei-a do chdo, meti-me com ela na



carruagem e chicoteei os cavalos que se puseram a relinchar e a
espumejar sem sairem do mesmo sitio, como se o proprio diabo
tivesse subido para a carruagem. Em seguida peguei de novo na
pasta, devolvi-lha, e os animais partiram a galope. Pensei entao em
deixa-los assim, boquiabertos, com a pasta nas maos, e por-me ao
largo, mas disse comigo que me arriscava a ter aborrecimentos e
voltei atras. «Vistes?» perguntei-lhes. «Estais agora convencidos?»
Com um ar acabrunhado, murmuraram Ala!, ndo sabendo la muito
bem que decisao tomar. Como procurassem um meio de sair deste
impasse, o chefe da seccao, aterrorizado com a ideia de que podia
ser o primeiro a pagar as favas por ter permitido a expedicao para o
Tabir de um sonho tdo diabdlico, lembrou-se de tirar um a um os
sonhos da pasta a fim de descobrir qual deles era mau, de modo a
que os outros nao sofressem qualquer dano por sua culpa. Todos
nds aplaudimos esta ideia €, sem perca de tempo, iniciamos a
experiéncia retirando do saco um sonho de cada vez. Nao foi dificil
encontrar o sonho maléfico. Removemo-lo da pasta e pude assim
prosseguir a minha viagem.

— Nao era um sonho, mas puro veneno! — fez notar alguém.

— E agora o que havemos de fazer? — inquiriu outro. —
Nenhuma carruagem esta em condicoes de o trazer, pois nao?

— O melhor é ficar onde esta — disse 0 homem da voz rouca.

— Mas é provavelmente um sonho importante, tanto mais que é
dotado desse extraordinario poder...

— Seja ele o que for — volveu o correio -, até pode ser de ouro!
A partir do momento que os cavalos se recusam a transporta-lo,
quer dizer que ndo € um sonho, mas o diabo incarnado! Estas a
perceber? E o diabo chifrudo em pessoa!

— E no entanto...

— Nao ha no entanto que lhe valha; desde que os cavalos se
recusem a trazé-lo, sé lhe resta apodrecer la longe, naquele maldito
buraco perdido de Jenisehir!

— Nao, isso ndo é justo — disse um velho correio -; ndo sei
como se faz hoje em dia, mas no meu tempo, em casos assim,
recorria-se aos servicos de correios pedestres.

— A sério? Existiam correios desses?



— Com certeza — respondeu o outro. — Os casos em que 0s
cavalos se recusavam a transportar sonhos eram raros, mas também
os havia. Serviamo-nos entao de correios pedestres. Certas velhas
regras tinham as suas vantagens.

— E de quanto tempo precisaria um correio pedestre para trazer
este sonho de 13?

— Bem, como é evidente, depende da distancia exacta. Mas
julgo que o trajecto desde Yenisehir devera levar cerca de ano €
meio.

Dois ou trés dos presentes emitiram assobios de estupefaccao.

— Nao é motivo para admiracao — disse o velho correio. — O
governo é capaz de apanhar uma lebre com um carro de bois!

Puseram-se a falar de outra coisa, e MarkAlem deu mais alguns
passos em frente. Ouvia-se por toda a parte o mesmo linguajar
ruidoso, tanto nas entradas como em pleno centro da sala, e até
mesmo diante dos guichés da Recepcao onde os correios, seguindo
uma ordem cujos critérios ele ndao compreendeu, entregavam as
suas pastas. Um deles, acerca do qual lhe chegou aos ouvidos que
perdera 0 seu saco com as pastas numa estalagem onde se
embriagara, mantinha-se a parte, de olhos avermelhados como
brasas, e continuava a beber enquanto ia resmungando.

Do patio elevavam-se um continuo clamor de vozes, estrépito das
rodas das carruagens sobre o empedrado, algumas acabadas de
chegar de longinquas regioes, outras ja de abalada depois de
efectuarem a entrega, e os relinchos intermitentes dos cavalos que
faziam estremecer MarkAlem até as profundezas da alma. «E isto vai
continuar assim até ao alvorecer», pensou ele de si para consigo
tomado de assombro. «Até amanha de manha, santo Deus!» repetiu
ao cabo de um instante, abrindo passagem através da balburdia
para regressar casa.



UM DIA DE FOLGA

Acordou em sobressalto duas ou trés vezes, alarmado com a
ideia de chegar atrasado a reparticao. A mao dele aprestava-se a
arredar o cobertor quando, do seu cérebro toldado pelo sono,
manava de subito o pensamento de que tinha folga nesse dia,
fazendo-o entdao mergulhar de novo numa sonoléncia inquieta. Era a
primeira vez desde a sua nomeacao para o Palacio dos Sonhos que
lhe concediam um dia de descanso.

Abriu finalmente os olhos. Coando-se pelas cortinas de veludo, a
claridade do dia chegava embrandecida a sua almofada.
Espreguicou-se durante uns momentos, depois arredou o cobertor e
levantou-se. Devia ser tarde. Abeirou-se do espelho e contemplou o
seu rosto intumescido pelo sono. Sentia a cabeca pesada como
chumbo. Nunca julgara que iria acordar, neste primeiro dia de folga,
mais cansado que nas outras manhas, quando se apressava a sair
para as ruas humidas, mergulhadas no nevoeiro, a fim de chegar a
horas ao emprego.

Lavou a cara e sentiu-se um pouco mais fresco. Estava
convencido de que, com um ligeiro esfor¢co, conseguiria lembrar-se
de dois breves sonhos que tivera de madrugada. Desde que
trabalhava no Tabir Sarrail, nao sonhava senao raramente, como se
0s sonhos — sabendo que ele conhecia a fundo os seus segredos e
poderia dizer-lhes: «Ide I3 iludir outro, ndo a mim» — ja nao
ousassem apresentar-se a ele.

Ao descer a escada, chegou-lhe ao nariz o agradavel cheiro do
café torrificado e o aroma do pao tostado. A mae e Loke
aguardavam-no desde ha um bom pedaco para o pequeno-almoco.

— Bom-dia — lancou-lhes ele.

— Bom-dia — responderam-lhe elas fitando-o cheias de ternura.

— Dormiste bem? Estd com um ar muito repousado.

Fez que sim com a cabeca e sentou-se ao pé da braseira a
abarrotar de carvoes ao rubro, junto a qual tinham colocado a mesa



baixa carregada com o servico de café. Agora que partia
precipitadamente todas as manhas, ao romper do dia, ja quase
esquecera esta hora calorosa em que os reflexos da baixela de
prata, das brasas, dos rebordos de cobre da velha braseira
domeéstica, criavam, com a ténue luz do dia, a sensacao de uma
eterna manha inundada de ternura.

Comeu devagar, depois tomou o café com a mae. Apds té-lo
sorvido até a ultima gota, conforme era seu costume, ela virou a
chavena sobre o pires e Loke aproximou-se para ler nas borras.
Antigamente, era a altura do dia em que se contava em familia
algum sonho tido durante a noite, mas, desde a nomeacao dele,
ninguém se dispunha a evocar os seus sonhos. Parara-se de o fazer
em resultado de um pequeno incidente que ocorrera logo na
primeira semana subsequente ao ingresso dele no Tabir Sarrail,
quando uma das suas tias aparecera la em casa em grande alvoroco
para Ihe contar o sonho que tivera na véspera. «Somos umas
pessoas cheias de sorte», exclamara ela, «agora possuimos a chave
dos sonhos ao domicilio, ja ndo precisamos de andar pelos videntes
e pelas ciganas!» Ele fizera ma cara e enfurecera-se como raramente
lhe tinha acontecido. Como é que esta pateta se atrevia a vir
procurar junto dele a explicacao dos seus sonhos estlpidos,
desprovidos do menor interesse? Por quem se tomava? A principio, a
tia ficara atonita, depois abalara ofendida, e as primas de MarkAlem
haviam tido muita dificuldade em apazigua-la.

Ele contemplava o brasido, que parecia agora exangue sob a alva
camada de cinzas..

— O tempo hoje estd ameno — disse-lhe a mae -, vais dar uma
volta?

— E muito possivel.

— Nao ha sol mas, de qualguer modo, far-te-a bem apanhar um
pouco de ar.

Ele meneou a cabega.

— E verdade — respondeu -, ha ja bastante tempo que nao dou
um passeio.

Ficou uns instantes sem falar, de olhos pregados na braseira, em
seguida levantou-se, enfiou a pelica e, depois de ter dito adeus a



mae, saiu.

De facto, o tempo estava coberto. Ergueu a cabeca como se
procurasse ao menos algum vestigio de sol no céu desguarnecido,
cujo vazio se Ihe afigurou de subito insustentavel. Nos ultimos
tempos nao vira o céu sobre a cidade a esta hora do dia, e achou-o
espantosamente pobre com as suas escassas nuvens insignificantes
e as suas aves esparsas, sem interesse. Desde que fora nomeado
para o Tabil, percorrera 0 caminho a uma hora muito matinal,
geralmente com mau tempo, de cabeca ainda entontecida por ter
dormido mal, e voltava ao crepusculo, demasiado fatigado para
prestar atencao ao que quer que fosse. De modo que hoje olhava
para a cidade como alguém que |a regressa apds um breve exilio. Os
seus olhos giravam de um lado para o outro quase com assombro.
Agora, ja ndo era apenas o céu, mas tudo o resto, as paredes, os
telhados, os carros e as arvores, que Ihe parecia deslavado, insipido.
«Que aconteceu?» interrogou-se ele. O mundo inteiro dava-lhe a
impressao de ter perdido as cores como se saisse de uma
prolongada doenca.

Experimentava uma sensacao de frio glacial no peito; as pernas,
depois de terem levado o seu corpo a percorrer a rua onde morava,
conduziram-no ao centro da cidade. De ambos os lados da calcada,
0S passeios transbordavam de gente, mas as pessoas moviam-se ali
com gestos hirtos, de uma precisdo mesquinha; ndo menos irrisorios
Ihe pareceram o rodar das carruagens e o apelo de um desditoso
pregoeiro publico na praca do Islao, do qual se diria exalar toda a
tristeza da terra.

Que sucedera afinal a vida, aos homens, a todas as coisas neste
mundo? No outro (sorriu no seu foro intimo como se evocasse algum
precioso segredo), no outro, nas suas pastas, era tudo tao diferente,
tao belo, tao cheio de fantasia... Os coloridos das nuvens, as
arvores, a neve, as pontes, as chaminés, os passaros, era tudo
muito mais vivo, mais intenso! E os movimentos das pessoas e das
coisas muito mais livres, soltos e harmoniosos, como uma corrida de
veados através do nevoeiro, desafiando as leis do espaco e do
tempo! Como este mundo parecia acorrentado, avaro e fastidioso
em comparacao com o outro que ele servia!



Com um ar aturdido, continuava a contemplar as pessoas, 0s
carros, os prédios. Era tudo tao banal, tdo pobremente triste! Sem
duvida que fizera muito bem em ndo sair e ndo ver ninguém nos
ultimos meses. Talvez fosse por isso que tao raramente se
concediam folgas aos empregados do Palacio dos Sonhos. Ele
apercebia-se agora de que nado precisava para nada de tal género de
descanso. Parecia-lhe vao calcorrear esta cidade emurchecida.

MarkAlem persistia em apreciar com um olhar frio o que rodeava.
Persuadia-se cada vez mais de que nao havia nada de fortuito no
que sentia, mas que esse outro mundo, 1a longe, a despeito da
exasperacao a que por vezes o submetia, Ihe era muito mais
aceitavel do que este. Nunca imaginara que se desprenderia tao
depressa deste mundo aqui, ao fim de uns simples meses de
auséncia. Ouvira falar de antigos empregados do Palacio dos Sonhos
que se tinham de algum modo retirado da vida ainda em vida e que,
ao darem acidentalmente consigo num meio conhecido,
aparentavam entao desembarcar da lua. «Nao acabaria ele
igualmente, dentro de alguns anos, por se lhes assemelhar? E que
mal teria?» disse para si mesmo. Olha |3 para o lindo mundo que
abandonarias! Os transeuntes langavam sorrisos irdnicos aos
esgazeados funcionarios do Palacio dos Sonhos, mas nao supunham
até que ponto a sua propria existéncia se afigurava arida e misera
aos visionarios do Tabir.

Chegara por fim a esplanada das Cegonhas, onde ia geralmente
tomar o café na época em que estava... (num apice, o seu espirito
afastou a palavra vivo e depois a palavra acordado.) Chegara por
conseguinte diante do sitio onde costumava tomar o café no tempo
em que era um jovem ocioso da capital. Empurrou a porta e entrou
no estabelecimento sem deitar um sé olhar ao redor, encaminhou-se
para o canto esquerdo da sala onde gostava habitualmente de se
instalar, e sentou-se num banco. Este café agradava-lhe, pois que,
ao contrario das salas de cha a moda antiga, os sofas haviam sido ai
substituidos por alguns assentos baixos recobertos de couro,
particularmente confortaveis.

O dono pareceu-lhe ter a tez terrosa.



— MarkAlem! — exclamou ele num tom surpreendido,
aproximando-se com a cafeteria na mao. — Entdo onde é que te
meteste durante todo este tempo? Pensei que devias estar doente,
pois francamente ndo podia acreditar que ja nao fizesses parte dos
meus clientes.

MarkAlem substituiu a explicacao pedida por um sorriso. O
proprietario do café também sorriu e, aproximando a cabeca, disse-
Ilhe baixinho: — Mas, mais tarde, vim a saber o que se passava... O
teu café como de costume, com um pouco de aglcar? —
acrescentou ele ao ver o rosto do seu interlocutor ensombrecer.

— Sim, como de costume — anuiu MarkAlem sem erguer 0s
olhos para ele.

Reprimiu um suspiro seguindo com o olhar o fiozinho de café que
se vertia na chavena. Depois, quando o outro se afastou, olhou em
volta para verificar se estavam 13 os clientes habituais. Estavam
quase todos presentes: o0 hodja da mesquita vizinha, em companhia
de dois homens de alta estatura que nunca ninguém ouvia emitir a
minima palavra; o saltimbanco Ali, rodeado como sempre de um
grupo de admiradores; um homem calvo e atarracado, debrucado
como de costume sobre alguns velhos papéis que o dono do café
dizia, consoante o seu humor, tratar-se de velhos manuscritos que o
seu cliente, um erudito, se moia a traduzir, ou de autos de um antigo
processo reencontrados, ou ainda de algum inutil e absconso
alfarrabio descoberto sabe-se la em que carunchoso bal de velho
caquéctico.

«E nao faltam os cegos...», disse para consigo Mark-Alen.
Estavam sentados no seu lugar habitual, a direita do balcdo. «Ah!
Tém-me prejudicado muito», confiara-lhe certo dia o proprietario.
«Eu ganharia sem duvida uma clientela mais selecta se estes tipos,
com o seu aspecto repelente, ndo frequentassem o meu café e
ocupassem sempre, como que no intuito de me enfurecer, os
melhores lugares! Mas nao posso fazer nada, estou entalado. O
Estado protege-os, é impossivel expulsa-los.» MarkAlem perguntara-
lhe entdao o que entendia ele por O Estado protege-os, ao que o
dono do café, ja a espera da pergunta, lhe respondera com uma
histdria que o deixara estupefacto. Os cegos que frequentavam o



estabelecimento nao eram desses que perdem a vista em
consequéncia de uma doenca, de algum acidente ou de um
ferimento de guerra. Se tal fosse a origem da sua enfermidade, té-
los-ia acolhido com prazer. Mas eram cegos de outra natureza, e a
causa da sua cegueira era bastante dificil de adivinhar. O proprietario
explicou-lhe que eles nunca tinham sofrido de qualquer enfermidade
fisica, que por conseguinte gozavam noutro tempo do sentido da
vista, mas que os seus olhos, diferentes dos do comum dos mortais,
possuiam um olhar maléfico; posteriormente, como o senhor
MarkAlem devia saber, o grande Estado otomano, para se defender a
si mesmo e resguardar o resto dos seus subditos, decidira por
decreto especial que se devia vazar os olhos destes individuos, em
compensacao do que, na sua benevoléncia, lhes outorgara uma
pensao vitalicia. «Compreendes agora por que motivo ndo posso
expulsa-los do meu café? Eles sentem-se orgulhosos do seu
sacrificio, e va-se 1a saber por quem se tomam: talvez por herdis, é
0 mais certo!»

MarkAlem ignorava a existéncia de tal decreto, e a narrativa do
dono do café, que este impingia seguramente a cada novo fregués,
parecera-lhe a principio o fruto de um cérebro transtornado. Porém,
depois de se informar, soubera que existia efectivamente semelhante
decreto e que ele era aplicado em todo o Império.

Curiosamente, apesar das suas vendas negras, MarkAlem ja nao
os achava assustadores. Vira aludir 1a no outro sitio a toda a espécie
de olhares susceptiveis de arrepiar, e figurava agora estes olhos, no
seu soberano horror, abrindo-se nao em frontes humanas, mas na
orla do céu ou em pleno coracao da montanha, banhados de vez em
quando por um soluco de Lua que se cristalizava nas bordas em
estalactites de cera.

Nem a denuncia dos homens de mau-olhado, cuja evocacao pelo
dono do café o deixara apavorado (as cartas a denunciar as pessoas
de olhar maléfico podiam ser deitadas em qualquer caixa do
correio), nem a reuniao mensal da comissao de Estado que, depois
de ter examinado cada caso, decidia quais, entre os infortunados
detidos, possuiam realmente mau-olhado, bom so para ser vazado,
nem mesmo este suplicio infligido em prol do bem comum, conforme



se especificava no tradicional discurso pronunciado perante os
individuos acabados de cegar, faziam agora estremecer MarkAlem
como dantes. Dava por vezes consigo a pensar que, dentro de
alguns anos, nem as maravilhas nem os horrores deste mundo Ihe
causariam ja a minima impressao; nao eram afinal de contas sendo
palidas cépias dos do outro, que haviam conseguido transpor o
limite separador daquele e deste mundo. Inferno e paraiso acham-se
l& confundidos, notava ele sempre que ouvia pronunciar as palavras:
que maravilha ou que horror...

A porta do café abriu-se, deixando entrar alguns funcionarios do
consulado estrangeiro instalado num dos edificios fronteiros.
«Continuam a vir tomar o café aqui», pensou MarkAlem. Fez-se por
momentos siléncio a mesa do saltimbanco. Outrora, também ele
sentia uma certa excitacao quando penetravam estrangeiros num
estabelecimento onde estivesse, e admirava em segredo os seus
fatos a europeia, ao passo que hoje, esquisitamente, até eles lhe
pareciam despojados de todo o mistério.

Era a hora da manha em que o café registava a maior afluéncia.
Reconheceu os empregados do Banco dos Vakufs’, situado a uns
vinte passos dali. Depois entrou o policia encarregado da ronda no
cruzamento. Aparentemente, acabava nesse preciso instante de
largar o servico. Entraram atras dele algumas pessoas que MarkAlem
nao conhecia. Da mesa do saltimbanco e dos seus admiradores
elevou-se um riso abafado. «Podeis rir», pensou ele; «para 0s
vossos espiritos frivolos, o mundo é um canteiro de rosas...»

Bruscamente, qual nuvem escura, tornou a passar no seu espirito
0 jantar da antevéspera em casa do seu poderoso tio, o Vizir. Ha ja
perto de um ano que o nao via, e quando, ao regressar do trabalho,
avistara estacionada em frente do seu prédio a carruagem que
arvorava a letra O esculpida nas portinholas, estremecera como
todas as vezes que a avistava. Mas ficara ainda mais espantado ao
ouvir a mae dizer-lhe que o Vizir mandara a carruagem busca-lo, e
esperava por ele.

Membros do clero mucgulmano. (N. do E. francés.) Apesar do
acolhimento caloroso que lhe reservara, o Vizir parecera-lhe
fatigado, sorumbatico. Tinha o olhar baco, como se houvesse



dormido mal. Quanto a sua elocucado, era entrecortada por
passagens em falso e dava a impressao que ele engolia a maior
parte do que pretendia dizer. «As preocupacoes do poder», disse
MarkAlem consigo mesmo. O tio interrogou-o sobre o seu trabalho, e
ele, primeiro com um certo embaraco, depois cada vez mais
livremente, pds-se a descrever-lho nos diversos aspectos, mas quis-
lhe parecer que o Vizir o escutava distraidamente, de espirito
ausente. Embora julgasse estar a contar-lhe uma coisa interessante,
em breve corou ao constatar que o tio ndo so tinha conhecimento de
tudo, como ainda sabia muito mais sobre o Tabir Sarrail que todos
os que la trabalhavam. Falou-lhe dele numa voz lenta, entremeando
as suas palavras com numerosas pausas e deixando muitos pontos
na sombra; apesar de tudo, neste curto lapso de tempo, MarkAlem
aprendeu muito mais sobre o Tabir Sarrail do que durante todo o
periodo de servico que ja la cumprira.

Estavam os dois sozinhos, o que nunca acontecera até entao,
com as chavenas de café pousadas a sua frente, e MarkAlem ainda
nao compreendia por que razao o tio o0 mandara vir. Este falava
baixinho, aticando de vez em quando o carvao ardente na braseira,
cuja presenca naquela sala parecia prevalecer sobre a de MarkAlem.
O Vizir mencionou as relagdes dos Quprili com o Palacio dos Sonhos.
Conforme o sobrinho ja devia ter ouvido dizer, estas relacdes haviam
sido extremamente melindrosas ao longo de centenas de anos.
Pareceu prestes a acrescentar outra coisa, talvez sobre os febris
esforcos envidados pelos Quprili para abolirem o Palacio dos Sonhos,
assunto acerca do qual ele ouvira certos rumores, mas,
aparentemente, reconsiderou e permaneceu uns largos momentos a
espevitar as brasas apertando nervosamente o aticador entre os
dedos. «N3do é segredo para ninguém», disse entdo, «que o Tabir
Sarrail se encontrava, ha alguns anos, sob a influéncia dos bancos e
dos proprietarios de minas de cobre, ao passo que, mais
recentemente, se aproximou do cla do Xeque-ul-Islam. Talvez
perguntes a ti proprio que importancia pode isto ter. Pois bem, é da
mais alta importancia! Nao é sem motivo que, nos ultimos tempos,
se diz um pouco por toda a parte que seja quem for que exerca



ascendente sobre o Palacio dos Sonhos detera as chaves do
Estado».

De facto, MarkAlem ouvira dizer algo a tal respeito, mas nunca
de maneira tao nitida, e sobretudo por uma tao alta personalidade
governamental. Ficou perplexo e, como se nao bastasse, o Vizir
perguntou-lhe se sabia o que faziam das miriades de sonhos que
eram examinadas no Tabir Sarrail. Vermelho que nem um pimentao,
ele encolheu os ombros e respondeu que nao. Estava tao
mortificado que |he apetecia meter-se pelo chao abaixo. Em
verdade, ja Ihe sucedera em varias ocasides interrogar-se: «O que
farao deles?» e, na altura, pensara com ingenuidade que, depois de
extraido o Sonho-Mor, tal como quando o grao foi separado da
palha, o montao de sonhos inlteis era empacotado e descido aos
Arquivos. Porém, mal o Vizir Ihe fez esta pergunta, ele achou que
era absurdo pensar que semelhante montanha de sonhos, depois de
ter engendrado a flor rara, o Sonho-Mor, pudesse ir parar assim ao
refugo. O Vizir explicou-lhe sucintamente que a escolha do Sonho-
Mor constituia sem dlvida uma das tarefas, obviamente primordial,
dos empregados desta seccao, e a prova € que ela recebia dai o seu
nome. Contudo, os encarregados do Sonho-Mor também tinham por
missao redigir avisos destinados as principais instituicoes do Estado,
bem como relatdrios e outros estudos secretos sobre determinadas
questdes, designadamente sobre as psicoses a que estavam sujeitas
as diversas castas e as iniUmeras populacoes do Império.

MarkAlem bebia as palavras dele. Naturalmente, sublinhara o seu
interlocutor, 0 Sonho-Mor permanecia um elemento fundamental,
principalmente em momentos como este, por maioria de razao no
tocante a sua propria familia. O Vizir fitara demoradamente o
sobrinho como se quisesse certificar-se de que ele compreendia bem
que os Quprili nunca se tinham visto envolvidos em sonhos
quaisquer, mas quase exclusivamente em Sonhos-Mores. «Percebes
o sentido das minhas palavras?» acrescentara ele. Os seus olhos
haviam-se coberto de um ténue véu, escuro mas cintilante. «E para
o0 Sonho-Mor que convergem todos os...» Uma vez mais, a fala do
Vizir tornou-se nebulosa, frequentemente entrecortada por
passagens em falso... «Correm muitos rumores a tal proposito, nao



esclarecerei se sdo verdadeiros ou erréneos, mas o que me interessa
revelar-te € que um Sonho-Mor é capaz de suscitar mutacoes na
vida do Estado...» Um clardo ironico brilhou fugidiamente no olhar
do Vizir... «Foi um Sonho-Mor que incutiu a ideia do grande
massacre dos chefes albaneses em Monastir. Ouviste falar no
assunto? Foi igualmente um Sonho-Mor que determinou a revisao da
politica para com Napoledo e a queda do grao-vizir lucufe. Os casos
deste género nao tém conta... Nao é sem motivo que a vossa
direccdo, aparentemente modesta e desprovida de qualquer titulo,
passa por rivalizar em poderio connosco, 0os mais influentes
vizires...»

Esbocou um sorriso cheio de amargura: — Se pode rivalizar
connosco — prosseguiu ele em voz lenta -, é porque dispdoe de um
temivel poder, o que ndo se baseia nos factos.

MarkAlem estava suspenso dos labios do tio. «Um temivel poder
que nao se baseia nos factos...», repetiu para consigo,
completamente subjugado, enquanto o Vizir continuava a explicar-
lhe que nunca saira nem podia vir a sair qualquer directiva do Tabir,
que de resto o Tabir nao precisava delas para nada: lancava ideias, e
0 seu estranho mecanismo dotava-as imediatamente de um poder
sinistro, pois estas ideias eram colhidas, segundo ele, nas imemoriais
profundezas da civilizacao otomana.

«Como acabo de te dizer, nods, os Quprili, tivemos
frequentemente que nos haver com Sonhos-Mores...» As palavras do
Vizir saiam dos seus labios cerrados como silvos. «Eles atingiram-nos
muitas vezes...» Mark-Além reviu em espirito as noites de cicios e de
angustias na sua vasta morada. Os Sonhos-Mores apareciam-lhe sob
a forma de viboras a dardejarem as suas linguas. As frases do Vizir
iam-se tornando cada vez mais confusas. De tempos a tempos
aflorava nelas algo das suas preocupagoes, mas ele apressava-se a
oculta-lo. «Devias ter ingressado mais cedo no Tabir Sarrail», disse,
«mas talvez ainda nao seja hoje demasiado tarde...» Cada vez mais
obscuro, o seu discurso era acidentado por interrupcoes, hesitagoes.
MarkAlem nao percebia onde ele queria chegar. Sentia perfeitamente
que o Vizir nao desejava desvendar o fundo do seu pensamento.
«Santo Deus, mas ele tem razao», disse finalmente para consigo: «é



um homem de Estado, ao passo que eu sou apenas um modesto
empregado». Dava-lhe a entender, quase lhe declarava
explicitamente, que nao fora por acaso que o haviam nomeado para
|a. Devia fazer por trepar, procurar compreender todo o
funcionamento do mecanismo, e, 0 que era essencial, abrir os olhos
para, na devida altura... «Mas o qué? Em que altura?» esteve ele
quase a perguntar sem a tal se atrever. Era tudo tao tenebroso...
«Voltaremos a falar disto a sés», disse-lhe o Vizir, mas MarkAlem
sentia que ele ainda hesitava em abrir-se francamente consigo.
Regressava ao ponto da conversa que deixara em suspenso,
lancava-lhe dois ou trés raios de luz, depois apressava-se logo a
apagar tudo.

— Quviste dizer — creio eu — que em certos periodos de crise o
poder do Tabir Sarrail tende quer a declinar, quer pelo contrario a
aumentar. Atravessamos justamente um destes periodos e,
desgracadamente, o poder do Tabir ndo para de crescer. ]

MarkAlem nao ousou perguntar-lhe de que crise se tratava. E
bem certo que julgava ter ouvido falar de um determinado projecto
de grandes reformas que havia tido o condao de irritar o clero e a
casta militar, mas nao sabia nada de preciso sobre 0 assunto. Talvez
0s Quprili estivessem implicados no caso...

— O momento é critico — prosseguiu o Vizir. — O Sonho-Mor
pode ferir outra vez...

MarkAlem esforcava-se por nao deixar escapar nem um migalho
das palavras do Vizir.

— A questao que se levanta — continuou ele ao cabo de um
longo instante -, é a de saber qual dos dois mundos domina o outro.

«Meu Deus, 13 esta ele a divagar novamente!» disse MarkAlem
de si para si. E isto no préprio instante em que parecia prestes a
confiar-se!

— Ha quem pense — insistiu o Vizir — que o mundo das
angustias e dos sonhos, em suma, o vosso mundo, é que dirige este
mundo aqui. Por mim, considero que é a partir deste mundo que
tudo é dirigido. Que é afinal de contas este que escolhe tanto os
sonhos como as angustias e os delirios que convém fazer subir a
superficie, tal como um balde eleva a agua do fundo de um poco.



Percebes o que eu quero dizer? E este mundo que, no tal abismo,
escolhe o que |he interessa.

O Vizir aproximou um pouco mais a sua cabeca da do sobrinho.
Nos seus olhos brilhava um assustador clarao cor de enxofre.

— Dizem que, as vezes, o Sonho-Mor é forjado de cabo a rabo —
largou ele mansamente. — Ja te passou pela cabeca uma coisa
destas?

MarkAlem estava transido de pavor. Forjado, o Sonho-Mor?
Nunca imaginara que um espirito humano ousasse conceber
semelhante horror, e ainda menos ordenar a sua boca que o
formulasse explicitamente. Nao obstante, o Vizir continuava a
contar-lhe o que se dizia a propdsito do Sonho-Mor, mas, por duas
ou trés vezes, MarkAlem pensou: «Santo Deus, verdade, verdadinha,
é isto o0 que ele proprio pensa!» Ainda nao se recompusera da sua
estupefaccao e a voz do Vizir chegava-lhe como que através de um
fragor de avalancha. Dizia-se entao que alguns Sonhos-Mores eram
falsificacoes forjadas no Tabir-Sarrail pelos seus empregados, ao
sabor dos interesses dos poderosos grupos rivais no poder, ou
consoante o humor do soberano; que eles eram, se nao inteiramente
falsos, pelo menos em parte falsificados.

MarkAlem sentia uma irreprimivel vontade de se langar aos pés
do Vizir e de lhe implorar: «Ajuda-me a abandonar aquele sitio, meu
tio, salva-me!» Mas tinha perfeita consciéncia de que nunca poderia
exprimir tal pedido, mesmo que imbuido da certeza de que o seu
trabalho iria conduzi-lo ao cadafalso.

Ao regressar nessa noite de casa do Vizir, sentiu-se atormentado
por esta angustia. A carruagem rodava numa rua de candeeiros
apagados e ele tinha a impressao, ali fechado naquele landau negro
marcado, qual estigma fatal, pelo Q mailsculo sobre cada um dos
seus flancos, de voar, solitaria ave nocturna, nos limbos entre dois
mundos que ninguém sabia dizer qual dos dois dirigia o outro...

Teria de abrir os olhos, na devida altura... Mas por que sinal Ihe
seria indicada esta altura, que anjo ou demonio viria avisa-lo, como
0 reconheceria ele, com quem devia por-se em contacto através dos
farrapos de bruma do Tabir Sarrail?



... Relembrava este episédio no café, fazendo rodar a chavena
vazia entre os seus dedos. Mesmo agora, ja volvidos varios dias,
sentia o peito opresso pela mesma angustia. Algo o impeliu a virar a
cabeca para o lado da mesa dos admiradores do saltimbanco Ali,
que haviam cessado de tagarelar e o contemplavam com os olhos
arregalados.

Ficou irritado. Manifestamente, o dono do café acabara por
confidenciar-lhes onde trabalhava agora MarkAlem. Este nao
ignorava que ele era incapaz de guardar um segredo, mas dai a ser
tao linguareiro... Bem vistas as coisas, podia ir para o diabo, ele e os
outros curiosos! Quanto a si, ndo tornaria provavelmente a por os
pés naquele café mais de duas ou trés vezes em toda a temporada.
Talvez ainda menos, ou até nunca mais.

A medida que se aproximava a hora do almoco, o café ia-se
esvaziando. Os diplomatas estrangeiros tinham saido, bem como os
empregados bancarios. Os admiradores do acrobata levantaram-se
por seu turno depois de terem deitado um ultimo olhar
embasbacado na direccao de MarkAlem. S6 os cegos nao buliram, e,
como a conversa entre eles ja havia terminado ha uns bons
momentos, mantinham os pescocos direitos, tal qual fazem as
pessoas vexadas ou zangadas com o resto do mundo. Estas cabecas
silenciosas pareciam dizer: «Dar-se-a o caso de os negdcios do
Estado correrem melhor, agora que 0s nossos olhos foram vazados
por supostamente Ihes causarem dano? Por aquilo que ouvimos
dizer, o mundo ficou exactamente na mesma, se nao pior.»

MarkAlem acabou por pagar o café, depois levantou-se e partiu,
encaminhando-se lentamente para casa. Ao fim de um certo tempo
arrependeu-se de nao ter apanhado um fiacre. Metera pela rua onde
morava quando distinguiu vozes que cochichavam: «Ele agora
trabalha no Tabir Sarrail...» Fingiu nao ter ouvido e continuou a
andar de cabeca bem levantada. O vendedor de castanhas e o
policia da zona saudaram-no com particular respeito. Ja sabiam
certamente onde ele trabalhava, e nos seus olhares passara a ler-se
uma espécie de estupor, como se os maravilhasse o facto de o
verem ainda em carne e 0sso, quando afinal deveria agora nao
aparecer senao sob um aspecto quase imaterial.



Enxergou uma silhueta por detras das grades de uma janela da
casa fronteira. Tinha conhecimento de que moravam nesta
residéncia duas lindas irmas nas quais sentia prazer em pensar, mas
hoje até mesmo aquelas grades que geralmente o atraiam Ihe
pareceram vazias.

«Pronto! Esta quase a chegar ao fim a minha primeira visita ao
mundo dos vivos», disse ele para consigo ao empurrar o portao do
patio. Um rumorejo semelhante a um rocagar de asas acompanhava
a sua deambulacdo, como se brisas do além tivessem ficado presas
a0 seu corpo. Poucas noites antes, em casa do Vizir, a ideia de que
se arriscava a morte afligira-o, mas agora esta mesma ideia o
deixava indiferente. O mundo era tao desconsolado que nao valia a
pena a gente consumir-se a pensar que podia perdé-lo.

Abriu a porta interior e, sem virar a cabeca para ver o que
deixava atras de si, entrou. «Amanha...», murmurou ele ao lembrar-
se das salas frias e das pastas em cima das mesas que o
aguardavam. Amanha, estaria de novo ali, nesse mundo estranho
onde o tempo, a ldgica das coisas e tudo o mais obedeciam a leis
radicalmente diferentes. E decidiu que, se voltassem a conceder-lhe
outro dia de folga, ja nado sairia a rua.



0S ARQUIVOS

Logo a seguir a pausa da manha, vieram dizer a MarkAlem que o
vigilante queria falar com ele. Caminhando em bicos dos pés para
nao fazer barulho, dirigiu-se para a secretdria do seu superior; a
poucos passos de distancia ja ele reconhecia, ali pousada em cima, a
pasta que lhe entregara nessa manha.

— MarkAlem — disse-lhe o outro -, acho que farias bem, para um
destes sonhos... (os dedos do vigilante folhearam rapidamente a
pasta), olha, aqui esta ele... acho portanto que, para um destes
sonhos, mais precisamente este (tirou a folha do monte), nao farias
mal em descer aos Arquivos e consultar a interpretacao que tem
sido dada até aqui a semelhante tipo de sonhos...

MarkAlem mirou por instantes a folha ao fundo da qual estava
inscrita a sua propria explicacao do sonho, depois reergueu a cabeca
para o vigilante.

— Faras como muito bem entenderes — continuou este Ultimo -,
mas julgo que deverias seguir o meu conselho. Tenho a impressao
de que este sonho é importante e, geralmente, em casos do mesmo
género, é prudente reportarmo-nos a experiéncia adquirida.

— Sim, com certeza, nao ponho em duvida as suas palavras. No
entanto...

— Nunca foste aos Arquivos? — atalhou o vigilante.

Ele acenou negativamente com a cabega. O vigilante sorriu.

— E muito simples — disse este. — Ha |a pessoas especialmente
encarregadas de tais tarefas. Basta que lhes digas de que natureza é
o sonho a respeito do qual vens consulta-los. Neste caso, é
particularmente facil: os sonhos tidos na véspera de confrontos
sangrentos estao todos agrupados em conjunto. Tenho a certeza de
que uma olhadela deitada a alguns deles te ajudara a resolver mais
correctamente este — e 0 vigilante bateu com o dedo na folha que
estava a sua frente.



— Muito bem — volveu MarkAlem estendendo a mao para lhe
pegar.

— Os Arquivos ficam Ia em baixo na cave — disse o vigilante. —
Has-de encontrar nos corredores alguém que te indiqgue o caminho.

MarkAlem saiu em passos cerimoniosos. Ao chegar ao corredor,
inspirou profundamente antes de resolver por que direccao iria
tomar. Mas lembrou-se de que devia descer primeiramente ao rés-
do-chdo e sé a partir dai empreender as suas buscas.

Foi o que fez. Precisou de quase meia hora para alcancar
finalmente o subsolo do palacio. «E agora?» interrogou-se ele ao
ver-se sozinho huma comprida galeria abobadada, debilmente
iluminada por lanternas que balizavam as paredes de ambos os
lados. Julgou ouvir passos ndo muito longe de si e pos-se a andar
mais depressa para ir ao encontro do desconhecido, mas 0s passos
do outro aceleraram-se por sua vez. Parou, o outro vez 0 mesmo.
Percebeu entao que esses passos eram 0s seus. «Meu Deus»,
exclamou de si para si, «é sempre a mesma histéria neste funesto
palacio! O que é que custava colocar uns pequenos letreiros a
indicar a direccao das diferentes seccoes?» Agora tinha a impressao
de que esta galeria era de forma circular. De vez em quando ainda
julgava ouvir passos afastados, mas também podia ser o eco do eco
dos seus passos, ou 0s passos de gente a caminhar noutros
andares. Estranhamente, porém, sentia-se tranquilo. De qualquer
modo, acabaria decerto por sair dali, como ja o fizera das outras
vezes. Estava agora habituado a este género de desventuras.
Continuando a andar, descobriu que a galeria circular era cortada
por outros corredores mais ou menos largos, mas, receando perder-
se ainda mais, ftao ousou embrenhar-se em nenhum. Ao cabo de
perto de meia hora, quis-lhe parecer que voltara ao ponto de partida
e disse para consigo: «Ando a roda como um cavalo na eira...»
Parou uns momentos, inspirou profundamente, depois pos-se de
novo a avangar com redobrada resolucao. Desta feita, meteu pela
primeira galeria adjacente que se lhe deparou. Nao tardou a
congratular-se. Ao cabo de alguns passos, viu uma porta desenhar-
se numa das paredes. Mais adiante abria-se outra. Ora aqui estao os
malditos Arquivos, pensou ele cheio de alivio, sem conseguir decidir



a que porta iria bater. Continuou a avancar; abriam-se outras portas
umas apods outras em cada uma das duas paredes. Acercou-se de
uma delas, mas absteve-se novamente de bater. Tentarei na
proxima, prometeu a si mesmo, mas também aqui a sua resolucao
se desvaneceu. Como podia irromper assim num sitio ignorando
onde se encontrava? Talvez fizesse melhor em esperar que uma
destas portas se abrisse e saisse de Ia alguém capaz de o informar.

Imobilizou-se sem saber qual a melhor atitude a tomar. Mas se
alguém passasse por ali e, ao vé-lo especado como um espantalho,
lhe perguntasse: «Eh! Tu, que esta aqui a fazer?...» «Que macada!»
disse ele com os seus botdes, e prosseguiu 0 caminho. Sempre a
mesma historia: tinha agora a impressao de que, desde a sua
nomeacao para aquele Palacio, nao fazia senao errar pelos
corredores sem encontrar o que procurava. «Diabos levem as
hesitacoes e seja o que Deus quiser!» decidiu-se por fim batendo de
maneira intempestiva a primeira porta que lhe surgiu pela frente.
Logo a sua mao se retraiu e, se 0 pudesse, ele teria mesmo tentado
apagar as pancadas que desferira, mas, infelizmente, estas haviam
ressoado bem alto do outro lado. Esperou uns segundos; nao lhe
chegou nenhuma voz do interior. Resolveu-se entao e bateu uma
segunda vez, depois fez rodar a macganeta, mas a porta nao se
abriu. «Esta fechada a chave», pensou ele, «todas as minhas
hesitacbes eram vas». Avancou mais um bocado e, desta feita
menos timidamente, bateu a outra porta. Também estava fechada.
Tentou em mais algumas portas. Estavam todas aferrolhadas. «Mas
afinal onde é que vim parar?» interrogou-se ele, ndo sao aqui os
Arquivos?

Irritado, estugou o passo e, enquanto caminhava, em gestos
bruscos, ja sem bater, com um certo despeito cuja origem nao
descortinava, ia experimentando todas as macanetas metalicas.
Sentia uma vontade louca de desatar aos pontapés a estas portas
mudas. E té-lo-ia certamente feito se, na altura em que ja o nao
esperava, uma delas se nao abrisse de repente. Empurrara-a com
tamanho impeto que foi quase propulsado em frente. Rapida como
um raio, a sua mao encolheu-se a fim de tentar agarrar de novo a
macaneta e puxa-la para tras, mas era demasiado tarde. A porta



abrira-se toda e, como se ainda nao bastasse, dois olhos
estupefactos pela brusca irrupcao daquele individuo de ar esgazeado
fitaram-no friamente.

— Que sucedeu? — disse uma voz que se elevava la do fundo do
compartimento.

Os olhos frios do homem continuavam a escruta-lo.

— Desculpe — balbuciou MarkAlem recuando um passo. — Peco-
Ihe que me desculpe... (A sua testa estava perlada de suor.) Queira
perdoar-me!

— Aga Shahin, diga-me Ia o que aconteceu? — repetiu a voz que
vinha do fundo.

— Nada de importante — respondeu o outro, e, sempre de olhos
pregados no importuno, perguntou-lhe: — O que procuras?

Tolhido de confusdo, MarkAlem abriu a boca sem saber [a muito
bem o que ia dizer. Por sorte, a sua mao enfiou-se na algibeira onde
estava metida a folha de papel.

— Vim consultar as pastas... como se faz habitualmente... por
causa de um sonho — explicou huma voz hesitante. — Mas acho
que me enganei na porta. Desculpe, é a primeira vez...

— Olha que talvez nao te tenhas enganado... — Era a segunda
vOz, a que a principio se elevara por detras de umas estantes e que
sé agora ele localizava. Um rosto familiar, com olhos claros e
risonhos, acabou por se mostrar.

— Vocé!... — disse ele a meia voz recordando-se imediatamente
da sua memoravel primeira manha no bufete do Tabir Sarrail, onde
travara conhecimento com este homem. — Trabalha aqui?

— Sim. Entao lembras-te de mim? — volveu o outro encarando-o
com simpatia.

— Claro que sim. Mas desde aquela vez nunca mais o encontrei.

— Eu c3, vi-te um dia a saida, mas tu ndo reparaste em mim.

— A sério? Devia estar distraido... Ter-me-ia dado muito prazer...

— Nao estavas com um ar muito seguro. Como & que vai o teu
trabalho?

— Vai bem.

— Continuas na Seleccao?

— Nao, transferiram-me para a Interpretacao.



— Nao esta a brincar? — retorquiu o outro cheio de espanto. —
Subiste depressa de posto. Parabéns! Alegro-me sinceramente.

— Obrigado. Sao aqui os Arquivos?

— Sim, os Arquivos. Vieste fazer uma consulta? Ele confirmou
meneando a cabeca.

— Vou ajudar-te.

O arquivista bichanou umas palavras ao seu companheiro, cujos
olhos, até entdo repassados de frieza, exprimiram uma viva
curiosidade.

— Em que sector queres empreender pesquisas? — indagou o
arquivista.

MarkAlem encolheu os ombros.

— Nao sei. E a primeira vez que venho ca abaixo.

— Podes contar comigo.

— Fico-lhe muito grato.

O arquivista saiu do compartimento e MarkAlem foi atras dele.

— Tinha a certeza de que te reencontraria um dia — disse-lhe o
outro enquanto calcorreavam a galeria.

— Nunca mais o vi no bufete.

— Como querias enxergar-me no meio daquela barafunda toda?
Os seus passos ressoavam a um ritmo regular.

— Tudo isto faz realmente parte dos Arquivos? — perguntou
MarkAlem apontando com a cabeca para as numerosas galerias que
desembocavam perpendicularmente por onde avangavam.

— Sim. E um auténtico labirinto. Uma pessoa pode perder-se ca
dentro.

— Tive sorte em encontra-lo; sem vocé, nao faco a minima ideia
de como me aviria.

— Qualqguer outro te ajudaria — respondeu-lhe o arquivista.
Caminhava a frente de MarkAlem, que se afligia sé de pensar que
nao atinaria com as palavras certas para lhe manifestar o seu
reconhecimento.

— Sim, terias certamente encontrado alguém que te desse uma
ajuda — repetiu o outro -; mas eu c3, vou levar-te a visitar todos os
Arquivos.



— De verdade? — retorquiu MarkAlem sentindo-se inundado por
uma onda de gratiddao. — Veja la se esta muito ocupado —
acrescentou em voz baixa -, nao quero importuna-lo...

— Nem por sombras! Tenho imenso prazer em poder prestar um
pequeno servico a um amigo.

Confuso, MarkAlem nao sabia o que havia de Ihe responder.

— Se 0 Tabir Sarrail € como o sono relativamente a vida real —
prosseguiu o arquivista empurrando uma porta -, 0s Arquivos sao
como um sono ainda mais pesado no interior do sono do Tabir.

MarkAlem entrou atras dele num compartimento oval de paredes
cobertas até ao tecto de altas estantes.

— Ha dezenas de salas como esta — disse o arquivista indicando
as estantes com o dedo. — Olha para aquelas pastas. Ha aqui
milhares delas, para nao dizer dezenas de milhares.

— E estao todas cheias?

— Evidentemente — respondeu o arquivista dirigindo-se para a
saida.

— Mas vamos passar por todos os compartimentos e poderas
constata-lo com os teus proprios olhos.

Caminhavam agora numa estreita galeria cujo solo pareceu
ligeiramente inclinado a MarkAlem. Era debilmente alumiada por
uma luz distante, provinda provavelmente das lanternas de outras
galerias ou da galeria circular.

— Nao falta aqui nada — disse o arquivista abrandando o passo.
— Vé se compreendes onde eu quero chegar: se o globo terrestre
desaparecer um dia, se, por exemplo, a Terra chocar um dia com um
cometa, se ficar reduzida a migalhas, se ela se evaporar ou socobrar
simplesmente no abismo, se por conseguinte o nosso globo se
desvanecer sem deixar outro vestigio além desta cave cheia de
pastas, pois bem, tal bastara para dar a conhecer o que ele foi. (O
arquivista virou a cabeca como para verificar que as suas palavras
tinham surtido efeito no seu companheiro.) Percebes o que eu quero
dizer? Nenhuma histdria, nenhuma enciclopédia, nem tdao-pouco
todos os livros sagrados e similares em conjunto, nenhuma
academia, nenhuma universidade ou biblioteca estao em condicoes



de fornecer a verdade do nosso mundo de modo tao condensado
como ela ressalta destes Arquivos.

— Mas essa verdade ndo estara um tanto desnaturada? —
arriscou-se a objectar MarkAlem.

De perfil, o sorriso do arquivista pareceu-lhe ainda mais irénico
do que o seria de frente.

— Quem pode afirmar que nao € o que vemos de olhos bem
abertos que é desnaturado e que, pelo contrario, 0 que aqui esta
descrito ndo é a verdadeira esséncia das coisas? (O arquivista
abrandou o passo diante de uma porta.) Nunca ouviste um velho a
suspirar: «Ah! A vida nao passa de um sonho...»

Empurrou a porta e entrou a frente. Era uma sala extremamente
comprida. Tal como a outra, tinha as paredes cobertas até ao tecto
de estantes repletas de pastas. Via-se mesmo uma pilha delas
pousada no chao, aparentemente por falta de espaco. Dois homens
afadigavam-se em frente das estantes do fundo.

— Qual era o assunto do teu sonho? — perguntou o arquivista.
MarkAlem tocou com a mao na folha dobrada dentro do seu bolso.

— Deixava prever a perda de muitas vidas humanas na guerra.

— Ah! Trata-se entdo dos sonhos tidos na véspera de grandes
matancas. Estao arrumados noutro sector, mas nao te preocupes,
pois vamos busca-los. Estes sonhos (o arquivista apontou para as
estantes a sua esquerda) sao os dos povos ensombrados, e aqueles,
ali defronte, os dos povos radiosos.

MarkAlem esteve tentado a interroga-lo sobre o que isto
significava, mas nao se atreveu. Ia atras do arquivista que se
insinuava nas estreitas passagens entre as estantes. O outro parou
diante de uma prateleira que se arqueava sob o peso das pastas.

— Temos aqui o fim do mundo segundo os povos que sofrem
invernos muito ventosos.

Passou a mao pela prateleira como se quisesse endireita-la e em
seguida, voltando-se para MarkAlem, disse-lhe: «Por vezes, 0s
intérpretes que descem aos Arquivos mostram-se cheios de
presuncao e macadores. Tu, pelo contrario, agradas-me bastante,
pois és amavel e da-me sinceramente prazer ensinar-te tudo.»

— Obrigado — agradeceu MarkAlem.



Esta comprida sala comunicava por uma porta muito baixa com
outra sala contigua. O cheiro a papel velho ia-se tornando cada vez
mais intenso e MarkAlem teve a impressao de que ele lhe dificultava
a respiracao.

— A Ressurreicao dos mortos... — disse o arquivista. — Valha-
nos Ala! Ha aqui um sem-fim de horrores!... Bem, avancemos um
pouco mais. Ca esta o Caos: a Terra e o Céu confundidos em todas
estas prateleiras. A vida-morte ou a morte-vida, como preferires...
Projectos de vida de origem feminina. De origem masculina... Vamos
agora ali. Os sonhos erdticos: toda esta sala e as que Ihe sao
contiguas estao cheias deles. Crises econdmicas, desvalorizacao das
moedas, rendas de propriedades, bancos, faléncias, esta aqui tudo
reunido. Olha! Ca temos também as conspiracoes. Os golpes de
Estado esmagados no ovo. As intrigas governamentais...

MarkAlem tinha a impressao de que a voz do arquivista se
tornava cada vez mais longinqua. Por instantes, sobretudo nas
galerias por onde enveredavam a fim de passar de uma sala para a
outra, ndo distinguia bem as palavras dele. A abdbada devolvia-lhe
um eco tremente: — Agora, ra... ra..., vamos Ver... €r... €er... 0S
sonhos de cativeiro... ati... ati... veiro... veiro.

A cada rangido de porta, MarkAlem estremecia até a medula dos
0SSO0S.

— Os sonhos do primeiro periodo de servidao... — disse o
arquivista apontando para as estantes correspondentes -, ou, como
também se lhes chama, os sonhos da primeira servidao, a fim de os
distinguir dos sonhos posteriores, ou seja, do cativeiro profundo. De
facto, sao muito diferentes uns dos outros. E tal e qual como os
primeiros amores, que diferem dos seguintes. E daqui até ao fundo
desta sala estdo classificadas as pastas dos grandes delirios.

«0Os grandes delirios...», repetiu MarkAlem para consigo sem
poder tirar os olhos das prateleiras. «Até onde continuaria a errar
através daquele inferno?»

— Ontem, os encarregados do Sonho-Mor vieram ca fazer
pesquisas até altas horas da noite — confiou-lhe o arquivista
baixando a voz. Nao é motivo para admiracao, pois podem
encontrar-se aqui reunidas as maiores calamidades, a comecar por



aquelas que certos povos se puseram recentemente a chamar de
renascimento nacional. Trata-se, como Vvés, nao da ressurreicao de
um morto, mas da de uma nacao inteira, o género de coisas das
quais nem sequer se ousa pronunciar o nome... Os sonhos tidos na
véspera de efusdes de sangue, nao foi o que disseste?

— Sim, é isso.

— S3ao0 aquelas pastas ali. No conjunto, trata-se de sonhos tidos
na véspera de grandes batalhas ou até mesmo, no caso de alguns
deles, ja perto do amanhecer... A batalha de Kerk-Kili... A batalha de
Bayazit Yeldrem contra Tamerlao. As duas campanhas da Hungria...

— Esta aqui a batalha de Kosovo? — inquiriu ele numa voz muito
débil. O arquivista ergueu os olhos.

— Referes-te a primeira, a de 1389, travada, se ndao me engano,
contra todos os Balcas reunidos?

— Sim, justamente.

— Com certeza que a temos ca. Espera s6 um bocadinho. Virou-
lhe as costas e sumiu-se por entre as estantes que vergavam sob o
peso das pastas, aparentemente a fim de procurar o funcionario
encarregado deste sector. Nao tardou a voltar com ele.

— E aqui mesmo que se encontram os cerca de setecentes
sonhos a respeito dela, tidos na véspera do dia fatal — disse o
arquivista fitando alternadamente MarkAlem e o empregado do
sector, cuja cabeca de feicoes macilentas anuia a cada uma das suas
palavras.

— Antigamente devia haver mais, mas é possivel que se tenham
extraviado — disse o empregado numa voz sem timbre. — Alias,
uma boa porcao dos que restam estdo truncados, como é natural em
sonhos transcritos a pressa logo ao alvorecer.

— A sério? — ndo pode coibir-se de exclamar MarkAlem. Ouvira
mais de uma vez falar em sua casa desta tragica batalha.

— O Sonho-Mor também foi escolhido a pressa para ser levado
de manhazinha a tenda do sultdo.

— Tiveram tempo de escolher o0 Sonho-Mor? — perguntou
MarkAlem com um ar pasmado.

— Claro! Nao podia ser de outra maneira.

— E esta aqui?



— N3o, esse esta conservado com os outros na sala dos Sonhos-
Mores — explicou o0 empregado.

— Também havemos de ir 1a, ndo te preocupes — interveio o
arquivista.

— Posso descrever-lho mais ou menos — disse o empregado
numa voz ainda mais ténue. — Se isso |he interessa, naturalmente...

— Sim, sem duvida!

O arquivista encarou-o por instantes e baixou as palpebras em
sinal de compreensao. «Tinha mesmo que te interessar», dizia o seu
olhar, «a ti que és um Qupirili...»

— Um soldado vira em sonhos um seu companheiro morto ha ja
algum tempo, que o convidava a ir ter com ele atras de um talude.
«Eh! O que estas ai a fazer sozinho?» dissera-lhe ele. «No te
aborreces? Por que ndo te juntas a nds? E deste lado que esta a
maior parte de nds...» — contou o empregado numa voz que parecia
mesmo de além-timulo. — Isto queria dizer que o dia seria
particularmente sangrento, o que de facto veio a acontecer.

— Céus! Nao foi brincadeira nenhuma — corroborou o arquivista.
Nessa altura é que o conjunto balcanico ficou reduzido a nada.

MarkAlem encarou sucessivamente cada um dos seus dois
interlocutores.

— Ainda hoje, ao cabo de cinco séculos, é frequente os
Balcanicos sonharem com tal batalha — informou o empregado. —
Foi o que me disse um amigo meu que trabalha nos povos
ensombrados.

— E perfeitamente compreensivel — observou o arquivista -, cujo
olhar continuava pregado em MarkAlem.

— Quer que abramos as pastas? — perguntou o empregado.

— Nao, ainda nao — respondeu o arquivista. — Voltaremos daqui
a um bocado, ndao é? — disse ele virando-se para o seu jovem
companheiro. — Visitemos primeiro todos os Arquivos; depois
poderas regressar aqui e permanecer o tempo que te apetecer.

— Combinado — aquiesceu MarkAlem.

Dirigiram-se de novo para a galeria onde a voz do arquivista lhe
chegava desdobrada pelo eco.



— Agora... ra... vVamos... Ver... mos... ver... mos... mos... Ver... 0S
arqueo-sonhos... onhos... otomanos... manos...

— O qué? — perguntou MarkAlem quando, depois de transporta
uma porta, o arquivista pareceu ter recuperado a sua elocucao
normal.

— Os antigos sonhos otomanos — respondeu ele. — Os
primeiros sonhos dos fundadores do Império, ou arqueo-sonhos,
como também se lhes chama.

— Conservaram-nos?

— De certo modo, sim — disse o arquivista -, tanto quanto
podem sé-lo as velhissimas pinturas murais. Estdo ali naquelas
pastas.

MarkAlem cumprimentou com um aceno de cabeca o silencioso
empregado que surgira entre as estantes.

— S30 pouco numerosos e, por esta mesma razao, ainda mais
preciosos — prosseguiu o arquivista. — De facto, chegaram-nos ja
tao mutilidados que é muito pouco o que se pode descobrir neles.
Apesar das sucessivas restauracoes de que foram objecto, a
semelhanca de velhos frescos, ficaram mais ou menos no mesmo
estado, o de visdes descosidas, sem relagao entre si. Nem por isso
sao menos sagrados, na medida em que serviram de alicerce ao
Estado. Os intérpretes actuais descem frequentemente ca abaixo
para os consultar, a fim de se inspirarem na maneira como 0s
explicaram na época. Nao é verdade, Fuzul? — dirigiu-se ele ao
empregado.

— E sim — disse o outro. — Ainda ontem a noite, varios deles
ficaram aqui até bastante tarde.

— Intérpretes da nossa secgdo? — inquiriu MarkAlem.

— Do Sonho-Mor. E 13 que trabalha? MarkAlem corou.

— Nao, trabalho na Interpretacao.

— Decididamente, os encarregados do Sonho-Mor parece terem
estado ontem a noite em toda a parte — observou o arquivista
numa voz que o seu companheiro julgou carregada de
subentendidos. Obrigado, Fuzul — largou ele ao empregado.

Saiu a frente.



— Custa a compreender o quer que seja nestes arqueo-sonhos,
mesmo depois de terem sido restaurados — continuou ele dirigindo-
se agora a MarkAlem. — Vi alguns e todos me pareceram
absolutamente desbotados, como essas velhas tapecarias nas quais
ja nao se distingue qualguer desenho. No entanto, os intérpretes
passam horas a fio debrucados sobre eles. (O arquivista riu-se para
dentro.) Mas aposto que nao percebem patavina! Ficam ali
inutilmente, fingindo dar tratos a imaginacao para descobrir os
significados escondidos, quando afinal nao pensam senao nas suas
pequenas preocupacoes familiares, no seu insuficiente ordenado ou
sei la em que mais. Ah! Ca estdo finalmente os Sonhos-Mores...

MarkAlem arrepiou-se como se o outro Ihe tivesse mostrado um
ninho de viboras — salvo que estes ja tinham expelido o seu veneno
ha muito tempo. No entanto, mesmo assim, ndo pareciam menos
temiveis.

— Ha uns quarenta mil ao todo — disse o arquivista, suspirando:
Ala!

MarkAlem também suspirou.

— E agora — prosseguiu o outro — vamos ver os sonhos dos
Soberanos.

MarkAlem esperava penetrar numa sala particularmente
imponente, mas ela era idéntica as outras. As estantes e o resto
eram semelhantes, com a pequena diferenca de as pastas
ostentarem na capa o selo do Imperador. Por cima estava inscrito o
nome de cada Soberano: Sono do Sultao Murat |, Sono do Sultao
Bajazeto, Sono do Sultao Mehmet II, Sono do Sultao Solimao, o
Magnifico. E assim sucessivamente...

— Estas pastas s6 podem ser abertas por ordem do Soberano —
murmurou o arquivista. — Todo aquele que infringir esta regra sera
decapitado. — E passou a mao transversalmente pela frente do
pescoco.

Visitaram em sequida outras salas onde estavam depositados o0s
sonhos dos povos giaurs*, os da servidao profunda, as angustias,
que ocupavam trés grandes compartimentos, as alucinacoes —
tinha-se discutido demoradamente sobre a questao de saber se elas



deviam ou nao ser examinadas no Tabir Sarrail -, bem como o sono
dos alienados na ultima sala.
*Termo depreciativo que designa os cristaos. (N. do E.
francés.)

— Ora bem, julgo que ja tens agora uma ideia do que s3ao os
Arquivos — disse o arquivista quando saiam os dois deste derradeiro
compartimento.

MarkAlem fitou-o com olhos que pareciam implorar piedade.
Regressaram as estantes onde estava guardada a pasta da batalha
de Kosovo, e foi ai que se despediram um do outro.

— Quando tiveres acabado — disse-lhe o arquivista -, seque por
este corredor até chegares a galeria circular. A partir dai podes
dirigir-te num sentido ou no outro: irds sempre parar a escada.

O empregado do servico sugeriu-lhe que se instalasse a uma
mesinha e colocou diante dele a pasta que Ihe interessava. Com os
dedos entorpecidos, MarkAlem pbs-se a folhear as velhas paginas de
uma espécie de papel parecido com cartdo que ja se empregava ha
muito tempo. Estavam quase todas juncadas de manchas. A tinta
destingira e um grande nimero de palavras ja quase nao eram
legiveis. MarkAlem sentiu subitamente uma violenta dor na cabeca,
como se Ihe houvessem desferido uma machadada. Esvoacavam
moscas diante dos seus olhos. Conservou-os por momentos
fechados, até dar tempo a descansa-los, depois reabriu-os. Pos-se
entao a ler devagar, sem poder concentrar-se. Qualquer coisa
afastava o sentido do texto do seu espirito, fazendo-o vibrar como o
eco das palavras do arquivista quando passavam ambos por baixo
das abdbadas das galerias. Esforcou-se apesar de tudo por
concentrar-se. A lingua era antiga e ele ndao compreendia muito
vocabulos; sobretudo, a ordem das palavras na frase ndo era
natural: uma auténtica embrulhada! Mas devia contentar-se com
aquilo de que dispunha. Era a primeira vez que consultava textos tao
antigos, datados de ha cinco séculos. Aos poucos, estimulado pela
satisfacao de entender aqui e além alguma coisa do que decifrava,
progrediu cada vez mais desembaracadamente na leitura. A maioria
dos sonhos estavam muito brevemente descritos, em duas ou trés



linhas, alguns até mesmo numa Unica, de modo que a consulta da
pasta ndo era tao penosa como ele supusera a principio. Sem a
interpretacao que figurava por baixo do texto, toda esta leitura nao
teria durado mais que umas escassas horas.

Estranhamente, MarkAlem sentiu a sua fadiga dissipar-se. Os
olhos dele habituavam-se cada vez melhor a este tipo de letra deste
ha muito inaplicado. Agora, a insdlita ordem das palavras atraia-o.
Pouco a pouco, estas linhas parcimoniosas, mutiladas, truncadas,
absorveram-no no seu universo. A planicie do Kosovo, na Albania do
Norte, onde ele nunca pusera os pés, desdobrou-se
progressivamente na sua imaginacao, visao onirica e confusa como
sé pode sé-lo um cenario concebido por varias centenas de cérebros
adormecidos. E como se nao bastasse, estas visoes brumosas, vazias
de sentido, faziam-se acompanhar de uma interpretacao que as
tornava ainda mais imateriais. Contudo, talvez por causa da comum
angustia dos sonhadores antes da alvorada do dia fatal, talvez
também por causa da das pessoas designadas para tomar nota dos
sonhos a pressa, este produto comum de centenas de cérebros
adormecidos cada qual no seu canto, este quadro variegado
apresentava uma esquisita unidade. Mesmo antes do amanhecer,
quando a planicie ainda sé estava hiumida de orvalho, no sono dos
soldados ela ja se enchera de grandes pocas de um sangue que se
adensava e ensombrecia com o entardecer, e nos charcos mais
antigos vinham desaguar riachos de sangue novo de uma cor mais
clara, que tendia a escurecer a pouco e pouco, mas nao a ponto de
se confundir com o sangue mais antigo. Em seguida sobrevinha o
fim dos combates ao crepusculo, a derrota dos Balcanicos, a morte
do Sultdo no préprio momento em que se regozijava da sua vitoria.
Depois a tenda para onde se transporta o corpo do Sultao
assassinado, cuja morte foi ocultada ao exército, e os Vizires
reunidos em comissao restrita; finalmente o mensageiro que foi
buscar um dos dois filhos do Sultao, Jakub Tchelebi: «Anda, o teu
glorioso pai mandou chamar-te...» O principe que avanca para a
tenda onde julga que o pai 0 espera realmente, a sua entrada na
tenda, e o seu proprio assassinio, a sangue-frio, a machadada, pelos



vizires desejosos de evitar qualquer luta pelo poder entre o irmao e
ele...

MarkAlem esfregou os olhos como para tirar o véu que os
recobria. Qual era afinal a verdade, podia-se mesmo descobri-la
quando os seus fundamentos se enraizavam assim no sonho? Tanto
mais que nenhuma fronteira bem definida separava o sonho da
realidade, e que tudo o que se relacionava com esta planicie —
topografia, intempéries, acontecimentos, testemunhos — se
encontrava como que enredado. As almas brancas de trezentos mil
balcanicos, nas derradeiras ansias antes de deixarem este mundo,
formavam uma espécie de neve imensa que adejava sem descanso
por sobre o solo. Por que é que o Grande Sultdo corria, de ar
esgazeado, no meio do seu turbilhao demencial, como se quisesse
fugir com elas? «Onde vais assim, Padixa? Retoma o teu proprio
dominio!» exclamara a dormir o janizaro Selim que, ao despertar, se
apressara a ir contar o seu sonho. Mais adiante, o principe Jakub
Tchelebi, ensanguentado, ainda corria através da planicie sob a
aparéncia de um cavalo despojada da crina. E, de novo, pocas de
sangue, ja o Verao, ja o Inverno, as estacoes misturadas, e naquela
planicie a um tempo a chuva e o sol, a neve e a verdura, as flores e
a desolacao invernal. Seria necessario chover semanas inteiras, ou
mesmo meses, para lavar todo aquele sangue; depois seria preciso
que a neve viesse embranquecer tudo para que esta aflicao
parecesse finalmente recoberta. Porém, na Primavera seguinte,
quando os regatos desatavam a correr através do leito imaculado,
carreavam consigo coagulos de sangue, como se a neve tivesse sido
ferida. E assim, 6 Ala, que em qualquer época, tanto de Inverno
como de Verdo, sob o vento ou a muda chuva, aquela planicie, 13 na
Albania do Norte...

MarkAlem lembrou-se subitamente de que o Vizir o convidara a
ele e a mae para irem nessa noite a sua casa. Era o tradicional
jantar no decurso do qual se ouviam os rapsodos vindos dos Balcas.
Decerto que desta feita, juntamente com os bosnianos, se
apresentariam também os rapsodos albaneses contratados por Kurt.

Fechou as pastas e levantou-se. Doia-lhe a cabeca por ter lido
demasiado, ou talvez por causa das emanacoes de carvao que se



notavam mais no subsolo que nos andares superiores.
Cumprimentou com um gesto de cabeca os empregados do servico e
saiu. Os seus passos ecoaram na galeria. Que horas seriam? Nao
fazia @ minima ideia. L& em cima, tanto podia ser a hora do almogo
como 0 meio da tarde ou inclusive a noitinha. Por momentos
acometeu-o a inquietude: e se estivesse atrasado para o jantar? Mas
sossegou. O tempo nao podia ter passado tao depressa. Este jantar
parecia-lhe pertencer a outro universo situado algures, |a muito no
alto, quase nas nuvens, enquanto a sua direita e a sua esquerda se
erguiam as surdas paredes das galerias atras das quais repousavam
em milhares e milhares de pastas todo o sono do mundo. Sentia as
suas proprias palpebras pesadas. «O que é me deu?» interrogou-se
ele. «Que sonoléncia era esta que se apoderava de cada um dos
seus membros?» Estremeceu de horror, mas logo se tranquilizou:
era certamente o efeito das emanagoes de carvao... «Eh! O que
estas ai a fazer sozinho? Por que ndo te juntas a nos? E deste lado
que estd a maior parte de nos...

MarkAlem estugou o passo para desembocar o mais depressa
possivel na galeria circular, mas ainda nao a avistava. Quanto mais
avancava, mais tinha a impressao de se perder. E se acabasse por
baquear e adormecer naqueles corredores desertos? Uma vez mais,
sentiu as palpebras pesadas como chumbo. «Como é que me afoitei
a vir ca abaixo?» perguntou a si mesmo. Acelerou o andamento,
depois desatou a correr. O ruido dos seus passos, repercutido pelo
eco, ainda aumentava mais o0 seu pavor. «Nao adormecerei!»
ordenou ele a si mesmo. «Nao, nao hei-de cair na vossa armadilha!»

Sé Deus sabe durante quanto tempo teria continuado esta louca
corrida se, num cruzamento, um homem nao houvesse bruscamente
surgido a sua frente.

— Que sucedeu? — inquiriu 0 outro numa voz pouco segura. —
Que se passa?

— Nada — respondeu MarkAlem. — Onde fica a saida?

— Mas ouve 13, estd muito palido. J& souberam o que aconteceu?

— O qué? S procuro a saida...

— Perguntei-te se estavas ao corrente de alguma coisa. Tens a
cara da cor da cinza...



— Talvez seja por causa do carvao...

— E que ao ver-te, pensei...

— Por onde se sai?

— Por aqui — disse o outro.

MarkAlem sentiu-se tentado a replicar-lhe: «Tu também esta
livido, por que é que 0 meu mau aspecto te impressiona tanto?»
Mas nao Ihe apetecia nada demorar-se ali, ainda que sé uns
instantes. «Contanto que saia daqui o mais depressa possivel.
Tomara eu ver-me fora deste poco!»

Por fim a escada apareceu a sua frente e ele pbs-se a trepar os
degraus a trés e trés, ou mesmo a quatro e quatro. Deu consigo no
rés-do-chao, ja sem félego. Julgou ouvir um ruido. Voltou-se e, para
seu grande espanto, lobrigou um grupo de homens que envergavam
compridas romeiras e se afastavam prontamente nas profundezas do
corredor.

No primeiro andar cruzou-se com outro grupo de individuos de ar
sombrio. Do fundo das galerias chegavam outros ruidos de passos.
«0 que eram afinal estas idas e vindas?» interrogou-se ele,
lembrando-se entao do homem com quem dera de caras nas
galerias dos Arquivos. Tinha a sensacao de que estava a passar-se
algo no interior do Palacio. Apressou o andamento para alcancar
sem delonga a Interpretacao. Pelas foscas tonalidades que
atapetavam as vidracas, apercebeu-se de que o dia comecava a
declinar.

— Onde é que te metestes? — indagou o seu vizinho de mesa. —
Para onde te sumiste o dia inteiro?

— Estive nos Arquivos.

O outro arregalara os olhos. Havia s6 uma semana que o tinham
instalado ali, a trabalhar ao lado dele, mas MarkAlem ja dispusera de
tempo suficiente para se convencer de que o seu vizinho era acima
de tudo doido por indiscricdes, principalmente de caracter politico,
segredadas ao ouvido, proibidas e perigosas, sendo 0 risco o
tempero que as tornava ainda mais saborosas. Podia-se mesmo
achar estranho que ainda nao soubesse que ele era um Quprili.

— Passa-se qualquer coisa — disse inclinando todo o seu busto
para o lado esquerdo, na direccao de MarkAlem. — Nao sentes?



Este encolheu os ombros.

— Sim, de facto notei uma certa agitacao nos corredores, mas é
tudo o que sei — limitou-se a responder.

— Chamaram o nosso chefe por trés vezes e ele voltou sempre
com um ar apavorado. Acabam de o chamar pela quarta vez, mas
ainda nao reapareceu.

— De que se tratara afinal de contas?

— Sabe-se la... Pode ser tudo e mais alguma coisa. MarkAlem
esteve tentado a falar-lhe do homem de cara assustada com quem
se cruzara nos Arquivos, mas isto s contribuiria para alimentar
entre eles um novo caudal de cicios. As palavras do arquivista sobre
as pesquisas que os encarregados dos Sonhos-Mores tinham
efectuado durante toda a noite nos Arquivos acudiram-lhe de novo a
memodria. Era dbvio que se passava algo.

— Podemos esperar tudo — murmurou o0 seu vizinho. Para nao
se fazer notar, esforcava-se por falar sem virar a cabeca para ele,
torcendo simplesmente o canto da boca, como para imprimir a
direccao correcta ao seu cicio. — Tudo pode acontecer — repetiu ele
-, desde a exoneracao de funcionarios ao encerramento do proprio
Palacio.

— O encerramento do Tabir Sarrail?

— Por que n3ao? Uma agitacao destas... Um tao suspeito vaivém
nos corredores... Ha anos que trabalho aqui e ja acabei por
conhecer os habitos da casa. Mas o decorrer deste dia ndo me disse
nada de concreto. Num dia assim, podemos esperar tudo...

— Ja alguma vez encerraram o Tabir? — interrogou MarkAlem
numa voz trémula.

— Hum, que pergunta! — resmoneou o outro entre dentes. — Se
as coisas chegassem a esse ponto, ai de todos nds!... Na realidade,
fui testemunha de certos periodos sombrios em que o Soberano, por
decreto especial, suspendeu toda a consulta dos sonhos. Mas sé
acontece raramente, mesmo muito raramente, percebes? Em tais
casos, sO se tomam em consideragao os sonhos do Soberano. O
Tabir Sarrail fica entdo como que enlutado. Dir-se-ia uma ruina onde
0s empregados deambulam como almas penadas ao longo dos
corredores. Tudo parece prestes a apagar-se, a dar o ultimo suspiro.



Sem pinga de sangue, ficamos todos a espera do encerramento. De
resto, deste estado de luto ao encerramento, vai uma curta
distancia...

MarkAlem sentiu uma bola de angustia subir-lhe da boca do
estdbmago a garganta. Recordava-se confusamente das palavras do
Vizir. Nao se trataria porventura da eventualidade que este evocara
sem no entanto querer elucidar melhor o seu pensamento? O vizinho
do lado continuava a perorar, mas ele ja nao o escutava. As
témporas latejavam-lhe perdidamente, as suas ideias enredavam-se
de modo inextricavel... No decurso das interminaveis conversas
sobre o Tabir Sarrail, bem como por ocasidao do seu Ultimo didlogo,
tdo ambiguo, com o Vizir, ele julgara comprender que quanto mais
as coisas corressem mal para o Palacio dos Sonhos, menor elas
seriam para os Quprili. Quanto mais funesto se mostrasse este dia
para o Tabir, mais ele prdprio, inversamente, teria motivos para se
alegrar. Ora, a verdade é que tal ndo sucedia. A incerteza que o
rodeava nado suscitava dentro de si @ minima alegria, pelo contrario,
s6 o fazia tremer ainda mais.

POs-se a escuta do murmurejo do seu vizinho, mas custava-lhe
distinguir a mais pequena palavra. O outro parecia falar antes para si
.mesmo. Ele lembrou-se desse dia em que perguntara a avo: «Avo,
por que razao falas assim contigo em voz alta?» Ela respondera-lhe:
«Para sermos duas, meu filho, para nao me sentir sozinha...»
MarkAlem teve vontade de suspirar igualmente muito alto, como a
avo fazia outrora. Estavam sozinhos, naquelas frias mesas sobre as
quais se desdobravam as visoes quase demenciais de cérebros
desconhecidos, sem qualquer ligacao uns com os outros...

— Mas porqué? — indagou MarkAlem interrompendo numa voz
quase sumida o falatério do outro. — Por que é que isso se da?

— Por que é que isso acontece? (Quis-lhe parecer que o canto
deformado da boca do seu colega Ihe enderecava, em lugar de
palavras, o jorro de um ricto glacial.) Santo Deus, como & que se
pode fazer a pergunta porqué entre as paredes deste palacio? Acaso
se pode saber o porqué das coisas, aqui?

Suspirou. As vidracas, agora totalmente ensombrecidas,
deixavam adivinhar que ja anoitecera a valer. A luz dos candeeiros



iluminava debilmente as testas inclinadas sobre as mesas.

— Olha, 1& vem o chefe — proferiu a voz do seu vizinho. — Até
que enfim, ja era tempo de voltar.

MarkAlem olhou na direccao que o outro indicara.

— Nao acho o seu rosto tao transtornado como me deste a
entender — disse ele num fiozinho de voz.

— Ah, sim? — largou o outro, acrescentando ao cabo de um
siléncio: — No fundo, tens razdo. Também a mim ja ndo me parece
que ele tenha esse ar. Esperemos que as noticias sejam boas.

MarkAlem sentiu a angustia contrair-lhe dolorosamente o
estomago.

— Até esta com um ar de certa satisfacao — disse ele.

— Bom, nao é tanto assim, mas, de qualquer modo, tem o rosto
mais desanuviado.

— Tomara ja que este dia acabe! — desabafou MarkAlem de
olhos pregados no chefe, julgou descortinar um brilho febril no olhar
dele.

— Que Deus nos proteja! — acrescentou por fim.

— O dia ha-de sem duvida acabar, mas isso nao quer dizer que
nos possamos ir embora...

— E 13 possivel!

— Num dia destes, deves compreender que pode acontecer-nos
passar aqui uma noite em claro.

MarkAlem lembrou-se de que o Vizir o convidara para ir a sua
casa hessa noite, e por pouco nao o confidenciou ao colega do lado.
«Seja como for», pensou ele, «pedirei licenca para sair. Atrever-se-
ao porventura a impedir-me de ir jantar a casa do meu poderoso
tio?» Esfregou a testa com a palma da mao. E se tudo isto nao fosse
mais que o fruto de uma imaginacao desenfreada? Bem vistas as
coisas, tratava-se apenas de suposicoes que ainda nao assentavam
em nada de concreto. Gente nos corredores, a cara do chefe
sucessivamente transtornada e desanuviada: como diabo pode uma
pessoa basear-se em tais indicios? O colega era realmente
chanfrado, e MarkAlem perguntou a si mesmo como pudera deixar-
se arrastar pelas elucubracoes dele.



A sineta que anunciava o termo do trabalho fé-lo sobressaltar-se.
O vizinho do lado e ele entreolharam-se e MarkAlem esteve quase a
lancar-lhe: «Cretino, apoquentaste-me por nada; € um dia como
qualquer outro, |3 esta a sineta a tocar a hora do costume. O que é
que te deu, ¢ idiota, para me pregares um cagaco destes?»

O vizinho foi o primeiro a fechar a pasta e, deitando-lhe uma
olhadela como quem diz: «Vai-te embora depressa sem esperar que
te mandem!» desandou ele préprio de afogadilho. MarkAlem foi-lhe
no encalco. Os corredores e as escadas fervilhavam de gente. O
bater dos passos, surdo, anénimo, parecia abalar o edificio até aos
alicerces. Com o alivio do homem amedrontado que se dissimula na
turba, ele juntou os seus passos aos da multidao caminhante. Por
duas ou trés vezes, teve a impressao de que era um fim de dia
igualzinho aos outros, mas, logo a seguir, invadiu-o o sentimento
radicalmente oposto. Perscrutava o perfil das pessoas pelo canto do
olho, julgando vislumbrar nas suas macas do rosto o brilho de uma
certa febre, reflexo de uma incandescéncia profundamente sepulta
nos seus cranios. Nao uma banal exaltacdo, mas um borbotao de
impaciéncia perante o desconhecido. «Tretas!» disse ele consigo
pouco depois: «nao ha tal coisa nestas caras emurchecidas pelo
cansaco e pelas divagacoes dos sonhos. S3o 0os meus proprios
nervos que estao em franja...»

Depois de ter transposto o portal exterior, separou-se da
multidao dos empregados e, a medida que se afastava deles, as
suas apreensoes pareceram-lhe cada vez mais absurdas. «Foi aquele
maniaco que me fez perder o tino», disse ele para consigo. A cena
que se tinha desenrolado entre ambos era de facto sumamente
cdmica.

Procurou um fiacre com o olhar para chegar mais depressa a
casa. Nao queria de maneira nenhuma comparecer atrasado ao
jantar. Ergueu duas ou trés vezes a mao para chamar uma
carruagem, mas a verdade € que, ou por nao o ouvirem ou por
estarem ocupados, os cocheiros nao paravam. MarkAlem nao
pertencia ao numero dos que ousam gritar da borda da calcada:
«Eh, cocheiro!» Preferia ir a pé, debaixo de chuva ou de neve, a
chamar a atencao para a sua pessoa. Felizmente que os transeuntes



eram mais raros nos passeios do que habitualmente: podia avancar
mais depressa. Se todo o caminho até casa estivesse assim meio
deserto, teria todo o vagar para mudar de roupa ou mesmo tomar
banho antes do jantar.

Abismado nas suas reflexoes, ja quase esquecera 0s seus
anteriores receios quando algo que ele prdprio, na altura, ndo
percebeu exactamente o que era — uni pequeno grito de surpresa,
um passo precipitado, um cicio a seu lado — o fez erguer a cabeca e
olhar na direccao do cruzamento. Duas patrulhas estavam postadas
mMesmo ao meio, a examinar os transeuntes com um olhar
desconfiado. O que sucedera? Nao teve tempo de arquitectar a mais
pequena hipotese, pois avistou um pouco mais adiante outra
patrulha e logo a seguir outra ainda. Ha soldados por toda a parte,
constatou ele. A angustia da qual julgara libertar-se ao sair do
Palacio dos Sonhos acometeu-o de novo. Os outros transeuntes
também olhavam com o rabo do olho para as patrulhas. Alguns até
viravam a cabeca enquanto se afastavam, a fim de as observar uma
ultima vez.

Ao cabo de uns instantes, depois de ter andado um bocado sem
avistar mais uniformes, disse com os seus botoes: «Talvez nao passe
de um acaso... As pessoas entravam e saiam dos pequenos
botequins disseminados ao longo da rua, e em parte alguma se
notava o minimo sinal de alarme. La esta também o café As Noites
do Ramadao onde, como de costume, se ouvia a musica a tocar.
«Sim», pensou ele pela décima vez, «é certamente um acaso». E, de
resto, nao é verdade que ja vira uma vez patrulhas naquela praca?
Até se recordava de que elas verificavam a identidade dos
transeuntes. Sim, é sem sombra de davida um acaso, repetiu ele
para si mesmo. Tanto mais que o Banco Central ficava ali muito
proximo: quem sabe se nao receariam um assalto a mao armada, ou
se tudo nao passava de uma simples medida de precaucao...

Em frente do Ministério das Financas, MarkAlem teve a impressao
de que haviam aumentado o nimero das sentinelas, mas faltou-lhe
a coragem para virar a cabeca a fim de se certificar. Os candeeiros
emitiam uma luz baca e ele resmungou: «Vao todos para o diabo!»
sem saber & muito bem, no seu intimo, a quem se dirigia esta



maldicao. O tremor que ele se esforcara por dominar voltava a afligi-
lo. Ao chegar diante do Palacio do Xeque-ul-Islam, ja se convencera
de que nada, nesta insdlita agitacao, se devia ao acaso, e de que se
passava deveras qualquer coisa. Um importante ajuntamento de
soldados e de policias, cerca de meio batalhdo, estava concentrado
em frente do gradeamento de ferro forjado. «Passa-se qualquer
coisa», murmurou ele. Qualquer coisa... mas o qué? Conjura?
Tentativa de golpe de Estado? Estado de sitio? Quis estugar o passo
mas nao foi capaz. Angustiado, sentia as pernas fraquejar.
«Depressa», tornou ele a murmurar, «mais depressa», mas sentia
que todo o esforco era vao. Lembrou-se do seu jantar e desse velho
costume, a que até a gesta deles se referia, segundo o qual, entre
0s Quprili, nunca se anulava um jantar.

Na ponte do Crescente, avistou outra vez soldados armados de
capacete, mas encontrava-se agora num estado de alma que ja nada
era susceptivel de agravar nem de atenuar. Eis que alcancava
finalmente a sua rua de sombrios castanheiros e que entrevia as
luzes do primeiro andar, em sua casa. De longe, distinguiu em frente
da porta a forma de uma carruagem, e, ao acercar-se, conseguiu
discernir, esculpida na portinhola, a letra Q. Aliviado, respirou e
entrou.



O JANTAR

No intuito de nao inquietar a mae, MarkAlem comecou por
abster-se de Ihe comunicar as suas duvidas, mas, uma hora mais
tarde, quando subiram ambos para a carruagem a fim de se
dirigirem a casa do Vizir, ndo pode refrear-se mais: — Hoje reinou
uma certa agitacao no Palacio.

— O qué? — volveu ela agarrando-lhe na mao. — Agitacao? Mas
por que motivo?

— Nao consegui apurar nada de preciso. Porém, ao regressar a
casa, cruzei-me no caminho com um grande ndmero de patrulhas.

Sentiu @ mao da mae a tremer sobre a sua e arrependeu-se logo
de ter falado.

— Mas talvez nao seja nada — sossegou-a ele. — Talvez nao
passassem de falsos rumores.

— E que ouviste contar? — perguntou ela numa voz sufocada.

— Oh, umas parvoices! — retorquiu ele esforcando-se por
adoptar um tom desenvolto. — Dizem que o Soberano devolveu o
Sonho-Mor de ontem. Mas talvez nao seja verdade. E possivel que
esta agitacao tenha uma causa muito diferente.

O estrépito das rodas, rompendo o siléncio, pareceu-lhes
insustentavel.

— Se 0 Soberano devolveu realmente o Sonho-Mor, a coisa tem a
sua importancia — disse a mae.

— Mas garanto-te que talvez nao haja nada de grave em tudo
isto.

— Ent3o é pior. Isso quer dizer que o que se passa ainda é mais
inquietante.

«Nao devia ter-lhe falado em nada», pensou MarkAlem.

— Mas que pode haver de mais inquietante? — inquiriu ele no
mesmo tom desprendido.

A mae suspirou.



— Sabe-se la... Nao estou muito a par dos vossos afazeres. Tu
proprio me falaste de possiveis erros de interpretacao, de
inesperadas inspeccdes. Mark, diz-me a verdade: estas metido
nalgum caso bicudo?

Ele esforcou-se por rir.

— Eu? Nao faco a minima ideia do que aconteceu, juro-te. Passei
o dia inteiro na cave, a consultar os Arquivos. S6 quando tornei a
subir é que ouvi dizer que sucedera qualquer coisa.

Por entre o estrépido das rodas, ouviu a mae soltar outro
profundo suspiro e depois, pronunciadas a meia voz, estas palavras:
«Que Deus nos proteja!»

Por detras das vidracas, a luz mortica das lanternas, mal
distinguiam os prédios escuros de ambos os lados da rua €, aqui e
alem, alguns raros transeuntes. «E se o jantar fosse anulado?»
interrogou-se MarkAlem. A medida que se aproximavam do palacio
do Vizir, esta ideia obsecava-o cada vez mais. Mas tranquilizou-se:
era tanto mais impossivel quanto estava ligado a epopeia familiar
deles, e por conseguinte aos proprios fundamentos da dinastia dos
Quprili. Nao, nao podia de maneira nenhuma ser adiado. No fundo,
ele ndo sabia Ia muito bem se desejava ou ndo que o jantar fosse
anulado. De qualquer modo, quando avistou de longe as lampadas
acesas a entrada da porta do palacio, e depois as carruagens dos
convidados estacionados ao longo do passeio, invadiu-o uma
sensacao de alivio. Pareceu-lhe que a mae também suspirava, como
que liberta de um peso. La estdo os guardas do Vizir junto ao
gradeamento, e tudo o mais no devido lugar, como é costume nas
noites de recepcao: os candelabros acesos de ambos os lados da
alea conducente do gradeamento a escadaria; o mordomo na
entrada e um agradavel perfume de horteld a pairar 13 dentro.
Sentia-se logo que a inquietude deste dia declinante nao era de
natureza a poder transpor as portas do palacio.

MarkAlem e a mae penetraram no grande salao. Dispostas no
meio do compartimento, duas braseiras de prata espalhavam um
suave calor que dava a impressao de condizer com o vermelho
carregado dos tapetes e o leve sussurro da conversa.



Estavam ali alguns primos chegados, todos eles altamente
colocados, varios amigos da familia, o filho do consul da Austria, um
rapaz alto e louro com quem Kurt Quprili falava em francés, e dois
ou trés outros convidados que MarkAlem nao conhecia. Ouviu a mae
perguntar em voz baixa a um dos lacaios onde se encontrava o Vizir,
e 0 outro responder-lhe que o patrao estava no andar de cima mas
nao tardaria a descer. MarkAlem sentiu-se apaziguado. A gélida
angustia que o transira durante todo aquele fim de dia, qual maléfica
humidade, evaporava-se do seu corpo.

Os lacaios serviram araca em copos de prata. Através do zumbido
das conversas, ele esforcou-se por captar o que o tio Kurt e o
austriaco diziam um ao outro em francés. Apds um calice de araca
que emborcou de uma assentada, sentiu-se invadido por uma lufada
de euforia. Ao cabo de uns instantes, o seu olhar cruzou-se com o
da mae e ele desviou a vista. Ela parecia dizer-lhe: «Afinal que
patranhas eram aquelas que me impingias ha bocado?»

A entrada do Vizir no salao esfriou imediatamente a atmosfera.
N3o era tanto por causa do seu ar sombrio, familiar a maioria das
pessoas presentes, quanto em virtude de uma certa auséncia que se
lia nas suas feicdes, como se ele se admirasse de os ver todos ali e
esperasse que |lhe dissessem por que tinham vindo. Depois de os
cumprimentar, ficou uns instantes especado em frente de uma das
braseiras, esticando as palmas por cima dos ticdes como se quisesse
aquecé-las. As suas olheiras pareceram ainda mais acentuadas a
MarkAlem que da outra vez, por ocasiao do memoravel jantar a sés
com ele.

Tendo aparentemente sentido que lhe cabia intervir para
recompor um ambiente normal neste inicio de serdo, Kurt foi
murmurar ao irmao algumas palavras que MarkAlem nao conseguiu
apanhar, mas que deviam referir-se ao austriaco, pois o Vizir
respondeu-lhe dirigindo-se ao mesmo tempo a este Ultimo, o qual se
pOs a menear respeitosamente a cabeca enquanto Kurt Ihe traduzia
as palavras do irmao primogénito. A atmosfera ficou entdo um pouco
mais desenssombrada.

Os convidados recomecaram a cavaquear dois a dois, a0 passo
que o austriaco continuava a falar com o Vizir, sempre por



intermédio de Kurt. MarkAlem esteve tentado a aproximar-se para
ouvir a conversa deles, mas um dos seus primos, o calvo, que ceara
l& em casa na véspera do seu ingresso no Palacio dos Sonhos,
perguntou-lhe baixinho: — Como vai o teu trabalho no Tabir?

— Vai bem — respondeu MarkAlem, nao sem franzir as
comissuras dos labios numa expressao que significava antes: assim-
assim.

— Trabalhas na Interpretacao?

Fez que sim com a cabeca. No olhar do primo cintilava um clarao
irdnico, mas isto era-lhe absolutamente indiferente. Ele, por seu
lado, s6 tinha olhos para o tio preferido, Kurt: nunca lhe parecera
tao belo, tao elegante no seu colarinho de goma de uma brancura
imaculada que lancava em todo o seu rosto como que um brilho
encantador. Na verdade, nao tardou a persuadir-se de que o centro
daquele serao era justamente Kurt, o qual concebera o estranho
convite aos rapsodos albaneses. Estava impaciente por poder ouvir
finalmente a versao albanesa da epopeia da sua familia, que até
esse dia se mantivera tao ignorada por todos eles como a face
invisivel da Lua.

Um convidado, aparentemente o Ultimo por quem se esperava,
entrou desfazendo-se em desculpas pelo seu atraso: — Reina Ia fora
uma certa agitacao — disse ele. — As forcas da ordem procedem a
verificacdes de identidade.

Alguns convidados procuraram ler nos olhos do Vizir, mas estas
palavras pareceram nem ao de leve o atingir. Sabe certamente o0 que
passa, pensou MarkAlem, caso contrario, tais declaracdes nao o
deixariam tao indiferente. Dava a impressao de também nao ter
reparado no sobrinho, como se houvesse esquecido completamente
a desconexa conversa entre ambos durante o tal serao, poucas
semanas antes. Ainda ha uma hora perguntara MarkAlem a si
mesmo se nao devia contar ao Vizir o que acontecera no Tabir
Sarrail. Chegara porventura o momento de se por de sobreaviso?
Porém, agora, ao vé-lo tdo despreocupado, ele préprio se sentiu
tranquilo.

Assim, apaziguado, entreteve-se a contemplar os desenhos do
grande tapete persa, o maior e 0 mais belo que alguma vez vira,



prenda de aniversario do Soberano ao Vizir. Era um dos raros
objectos que conservara para ele toda a sua beleza, agora que,
desde que ingressara no Palacio dos Sonhos, o mundo parecia ter-se
estiolado a seus olhos.

Se desviou o olhar, isso deveu-se apenas ao facto de a sua
atencao ser atraida pelo siléncio que subitamente se fizera a sua
roda. O Vizir dava mostras de querer tomar a palavra. Anunciou aos
convidados que iriam em breve ouvir os rapsodos vindos da Albania
e em seguida, durante e apds o jantar, como habitualmente, os
rapsodos eslavos que cantariam trechos da gesta dos Quprili.

— Manda-os vir — disse o Vizir ao mordomao.

Ao cabo de uns instantes, os rapsodos entraram no meio de um
profundo siléncio. Eram trés, vestidos com trajes caracteristicos, dois
de meia idade, o terceiro mais jovem, empunhando cada qual o seu
fragil instrumento de musica. Toda a atencao de MarkAlem se
concentrou em primeiro lugar nestes instrumentos, lahutas, como
lhes chamavam, muito semelhantes as guslas dos rapsodos eslavos.
Sentiu de facto 0 mesmo espanto, para nao dizer a mesma
decepcao, que experimentara outrora ao ver as guslas. Depois de
ouvir falar tanto dessa famosa gesta, imaginara que, de algum
modo, os instrumentos de musica que acompanhavam este canto
seriam igualmente extraordinarios, pesados, majestosos, temiveis, e
que os rapsodos deveriam arrasta-los custosamente atras de si. Ora
a gusla nao passava de um simples instrumento de madeira provido
de uma simples corda e no qual se pegava facilmente com uma
Unica mao. Parecia-lhe absolutamente incrivel que este reles pedaco
de madeira equipado com uma corda pudesse restituir vida a ampla
gesta antiga. E agora que via a lahuta, a sua decepcao foi ainda
mais intensa. Desde que ouvira Kurt falar-lhe da versao albanesa da
epopeia deles, pensara de si para consigo, sem saber la muito bem
porqué, que a lahuta albanesa, pelo seu aspecto, viria fechar a
ferida que a gusla Ihe causara na imaginagao. Esperava encontrar na
lahuta um instrumento ndo s6 pesado e imponente, mas também
impregnado do sangue que se associava no seu espirito a crueldade
da epopeia deles. Ora, ela era tao rudimentar como a gusla: a



mesma caixa de madeira com uma abertura na face superior e
atravessada pela mesma corda solitaria.

Agora os rapsodos estavam de pé entre os dois grupos que o0s
convidados haviam formado espontaneamente de ambos os lados do
deles. Tinham cabelo louro e olhos claros. Mais do que desprezo, o
seu olhar parecia exprimir a recusa de acolher tudo o que lhes fosse
proposto, recambiando-o em bloco.

Os lacaios serviram araca aos rapsodos em calices semelhantes
a0s que haviam oferecido aos outros convidados, mas os albaneses
limitaram-se a leva-los fugazmente aos labios.

— Muito bem, podeis comecar — disse o Vizir em albanés.

Um dos rapsodos sentou-se num escabelo que o mordomo lhe
tinha trazido, pousou a sua lahuta nos joelhos e depois, de olhos
fixos na corda do instrumento, permaneceu uns momentos
silencioso. Em seguida a sua mao direita elevou o arco para logo o
baixar, pousando-o sobre a corda. Os primeiros sons do instrumento,
fracos e mondtonos, mostraram uma espécie de obstinacao em
voltar ao ponto de partida. Era como que um longo, demasiado
longo lamento que provocava um nd na garganta. MarkAlem disse
de si para si que, por pouco que ele continuasse, todos iriam em
breve sentir-se sufocados. Ainda tardaria muito a acompanhar com
palavras estes sons corrosivos? A pergunta lia-se nos olhos de todos.
Era necessario que uma tal musica fosse envolvida em palavras, pois
de outro modo aquela corda, com o seu gemido prolongado,
acabaria por raspar-lhes a alma até a deixar em sangue.

Quando o rapsodo entreabriu finalmente os labios para comegar
a cantar, MarkAlem sentiu-se algo aliviado. Porém, tal como o som
do seu instrumento, a voz do rapsodo tinha qualquer coisa de
inumano. Dir-se-ia que, mercé de uma singular operacao, ela fora
despojada de todas as entoacdes quotidianas, para s6 conservar as
eternas. Era uma voz onde a garganta do homem e a garganta da
montanha pareciam ter-se demoradamente harmonizado a fim de
abolirem entre si qualquer distincdo. E também se deviam ter
entendido com outras vozes cada vez mais longinquas para se
fundirem com o lamento das estrelas. Além disso, quer a voz quer as
palavras eram de tal ordem que davam a impressao de tanto poder



sair da boca de vivos como da de mortos. Tinha igualmente sido
firmado um acordo com as sombras e este entendimento parecia o
mais estreito, 0 mais consumado.

MarkAlem nao conseguia despregar os olhos da fina corda
solitaria esticada por cima da caixa de ressonancia. Era esta corda
que segregava o lamento, e a caixa, por baixo, repercutia-o
amplificando-o em proporcoes assustadoras. De subito, teve a
revelacdao de que este receptaculo oco era o peito que continha a
alma da nagao a qual pertencia. Era dai que subia, vibrante, o
lamento secular. Ele ja ouvira alguns fragmentos, mas sé hoje é que
lhe era dado ouvi-lo na integral idade. Sentia agora no seu proprio
peito este concavo da lahuta.

O outro rapsodo pos-se entdo a cantar a Balada da ponte, e, no
profundo siléncio que reinava, MarkAlem teve a impressao de ouvir
as pancadas dos pedreiros que, ao frio sol, construiam a ponte
salpicada pelo sangue do sacrificio, essa ponte que iria ndo sé dar o
seu nome aos Quprili, mas marca-los com a sua fatalidade.

Apesar de a angustia Ihes apertar o peito, sentiu bruscamente
dentro de si uma irreprimivel vontade de atirar as malvas o seu
meio-nome asiatico Alem e adoptar outro, um desses que eram
usados pela gente da sua terra natal: Cjon, Gjergj ou Gjorg.

«Mark-Gjon Ura, Mark-Gjergj Ura, Mark-Gjorg Ura...», repetia ele
para si mesmo como se procurasse habituar-se ao seu meio-nome
substitutivo todas as vezes que ouvia pronunciar a palavra Ura, a
Unica que entendeu entre as que saiam da boca do rapsodo.

De repente, esbatido como um sonho que retorna a memoria,
atravessou-lhe o espirito o relato de um certo mercador que sonhara
com um instrumento de musica cujas sonoridades se faziam ouvir no
meio de um baldio. Nao se recordava dos pormenores, sO se
lembrava de ter inicialmente querido atira-lo para o cesto dos
papéis, deixando-o depois passar. E agora tinha bruscamente a
impressao de que o instrumento de musica que ai era descrito se
assemelhava estranhamente a lahuta.

The rhapsodist went on singing in the same resonant voice. Kurt
gazed fixedly at him; his eyes were shining feverishly. Every so
often, in a whisper, he translated a passage, a few verses, to the



Austrian, who was also listening intently. The Vizier stood
motionless, the rings under his eyes darker than ever, his hands
folded in front of him. MarkAlem could get the drift of a few lines
here and there, but most of them were unintelligible.

Thou hast found a grave, 0 thou, bound by the bessal*

Almost imperceptibly he moved nearer to where his young uncle
and the Austrian were. Kurt was just trying to translate that line.
MarkAlem, who understood a little French, listened.

“It's extremely difficult to translate,” Kurt was saying. "Almost
impossible, in fact ...”

MarkAlem did his best to follow the text of the epic, partly
through what he could make out for himself and partly by listening
to Kurt’s translation.

O rapsodo continuava a cantar na mesma voz vibrante. Kurt, de
olhos inflamados como por um acesso de febre, nao parava de o
fitar. De vez em quando traduzia em voz baixa uma passagem,
talvez alguns versos do lamento, ao austriaco que também escutava
atentamente. O Vizir permanecia imovel, as olheiras sob seus olhos
velados cada vez mais escuras, as maos pousadas a sua frente.
MarkAlem apreendia aqui e além o sentido de alguns versos, mas a
maior parte sé muito a custo lhe eram inteligiveis.

Encontraste o tumulo, 0 tu, ligado pela bessa!

Quase imperceptivelmente, aproximou-se do canto onde estavam
sentados o seu tio mais novo e o austriaco. Kurt esforcava-se
exactamente por lhe traduzir este verso. MarkAlem, que sabia um
pouco de francés, pos-se a escuta. )

— Nada mais dificil de traduzir — dizia Kurt. — E mesmo quase
impossivel...

Por um lado gracas ao que ele préprio conseguia compreender,
por outro ao ouvir a traducao que Kurt ia fazendo, MarkAlem
procurava seguir o texto da epopeia.

— Trata-se de um vivo que vai desafiar para um duelo o seu
inimigo ja sepulto — explicou Kurt ao austriaco. — E macabro, ndo
acha?

— Magnifico! — respondeu o outro.



— O morto, exasperado por nao poder levantar-se, debate-se e
geme continuou Kurt.

Santo Deus, disse ele de subito consigo mesmo, é mais que
evidente! De facto, tudo era agora o mais claro possivel. Aquela
caixa de labuta era o tUmulo onde o morto se debatia. Os seus
gemidos elevavam-se 13 de baixo, causando calafrios como nenhuma
outra coisa o poderia fazer.

— E ca estdo as corujas, essas aves de ma sorte — disse Kurt
baixinho. Cadenciando cada uma das suas frases, o austriaco
meneava a cabega em sinal de aquiescéncia.

— E o valoroso Zuk, cegado traicoeiramente pela mae e o
amante dela, que erra pelos montes nevados na sua montada
igualmente cega.

— Cegado pela prépria mae! Meu Deus! — exclamou o austriaco.
Mas isto faz lembrar A Oréstia! Das ist die Orestiaden!

MarkAlem chegara-se agora muito para o pé deles a fim de nao
perder pitada do que diziam. Kurt ia prosseguir a sua explicacao
quando, nesse preciso momento, se fez ouvir um ruido insdlito. A
maioria das pessoas presentes viraram a cabeca, algumas para a
porta, outras na direccao das janelas. O ruido repetiu-se, misturado
com varios gritos agudos, e depois, no meio do alarido, ouviu-se
bater violentas pancadas na porta.

— O que foi, que aconteceu? — disseram algumas vozes
inquietas. Depois calaram-se todos. O rapsodo interrompeu o canto
e fez-se um profundo siléncio. Bateram outra vez, ainda mais
violentamente.

— Meu Deus, o que sera isto? — deixou alguém escapar num
ofego. Todos se voltaram para o Vizir cujo rosto se tornara
subitamente de uma palidez de cera. Ouviu-se uma porta a abrir,
depois um grito muito breve seguido de um pesado rumor de passos
que se aproximou. Os convidados, petrificados, tinham os olhos
postos nas portas. Por fim, estas foram brutalmente empurradas do
lado de fora e um grupo de homens armados desembocou no limiar.
Qualquer coisa, talvez as luzes do saldo, o espectaculo dos
convidados, ou quica um grito que ninguém soube de que garganta
pudera brotar, pareceu entdo reté-los por instantes no mesmo sitio.



Sé um deles avancou e, com olhos que davam a impressao de estar
privados de vista e aparentemente nao encontravam o que
buscavam, disse sem encarar ninguém: — A policia do Soberano!
Todos se calavam.

— O vizir Quprili? — perguntou o oficial que parecia ter acabado
por encontrar o que procurava. Deu mais dois passos na direccao do
Vizir e inclinou-se profundamente: — Exceléncia, recebi uma ordem
do Soberano. Permiti-me que a cumpra.

Dito isto, tirou do peito um decreto que desdobrou sem demora
ante os olhos do Vizir. Ja se tinham manifestado todas as alteracoes
susceptiveis de desfigurar as feicoes deste Ultimo, de modo que a
cera do seu rosto permaneceu imutavel.

Porém, para o oficial, esta expressao hirta tinha o valor de uma
aprovacao.

— Os vossos papéis! — bradou ele virando-se bruscamente para
0s convidados, e, com um aceno de cabeca, fez um sinal aos seus
homens para entrarem.

Eram uma meia duzia deles, todos armados, ostentando na gola
e no capacete as insignias da policia imperial.

— Sou estrangeiro! — proferiu a voz do austriaco no inicio da
confusao que se desencadeara.

MarkAlem procurou em vao a mae com o olhar. Uma voz que
pretendia ser severa, mas contida na sua rudeza, repetia a
intervalos: «Por aqui! Por aqui!»

Uma porta lateral que dava para o saldo contiguo tinha sido
aberta e empurravam para la uma parte dos convidados.

— Kurt Quprili — disse em voz alta um dos policias indicando-o
ao seu chefe. — E este homem.

O oficial encaminhou-se para ele. Teve tempo de tirar umas
algemas do bolso antes de o alcancar.

MarkAlem viu o oficial, em gestos rapidos e seguros, juntar com
uma mao os dois punhos de Kurt €, com a outra, enfiar-lhe as
algemas. Curiosamente, Kurt ndo esbocou o minimo gesto de
resisténcia. Limitava-se a contemplar as algemas com ar
surpreendido. Tal como uma parte dos convidados, MarkAlem virou
entdo a cabeca para o Vizir, na esperanca de o ver por cobro a esta



absurda cena que ja durara de mais. Mas o rosto do Vizir
permanecia hirto. Outra pessoa poderia pensar que a impassibilidade
do poderoso Vizir perante o ultraje perpetrado sob o seu préprio
tecto se devia ao medo, mas MarkAlem adivinhou que a causa da
resignacao dele era muito diferente. Tratava-se do antigo reflexo dos
Quprili que, em tais circunstancias, repetidas dezenas e dezenas de
vezes na histdria da familia, segregava a mascara da ruptura com a
realidade. Havia nos seus tracos, a um tempo, fatalismo, auséncia e
cansaco. MarkAlem sentiu vontade de gritar: «Acorda, recompoe-te!
Vizir, meu tio, entdo ndo vés o que esta a acontecer?» Porém, nos
olhos do Vizir, apesar de seguirem, como os dos outros, a saida de
Kurt manietado, luzia um claror que parecia de submissao.
Adivinhava-se que o seu verdadeiro olhar se volvera para o longe,
para sabe-se la que misterioso poco onde talvez se tivesse posto em
movimento a maquina estatal que engendrara esta desgraca. «Meu
Deus, oxala ele esteja a reflectir na maneira de travar essa
maquina», pensou MarkAlem aproximando-se dele como se quisesse
verificar que assim sucedia de facto. E, talvez por ter avancado
demasiado para o pé dele, ou talvez por simples acaso, os olhos do
Vizir cruzaram-se fugidiamente com os seus. Neste breve instante,
neste olhar que se derramou como por um subito rasgao através da
sua fronte, MarkAlem teve a impressao de encontrar a explicacao da
sua confusa conversa com ele, aquando do tal memoravel serao, €
de repente, dolorosamente, o seu cérebro foi trespassado pela ideia
de que tudo isto tinha a ver com o Palacio dos Sonhos, com ele
proprio, MarkAlem, e que, desta feita, os Quprili se haviam sem
duvida deixado neutralizar...

Sentiu duas maos a empurra-lo brutalmente para a porta do
saldo contiguo. No momento em que transpunha o limiar, o seu
olhar deteve-se por instantes nos rapsodos, ainda isolados do
pequeno magote dos convidados.

— Mark! — disse a doce voz da mae assim que ele entrou.
Esperava um grito ou um solugo, mas, estranhamente, esta voz era
quase placida: — O que aconteceu na outra sala?

Encolheu os ombros sem responder.



— Estava preocupada por tua causa — murmurou-lhe ela. —
Santo Deus! A que se deve esta nova desgraca que vem atingir-nos?

Ele pode verificar que a maioria dos convidados se encontravam
agora agrupados neste salao. De vez em quando, ouvia-se uma voz
perguntar: «O que esta a acontecer 1a dentro? Isto ainda ird durar
muito tempo?»

— Levaram o Kurt? — interrogou a mae.

— Creio que sim.

Ela domina-se, pensou ele-dje_si para consigo. Bem se vé que é
uma Quprili. Apesar de tudo, notou que ela estava de uma cor
cadavérica.

Subitamente, por detras das portas de comunicacao entre os dois
saldes irromperam gritos vibrantes, seguidos de um estrondo e de
um gemido.

Acompanhando o movimento de uma parte dos convidados,
MarkAlem deu um passo na direccao das portas, mas a mae
agarrou-o por um braco.

Do outro lado ouviram-se novos gritos e depois o ruido de um
corpo que desabava no chao.

— Was ist los? — quis saber o austriaco.

— Fecharam as portas.

Todos os rostos estavam lividos de medo.

MarkAlem sentia os dedos da mae cravados como garras no seu
antebraco. De tras da porta chegou outro grito lancinante, que
imediatamente se extinguiu.

— Quem é que acaba de gritar? — perguntou alguém. — Esta
VOZ...

— Nao é a do Vizir.

Ouviu-se de novo, vindo do outro compartimento, como que o
ruido de um corpo a cair pesadamente, e um Ah! medonho.

— Meu Deus, que se passa?

Durante uns instantes toda a gente se calou. Em sequida,
rasgando o siléncio, uma voz declarou: — Est3o a massacrar os
rapsodos.

MarkAlem escondeu o rosto entre as maos. Do outro salao vinha
agora um bater de botas que se afastava. Alguém se pods a rodar as



macanetas das portas.

— Abri, por amor de Deus!

A do salao maior continuava fechada. Mas abriu-se outra porta
que dava para um corredor interior. Elevou-se uma voz: «Por aqui,
por aqui!»

Os convidados sairam em fila, como sombras, excepto um deles
que baqueara desmaiado numa cadeira. O corredor, frouxamente
iluminado, encheu-se de um rumor de passos. «Terao morto o
Kurt?» indagou alguém. «Nao, mas levaram-no. Por aqui, meus
senhores e minhas senhoras», dizia um lacaio; «a saida & por aqui».
Wo ist Kurt?

O pequeno cortejo dos convidados desembocou no corredor
principal, ladeando a grande sala cujas portas de vidro polido
deixavam aperceber algumas silhuetas humanas. De um gesto
brusco, quase brutal, MarkAlem desprendeu-se da garra da mae e
abeirou-se para ver o que se passava la atras. Dado que uma das
portas ficara entreaberta, o seu olhar abarcou, pela fisga, uma
nesga do salao. Reinava ali completa desordem. Nao tardou que os
seus olhos dessem com 0s corpos inertes de dois rapsodos
estendidos no chao, quase colados um ao outro. Um terceiro
cadaver jazia um pouco mais adiante, perto da braseira tombada,
com o rosto parcialmente coberto de cinzas. Os policias tinham
abalado. So ali estavam os lacaios que andavam silenciosamente
sobre o tapete juncado de estilhacos de vidro. Enxergou na parede a
sombra imdvel do Vizir e bastou-lhe empurrar um pouco a porta com
o dedo para o ver em pessoa, ainda na mesma atitude hirta de ha
bocado. «Meu Deus, passou-se tudo sob o seu olhar!» pensou ele. E
achou que os olhos do Vizir tinham algo de comum com os
estilhagos de vidro espalhados no chao.

De repente, sentiu @ mao da mae agadanha-lo e puxa-lo
obstinadamente para si. Nao teve forcas que lhe resistissem.
Apetecia-lhe vomitar.

O vestibulo estava quase deserto. Pela porta principal, deixada
aberta, entreviam-se as lanternas acesas das carruagens que se
punham em marcha umas atras das outras.



— Toda a gente se foi embora — disse a mae numa voz pouco
audivel. — E nds, o que vamos fazer?

Ele nao respondeu.

Um dos lacaios apagou os lustres. Atras das portas do salao
grande continuava o mesmo vaivém silencioso. Alguns instantes
depois, os lacaios transportaram os cadaveres dos rapsodos
segurando-os pelos bracos e as pernas. O rosto do terceiro, o que
estava meio coberto de cinzas, era particularmente horrivel de ver. A
mae de MarkAlem desviara a cabeca; ele proprio sé a custo se
retinha de vomitar mas, apesar de tudo, sentia que nao podia
afastar-se dali. O Ultimo lacaio saiu levando os instrumentos de
musica. Ao fim de pouco tempo, todos os servidores regressaram ao
salao.

— O que fazemos? — murmurou a mae. Ele nao sabia que
resposta lhe dar.

As portas do salao estavam agora abertas de par em par e a mae
e ele viram os lacaios enrolar o grande tapete maculado de manchas
de sangue. ]

— Nao posso olhar para isto muito mais tempo — disse ela. — E
superior as minhas forcas.

Também no saldo se comecaram a apagar os lustres. MarkAlem
voltava a cabeca em todas as direccoes, incapaz de tomar uma
decisdo. Com certeza que os convidados ja tinham todos partido.
Talvez a mae e ele fizessem bem em ir igualmente para casa... Ou
talvez devessem ficar, como cabe aos membros da familia quando a
desgraca sobrevém num lar. Porém, mesmo que desejassem
regressar a casa, ter-lhe-ia sido completamente impossivel fazé-lo.
Moravam muito longe €, sobretudo numa noite daquelas, nao
podiam percorrer o caminho a pé. Quanto a encontrar um fiacre,
mais valia nem pensar nisso. A maior parte dos lustres tinham sido
apagados. SO alguns candeeiros permaneciam acesos aqui € além
nas escadas e nos corredores interiores. A vasta morada enchia-se
de cicios. Uns raros lacaios iam e vinham como sombras,
empunhando candelabros cujos clardes amarelados se propagavam
debilmente até ao fim dos corredores.



— Meu Deus! — soltava de vez em quando a mae de MarkAlem.
Mas afinal a que se deveu todo este horror?

A dada altura, uma das portas rangeu e da penumbra do salao
maior surgiu o Vizir. Em longas passadas, como um sonambulo,
trepou prestamente a escada mergulhada numa semiescuridao.

— O Vizir — disse a mae de MarkAlem tocando-lhe ao de leve na
mao. — Viste-0?

Momentos mais tarde, um lacaio desceu a escada de escantilhao,
passou como um raio diante deles e saiu. Quase a seguir, ouviram o
ruido de uma carruagem que se punha em andamento sabe-se |2
com que destino.

MarkAlem e a mae ficaram um bom pedaco de tempo na
penumbra, seguindo com o olhar as chamazinhas dos candelabros
levados numa ou noutra direccao, para este ou aquele recanto da
ampla morada. Ninguém se preocupava com eles. Em siléncio,
sairam pela porta entreaberta e encaminharam-se para o alto
gradeamento. As sentinelas ainda ali estavam de guarda. MarkAlem
lembrava-se mal do trajecto até casa. Quanto a mae, ainda se
recordava menos, pois sempre fizera este percurso em carruagem
coberta.

Ao cabo de uma hora ainda caminhavam, comecando a
perguntar a si mesmos se nao se teriam perdido. Em breve
distinguiram ao longe o estrépito das rodas de uma carruagem que
se aproximava em grande velocidade. Desviando-se bruscamente,
encostaram-se ambos a parede e, quando a carruagem rogou por
eles, MarkAlem julgou lobrigar na sombra a letra Q esculpida huma
das portinholas.

— Quis-me parecer que era a carruagem do Vizir — disse ele em
voz baixa. — Talvez seja a mesma que partiu ha bocado.

A mae nao lhe respondeu. O frio e a humidade da noite faziam-
na tiritar.

Pouco depois, outra carruagem rocou por eles nao menos
vertiginosamente e, se bem que a rua nao estivesse de modo
nenhum iluminada, MarkAlem julgou entrever outra vez a letra Q.
Esbocou mesmo na escuridao um gesto com a mao na esperanca de
que ela pararia e os transportaria a casa. Mas a carruagem



desandou e perdeu-se na bruma. MarkAlem convenceu-se de que
era absurdo esperar ajuda de quem quer que fosse, nesta noite de
angustia sulcada por Q mailsculos que silvavam ao rocar por eles
como aves de mau agoiro.

Ja passava muito da meia-noite quando chegaram finalmente a
casa. Tomada de um mau pressentimento, Loke nao se deitara. Eles
contaram-lhe em poucas palavras o que acabavam de viver e
pediram-lhe que preparasse um café para os restabelecer. Ainda
restavam na braseira alguns carvoes incandescentes que Loke
recobrira com cinzas a fim de poder, como de costume, servir-se
deles para reavivar o lume no dia seguinte de manha, mas estas
brasas eram insuficientes para dissipar os arrepios que lhes
percorriam O corpo.

MarkAlem nao tardou a subir ao seu quarto, mas nao conseguiu
adormecer.

Ao levantar-se, de manhazinha, encontrou a mae e Loke na
posicao em que as deixara, encolhidas sobre si mesmas por cima da
braseira quase apagada.

— Onde vais, Mark? — perguntou-lhe a mae numa voz aterrada.

— A reparticao — respondeu ele. — Onde quer que va?

— Meu Deus, perdeste a cabeca? Num dia destes!

Ela esforcou-se, juntamente com Loke, por convencé-lo a ndo ir
nesse dia — ao menos nesse dia — ao seu maldito trabalho, a alegar
uma indisposicao, a invocar inclusivamente uma razao mais grave
para justificar a sua auséncia, mas a nao ir Ia custasse o que
custasse. No entanto, nao havia maneira de ele ceder. Insistiram nas
suplicas, sobretudo a mae, que lhe beijou as maos, Ihas encharcou
com as suas lagrimas, argumentando que, num dia assim, talvez
nem sequer o Tabir Sarrail tivesse aberto as portas. Mas quanto mais
ela implorava, mais ele se obstinava. Conseguiu finalmente soltar-se
dela e, fechando a porta atras de si, meteu-se a caminho.

Fazia particularmente frio nessa manha. Em passo rapido,
calcorreou as ruas que, como de costume aquela hora, se achavam
quase desertas. Os raros transeuntes, com os rostos embucados em
xailes, pareciam ainda estremunhados. A cabeca dele nao estava
menos entontecida que a dos outros. Nao tivera tempo de se



recompor da cena da véspera. Do mesmo modo que certas criaturas
marinhas segregam a sua volta uma nuvem protectora, o cérebro
dele concebera aparentemente um meio de se livrar de qualquer
pensamento Iicido. Chegava mesmo por instantes a duvidar de que
houvesse realmente acontecido alguma coisa. Imaginava entao que
tudo aquilo ndo passara de um delirio, desses em que as pastas, la
no Tabir Sarrail, eram bastante férteis. Contudo, a verdade, como
uma agulha, lograva perfurar o seu cérebro, o qual ndo tardava a
recair no entorpecimento para, apods uma acalmia, ser de novo
acometido pela dolorosa ferroada. Ele observara que, no caso de
tormentos deste género, o seu despertar, passada a primeira noite,
era singularmente penoso. Agora, sentia-se acima de tudo num
estado fluido, intermediario entre o sono e a vigilia. E era também
esta impressao que lhe causavam o mundo a sua roda, as paredes
dos prédios cheias de manchas de humidade, os transeuntes com os
rostos cor de cinza que se multiplicavam a medida que ele se
aproximava do coracao da cidade. Distinguia entre eles, pelo modo
como estugavam o passo — modo quica unificado pelos seus
comuns horario -, os empregados dos ministérios e das
administracdes centrais.

E eis que avistou, diante do Palacio do Xeque-ul-Islam, ainda
mais numerosos que na véspera, os soldados da Guarda. Nos seus
capacetes molhados pelo orvalho nocturno agitavam-se turbidos
reflexos. Havia soldados postados no cruzamento em frente do
banco.

Aparentemente, o estado de sitio ainda nao fora levantado. Nao,
nada de tudo isto tinha a ver com o delirio. E Kurt estava na prisao...
E talvez mesmo... O tapete ensanguentado que os lacaios haviam
enrolado teimava em envolver os seus préprios pensamentos. Como
poderia ele doravante por os pés neste tapete sem ser tomado de
vertigem? E ainda sentia no fundo da garganta aquela vontade de
vomitar...

O Palacio dos Sonhos esta por conseguinte aberto, depreendeu
ele ao enxergar de longe as entradas. Os empregados afluiam as
portas em grupos numerosos. A maior parte nao se conheciam, nao
se cumprimentavam e ainda se falavam menos. Também nao



encontrou figuras familiares no corredor que flanqueava o sector da
Interpretacao. Felizmente, o colega do lado, esse, estava instalado a
sua mesa.

— Ent3o — disse ele assim que MarkAlem se sentou ao pé de si.
Soubeste alguma coisa?

— Nao, nao estou a par de nada — mentiu MarkAlem. — Acabo
agora mesmo de chegar. Que sucedeu?

— Também nao sei nada de concreto, mas é evidente que
aconteceu algo de importante. Viste os soldados na rua?

— Sim, tanto ontem a noite como hoje.

O outro, enquanto fingia afadigar-se sobre a sua pasta, achegou-
se mais a ele e segredou-lhe: — Parece que se passou qualquer
coisa com os Quprili, mas ndo se sabe exactamente o qué.

MarkAlem sentiu abrandar os batimentos do seu coracgao.

«Idiota», disse ele para consigo. «Sabes tudo, por que has-de
deixar-te impressionar pelas palavras de outro?» Mesmo assim,
perguntou-lhe: — Mas o qué?

A sua voz quase se sumira, Como Se receasse que o que
sucedera tomasse plenamente corpo.

— Nao sei nada de preciso. Sao apenas rumores, talvez uma
simples atoarda.

— E possivel — disse MarkAlem debrucando-se sobre a sua
pasta, ao mesmo tempo que murmurava de si para si: «Meu
refinado idiota, julgas porventura que isto fara compor as coisas?»

Os seus olhos eram incapazes de ler. Tinha ali na sua frente um
sonho insensato que ele préprio, dez vezes mais louco que tal
sonho, devia explicar a si mesmo. Os outros empregados estavam
curvados sobre as suas pastas. De vez em quando ouvia-se 0
sussurro das paginas viradas.

— Ainda hoje se sente pairar uma espécie de inquietude —
cochichou o colega do lado. — Vai com certeza acontecer alguma
coisa.

«Que mais podera acontecer?» pensou MarkAlem. Tinha a
cabeca tao pesada como se estivesse cheia de chumbo. Parecia-lhe
que faltava muito pouco para adormecer ali mesmo, sobre a sua
pasta aberta, deixando cair Ia dentro um sonho concluido nesse



preciso instante, como um ovo acabado de por. «Tretas!» disse ele
consigo enquanto esfregava a testa com palma da mao. Sim, pura e
simplesmente tretas, nada mais. Talvez tivesse feito melhor em
abster-me de vir hoje a reparticao.

Nunca desejara com tanta impaciéncia ouvir anunciar a curta
trégua da pausa. Os seus olhos semicerravam-se sobre o sono de
outra pessoa descrito naquela folha da sua pasta. Dentro em pouco,
0 seu sono fundir-se-ia com este para formar’ um Unico, como por
vezes se juntam as cegas dois destinos humanos.

A sineta da suspensao de trabalho fé-lo estremecer. Em passos
lentos, seguiu o cortejo dos empregados que desciam a cave.
Reinava ali o burburinho de todos os dias, como se nada fosse.
Realmente, para os outros, nada se passara. Esforgou-se por captar
algumas frases soltas trocadas ao seu redor, mas elas nao tinham a
minima relacdo com os acontecimentos. «No fundo, de que me
serviria?» perguntou a si mesmo. Ninguém sabia tanto como ele
acerca do sucedido. Nao tiraria nada de proveitoso daqueles futeis
comentarios.

Bebeu um café e, em passadas vagarosas, tornou a subir a
escada. A seu lado, as pessoas continuavam a tagarelar de coisas
insignificantes. Por duas ou trés vezes, julgou ouvir pronunciar as
palavras estado de sitio e perguntar: «Viste as sentinelas ontem a
noite?» Mas afastou-se repetindo para si mesmo: que interesse
tenho eu nisto?

Estava persuadido de ndo ter, bem vistas as coisas, a minima
vontade de saber o quer que fosse, mesmo por simples curiosidade;
porém, quando se instalou a sua secretdria, apercebeu-se de que
esperava com impaciéncia o regresso do vizinho do lado.

Este surgiu finalmente a porta. Pela sua maneira de andar,
MarkAlem adivinhou que ele trazia noticias.

— Parece ter sido um sonho que deu origem a tudo —
murmurou-lhe ele logo que se aproximou.

— Origem a qué? i

— Homessa! Ainda perguntas? A desgraca em que cairam os
Quprili.

— Ah! Entdo é verdade?



— Sim, esta confirmado. Eles foram duramente atingidos. Meu
Deus, eu ja desconfiava! Alids, ontem a noite, pressentia-se tudo
aqui...

— E afinal que sonho era esse?

— Um sonho estranho, tido por um hortaliceiro ambulante. Oh! a
primeira vista, tem-se sempre a mesma impressao: julgamos tratar-
se de coisas inocentes, de legumes, de planicies herbosas, mas em
seguida deslinda-se que por detras de tudo isto se esconde uma
grande calamidade. E o sonho era deste género, um sonho com uma
ponte e uma flauta, ou um violino, ou sei Ia que outro instrumento
de mdsica...

— Uma ponte, um instrumento de musica? — volveu MarkAlem
ansioso. — E depois? Que mais havia?

— Um animal que andava as voltas, mas o essencial residia na
ponte com o violino, compreendes?

Sentiu o peito como que esmagado sob uma pata de elefante.
Era justamente aquele maldito sonho que tivera por duas vezes nas
suas maos.

— Mas que te aconteceu? Nao pareces estar em ti...

— Nao & nada. Ja ontem a tarde ndo me sentia bem. Vomitei
durante toda a noite.

— Basta olhar para ti. Mas de que estava eu a falar?

— Do tal sonho...

— Ah, sim, foi portanto esse sonho que serviu de sinal.
Decifraram-lhe o sentido e tudo se tornou claro. Explicaram a ponte
pelos Quprili, percebes? Qypri quer dizer ponte, por conseguinte
estabeleceu-se a relacao e depois descobriu-se facilmente o fio da
meada.

Tinha entao sido isto! MarkAlem sentiu a boca seca. Lembrava-se
agora de que se esforcara em vao por descobrir um laco entre a
ponte e o touro furioso, sem sombra de divida simbolizador da forca
destruidora, e enfiara 0 sonho na pasta dos sonhos nao decifrados.

Agora gque outra pessoa o elucidara — e com t3o grande éxito —
talvez fossem pedir-lhe que explicasse por que motivo o nao fizera
ele proprio... Talvez suspeitassem que ele se negara de proposito, a
fim de baralhar as pistas: nada mais natural, visto também ser um



Quprili! E bem certo que poderia, em sua defesa, alegar que estivera
antes colocado na Selecgao e |he teria sido facil, em tal estadio, se o
quisesse, eliminar esse mesmo sonho, quando afinal o transmitira
efectivamente a Interpretacao. Mas nao podia coibir-se de pensar
que tais justificacdes corriam um alto risco de cair em saco roto.

— E de resto — prosseguiu o colega — havia aquele violino, ou
ja ndo sei que instrumento de musica, o qual tinha uma ligacdo com
uma gesta que se canta sobre os Quprili nos Balcas. Mas ouve 13, o
que é que te deu outra vez? Sentes-te mal?

Fez que sim com a cabeca, incapaz de proferir a mais pequena
palavra. Para nao despertar as suspeitas do outro, mais do que por
verdadeiro desejo de o escutar, fez-lhe sinal para continuar. O colega
mencionara a gesta, e MarkAlem sentiu desvanecer-se toda a
esperanca de que isto nao passasse do fruto de uma imaginacao
desenfreada. A prisao de Kurt, os rapsodos massacrados, outras
tantas razOes para pensar que a gesta tinha realmente algo a ver
com o assunto, e que fora este sonho que desencadeara tudo. Agora
o dito sonho parecia-lhe claro como agua: os Quprili (a ponte),
através da sua gesta (o instrumento de musica), entregavam-se a
uma acg¢ao contra o Estado (o touro enraivecido). Como era possivel
que nao tivesse pensado nisto mais cedo? Dependera dele e de mais
ninguém evitar a desgraca, mas nada fizera. O jantar com o Vizir, as
suas vagas adverténcias exortando-o a abrir bem os olhos, nada
disto havia sido fortuito, mas ele proprio revelara-se inapto a
detectar o sinal, adormecera sobre as suas pastas, e a ma sorte
abatera-se sobre os parentes.

— Ja estas melhor? — perguntou-lhe o colega.

— Sim, um pouco.

— Ainda bem. N3o te rales, isso acabara por passar. Dizia eu
entao que essa gesta teria sido, em tempos, causa de friccdes entre
os Quprili e o Soberano. Nao é sem motivo que os partidarios deles
recomendam desde ha muito aos Quprili que renunciem a sua gesta,
mas estes, ao que parece, ter-se-iam recusado, apesar de tal atitude
lhes trazer repetidas amarguras. Mas ha mais: como se a epopeia
eslava ndo lhes bastasse, convidaram rapsodos albaneses, ja viste
bem? Cavaram a sua propria sepultura. Foi isto que fez o Soberano



perder as estribeiras. Ele decidiu por cobro de uma vez para sempre
a essa histdria, extirpar a maldita gesta. Dizem que até designou a
pressa um grupo de oficiais que serao enviados urgentemente para
os Balcas a fim de cumprirem uma missao: liquidar antes de tudo a
epopeia albanesa que se julga ser o germe desta raca nefasta.

«Ah, sim?» retorquia de vez em quando MarkAlem ao mesmo
tempo que dizia no seu intimo: «Mas afinal como é que ele
conseguiu saber tudo isto?»

— Ja estas melhor? — voltou a perguntar-lhe o colega do lado.
— Eu bem te disse que havia de passar. Onde é que eu ia? Ah, sim,
para além disto, espera-se que o acontecimento acarrete uma
deterioracao das relacdes com a Austria, e, inversamente, uma
aproximacao da Russia. Na recepcao de ontem a noite, o
embaixador russo dissimulava mal a sua satisfacao.
~ MarkAlem recordou-se do rosto apavorado do filho do consul da
Austria no fim do serdo. «Meu Deus, quer dizer que tudo isto é
verdade!» afligiu-se ele. Nao obstante, murmurou ao colega: — Mas
0 que é que a Russia tem a ver com estas infelizes epopeias?

— A RUssia? Hum, também ja fiz a pergunta @ mim mesmo, mas
as coisas sao um pouco mais complicadas do que parece, meu
amigo. Nao se trata aqui apenas de poesias ou de cantos, como se
poderia julgar a primeira vista. Se s6 estivesse isto em causa, o
nosso grande Soberano nem sequer se dignaria ocupar-se do
assunto. E uma questao sumamente complexa. Tudo isto se
relaciona com implantacoes e transferéncias de populacdes nos
Balcas, com a convivéncia entre as populacoes eslavas e nao
eslavas, como por exemplo os Albaneses; em suma, isto diz
directamente respeito ao mapa dos Balcas. De facto, essa gesta,
conforme ja te disse, canta-se em duas linguas: em albanés e em
eslavo, de modo que tem uma relacao directa com problemas de
fronteiras étnicas no proprio interior do Império. A principio, eu
também dizia para comigo: «O que é que a Austria e ainda mais a
Russia tém a ver com esta histdria?» Ora, verificamos que tanto uma
como a outra estao interessadas no que se passa. A Austria apoia 0s
povos nao eslavos; quanto ao paizinho Czar, como os Eslavos
chamam ao imperador russo, esse, pelo contrario, intervém



constantemente junto do nosso Sultao por causa das condigoes
propiciadas as populacoes da sua raca. Ele dispoe em toda a parte
de pessoas que o informam. E essa gesta refere-se precisamente as
relacoes entre os povos dos Balcas. Parece que os rapsodos
albaneses foram massacrados la em casa dos Quprili e os seus
instrumentos de musica destruidos juntamente com eles. Ainda te
sentes mal?

MarkAlem baixou as palpebras.

— Nao te apoquentes, isso passa. Também ja tive perturbacoes
desse género. Sim, meu velho, as coisas sao sempre mais
complicadas do que julgamos. Nds, aqui, pensamos estar
informados, quando na realidade tudo o que sabemos se reduz a um
punhado de sonhos, algumas nuvens...

Continuou a perorar um bom pedaco, baixando gradualmente a
vOz para acabar por ja s6 emitir um resmoneio que se dirigia acima
de tudo a si mesmo. MarkAlem sentia o cérebro picado em
bocadinhos por tudo o que acabava de ouvir. Ah, se tivesse dado
cabo desse sonho enquanto ele estivera a sua mercég, 1a na
Seleccao, do mesmo modo que se esmaga a cabeca de uma vibora
antes de ela crescer! Mas deixara-o escapar, esgueirar-se de pasta
em pasta, de seccao em secgao, crescer e acumular veneno, para
finalmente se transmudar em Sonho-Mor. O remorso roia-lhe o peito.
Por momentos, tentava tranquilizar-se: talvez, afinal de contas, este
sonho tivesse aberto caminho para chegar onde devia, dado que
clas tao poderosos e inclusive Estados inteiros estavam interessados
em vé-lo ir 13 parar. E de resto, se o houvesse de facto suprimido,
acaso nao teria sido possivel... fabricar outro? Nao é verdade que o
Vizir lhe dera claramente a entender que se forjavam sonhos de
cabo a rabo, ou até mesmo Sonhos-Mores?

Sim, ele fizera bem, cem vezes melhor, em nao se imiscuir em tal
histdria. Mais tarde, poder-se-ia ter efectuado um inquérito
minucioso, descoberto que ele inutilizara esse testemunho, e entao o
castigo (que ainda agora temia, por nao ter decifrado o sonho)
abater-se-ia, terrivel, ndo so sobre ele, mas sobre toda a sua familia.
Talvez fosse por isto que o Vizir nao lhe dera instrugdes precisas
acerca do que Ihe cabia fazer. Aparentemente, hesitara, pois



também nao estava seguro da melhor conduta a adoptar. «Oh!»
gemeu para si mesmo MarkAlem, «o que é que me fez entrar nesta
maldita casa?»

— Sao esperados hoje os elogios oficiais — informou a voz do
colega.

— Elogios? Mas porqué?

— Ora, porqué... Por causa do sonho que deu origem a tudo isto,
por que havia de ser? Sempre és muito distraido! De que falamos
até agora?

— Nao ligues, ja nem sei onde tenho a cabeca...

— Enfim, tens desculpa: estas indisposto. Sim, os da Seleccao
foram felicitados logo de manha. As outras seccdes, a comecar pela
Recepcao, também devem ter sido louvadas, e talvez o elogio oficial,
com a recompensa que o acompanha, ja tenha sido enviado a esse
vendedor de legumes... Sé uma coisa me intriga: pergunto a mim
mesmo por que motivo as felicitacdes destinadas a Interpretacao
tardam tanto a vir.

— Ah, sim?

— Ainda nao te falei de um certo nervosismo que reinava esta
manha na nossa sec¢ao. A razao, pelos vistos, é sé uma: as
felicitacdes que nunca mais chegam.

— E por que sera?

— Isso queria eu saber. H& uns bons momentos que observo o
chefe: esta inquieto. Nao tens a mesma impressao?

— Sim, é verdade.

— No fundo, ele tem razao. No tocante a elogios, a seccao da
Interpretacao merece-os antes de qualquer outra. A nao ser...

— A ndo ser o qué?

— A ndo ser que a sua interpretacao se tenha revelado erronea.

— Mas entdo como é que rectificaram a interpretacdo desse
sonho? Nao existe outra seccao para o fazer depois da
Interpretagao. Os encarregados dos Sonhos-Mores nao se ocupam
senao da escolha destes sonhos, ndo é assim?

— Tens razao — disse-lhe o colega, algo surpreendido por vé-lo
reanimar-se um pouco. — Custa a imaginar semelhante coisa. O
certo é que o atraso das felicitacoes continua sem explicacao...



Ambos mergulharam de novo nas suas pastas durante uns
momentos. Nem um nem o outro conseguiam decifrar as linhas que
tinham sob os olhos. «E se ele esta ao corrente dos meus lagos com
os Quprili?» pensou MarkAlem. Porém, mais cedo ou mais tarde, iria
conhecé-los, tal como o chefe ja o sabia certamente, ainda que por
enquanto dissimulasse que a desgraca dos Quprili constituia o
acontecimento do dia. Mas é possivel que tivesse hoje as suas
proprias preocupacoes... MarkAlem disse consigo mesmo que, nos
dias seguintes, iriam sem divida olha-lo com outros olhos, no caso
de 0 nao expulsarem pura e simplesmente daquele trabalho.

— Acabam de chamar o chefe outra vez — murmurou o colega.
Esta com uma cor cadavérica, reparaste?

— Sim, sim...

— Eu bem te disse. Este atraso das felicitacbes nao é bom sinal.
De resto, a estas horas, € claro que ja ndo chegara qualquer espécie
de felicitagdes, mas contanto que nao haja...

— O qué? — perguntou MarkAlem com uma voz sufocada.

— ... que nao haja sancoes.

— Sancoes? Mas porqué, ha?... porqué?

Sentiu uma ténue esperanca recobrar vida la muito no fundo de
si mesmo. Com a tez da cor da cera, parecia prestes a desmaiar,

— Como hei-de saber porqué? — respondeu-lhe o colega. —
Ninguém percebe patavina...

Visivelmente, o outro ia-se tornando cada vez mais nervoso. A
ideia de que se passava qualquer coisa, sem ele conseguir saber o
qué, era-lhe dificilmente suportavel. Virava a cabeca cheio de
impaciéncia, ora para a porta interior, ora para aquela por onde
desaparecera o chefe, ora ainda para a que dava acesso ao corredor.

— Passa-se qualquer coisa... — resmungou ele. — Nao tenho a
minima duvida. E terrivel, terrivel...

Manifestava a sua exasperacao tao abertamente que ninguém
seria capaz de dizer se o que havia de terrivel residia no que estava
a acontecer ou no facto de ele ndo conseguir saber o qué.

Nunca MarkAlem desejara tao ardentemente que as palavras do
seu colega do lado correspondessem a realidade. Se, dantes, se
arrepiava so de ouvir anunciar que se passava algo, agora ansiava



do fundo do coracao por que sucedesse realmente qualquer coisa.
Visto que as felicitacdes pelo tal maldito sonho nunca mais
chegavam, e se estava pelo contrario a espera de sangoes, isto
podia de facto significar que se assistira nas Ultimas horas a uma
reviravolta da situacao... Por supersticao, ele enxotou do espirito as
conjecturas optimistas, receando que o simples facto de as evocar
comprometesse a sua efectivacao. E bem certo que esta seria um
caso prodigioso...

— Mete-se pelos olhos dentro, é preciso ser cego para o nao
perceber... — murmurou numa voz sibilante o seu colega quase
enfurecido, como se fosse MarkAlem que impedisse as suas proprias
hipdteses de se concretizarem.

Aqui e além, atras das mesas, os empregados bichanavam entre
si; 0s que estavam sentados ao pé das janelas esticavam o pescoco
a fim de olhar 13 para fora. Aparentemente, uma parte do que estava
a acontecer lograra penetrar até ali.

MarkAlem imaginou as carruagens marcadas com a letra «Q» a
errar loucamente através da noite, e, pela primeira vez, persuadiu-se
de que acontecera efectivamente algo desde a véspera. O Vizir nao
permanecera de bracos cruzados. O seu furor reprimido, ao sair do
saldao quando ja tudo se consumara, o seu modo de subir a escada
como um sonambulo, deixavam pressagiar uma riposta da sua parte.
E depois, aquele coche que rasgara o escuro da noite a toda a brida,
aquelas carruagens que a mae e ele tinham avistado nas trevas, sem
saberem para onde elas iam ou donde vinham... «Meu Deus, se
fosse verdade!»

— Nao aguento mais — disse o colega. — Vou procurar noticias.
Se chamarem por mim, diz que desci aos Arquivos.

Em passos leves, para nao dar nas vistas, escapuliu-se pouco
depois como uma sombra na direccao da saida. Seguindo-o com o
olhar, MarkAlem sentiu crescer dentro de si uma lufada de
reconforto. Agora, ia pelo menos saber alguma coisa.

Permaneceu bastante tempo de olhos fixos na sua pasta, sem
poder manifestamente decifrar coisa alguma. A sua impaciéncia de
ouvir as Ultimas noticias era compensada por uma certa satisfacao
com a ideia de que se o colega tardava em chegar, era decerto por



andar a recolher informacdes mais substanciais. Mesmo assim,
desenvolvia esforcos sobre-humanos para refrear dentro de si a
eclosao de qualquer esperanca infundada. Sentia que uma nova
decepcao o arrasaria completamente.

Agora, ndo sO os que estavam instalados ao pé das janelas
viravam cada vez mais frequentemente a cabeca a fim de olhar 13
para fora, como ainda — o0 que nunca sucedera naquela sala —
outros empregados das mesas vizinhas se abeiravam das vidracas
para fazer o mesmo. Nao se podia negar que algo de extraordinario
pairava no ar. MarkAlem volvia os olhos sucessivamente para as
janelas e a porta, donde esperava ver surgir o colega do lado. Quem
sabe se o Soberano nao teria recambiado o Sonho-Mor, do mesmo
modo que uma jovem noiva que se revelou impura € reconduzida a
sua casa logo a seguir a noite de nupcias...

Ele nao queria de forma alguma acalentar esperancas
prematuras, mas o que se passava era deveras inimaginavel. Ja se
viam empregados a abandonar nao sé as mesas situadas no meio da
sala, mas também as dispostas l& muito ao fundo. Levantavam-se
pessoas que jamais haviam ousado bulir nos seus lugares, que
dantes pareciam formar um s6 corpo com as suas secretarias, € que
nao s nunca tinham pensado em abeirar-se das janelas a fim de
deitar uma olhadela curiosa I8 para fora, como provavelmente nunca
haviam reparado que a sala onde trabalhavam era provida de
janelas.

MarkAlem sentiu-se devorado pela impaciéncia. Esperou,
esperou, depois fez o que |he teria parecido um gesto absurdo uma
hora antes: atravessou a sala para se dirigir por seu turno a um dos
altos vaos envidracados.

O coracao nao lhe teria batido mais depressa se houvesse parado
mesmo a beirinha de um precipicio. Era de resto o que fazia lembrar
o dia sombrio ao projectar-se por detras dos vidros. Aqui e além,
empregados de cotovelos firmados nos rebordos contemplavam o
exterior.

— O que aconteceu? — disse ele num sussurro.

Alguém virou a cabeca, encarou-o por instantes com
estupefaccao e depois segredou: — Nao vés nada, ali em baixo, no



patio?

MarkAlem volveu o olhar na direccao do ponto para onde o outro
dirigira o dele. Pela primeira vez, descobriu que estas janelas davam
para um dos patios interiores do Palacio dos Sonhos. O patio
fervilhava de soldados. La de cima, davam a impressao de estar
achatados, mas os seus capacetes lancavam estranhas coruscacoes.

— Soldados — admirou-se ele. O outro nao respondeu.

— Mas porqué? — inquiriu MarkAlem ao cabo de um momento.
Voltou a cabeca e apercebeu-se de que o outro desaparecera.
Deixou cair o olhar sobre os homens armados que pareciam de
chumbo. Com o espirito embotado, tornou a pensar confusamente
nas carruagens ornadas da letra Q esculpida nas portinholas, nessas
carruagens que lhe faziam lembrar, sem saber I muito bem porqué,
aves nocturnas. Por causa do seu espirito perturbado, quase
acabava por achar normal concebé-las ora sob a sua aparéncia real
de carruagens, ora como corujas a esvoacar nas trevas.

— Que sucedeu? — indagou uma voz a seu lado, na breve trégua
entre duas arfadas de asmatico.

— Ali em baixo, no patio, ndo esta a ver? — respondeu-lhe
MarkAlem. A respiracao do outro parecia prestes a velar os vidros
gelados.

MarkAlem quedou-se uns instantes como que ausente. Depois 0
frio que irradiava da janela fé-lo cair em si. A passo lento, regressou
ao seu lugar. O colega do lado ja voltara.

— Onde te meteste? — perguntou-lhe este. — Ha uma data de
tempo que estou a tua espera.

MarkAlem esbocou um gesto com a cabeca na direccao das
janelas. ]

— Lerias, nao se pode ficar a saber nada de tao alto. E preferivel
escutares-me, tenho noticias sensacionais: dizem que metade dos
encarregados do Sonho-Mor foram engaiolados.

— Oh!

— E ainda nao é tudo: fala-se de detencdes iminentes entre o
pessoal da Interpretacao. A comecar pelo chefe.

MarkAlem engoliu em seco.

— O patio esta a abarrotar de soldados — murmurou.



— Sim, mas eles nao vieram so6 para isso. Julga-se mesmo que
um certo nimero de dirigentes do Tabir vao ser presos.

— Meu Deus, como é possivel?

— Os Quprili rispostaram. Era de prever.

— Ripostaram? — balbuciou MarkAlem. — Mas quem? De que
modo? Contra quem?

— Mais devagar! Estas muito impaciente. Vou-te explicar tudo.
Mas o melhor é aproximares-te um pouco, caso contrario,
acabaremos como os outros... O Tabir Sarrail esta todo em ebulicao.
Ontem a noite, ou antes, esta manha muito cedo, aconteceu uma
coisa estranhissima...

«As carruagens semelhantes a aves nocturnas...» pensou
MarkAlem. Acudiu-lhe a memdria que até existia uma ave chamada
grao-duque...

— Portanto, depois de terem acusado o golpe, os Quprili, ao que
parece, nao ficaram de bracos cruzados. Agiram durante a noite,
muito rapidamente, de uma maneira que nem eu, nem tu nem
ninguém é capaz de adivinhar, pelo menos por enquanto. Tudo leva
a crer ter sido de madrugada que eles conseguiram desferir a
estocada. Porém, como te disse, tudo isto permanece envolto em
mistério. Um confronto, uma troca de golpes tao terriveis quanto
surdos, eis 0 que se deu nas profundezas, nos fundamentos do
Estado. Nds ndo sentimos senao os abalos a superficie, como se
fosse um tremor de terra com um hipocentro muito, mas mesmo
muito profundo. Foi por conseguinte no decurso da noite que
ocorreu este tremendo embate entre os dois grupos rivais, ou, se
preferires, entre as forcas que se contrabalancam no seio do Estado.
A capital esta toda em efervescéncia, mas ninguém sabe nada de
preciso. De resto, até nds que nos encontramos aqui, onde este
mistério tem as suas raizes, nao sabemos mais que os outros.

MarkAlem esteve tentado a dizer que também ele tivera por duas
vezes nas maos aquele sonho maldito, mas uns breves instantes de
reflexao bastaram para o persuadir de que iria assim cometer uma
grande asneira.

— Ainda antes do nascer do sol — prosseguiu o colega numa voz
monocordia -, houve quem visse coches num vaivém entre as



embaixadas e o Ministério dos Negdcios Estrangeiros. Mas nao é
tudo. Os principais bancos do Império e as grandes minas de cobre
também estdo, segundo parece, implicadas no caso. Fala-se mesmo
de desvalorizacao.

— Essa agora! — exclamou MarkAlem.

— E este o ponto da situacao. Muito confusa e bastante diferente
do que aparenta a superficie. Dir-se-ia que tudo jorra de pocos sem
fundo... E nds, como ja te disse, que sé temos acesso a um punhado
de sonhos, a uns farrapos de nuvens...

Todo este dia no Palacio dos Sonhos foi marcado por uma
profunda ansiedade. Ao principio da tarde, o chefe da Interpretacao,
bem como um certo ndmero de altos funcionarios do Tabir Sarrail,
foram de facto detidos. Esperavam-se outras detencoes no decorrer
da tarde. Mas anoiteceu sem que nada de novo acontecesse.

MarkAlem regressou a casa, mortinho por contar tudo a mae.
Descreveu-lhe em pormenor tudo o que soubera, algo espantado
por nao ler no olhar dela o jubilo que pensara ai fazer nascer.

Mandaram alguém a casa do Vizir na esperanca de, a volta,
receberem boas noticias de Kurt, mas o homem sé trouxe como
recado que nada sabiam dele.

Apesar de ter dormido muito pouco na noite anterior, MarkAlem
nao conseguiu pregar olho. A dada altura, teve a perfeita sensacao
de estar a amodorrar-se, mas um ruido longinquo fé-lo voltar
imediatamente a si. Levantou-se, aproximou-se da janela, mas nada
viu que pudesse informa-lo do que se passava. Em seguida
distinguiu no horizonte uma ligeira escandecéncia e, acto continuo,
pensou: sera o Palacio dos Sonhos que é pasto das chamas? Mas em
breve percebeu que o foco do incéndio se situava numa direccao
muito diferente. Ao tornar a deitar-se, agitou-se demoradamente na
cama até conseguir pegar no sono. Acordou antes do romper do dia,
levantou-se logo, barbeou-se cuidadosamente e aprestou-se,
bastante mais cedo que de costume, a tomar o caminho do Tabir
Sarrail.



A APROXIMACAO DA
PRIMAVERA

Jamais se viria a saber o que acontecera realmente naquela
noite. Ao longo dos dias, o nevoeiro que envolvera nao s6 os
pormenores, mas a propria natureza do acontecimento, longe de se
dissipar, adensou-se cada vez mais.

No Palacio dos Sonhos, as detencoes sucederam-se durante uma
semana inteira. Os mais duramente atingidos foram os encarregados
do Sonho-Mor. Os que escaparam a prisao foram apesar de tudo
afastados desta seccao e transferidos para a Seleccao, para a
Recepcao e alguns até mesmo para o departamento dos simples
copistas. Inversamente, empregados que trabalhavam nas seccoes
da Seleccao e da Interpretacao receberam ordem para ir guarnecer
as salas desertas da seccao castigada. MarkAlem contou-se entre os
primeiros a serem transferidos para |a. Dois dias mais tarde, numa
altura em que ainda nao se recompusera da emocao que tal
mudanca lhe causara, foi chamado a direccao (cujos servicos haviam
sofrido uma razia na sequéncia das detencoes), e o director em
pessoa notificou-o da sua homeacao como chefe da seccao do
Sonho-Mor.

MarkAlem estava siderado. Um pulo destes na sua carreira era
quase inconcebivel. Nao era dificil calcular que os Quprili procuravam
tirar desforra.

No entanto, continuava-se sem noticias de Kurt. O Vizir andava
sempre ocupado. MarkAlem nao conseguia compreender por que
carga de agua ele nao era capaz de tirar da prisdao o seu proprio
irmao, quando afinal havia sido suficientemente poderoso para
abalar o Estado até aos mais fundos alicerces. «Mas talvez Ia tenha
as suas razoes para hao querer apressar-se» pensou de si para
consigo. «Talvez entenda que tudo corre melhor assim...»



Também ele estava assoberbado de trabalho e ndo dispunha de
tempo nenhum para se entregar a longas reflexdes. A seccao devia
ser reorganizada de alto a baixo. As pastas nao examinadas
amontoavam-se sem descanso. E a sexta-feira, dia de envio do
Sonho-Mor ao Soberano, nao tardaria a chegar.

O seu humor ainda se ensombrara mais e ele ia-se tornando
cada vez menos acessivel. Apesar dos seus esfor¢os para se manter
igual a si mesmo, sentia que nos seus gestos, na sua fala e inclusive
no seu modo de andar algo se transformava a pouco e pouco.
Identificava-se cada vez mais com essa categoria de individuos pelos
quais, desde sempre, nutria menos afeicao: os altos funcionarios.

De facto, a medida que os dias passavam, adquiria cada vez mais
consciéncia da importancia do seu novo cargo no Palacio dos
Sonhos. Tinha agora a sua disposicao um coche pintado de azul-
celeste que o aguardava todos os dias la fora, em frente do Palacio,
e sentia que ndo sO esta equipagem, mas a sua propria pessoa
inspiravam respeito, siléncio e temor. Dava-lhe vontade de sorrir,
pois achava impensavel que ele mesmo, ainda nao ha muito tao
angustiado pelo mistério e a pesada atmosfera que emanava dos
drgaos do Estado, exalasse por seu turno igual mistério e igual
apreensao. «Porém>», dizia ele por vezes para consigo, «talvez tudo
isto esteja inscrito na natureza das coisas. Era sem duvida por Ihes
ter sido particularmente sensivel, deixando acumular dentro de si
tanto mistério e tanta angustia, que espalhava agora a sua roda o
excesso deles».

Absorvido pelo seu trabalho, nao notara que o Inverno comecava
a amenizar-se. Depois do massacre dos rapsodos, a Albania vira-se a
bracos com uma insdnia geral acentuada. A maquina do Palacio dos
Sonhos, essa funcionava de vento em popa. Ele era agora um dos
seus principais dirigentes e recebia todas as manhas o relatério
especial, ultra-secreto, do dia. A curva do sono dos povos inflectia-se
ao sabor dos acontecimentos sobrevindos no respectivo territdrio, e
tinha sido pedido um relatério especial sobre a insdnia que afectava
a Albania. O hortaliceiro ambulante que enviara o sonho fatal era
mantido no segredo ha ja varios dias. Procuravam arrancarlhe os
esclarecimentos necessarios, € o0 auto da suas deposicoes ja enchera



quatrocentas paginas. No conjunto, esperava-se um periodo de sono
agitado, com uma subida em flecha da taxa de delirios. Nos seus
momentos de fadiga, MarkAlem apanhara o habito de esfregar
demoradamente os olhos, como se procurasse dissipar o véu que a
leitura ai depunha.

Uma noite, ao voltar a casa como de costume, encontrou Loke
branca como a cal da parede. Sentiu logo o antigo vazio familiar da
angustia, algo esquecido desde ha varias semanas, reconstituir-se
na boca do seu estébmago. ]

— Que sucedeu? — perguntou-lhe ele baixinho. — E por causa
do Kurt? Loke confirmou com um aceno de cabeca.

— Nao o libertam? — murmurou ele. — A quantos anos de prisao
0 condenaram?

Os olhos de Loke, que pareciam prestes a diluir-se na humidade
que os banhava, mantinham o seu ar lamentoso.

— Perguntei-te a quantos anos de prisao o condenaram —
repetiu MarkAlem, mas ela nem mesmo assim Ihe respondeu.

Limitava-se a fixa-lo com o mesmo olhar aterrado. Ele agarrou-a
pelos ombros, sacudiu-a violentamente e depois, adivinhando aos
poucos 0 que acontecera, desatou ele préprio a solucar. Kurt tinha
sido condenado a morte e decapitado. Acabava de receber a noticia.

MarkAlem subiu ao seu quarto e fechou-se Ia dentro, enquanto a
mae chorava sozinha no dela. «Como era possivel?» nao cessava ele
de se interrogar. Como se explicava que, na prépria altura em que a
sua libertacao parecia uma simples questao de dias, o tivessem
condenado a morte e ainda por cima executado sem demora?
Apertava as témporas com ambas as maos. Queria entdo dizer que a
riposta dos Quprili, a sua reconquista do poder, a vertiginosa carreira
dele ndo passavam de ilusdes, de uma pérfida provacao que
prenunciava um novo golpe? Doravante, porém, tudo |he era
indiferente. Sim, eles que atacassem, e até mesmo o mais cedo, o
mais cruelmente possivel, para esta historia acabar definitivamente.

No dia seguinte de manha, com a tez enlividecida, dirigiu-se ao
Tabir Sarrail persuadido de que iam participar-lhe a sua destituicao,
0 Seu regresso as antigas funcoes na Interpretacao, ou mesmo na
Seleccao. Mas os subordinados acolheram-no com o0 mesmo respeito



que lhe testemunhavam desde a sua recente promocao, € a propria
palidez das suas feicOes parecia torna-los ainda mais atenciosos. No
momento em que lhe submeteram diversos papéis, procurou
descortinar nos olhos e nas palavras deles o indicio de qualquer
troca. Ao certificar-se de que ninguém dava mostras de tal coisa,
recuperou a serenidade. Mas este sentimento foi de curta duracao. A
ideia de que, mesmo que a decisao ja houvesse sido tomada, os
seus subordinados podiam nao ter sido avisados dela com tamanha
rapidez, despertou a sua angustia. Encontrou um pretexto para ir
falar com o director-geral e, quando Ihe disseram que este adoecera
e nao pudera vir trabalhar nesse dia, quase teve a impressao de que
tudo se ordenava a preceito na farsa que Ihe estavam a impingir.

A sua angustia durou varios dias, até certa manha em que, muito
cedinho (notara que tudo Ihe acontecia quando menos esperava), 0
director-geral o mandou chamar ao seu gabinete. «Ja ndo é sem
tempo!» pensou ele ao levantar-se. Curiosamente, nao
experimentava a minima parcela de emocao. Sentia-se mergulhado
numa espécie de surdez que sé o ruido dos seus préprios passos
vinha perturbar enquanto ele palmilhava o corredor. Ao apresentar-
se ao director, impressionou-0 a expressao de extrema gravidade do
seu rosto. Naturalmente, conjecturou ele, esta gravidade é de bom
tom quando se trata da destituicao de um Quprili. Na sua familia, as
destituicoes, tal como as promocoes, vinham sempre impregnadas
de solenidade. O director estava a falar-lhe, mas ele nao o ouvia.
Afinal de contas, o que este homem tinha para Ihe dizer nao lhe
interessava. Apetecia-lhe sair o mais depressa possivel daquele
gabinete, tomar o caminho da seccao onde iam coloca-lo, a
Seleccao, ou mesmo o departamento dos copistas, ocupar um lugar
apagado no meio de centenas de empregados andnimos. A dada
altura, sentiu-se tentado a interromper o director: por que é que nao
vai direito ao assunto, por que é que esta com rodeios? Estes longos
preambulos eram inUteis. Mas, aparentemente, o director tinha
gosto em brincar com ele do mesmo modo que o gato com o rato.
Quem sabe, talvez nao lhe desagrade desembaracar-se deste
rebento dos Quprili... Até talvez haja pensado que corria o risco de
eu lhe abarbatar o cargo... Alids, um dia, ndo se coibira de fazer



alusao a isto. A testa de MarkAlem enrugou-se. Como se atreve ele a
usar de uma tao grosseira ironia comigo? Passava das marcas!
MarkAlem nao acreditava no que ouvia: o director dava-lhe os
parabéns! Pensou: «Tens a faca e o queijo na mao, podes gozar
comigo a vontade!» e, logo a seguir, disse consigo mesmo: «Ainda
enlouqueco...»

-MarkAlem, nao se sente bem? — perguntou amavelmente o
director.

— Sou todo ouvidos, senhor — replicou ele friamente.

Agora, era a vez do director de o fitar com espanto. Sorriu-lhe
timidamente.

— Confesso-lhe que nao esperava vé-lo acolher a minha
comunicacao dessa maneira...

— Qual maneira? — volveu MarkAlem num tom igualmente seco.
O director abriu os bracos.

— Em boa verdade, cada um tem o direito de receber
notificacdes destas como |Ihe apraz; com muito mais razao tratando-
se de si, que é descendente da ilustre familia de primeiros-
ministros...

— Fico-lhe muito grato se for mais breve — disse MarkAlem
sentindo a testa alagada em suor frio.

O director mirava-o com os olhos esbugalhados.

— Creio, no entanto, que fui o mais claro possivel — largou ele
em voz baixa. — Para ser franco, ainda nao consigo perceber como
pude ser levado a chamar alguém ao meu gabinete a fim de Ihe
participar...

MarkAlem tinha zumbidos nos ouvidos. O que Ihe diziam era
verdadeiramente inacreditavel. De um modo avulso, com dificuldade,
as palavras do interlocutor abriam caminho até ao seu
entendimento. Os termos nomeacao, destituicao, substituicao do
director, cargo de director tinham sido de facto pronunciadas, mas
num sentido completamente diferente do que ele a principio julgara.
Havia ja um bom quarto de hora que o director-geral do Tabir Sarrail
Ihe explicava que ele, MarkAlem, conservando embora o seu cargo
de chefe do Sonho-Mor, era igualmente nomeado, por ordem directa
de cima, primeiro director-adjunto do Palacio dos Sonhos, por



conseguinte adjunto dele, director-geral, que, por razoes de saude
que MarkAlem nao ignorava, estaria frequentemente ausente.

O director-geral, ao mesmo tempo que repetia lentamente o que
ja dissera, com ar de se esforcar por compreender em que é que
esta notificacao justificava um acolhimento tao reservado,
continuava a encara-lo com a mesma estupefacgao, que no entanto
se associava agora a uma sombra de suspeita.

MarkAlem esfregou os olhos e, sem baixar a mao, disse-lhe a
meia voz: — Peco-lhe o favor de me desculpar, mas a verdade é que
hoje nao me sinto bem. Perdoe-me.

— Ora, ora, nao se aflija — retorquiu o director. — Pode crer que
me apercebi disso assim que entrou aqui. Tem de cuidar um pouco
mais de si, sobretudo agora que vai ficar sobrecarregado de
trabalho. Olhe, eu também me mostrei desleixado nesse aspeto
estou presentemente a pagar o0 meu erro. Mais uma vez, 0s meus
parabéns! Com toda a sinceridade! Boa sorte!

Nos dias seguintes, sempre que se recordava desta conversa a
sds com o director, MarkAlem sentia um sofrimento quase fisico.
Ainda por cima, estava assoberbado de trabalho. O director-geral
faltava quase sempre por razoes de salde e ele tinha de o substituir
dias a fio. Devorado pelas suas ocupacoes, tornara-se ainda mais
sorumbatico. O gigantesco mecanismo que na pratica lhe cabia
dirigir funcionava dia e noite. Sé agora é que se apercebia das
verdadeiras dimensdes do Tabir Sarrail. Altos funcionarios do Estado
entravam timidamente no seu gabinete. O préprio vice-ministro do
Interior, que vinha vé-lo com frequéncia, tinha a preocupacao de
nunca o interromper quando falava. Nos olhos dele, tal como nos
outros altos funcionarios, por detras do seu sorriso cortés, luzia uma
espécie de ponto fixo donde emanava incessantemente a mesma
pergunta: ha algum sonho ao meu respeito? Por mais poderosos e
cumulados de honrarias que fossem, ocupando altos cargos e
beneficiando de influentes apoios, nunca era suficiente. O
importante nao era apenas o que eles representavam na vida, nada
disso! O que importava, pelo menos tanto, era o seu papel nos
sonhos de outrem, as misteriosas carruagens a bordo das quais eles



rodavam, os emblemas ou os sinais cabalisticos de que estas se
ornavam...

Todas as manhas, ao receber o relatdrio diario, MarkAlem tinha o
sentimento de segurar de algum modo nas suas maos a noite ainda
ha pouco terminada de milhdes e milhdes de individuos. Ora, quem
reinava sobre as zonas obscuras da vida dos homens dispunha sem
contestacao de um imenso poder. De semana para semana,
MarkAlem ia adquirindo cada vez mais consciéncia disto.

Certo dia, movido por um impulso repentino, levantou-se da sua
mesa de trabalho e, em passos lentos, desceu aos Arquivos.
Encontrou 1& o mesmo odor pesado a carvao consumido que ja uma
vez lhe chegara ao nariz. Os funcionarios, apagados, quedavam-se
como sombras diante dele, prontos a servi-lo. Pediu a pasta dos
Sonhos-Mores dos Ultimos meses. Quando Iha trouxeram, ordenou
ao pessoal que o deixassem trabalhar sossegado e pos-se a folhea-la
devagar. A medida que ia virando as paginas, os seus dedos
traduziam uma crescente perturbacao. Os batimentos do seu
coragao tinham afrouxado ao maximo. No alto das paginas, a direita,
estavam indicadas as datas e determinadas referéncias. Ultima
sexta-feira de Dezembro. Primeira sexta-feira de Janeiro. Sexta-feira
de Janeiro. E eis finalmente o sonho que ele buscava, o Sonho-Mor
fatal que conduzira o tio a sepultura e que o guindara a ele a
direccao do Tabir. Leu-0 a custo, como se tivesse os olhos tapados
por uma venda branca que so6 deixava filtrar finos fiapos de luz. Era
realmente o tal sonho do vendedor de legumes da capital em que
ele pegara por duas vezes, acompanhado da interpretacao
aproximativa que ja conhecia: a ponte, da palavra Qupri — Quprili; o
instrumento de musica — a gesta albanesa; o touro de pélo ruco
que, excitado por estes sons, investiria contra o Estado. «Meu
Deus!» suspirou ele. Tudo isto estava anteriormente inscrito no seu
espirito e, no entanto, ao vé-lo deitado preto no branco, estremeceu
da cabeca aos pés. Tornou a fechar a pasta e afastou-se
vagarosamente.

Desde a sua nomeacgao para a chefia do Tabir Sarrail, tomara
conhecimento de uma quantidade de segredos assustadores, mas,



até ao momento, nao lograra elucidar o enigma daquela noite, o
golpe desferido nos Quprili, seguido da riposta destes.

O interrogatdrio do hortaliceiro ambulante continuava na cela
dele. O auto das suas deposicoes enchia agora mais de oitocentas
paginas e ainda parecia faltar muito para lhe por ponto final. Um dia,
MarkAlem mandou que Ihe trouxessem esta peca e consagrou varias
horas a estuda-la. Era a primeira vez que se lhe deparava uma tal
pasta. Continha centenas de paginas repletas dos minimos
pormenores da vida quotidiana do vendedor. Tudo ou quase ali era
mencionado: as espécies de legumes e de frutos em que negociava,
couves e couves-flores, pimentos, saladas, as horas da entrega, a
descarga, a frescura de cada mercadoria, as discussdes a respeito
delas com os fornecedores, as flutuagoes de preco, os clientes, as
suas conversas, as preocupacoes familiares que ai se exprimiam, as
dificuldades econdmicas, as doencas escondidas, os conflitos, as
crises, as aliancas, uma data de bisbilhotices captadas por alto,
frases de borrachdes ao anoitecer, as de varredores, de basbaques,
palavras de transeuntes anénimos que haviam ficado sabe-se 13
porqué gravadas na consciéncia e, de novo, o estendal dos legumes,
0 seu sabor no comeco e em fim de época, a sua molhagem para
Ilhes conservar um simulacro de frescura, a bruteza dos camponeses
que os entregavam, 0s regateios sobre o0s precos, os refugos, as
gotas de orvalho nas alfaces que aumentavam assim de peso, 0s
caprichos das donas de casa, as bulhas, os falatdrios, tudo isto
interminavalmente retomado e repisado a ponto de dar a impressao
de nunca mais ir acabar.

Ao fechar a espessa pasta, MarkAlem sentiu-se como que saido
de uma imensa pradaria himida de orvalho que ninguém imaginaria
poder dissimular uma vibora. A despeito do cansaco que lhe causara
a leitura do auto, experimentava uma sensacao de frescura g,
esquisitamente, uma certa piedade por este vendedor que, 0 mais
certo, era nao fazer nem uma pequena ideia do que o seu sonho
engendrara. Porém, antes mesmo de passar a explicacao do sonho,
a qual seriam sem duvida consagradas centenas de outras paginas
do auto, punha-se a questao de saber se 0 homem tivera de facto
este sonho. Mas, no fundo, ja nao tinha a minima importancia:



acontecera o que devia acontecer e, doravante, de uma ou de outra
maneira, ja ndo era possivel voltar atras.

Nos dias seguintes, MarkAlem nao tornou a pensar no vendedor
de legumes. Aproximava-se a nova temporada. Esta anunciava-se
cheia de tensdes para o Palacio dos Sonhos, e ele ndo poderia
perder tempo com futilidades. Todos os relatdrios que lhe chegavam
estavam recheados de problemas para resolver. A insonia da Albania
prolongava-se, revestindo-se de uma amplidao sem precedentes. E
verdade que ndo incumbia ao Palacio dos Sonhos restabelecer 13 a
calma, mas, enquanto a situacao permanecesse tensa, cabia-lhe
mostrar-se extremamente atento a preparacao das pastas relativas a
esse sono que diminuia sem descanso. Para cimulo, o director do
Banco Imperial, durante uma longa entrevista que haviam tido uns
dias antes, falara-lhe da eventualidade de uma desvalorizacao da
moeda, provavel consequéncia da grave crise econdmica que o
Império atravessava. Competia por conseguinte ao Palacio dos
Sonhos, depois de ter tomado nota deste estado das coisas,
redobrar a atencao a propdsito dos sonhos sobre este tema que,
gracas a sua breve experiéncia na Seleccao e em seguida na
Interpretacao, MarkAlem ndo ignorava estarem acumulados as
centenas nas pastas. Outros importantes orgaos do Estado
solicitavam indirectamente a sua vigilancia sobre a agitacao reinante
nos meios intelectuais judeus e arménios (Meu Deus! Exigiam
porventura algum novo massacre?), sobre uma certa distensao dos
lacos dos grandes paxalatos com a metropole; talvez pela centésima
vez, reiteravam as suas adverténcias contra o relaxamento dos
sentimentos religiosos entre a jovem geracao, adverténcias que toda
a gente sabia emanarem do Xeque-ul-Islam.

Absorvido por todas estas preocupagoes, MarkAlem nao reparava
na aproximacao da Primavera. O tempo aquecera ligeiramente, as
cegonhas migradoras estavam de volta, mas ele ainda nao se
apercebera de nada.

Uma tarde, a mesma hora e quase no mesmo sitio do corredor
que outrora, avistou pessoas que tiravam silenciosamente um caixao
de uma das celas. O hortaliceiro ambulante, pensou ele sem se
voltar para o grupo a fim de se certificar ou mesmo ver mais alguma



coisa. Pouco depois, quando seguia a bordo da sua carruagem,
sacudido pelos solavancos, esta visao acudiu-lhe de novo ao espirito,
mas nao tardou a enxota-la. Por detras dos vidros, ao brilho
purpurino do sol declinante, apareciam-lhe as primeiras vergonteas
de erva nos parques de arvores ainda despojadas.

La em casa, encontrou o tio mais velho, o governador,
acompanhado da mulher e de alguns primos chegados. Nao voltara
a capital desde a execucao de Kurt. Falavam uns com os outros dos
seus esponsais. Os olhos da mae estavam himidos, como se a
Primavera tivesse conseguido penetrar até mesmo nela. De espirito
ausente, ele escutava a conversa sem dizer nada. Com uma certa
surpresa, como se acabasse de ter esta revelacao, disse consigo que
ja fizera vinte e oito anos. Desde o seu ingresso no Palacio dos
Sonhos, onde o tempo passava segundo outras leis, quase nunca
mais se lembrara da sua idade.

Encorajados pelo seu siléncio, puseram-se todos a falar com mais
afoiteza da donzela que Ihe destinavam. Dezanove anos, loura, como
ele gostava... Abordavam este assunto com muitas precaucgoes,
COMO Se as suas Maos segurassem uma taca de cristal. Ele nao disse
sim nem nao. Nos dias seguintes, talvez para nao comprometerem o
éxito que julgavam ter alcancado, abstiveram-se de tornar a falar-lhe
nisto.

Para além dos dois jantares que a mae ofereceu em honra do
irmao mais velho, a semana decorreu |a em casa sem novidade. O
escultor encarregado de ornamentar os timulos da familia veio
apresentar-lhes os modelos de caracteres da inscricao funeraria e os
enfeites de bronze que iriam decorar a sepultura de Kurt.

Na semana seguinte, MarkAlem regressou bastante tarde todas
as noites. Andava sobrecarregado de trabalho. O Soberano pedira
um extenso relatdrio sobre 0 sono e os sonhos a escala de todo o
Império. Os horarios de trabalho tinham sido alongados em todas as
secgoes do Tabir Sarrail. O director-geral ainda estava doente e cabia
a MarkAlem redigir em pessoa o texto definitivo do relatdrio.

Sentado a sua secretaria, sentia de vez em quando a cabeca
pesada e acontecia-lhe olhar com espanto para as folhas ja
enegrecidas, pousadas a sua frente, como se o nao houvessem sido



pela sua prépria mao. Estava ali lavrado, ligubre, o sono de um dos
mais vastos impérios do mundo: mais de quarenta nacionalidades,
quase todas as confissoes religiosas e todas as racas. Mesmo que
este relatdrio abarcasse o universo inteiro, o sono do resto da
humidade nao lhe acrescenta ria grande coisa. Podia assim dizer-se
que se achava ali o sono do pia neta inteiro, assustadoras e infinitas
trevas, um abismo sem fundo ond< MarkAlem procurava colher uns
fragmentos de verdade. Nem mesmo Hipno, a divindade grega do
sono, fora certamente mais instruido que ele no capitulo dos sonhos.

Uma tarde, tirou da sua estante a Chronique da familia. A Ultima
vez que lhe deitara uma olhadela datava dessa fria manha em que
ainda mal acabado de nomear, tomara o caminho do Palacio cuja
direccao assumia agora. Por muito que os seus dedos deslizassem
pela paginas, nao havia meio de compreender o que ali buscava.
Depois apercebeu-se de que ndo procurava nada, de que sé tinha
pressa de uma coisa: chegar ao fim, ao sitio onde as paginas se
tornavam brancas... Era a primeira vez que lhe ocorria a ideia de
acrescentar algo i esta cronica secular. Ficou uns largos momentos
imdvel, de olhos fito no registo. Tinham sobrevindo eventos
relevantes. A guerra contra i Russia terminara recentemente. A
Grécia separara-se do Império, < resto dos Balcas estava em
efervescéncia. Por seu lado, a Albania.. Semelhante a uma fria e
longinqua constelacao, ela nublava-se, cada vez mais distante dele,
a ponto de o levar a perguntar a si mesmo si tinha ao menos
consciéncia do que ela encerrava... Permaneceu assin uns
momentos, dubitativo, enquanto a caneta Ihe ia pesando na mao até
que, ja baixada, ela pousou no papel e, em vez da palavra Albania
inscreveu: La longe. Ele contemplou esta locucao que substituira (
nome da sua patria e sentiu subitamente o peso que a sua conscién
cia, acto continuo, qualificou de tristeza qupriliana, expressao que
na< existia em nenhuma outra lingua do mundo mas que mereceria
se introduzida em todas.

La longe, agora, deve ter nevado... Nada mais acrescentou; de
um movimento brusco, limitou-se a erguer a caneta, como se
receasse que ela ficasse ali inerte, acometida de algum feitico. Teve
de vencer a sua perturbacao para relatar em seguida muito



sucintamente, num estilo parecido com o da crénica, a condenacao
de Kurt Quprili e a sua prd pria nomeacao para a chefia do Palacio
dos Sonhos. Depois a caneta quedou-se de novo imovel entre os
seus dedos e ele pensou nesse remoto avoengo chamado Gjon que,
varios séculos antes, num dia de Inverno, trabalhava na construcao
de uma ponte e, com esta mesma ponte, erigira o seu nome. Neste
patronimico, como uma mensagem secreta, estava predito o destino
que os Quprili conheceriam de geracao em geracao. Para que a
ponte se aguentasse, havia sido sacrificado um homem a seus pés.
Por mais tempo que tivesse passado desde entdo, os vestigios do
sangue derramado ainda persistiam no presente. Para que os Quprili
se aguentassem...

Talvez fosse precisamente por tal razao — tal como os Gregos
antigos participantes num cortejo finebre cortavam o cabelo a fim
de que a alma do defunto, em caso de repentina ira, 0s nao
reconhecesse nem lhes causasse dano -, que os Quprili tinham
mudado o seu nome para Koprulii, a fim de evitarem ser
identificados com a ponte.

Ele proprio ndo o ignorava, ainda que, como naquele serao fatal,
lhe acontecesse sentir o ardente desejo de despir esta mascara
protectora, esta meia concha islamica de Alem, para adoptar um
desses nomes de outrora que atraiam o perigo e eram marcados
pela fatalidade.

E, tal como entao, repetiu para si mesmo: Mark-Gjergj Ura, Mark-
Gjorg Ura..., sempre de caneta em punho, como que hesitando em
apor a sua assinatura no fim da velha crénica...

Numa tardinha de Marco, concluiu finalmente o relatorio.
Entregou-o no servigo dos copistas para que o transcrevessem. Em
seguida, relativamente aliviado, foi a procura da sua carruagem para
regressar a casa. Tinha o costume de se acacapar no fundo do
assento, a sombra, onde o olhar dos curiosos que enchiam
frequentemente as ruas nao podia alcanca-lo. Assim fez nesse dia.
Porém, depois de ter percorrido uma parte do trajecto, sentiu-se
estranhamente atraido pela portinhola. Algo, ali, por detras da
janela, o chamava com insisténcia. Renunciando ao seu habito,
acabou por aproximar a cabeca e, através da fina camada de vapor



que a sua respiracao depos no vidro, reparou que o coche seguia ao
longo do Parque central. «As amendoeiras estao em flor» murmurou
cheio de emocdo. Esteve tentado a encolher-se prontamente 1a
muito no fundo da carruagem, como sempre fizera todas as vezes
que alguma coisa o atraia do lado de fora, mas foi incapaz de bulir.
Sabia muito bem que ali por tras, a dois passos, havia o
desabrochamento da vida, as nuvens agora calidas, as cegonhas € o
amor, tudo o que ele fingira ignorar com receio de ser arrancado ao
ascendente do Palacio dos Sonhos. Tinha a no¢ao de que ao alapar-
se ali, o mais fundo possivel, o fazia justamente para se proteger, e
que no momento em que, cedendo ao chamamento da vida,
abandonasse este refligio, por conseguinte no momento da traicao,
0 encantamento se desvaneceria e justamente entao, numa tardinha
como aquela, quando o vento ja nao soprasse de feicao para os
Quprili, o viram buscar, tal como haviam feito a Kurt, talvez com
mais deferéncia, a fim de o conduzirem ao sitio donde nunca mais se
volta. Apesar de todos estes pensamentos que Ihe acudiam ao
espirito, nao arredou o rosto do vidro. «Nao me importava nada de
encomendar desde ja ao gravador um ramo de amendoeira em flor
para 0 meu tumulo» pensou ele. Com a palma da mao, varreu o
vapor do vidro, mas a visao que se lhe oferecia nem por isso se
tornou mais nitida: as imagens refractavam-se, irisavam-se.
Apercebeu-se entao de que os seus olhos estavam marejados de
lagrimas.

Tirana, 1981
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