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"Sordido, patético, absurdamente emocionante... Todo o
choque e o efeito de uma explosao”

The New Yorker

Texto da contra-capa

Uma pungente novela sobre o
desespero

A depressao economica da década de 1930 nos Estados Unidos
fez as pessoas tomarem medidas drasticas para sobreviver.
Popularizaram-se no pais as maratonas de danga - competicoes
publicas em que casais dancavam por dias a fio, desafiando os
limites dos seus corpos diante de uma platéia animada, na tentativa
de ser a Ultima dupla remanescente. Em um periodo de fome e
desespero, parecia uma maneira simples de ganhar um dinheirinho.
Mas tais concursos escondiam uma agressividade e uma violéncia
social usualmente nao associadas aos saldes de danca.

Em Mas nao se matam cavalos? (1935), Horace McCoy (1897-
1955) apresenta Robert Syverten e Gloria Beatty, duas pessoas sem
perspectiva alguma, que decidem participar de uma maratona de
danca achando que, assim, granjearao alguma oportunidade de
trabalho em Hollywood. Quando de sua publicacao, a novela foi
considerada experimental devido a maneira como é utilizado o
recurso de flashback. Em 1969, o filme foi adaptado para o cinema
por Sydney Pollack, com Jane Fonda no papel de Gloria. Tanto o livro



quanto o filme chocaram o publico ao mostrar o mundo como um
lugar em que aqueles sem dinheiro ou status social lutam como

podem pela sobrevivéncia - tendo a frente apenas a certeza da
morte.

Um livro pungente, impossivel de largar.



Horace McCoy

(1897-1955)

Horace McCoy nasceu em Pegram, a 14 de abril de 1897, no
Tennessee, Estados Unidos, mas foi criado em Nashville. Aos
dezesseis anos, deixou a escola e passou a trabalhar em diversas
atividades, como mecanico, caixeiro-viajante e taxista. Durante a
Primeira Guerra Mundial, McCoy serviu na Franca por
aproximadamente dezoito meses. Participou de diversas missoes nas
linhas inimigas e também trabalhou como fotografo de
reconhecimento. Em 1918, o piloto do aviao onde McCoy se
encontrava foi morto, e ele teve que aterrissar a aeronave sozinho.
Devido ao ato de heroismo, foi condecorado pelo governo francés,
recebendo a Croix de Guerre.

Entre 1919 e 1930, McCoy exerceu a funcao de editor de esportes
do Dallas Journal, no Texas, e ajudou a fundar o célebre Dallas Little
Theatre. No final dos anos 1920, comecou a publicar contos em
revistas de mistério. Em dezembro de 1927, a revista Black Mask -
da qual Dashiell Hammett era um dos donos - publicou The Devil
Man.

Como alternativa para o desemprego durante a Depressao, McCoy se
mudou para Los Angeles a fim de tentar a carreira de ator, mas nao
teve sucesso na empreitada. Encontrou trabalho em Santa Monica,
numa competicao de danga. Essa experiéncia serviu de material
farto para sua primeira novela, Mas nao se matam cavalos? (They
Shoot Horses, Dont They?), de 1935. Na Franca, apds o lancamento
do livro, McCoy foi comparado a Hemingway e Faulkner. Em 1969 a
obra foi adaptada para o cinema por Sydney Pollack, com
interpretacao memoravel de Jane Fonda no papel de Gloria Beatty.



Na década de 1930, McCoy lancou outras duas novelas: O pdo da
mentira (No Pockets in a Shround), de 1937, e Eu podia ter ficado
em casa (I Should Have Stayed Home), de 1938, ambas também
baseadas em suas experiéncias pessoais. Nessa época, McCoy ja
tinha uma boa reputacao literaria na Franca, mas ainda nao obtivera
reconhecimento em seu proprio pais.

Em 1931, foi morar em Hollywood, onde viveu e trabalhou até o fim
da vida. Escreveu mais de trinta roteiros para os grandes estudios da
época, desde westerns até dramas. A carreira literaria seguiu com
Kiss Tomorrow Goodbye (1948), um classico da literatura noir, e
Scapel (1952), que nao teve o mesmo sucesso junto ao publico.

McCoy morreu em Hollywood, em decorréncia de um ataque
cardiaco, no dia 15 de dezembro de 1955. Do autor, foi ainda
publicado Corruption City, quatro anos apds a sua morte.



Levante-se o réu.



..capitulo um

Fiquei de p¢. Por um momento vi Gloéria de novo, sentada no banco no
pier. A bala acabara de atingir a sua cabeca, de lado, o sangue ainda nem
tinha comecado a escorrer. O brilho do tiro ainda 1luminava seu rosto. Tudo
estava claro como o dia. FEla estava completamente relaxada,
completamente a vontade. O impacto da bala tinha virado sua cabeca um
pouco para o outro lado; eu ndo tinha uma visdo perfeita de seu perfil, mas
podia ver seu rosto e seus labios o bastante para saber que ela sorria. O
promotor se enganou quando disse ao juri que ela morreu em agonia, sem
amigos, sem outra companhia a ndo ser a de seu cruel assassino, ali,
naquela noite escura, a beira do oceano Pacifico. Ele estava completamente
enganado. Ela ndo morreu em agonia. Estava relaxada, confortavel e sorria.
Foi a primeira vez que a vi sorrir. Como poderia estar em agonia? E ndo
estava sem amigos.

Eu era o melhor amigo dela. Eu era o inico amigo dela. Como ¢ que ela
nao tinha amigos?



...existe algum motivo legal que impeca a
sentenca de ser pronunciada?



..capitulo dois

O que eu podia dizer? Todas aquelas pessoas sabiam que eu a havia
matado, e a Uinica pessoa que poderia me ajudar estava morta. Entdo fiquei
de pé ali, olhando para o juiz e abanando a cabeca. Eu ndo tinha nenhum
apoio.

— Pega cleméncia ao juri — disse Epstein, o advogado designado para
me defender.

— Como assim? — disse o juiz.

— Vossa Exceléncia — disse Epstein rogamos cleméncia a este tribunal.
Este rapaz admite ter matado a mocga, mas quis apenas fazer-lhe um favor
pessoal...

O juiz bateu com for¢a o martelo na mesa, olhando para mim.



Nao havendo nenhum motivo legal que
impeca a sentenca de ser pronunciada agora...



...capitulo trés

Foi engracado o modo como conheci Gloria. Ela também estava
tentando trabalhar no cinema, mas so fui saber disso mais tarde. Certo dia,
estava caminhando pela Melrose Avenue, saindo do estudio da Paramount,
quando ouvi alguém gritar, “Ei, e1!”. Olhei para tras e vi que ela corria em
minha direcao e acenava. Parei e acenei para ela. Ao chegar perto de mim,
ela estava ofegante e agitada e percebi que eu ndo a conhecia.

— Maldito Oonibus! — ela disse.

Olhei a minha volta e tinha um 6nibus na metade da quadra, indo para a
Western.

— Ah! — eu disse. — Pensei que estivesse acenando para mim...
— Por que eu iria acenar para vocé? — ela perguntou.

Eu ri.

— Nao sei — eu disse. — Esta indo na mesma dire¢ao que eu?

— E melhor eu andar até a Western— ela disse. E fomos andando em
direcao a Western.

Foi assim que tudo comecou, € agora isso me parece muito esquisito.
Nao consigo entender nada. Pensei muito e ndo consigo entender. Nao foi
assassinato. Tentei fazer um favor a uma pessoa e acabei sendo condenado.
Eles vao me matar. Sei direitinho o que o juiz vai dizer. Posso ver na cara



dele que vai ficar feliz em dizer isso e sinto que as pessoas atrds de mim
vao ficar felizes de ouvir isso.

Vamos para aquela manha em que conheci Gloria. Ndo estava me
sentindo muito bem; ainda estava um pouco enjoado, mas fui até a
Paramount, pois von Sternberg estava fazendo um filme russo e achei que
poderia arranjar um trabalho. Sempre perguntava a mim mesmo se haveria
algo melhor do que trabalhar para von Sternberg, ou entdo para Mamoulian
ou Boleslawsky, ser pago para vé-los dirigir, aprender tudo sobre
composicao, ritmo e enquadramentos... Entao fui até a Paramount.

Como ndo consegui entrar, fiquei ali na frente até o meio-dia, quando
um de seus assistentes saiu para almogar. Cheguei perto dele e perguntei se
tinha alguma chance de rolar alguma coisa.

— Nenhuma — ele disse, acrescentando que Von Sternberg era muito
cuidadoso em relacao as pessoas.

Achei aquilo uma coisa horrivel de se dizer, mas sabia no que ele estava
pensando, que minhas roupas ndo eram grande coisa.

— F um filme de época? — perguntei.

— Todos os nossos figurantes vém por meio da Central — ele disse,
indo embora...

Eu ndo estava indo a nenhum lugar em especial; estava apenas dirigindo
meu Rolls-Royce, as pessoas me apontando como para um dos maiores
diretores do mundo, quando ouvi Gléria gritar. Entende como essas coisas
acontecem?

Entao descemos a Melrose Avenue a pé até a Western, nos apresentamos
e quando chegamos a Western eu sabia que ela era Gloria Beatty, uma
figurante que também ndo estava se dando muito bem, e ela sabia alguma
coisa sobre mim. Gostei muito dela.



Ela dividia um quartinho com outras pessoas perto de Beverly e eu
morava a poucas quadras dali, de modo que a encontrei de novo a noite.
Aquela primeira noite foi a causadora de tudo, mas, para ser sincero, nem
mesmo agora me arrependo de ter ido visita-la. Eu tinha sete dolares que
ganhei servindo refrigerantes numa loja de conveniéncia (substituindo um
amigo, que tinha engravidado uma moga e teve de leva-la para Santa
Barbara para fazer uma operagdo) e a convidei para ir a0 cinema ou sentar
no parque.

— Qual parque? — ela perguntou.
— Logo ali, bem pertinho — eu disse.

— Tudo bem — ela disse. — Ja estou cheia de cinema. Tenho certeza de
que sou melhor atriz do que a maioria daquelas mulheres... Vamos nos
sentar ali e falar mal das pessoas...

Fiquei contente que ela quisesse ir ao parque. Era sempre muito gostoso
la. Um lugar bonito para se ficar sentado. Bem pequeno, ocupando apenas
um quarteirdo, mas era bem escuro, silencioso e cheio de arbustos espessos.
Ao redor erguiam-se palmeiras de quinze, vinte metros de altura com
moitas por cima. Depois de entrar no parque, tinha-se a ilusdo de seguranga.
Muitas vezes imaginei que elas eram sentinelas usando capacetes grotescos:
minhas sentinelas particulares tomando conta da minha ilha particular...

O parque era um lugar bonito para ficar sentado. Através das palmeiras
podiam-se ver muitos prédios, os contornos quadrados e pesados dos
apartamentos, com seus letreiros luminosos vermelhos nos telhados,
fazendo com que o céu em cima e as pessoas € tudo o mais embaixo
ficassem vermelhos. Mas para se ver livre dessas coisas, bastava vocé ficar
sentado e olhar fixamente... Tudo comecava a recuar. Desse jeito voc€ podia
afasta-las o quanto quisesse...

— Nunca prestei muita atencao neste lugar — Gloria disse.



— ...Gosto daqui — eu disse, tirando o casaco e estendendo-o na grama
para ela. — Venho aqui trés ou quatro vezes por semana.

— Vocé gosta mesmo daqui — ela disse, sentando-se.
— Ha quanto tempo esta em Hollywood? — perguntei.

— Quase um ano. Ja trabalhei em quatro filmes. Teria trabalhado em
mais — ela disse mas nao consigo um registro na Central.

— Eu também ndo consegui — falei.

Sem um registro na Agéncia Central de Escalacdo, vocé nado tinha
muitas oportunidades. Os grandes estudios ligavam para a Central e pediam
quatro suecos ou seis gregos, ou dois camponeses da Boé€mia, ou seis gra-
duquesas, e a Central arrumava. Eu sabia por que Gloria ndo conseguia se
registrar na Central. Era loira demais e pequena demais e parecia velha
demais. Com roupas legais ela poderia ficar atraente, mas nem assim eu a
acharia bonita.

— Encontrou alguém que possa ajuda-la? — perguntei.

— Nesse local de trabalho, como da para saber quem pode ajudar?
— ela disse. — Hoje voce ¢ eletricista e no dia seguinte vocé € produtor. A
Unica maneira de eu chegar num figurdo seria pular em cima de um carro
em movimento, quando estivesse passando na rua. De qualquer modo, nao
sel se os astros masculinos podem me ajudar tanto quanto as estrelas
femininas. Pelo que tenho visto ultimamente, cheguei a conclusao de que
deixei o sexo errado fazer com que eu...

— Como voce chegou em Hollywood? — perguntei.

— Ah, ndo se1 — ela disse, depressa -, mas qualquer coisa ¢ melhor
do que a vida que eu levava em casa.

Perguntei onde era a casa dela.



— Texas — ela disse. — No oeste do Texas. Ja esteve 14?
— Nao — eu disse. — Venho de Arkansas.

— Pois bem, o oeste do Texas ¢ um inferno — ela disse. — Eu
morava com minha tia e tio. Ele era guarda— freios numa estrada de ferro.
Eu s6 o via uma ou duas vezes por semana, gragas a Deus...

Ela parou sem dizer nada e ficou olhando para o brilho etéreo e
vermelho por cima dos edificios.

— Pelo menos — eu disse — vocé tinha um lar...

— Se vocé chama aquilo de lar — ela falou. — Eu dou outro nome
aquilo. Quando meu tio estava em casa, ficava me molestando e, quando
estava fora, minha tia e eu sempre brigavamos. Ela tinha medo que eu
falasse sobre a vida dela...

“Gente fina”, pensei comigo.
— Entdo resolvi fugir para Dallas — ela disse. — Ja foi para 14?
— Nunca fui ao Texas em toda minha vida — eu falei.

— Nao perdeu nada — ela disse. — Eu ndo consegui um emprego,
entao resolvi roubar uma coisa numa loja e deixar que a policia cuidasse de
mim.

— Fo1 uma boa idéia — eu disse.

— Foi uma 6tima idéia — ela disse -, s6 que nao deu certo. Fui
presa, tudo bem, mas os policiais ficaram com pena de mim e me soltaram.
Para ndo morrer de fome, fui morar com um sirio, que tinha uma loja de
cachorro-quente, na esquina perto da prefeitura. Ele mascava fumo o tempo
todo... Ja esteve na cama com um homem que fica mascando fumo?



— Acho que ndo — eu disse.

— Acho que eu teria agiientado isso — ela continuou -, mas quando
quis transar comigo na mesa da cozinha, enquanto atendia os fregueses, eu
desisti. Duas noites depois tomei veneno.

“Meu Deus!”, pensei comigo.

— Acho que nado tomei o bastante — ela disse. — So6 fiquei enjoada.
Urgh! Ainda sinto o gosto daquele troco. Fiquei uma semana no hospital.
Foi quando tive a idéia de vir para Hollywood.

— Como foi? — perguntei.

— Lendo numa revista de cinema — ela disse. — Depois que me
liberaram, comecei a pedir carona. Nao ¢ engracado?...

— E muito engragado — eu disse, tentando rir... — Seus pais nao
estao vivos?

— Nao — ela respondeu. — Meu pai morreu na guerra na Franca. Eu
queria morrer na guerra.

— Por que vocé ndo desiste de trabalhar no cinema? — perguntei.

— Por que deveria? — ela disse. — Posso me tornar uma estrela do dia
para a noite. Veja Hepburn, Margaret Sullavan e Josephine Hutchinson...
Mas vou contar o que eu faria, se tivesse coragem: pularia de uma janela ou
me atiraria na frente de um bonde ou algo assim.

— Sei como se sente — eu disse sel exatamente como se sente.

— Acho estranho que todo mundo se preocupe tanto com a vida e tao
pouco com a morte. Por que esses cientistas famosos estao sempre metidos
com o prolongamento da vida em vez de achar um jeito agradavel de acabar



com ela? Deve haver um monte de gente no mundo como eu... que gostaria
de morrer, mas ndo tem coragem...

— Sei o que vocé quer dizer — eu disse sei exatamente o que vocé quer
dizer.

Nenhum de nés disse nada durante alguns segundos.

— Uma amiga minha estd tentando me convencer a entrar numa
maratona de danga 14 na praia — ela disse. — Comida gratis, cama gratis
enquanto a gente agiienta, e mil dolares se a gente ganhar.

— A parte da comida gratis parece boa — eu disse.

— N3ao ¢ o mais legal — ela disse. — Varios produtores e diretores vao
a essas maratonas de danga. Ha sempre uma chance de eles escolherem a
gente e darem um papel num filme... O que vocé acha?

— Eu? Ah, ndo sei dancar direito...
— Nao precisa. SO precisa ficar se mexendo.

— Nao acho uma boa 1déia eu me arriscar — eu disse. — Tenho estado
muito doente. Acabo de ter uma infec¢ao intestinal. Quase morri. Estava tao
fraco que i1a me arrastando de joelhos para o banheiro. Nao acho uma boa
idéia eu me arriscar — falei, balangando a cabeca.

— Quando foi 1ss0?

— Ha uma semana.

— Vocé esta bem agora — ela disse.

— Acho que ndo... E melhor eu nao arriscar, posso ter uma recaida.

— Eu cuido disso — ela disse.



— ... Talvez daqui a uma semana — eu disse.

— Sera tarde demais. Vocé esta bem forte agora...



...0 Julgamento e a sentenca deste tribunal ¢
que...



...capitulo quatro

A maratona de danca foi realizada na area de lazer do pier na praia, em
um imenso prédio antigo que antes tinha sido um saldo de baile publico.
Construido sobre estacas, erguia-se sobre o oceano e, debaixo de nossos
pés, debaixo do chao, o oceano pulsava dia e noite. Eu sentia a pulsagao na
planta de meus pés, como se eles fossem estetoscopios.

Na parte de dentro havia uma pista de danca para os concorrentes, com
mais ou menos dez metros de largura e sessenta metros de comprimento e,
ao redor, em trés lados, havia cadeiras e, atras delas, bancos para o publico
em geral. No fim da pista de danca tinha uma plataforma elevada para a
orquestra. Tocava sO a noite € ndo era uma orquestra muito boa. Durante o
dia s6 tinhamos a musica que se conseguia no radio amplificada por alto-
falantes. A maior parte do tempo era alta demais e enchia o saldo de
barulho. Tinhamos um mestre-de-cerimonias, cuja tarefa era fazer com que
os fregueses se sentissem a vontade; dois juizes que andavam pela pista
com o0s concorrentes o tempo todo para ver se estava tudo certo; dois
enfermeiros, duas enfermeiras ¢ um médico para casos de emergéncia. O
médico ndo se parecia nem um pouco com um meédico. Era jovem demais.

A maratona de danca comecou com 144 pares, mas 61 desistiram na
primeira semana. A regra era dangar durante uma hora e cinquenta minutos
e depois dez minutos de descanso, quando a gente podia dormir se quisesse.
Mas aqueles dez minutos também eram para a gente se barbear, ou tomar
banho, ou cuidar dos pé€s, ou qualquer outra necessidade.

A primeira semana foi a mais dificil. Os pés e as pernas de todo mundo
incharam, e 14 embaixo o0 oceano continuava a bater, bater contra as estacas



sem parar. Antes de entrar nessa maratona de danga eu adorava o oceano
Pacifico: seu nome, seu tamanho, sua cor, seu cheiro... Costumava ficar
sentado durante horas olhando para ele, pensando sobre os navios que
partiram e nunca voltaram, sobre a China e os Mares do Sul, imaginando
todo tipo de coisa... Nao fago mais isso. Estou cheio do oceano Pacifico.
Nao me importo de ndo vé-lo de novo. Provavelmente ndo o verei de novo.
O juiz vai cuidar disso.

Uns veteranos nos deram dicas, a Gloria e a mim, que o melhor jeito de
ganhar uma maratona de dancga era aperfeicoando um esquema para aqueles
dez minutos de descanso: aprender a comer um sanduiche enquanto se fazia
a barba, aprender a comer enquanto se ia ao banheiro, enquanto se cuidava
dos pés, aprender a ler o jornal enquanto a gente dancava, aprender a dormir
no ombro do parceiro enquanto a gente dancava; mas eram truques do
oficio que exigiam pratica. Foi muito dificil no comego para nos dois.

Soube que quase a metade das pessoas daquela competicdo era
profissional. Participar de maratonas de dangas por todo pais era uma
ocupagdo, alguns deles chegando a ir de uma cidade para outra de carona.
Os outros eram apenas rapazes € mogas como Gloria e eu.

Nossos melhores amigos eram o par n° 13. James ¢ Ruby Bates vinham
de uma cidadezinha ao norte da Pensilvania. Era a oitava maratona de danga
deles. Ganharam um prémio de mil e quinhentos ddlares em Oklahoma,
ficando em movimento durante 1.253 horas sem parar. Havia varias outras
equipes que diziam ter sido campeas de algum jeito, mas eu sabia que
James e Ruby ficariam ali até o final. Isto é, se o bebé de Ruby nao
chegasse antes. Faltavam quatro meses para o bebé nascer.

— Qual ¢ o problema com Gloria? — James me perguntou certo dia,
quando voltamos a pista, depois de dormir.

— Nada. Por qué? — perguntei. Mas eu sabia o que ele queria dizer.
Gloria estava de baixo-astral de novo.



— Ela fica dizendo a Ruby que ¢ uma cretina, se tiver o bebé — ele
disse. — Gloria quer que ela fagca um aborto.

— Nao entendo por que Gloria fala essas coisas — eu disse, tentando
acalma-lo.

— Diga a ela para dar um tempo — ele disse.

Quando o apito deu o sinal para comecarmos a nossa 216" hora, eu
contei a Gloria o que James tinha dito.

— Ele que va a merda! — ela disse. — O que ¢ que ele sabe sobre o
assunto?

— Nio entendo por que eles ndo podem ter o bebé, se querem. E um
assunto deles — eu disse. — Nao quero que James fique irritado. Ele ja
participou de varias dangas e tem nos dado boas dicas. Como ¢ que nos
vamos ficar, se ele ficar irritado?

— E uma pena aquela mocga ter um bebé — disse Gloria. — Qual o
sentido de ter um bebé, se vocé€ nao tem grana para cuidar dele?

— Como voce sabe que eles ndo tém grana? — perguntei.

— Se tivessem, por que estariam aqui?... Esse € o problema — ela disse.
— Hoje em dia todo mundo tem bebés...

— Ah, nem todo mundo — eu disse.

— Vocé sabe tudo sobre o assunto. Vocé estaria melhor, se ndo tivesse
nascido...

— Talvez ndao — eu disse. — Como esta se sentindo? — perguntei,
tentando fazé-la esquecer dos problemas.



— Sempre me sinto um lixo — ela disse. — Meu Deus, o ponteiro do
relogio se move devagar.

Tinha um grande pedago de lona pintado com a forma de um reldgio
sobre a plataforma do mestre-de-cerimonias, marcando até¢ 2.500 foras. O

ponteiro mostrava 216 naquele momento. Por cima, tinha um letreiro:
HORAS TRANSCORRIDAS — 216, PARES RESTANTES — 83.

— Como estao suas pernas?
— Ainda estdo fraquinhas — eu disse. — Aquela gripe foi forte.

— Algumas mogas acham que para vencer serdo necessarias duas mil
horas — Gloria disse.

— Espero que nao — eu disse. — Acho que ndo aguento tanto tempo.

— Meus sapatos estdo se acabando — Gloria disse. — Se vacilarmos e
nao arrumarmos logo um patrocinador, vou ficar descalca.

Um patrocinador era uma companhia ou firma que oferecia um suéter e
anunciava seu nome ou produto nas costas. Depois tomavam conta das
outras necessidades.

James e Ruby dangavam ao nosso lado.
— Falou com ela? — ele perguntou, olhando para mim.
Fiz um sinal positivo com a cabeca.

— Qual ¢! — disse Gloéria, quando eles comegaram a se afastar,
dang¢ando. — Que historia € essa de falar de mim pelas costas?

— Diga a essa doida para dar um tempo — disse James, ainda falando
diretamente comigo...



Gloria 1a dizer alguma coisa, mas, antes que pudesse, eu a levei,
dangando, para longe dali. Eu ndo queria escandalos.

— Filho-da-puta! — ela disse.

— Ele esta irritado — eu disse. — Como ¢ que ficamos nos?
— Vamos — ela disse —, vou dizer a ele onde tem um tempo...
— Gloria — eu disse —, por favor, tique na sua.

— Devagar com esses palavroes pesados — disse uma voz.
Olhei a minha volta. Era Rollo Peters, o juiz da pista.

— V4 a merda! — disse Gloria. Eu senti nos meus dedos os musculos
das costas de Gloria se contraindo, assim como senti 0 oceano pulsando nas
plantas de meus pés.

— Abaixe o tom de voz — Rollo disse. — As pessoas da arquibancada
podem ouvi-la. Onde vocé acha que esta? Num boteco?

— E isso ai... Num boteco.
— Tudo bem, tudo bem — eu disse.

— Eu ja avisei uma vez sobre os palavrdes — Rollo disse. — E melhor
eu ndo precisar repetir. Pega mal com os fregueses.

— Fregueses? Onde estao? — Gloria disse.
— Deixe que eu cuide disso — Rollo disse, olhando para mim.
— Tudo bem, tudo bem — eu disse.

O apito tocou, fazendo com que todo mundo parasse de se mexer.
Alguns mal se mexiam, apenas o bastante para nao serem desclassificados.



— Tudo bem, mocada — ele disse —, um pouco mais de velocidade.

— Um pouco mais de velocidade, mocada — disse ao microfone Rocky
Gravo, o mestre-de-cerimonias. O barulho de sua voz nos amplificadores
encheu o saldo, abafando a pulsacdo do oceano. — Um pouco mais de
velocidade... Em volta da pista... Podem comecar — disse para a orquestra.

A orquestra comecou a tocar. Os concorrentes comegaram a dangar com
um pouco mais de animag¢do. A velocidade durou cerca de dois minutos e,
quando terminou, Rocky puxou os aplausos e disse ao microfone:

— Olhem para essa mocada, senhores e senhoras... Depois de 216 horas
estdo saudaveis como nunca no campeonato mundial de maratona de danca:
uma competi¢do de resisténcia e talento. Essa mocada recebe comida sete
vezes ao dia: trés refeicoes grandes e quatro lanches leves. Alguns deles
ganharam peso durante a competicdo... E temos médicos e enfermeiras o
tempo todo de plantdo para manté-los nas melhores condi¢des fisicas.
Agora vou chamar o par n° 4, Mario Petrone e Jackie Miller, para um
numero especial. Venham! Par n° 4... Aqui estdo eles, senhores e senhoras.
Nao formam um belo par?...

Mario Petrone, um italiano robusto, ¢ Jackie Miller, uma loura baixinha,
foram para a plataforma receber os aplausos. Falaram com Rocky e
comecaram a dangar um sapateado, que era muito ruim. Nem Mario nem
Jackie pareciam se dar conta de que era ruim. Quando acabaram, algumas
pessoas atiraram moedas no chao.

— Mais, pessoal! — Rocky disse. — Uma chuva de prata. Mais!

Mais algumas moedas bateram no chdo. Mario e Jackie pegaram-nas e
vieram em nossa direcao.

— Quanto? — Gloria perguntou.

— Parecem sessenta centavos — disse Jackie.



— De onde vocé vem, moga? — Gloéria perguntou.
— Alabama.
— Achei que era de 1a — Gloria disse.

— Vocé e eu deveriamos aprender um numero especial — eu disse a
Gloria. — Podiamos ganhar um dinheiro extra.

— E melhor nao saber nenhum — Mario disse. — S6 da mais trabalho e
ndo ¢ bom para as pernas.

— Vocés ja ouviram falar dos dérbis? — Jackie perguntou.
— O que ¢ 1sso? — perguntei.

— Um tipo de corrida — ela disse. — Acho que eles vao explicar no
proximo periodo de descanso.

— Estamos entrando num beco sem saida — Gloria disse.



...devido ao crime de homicidio em

primeiro grau...



...Capitulo cinco

No vestidrio, Rocky Gravo nos apresentou Vincent (Socks) Donald, um
dos organizadores.

— Olha ai, mogada — disse Socks ninguém deve ficar de baixo-astral
porque as pessoas nao estdo vindo para a maratona de danga. Demora um
pouco para essas coisas pegarem, entdo decidimos comecar com um
numero especial que com certeza vai lotar a casa. Vejam o que vamos fazer:
uma corrida de derbi todas as noites. Vamos pintar um circulo no chao e
todas as noites vocés vao correr em volta da pista durante quinze minutos e
o ultimo par da noite sera desclassificado. Garanto que isso vai atrair as
multidoes.

— Também vai atrair os agentes funerarios — alguém disse.

— Vamos colocar umas camas no meio da pista — disse o promotor —,
e o médico e as enfermeiras ficardo de plantdo durante o dérbi. Quando um
concorrente cair e for para a arena, o parceiro tera de fazer duas voltas para
compensar. Vocé€s vao se divertir mais por que haverd mais gente. Por
exemplo, quando todo o pessoal de Hollywood comecar a vir para ca, vocés
nao dardo conta dos compromissos... E entdo? O que acham da comida?
Alguém tem um desejo especial? Tudo bem, mogada, assim ¢ legal. Vocés
colaboram conosco € nds colaboramos com voceés.

Saimos da pista. Nenhum concorrente disse nada sobre os dérbis.
Pareciam achar que qualquer idéia que atraisse as multidoes era boa. Rollo



veio em minha dire¢do, enquanto eu me sentava na grade. Eu tinha ainda
dois minutos de descanso antes da proxima malhacao de duas horas.

— Nao me leve a mal, pelo que disse ha poucos minutos — ele disse. —
N3ao é com vocé, € com a Gloria.

— Eu se1 — eu falei. — Ela ¢ legal. S6 esta de mal com o mundo, s6
1SS0.

— Tente manté-la de boca calada — ele disse.
— E dificil, mas vou tentar — eu disse.

Naquela hora, olhei em dire¢do ao vestiario feminino e fiquei surpreso
ao ver Gloria e Ruby vindo juntas para a pista. Fui ao encontro de Gloria.

— O que acha dos dérbis? — perguntei.

— E um bom jeito de acabar com a gente — ela disse.

O apito soou para comegarmos de novo.

— Nao tem mais do que cem pessoas aqui hoje — eu disse.

Gléria e eu nao estavamos mais dancando. Eu estava com o brago sobre
seu ombro e ela estava com o braco em volta de minha cintura, ¢
andavamos. Assim estava certo. Na primeira semana, a gente era obrigado a
dangar, mas depois ndo. A gente sé tinha que ficar em movimento. Vi James
¢ Ruby andando em nossa dire¢ao e vi na expressao dele que havia algo de
errado. Eu quis ir embora, mas ndo tinha para onde ir.

— Eu disse para dar um tempo para minha mulher — ele disse para
Gloria.

— Vai pro inferno, seu brutamonte — disse Gloria.

— Espera ai — eu disse. — Qual ¢ o problema?



— Ela andou buzinando na orelha de Ruby de novo — James disse. —
Toda vez que eu viro as costas ela comecga.

— Deixa para 14, Jim — Ruby disse, tentando leva-lo para o outro lado.

— Nao vou deixar para 14 ndo. Eu disse para calar a boca, ndo disse? —
ele disse para Gloria.

— Vai se...

Antes que Gloria terminasse, ele deu um tapa no rosto dela, atirando a
cabeca dela contra meu ombro. Foi uma bofetada. Eu nao podia tolerar isso.
Estendi o braco e dei-lhe um soco na boca. Ele atingiu meu queixo com a
esquerda, atirando-me em cima de uns dancgarinos. Isso impediu que eu
caisse no chao. Ele correu em minha direcdo e eu o peguei, lutamos e eu
tentei colocar o joelho entre as pernas dele, num golpe sujo. Era a tnica
chance que eu tinha.

Um apito soou no meu ouvido e uma pessoa nos agarrou. Era Rollo
Peters. Ele nos separou.

— Parem com isso — ele disse. — O que esta acontecendo aqui?
— Nada — eu disse.

— Nada — Ruby disse.

Rollo levantou a mao e acenou para Rocky na plataforma.

— Continuem — disse Rocky, e a orquestra comegou a tocar.

— Dispersar — Rollo disse aos competidores, que comegaram a ir
embora. — Vamos — ele disse, fazendo com que circulassem na pista.

— Da préxima vez corto seu pescogo — James disse para Gloria.

— Va a merda — Gloria disse.



— Cale a boca — eu disse.

Fui andando com ela em dire¢do a um canto, € diminuimos o passo, mal
nos mexendo.

— Vocé esta louca? — eu disse. — Por que ndo deixa Ruby em paz?

— Nao se preocupe. Cansei de desperdigar minha saliva com ela. Se ela
quer ter um bebé deformado, que tenha.

— Ola, Gloria — disse uma voz.

Olhamos em volta. Era uma velha na fileira da frente da arquibancada,
perto da grade. Nao sabia seu nome, mas ela era uma personalidade. Ia
todas as noites, levando um cobertor e comida. Certa noite enrolou-se no
cobertor e ficou a noite toda. Ela tinha mais ou menos 65 anos.

— Ola! — disse Gléria.

— Qual foi o problema? — a velha perguntou.

— Nada — Gloria disse s6 uma briguinha.

— Como voce esta se sentindo? — a velha perguntou.
— Tudo bem, acho — Gloéria respondeu.

— Eu sou a Sr”. Layden — a velha disse. — Vocé€s sdao meu par
favorito.

— Obrigado — eu disse.

— Tentei participar da competi¢do — disse a Sr.* Layden, mas ndo me
deixaram. Disseram que eu era velha demais, mas sé tenho sessenta anos.

— Legal! — eu disse.



Gloria e eu estavamos parados, abragados, s6 mexendo os corpos.
Tinhamos de ficar nos mexendo o tempo todo. Dois homens entraram na
arquibancada atras da velha. Ambos mascavam charutos apagados.

— Sao detetives — Gloria disse, baixinho.
— ...0 que esta achando da competicdo? — perguntei a sr*. Layden.

— Estou gostando muito — ela disse. — Muito! Rapazes e mogas tao
legais...

— Circulando, mog¢ada — Rollo disse, passando perto de nos.
Fiz um sinal com a cabeca para a sr®. Layden e andamos.

— Da para imaginar uma coisa dessas? — Gloéria perguntou. — Ela
deveria estar em casa, trocando as fraldas do bebé. Meu Deus, espero ndo
viver tanto até ficar tdo velha.

— Como voce€ sabe que aqueles sujeitos sao detetives? — perguntei.

— Sou vidente — Gloria respondeu. — D4 para imaginar uma velha
assim? Ela ¢ louca por esse tipo de coisa. Deviam cobrar um aluguel dela
— abanou a cabeg¢a. — Meu Deus, espero nao viver tanto até ficar tao velha
— ela disse de novo.

O encontro com a velha a deixou muito deprimida. Gloria disse que se
lembrou de uma mulher na cidadezinha no oeste do Texas, onde ela morou.

— Alice Faye acabou de entrar — disse uma das mocgas. — Esta vendo?
Sentada ali.

Era Alice Faye mesmo, com dois homens que ndo reconheci.
— Esta vendo? — perguntei a Gloria.

— Nao quero vé-la — disse Gloria.



— Senhoras e senhores — Rocky disse no microfone temos a honra de
ter conosco, nesta noite, a maravilhosa estrela de cinema Alice Faye. Uma
salva de palmas para Alice, senhoras e senhores.

Todos aplaudiram e Alice Faye fez um sinal com a cabega, sorrindo.
Socks Donald, sentado na arquibancada perto da plataforma da orquestra,
também sorria. O pessoal de Hollywood comegava a chegar.

— Vamos — eu disse para Gloria —, bata palmas.

— Por que deveria aplaudir? — Gloria disse. — O que € que ela tem
que eu nao tenho?...

— Vocé esta com inveja — eu disse.

— E isso mesmo, estou com inveja. Enquanto eu for um fracasso, vou
sentir inveja de todo mundo que for bem-sucedido. Vocé nao?

— Claro que nao — eu disse.
— Vocé ¢ bobo — ela disse.
— Ei, veja — eu disse.

Os dois detetives tinham saido da arquibancada com a sr’. Layden e
estavam sentados com Socks Donald. Estavam com as cabecgas juntas
olhando para uma folha de papel que um deles segurava.

— Tudo bem, mogada — Rocky disse ao microfone. — Um pouco de
animagao antes do descanso... Podem comecar — disse para a orquestra,
batendo as maos e os pe€s, acompanhando a musica. Em poucos minutos, os
clientes também estavam batendo as maos e os pés.

Estavamos todos rodando em circulos na pista, todos olhando para o
ponteiro do reldgio, quando, de repente, Kid Kamm, do par n° 18, comecou
a dar tapas no rosto de sua parceira. Ele a segurava com a mao esquerda,



dando tapas de um lado para o outro com a mao direita. Mas ela ndo reagia.
Tinha desmaiado. Gargarejou algumas vezes e escorregou no chao,
inconsciente.

O juiz da pista apitou e todos os clientes ficaram de pé¢, agitados. Os
clientes de uma maratona de danca ndo precisam estar preparados para a
agitagdo. Quando alguma coisa acontece, eles ficam todos agitados ao
mesmo tempo. Nesse sentido, uma maratona de danga ¢ parecida com uma
tourada.

O juiz da pista e duas enfermeiras levantaram a moga ¢ levaram-na,
arrastando-a, para o vestidrio.

— Mattie Barnes, do par n° 18, desmaiou — Rocky anunciou para a
multidao. — Ela fo1 levada ao vestiario, senhoras e senhores, onde recebera
o melhor atendimento médico. Nao foi nada grave, senhoras e senhores...
Nada grave. E apenas uma mostra de que sempre acontece alguma coisa
numa maratona de dancga.

— Ela reclamou no ultimo periodo de descanso — Gloéria disse.
— Qual ¢ o problema dela? — perguntei.

— S3o aqueles dias do més — Gloéria disse. — E ela ndo vai conseguir
voltar. E do tipo que tem de ficar de cama durante trés ou quatro dias nessa
¢poca.

— Eu escolho a dedo — disse Kid Kamm. Sacudiu a cabeca, com 6dio.
— Rapaz, que falta de sorte! Ja estive em nove competi¢cdes € ndo terminei
nenhuma. Minhas parceiras sempre me deixam na mao.

— Ela provavelmente vai ficar boa — eu disse, tentando anima-lo.

— Nada disso — ele disse —, ela esta acabada. Ja pode voltar para o
campo.



A sirene tocou, avisando que a malhagao tinha acabado. Todos correram
para o vestiario. Tirei os sapatos e pulei na cama. Senti a pulsacdo do
oceano uma vez... s6 uma vez. Entdo adormeci.

Acordei com o cheiro de amoniaco no nariz. Um dos treinadores estava
com uma garrafa embaixo de minhas narinas, para que eu cheirasse. (Esse
era o melhor jeito de nos acordar de um sono profundo, o médico disse.
Eles ndo teriam conseguido se apenas nos sacudissem.).

— Tudo bem — eu disse ao treinador. — Estou bem.

Sentei-me e procurei meus sapatos. Entdo vi os dois detetives e Socks
Donald perto de mim, de p¢, ao lado da cama de Mario. Estavam esperando
que o outro treinador o acordasse. Por fim, Mario virou-se e olhou para
eles.

— Ol4, cara — disse um dos detetives. — Conhece esse cara? —
entregou-lhe um pedago de papel. Agora eu estava perto o bastante para ver
o que era. Era uma pagina arrancada de uma revista policial com varios
retratos.

Mario olhou para o papel e devolveu.
— Sim, sei quem ¢ — disse, sentando.
— Vocé ndo mudou muito — falou o outro detetive.

— Seu carcamano filho-da-puta — Socks disse, cerrando os punhos. —
O que esta tentando aprontar?

— Nada, Socks — disse o primeiro detetive. Depois se voltou para
Mario. — Bem, Giuseppe, pegue suas coisas.

Mario comegou a amarrar os sapatos.



— Nao tenho nada, a n3o ser um casaco ¢ urna escova de dentes —
disse. — Mas queria me despedir de minha parceira.

— Seu carcamano filho-da-puta sem-vergonha — Socks disse. — Isso
vai ficar muito legal nos jornais, ndo é?

— Esqueca sua parceira, Giuseppe — disse o segundo detetive. — Vocé
ai — ele disse para mim —, diga a parceira de Giuseppe que ele se
despediu. Vamos, Giuseppe — ele disse a Mario.

— Levem esse carcamano filho-da-puta embora pela porta dos fundos,
rapazes — disse Socks Donald.

— Todos na pista — gritou o juiz da pista. — Todos na pista.
— Adeus, Mario — eu disse.

Mario ndo disse nada. Tudo se passou de modo silencioso, como se
fosse algo corriqueiro. Os detetives agiram como se esse tipo de coisa
acontecesse todos os dias.



...pelo qual foi condenado pelo veredicto

do juri...



...capitulo seis

Entao Mario foi para a cadeia e Mattie voltou para o campo. Lembro-me
de como fiquei surpreso quando prenderam Mario por assassinato. Nao
conseguia acreditar. Ele era um dos caras mais legais que eu conheci. Mas ¢
que naquela época eu nao conseguia acreditar. Agora sei que € possivel ser
legal e também ser um assassino. Ninguém foi mais legal com uma garota
do que eu fui com Gloria, mas chegou a hora em que eu atirei nela e a
matei. Entdo vocé entende que ser legal ndo significa nada...

Mattie foi automaticamente desqualificada quando o médico se recusou
a deixar que permanecesse na competicdo. Disse que se ela continuasse a
dangar, danificaria alguns 6rgdos e nunca mais poderia ter um bebé. Gloria
contou que ela ficou brava, xingou o médico e se recusou a desistir. Mas
desistiu. Teve de desistir. Ndo teve escolha.

Com isso, Kid Kamm ficou sendo o par de Jackie. Pelas regras podia-se
fazer i1sso. Vocé podia ficar sozinho durante 24 horas, mas, se nao
arrumasse um parceiro nesse meio-tempo, seria desclassificado. Tanto Kid
com Jackie pareciam satisfeitos com o arranjo. Jackie ndo quis comentar a
perda de Mario. Sua postura era a de que um parceiro era sé um parceiro.
Mas Kid ndo parava de sorrir. Parecia achar que afinal sua ma sorte tinha
acabado.

— Eles tém chances de ganhar — Gloria disse. — Sado fortes como
mulas. L4 no Alabama, ela comia milho. Olha a for¢ca. Aposto que ela
aguenta uns seis meses.

— Vou chegar perto de James e Ruby — eu disse.



— Depois do jeito que eles nos trataram?

— O que 1sso tem a ver? Além disso, qual ¢ o problema conosco?
Temos uma chance de ganhar, ndo ¢?

— Temos?

— Bem, vocé ndo parece acreditar — eu disse.

Ela fez um sinal com a cabeca, sem dizer nada sobre isso.

— Cada vez mais eu queria estar morta — ela disse.

De novo. Nao importa sobre o que eu falasse, ela sempre repetia isso.

— Nao ha nada que eu possa dizer que nao a lembre de que gostaria de
estar morta? — perguntei.

— Nao — ela disse.
— Desisto — eu disse.

Uma pessoa da plataforma abaixou o volume do radio. A musica parecia
musica agora (usavamos o radio sempre que a orquestra nio estava
presente. Era de tarde. A orquestra s6 vinha a noite.)

— Senhoras e senhores — disse Rocky ao microfone —, tenho a honra
de anunciar que dois patrocinadores ofereceram ajuda a dois pares. O saldo
de beleza Pompadour, da B Avenue, n° 415, vai patrocinar o par n° 13,
James e Ruby Bates. Vamos dar uma salva de palmas ao saldo de beleza
Pompadour, da B Avenue, n° 415, senhoras e senhores... Vocés também,
mocgada...

Todos aplaudiram.

— O segundo par a ser patrocinado — disse Rocky — ¢ o n° 34, Pedro
Ortego e Lillian Bacon. Serdo patrocinados pela oficina Oceanic. Tudo



bem, agora uma salva de palmas para a oficina Oceanic, que fica na Ocean
Street, n® 11.341, em Santa Monica.

Todos aplaudiram de novo.

— Senhoras ¢ senhores — Rocky disse —, deve haver mais
patrocinadores para essa mocada maravilhosa. Conversem com seus
amigos, senhoras e senhores, € vamos arrumar patrocinadores para todos.
Olhem para eles, senhoras e senhores, depois de 242 horas em movimento
continuo, eles estdo como novos... Uma salva de palmas para essa mogada
maravilhosa, senhoras e senhores.

Houve mais aplausos.

— E ndo esqueg¢am, senhoras e senhores — Rocky disse que no Palm
Garden logo ali, no fim do corredor, vocé€s podem tomar bebidas
deliciosas... todos os tipos de cervejas e sanduiches. Venham conhecer o
Palm Garden, senhoras e senhores... Podem comecar — ele disse, girando o
botao do radio e enchendo o saldo de barulho de novo.

Gloria e eu fomos até Pedro e Lillian. Pedro mancava por causa de um
defeito numa das pernas. Parece que ele tinha sido ferido numa tourada na
cidade do Me¢xico. Lillian era morena. Também estava tentando fazer
cinema, quando ouviu falar sobre a maratona de danga.

— Parabéns — eu disse.
— Isso mostra que alguém torce por nés — disse Pedro.

— Ja que ndo deu para ser a Metro Goldwin Mayer, que seja uma
oficina — disse Lillian. — S6 que me parece um pouco estranho que uma
oficina compre minhas calcinhas.

— De onde voceé tirou essa idéia de calcinhas? — Gloria disse. — Vocé
ndo vai ganhar calcinhas. Vai ganhar uma camiseta, com o nome da oficina
nas costas.



— Também ganhei calcinhas — disse Lillian.

— FEi, Lillian — disse Rollo, o juiz da pista —, a mulher da oficina
Oceanic quer falar com voce€.

— Quem?
— Sua patrocinadora, Sr.* Yeargan...

— Pelo escandalo — disse Lillian. — Pedro, parece que vocé vai ganhar
cuecas.

Gloria e eu andamos até a plataforma do mestre-de-cerimonias. Era
gostoso ficar ali, aquela hora da tarde. Havia um grande triangulo de sol que
entrava pela janela dupla por cima do bar, no Palm Garden. S6 demorava
dez minutos, mas nesses dez minutos eu me movia devagar por ali (eu tinha
de me mexer para ndo ser desclassificado), deixando que o sol me banhasse
por inteiro. Era a primeira vez na vida que eu gostava do sol.

“Quando essa maratona acabar”, disse comigo “vou passar o resto de
minha vida tomando sol. Mal posso esperar a oportunidade de ir ao deserto
do Saara fazer um filme.” — Claro que 1sso nao vai mais acontecer.

Vi o triangulo no chao ficar cada vez menor.

Por fim, fechou-se por completo € comegou a subir pelas minhas pernas.
Rastejou pelo meu corpo, como se estivesse vivo. Quando chegou ao
queixo, fiquei na ponta dos pés, para que a cabega ficasse ao sol 0 maximo
possivel. Nao fechei os olhos. Mantive-os bem abertos, olhando direto para
o sol. Nao me ofuscou. Desapareceu depressa.

Olhei @ minha volta, procurando Gléria. Ela estava de pé, perto da
plataforma, rebolando, falando com Rocky, que estava agachado. Rocky
também rebolava. (Todos os funcionarios, o médico, as enfermeiras, os
juizes da pista, o mestre-de-cerimonias, mesmo 0s rapazes que vendiam
refrigerantes, tinham recebido ordens de ficar se mexendo enquanto



falavam com um dos concorrentes. Os administradores eram muito severos
em relacdo a 1ss0.)

— Yocé estava engracado ali na ponta dos pés — disse Gloria. —
Parecia um bailarino.

— Se praticar direitinho, eu deixo vocé fazer um solo — Rocky disse,
rindo.

— E mesmo — disse Gloria. — Que tal o sol hoje?

— Nao deixe que fagam gozacdes — disse Mack Aston, do par n° 5,
quando passou.

— Rocky! — uma voz chamou.
Era Socks Donald. Rocky desceu da plataforma e foi até ele.

— Nao acho legal vocé rir de mim — eu disse para Gloria. — Eu nunca
faco 1sso com voceé.

— N3o precisa — ela disse. — Um especialista r1 de mim. Deus... Vocé
sabe o que Socks Donald quer com Rocky? Vocé€ quer uma informacao
secreta?

— O qué? — perguntei.

— Sabe o par n° 6? Freddy e a moga de Manski? A mae dela vai prestar
queixa contra ele e Socks. Ela fugiu de casa.

— Nao sei 0 que isso tem a ver — eu disse.

— Ela ¢ menor de idade — disse Gloria. — So6 tem quinze anos. Meu
Deus, com tanto que se fala sobre isso, o cara devia ter mais juizo.

— Por que culpar o Freddy? Pode ser que nao seja culpa dele.



— Segundo a lei, a culpa ¢ dele — Gléria disse. — E isso que conta.

Levei Gloria de volta para onde Socks e Rocky estavam de pé, tentando
ouvir o que diziam, mas eles estavam falando muito baixo. Quer dizer,
apenas Socks estava falando, Rocky apenas ouvia, fazendo sinal com a
cabeca.

— Agora — ouvi Socks dizer, e Rocky fez um sinal de que tinha
entendido e voltou para a pista, dando uma piscadinha para Gloria,
enquanto passava. Foi até Rollo Peters e chamou-o de lado, sussurrando
algo no ouvido dele por alguns segundos. Entao Rollo foi embora, olhando
para os lados como se procurasse por alguém, e Rocky voltou para a
plataforma.

— A mocada s6 tem alguns minutos antes de se retirar para um
merecido descanso — Rocky anunciou no microfone. — E enquanto eles
estiverem fora da pista, senhoras e senhores, os pintores fardo um circulo
oval na pista para o dérbi desta noite. Dérbi hoje a noite, senhoras e
senhores: ndo se esquegam do dérbi. E a coisa mais emocionante que ja
viram... Tudo bem, mocgada, faltam dois minutos para o descanso... Um
pouco mais de velocidade, mogada... Mostrem aos presentes como voceEs
sdao fortes... Voc€s da platéia também, mostrem a essa mocada que podem
contar com o apoio de vocés...

Aumentou o volume do radio e comecgou a aplaudir e a bater com os pés
no chao. A platéia aderiu. Nos todos comecamos a ficar mais animados, mas
ndo por causa dessa adesdo. Era porque dentro de um ou dois minutos
iriamos descansar e logo depois receberiamos a comida.

Gloria me cutucou e eu vi Rollo Peters andando entre Freddy e a garota
de Manski. Achei que ela estava chorando, mas antes que Gloria e eu os
alcangassemos, a sirene tocou e todos correram para os vestiarios.

Freddy estava de pé na sua cama, colocando um outro par de sapatos
num saco com ziper.



— Fiquei sabendo — eu disse. — Sinto muito.

— Tudo bem — ele disse. — S6 que foi ela quem me estuprou... Ficarel
bem se conseguir sair da cidade antes da policia me pegar. Foi uma sorte
para mim que Socks foi avisado.

— Para onde vocé vai? — perguntei.
— Para o sul, acho. Sempre quis conhecer o México. Até mais...
— Até mais — eu disse.

Ele foi embora sem que ninguém soubesse. Quando passou pela porta
dos fundos, vi o sol brilhando no oceano. Por um momento fiquei tdo
pasmo que ndo consegui me mexer. Nao sei se fiquel mais surpreso por ver
o sol pela primeira vez em trés semanas ou se foi por descobrir a porta. Fui
até 14, na esperanga de que o sol ainda estivesse 14 quando eu chegasse. A
Unica outra vez que fiquei tdo ansioso foi num Natal, quando eu era crianga,
a primeira vez em que eu era crescido o bastante para entender o que era o
Natal, e fui para a sala e vi a arvore toda iluminada.

Abri a porta. No fim do mundo o sol se afundava no oceano. Estava tdo
vermelho, brilhante e quente que eu me admirei de nao ter vapor. Certa vez
vi vapor saindo do oceano. Foi numa estrada perto da praia e alguns
homens estavam trabalhando com polvora. De repente, explodiu e eles
pegaram fogo. Eles correram e se atiraram no mar. Foi quando vi o vapor.

A cor do sol se refletia em algumas nuvens menores, deixando-as
vermelhas. La onde o sol se afundava, o oceano estava muito calmo, nem
parecia um oceano. Estava lindo, lindo, lindo, lindo, lindo, lindo. Varias
pessoas estavam pescando no pier, sem prestar aten¢ao ao por do sol. Eram
bobos.

— Vocés precisam mais do por do sol do que de peixes — eu disse
comigo.



A porta escapou de minhas maos, bateu e fez o barulho de um tiro de
canhao.

— Vocé esta surdo? — uma voz gritou ao meu ouvido. Era um dos
treinadores. — Deixe a porta fechada! Quer ser desclassificado?

— S¢ estava olhando o por do sol — eu disse.

— Esté4 louco? Vocé deveria estar dormindo. Vocé precisa dormir — ele
disse.

— Nao preciso dormir — eu disse. — Estou me sentindo bem. Nunca
me senti melhor em minha vida.

— Mas precisa descansar — ele disse. — SO tem mais alguns
minutinhos. Descanse os pés.

Ele me seguiu até a cama. S6 entdo percebi que o vestidrio ndo cheirava
bem. Sou muito sensivel a cheiros desagradaveis e ndo sei por que ndo tinha
percebido esse mau cheiro antes, de muitos homens no mesmo quarto. Tirel
os sapatos e deitei de costas.

— Quer que esfregue suas pernas? — ele perguntou.
— Estou bem — eu disse. — Minhas pernas estdo boas.

Ele disse algo para si e foi embora. Fiquei ali deitado, pensando no por
do sol, tentando lembrar a cor dele. Nao o vermelho, mas as outras cores.
Quase lembrei uma ou duas vezes; era como aquele cara que vocé€ conheceu
um dia e depois esqueceu, cujo tamanho, tracos € movimentos voc€ lembra,
mas ndo consegue juntar as coisas.

Pelos pés da cama eu sentia 0 oceano batendo nas pilastras embaixo.
Subia e descia, subia e descia, 1a e voltava, 1a e voltava...



Fiquei contente quando a sirene tocou, nos acordando e nos chamando
de volta para a pista.



...incorrendo na pena maxima da lei...



...capitulo sete

Os pintores tinham terminado. Pintaram uma linha branca grossa em
volta da pista, em forma oval. Essa era a pista para o dérbi.

— Freddy foi embora — eu disse para Gloria, quando andamos para a
mesa onde estavam os sanduiches e o café. (Isso era chamado de lanchinho.
Faziamos as refei¢oes as dez da noite.)

— A moca de Manski também — Gloria disse. — Dois assistentes
sociais vieram busca-la. Aposto que a mae vai dar uma surra nela.

— Acho chato dizer isso — eu disse mas a partida de Freddy foi um dos
momentos mus iluminados de minha vida.

— O que foi1 que ele fez a vocé?

— Ah, nao estou falando disso — eu disse. — Mas se ele ndo tivesse
ido embora eu nao teria visto o por do sol.

— Meu Deus! — disse Gloria, olhando para o sanduiche. — Nao existe
nada no mundo além de presunto?

— Para voceé isso € peru — disse Mack Aston, que estava na fila atras de
mim. Ele estava brincando.

— Aqui tem um de carne — disse a enfermeira. — Vocé prefere de
carne?

Gloria pegou o sanduiche de carne e também ficou com o de presunto.



— Ponha quatro colheres na minha — ela disse para Rollo, que estava
servindo o café. — E bastante creme.

— Ela tem um cavalo dentro dela — disse Mack Aston.
— Preto — eu disse para Rollo.

Gloria levou a comida para perto da plataforma do mestre-de-
cerimodnias, onde os musicos estavam afinando seus instrumentos. Quando
Rocky Gravo a viu, pulou para a pista e foi falar com ela. Nao havia lugar
para mim ali, entdo fui para o outro lado.

— 0Ola! — disse uma mocga.

No escudo das costas dela estava escrito: 7. Ela tinha cabelos e olhos
pretos e era bonitinha. Eu ndo sabia seu nome.

— Ol4! — eu disse, olhando em volta, tentando ver quem era seu
parceiro. Ele estava conversando com duas mulheres na arquibancada da
frente.

— Como estd se saindo? — perguntou a n° 7. Sua voz era de uma
pessoa instruida.

“O que estara fazendo aqui?” pensei comigo. — Acho que estou bem —
respondi. — Apenas gostaria que ja tivesse acabado e que eu fosse o
vencedor.

— O que vai fazer com o dinheiro, se ganhar? — ela perguntou, rindo.
— Faria um filme — eu disse.

— Nao conseguiria fazer um grande filme com mil ddlares, ndo ¢? —
ela perguntou, mordendo o sanduiche.



— Ah, ndo quis dizer um longa metragem — expliquei. — Um curta.
Poderia fazer com dois rolos, talvez trés.

— Estou interessada em vocé — ela disse. — Estou de olho em vocé ha
duas semanas.

— E mesmo? — eu disse, surpreso.

— Sim. Vi vocé parado tomando sol ali todas as tardes e vi milhares de
expressoes diferentes no seu rosto. As vezes tinha a impressao de que vocé
estava com muito medo.

— Engano seu — eu disse. — Por que eu teria medo?

— Ouvi quando vocé disse a sua parceira sobre o pdr do sol esta tarde
— ela disse, sorrindo.

— Isso ndo prova nada — eu disse.

— Imagine... — ela disse, olhando em volta. Olhou para o relogio,
franzindo as sobrancelhas. — Ainda temos quatro minutos. Gostaria de
fazer algo por mim?

— Bem... claro — eu disse.

Ela fez um movimento com a cabega e eu a segui até¢ a plataforma do
mestre-de-cerimonias. A plataforma tinha pouco mais de um metro de
altura, com uma pesada cortina de lona enfeitada que ia até o chdo. Nos
estavamos sozinhos num espago formado pelo fundo da plataforma e varias
tabuletas. Se ndo fosse pelo barulho, ela e eu poderiamos ter sido as Unicas
pessoas no mundo. Estdvamos os dois um pouco excitados.

— Vamos — ela disse.

Deitou-se no chao e levantou a lona, arrastando— se para debaixo da
plataforma. Meu coragdo batia depressa e senti o sangue fugir do rosto.



Pelas plantas dos pés sentia o oceano bater contra as pilastras.
— Vamos — sussurrou, puxando meu tornozelo.

De repente, entendi o que ela queria. Ndo existem experiéncias novas na
vida. Alguma coisa pode acontecer que vocé acha que nunca aconteceu
antes, que vocé acha que é novidade, mas é um engano. Basta vocé ver, ou
sentir um cheiro, ou escutar alguma coisa para vocé entender que essa
experiéncia, que vocé pensou que era nova, ja aconteceu antes. Quando ela
puxou meu tornozelo, tentando me levar para debaixo da plataforma, me
lembrei de uma vez em que uma outra menina fez a mesma coisa. So que foi
na varanda em vez de ser na plataforma. Eu tinha treze ou quatorze anos e
ela tinha mais ou menos a mesma idade. Ela se chamava Mabel e morava
na casa ao lado. Depois da aula a gente brincava na varanda na frente da
casa, imaginando que era uma caverna e que nos éramos ladroes e
prisioneiros. Mais tarde brincamos de papai e mamade, imaginando que ali
era uma casa. Mas naquele dia do qual estou falando fiquei na varanda da
frente da casa, sem pensar em Mabel nem em joguinhos, e senti uma coisa
puxar meu tornozelo. Olhei para baixo e vi que era Mabel. “Vamos”, ela
disse.

Estava muito escuro embaixo da plataforma, e enquanto eu me encolhia,
de joelhos, tentando enxergar na escuriddo, a n° 7 agarrou meu pescoco.

— Depressa... — ela sussurrou.

— O que esta acontecendo aqui? — reclamou uma voz masculina. Ele
estava tao perto que senti seu halito no meu cabelo. — Quem est4 ai?

Entdo reconheci a voz. Era de Rocky Gravo. Meu estdmago ficou
embrulhado. A n°® 7 soltou meu pescogo e deslizou para fora da plataforma.
Tive medo de que se tentasse me desculpar ou dizer alguma coisa Rocky
reconheceria minha voz, entdo rolei por debaixo da cortina. A n° 7 ja estava
de pé, indo embora, olhando para tras. Seu rosto estava branco como papel.
Nenhum de nos disse nada. Andamos pela pista de danca, tentando parecer



inocentes. A enfermeira estava recolhendo as xicaras sujas de café¢ numa
cesta. Entdo descobri que minhas maos e roupas estavam sujas de poeira.
Eu ainda tinha uns dois minutos antes de o apito soar, entdo corri para o
vestiario para me limpar. Depois de fazer isso, me senti melhor.

“Essa foi por pouco” disse comigo. “Nunca mais fago uma dessas.”

Voltei para a pista quando o apito soou e a orquestra comecgou a tocar.
Nao era uma orquestra muito boa, mas era melhor do que o radio, porque a
gente ndo precisava ouvir um monte de aniincios pedindo e implorando para
que a gente comprasse alguma coisa. Depois dessa maratona ja ouvi radio o
bastante pelo resto de minha vida. 7Tem um radio ligado agora, num prédio
do outro lado da rua, em frente ao tribunal. Da para ouvir direitinho.
“Precisa de dinheiro?... Esta com problemas?... ”

— Onde esteve? — Gloria perguntou, pegando no meu brago.
— Em lugar nenhum — eu disse. — Quer dangar?

— Tudo bem — ela disse. Dangamos em volta da pista e entdo ela
parou. — E muito parecido com trabalho — ela disse.

Quando tirei a mao de sua cintura percebi que meus dedos estavam
sujos de novo.

— Engragado — pensei. — Acabei de lavar as maos, agora mesmo. —
Vire-se — eu disse para Gloria.

— Qual € o problema?
— Vire-se — eu disse.

Ela hesitou, mordeu o labio e eu me coloquei atras dela. Ela estava
usando uma saia branca de 13 e uma blusa fina também de 13 branca. Suas
costas estavam cobertas de uma poeira grossa, que eu sabia de onde vinha.



— Qual ¢ o problema? — ela disse.
— Fique parada — eu disse.

Tirei a sujeira com a mao, limpando quase toda a poeira e fiapos da
blusa e da saia. Ela ndo disse nada durante um ou dois minutos.

— Devo ter-me sujado quando briguei com Lillian no vestiario — ela
disse, por fim.

“Nao sou tao idiota quanto ela acha”, disse comigo. — Deve ter sido
isso — eu falei.

Rollo Peters aproximou-se de nos, enquanto andavamos pela pista.
— Quem ¢ aquela moga? — perguntei, apontando para a n° 7.

— F a parceira de Guy Duke. O nome dela é Rosemary Loftus.

— Vocé esta babando — disse Gloria.

— S6 perguntei quem ela era — eu disse. — Nao sinto tesdo por ela.
— Nem precisa — disse Gloria. — Conte para ele, Rollo.

— Estou fora disso — Rollo disse, sacudindo a cabegca. — Nao sei nada
sobre ela.

— O que tem ela? — perguntei a Gloria, quando Rollo foi embora,
juntando-se a James e Ruby Bates.

— Vocé € mesmo tdo ingénuo? — ela disse. — De verdade... ¢ mesmo?
— ela riu, mexendo a cabega. — Vocé € uma figura!

— Tudo bem, esqueca — eu disse.



— Ora, aquela senhora ¢ a maior prostituta do rio Mississippi — ela
disse. — E uma prostituta com educagio especial, e esse tipo de prostituta é
o pior tipo de todos. Nem mesmo as meninas podem ir ao banheiro quando
ela esta por perto...

— Ol4, Gléria — a sr®. Layden chamou.

Ela estava sentada no seu lugar de sempre na arquibancada, na fila da
frente no fundo do salao, longe da plataforma do mestre-de-cerimonias.
Gloria e eu andamos até a grade...

— Como vai o meu par favorito? — perguntou.
— Bem — eu disse. — Como vai a senhora, sr”. Layden?

— Bem, também — ela disse. — Vou ficar bastante tempo esta noite.
Viram? — apontou para o cobertor e para a cesta de comida na cadeira ao
lado. — Vou ficar para animar voces.

— Estamos precisando mesmo — disse Gloria.

— Por que ndo pega um daqueles lugares mais longe do Palm Garden?
— perguntei. — Mais tarde fica uma zona no bar, quando todos come¢am a
beber...

— Esta bom para mim — ela disse, sorrindo. — Gosto de ficar aqui
para o dérbi. Quero ver as voltas. Vocés querem ver o jornal da tarde? — ela
perguntou, tirando o jornal que estava embaixo do cobertor.

— Obrigado — eu disse. — Gostaria de saber o que estd acontecendo
no mundo. Como esta o tempo 14 fora? O mundo mudou muito?

— Voceé estd me gozando — ela disse.

— Nao estou... Parece que estou aqui ha milhdes de anos... Obrigado
pelo jornal, sr*. Layden...



Enquanto nos afastavamos, andando, desdobrei o jornal. Bati os olhos
numa grande manchete preta.

JOVEM ASSASSINO PRESO EM MARATONA DE DANCA

Criminoso fugitivo participava de competi¢do na praia

Dois detetives prenderam um assassino ontem em uma maratona de
danga que acontece na drea de lazer em Santa Monica. Trata-se do italiano
Giuseppe Lodi, 26 anos, que hd oito meses fugiu da prisdo de Illinois, em
Joliet, depois de cumprir quatro anos de uma sentenca de cingiienta anos,
por ter sido considerado culpado do assassinato de um farmacéutico idoso
de Chicago.

Lodi inscreveu-se na maratona de dan¢a sob o pseudonimo de Mario
Petrone e ndo ofereceu resisténcia quando foi preso pelos detetives Bliss e
Voight, da Unidade de Assaltos. Os oficiais contaram que foram a
maratona de danga para se divertir e reconheceram Lodi de uma fotografia
que viram na “Line-Up”, uma se¢do de um periodico policial popular que
traz fotos e descrigoes de criminosos procurados pela policia...

— Da para agiientar? — eu disse. — Eu estava ao lado dele quando isso
aconteceu. Agora estou com pena de Mario.

— Por qué? — disse Gloria. — Qual ¢ a diferencga?



Pedro Ortega, Mack Aston e mais alguns se juntaram a nossa volta,
falando, agitados. Dei o jornal para Gloria e fui andar sozinho.

— Isso ¢ muito! — pensei. — Cingilienta anos! Coitado!... £ quando
Mario souber do meu caso, se ¢ que vai ficar sabendo, vai pensar:
“Coitado! Ficou com pena de mim a toa e agora estd com a corda no

)

pescogo...”.

No descanso seguinte, Socks Donald tinha nos preparado uma surpresa.
Mandou fazer uniformes para usarmos durante as corridas do dérbi; ténis,
shorts brancos, camisetas brancas. Todos os rapazes receberam cintos de
couro largos, para usar na cintura, ¢ dos dois lados do cinto tinha uma alca,
como numa mala. Era para o parceiro segurar nas alcas, quando fizéssemos
as curvas. Na hora aquilo me pareceu uma bobagem, mas descobri depois
que Socks Donald sabia o que estava fazendo.

— Escutem, mogada — disse Socks. — Hoje a noite vamos comecar o
nosso primeiro milhdo. Muitas estrelas de cinema virdo aqui para o dérbi e
as pessoas irao atras delas. Uma equipe vai perder hoje a noite... Todas as
noites uma equipe vai perder. Nao quero gritaria, porque € jogo limpo.
Todos tém a mesma chance. Vocés terdo mais tempo para vestir o uniforme
e mais tempo para tira-los. Por falar nisso, falei com Mario Petrone esta
tarde. Ele me pediu que dissesse até logo aos amigos dele. Nao esquegam
de dar ao publico o que eles merecem, por causa do dinheiro deles no dérbi,
mogada...

Fiquei surpreso ao ouvi-lo mencionar o nome de Mario, porque na noite
anterior, quando foi preso, Socks quis bater nele.

— Pensei que estivesse zangado com o Mario — eu disse a Rollo.

— Nao estou mais — disse Rollo. — Esta foi a melhor chance que
tivemos. Se ndo fosse por Mdrio, ninguém saberia sobre a maratona de
dancga. A publicidade daquele jornal era tudo o que queriamos. O publico
fez reservas a tarde toda.



...0 st. Robert Syverten seja entregue...



...capitulo oito

Naquela noite, pela primeira vez desde o inicio da competi¢do, o saldo
estava lotado e quase todos os lugares estavam ocupados. O Palm Garden
também estava lotado e havia muita risada e conversa em voz alta no
balcao.

“Rollo estava certo”, disse comigo. “A prisdo de Mario foi a melhor
coisa que aconteceu para Socks.” (Mas nem todas aquelas pessoas tinham
sido atraidas pela publicidade do jornal. Descobri mais tarde que Socks
havia colocado anuncios em vdrias estacoes de radio.)

Fizemos as voltas de uniforme, enquanto os treinadores e as enfermeiras
arrumavam a pista para o dérbi.

— Sinto que estou pelado — disse para Gloria.

— Parece que vocé estd pelado — ela disse. — Vocé deveria usar uma
sunga.

— Nao me deram uma — eu disse. — Est4 aparecendo muito?

— Nao ¢ s6 por 1sso — ela disse. — Vocé€ pode se machucar. Peca a
Rollo que compre uma amanha. Existem trés tamanhos: pequeno, médio e
grande. O seu € pequeno.

— Nao sou s6 eu — eu disse, olhando para os outros rapazes.

— Eles estao se exibindo — disse Gloria.



A maior parte dos concorrentes ficava engracada de uniforme. Nunca vi
tantos tipos de bragos e pernas diferentes em toda minha vida.

— Veja — disse Gloria, apontando para James e Ruby Bates. — Que
coisa!

Dava para ver que Ruby estava esperando um bebé€. Parecia que ela
tinha colocado um travesseiro embaixo da camiseta.

— Chama a atengdo — eu disse. — Mas lembre-se de que ndo ¢ da sua
conta.

— Senhoras e senhores — Rocky disse ao microfone antes de
comegarmos o sensacional dérbi, gostaria de chamar sua atencdo para as
regras. Devido ao nimero de participantes, o dérbi serd feito em duas
se¢Oes: quarenta pares na primeira ¢ quarenta na segunda. O segundo dérbi
serd feito logo depois do primeiro, e as entradas serao decididas por sorteio
dos nimeros deste chapéu. Vamos fazer os derbis em duas se¢cdes durante
uma semana, € o casal que fizer o menor niamero de voltas sera eliminado.
Depois da primeira semana, havera apenas um dérbi. A mogada vai correr
em volta da pista por quinze minutos, 0s rapazes vao correr com oS
calcanhares e na ponta dos pés, as mogas vao trotar ou correr, como
preferirem. Nao ha um prémio para o vencedor, mas se alguém da platéia
quiser dar um prémio em dinheiro para animar a mogada, tenho certeza de
que eles vao gostar. Todos podem ver as camas no meio da pista, as
enfermeiras e os treinadores de pé segurando pedacos de laranjas, toalhas
molhadas, sais aromaticos € um médico de plantdo para ver que nenhum
desses jovens continue a correr se ndo estiver em boas condi¢des fisicas.

O jovem médico estava de pé no meio da pista, com o estetoscopio
pendurado no pesco¢o, com um ar muito S€rio.

— Um minuto, senhoras e senhores... s6 um minuto — Rocky disse. —
Tenho uma nota de dez dolares na mao para o vencedor do dérbi de hoje,



uma contribui¢do da maravilhosa estrela de cinema, a srta. Ruby Keeler.
Uma salva de palmas para Ruby, senhoras e senhores...

Ruby Keeler ficou de pé¢, agradecendo os aplausos.

— E isso ai, senhoras e senhores — Rocky disse. — E agora precisamos
de juizes, senhoras e senhores, para contar as voltas dos pares — ele parou
para limpar o suor da fronte. — Tudo bem, senhoras e senhores, quero que
esses juizes sejam da platéia: quarenta pessoas. Venham para ca... Nao
tenham medo...

Ninguém da platéia se mexeu por um instante, € entdo a sr’. Layden
passou por debaixo da grade e foi em direcdo a pista. Quando passou por
Gloria e por mim deu uma piscada e sorriu.

— Talvez ela seja 1til no final — disse Gloria.

Logo outros seguiram a sr®. Layden até que todos os juizes foram
escolhidos. Rollo deu-lhes um cartdo e um lapis e sentou-os no chao em
volta da plataforma.

— Tudo bem, senhoras e senhores — disse Rocky. — Ja temos juizes.
Vamos fazer agora o sorteio para o primeiro dérbi. Tem oitenta nimeros
neste chapéu e vamos sortear quarenta. Os outros pares ficardo para o
segundo dérbi. Precisamos agora de alguém para fazer o sorteio. Que tal a
senhorita? — perguntou para a sr’. Layden, estendendo o chapéu.

A sr. Layden sorriu e fez um movimento com a cabecga.

— Este ¢ um momento importante na vida dela — disse Gloria,
sarcastica.

— Acho que ela ¢ uma velhinha muito legal — eu

disse.



— Maluca — Gloria disse.

A sr’. Layden comecgou a tirar os numeros, passando-os para Rocky, que
os anunciava ao microfone.

— O primeiro — ele disse — € o par n° 105. Aqui, mogada... Todos
vocés que forem sorteados fiquem aqui neste lado da plataforma.

Assim que a sr®. Layden sorteava os nimeros, passava-os para Rocky,
que os entregava para um dos juizes. Esse seria o par que ele controlaria,
contando o numero de voltas.

— ...Par n°® 22 — Rocky disse, entregando o nimero ao jovem de
oculos.

— Ora — eu disse para Gloria. — Esse € 0 nosso nimero.

— Gosto desse numero — ouvi a sr*. Layden dizer a Rocky. — E meu
par favorito.

— Desculpe, senhora — disse Rocky. — Tem de ser na ordem.

Quando o sorteio acabou, estavamos todos juntos perto da linha de
partida, Rocky disse:

— Tudo bem, senhoras e senhores, estamos quase prontos. Agora,
mocada, lembrem que os rapazes devem correr com os calcanhares e nas
pontas dos pés. Se um de vocés for para a arena por algum motivo qualquer,
seu parceiro tera de fazer duas voltas em vez de uma. Quer dar o sinal de
partida, srta. Keeler?

Ela fez um movimento com a cabeg¢a e Rocky entregou a pistola a Rollo.
Ele a entregou para a srta. Keeler, eu estava sentada na arquibancada da fila
da frente com uma outra moga que nao reconheci. Jolson ndo estava la.



— Tudo bem, senhoras e senhores, segurem os chapéus — Rocky disse.
— Tudo bem, srta. Keeler... — ele fez um sinal com a mao para ela.

Gloria e eu tinhamos ido para a lateral da plataforma em direcdo a linha
de partida e, quando a srta. Keeler puxou o gatilho, n6s demos um pulo,
empurrando e dando encontrdes para ir para frente. Gloria me segurava pelo
brago.

— Segure no cinto — gritei, fazendo for¢a para passar por aquela
multiddo. Todos tropecavam uns nos outros, tentando ir para frente... Mas
depressa nos espalhamos e ficamos andando em volta da pista. Eu dava
passos tdo compridos que Gloria tinha de trotar para me acompanhar.

— Calcanhares e pontas dos pé€s, vocé ai — Rollo disse. — Vocé esta
correndo.

— Estou fazendo o melhor que posso — eu disse.
— Calcanhares e pontas dos pés — ele disse —, assim...

Ficou na minha frente, para mostrar o que queria. Nao foi dificil
aprender. O truque era sincronizar os ombros e os bragos. Nao era dificil
fazer isso. Parecia natural. Parecia tdo simples que por um momento achei
que ja tinha andado de calcanhares e nas pontas dos pés antes. Nao pude
lembrar quando, portanto, ficou claro que nunca tinha andado daquele jeito.
Minha memoria € excelente.

Estavamos andando ha uns cinco minutos, estivamos quase na frente,
quando senti que Gloria parou de fazer forga, ou seja, ela parou de se mover
por forca propria. Eu a estava arrastando. Sentia como se ela estivesse
tentando puxar o cinto da minha barriga.

— Depressa demais? — perguntei, diminuindo o passo.

— Sim — ela respondeu, quase sem folego.



Uma das enfermeiras jogou uma toalha molhada em volta de meu
pescoco, fazendo com que eu quase perdesse o equilibrio.

— Passe no rosto — eu disse a Gloria. Naquele momento o par n°® 35
nos cortou, tentando passar na frente. O esforco foi demais para a moga. Ela
comecou a cambalear, soltando o cinto.

— Fique perto do n°® 35 — gritou Rocky Gravo, mas antes que uma
enfermeira ou um treinador conseguisse segura-la, ela caiu no chao de
rosto, escorregando mais ou menos um metro para dentro da pista. Se eu
estivesse sozinho, poderia ter evitado o corpo, mas com Gloria pendurada
em mim, tive medo de me afastar e joga-la para o centro. (Fazer aquelas
voltas com uma garota pendurada era como brincar de trenzinho.)

— Cuidado! — gritei, mas era tarde demais. Gloria tropegou no corpo,
me arrastando com ela e o que vi em seguida foram quatro ou cinco pares
empilhados no chao, tentando se levantar. Rocky disse alguma coisa ao
microfone e a multidao gritou.

Levantei. Nao estava machucado, s6 sabia pelo ardor que sentia nos
joelhos que estavam esfolados. As enfermeiras e os treinadores correram
para nos e arrastaram as mogas, levando Gléria e Ruby para as camas na
arena.

— Nada sério, senhoras e senhores — Rocky disse. — Foi s6 um
tombo... Sempre acontece alguma coisa nos dérbis... Enquanto as mocas
estdo na arena, os rapazes t€ém de fazer duas voltas para contar como uma
para a equipe. Tudo bem, mogada, vamos fazer esses solos na pista interna.

Comecei a andar depressa para ndo perder nossa posi¢do na corrida.
Agora que Gloria nao estava pendurada no cinto, sentia-me leve como uma
pena. Uma enfermeira ¢ um treinador cuidaram dela enquanto o meédico
escutava seu coragdo com o estetoscopio. A enfermeira segurava os sais
aromaticos sob seu nariz ¢ o treinador massageava suas pernas. Outro



treinador e outra enfermeira faziam o mesmo com Ruby. Fiz quatro voltas
até Gloria voltar para a pista. Estava muito palida.

— Vocé agiienta? — perguntei, diminuindo a velocidade. Ela fez que
sim com a cabega. As pessoas aplaudiam e batiam os pés e Rocky falava
palavras ao microfone. Ruby voltou para corrida, também parecendo fraca.

— Calma — disse Rollo, indo para o meu lado. — Vocé ndo corre
perigo.

Entdo senti uma dor aguda na perna esquerda que subiu pelo meu corpo
e quase explodiu minha cabega.

— Meu Deus! — disse comigo. — Estou paralisado!

— Chuta, chuta! — disse Rollo.

Bati o pé no chao, mas doeu mais ainda.

— Chuta, chuta!

— Filho-da-puta — eu disse —, minha perna esta doendo...

Dois treinadores me agarraram pelos bragos e me levaram para a arena.

— L4 vai a corajosa moga do par n° 22 — Rocky anunciou —, a
pequena Gloéria Beatty. Como ¢ corajosa! Estd fazendo um solo enquanto
seu parceiro estd na arena com caibra... Vejam como ela arrasa na pista!
Vamos dar passagem, mocada...

Um dos treinadores me pegou pelos ombros, enquanto o outro esfregou
minha perna, batendo nos muasculos com os punhos fechados.

— Esta doendo — eu disse.

— Calma! — disse o treinador que estava segurando meus ombros. —
Nunca teve isso antes?



Entdo senti uma coisa estalar na minha perna e a dor sumiu.
— Tudo bem! — disse o treinador.

Levante1 me sentindo bem, voltei para a pista e fiquei esperando por
Gloria. Ela estava do outro lado, trotando, levantando a cabeca sempre que
dava um passo. Tive de esperar ela chegar. (A regra era que voceé tinha de
entrar na arena no mesmo lugar por onde saiu.) Quando Gloria chegou perto
de mim, comecei a andar e ela logo pegou no meu cinto.

— Mais dois minutos — Rocky anunciou. — Um pouco de animo,
senhoras e senhores... — comecaram a aplaudir e bater os pés com mais
for¢a do que antes.

Outros pares comecaram a nos ultrapassar e eu tentei ir mais depressa.
Achava que Gléria e eu ndo estavamos em ultimo lugar, mas nds dois
fomos para a arena e eu ndo queria arriscar ser eliminado. Quando a arma
disparou anunciando o final, a metade das equipes caiu no chdo. Virei para
Gloria e vi que seus olhos estavam vidrados. Achei que ela ia desmaiar.

— Ei! — gritei para uma das enfermeiras, mas naquele momento Gloria
caiu ¢ eu tive de leva-la para a arena. — FEi! — gritei para um dos
treinadores. — Doutor!

Ninguém me deu atengdo. Estavam muito ocupados levantando os
corpos. O publico estava de pé nas cadeiras, gritando, agitado.

Esfreguei o rosto de Gléria com uma toalha timida. A sr®. Layden
apareceu de repente ao meu lado e pegou um pote de sais aromaticos na
mesa ao lado da cama.

— Va para o vestiario — ela disse. — Gloria vai ficar boa daqui a
pouco. Nao estd acostumada a fazer tanto esforgo.

Eu estava num barco indo para o porto Said. Ia para o deserto do Saara
para fazer aquele filme. Eu era famoso e tinha um monte de dinheiro. Eu



era o diretor mais importante do mundo. Eu era mais importante do que
Sergei Eisenstein. Os criticos de Vanity Faire de Esquire achavam que eu
era um génio. Eu andava pelo convés, pensando naquela maratona de danca
da qual participei, tentando imaginar o que tinha acontecido com as mogas €
os rapazes, quando alguma coisa bateu na minha nuca, me deixando
inconsciente. Tive a sensacao de estar caindo.

Enquanto estava na 4gua, eu mexia os bragos e as pernas porque estava
com medo dos tubardes. Alguma coisa rogou no meu corpo e gritei de
medo.

Acordei nadando em agua gelada. Na mesma hora, sabia onde eu estava.
“Tive um pesadelo”, disse comigo.

A coisa que rogou no meu corpo era um bloco de gelo de 45 quilos. Eu
estava num tanquinho de agua no vestiario. Ainda estava com o uniforme.
Sai tremendo e um dos treinadores me deu uma toalha.

Dois outros treinadores entraram, trazendo um dos concorrentes que
estava inconsciente. Era Pedro Ortega. Levaram-no para o tanque e o
enfiaram la dentro.

— Foi 1sso que aconteceu comigo? — perguntei.

— Isso mesmo — disse o treinador. — Vocé desmaiou assim que saiu
da pista de danga...

Pedro disse qualquer coisa em espanhol e se debateu na agua, lutando
para sair. O treinador riu.

— Sacks sabia o que estava fazendo quando trouxe esse tanque para ca
— cle disse. — Essa agua gelada da um jeito neles. Tire as calgas e os
sapatos molhados.



...pelo xerife do condado de Los Angeles ao diretor da prisao
estadual...



...capitulo nove

Horas transcorridas 752

Pares restantes 26

Os dérbis estavam acabando com eles. Cingiienta pares foram
eliminados em duas semanas. Gloria e eu quase saimos umas duas vezes,
mas conseguimos continuar por um triz. Ndo tivemos mais problemas
depois que mudamos de técnica: desistimos de tentar ganhar, ndo nos
importando com a classificacao desde que nao ficassemos em ultimo lugar.

Também arrumamos um patrocinador: a Cerveja Jonathan, que nao
engorda. Veio na hora certa. Nossos sapatos estavam gastos, € nossas
roupas, esfarrapadas. A sr’. Layden convenceu a Cerveja Jonathan a nos
patrocinar. Conven¢a Sdo Pedro a me deixar entrar, sr’. Layden. Acho que
estou chegando. Deram trés pares de sapatos, trés pares de calcas de flanela
cinza e trés sué— teres para cada um de nds com o nome do produto escrito
nas costas.

Eu tinha engordado dois quilos desde o comeco da competicdo e
comecava a achar que talvez tivéssemos uma chance de ganhar o prémio de
mil doélares. Mas Gloria estava muito pessimista.



— O que voceé vai fazer quando isso acabar? — ela perguntou.

— Por que se preocupar com isso? — eu disse. — Ainda nao acabou.
Nao sei do que vocé estd reclamando — eu disse a ela. — Estamos numa
situagdo melhor do que antes... Pelo menos, sabemos onde vamos comer.

— Queria estar morta — ela disse. — Queria que Deus me matasse.
Ela ndo parava de dizer isso. Eu estava comecando a ficar irritado.
— Um dia Deus vai fazer esse favorzinho a vocé — eu disse.

— Queria tanto que fizesse mesmo... Queria ter coragem de fazer isso
por Ele.

— Se ganharmos essa coisa, voc€ pode pegar seus quinhentos dolares e
ir para qualquer lugar — eu disse. — Voc€ pode se casar. Tem um monte de
sujeitos querendo se casar. Nunca pensou nisso?

— J& pensei muito nisso — ela disse. — Mas nunca conseguiria casar
com o tipo de homem que quero. O Unico tipo que se casaria comigo €
aquele que ndo quero. Um ladrao, um cafetdo, ou algo parecido.

— Sei por que vocé esta tdo morbida — eu disse. — Vai se sentir bem
dentro de alguns dias. Vai se sentir melhor.

— Nao tem nada a ver — ela disse. — Nao estou nem com dores nas
costas. Nao ¢ 1sso. Isso aqui € um turbilhdo. Quando sairmos daqui, vamos
estar no mesmo lugar onde estdvamos antes de comegar.

— NoOs comemos e dormimos — eu disse.

— E de que adianta isso, se isso apenas significa adiar uma coisa que
val mesmo acontecer?

— Ei, Cerveja Jonathan — Rocky Gravo chamou. — Venham aqui...



Ele estava perto da plataforma com Socks Donald. Gloria e eu fomos até

— Que tal vocés dois ganharem cem dolares? — Rocky perguntou.
— Para fazer o qué? — Gloria perguntou.

— Bem, mocada — disse Socks Donald —, tive uma idéia bacana que
sO precisa de uma ajuda...

— E! — disse Socks. — Eu queria que vocé€s se casassem aqui. Um
casamento publico.

— Casar? — eu disse.

— Espera ai! — disse Socks. — Nao ¢ tdo ruim assim. Dou cinqiienta
dolares para cada um e depois que a maratona acabar voc€s podem se
divorciar, se quiserem. Ndo tem que ser para valer. E s6 pelo espetaculo. O
que acham?

— Que vocé ficou maluco — Gloéria disse.
— Ela ndo quis dizer isso, Sr. Donald... — eu disse.

— Quis dizer isso sim — ela disse. — Nao tenho nada contra o
casamento — ela disse a Socks —, mas por que ndo escolhe Gary Cooper
ou um produtor ou diretor dos bons? Nao quero me casar com esse sujeito.
Ja tenho muitos problemas para cuidar de mim...

— Nio tem de ser para valer. E s pelo espetaculo.

— E 1sso ai — Socks disse. — Claro que a cerimonia sera de verdade...
Temos de fazer isso para atrair publico. Mas...

— Vocés ndo precisam de nenhum casamento para atrair publico —
Gloria disse. — A casa ja esta cheia de gente. Ja ndo € um espetaculo



mostrar esses pobres— coitados caindo no chdo todas as noites?

— Vocé ndo entendeu meu ponto de vista — disse Socks, de cara
fechada.

— Entendi sim — Gloria disse. — Sou bem mais esperta do que voce.

— Vocé quer trabalhar no cinema e esta € sua chance — Socks disse. —
J& arrumei lojas para dar o vestido de noiva e os sapatos, € um saldo de
beleza para arrumar voce€... Vai ter um monte de diretores e supervisores e
eles vdo olhar s6 para vocé. E sua grande chance. O que vocé acha,
garotdo? — perguntou para mim.

— Nao sei... — eu disse, ndo querendo deixa-lo bravo. Afinal, ele era o
organizador. Eu sabia que se ele ficasse bravo conosco, logo estariamos
desclassificados.

— Ele disse que ndo — Gloria disse.
— Ela pensa por ele — Rocky disse, sarcastico.

— Tudo bem — disse Socks, dando de ombros. — Se vocés nao
precisam de cem dolares, talvez outro casal precise. Pelo menos — disse
para mim — voceés sabem quem € que manda na sua familia.

Ele e Rocky riram.

— Nao da para ser um pouco educada? — eu disse a Gloria, quando nos
afastamos. — Seremos dispensados a qualquer momento.

— Tanto faz hoje como amanhd — ela disse.

Y

— Vocé ¢ a pessoa mais deprimida que conheco — eu disse. — As
vezes acho que vocé estaria melhor se estivesse morta.

— Eu se1 — ela disse.



Quando voltamos a plataforma vi Socks e Rocky falando sério com Vee
Lovell e Mary Hawfey, o par n° 71.

— Parece que Socks esta tentando vender seu peixe — Gloria disse. —
A ¢égua Hawley ndo ia ficar fora dessa.

James e Ruby Bates se juntaram a nds e nds quatro seguimos juntos.
Estavamos nos dando bem de novo desde que Gloria parara de tentar
convencer Ruby a fazer um aborto.

— Socks propos que vocés se casassem? — perguntou Ruby.
— Sim — eu disse. — Como sabe?

— Ele prop0s para todo mundo — ela disse.

— Recusamos sem nem piscar — Gloria disse.

— Um casamento publico ndo € tdo ruim assim — Ruby disse. — Nos
casamos...

— Voceés? — eu disse, surpreso. James € Ruby eram tao sérios, calmos e
tao apaixonados um pelo outro que eu nao podia imaginar que tivessem se
casado em publico.

— Casamos numa maratona de danca em Oklahoma — ela disse. —
Também ganhamos uns trezentos dolares em presentes...

— O coroa dela nos deu uma arma de presente de casamento... — James
disse, rindo.

De repente uma moga gritou atrds de nés. Viramos. Era Lillian Bacon, a
parceira de Pedro Ortega. Ela estava andando para trés, tentando fugir dele.
Pedro a alcancou e bateu no seu rosto com o punho cerrado. Ela se sentou
no chao, gritando de novo. Pedro a pegou pelo pescoco com as duas maos,



sufocando-a e tentando levanta-la. Seu rosto era de um louco. Sem duvida
ele estava tentando mata-la.

Todo mundo correu em dire¢do a ele a0 mesmo tempo. A confusdo foi
grande.

James e eu chegamos primeiro, agarrando-o e fazendo-o soltar o
pescoco de Lillian. Ela estava sentada no chao, o corpo rigido, os bragos
para tras, a cabeca caida, a boca aberta, como um paciente na cadeira do
dentista.

Pedro murmurava algo e parecia ndo reconhecer nenhum de nos. James
o empurrou ¢ ele cambaleou para tras. Peguei Lillian pelas axilas, ajudando-
a a ficar de pé. Ela tremia como uma dancarina do ventre.

Socks e Rocky chegaram correndo e pegaram Pedro pelo brago.
— Qual ¢? — Socks urrou.

Pedro olhou para Socks, mexeu os labios, mas ndo disse nada. Entdo viu
Rocky e a expressdo de seu rosto mudou para um ressentimento feroz. De
repente, conseguiu soltar os bracos, deu uns passos para tras € pds a mao no
bolso.

— Cuidado... — gritou uma pessoa.

Pedro se jogou para frente com uma faca na mao. Rocky tentou desviar,
mas tudo foi tdo depressa que ele ndo conseguiu. A faca o pegou no brago
esquerdo a cinco centimetros do ombro. Ele gritou e comegou a correr.
Pedro se virou para segui-lo, mas antes que conseguisse dar um passo,
Socks o golpeou na nuca com um cassetete. Deu para ouvir o golpe por
cima da musica do radio. Parecia uma pessoa enfiando o dedo numa
melancia. Pedro ficou parado ali, de pé, com um sorriso idiota no rosto e
Socks bateu de novo nele com o cassetete.



Os bragos de Pedro se soltaram e a faca caiu no chdo. As pernas ficaram
bambas e ele caiu.

— Tirem ele daqui — Socks disse, pegando a faca.
James Bates, Mack Aston e Vee Lovell levantaram
Pedro e o levaram para o vestiario.

— Fiquem sentados, senhoras e senhores... — Socks disse ao publico.
— Por favor...

Eu estava segurando Lillian pelas costas. Ela ainda tremia.
— O que aconteceu? — Socks perguntou a ela.

— Ele me acusou de engana-lo... — ela disse. — Depois me bateu e
comegou a me estrangular...

— Vamos, mog¢ada — Socks disse. — Continuem como se nao tivesse
acontecido nada. Ei, enfermeira... Ajude essa moga a ir para o vestidrio... —
Socks fez um sinal para Rollo na plataforma e a sirene tocou para ¢ periodo
de descanso. Faltavam poucos minutos. A enfermeira levou Lillian de meus
bracos e todas as mogas se juntaram em volta dela, indo para o vestiario.

Enquanto eu me afastava, pude ouvir Rollo fazer os anincios de praxe
nos alto-falantes.

Rocky estava perto da pia, sem paletd e camisa, dando pancadinhas com
toalhas de papel no ombro. O sangue escorria pelo brago, chegando até os
dedos.

— E melhor ver um médico — Socks disse. — Que droga, onde esta o
médico? — ele gritou.

— Aqui... — disse o médico, saindo do banheiro.



— A Gnica vez em que precisamos de vocé, vocé esta ocupado com seu
traseiro — disse Socks. — Examine o Rocky.

Pedro estava estendido no chdo com Mack Aston prendendo suas pernas
e mexendo em sua barriga, como um salva-vidas com um afogado.

— Veja... — Vee Lovell disse, chegando com um balde de agua. Mack
deu um passo para trds e Vee jogou a agua no rosto de Pedro. Nao teve
nenhum efeito. Ele estava estendido ali como um tronco de madeira.

James Bates trouxe outro balde de 4gua e despejou-o em cima de Pedro.
Naquele momento ele comecou a dar sinais de vida. Ele se mexeu e abriu os
olhos.

— Ele esta voltando a s1 — disse Vee Lovell.

— E melhor levar Rocky para o hospital no meu carro — disse o
médico, tirando o jaleco. — O corte ¢ profundo, quase até o osso. Tera de
ser costurado. Quem fez isso?

— Aquele filho-da-puta... — Socks disse, apontando para Pedro com a
perna.

— Parece que usou uma navalha — o médico disse.

— Isso aqui... — Socks disse, entregando a faca. Socks estava com o
cassetete na outra mao, a al¢a ainda presa no pulso.

— E a mesma coisa — disse o médico, devolvendo a
faca.
Pedro se sentou, mexendo no queixo, com um ar atordoado.

“Nao foi no queixo”, eu disse para ele, mentalmente, “foi na nuca”.



— Pelo amor de Deus, vamos embora — Rocky disse ao médico. —
Estou sangrando como um porco. E vocé, seu filho-da-puta — ele disse
para Pedro —, vou dar parte de vocé na policia...

Pedro olhou para ele, violento, sem dizer nada.
— N3o vai dar parte coisa nenhuma — Socks disse.

— Ja tenho muito trabalho para manter isto aberto. Da proxima vez,
tome cuidado quando vocé quiser enganar alguém.

— Nao enganei ninguém — Rocky disse.
— Foda-se — Socks disse. — Doutor, leve-o pela porta dos fundos.
— Tudo bem, Rocky — disse o médico.

Rocky comegou a andar. O curativo provisorio em seu brago ja estava
encharcado. O médico colocou um casaco sobre os ombros de Rocky e eles
sairam.

— Esta tentando acabar com a competi¢cao? — Socks perguntou, dando
toda a atencdo a Pedro. — Por que ndo espera o fim para acabar com ele?

— Tentei cortar o pescog¢o dele — Pedro disse, calmo, escolhendo as
palavras. — Ele seduziu minha noiva...

— Se ele seduziu sua noiva aqui, ele ¢ um magico — disse Socks —,
nao tem nenhum lugar para seduzir ninguém aqui.

“Eu conhego um lugar”, pensei comigo.
Rollo Peter entrou no vestiario.

—Vocés devem dormir, mocada — ele disse. — Onde estd Rocky? —
perguntou, olhando em volta.



— O médico o levou para o hospital — Socks disse.
— Como esta 1a fora?

— Estdao mais calmos — Rollo disse. — Eu disse que estamos
ensaiando uma novidade. O que aconteceu com Rocky?

— Nao foi nada — disse Socks. — Quase perdeu o brago por causa do
carcamano, so 1sso. — E entregou a faca de Pedro. — Pegue essa coisa e
jogue fora. Faga os antuincios até sabermos algo de Rocky.

Pedro levantou do chao.
— Desculpe eu ser tao esquentado...

— Poderia ter sido pior — disse Socks. — Poderia ter sido a noite,
quando a casa fica cheia. Como estd sua cabeca?

— Estd doendo — disse Pedro. — Lamento o acontecido. Eu queria
ganhar os mil dolares...

— Ainda tem uma chance — disse Socks.

— Quer dizer que nao fui desclassificado? Quer dizer que vai me
desculpar?

— Vou... — disse Socks, guardando o cassetete no bolso.



...para ser, pelo referido diretor...
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— Senhoras e senhores — Rocky anunciou — antes de comecgar o dérbi,
a direcdo me pediu que eu contasse a voc€s que vai haver uma cerimonia
publica de casamento aqui na semana que vem... um casamento real,
legitimo, bem aqui na pista, do par n° 71, Vee Lovell ¢ Mary Hawley.
Venham aqui, Vee e Mary, para que o publico veja que lindo casal vocés
formam...

Vee e Mary, de uniforme, foram para o centro da pista, receber os
aplausos. O saldo estava cheio de novo.

— ...isto ¢ — Rocky disse —, se eles ndo forem eliminados no dérbi.
Esperamos que ndo. A cerimonia de casamento publico faz parte da politica



da direcao de oferecer divertimento de altissimo nivel...
A sr’. Layden puxou minha camiseta.
— O que houve com o braco de Rocky? — ela perguntou em voz baixa.

Dava para perceber que Rocky tivera um acidente. A manga do brago
esquerdo do seu casaco estava em ordem, mas o brago esquerdo estava
numa tipoia e casaco o cobria como um manto.

— Deu um mau jeito — eu disse.

— S0 levou nove pontos — Gloria disse, baixinho.
— E por isso que ele nio estava aqui ontem a noite
— disse a sr”. Layden. — Ele sofreu um acidente...
— E isso ai.

— Ele caiu no chao?

— E isso ai, acho que sim...

— ...queremos apresentar a maravilhosa estrela do cinema, a srta. Mary
Brian. Quer se levantar, srta. Brian?

A srta. Brian se levantou. O publico aplaudiu.

— ... o0 famoso comediante, sr. Charley Chase... Mais aplausos quando
Charley Chase se levantou e fez uma reveréncia.

— QOdeio essas apresentacoes — Gloria disse.

— Boa sorte... — disse a sr’. Layden, quando nos dirigimos a
plataforma.



— Estou cheia disso — disse Gloria. — Estou cheia de olhar para as
celebridades e estou cheia de fazer sempre a mesma coisa...

— As vezes me arrependo de ter conhecido vocé — eu disse. — Nao
gosto de dizer 1sso, mas ¢ verdade. Antes de conhecer vocé€ eu ndo sabia
como era estar perto de gente deprimida.

No6s nos juntamos aos outros pares na linha de partida.
— Estou cansada de viver e tenho medo de morrer
— Gloria disse.

— Ora, essa ¢ uma 1dé¢ia legal para uma musica — disse James Bates,
que escutou tudo. — Vocé podia compor uma musica sobre um velho negro
no rio que estava cansado de viver e tinha medo de morrer. Ele poderia estar
carregando algoddo e enquanto isso cantava uma musica para O rio
Mississipi. Ora, sei de um bom titulo... voc€ podia chamar de Old Man
River...

Gloria langou olhares fulminantes para ele, mexendo no nariz.

— A senhora ai... — Rocky chamou a sr. Layden, que tinha chegado a
plataforma. — Senhoras e senhores... — ele disse ao microfone gostaria de
apresentar a camped mundial dos fas de maratonas de danca... uma senhora
que ndo perdeu nenhuma noite desde o inicio da competi¢io. E a sr*.
Layden; e a produ¢do ofereceu a ela um passe livre valido para toda a
temporada. Uma salva de palmas para a sr®. Layden, senhoras e senhores.
Levante-se, sr”. Layden...

A sr®. Layden hesitou um momento, muito desconcertada, sem saber o
que fazer ou dizer. Mas quando o publico aplaudiu, ela deu um passo a
frente e fez uma reveréncia desajeitada. Dava para ver que foi uma das
maiores surpresas de sua vida.



— Vocés que sao fas de danca ja a viram antes — Rocky disse. — Ela ¢
do juri do dérbi todas as noites... NOs ndo teriamos um dérbi, se ndo fosse
por ela. A senhora gosta de maratona de dangas, sr*. Layden? — ele
perguntou, inclinando-se e levando o microfone até ela.

— Ela odeia dérbis — Gloria disse, baixinho. — Ela jamais viria a uma
maratona, seu filho-da-puta...

— Gosto sim — disse a sr’. Layden. Estava tdo nervosa que mal
conseguia falar.

— Qual ¢ seu par favorito, sr. Layden?
— Meu par favorito ¢ o n° 22: Robert Syverten e Gloria Beatty.

— O par favorito dela € o n° 22, senhoras e senhores, patrocinado pela
Cerveja Jonathan que ndo engorda. A senhora estd torcendo para eles
ganharem, nao ¢?

— Sim, e se eu fosse mais jovem, estaria participando da maratona.

— Muito bem. Muito obrigado, sr’. Layden. Tudo bem... Quero agora
oferecer a senhora o passe livre, sr’. Layden, um presente da producao. A
senhora pode vir aqui quando quiser, sem pagar...

A sr’. Layden aceitou o passe. Ela estava tdo tomada pela gratidao e
emocao que sorria e chorava ao mesmo tempo.

— QOutro grande momento — disse Gloria.
— Cale a boca! — eu disse.

— Tudo bem. Os juizes estdo prontos? — Rocky perguntou,
endireitando-se.



— Todos prontos — disse Rollo, ajudando a sr®. Layden a se sentar na
fileira do jari.

— Senhoras e senhores — Rocky anunciou —, a maior parte de voceés ja
conhece as regras do dérbi, mas vou explicar para os que estdo assistindo
pela primeira vez, para que saibam do que se trata. A mogada corre em volta
da pista por quinze minutos, os rapazes pisando nos calcanhares e nas
pontas dos pés, as mocgas correndo ou trotando, como quiserem. Se por
algum motivo um deles for para a arena (a arena € o centro da pista onde
estdo as camas de ferro), se por algum motivo um deles for para a arena, o
parceiro tem de fazer duas voltas na pista, valendo por uma. Esta claro?

— Vamos logo com isso! — uma pessoa do publico gritou.

— As enfermeiras e os treinadores estdo prontos? O meédico esta aqui?
Tudo bem — ele entregou a arma para Rollo. — Pode dar a partida, srta.
Delmar? — Rocky perguntou ao microfone. — Senhoras e senhores, a srta.
Delmar ¢ uma famosa escritora e romancista de Hollywood...

Rollo levou a arma para a srta. Delmar.

— Segurem seus chapé€us, senhoras e senhores — Rocky gritou. —
Orquestra, pronta para comegcar. Tudo bem, srta. Delmar...

Ela disparou a pistola e nds partimos.

Gloria e eu deixamos que os cavalos de corrida dessem o ritmo. Nao
fizemos nenhum esforco para ficar na frente. Nosso esquema era chegar a
um ritmo estdvel ¢ manté-lo. Nao havia nenhum prémio especial em
dinheiro naquela noite. Mesmo se tivesse, nao faria diferenca para nos.

O publico aplaudiu e bateu os pés, pedindo grandes emocodes, mas
naquela noite ndo tiveram nenhuma. S6 uma moca, Ruby Bates, foi para a
arena, e sO por duas voltas. E pela primeira vez em semanas ninguém caiu
no chdo quando a corrida acabou.



Mas aconteceu uma coisa que me assustou. Gloria puxou meu cinto com
mais for¢a e durante mais tempo do que nunca. Nos Ultimos cinco minutos
do dérbi parecia que ela ndo tinha mais for¢a propria. Eu praticamente a
arrastei pela pista. Tive uma sensagdo de que escapamos por pouco de ser
eliminados. Nos quase perdemos. Mais tarde naquela noite, a sr‘. Layden
me contou que conversou com o homem que estava nos controlando. NOs so
fizemos duas voltas a mais do que os perdedores. Aquilo me apavorou.
Decidi que a partir daquele momento era melhor esquecer o nosso esquema
e aumentar a velocidade.

Os perdedores foram Basil Gerard e Geneva Tomblin, o par n° 16.
Foram desclassificados imediatamente. Eu sabia que Geneva estava
contente quando tudo acabou. Poderia entdo se casar com o capitdo do
barco que ela conheceu na primeira semana da competigao.

Geneva voltou para a pista, enquanto estavamos comendo. Estava
vestida para sair e trazia uma pequena mala.

— Senhoras e senhores — Rocky disse ao microfone aqui estd uma
pessoa maravilhosa, que foi eliminada hoje. Nao esta linda? Uma salva de
palmas, senhoras e senhores...

O publico aplaudiu e Geneva inclinou a cabega para todos os lados,
enquanto desfilava na plataforma.

— Isso ¢ espirito esportivo, senhoras e senhores... Ela e seu parceiro
perderam um dérbi dificil, mas ela estd sorrindo. Vou contar um segredo
para voces, senhoras e senhores — aproximou o rosto do microfone e falou
bem alto, em tom de fofoca ela estd apaixonada e vai se casar. Isso mesmo,
senhoras e senhores, a maratona de danga ¢ o ber¢o do romance, porque



Geneva vai se casar com um homem que ela conheceu bem aqui neste
saldo. Ele estéd presente, Geneva? Ele esta aqui?

Geneva fez que sim com a cabeca, sorrindo.

— Onde esta esse sujeito de sorte? — Rocky perguntou. — Onde esta?
Levante-se, comandante, e receba os aplausos...

O publico todo esticou o pescogo, olhando em volta.

— Al esta ele! — Rocky gritou, apontando para o outro lado do saldo.
Um homem pulou a cerca da arquibancada e estava andando na pista em
direcao a Geneva. Tinha o andar tipico de um marinheiro.

— Diga alguma coisa, comandante — Rocky disse, inclinando o apoio
do microfone.

— Me apaixonei por Geneva na primeira vez em que a vi — O
marinheiro disse para o publico — e dois dias depois pedi a ela que
abandonasse a maratona de danca e se casasse comigo. Mas ela disse que
ndo, que nao queria largar seu parceiro. Entdo eu tive que ficar por aqui.
Agora estou contente que ela foi desclassificada e mal posso esperar pela
lua-de-mel...

O publico estourou na gargalhada. Rocky endireitou o microfone.
— Uma chuva de moedas para a noiva, senhoras e senhores...
O comandante pegou o microfone e o aproximou da boca.

— Nao precisa dar nenhuma contribuicdo, minha gente — ele disse. —
Acho que sou capaz de tomar conta dela...

— E o préprio Popeye — Gléria disse.

Nao houve chuva de moedas. Nem uma tunica moeda caiu no chao.



— Vocés véem com ele ¢ modesto — disse Rocky. — Mas acho que
posso contar a vocés que ele € o capitdo do Pacific Queen, um navio de
quatro mastros que agora ¢ uma barca de iscas, ancorada a trés milhas do
pier. H& taxis aquaticos a toda hora durante o dia, e se algum de vocés
quiser uma boa pescaria em alto-mar, procure o comandante...

— D& um beijo nela, seu idiota — gritou uma pessoa do publico.

O comandante beijou Geneva e a levou para fora da pista sob os
aplausos e gritos do publico.

— E o segundo casamento que a maratona de danga estd promovendo,
senhoras e senhores — Rocky anunciou. — Nao se esquecam da nossa
maravilhosa cerimdnia de casamento na proxima semana, quando o par n°
71, Vee Lovell e Mary Hawley, vai se casar bem diante de vocés. Podem
comecar — disse para a orquestra.

Basil Gerard deixou o vestiario com roupa de sair e foi para a mesa
receber a Ultima refei¢do por conta da casa.

Rocky se sentou na plataforma, balangando as pernas.
— Cuidado com meu café — Gloria disse.

— Ok, ok — Rocky disse, movendo um pouco a xicara. — Como esta a
comida?

— Esta boa — eu disse.

Duas senhoras de meia-idade aproximaram-se de nos. Eu as tinha visto
muitas vezes antes, sentadas nos camarotes.

— O senhor ¢ o gerente? — uma delas perguntou a Rocky.

— Nao exatamente — disse Rocky. — Sou o assistente. O que desejam?



— Sou a sr”. Higby — a mulher disse. — Esta ¢ a sr*. Witcher. Podemos
conversar em particular?

— Este ¢ o lugar mais particular que temos por aqui — Rocky disse. —
O que desejam?

— Somos a presidente e a vice-presidente...

— Qual ¢ o problema? — perguntou Socks Donald, chegando por tras
de mim.

— Ele ¢ o gerente — Rocky disse, parecendo aliviado.
As duas mulheres olharam para Socks.

— Somos a presidente e a vice-presidente da Liga das Maes em prol da
Moralidade...

— Ui! — Gloria disse, baixinho.
— Sim?

— Temos um comunicado para o senhor — disse a sr’. Higby,
entregando um papel dobrado nas maos dele.

— E do que se trata? — Socks perguntou.

— S6 1sso — disse a sr’. Higby. — Nossa Liga em prol da Moralidade
condenou sua competicao...

— Espera ai — Socks disse. — Vamos ao meu escritdrio conversar
sobre isso0...

A sr”. Higby olhou para a sr. Witcher, que fez um sinal afirmativo com
a cabeca.

— Muito bem — disse.



— Vocés dois venham comigo. Rocky, vocé também. Ei, enfermeira,
leve essas xicaras e pratos embora. — Ele sorriu para as duas mulheres e
disse: — Vejam bem, ndo permitimos que a mog¢ada faca nada que
desperdice energia. Por aqui, senhoras...

Ele indicou o caminho saindo por tras da plataforma para seu escritério,
num canto do prédio. Enquanto andavamos junto, Gloria fingiu tropecar,
caindo com forga sobre a sr*. Higby, segurando sua cabeca com os bragos.

— Oh, desculpe... perdio— Gloria disse, olhando para o chao, para ver
sobre o que tropecara.

A sr®. Higby ndo disse nada e ajeitou seu chapéu, olhando furiosamente
para Gloria, que me deu um cutucao e piscou, sem que a sr. Higby visse.

— Lembrem-se, meninos, vocés sao testemunhas — Socks sussurrou
quando entramos em seu escritorio, que antes tinha sido uma sala e era bem
pequeno.

Notei que pouca coisa mudara desde o dia em que Gloria e eu foramos
nos inscrever na maratona. A unica mudanga eram dois retratos de mulheres
peladas que Socks prendeu na parede. A sr”. Higby e a sr”. Witcher viram os
retratos na mesma hora e trocaram olhares camplices.

— Sentem-se, senhoras — disse Socks. — Entdo, qual ¢ o problema?

— A Liga das Maes em prol da Moralidade condenou sua competi¢ao
— disse a sr*. Higby. — Decidimos que ¢ uma influéncia vulgar, degradante
e perniciosa para a comunidade. Decidimos que o senhor deve fechar...

— Fechar?

— Agora mesmo. Se o senhor se recusar iremos a Assembléia
Municipal. Essa competi¢do ¢ vulgar e degradante...



— As senhoras nao compreenderam direito — disse Socks. — Nao ha
nada de degradante nesta competicdo. Ora, os jovens adoram. Todos
ganharam peso desde que a competigao comegou...

— Ha uma moca nessa competi¢do que vai ser mae — disse a sr*. Higby
uma tal de Ruby Bates. E um crime permitir que essa moca corra e ande o
dia todo, quando seu bebé esta para nascer. Além disso, ¢ chocante vé-la
exibindo-se quase pelada para todo mundo. Acredito que ela deveria ter a
decéncia de vestir um casaco...

— Bem, senhoras — disse Socks. — Nunca pensei desse jeito. Ruby
sempre me pareceu saber o que estava fazendo, e nunca prestei atencao a
sua barriga. Mas entendo seu ponto de vista. Querem tira-la da competicao?

— Com toda certeza — disse a sr®. Higby.
A sr®. Witcher fez que sim com a cabeca.

— Tudo bem, senhoras — disse Socks —, como quiserem. Sou facil de
negociar. Também pagarei a conta do hospital... Obrigado por me
advertirem. Vou cuidar disso agora mesmo...

— Isso ndo ¢ tudo — disse a sr*. Higby. — O senhor pretende fazer uma
cerimoOnia publica de casamento na semana que vem ou apenas anunciou
1sso para atrair um bando de idiotas?

— Nunca fut um impostor na minha vida — disse Socks. — O
casamento ¢ verdadeiro. Jamais enganaria os clientes dessa forma. Podem
perguntar para qualquer pessoa que trabalha comigo o tipo de homem que
SOU...

— Conhecemos bem sua reputacdo — disse a sr’. Higby. — E nem
assim posso acreditar que o senhor vai patrocinar um sacrilégio desses...

— Os dois que vao se casar estdo apaixonados — disse Rocky.



— Nao vamos permitir essa zombaria — disse a sr”. Higby. — Exigimos
que o senhor acabe com essa competicao agora mesmo!

— O que vai ser desses jovens se ele acabar com a competicao? —
Gloria perguntou. — Vao voltar direto para a rua...

— Nao tente justificar nada, mocinha — disse a sr’. Higby. — Essa
competicdo ¢ perversa. Atrai maus elementos. Um dos participantes era um
assassino refugiado, o italiano de Chicago...

— Bem, senhoras, ndo podem me culpar por isso também — disse
Socks.

— Claro que sim! Estamos aqui porque ¢ nosso dever manter a cidade
limpa e livre desse tipo de influéncia...

— As senhoras se importariam se eu € meu assistente saissemos para
conversar um pouco? — Socks pediu. — Talvez encontremos um jeito...

— ...muito bem — disse a sr”. Higby.
Socks caminhou em dire¢ao a Rocky e os dois sairam.

— As senhoras tém filhos? — Gloria perguntou, quando a porta se
fechou.

— Nos duas temos filhas adultas — disse a sr*. Higby.
— Sabem onde elas estao hoje a noite e o que estdo fazendo?
Nenhuma das duas mulheres disse nada.

— Talvez eu possa lhes dar uma id¢ia — Gloria disse. — Enquanto as
senhoras, duas nobres personalidades, estdo aqui cumprindo seu dever com
pessoas que nem conhecem, suas filhas provavelmente estdo sem roupas no
apartamento de algum sujeito enchendo a cara.



A sr”. Higby e a sr*. Witcher prenderam a respiracdo ao mesmo tempo.

— E o que acontece em geral com as filhas de reformadores — Gléria
disse. — Mais cedo ou mais tarde elas transam com alguém e a maioria ndo
sabe nem evitar encrenca. Yocés as afastam de casa com seus malditos
sermoes sobre pureza e decéncia, e ficam muito ocupadas se metendo na
vida dos outros para poder ensinar a elas...

— Ora! — disse a sr”. Higby, com o rosto cada vez mais vermelho.
— Eu... — disse a sr*. Witcher.
— Gloria... — eu disse.

— Estd na hora de alguém falar isso para essas mulheres — disse
Gloria, ficando de costas para a porta, como se para evitar que as mulheres
saissem —, € sou quem vai fazer isso. Vocé€s sao daquele tipo de vaca que
se enfia no banheiro para ler livros de sacanagem e contar historias sujas e
depois anda por ai tentando estragar a festa dos outros...

— Saia da frente desta porta, mocinha, e deixe— nos sair daqui! —
gritou a sr*. Higby. — Me recuso a escuta-la. Sou uma senhora respeitavel.
Sou professora da escola dominical...

— Nao vou me mexer nem um milimetro, enquanto eu ndo acabar —
disse Gloria.

— Gloria...

— Sua Liga da Moralidade e seus malditos clubes de mulheres — ela
disse, sem prestar atencdo em mim — cheios de vacas intrometidas que nao
ddao uma bela trepada ha mais de vinte anos. Por que as senhoras ndo saem
por ai e pagam por uma de vez em quando? E isso que esta errado com
vOCEs...



A sr”. Higby avangou em Gléria, o braco levantado como se fosse bater
nela.

— Vamos 14! Pode me bater — Gloria disse, sem se mexer. — Pode me
bater! Se encostar a mao em mim, eu acabo com voce.

A porta abriu, empurrando Gloria. Socks e Rocky entraram.

— Essa... essa... — disse a sr”. Higby, sacudindo o dedo apontado para
Gloria.

— Nao vacile — Gloria disse —, pode falar. A senhora consegue dizer:
puta. P-U-T-A.

— Cale a boca! — Socks disse. — Senhoras, eu e meu assistente
decidimos aceitar qualquer sugestao que tiverem...

— Nossa sugestao ¢ que fechem este lugar agora mesmo! — disse a sr®.
Higby. — Ou iremos para a Assembléia Municipal pela manha...

Comecou a sair, seguida pela sr*. Witcher.

— Mocinha — disse a sr”. Higby para Gloria —, vocé deveria estar num
reformatorio!

— Ja estive num — Gloria disse. — Tinha uma velha como a senhora
tomando conta. Ela era lésbica...

A sr®. Higby prendeu a respiracdo de novo e saiu, seguida pela sr”.
Witcher.

Gloria bateu a porta, quando sairam, sentou na cadeira € comecgou a
chorar. Cobriu o rosto com as maos e tentou conter o choro, mas nao
conseguiu. Aos



poucos inclinou o corpo para frente, ficando dobrada, tremendo e
sacudindo pela emocdo, como se tivesse perdido o controle da parte
superior de seu corpo. Durante um minuto o unico barulho do quarto eram
seus solucos e o barulho das ondas subindo e descendo, que se ouvia pela
janela meio aberta.

Entao Socks foi até ela e pds a mdo com carinho sobre a cabeca dela.

— Nao foi nada, mocinha — disse. — Nao conte para ninguém — disse
para mim. — E um segredo.

— Nao vou contar nada — eu disse. — Teremos de fechar?

— Acho que ndo — Socks disse. — So6 que teremos de dar uma grana
para alguém. Vou falar com meu advogado amanha. Enquanto isso, Rocky,
conte a novidade para Ruby. Ela tem de ir embora. Muitas mulheres estao
reclamando por causa dela — ele olhou para a porta. — Eu devia ter ficado
na minha — ele disse. — Malditas filhas-da-puta...



...punido com a pena de morte e executado...
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GUERRA NA MARATONA DE DANCA CONTINUA

A Liga das Maes ameaga organizar um comicio, se a Assembléia
Municipal ndo encerrar a competicao.

TERCEIRO DIA DE CONTROVERSIA

A Liga das Mdes em prol da Moralidade continua sua guerra contra a
maratona de danga, ameagando levar a questdo diretamente aos cidaddos,
se a Assembléia Municipal ndo encerrar o evento. A maratona de danga
esta sendo realizada em um balnedrio ha 36 dias.

As sras. Franklin Higby e William Wallace Witcher, presidente e vice-
presidente da Liga das Mdes em prol da Moralidade, compareceram a
Assembléia Municipal de novo esta tarde, protestando contra a
continuidade da danca. Foram informadas pela Assembléia de que o



procurador municipal estava fazendo um estudo completo das leis para
determinar os passos legais a serem tomados.

[£3

do podemos fazer nada antes de sabermos o que diz a lei”, disse Tom
Hinsdell, presidente da Assembléia. “Até agora ndo encontramos nenhum
estatuto especifico que trate do assunto, mas o procurador municipal esta
examinando as leis.”

“A Assembléia Municipal hesitaria da mesma forma, se uma praga
ameacgasse a cidade?”, perguntou a sr‘. Higby. “Claro que ndo. Se ndo
existem leis especificas para essa situa¢do, que se aprovem leis
emergenciais. A maratona de danga é uma praga, ¢ vulgar e degradante, e
no mesmo local ha um bar que serve de ponto de encontro para bandidos,
contrabandistas e conhecidos criminosos. Certamente ndo é um local
decente para nossos filhos...”

Devolvi o jornal para a sr”. Layden.

— O sr. Donald nos disse que seu advogado falou que a cidade nao pode
fazer nada — eu disse.

— Nao faz diferenca — disse a sr*. Layden. — Aquelas mulheres estdo
determinadas a fechar isto aqui, pela lei ou sem lei.

— Nao vejo nenhum problema com a maratona — eu disse —, mas elas
tém razdo quanto ao bar. Vi uns tipos mal-encarados no Palm Garden...
Quanto tempo a senhora calcula que vao levar para fechar isto aqui?

— Nao sei — ela disse. — Mas vao conseguir. O que vocé vai fazer
depois?



— A primeira coisa que vou fazer ¢ tomar sol — eu disse. — Eu
adorava a chuva e odiava o sol, mas agora ¢ o contrario. Nao tem muito sol
aqui dentro...

— E depois, o que vai fazer?

— Ainda nao tenho nenhum plano — eu disse.
— Entendo. Onde esta Gloria?

— Foi vestir o uniforme. Ela volta num minuto.

— Ela esta comegando a ficar fraca, ndo ¢? O médico disse que teve de
examinar seu coracao varias vezes.

— Isso ndo quer dizer nada — eu disse. — Ele tem de examinar o
coracao de todo mundo. Gloria esta bem.

Ela ndo estava bem e eu sabia disso. Estavamos com muitos problemas
durante os dérbis. Nem sei como demos conta das ultimas duas noites.
Gloria entrou e saiu da arena um monte de vezes durante as duas corridas.
Mas nao tirei nenhuma conclusdo s6 porque o médico examinou seu
coragdo seis ou sete vezes ao dia. Eu sabia que ele jamais encontraria o
problema dela com um estetoscopio.

— Venha c4, Robert — disse a sr*. Layden.

Era a primeira vez que ela usava meu nome e fiquei um pouco
constrangido. Aproximei-me da grade, mexendo o corpo para que ninguém
dissesse que eu estava quebrando as regras da competi¢ao, por ficar parado.
O saldo estava lotado de gente.

— Voceé sabe que sou sua amiga, ndao €? — disse a sr”. Layden.

— Sim, senhora, sei disso.



— Vocé sabe que eu arrumei o patrocinador, nao ¢?

— Sim, senhora, sei disso.

— Vocé confia em mim, nao é?

— Sim, senhora, confio.

— Robert, a Gloria nao € o tipo certo de moga para voce.

Eu nao disse nada, esperando pelo que viria em seguida. Nunca entendi
por que a sr’. Layden tinha tanto interesse por mim, a ndo ser que... Mas
nao era possivel. Ela tinha idade para ser minha avo.

— Ela nunca vai prestar para nada — disse a sr*. Layden. — E uma
pessoa ma e vai arruinar sua vida. Nao quer ter sua vida arruinada, nao €?

— Ela ndo vai arruinar minha vida — eu disse.
— Prometa que quando sair daqui ndo ird nunca mais vé-la.

— Ah, eu ndo vou me casar com ela, nem nada parecido — eu disse. —
Nao estou apaixonado por ela. Ela ¢ legal. S6 fica um pouco deprimida de
vez em quando.

— FEla nado ¢ deprimida — disse a sr*. Layden. — Ela ¢ amarga. Ela
odeia tudo e todos. Ela ¢ cruel e perigosa.

— Nao sabia que a senhora achava isso dela, sr”. Layden.

— Sou uma mulher velha — ela disse. — Sou uma mulher muito, muito
velha. Sei o que estou dizendo. Quando isso acabar, Robert — ela disse, de
repente. — Nao sou tdo pobre quanto vocé€ acha. Parego pobre, mas nao sou
pobre. Sou rica. Sou muito rica. Sou muito excéntrica. Quando vocé sair
daqui...

— Ol4a — disse Gloria, surgindo de repente.



— ...0la — disse a sr”. Layden.

— Qual ¢ o problema? — Gloria perguntou, depressa. — Estou
interrompendo alguma coisa?

— Nao, vocé nao esta interrompendo nada — eu disse a ela.

A sr”. Layden abriu o jornal e comegou a ler. Gloria e eu andamos até a
plataforma.

— O que ela estava falando sobre mim? — Gloria perguntou.
— Nada — eu disse. — Estavamos falando sobre o fim da maratona...

— Vocés também estavam falando sobre outra coisa. Por que ela calou o
bico quando eu cheguei perto?

— Voceé estd imaginando coisas — eu disse.

— Senhoras e senhores — Rocky disse ao microfone, e quando o
publico fez siléncio —, ou, talvez, depois de ler o jornal eu devesse dizer,
“Colegas Idiotas”.

As pessoas estouraram na gargalhada, entenderam o que ele quis dizer.

— Vocés podem ver que continuamos com o campeonato mundial de
maratona de danga — ele disse e vamos continuar até que sobre apenas um
concorrente, o vencedor. Gostaria muito de agradecer por terem vindo esta
noite e gostaria de lembrar que amanha ¢ a noite que vocé€s nao podem
perder, nossa cerimdnia publica de casamento do par n°® 71, Vee Lovel e
Mary Hawley, que vdo se casar bem aqui, diante de vocés, diante de um
conhecido pastor da cidade. Se ainda ndo fizeram suas reservas, ¢ melhor
que fagam logo. E agora, antes do deérbi comegar, gostaria de apresentar
algumas de nossas celebridades — olhou para um pedaco de papel. —
Senhoras e senhores, um dos nossos convidados de honra é nada mais nada



menos do que o maravilhoso astro de cinema Bill Boyd. Aplausos para o
Bill.

Bill Boyd (do cinema) ficou de p¢, fazendo uma reveréncia, enquanto o
publico aplaudia.

— Agora um outro astro do cinema e do palco, Ken Murray. Ken esta
com um grupo de convidados importantes. Sera que poderia vir até¢ a
plataforma e apresenta-los?

O publico aplaudiu com entusiasmo. Murray hesitou, mas pulou a grade
e foi até a plataforma.

— Tudo bem, gente — ele disse, pegando o microfone. — Primeiro uma
jovem atriz, a srta. Anita Louise...

A srta. Louise ficou de pé.

— E agora a srta. June Clyde...
A srta. Clyde ficou de pé.

— A srta. Sue Carol...

A srta. Carol ficou de pé.

— ... Tom Brown...

Tom Brown ficou de pé.

— ...Thornton Freeland...
Thornton Freeland ficou de pé.
— E ¢ s0, gente...

Murray apertou a mao de Rocky e voltou para seu grupo.



— Senhoras e senhores — Rocky disse.

— Temos aqui também um importante diretor que ainda ndo foi
apresentado — eu disse a Gloria. — E Frank Borzage. Vamos falar com
ele...

— Para qué? — Gloria disse.

— Ele ¢ um diretor. Ele pode ajudar vocé a entrar para o cinema...
— Dane-se o cinema — disse Gloda. — Queria estar morta...

— Eu vou — eu disse.

Andei pela pista até os camarotes, sentindo muita vergonha. Duas ou
trés vezes quase perdi a coragem e voltei.

— Vale a pena — pensei comigo. — Ele ¢ um dos melhores diretores do
mundo. Um dia serei tdo famoso quanto ele e entdo vou lembré-lo disso...

— OI4, sr. Borzage — eu disse.
— OI4, filho — ele disse. — Vocé vai ganhar hoje?

— Espero que sim... Assisti No Greater Glory. Achei muito legal — eu
disse.

— Que bom que voceé gostou...

— Quero ser diretor um dia — eu disse. — Um diretor como o senhor...
— Espero que consiga — ele disse.

— Bem, até logo...

Voltei para a plataforma.



— Aquele ¢ Frank Borzage — eu disse a Kid Kammm.
— F mesmo?
— Ele ¢ um grande diretor — expliquei.

— Ah! — Kid disse.

— Tudo bem— Rocky falou. — Os juizes estdo prontos? Estdo com os
pontos, Rollo? Tudo bem, mogada...

Fomos para a linha de partida.

— Nao vamos arriscar hoje — sussurrei para Gloria. — Nao podemos
marcar bobeira...

— Nas marcagdes, mog¢ada — Rocky disse. — Enfermeiras e
treinadores, fiquem por perto. Segurem seus chapéus, senhoras e senhores.
Orquestra, preparar...

Ele mesmo disparou a arma.

Gloria e eu partimos, abrindo caminho para o segundo lugar, bem atras
de Kid Kamm e Jackie Miller. Eles estavam na frente, na posi¢ao que em
geral era de James e Ruby Bates. Quando dei a primeira volta pensei em

James e Ruby, onde sera que estariam. Sem eles, aquilo ndo parecia um
dérbi.

No final da primeira volta Mack Aston e Bess Cartwright nos
ultrapassaram e foram para o segundo lugar. Comecei a andar de calcanhar
e na ponta dos pés mais depressa do que nunca. Eu sabia que era necessario.
Todos os mais fracos tinham sido eliminados. Todos aqueles pares eram
rapidos.

Fiquei em terceiro lugar durante seis ou sete voltas e o publico
comecou a gritar e berrar para que ultrapassassemos. Fiquei com medo de



tentar. Da para ultrapassar uma equipe rapida na curva, mas ¢ preciso muita
energia. Até ali Gloria estava agiientando bem, mas eu ndo queria
pressiona-la demais. Nao ficava preocupado enquanto ela conseguia se
mover.

Depois de oito minutos comecei a sentir calor. Arranquei a camiseta
¢ joguei-a para o treinador. Gloria fez o mesmo. A maioria das garotas
estava sem camiseta e o publico urrava. Quando as garotas tiravam as
camisetas ficavam apenas de sutia e seus peitos balancavam enquanto
trotavam.

“Estéa tudo bem até agora, se ninguém nos desafiar” pensei comigo.

Naquele momento fomos desafiados. Pedro Ortega e Lillian Bacon
estavam correndo ao lado, tentando entrar na curva. Era quase o tnico jeito
de ultrapassar um par, mas ndo era tao facil assim. Era preciso ficar dois
passos a frente na linha reta e depois fazer uma virada abrupta na curva. Era
isso que Pedro estava pensando em fazer. Eles trombaram em nos na curva,
mas Gloria conseguiu ficar de pé e eu a arrastei, mantendo nossa posicao.

Ouvi o publico segurar a respiragdo e sabia que alguém deveria estar
caindo. No mesmo instante ouvi um corpo caindo no chdo. Nao olhei.
Continuei a correr. Isso ja era rotina para mim. Quando cheguei na reta e
pude olhar sem perder o ritmo, vi que era Mary Hawley, a parceira de Vee
Lovell, que estava na arena. As enfermeiras e os treinadores estavam em
volta dela e 0 médico estava usando o estetoscopio...

— Deixem a parte interna para o desacompanhado - Roclcy gritou.

Eu mudei de lugar e Yee me ultrapassou. Agora ele tinha que fazer
duas voltas para cada volta nossa. Ele olhou para arena quando passou, com
uma expressao de agonia no rosto. Eu sabia que ele ndo estava sofrendo,
estava apenas querendo saber quando sua parceira sairia de 1a... Na quarta
volta sozinho, ela levantou e se juntou a ele.



Fiz um sinal para a enfermeira pedindo uma toalha imida e na volta
seguinte ela a jogou em volta de meu pescogo. Segurei uma das pontas com
os dentes.

— Faltam quatro minutos - Rocky gritou.

Foi um dos dérbis mais apertados que tivemos. Kid e Jackie
mantinham um ritmo impressionante. Eu sabia que Gloria e eu ndo
corriamos perigo, se mantivéssemos o ritmo, mas ndo dava para saber
quando a parceira iria desmoronar. Depois de um certo ponto a gente se
mexia automaticamente, sem ter consciéncia de estar em movimento. Num
momento a gente estava no maximo da velocidade e no momento seguinte
comecava a cair. Era disso que eu tinha medo em relagdo a Gloria, que ela
desmoronasse. Ela estava comecando a se pendurar no meu cinto.

— Continue! — gritei para ela, em pensamento, diminuindo um
pouquinho, achando que estava aliviando a pressdao sobre ela. Pedro e
Lillian estavam sé esperando por isso. Passaram correndo por nos, pegando
o terceiro lugar. Bem atras de mim eu ouvia o barulho dos outros e percebi
que todos estavam bem atrds de Gloria. Eu ndo tinha mais margem
nenhuma.

Levantei o quadril. Era um sinal para Gléria se segurar firme no cinto.
Ela entendeu, pegando com a mao direita.

“Gragas a Deus”, pensei comigo. Era um bom sinal. Era uma prova de
que ela estava com as id€ias certas.

— Mais um minuto — Rocky anunciou.

Mandei bala. Kid Karnm e Jackie diminuiram o ritmo, atrasando um
pouco Mack e Bess e Pedro e Lillian. Gloria e eu estavamos entre eles e os
outros. Era uma posicdo ruim. Rezei para que ninguém atras de nos tivesse
energia para uma puxada final porque percebi que o menor encontrdo faria
Gloria perder o ritmo e cair. E se alguém caisse no chiao naquela hora...



Usei toda minha forca para avancar, para dar um passo a frente, para
tirar a ameaga que vinha vindo... Quando a arma disparou anunciando o
final, me virei para pegar Gloria. Mas ela ndo desmaiou. Ela cambaleou
para meus bracos, molhada de suor, fazendo esfor¢o para respirar.

— Quer uma enfermeira? — Rocky gritou da plataforma.
— Ela esta bem — eu disse. — E s6 descansar um minuto.

A maioria das mocas precisou de ajuda para ir ao vestiario, mas os
rapazes se juntaram em volta da plataforma para ver quem tinha sido
desclassificado. Os juizes deram as folhas com as contas para Rollo e
Rocky, que as verificaram.

— Senhoras e senhores — Rocky anunciou em seguida. — Temos aqui
o resultado do dérbi mais sensacional que vocés j4 viram. Em primeiro
lugar, o par n° 18, Kid Kamm e Jackie Miller. Em segundo lugar, Mack
Aston e Bess Cartwright. Em terceiro lugar, Pedro Ortega e Lillian Bacon.
Em quarto lugar, Robert Syverten e Gloria Beatty. Esses foram os
vencedores... € agora os derrotados... a tltima equipe a terminar... o par que
pelas regras esta desclassificado e eliminado da maratona de danca. E o par
n® 11, Jere Flint ¢ Vera Rosenfield...

— Voce esta louco! — Jere Flint gritou alto o bastante para que todos no
saldo o ouvissem. — Isso esta errado — ele disse, chegando mais perto da
plataforma.

— Pode checar — Rocky disse, entregando-lhe as folhas com as contas.

— Queria que tivéssemos sido nés — Gloria disse, levantando a cabecga.
— Queria ter perdido a corrida...

— Psiu! — eu disse.

— Nao ligo a minima para o que estd escrito neste papel. Esta errado!
— Jere Flint disse, devolvendo o papel para Rocky. — Sei que esta errado.



Como ¢ possivel que sejamos eliminados, se ndo éramos os ultimos?

— Vocé consegue contar as voltas enquanto esta correndo? — Rocky
perguntou. Estava tentando desmoralizar Jere. Ele sabia que era impossivel
fazer isso.

— Nao consigo — Jere disse. — Mas sei que ndo fomos para a arena e
que Mary foi. Estdvamos na frente de Vee e Mary e terminamos a frente
deles...

— O que acha, mogo? — Rocky perguntou a um homem que estava por
perto. — Vocé checou o par n® 11...

— Vocé esta enganado, cara — o homem disse para Jere. — Eu chequei
com cuidado...

— Que pena, rapaz— disse Socks Donald, passando peJo grupo de
juizes. — Vocé teve azar...

— Nao foi azar. Foi arma¢dao — Jere disse. — Voc€ ndo consegue
enganar ninguém. Se Vee e Mary fossem desclassificados, ndo haveria um
casamento amanha....

— Ora essa — disse Socks. — Corram para o vestiario...

— Ok — disse Jere. Foi até o homem que tinha feito a checagem dele e
de Vera e perguntou: — Quanto Socks pagou por 1sso0?

— Nao sei do que vocé esta falando...
Jere virou de lado e deu-lhe um soco na boca, derrubando-o no chao.

Socks correu até Jere, colocou-se na posi¢ao de defesa e ficou olhando
para ele com a mao no bolso de tras.



— Se voc€ me apontar o cassetete, ele vai descer pela sua goela — Jere
disse a ele. E afastou-se, atravessando a pista em direcao ao vestiario.

O publico estava de p¢, falando sem parar, tentando entender o que
estava acontecendo.

— Vamos nos arrumar — eu disse a Gloria.



...no dia 19 do més de setembro, no Ano da Grac¢a de Nosso Senhor,
de 1935...



...capitulo doze

Horas transcorridas 879

Pares restantes 20

Gloria esteve morbida o dia todo. Perguntei um monte de vezes o que
ela estava pensando.

— Nada — era a resposta.

Percebo agora como fui burro. Eu deveria saber sobre o que ela estava
pensando. Lembrando agora daquela noite, ndo entendo como pude ser tdo
burro. Mas naquela época eu era um idiota a respeito de um monte de
coisas... O juiz estd sentado ali, fazendo seu discurso, me olhando pelos
seus oculos, mas suas palavras tém o mesmo efeito sobre o meu corpo como
sua visdo em relagcdo aos oculos-, atravessam sem parar, destruindo cada
olhar e cada palavra que seguem. Ndo estou escutando o juiz com meus
ouvidos e meu cérebro, assim como as lentes dos oculos ndo pegam e
aprisionam os olhares que as atravessam. Eu o escuto com os pés e as
pernas e as costas e os bragos e tudo menos meus ouvidos e meu cérebro.
Com meus ouvidos e meu cérebro escuto um vendedor de jornal na rua
gritando alguma coisa sobre o rei Alexandre, escuto os bondes passando na
rua, escuto os carros, escuto os avisos dos semaforos, na sala do tribunal



escuto as pessoas respirando e mexendo os pés, escuto a madeira de um
banco estalando, escuto o pingo de uma pessoa cuspindo. Tudo isso eu
escuto com meus ouvidos e meu cérebro, mas escuto o juiz apenas com meu
corpo. Se algum dia vocé escutar um juiz dizer a vocé o que ele estd
dizendo para mim, vocé vai entender o que quero dizer.

Era um dia em que Gldéria ndo tinha nenhum motivo para estar morbida.
As pessoas entraram e sairam o dia inteiro, desde o meio-dia o saldo estava
lotado, e agora, um pouco antes do casamento, havia poucos lugares vazios,
€ a maioria estava reservada. O saldo inteiro estava decorado com tantas
bandeiras e flamulas vermelhas, brancas e azuis que vocé ficava esperando
ouvir os fogos de artificio estourar € a banda tocar o hino nacional. O dia
todo tinha sido agitado: os trabalhadores decorando o saldo, os boatos de
que as mulheres da Liga em prol da Moralidade viriam po6r fogo no saldo...
e dois conjuntos de roupa nova que a Cerveja Jonathan mandou para Gloria
€ para mim.

Era um dia em que Gloria nao tinha nenhum motivo para estar morbida,
mas estava.

— Rapaz! — um homem chamou do camarote.

Eu nunca o tinha visto antes. Ele fazia sinal para que eu me
aproximasse.

“Nao vai ficar muito tempo nessa cadeira”, disse a ele, em pensamentos.
“Esse ¢ o lugar da sr*. Layden. Quando ela chegar, vocé vai ter que sair.”

— Voceé ¢ o rapaz do par n° 22? — perguntou.
— Sim — eu disse.
— Onde esté sua parceira?

— Esté ali — respondi, apontando para a plataforma onde Gloria estava
junto com as outras garotas.



— Va chama-la — o homem disse. — Quero conhecé-la.

— Tudo bem — ecu disse, indo buscar Gléria. “Quem sera ele?”,
perguntei a mim mesmo.

— Ha um homem ali querendo conhecer vocé — eu disse a Gloria.
— Nao quero conhecer ninguém.

— Ele ndo ¢ nenhum pé-rapado — eu disse. — Esta bem vestido.
Parece alguém importante.

— Nao me importo com sua aparéncia — ela disse.

— Ele pode ser um produtor — eu disse. — Talvez vocé€ tenha sorte
com ele. Talvez essa seja a sua chance.

— Foda-se a minha chance! — ela disse.
— Vamos — eu disse. — O homem esta esperando.
Por fim ela foi comigo.

— Esse negocio de cinema € um horror — ela disse. — Vocé tem de
conhecer gente que vocé nao quer conhecer e tem de ser simpatica com
gente que vocé odeia. Fico contente de ter acabado com isso.

— Vocé estd apenas comecando — eu disse, tentando anima-la. Ndo
prestei aten¢do a observagdo dela na hora, mas percebo agora que foi a
coisa mais reveladora que ela disse.

— Aqui estd ela — eu disse ao homem.
— Vocés ndo sabem quem eu sou, ndo ¢? — o homem perguntou.

— Nao, senhor...



— Meu nome ¢ Maxwell — ele disse. — Sou o gerente de marketing da
Cerveja Jonathan.

— Como vai, sr. Maxwell? — eu disse, estendendo a mado para
cumprimenta-lo. — Essa ¢ minha parceira

Gloria Beatty. Gostaria de agradecer por nos patrocinar.

— Nao agradeca a mim — ele disse. — Agradeca a sr*. Layden. Ela
chamou minha ateng¢ao para vocés. Receberam os pacotes de hoje?

— Sim, senhor — eu disse as roupas chegaram na hora certa. Nos
estavamos mesmo precisando de roupas. As maratonas de danca estragam
as roupas. Ja veio aqui antes?

— N3o. E njo teria vindo se a sr’. Layden nao tivesse insistido. Ela fala
muito nos dérbis. Vai ter um hoje a noite?

— Uma coisinha como um casamento ndo impediria o dérbi — eu disse.
— Vai ser logo depois da cerimonia...

— Adeus... — Gloéria disse, indo embora.
— Eu disse alguma coisa errada? — perguntou o sr. Maxwell.

— Nao, senhor... ela precisa ir 14 para receber as ultimas instrugdes. O
casamento vai comegar daqui a pouco.

Ele franziu a testa e percebi que ele sabia que eu estava mentindo para
esconder os maus modos de Gloria. Ele olhou para Gléria andando na pista
por um minuto € depois olhou para mim.

— Quais sdo as chances de vocés ganharem o dérbi hoje? — ele
perguntou.



— Temos uma boa chance — eu disse. — Mas o mais importante nao ¢
vencer, € sim ndo perder. Se vocé fica por ultimo, € desclassificado.

— Suponha que a Cerveja Jonathan ofereca 25 dodlares ao vencedor —
ele disse. — Vocé acha que teria uma chance de vocé€s ganharem?

— Com certeza fariamos uma forca enorme — eu disse a ele.

— Nesse caso... Tudo bem — ele disse, me examinando de cima a
baixo. — A sr®. Layden me disse que vocé gostaria de fazer cinema.

— Sim — eu disse. — Mas ndo como ator, eu quero ser diretor.
— Nao gostaria de um emprego no ramo de cervejas, heim?

— Nao acredito que eu...

— Ja dirigiu um filme?

— Nao, senhor, mas nao tenho medo de tentar. Sei que poderia me dar
bem — eu disse. — Ah, ndo um grande filme como Boleslawsky ou
Mamoulian ou King Vidor fariam. Uma outra coisa no comeco...

— Por exemplo...

— Bem, um curta-metragem, de dois ou trés rolos. Sobre a rotina de um
catador de ferro velho ou a vida de um homem comum, sabe, de alguém
que ganha trinta ddlares por semana e tem de criar filhos, comprar uma
casa, um carro e um radio. O tipo de sujeito que os cobradores estdo sempre
perseguindo. Uma coisa diferente, com enquadramentos para ajudar a
historia...

— Entendo — ele disse.

— Nao queria aborrecé-lo — eu disse mas ¢ tdo raro eu encontrar
alguém que me escute que ndo consigo parar de falar.



— Nao estou aborrecido. Na verdade, estou muito interessado — ele
disse. — Mas talvez eu tenha falado muito...

— Boa noite — disse a sr*. Layden, entrando no camarote.

O sr. Maxwell se levantou.

— Esse ¢ o meu lugar, John. Sente-se aqui — disse a sr®. Layden.
O sr. Maxwell riu e pegou outra cadeira.

— Como voce estd bonito! — disse a sr’. Layden para mim.

— E a primeira vez na vida que uso um smoking — eu disse, corando.
— O sr. Donald alugou smokings para todos os rapazes e vestidos para as
mocas. Vamos participar da marcha nupcial.

— O que acha dele, John? — a sr®. Layden perguntou ao sr. Maxwell.
— Ele ¢ legal — disse o sr. Maxwell.

— Confio cegamente na opinido de John — a sr. Layden disse para
mim. Comecei a entender por que o sr. Maxwell estava me fazendo tantas
perguntas.

— ...Por aqui, gente — Rocky disse ao microfone — ... por aqui,
senhoras e senhores. J4 vamos comecar a cerimdnia publica de casamento
de Vee Lovell e Mary Hawley, o par n® 71, e lembrem-se, por favor, de que
quando o casamento acabar a diversdo nao tera acabado. Estard so
comecando, s6é comegando. Depois do casamento, teremos o dérbi...

Aproximou-se de Socks Donald e sussurrou algo para ele.

— Senhoras e senhores — Rocky anunciou. — Tenho o grande prazer
de apresentar o pastor que vai fazer a cerimonia, um pastor que todo mundo
conhece, o reverendo Oscar Gilder. O senhor pode vir até aqui, sr. Gilder?



O ministro foi para a pista e andou até a plataforma sob os aplausos do
publico.

— Vao para seus lugares — Socks disse para nos.
Fomos para os lugares designados para nos, as
mocas de um lado da plataforma e os rapazes do outro.

— Antes de comecar a grande marcha nupcial — disse Rocky —,
gostaria de agradecer a todos que tornaram este evento possivel — olhou
para uma folha de papel. — O vestido da noiva foi doado pelo sr. Samuels
da loja Bon-Top. O senhor pode se levantar, sr. Samuels?

O sr. Samuels se levantou, recebendo os aplausos.

— Os sapatos foram doados pela loja de sapatos Main Street. O sr.
Davis esta aqui? Levante-se, sr. Davis.

O sr. Davis se levantou.

— As meias e... hd... voc€s-sabem-o0-qué de seda foram doadas pelo
bazar Polly Darling. Onde estd o sr. Lightfoot?

O sr. Lightfoot se levantou e o publico gritou.

— O cabelo foi penteado pelo saldo de beleza Pompadour. A srta. Smith
esta aqui?

A srta. Smith se levantou.

— A roupa do noivo, dos pés a cabeca, foi doada pela companhia Tower
Outfitting. O sr. Tower...?

— Todas as flores do saldo e as flores que as garotas estdo usando foram
um presente da floricultura Sycamore Ridge. O sr. Dupré...?



O sr. Dupr¢ se levantou.

— E agora, senhoras e senhores, entrego o microfone ao reverendo
Oscar Gilder, que vai presidir a cerimonia para essa gente maravilhosa...

Entregou o apoio do microfone para Rollo, que o deixou em frente a
plataforma. O reverendo Gilder veio atrds, fez um movimento com a cabega
para a orquestra e a marcha nupcial comegou a tocar.

A procissao comegou com os rapazes de um lado e as mocas do outro,
andando até o fundo do saldo e depois voltando até o pastor. Era a primeira
vez em que eu via algumas das mogas com outras roupas que ndo calcas
compridas ou uniformes de corrida.

Tinhamos ensaiado a marcha duas vezes a tarde e nos ensinaram a fazer
uma parada completa antes de dar outro passo. Quando os noivos
apareceram, vindos de tras da plataforma, o publico gritou e aplaudiu.

A sr®. Layden acenou com a cabega para mim quando eu passei.

Na plataforma ficamos em nossos lugares, enquanto Vee ¢ Mary, Kid
Kam e Jackie Miller, o padrinho e a madrinha, continuaram até onde o
pastor estava. Ele pediu a orquestra que parasse € comegou a cerimonia.
Durante a cerimonia toda fiquei olhando para Gloria. Nao tive tempo para
dizer a ela como tinha sido mal-educada com o sr. Maxwell e por isso tentei
chamar sua atencao para que ela soubesse que eu tinha um monte de coisas
para lhe dizer quando ficassemos juntos.

— E agora, eu vos declaro marido e mulher — disse o dr. Gilder. Ele
abaixou a cabe¢a e comecou a rezar: — O Senhor é meu pastor: nada me
faltara. Em verdes pastagens me faz repousar, conduz-me até as fontes
trangiiilas e reanima minha vida, guia-me pelas sendas da justica por
causa de seu nome. Ainda que eu ande por um vale tenebroso, ndo temo
mal algum, porque tu estas comigo, teu borddo e teu cajado me confortam.
Diante de mim preparas a mesa, bem a vista dos meus inimigos, tu me



unges com oleo a cabega, e minha taca transborda. Sim, prosperidade e
graca me seguem, todos os dias de minha vida, habitarei na casa do
Senhor, por longos dias.

Quando o pastor acabou Vee timidamente beijou Mary na face e nos
nos espalhamos. O saldo vibrou com os aplausos e gritos.

— Um momento... s6 um momento — Rocky gritou ao microfone.
— Um momento, senhoras e senhores...

A confusdo logo acabou e naquele instante, do outro lado do salao,
no Palm Garden, ouviu-se um barulho, claro e nitido, de vidro quebrando.

— Nao! — gritou um homem.

Ouviram-se mais cinco tiros, tdo proximos que pareciam um Unico
barulho. O publico urrou no mesmo instante.

— Fiquem nos seus lugares! Fiquem nos seus lugares! — Rocky
gritou...

Os outros rapazes ¢ mocas estavam correndo em dire¢ao ao Palm
Garden para ver o que tinha acontecido e eu me juntei a eles. Socks Donald
passou por mim, colocando a mao no bolso de tras.

Pulei a grade de uma arquibancada vazia e segui Socks até¢ o Palm
Garden. Um monte de gente formou um circulo e ficou olhando para baixo
e falando entre si. Socks abriu caminho e eu o segui.

Tinha um homem morto no chao.
— Quem fez isso? — Socks perguntou.

— Aquele cara ali... — disse uma pessoa.



Socks foi para 14 e eu fui atras. Fiquei surpreso ao ver que Gloria
estava bem atras de mim.

O homem que tinha dado os tiros estava de pé junto ao bar, apoiado
no cotovelo. Sangue corria de seu rosto. Socks foi até ele.

— Ele comecgou, Socks — o homem disse. — Queria me matar com
uma garrafa de cerveja...

— Monk, seu filho-da-puta... — Socks disse, batendo nele com o
cassetete.

Monk cambaleou contra o balcao, mas nao caiu. Socks continuou a
bater em seu rosto com o cassetete, cada vez mais, espalhando sangue por
toda parte e em todos que estavam por perto. Ele bateu até que o homem
caiu no chao.

— FEi, Socks — uma pessoa disse.

A poucos metros dali um outro grupo de pessoas formou um circulo,
olhando para baixo e falando entre si. Abrimos caminho... e 14 estava ela.

— Puta que o pariu! — disse Donald Socks.

Era a sra. Layden, com um tUnico buraco no meio da testa. John
Maxwell estava ajoelhado ao seu lado, segurando a cabeca dela... depois
deitou a cabeca dela devagar no chao e se levantou. A cabe¢a da sra.
Layden virou devagar para o lado e uma poca de sangue que tinha se
acumulado no buraco do olho espirrou no chao.

John Maxwell olhou para Gloria e para mim.



— Ela estava se aproximando para ser juiza no dérbi — ele disse, —
quando foi atingida por uma bala perdida...

— Queria que tivesse sido eu — disse Gloria, em voz baixa.
— Puta que o pariu! — disse Socks Donald.

Estavamos todos reunidos no vestiario das mocgas. Havia poucas
pessoas no saldo, so a policia e alguns reporteres.

— Acho que vocés ja sabem por que eu os trouxe aqui — Socks
disse devagar e acho que ja sabem o que vou dizer. Nao adianta nada a
gente se sentir mal pelo acontecido... S3o coisas que acontecem. E duro
para vocés e ¢ duro para mim. A maratona comegou tdo bem... Rocky e eu
conversamos muito ¢ decidimos pegar o prémio de mil dolares e dividir
entre vocés... € eu vou por mais mil do meu bolso. Isso vai dar cingiienta
dolares para cada um de vocé€s. Acham justo?

— Sim — dissemos.

— Nao hé nenhuma chance de continuarmos? — perguntou Kid
Kamm.

— Nenhuma — Socks disse, fazendo ndo com a cabeca. — Nao,
com a Liga em prol da Moralidade atras de nos...

— Mocada — Rocky disse -, foi muito divertido e foi muito legal
trabalhar com vocés. Talvez um dia possamos ter uma outra maratona de
danca...

— Quando vamos receber a grana? — Vee Lovell perguntou.

— Amanha cedo — disse Socks. — Se algum de vocés quiser ficar
aqui hoje a noite, tudo bem. Mas se quiserem ir embora, nada os prende
aqui. Vou arrumar a grana para voce€s depois das dez da manha. Agora vou
dizer até logo... Tenho de ir para a delegacia






...como estabelecido pelas leis do
Estado da California. E...



..capitulo treze

Gloria e eu andamos pela pista de danga, meus calcanhares fazendo
tanto barulho que nem pareciam meus. Rocky estava na porta da frente com
um policial.

— Para onde vocés vao? — Rocky perguntou.
— Vamos tomar um pouco de ar — Gloria disse.
— Vao voltar?

— Vamos — eu disse a ele. — SO vamos tomar um pouco de ar. Faz
tanto tempo que nao saimos ao ar livre...

— Nao demorem — Rocky disse, olhando para Gloria e molhando os
labios de modo expressivo.

— Va a merda! — Gloria disse, saindo.

Passava das duas da madrugada. O ar estava timido, espesso e limpo.
Tao espesso e limpo que eu sentia meus pulmdes devorando o ar em
imensos pedagos.

“Aposto que estdo contentes por receber este tipo de ar”, eu disse aos
meus pulmoes.



Virei para tras e olhei para o edificio.

— Entdo foi nesse lugar que estivemos o tempo todo — eu disse. —
Agora sei como Jonas se sentiu quando olhou para a baleia.

— Vamos — disse Gloria.

Andamos em volta do prédio em dire¢ao ao pier. O pier se estendia pelo
oceano até onde a vista alcangava, subindo e descendo, gemendo e
estalando com o movimento da agua.

— E um mistério as ondas nio levarem esse pier embora — e disse.
— Voceé € obcecado por ondas — Gloria disse.

— Nao, ndo sou — eu disse.

— Voceé so6 fala nisso ha um més...

— Tudo bem, fique parada um minuto e vai entender o que estou
dizendo. D4 para sentir o sobe e desce...

— Posso sentir isso sem ficar parada — ela disse mas isso nao € motivo
de preocupacao. Isso acontece hd milhdes de anos.

— Nao fique pensando que sou louco pelo oceano — eu disse. — Tudo
bem se eu nunca mais vir o oceano. Ja vi o bastante pelo resto de minha
vida.

Sentamos num banco que estava imido dos borrifos do mar. No fim do
pier varios homens pescavam a beira do trapiche. A noite estava escura, ndo
tinha lua nem estrelas. Uma linha irregular de espuma branca marcava a
praia.

— A brisa esta gostosa — eu disse.



Gloria ndo disse nada, olhando para longe. La embaixo na praia tinha
um lugar com luzes.

— Ali é Malibu — eu disse. — Onde todas as estrelas de cinema
moram.

— O que voce vai fazer agora? — ela disse, por fim.

— Nao sei direito. Pensei em procurar o sr. Maxwell amanha. Talvez ele
possa fazer alguma coisa. Ele parecia interessado de verdade.

— Sempre amanhda — ela disse. — A grande chance sempre vem
amanha.

Passaram dois homens, carregando varas de pescar. Um deles arrastava
um tubardo-martelo atras de si.

— Essa criancinha ndo vai fazer mais nenhum estrago — ele disse para
o outro homem...

— O que voceé vai fazer? — eu perguntei a Gloria.

— Vou pular fora desse carrossel — ela disse. — Estou de saco cheio
desta coisa nojenta.

— Que coisa?
— A vida — ela disse.

— Por que ndo tenta ajudar a si mesma? — eu disse. — Voc€ sempre
toma a atitude errada em todas as coisas.

— Nao me venha com sermoes — ela disse.

— Nao estou fazendo sermao — eu disse mas vocé tem de mudar de
atitude. E sério. Isso afeta todo mundo que chega perto de vocé. Eu, por



exemplo. Antes de conhecer vocé€ eu ndo achava que poderia fracassar.
Nunca pensei em ndo dar certo. E agora...

— Quem ensinou vocé a falar desse jeito? — ela perguntou. — Vocé
nunca pensaria iSso por voce.

— Sim, eu pensei — eu disse.
Ela olhou para o oceano em direcao a Malibu.

— Ah, de que adianta eu enganar a mim mesma? — ela disse, depressa.
— Sei qual € meu lugar...

Eu nao disse nada, fiquei olhando para o oceano e pensando em
Hollywood, pensando se ja tinha estado 14, ou se acordaria de novo em
Arkansas e teria de correr € pegar meu jornal antes que amanhecesse.

—...Filho-da-puta — Gléria dizia para si. — Nao precisa me olhar desse
jeito — ela disse. — Sei que ndo presto...

“Ela tem razdo”, disse comigo. “Ela tem toda razdo. Ela ndo presta...”

— Queria ter morrido naquela vez em Dallas — ela disse. — Sempre
achei que o médico salvou minha vida por uma tnica razao...

Eu ndo disse nada quando escutei isso, ainda olhando para o oceano e
pensando em como ela estava certa sobre ndo prestar € que ndo foi legal ela
ndo ter morrido naquela vez em Dallas. Com certeza ela estaria melhor se
estivesse morta.

— Sou uma desajustada. Nao tenho nada para dar para ninguém — ela
dizia. — Pare de me olhar desse jeito

— ela disse.



— Nao estou olhando para vocé€ de nenhum jeito — eu disse. — Vocé
nao estd vendo meu rosto...

— Estou sim — ela disse.
Ela estava mentindo. Ela ndo podia ver meu rosto. Estava muito escuro.

— Vocé ndo acha que devemos entrar? — eu disse. — Rocky queria ver
voce...

— Aquele... — ela disse. — Sei o que ele quer, mas ele nunca mais vai
conseguir. Nem ninguém mais.

— O qué? — eu disse.

— Vocé ndo sabe?

— Nao sei 0 qué? — eu disse.

— O que Rocky quer.

— Ah! — eu disse. — Claro. Agora caiu a ficha.

— E o que todos os homens querem — ela disse —, mas tudo bem. Ah,
nao foi ruim dar para o Rocky. Ele me fez um favor e eu fiz um favor a
ele... Mas, e se eu me encrenquei?

— Vocé ndo esta achando que sim, estd? — perguntei.

— Sim, estou. Até agora sempre tomei conta de mim. E se eu tiver uma
crianca? — ela disse. — Vocé ja sabe o que ela vai ser quando crescer, nao
¢? Como nds. Nao quero isso. De qualquer modo, estou acabada. Acho este
mundo podre e estou acabada. Eu estaria melhor se estivesse morta, assim
como todo mundo. Eu estrago tudo que chega perto de mim. Vocé mesmo
disse isso.

— Quando foi que eu disse uma coisa dessas?



— Agora mesmo. Vocé€ disse que antes de me conhecer nunca tinha
pensado em fracassar... Bem, ndo ¢ minha culpa. Ndo tenho controle. Ja
tentei me matar uma vez, mas nao consegui € nunca mais tive coragem para
tentar de novo... Quer fazer um favor ao mundo? — ela perguntou.

Eu ndo disse nada, fiquei escutando o oceano bater contra a balaustrada,
sentindo o pier subir e descer e pensando que ela estava certa sobre o que
dissera.

Gloria estava remexendo na bolsa. Quando tirou a mao de dentro, vi que
estava segurando uma arma pequena. Nao tinha visto a arma antes, mas nao
fiquei surpreso. Nao fiquei nada surpreso.

— Pegue — ela disse, entregando a arma para mim.

— Nao quero. Guarde isso — eu disse. — Vamos, vamos voltar 14 para
dentro. Estou com ftio...

— Pegue e ajude a Deus — ela disse, pressionando a arma na minha
mao. — Atire em mim. E o tnico jeito de me salvar deste sofrimento.

“Ela estd certa”, disse comigo. “E o unico jeito de salvd-la desse
sofrimento.” Quando eu era crian¢a passava as férias na fazenda de meu
avo em Arkansas. Certo dia estava perto do defumadouro, vendo a minha
avo fazer sabdo numa grande panela de ferro, quando meu avo atravessou
o jardim, muito agitado. “A Nellie quebrou a perna”, meu avo disse. Minha
avo e eu subimos a escada para o jardim onde meu avo estava arando. A
Nellie estava no chdao gemendo, ainda presa ao arado. Ficamos ali olhando
para ela, so olhando para ela. Meu avo voltou com a arma que tinha usado
em Chickamauga Ridge. “Elapisou num buraco”, ele disse acariciando a
cabega de Nellie. Minha avo me virou para o outro lado. Comecei a chorar.
Ouvi um tiro. Ainda escuto esse tiro. Corri até ela, me joguei no chdo,
abragando o pescoco dela. Eu amava aquela égua. Eu odiei meu avo. Me
levantei e fui até ele, bati nas pernas dele com meus punhos... Mais tarde,
naquele dia, ele me explicou que também amava Nellie, mas que teve de



atirar nela. “Era a coisa mais bondosa a fazer”, ele disse. “Ela ndo ia
ficar boa. Era o unico jeito de salva-la do sofrimento...”

Eu estava com a arma na mao.

— Tudo bem — eu disse a Gloria. — Diga quando.
— Estou pronta.

— Onde?

— Aqui mesmo. Do lado da cabeca.

O pier pulou quando uma onda grande se quebrou.
— Agora?

— Agora.

Atirei nela.

O pier se mexeu de novo e a agua fez um barulho de engolir algo
quando voltou para o oceano.

Joguei a arma no mar.

Um policial estava sentado atrds comigo enquanto o outro dirigia.
Estavamos indo bem depressa e a sirene tocava. Era o mesmo tipo de sirene
que usaram na maratona de dan¢a quando queriam nos acordar.

— Por que vocé a matou? — perguntou o policial no banco de tras.



— Ela me pediu — eu disse.

— Escutou 1sso, Ben?

— Que filho-da-puta mais prestativo! — disse Ben, por cima do ombro.
— E seu tinico motivo? — perguntou o policial do banco de trés.

— Mas nao se matam cavalos? — eu disse.



... que Deus tenha piedade de sua
alma...
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