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CAPITULO UM

Barulhos na noite

Mary Lennox ndo conseguia dormir. Um grande ventilador de teto girava

lentamente, mas o quarto estava quente demais. L.a fora, em meio a escura
noite indiana, os insetos que chilreavam e sibilavam eram abafados por
gritos. Os criados estdo fazendo muito barulho esta noite, pensou Mary.
Por que papai ndo manda ficarem quietos? Sentando-se na cama, Mary
ajeitou as mechas do cabelo na altura do queixo atras das orelhas e pegou
sua boneca de pano.

— Esta conseguindo dormir, Jemima? — sussurrou.

A boneca apenas a encarou.

Mary gostava de fingir que Jemima entendia tudo que ela dizia, porque
conversar e contar histérias para a boneca era uma maneira de minimizar o
tédio e a solidao. Nao tinha irmdos nem irmas, e os criados — exceto a aia,
sua ama indiana — mantinham certa distancia. E ndao podia ir muito 1a fora,
porque o sol era forte demais. O pai estava sempre ocupado com o trabalho,
sem tempo para brincar tanto quanto ela gostaria, e a mae... Mary mordeu o
labio. Sabia que sua mae ndo gostava dela. As vezes, achava até que a
odiava.

Bom, eu também a odeio, pensou Mary, fechando a cara.

Ouviu um grito vindo de algum lugar da casa, seguido pelo som de uma
pancada e uma porta batendo. Sentiu um frio na barriga. Espiou pela porta
do quarto. O que estava acontecendo?



Escutara o pai conversando com amigos, comentando a respeito dos
tumultos que aconteciam India afora. Nao tinha entendido bem, mas parecia
que o povo indiano nao queria mais os ingleses em sua terra e estava
pedindo aos estrangeiros que fossem embora. Papai e seus amigos tinham
conversado sobre os conflitos nas ruas. Mas essas ruas com certeza eram
bem longe dali, em cidades distantes. Os criados indianos que trabalhavam
para a familia Lennox continuavam cumprindo as ordens, entdo Mary nao
conseguia imagina-los brigando. Nao, estava segura. Nada de ruim lhe
aconteceria.

Afagou os cabelos da boneca, tentando ignorar as pancadas, as batidas e
os gritos abafados vindo de fora do quarto.

— Esta com medo, Jemima? Bom, ndo precisa ficar. Sdo s6 os adultos
sendo adultos. Quer que eu conte uma historia para vocé ficar mais calma?

Mary acendeu uma lamparina e saiu da cama, levando Jemima para uma
cabana que construira com almofadas e cobertas bem no meio do quarto.
Comecou a recitar uma de suas histérias favoritas, com direito a um
teatrinho de sombras para acompanhar as falas. Era uma historia que ouvira
da aia, sobre um menino chamado Rama e uma menina chamada Sita que se
amavam muito, s6 que um dia um demonio sequestrou Sita e a levou
embora. As histérias da aia eram cheias de deuses e demonios, magica e
aventura.

Quando Mary estava chegando ao fim da histéria, e os barulhos fora do
quarto tinham se aquietado, suas palpebras comecaram a pesar.

— Rama ja estava alcancando Sita e o demoOnio, mas o demonio
disparou um fogo que o aprisionou entre as chamas — falou, bocejando. —
Por sorte, Agni, o deus do fogo, estava assistindo a tudo; ele separou as
chamas e subiu com Rama até as nuvens. Depois disso, os dois partiram,
procurando, em uma busca eterna, o amor de Rama.

Mary apagou a lamparina e se afundou nas almofadas, Jemima ainda em
seus bragos. Piscou uma, duas vezes, até que, poucos segundos depois,
adormeceu.



Um gramado verde e umido... canteiros repletos de flores cor-de-rosa, lilds
e azuis... drvores com galhos desabrochando... Mary seguiu correndo por
uma trilha ladeada de estdatuas... Um adulto sequrava a sua mdo. Ela
estava rindo, tentando ndo cair, e se sentia feliz— uma felicidade completa,
maravilhosa...

Mary foi acordando aos poucos. Tentou se agarrar aquele sonho familiar,
mas, como sempre, ele ja se esvaira. O jardim dos sonhos era diferente de
qualquer outro que ja conhecera, mas parecia tao real quando estava la que
Mary sempre se enchia de uma felicidade genuina quando o visitava.
Suspirando, esfregou os olhos. A primeira coisa que notou foi que as
cortinas ainda estavam abertas e que estava bem claro 1a fora. A luz do sol
inundava o quarto. Mary sentiu a barriga roncar. Onde estava sua aia? Por
que ndo trouxera o café da manha?

Faminta e zangada, ela se sentou, ainda no seu canto.

— Aia! — chamou, alto.

Para a surpresa dela, a porta ndo se abriu de repente, revelando o rosto
gentil da aia. Ainda mais zangada, Mary ergueu a voz:

— Aia! Estou chamando! Esta tarde e ainda nem me vesti! — Entao
berrou: — AIA!

Mary aguardou. Ninguém veio. O que estava acontecendo? A casa
estava completamente quieta. Aquilo era estranho. Em geral conseguia
ouvir os empregados andando para 1a e para ca. Ficou aflita, lembrando os
sons estranhos da noite anterior.

— Sera... sera que devemos sair e dar uma olhada para tentar encontrar
alguém? O que acha, Jemima? — Tentava soar corajosa, mas sua voz saiu
meio trémula. — E, eu também acho que é uma boa ideia... Ndo se
preocupe. Vou cuidar de vocé. Vamos atras do papai, e ele vai buscar a aia.

Ela abriu a porta do quarto e parou. Os quadros tinham sido arrancados
das paredes e estavam largados no chao, sem as molduras de ouro. Sentido
o coracdo acelerado, Mary saiu correndo pela casa. Todos os comodos
estavam iguais: cortinas arrancadas, enfeites quebrados no chao, os moéveis
quase todos desaparecidos, e, na cozinha, armarios abertos e prateleiras
vazias. Tudo de valor tinha sumido, e — pior ainda — ndo havia mais
ninguém la.

— Pai? Papai? Aia? — chamou, mais alto.

Mary abriu as portas para a varanda. O sol continuava brilhando forte,
mas o jardim estava tdo deserto quanto a casa. Ela segurou Jemima mais



apertado, sussurrando:
— Para onde foi todo mundo?
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CAPITULO DOIS

Uma longa viagem

Mary estava sentada no banco de madeira de um enorme navio, que

cruzava um vasto oceano rumo a Inglaterra, deixando a India para tras.
Estava com as costas retas e admirava o céu em siléncio, segurando Jemima
nos bracos. Perto dela, no convés, um grupo de criancas barulhentas
brincava, mas Mary ndo se juntou a elas. Ja fazia varias semanas desde que
acordara e encontrara a casa saqueada, mas parecia ter se passado uma vida
inteira.

Ninguém aparecera na casa durante dois dias, até chegarem dois guardas
ingleses, que tinham ficado espantados ao encontrar Mary la. A menina
estava suja, com sede e fome, e foi levada para o hospital. Mary perguntara
aos dois onde estavam seus pais, mas os guardas apenas pediram que ela
fosse boazinha e ndo se preocupasse. No hospital, uma enfermeira lhe dera
algo para comer e beber, e a ajudara a tomar banho e vestir roupas limpas.
Em seguida, um médico a examinara. A enfermeira e o médico também nao
respondiam as suas perguntas sobre os pais.

Enquanto esperava em uma salinha, imaginando quando o pai apareceria
para leva-la para casa e o que ele diria ao descobrir que todos os criados
tinham desaparecido, Mary escutou os dois guardas conversando na sala ao
lado.

— Essa historia foi um horror! — comentou um deles, muito sério. —
Coitadinha. Se tivéssemos conseguido evacuar a familia antes dessa



confusdo toda... A epidemia de colera ndao poderia ter vindo em uma hora
pior...

Mary agucou os ouvidos. Sabia que colera era uma doenca mortal, que
levava muita gente, mas o que aquilo tinha a ver com sua familia?

— O médico disse que a colera levou a mde da garota de repente. O pai
a trouxe as pressas no meio da noite, mas ja era tarde demais... — falou o
guarda.

Mary congelou, um mau pressagio descendo como um arrepio pela
espinha. Tarde demais para quée?

— A made morreu naquela noite, e o pai se foi na manha seguinte.

O coracao de Mary comecou a martelar tao rapido que ela achou que
fosse pular do peito. Papai e mamde... mortos? Arfou. Nao, ndao podiam ter
morrido! Ndo podiam! Mas, mesmo negando, sabia, com uma certeza
horrivel e devastadora, que s0 podia verdade. Os guardas ndo teriam se
enganado a respeito de uma coisa daquelas. Foi tomada por um choro
enorme, um misto de soluco e choramingo, um pranto engasgado.

Ouviu passos, e um dos guardas pos a cabeca para dentro da porta.

— Ah, meu Deus! Ela esta aqui.

O homem pigarreou, constrangido, claramente sem ter ideia de como
consolar a menina de 10 anos.

Seu colega se juntou a eles.

— Ah, meu Deus, o que vamos fazer com ela? A menina nao pode ficar
aqui — comentou.

Em meio as lagrimas, Mary notou o primeiro guarda consultando as
anotacoes.

— A menina tem um tio viuvo na Inglaterra. Sera mandada de volta no
navio, junto das outras criancas.

Mary foi passada de mdao em mdo, como uma encomenda indesejada. Ao
deixar o hospital, ficou hospedada com um pastor, o sr. Crawford, que
morava com a esposa e os cinco filhos. Mary ouvia os comentarios dos
adultos em volta, alegando que seria melhor para ela ficar com outras



criancas, mas nao entendia por qué. Ela ndo queria brincar com os filhos
dos Crawford. Eram todos mais novos e ficavam perguntando tudo sobre
seus pais, sobre como tinham morrido. Mary estava se sentindo muito mal,
ndo queria ter que explicar nada. Até que, por fim, perdeu o controle e
rasgou um desenho que o mais novo fizera para ela, gritando para que as
criancas a deixassem em paz. Depois daquilo, os cinco mantiveram
distancia, observando-a de longe, como se fosse um animal estranho e
selvagem. Mary ndo ligou. Achava que nunca mais ligaria para nada.

Tinha ouvido o pastor conversando com a esposa robusta e cheia de
boas intencoes, cochichando sobre ela:

— Coitadinha... Ja mandaram um aviso para Londres... O sujeito é tio
porque foi casado com a irma gémea da mae dela, que morreu ha anos...
Que tragédia, pobre homem. Mas é o Unico parente vivo, e vai ter que
acolher a menina, querendo ou nao...

Finalmente, um telegrama chegou.

— O navio para a Inglaterra parte amanhda — informou a sra. Crawford.
— Seu tio, o sr. Craven, que foi casado com sua tia Grace, concordou em
recebé-la na casa dele. A casa se chama Misselthwaite Manor, e fica em
Yorkshire. Vocé é mesmo uma garota de sorte, Mary. Seu tio é um homem
rico.

A menina engoliu em seco. Como a sra. Crawford tinha coragem de
dizer que ela era uma garota de sorte? Seus pais estavam mortos e seria
mandada para morar com um tio velho em uma casa horrivel, em um pais
estranho! Seus olhos arderam com as lagrimas, mas se recusava a chorar na
frente dos Crawford. Ela se recusava!

Apertando os labios, Mary assentiu e subiu as escadas. Ja no quarto,
fechou a porta e se jogou na cama, solucando sem parar contra o
travesseiro, que abafava o choro amargo.

O navio que a levou da India para a Inglaterra estava cheio e barulhento.
Havia familias demais a bordo, todas voltando para a Inglaterra por causa
dos tumultos no pais. Mary passou a viagem fazendo as refeicdes junto das



outras criangas e fazendo tudo que lhe mandavam. E odiou cada segundo. A
comida era horrivel, e as criancas eram brutas e barulhentas. No primeiro
dia, empurrou o prato de comida para longe.

— Isso é nojento! — exclamou.

Um garoto todo desalinhado sentado ao seu lado tratou de pegar o prato
e passar a comida para o proprio prato. Mary o encarou, estupefata.

— Eu ndo disse que vocé podia fazer isso!

— Também nao disse que eu nao podia! — respondeu ele. — Se ndo vai
querer, eu como.

— Vocé ndo entende. Preciso de uma comida melhor que essa. Meus
pais morreram.

Ele deu de ombros.

— Todos aqui perderam alguma coisa.

Mary ficou assistindo ao garoto engolir sua comida. Ndo gostou muito
dele, mas era a unica pessoa que tinha falado com ela.

— Voce... quer ouvir uma historia? — perguntou, hesitante.

O garoto a olhou com desdém.

— Nao, eu ndo sou crianca.

Ele se levantou e foi se sentar ao lado de outra pessoa, deixando-a
sozinha. Desde entdo, Mary mal trocara uma palavra com alguém na
embarcacao.

Mary se levantou e foi até a lateral do navio. Um corrimdo circundava
todo o convés, e o oceano azul intenso se remexia, imenso, logo abaixo.
Ergueu Jemima. Talvez pudesse contar alguma das historias da aia para a
boneca, fugir para dentro delas, esquecendo-se de toda aquela situacgao.
Contar historias sempre fora sua maneira de lidar com as coisas, quando a
mae ndo queria vé-la ou o pai estava ocupado demais para brincar.

— Vou contar uma histéria, Jemima. Como eu fazia quando estavamos
em casa. Era uma vez o Senhor dos Mares. Seu nome era Varuna, e ele...
ele...

As palavras pareciam escapar. Mary recomecgou:

— Varuna era muito poderoso. Ele...

Ela hesitou. Ndao adiantava. SO conseguia pensar na casa que deixara
para tras.

— Eu nao tenho mais onde morar, nao é, Jemima? — sussurrou. — Nao
tenho mais um lugar para mim, ndo tenho mais ninguém.



Sentiu uma pontada de dor, encarando o rosto inexpressivo de Jemima.
Ela era apenas uma boneca, nao uma amiga. S6 criancinhas brincavam com
bonecas, criancinhas do tipo que comiam o que colocavam em seu prato e
ficavam quietas quando mandavam. Criancinhas que eram passadas de um
lugar para o outro, que precisavam fazer o que os adultos queriam. De
repente, Mary tomou uma decisao.

— Nao sou nenhuma crianca — declarou, resoluta. — Nao sou mais
crianca.

Soltou Jemima. A boneca caiu na agua, e Mary ficou olhando,
estarrecida. O que tinha feito? Jemima boiou por um tempo, encarando
Mary uma ultima vez, e as ondas a engoliram.

A menina sentiu um n6 na garganta, mas logo o engoliu. Pare de
chorar, disse a si mesma. Ergueu o queixo e seu olhar era desafiador. Nao
choraria mais — nem naquele momento, nem nunca.

Cruzou os bragos e deu as costas para o corrimao, trancando o coragao
partido com um cadeado.
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CAPITULO TRES

Misselthwaite Manor

O navio chegou a Inglaterra, e Mary foi recepcionada por uma mulher

muito séria de cabelos grisalhos. Ela usava um sobretudo de 1a azul todo
abotoado, deixando a mostra apenas um pedaco da echarpe enrolada no
pescoco, e carregava uma bolsa de couro pendurada no braco. Ela examinou
Mary de cima a baixo, e, a julgar pelo franzir da testa, ndo pareceu gostar
do que viu.

— Eu sou a sra. Medlock — anunciou. — Sou a governanta do sr.
Craven. Venha comigo.

Mary se lembrou de uma palavra que o pai uma vez usara para descrever
a tia mais velha de um colega: formidavel. E Mary achou que formidavel
era uma descricdo exata da sra. Medlock. Mas lembrou também que a
mulher era apenas a governanta — ndo passava de uma criada —, entdo
tinha que seguir as ordens que a familia dava.

Pensando na decisdao de nao se comportar mais como uma criancinha,
Mary encarou a sra. Medlock antes de responder, com frieza:

— Pois bem.

E, de cabeca erguida, seguiu a governanta até o trem que as levaria a
Yorkshire. Quando o apito soou, e o trem comecou a correr pelos trilhos,
com nuvens de vapor soprando alto pela chaminé, Mary percebeu que a sra.
Medlock a examinava.



— Ora, ora, aposto que ninguém da nada por vocé, ndo é mesmo? —
comentou com seu sotaque de Yorkshire.

Mary analisou as palavras, tentando entender o que significavam. Acho
que ela esta dizendo que ndo sou muito bonita, concluiu. Nao ligou muito
para o comentario; também ndo se considerava particularmente bonita. Nao
tinha a longa cabeleira dourada das princesas dos livros de histérias, nem as
madeixas pretas e os encantadores olhos castanhos das meninas indianas
dos contos da sua aia. Mary era pequena e magricela, o cabelo cor de
castanha-da-india, pele palida e olhos esverdeados e curiosos quase grandes
demais para o rosto. Ela tem razdo, pensou, mas que coisa estranha para
uma criada dizer.

Entdo virou o rosto e ficou olhando pela janela.

A sra. Medlock, a sua frente, se acomodou melhor na poltrona e
recomecou, com tom de adverténcia:

— Olhe, mocinha, ndo sei o que foi que lhe disseram, mas nao espere
luxos em Misselthwaite. Aquela ndo é mais a mesma casa de antes.

A mulher ficou com o olhar distante, e Mary teve a sensacdo de que ela
estava relembrando o passado.

— Quando a jovem senhora ainda era viva, tinhamos uma equipe inteira
de funcionarios, o estabulo estava cheio de cavalos e havia bailes
elegantes... mas isso mudou. — Ela soltou um muxoxo de reprovacao,
indignada. — Aqueles selvagens do exército! Transformaram a casa em
hospital durante a guerra. Trouxeram os feridos, os mortos e os moribundos.
Montaram acampamento no jardim e mantiveram os doentes no saldao de
bailes! O siléncio tomou conta, e agora ninguém sabe o que fazer com a
casa. Eles deixaram um rastro de destruicao!

Mary nao disse nada.

Mas a sra. Medlock claramente esperava uma reacao.

— Entao? Nem se importa?

— Faz diferenca se me importo ou ndo? — retrucou Mary.

A sra. Medlock estreitou os olhos e a encarou por um bom tempo.

— Vocé é mesmo estranha, hein?

A antipatia inicial pela governanta s6 se intensificou, e Mary virou o
rosto de volta para a janela, pondo fim a conversa. A sra. Medlock fungou e
pegou um livro.

O trem avangava mais e mais para o norte, e Mary continuava
observando a paisagem. A Inglaterra era tdo cinza! A chuva batia com forca



no vidro da janela. Campos encharcados se estendiam para todos os lados, e
vacas e ovelhas mantinham a cabecga baixa sob o aguaceiro. Era tudo tao
diferente da India ensolarada! L4, a chuva era como um hospede ha muito
aguardado, dando vida as flores e permitindo que os botdes verdes abrissem
caminho em meio ao solo seco.

O trem seguiu por um bom tempo, até que as duas desceram em uma
estacdo e entraram em um carro dirigido por um homem sério e rispido.
Mary pegou no sono logo que o carro comecou a andar. Quando acordou,
percebeu um cinza interminavel que se estendia de cada lado do veiculo.
Nunca tinha visto nada parecido.

— Aquilo é o mar? — perguntou, examinando as nuvens que
rodopiavam no alto.
— O mar! Que tolice, menina — zombou a sra. Medlock. — Sao os

pantanos. E tome o cuidado de ficar em casa quando tiver neblina, ou talvez
ndo encontre o caminho de volta.

Pelo tom, a sra. Medlock nao parecia ter certeza de que aquilo seria tao
ruim. Mary apertou os labios. Tinha a forte impressao de que a governanta
nao a queria em Misselthewaite, assim como ela propria ndao queria estar la.
Bem, é so6 essa mulher ficar fora do meu caminho, que eu fico fora do
caminho dela, pensou, irritada. S6 quero que me deixem em paz.

O carro avancou ainda mais pela estrada estreita que cruzava os
pantanos, passando por urzes, ovelhas e poneis selvagens. Algumas vezes,
através do véu da neblina, Mary pensou ter visto o brilho ténue de chamas
laranjas e vermelhas, e teve certeza de ter visto um grupo de pessoas com
roupas esfarrapadas andando penosamente junto a um ponei e uma carroca.
Mas, quando tentou examinar a cena com mais atencdo, a névoa ficou
espessa, e as silhuetas e sombras sumiram.

Parecia que aquela viagem ndo acabaria nunca, mas o carro finalmente
virou, entrando em outra estrada comprida. Uma area verde se estendia de
cada lado, até se fundir com os pantanos. No fim da estrada ficava uma
enorme mansao de pedra, as torres angulosas delineadas contra a penumbra.
Uma tunica luz fraca brilhava em uma janela no andar de cima.

— Chegamos a Misselthwaite — anunciou a sra. Medlock, com um
toque de orgulho, quando vislumbrou a fortaleza escura e excessiva.

O carro atravessou o0s portoes, e Mary notou um pisco empoleirado em
um dos pilares. Por um instante, o passaro pareceu encarar a menina, mas
logo saiu voando.



O carro parou. Mary ergueu os olhos, admirando a casa enorme, e sentiu
um arrepio na espinha. Parecia o tipo de lugar que a noite ficava cheio de
espectros e fantasmas.

— A partir de agora, este é o seu lar — falou a sra. Medlock. — Isso
gracas a bondade de seu tio. — Ela olhou fixamente para Mary. — Agora,
quando encontra-lo, trate de ndo encarar. Entendeu, mocinha?

Mary ficou intrigada. Por que a sra. Medlock achava que ela ficaria
encarando o tio?

A governanta continuou:

— O pobre homem ja sofreu o bastante. E, vendo vocé, com a aparéncia
que tem... Ndo. — Ela balancou a cabeca, como se aquilo fosse demais. —
Garota, aqui em Misselthwaite, vocé vai ter que virar uma sombra. Nada
mais que isso: uma sombra.

Mary nao entendia por que sua aparéncia poderia perturbar o tio, mas,
antes que pudesse perguntar, a sra. Medlock se adiantou, subindo os degraus
de pedra até a porta de carvalho e ferro. Mary a seguiu pelo enorme saguao
de entrada, cheio de retratos de homens e mulheres que olhavam feio das
paredes. Uma larga escadaria central subia até um patamar com uma janela
enorme. O lugar ndo podia ser mais diferente do que a sua casa iluminada e
arejada na India.

— Bem, vamos comecar do inicio — disse, marchando até um
interruptor de bronze na parede. — Aqui nesta casa temos eletricidade.

Ela virou o interruptor. O enorme lustre de vidro no centro do saguao se
acendeu; mas, com um chiado, as luzes se apagaram outra vez. A sra.
Medlock ergueu as sobrancelhas.

— Mas ndo significa que funcione sempre. Entdo, se precisar ir ao
banheiro a noite, leve uma lamparina. Outra coisa: o patrao € viivo e vive
sozinho. Ele prometeu que alguém vira cuidar de vocé em breve, mas, por
enquanto, ndo espere ter com quem conversar, porque nao tera.

Mary, de pé no meio daquele sagudo cavernoso, se recusava a se abalar.
Ela ergueu a cabeca.

— Nado preciso ser entretida. Nao sou uma criancinha.

Sentiu uma pontada de satisfacdo quando a governanta piscou algumas
vezes, surpresa. A sra. Medlock deu meia-volta e subiu a escadaria. No
primeiro andar, a escada se dividia em direcOes opostas. Mary a seguiu por
um corredor comprido e soturno.



— FEsta casa tem seiscentos anos — revelou a governanta, virando o
corredor, passando com Mary por interminaveis portas fechadas. — E sdo
quase cem quartos. Vocé logo sera informada a respeito de quais pode
frequentar e de quais manter distancia. Até la, deve ficar apenas no seu
quarto, sem perambular por ai. Entendido?

Mary assentiu.

— Pode brincar 1a fora, mas nada de ficar explorando pela casa. — A
sra. Medlock lancou um olhar de adverténcia. — Nada de bisbilhotar.

Mary a encarou de volta.

— Sra. Medlock, eu asseguro a vocé de que nao tenho o menor interesse
em “bisbilhotar”.

— Hum. — A sra. Medlock fungou e parou ao lado de uma porta, que
abriu, informando: — Voce fica aqui.

Mary entrou, e a mulher mais velha fechou a porta depressa. Ouviu os
passos da governanta se afastando, a sola das botas batendo no chao.

Mary sentiu-se muito pequena enquanto examinava O quarto enorme.
Encontrou uma cama de ferro com um cobertor fino e um travesseiro
magro; ao lado, uma mesinha de cabeceira com uma unica lamparina. O
chao era de madeira lisa, com alguns tapetes puidos, e as paredes estavam
cobertas de um papel de parede desbotado com estampa de arvores e
passaros. A janela enorme era ladeada por cortinas compridas e pesadas, e o
fogo estava aceso na lareira. Além disso, havia um cavalo de balango antigo
e um bau velho de brinquedos.

Entdo este ¢ meu quarto. Mary examinou o0s objetos surrados e
antiquados. Ndo. Ndo vou chorar, pensou, com frieza, assim que sentiu o
aperto na garganta. O tio passou pela cabeca dela. Achava que seriam
apresentados assim que ela chegasse, mas ele ndo queria vé-la. Pelo menos,
era a impressao clara que as palavras da sra. Medlock passaram: o tio ndo a
queria naquela casa.

Ninguém me quer, pensou, o coracao se enchendo de uma soliddo
desesperada. Ninguém gosta de mim. Acho que todo mundo preferia que eu
tivesse morrido na India.

Mary tirou as botas e o casaco e se enfiou debaixo da colcha bordada da
cama, abracando os joelhos junto ao peito. Lembrou-se da India — do sol,
das orquideas vermelhas e amarelas vibrantes que floresciam ap6s a chuva,
dos macacos nas arvores, das mangas maduras; do pai girando-a nos bragos



e chamando-a de minha macaquinha; da aia sorrindo carinhosamente, feliz
em proporcionar tudo o que a jovem senhorita sahib quisesse.

Quero voltar, pensou Mary, cheia de saudade. Para a minha casa, o sol,
as flores. Quero acordar e ver o papai e a aia, quero que isso tudo seja um
pesadelo.

Entdo ouviu uma voz dentro de si: Ndo é um pesadelo. E real, isso tudo
aconteceu por causa do seu desejo...

Ndo! Mary nao queria pensar naquilo.

Ficou encarando as flores bordadas na colcha, forcando o cérebro a
imaginar que eram de verdade, vibrantes e com aromas doces. Quando a
imaginacdo comecou a fazer sua magica, as flores pareceram se acender e
crescer diante dos seus olhos, movimentando-se, dobrando-se, levando-a
para longe, bem longe...

Mary se viu de volta ao jardim na India. Era parte sonho, parte
lembranca de um ano atras. Correu até a palmeira, batendo os pés com forca
no chao. Tinha escalado aquela arvore no dia anterior. Fora a primeira vez
que subira sozinha, e queria que a mae visse, que ficasse orgulhosa dela!
Olhou para a casa e a viu caminhando pela varanda com uma das maos na
testa, a cabeca baixa.

— Mae! Olha, estou subindo sozinha! — gritou Mary, comecando a
escalar. Subia cada vez mais alto. — Mae! Olha, por favor! — Mary ergueu
a voz, esperando que a mde testemunhasse sua subida triunfal.

Mas sua mae estava entrando na casa. E nem olhara na direcao dela.

Mary acordou no escuro, triste e com frio, e olhou pelo quarto. Onde
estava? Viu a silhueta do cavalo de brinquedo no escuro, junto da enorme
janela de pedra, e lembrou. Claro: estava em Misselthwaite Manor. Alguém
entrara no quarto enquanto ela dormia, guardara seu casaco e as botas e
fechara as cortinas. A sra. Medlock, talvez, ou outra criada?

Mary tremeu um pouco; queria mais cobertores. Na India, tinha um
sininho ao lado da cama. Sempre que o balancava, a aia aparecia. Mas ali
ndo havia sino algum.



— 0Ola? — chamou. E repetiu mais alto: — Ola?

Mas as palavras apenas ecoaram em meio ao siléncio lugubre.

De repente, levou um susto com um choro alto vindo de algum lugar da
casa. Parecia o lamento de uma crianca, mas nao havia outras criancas na
mansao... Sera que era um passaro ou talvez outro animal? Mary escutou o
som de novo. Saiu da cama e foi andando furtivamente até a porta do
quarto. O som parecia vir do andar de cima. Talvez fosse seu tio. Escutou
com atencado, o ouvido colado na porta. Nao parecia ser de um homem. De
repente, ficou muito preocupada. E se... E se for um fantasma?

Mary ficou com a pele arrepiada; por um instante, pensou se nao seria
melhor permanecer no quarto e ignorar o barulho. Mas a curiosidade a
venceu. Precisava descobrir o que estava fazendo aquele barulho tdo
terrivel.

Juntou coragem, saiu do quarto e se aventurou pelo corredor sombrio.



v
CAPITULO QUATRO

A mansao a noite

Mary chegou a uma escadaria em espiral que devia ser uma passagem

para os criados irem de um andar para o outro. O som ainda parecia vir do
pavimento acima, mas, assim que comecou a subir os degraus, o barulho
parou.

— Ola? Tem alguém ai? — perguntou, hesitante.

Ninguém respondeu, entdo Mary continuou pela escadaria escura e
sinuosa. Os gemidos recomecaram, mas logo pararam. Acelerando o passo,
a menina chegou a um patamar iluminado por um unico feixe de luar, que
entrava por uma janela. Ela se apressou e virou no corredor escuro e
estreito.

E viu um fantasma! A menina parou, arfando, ao ver uma garota de pé
na outra ponta do corredor. L.evou alguns segundos para perceber que estava
de frente para um espelho enorme e que o fantasma era apenas seu proprio
reflexo. Ela suspirou, aliviada, sentindo o coracdo comecar a desacelerar.

Mas os nervos logo se alteraram de novo com o barulho de algo caindo
logo acima dela. Mary deu meia-volta e disparou pelo corredor, como se
perseguida por um exército de espectros. Entrou correndo no proprio quarto
e bateu a porta, apoiando-se nela para recuperar o folego. Quando a
respiracao se normalizou, Mary correu para a cama e fechou os olhos,



puxando as cobertas por cima da cabeca. Fez questdo de ndo abri-los até
amanhecer.

Quando acordou, Mary notou a luz brilhando em volta das cortinas pesadas.
Sera que a aventura noturna realmente acontecera?

Pulou da cama, abriu as cortinas e viu que o quarto tinha vista para a
estrada que dava na entrada da casa. Além dela, ficavam os pantanos
cobertos de neblina. Ainda estava observando a paisagem quando um
homem saiu da casa, arrastando uma velha moldura de cama de ferro, que
atirou sobre o cascalho. O sujeito parecia ter mais ou menos a idade do pai
de Mary e usava calca escura e colete sobre a camisa de mangas dobradas.
O rosto era sulcado, triste, marcado por rugas profundas, e o cabelo estava
desgrenhado.

Deve ser meu tio, pensou.

Havia alguma coisa estranha nele, e ficou um tempo examinando sua
silhueta, até que percebeu que eram as costas. O homem tinha uma
corcunda que o fazia se encurvar de leve na cintura. Aquelas palavras
estranhas da sra. Medlock — trate de ndo encarar — de repente fizeram
sentido. Mary observava com interesse, perguntando-se por que ninguém
lhe contara que o tio era corcunda. Nao teria se importado. Certa vez, lera a
historia de um sujeito corcunda que se casara com uma linda princesa.

O tio voltou depressa para dentro da casa, mas reapareceu no jardim um
minuto depois, arrastando outra cama. Dessa vez, a sra. Medlock saiu com
ele.

— Senhor! Por favor, deixe as camas. O exército vira recolher tudo. Nao
precisa fazer isso.

— Isso precisa ser organizado — retrucou o tio, teimoso.

— Eu sei, mas ndo desse jeito. O senhor vai se machucar. Por favor,
volte para dentro.

A sra. Medlock o encarou, implorando. Mary notou o tio passar a mao
no cabelo, tentando se acalmar, até finalmente ceder. Ele ergueu o rosto
enquanto seguia a sra. Medlock de volta para casa, olhando na direcao da



janela de Mary. A menina se abaixou, sem querer ser vista espiando, e
voltou para dentro do quarto, pensando nas rugas que marcavam o rosto do
tio. Ele ndo era muito velho, mas parecia ja ter sofrido muito.

Naquele momento, a porta do quarto se abriu, e uma criada entrou.
Estava bem trajada, com um vestido cinza abotoado até o pescoco, e
aparentava ter cerca de 20 anos. O cabelo escuro e grosso estava preso em
um coque baixo, e ela trazia uma bandeja com uma tigela de mingau.

Mary se perguntou por que a criada ndo batera antes de entrar.

— Quem é voce?

— Que cumprimento é esse? — retrucou a criada, sorrindo.

Mary piscou algumas vezes, surpresa com o tratamento.

— Pode me chamar de Martha. Fiquei sabendo que vocé é a Mary —
continuou a mulher, apoiando a bandeja na cama e indo até a lareira.

Mary a encarou. Estava acostumada com criados indianos, que nunca
falavam a ndo ser que vocé perguntasse alguma coisa. Sempre respondiam
se ela fizesse uma pergunta, mas, caso contrario, apenas assentiam, mudos.

Martha comecou a tirar as cinzas da lareira.

— O ar esta bem gelado hoje, ndao acha? — tagarelava, espalhando papel
por cima das cinzas. — Mas a primavera ja esta chegando. Pelo menos,
segundo meu irmdo, Dickon. Ele esta sempre la nos pantanos e sabe mais
sobre a natureza e os animais do que qualquer um.

Mary franziu o cenho. Ndo conseguia decidir se gostava ou nao dessa
criada tagarela.

— Fiquei com frio a noite — declarou, num tom acusatério. —
Ninguém escutou quando chamei.

— Provavelmente porque estava todo mundo dormindo. Tem um
segundo cobertor embaixo da cama, se ficar com frio de novo.

— E também ouvi uns barulhos... — continuou Mary. — Um choro,
gritos. ..

— Nado — negou Martha, com firmeza, acrescentando uma camada de
carvao ao fogo. — O que vocé ouviu foi o vento, so6 isso. Ele sopra forte
pela casa.

Mary considerou a hipdtese. Talvez Martha tivesse razao e ela houvesse
sentido medo a toa. Sem querer parecer boba, mudou de assunto.

— Enfim, eu precisei de alguém. Vocé devia dormir do lado de fora do
meu quarto. Minha aia dormia junto da porta e sempre vinha quando eu a
chamava.



Para seu espanto, Martha apenas ergueu as sobrancelhas.

— Bem, ndo sei quem € essa aia, mas parece que ela ndo esta aqui, nao é
mesmo? — retrucou, acendendo o fogo. — E eu ndo vou dormir do lado de
fora do seu quarto esta noite, nem em nenhuma outra. Vou ficar na minha
propria cama, muito obrigada.

— Mas voce ndo vai ser minha criada? — indagou Mary, surpresa.

— Sua criada? — o sorriso de Martha s6 aumentou. — Nao, mocinha.
S6 estou aqui para ver se o fogo estd aceso, se o quarto esta em ordem e se
vocé comeu. Mais nada. Tenho muito mais trabalho para fazer nesta casa.
Coma o seu mingau. Esta esfriando.

Mary examinou o mingau. Era grosso e uma casca se formava no topo.
Nao gostou nem um pouco da aparéncia da comida.

— Nao como mingau — informou, de nariz empinado. — Gosto de
bacon com ovos no café da manha.

Esperou Martha pegar a bandeja para trazer outra coisa, mas a mulher
apenas sorriu.

— Eu também gosto, mas hoje temos mingau. Vamos, esta na hora de
voce se vestir — disse, abrindo o guarda-roupa.

Mary viu que o armario estava repleto de roupas. Martha lhe entregou
um vestido, algumas pecas intimas, meias e um cardiga.

— Vocé quer que eu mesma me vista? — perguntou, espantada. — Mas
ndo é vocé quem vai fazer isso?

A aia sempre a vestira.

— Vestir vocé? — indagou Martha. — Para qué? Vocé tem bracos e
maos, nao tem? — FEla balancou a cabeca. — Ah, valha-me Deus! Mamae
sempre dizia que ndo entendia como os filhos dos ricos ndo acabavam se
tornando uns tontos. Precisam de ajuda para se lavarem e se vestirem, e
precisam que os levem para passear, como cachorrinhos. — Ela deu uma
risadinha. — Agora entendo do que ela estava falando.

Mary ficou irritada. Como aquela criada mal-educada ousava rir dela?
Soltando um grunhido furioso, bateu o pé com forca, cerrando os punhos.

Martha levou um susto e deu um passo para tras. O siléncio reinou por
um instante, até que a criada sacudiu a cabeca.

— E pensar que fiquei animada de ter alguém jovem na casa... —
comentou, pesarosa, antes de dar meia-volta e sair do quarto.

Mary ficou olhando enquanto a criada se afastava. Ela parecia chateada,
mas a menina ficou sem entender. Esfregou a testa. As coisas eram tdo



diferentes na Inglaterra...

Olhou para as roupas em seus bracos. Se as criancas da Inglaterra se
vestiam sozinhas, entdo teria que fazer o mesmo. Certamente ndo queria dar
mais motivos para a criadagem rir dela. Erguendo o queixo, determinada,
Mary conseguiu se despir, vestir o colete, os cal¢Oes e as meias de 1a. Entdo
pos o vestido por cima; era antiquado, estilo avental, com mangas
compridas e largas e a barra até os joelhos, mas Mary ndo ligava. Roupas
eram roupas; pelo menos, o vestido era facil de colocar.

Depois de pronta, tomou umas colheradas do mingau. Estava frio e
grudento, e ela comecou a desejar ter comido quando ainda estava quente.
Examinou o quarto. O que podia fazer? Mirou a atencao no grande cavalo
de balanco.

Mesmo velho, ainda era lindo, com direito a sela de couro, rédeas e
manta cinza. Tinha olhos escuros grandes, e a crina e a cauda eram feitas de
pelo de cavalo de verdade, compridas e grossas. As patas estavam
posicionadas como se o animal estivesse em movimento. Mary ficou se
perguntando de quem o brinquedo seria, mas montou mesmo assim.
Segurou as rédeas e comecou a balangar para a frente e para tras. No inicio,
foi um pouco devagar, mas passou a ir cada vez depressa, cada vez mais
alto; fechou os olhos e abriu espaco para a imaginacdo, dormente como um
bulbo no solo invernoso, mas que comecava a brotar. Por alguns minutos
curtos e preciosos, Mary se esqueceu de tudo que odiava naquela nova vida
e deixou a imaginacdo leva-la para longe. Ndo era mais Mary Lennox, a
6rfa que viera da India, a menina a quem ninguém queria e de quem
ninguém gostava; era a bela Sita, fugindo de um demonio maligno, montada
em um cavalo alado, cruzando o céu indiano azul vibrante...



CAPITULO CINCO

Explorando a mansao

Depois de terminar de brincar com o cavalo, Mary inspecionou o bau de

madeira no canto do quarto, onde encontrou alguns brinquedos bem velhos.
A maioria nao lhe pareceu muito interessante: uma lata com soldadinhos de
metal ja com a tinta descascando, um pido e uma caixa de surpresas.
Encontrou uma corda com cabos de madeira e tentou pular um pouco dentro
do quarto, até que percebeu que precisava de mais espaco.

Pensou em usar os brinquedos nos jardins, e olhou para a porta do
quarto. A sra. Medlock a advertira sobre ndo explorar a mansdao, mas por
qué? Ndo sou nenhuma prisioneira, pensou, rebelando-se. E essa casa é do
meu tio. Com certeza ele ndo quer que eu fique presa o tempo todo no
quarto.

Guardou a corda no bolso grande e frontal do vestido e saiu pelo
corredor. Ndo sabia bem para onde ia, mas achava importante mostrar a sra.
Medlock que nao acataria ordens a toa.

Uma luz fraca entrava pelas janelas de pedra, iluminando as tabuas lisas
do piso e as pinturas nas paredes. Pela janela, Mary examinou a parte dos
fundos da casa, esperando ver jardins paisagisticos; para sua surpresa, sO
encontrou um mar de lama e sulcos. Alguns dos soldados que tinham ficado
na casa durante a guerra deviam ter acampado ali.

Mary se lembrou do que a sra. Medlock dissera: “Aquela ndo é mais a
mesma casa de antes.” De repente, ficou com pena do lugar. A mansao



parecia ja ter sido muito amada, mas estava negligenciada e caindo aos
pedacos.

Continuou andando até chegar a uma porta enorme que estava aberta.
Espiou la dentro: era um comodo de teto alto, com chdao de madeira polido e
muitas prateleiras de livros. Parecia ter sido uma biblioteca, mas estava
entulhado de poltronas e caixotes com animais empalhados. Mary viu o tio
e a sra. Medlock parados ao lado de uma pilha de quadros no fundo do
comodo e se encolheu de volta nas sombras do corredor. Os dois estavam
no meio de uma discussdo acalorada.

— Nao importa, sra. Medlock — dizia o tio. — Nao sao coisas
importantes...

— Mas nao podemos deixar tudo empilhado desse jeito — protestou a
governanta.

— Entdo se livre dessas coisas. Jogue tudo fora. Queime. Ndo me
importo!

— Mas, senhor... — A sra. Medlock pegou o retrato de uma mulher. —
E este aqui?

Mary notou um musculo se contraindo na mandibula do tio.

— Por favor — pediu ele, baixinho. — Nao preciso dessa lembranca
constante. Ela se foi.

Com medo de ele sair de repente da sala e flagra-la ali no corredor,
Mary se afastou depressa. Estava desesperada para sentir o ar puro no rosto,
para sair daquela casa desoladora e melancolica onde todos eram rudes e
estranhos, sempre parecendo zangados. Viu uma rua larga ladeada por
arvores de um dos lados da casa, parecia dar nos pantanos cobertos de
neblina, e Mary seguiu naquela direcao. A grama ndo estava aparada, mas 0O
solo era plano. Ela pegou a corda e comecou a pular pelo caminho,
contando 0s passos em voz alta.

Chegara aos 75, saindo da trilha das arvores para o pantano, quando
parou. Viu um menino em meio aos redemoinhos de névoa. Parecia cerca de
um ano mais velho que ela, com cabelo escuro e encaracolado, e levava um
cordeiro no ombro. Mary se lembrou de algo que Martha dissera; talvez o
menino fosse o irmdo dela — Dickon.

Foi até o garoto.

— Ola. Voceé é o irmao da Martha?

Mas, assim que ela perguntou, o0 menino deu meia-volta e desapareceu
na neblina.



— Volte aqui! — mandou Mary.

Comecou a correr atras dele, mas o garoto desapareceu, como se nunca
tivesse estado la. A névoa parecia ainda mais densa.

— E tome o cuidado de ficar em casa quando tiver neblina, ou talvez
ndo encontre o caminho de volta — sussurrou Mary para si mesma,
lembrando-se do alerta da sra. Medlock.

Com uma ultima olhada para a névoa, deu meia-volta e seguiu para a
mansao.

Quando finalmente chegou de volta a casa, Mary ja estava com a barriga
roncando. Comera s6 um pouquinho do mingau pela manha, e estava
morrendo de fome. Entrou na mansdo e conseguiu encontrar a cozinha. A
cozinheira estava ocupada cortando verduras.

— Acho que esta na hora do meu almo¢o — anunciou Mary. — Entao,
eu gostaria de...

A cozinheira a interrompeu com um sorriso divertido.

— Nao interessa muito o que a senhorita gostaria de comer. Nesta casa,
vai comer 0 que tiver.

Mary encarou a empregada, frustrada.

— Sabe, eu realmente nao entendo voces.

A cozinheira riu, mas nao foi uma risada cruel, e Mary ficou olhando
enquanto a mulher voltava ao trabalho, montando sanduiches com grossas
fatias de pao branco, uma raspa de manteiga e uma carne cor-de-rosa
estranha. A mulher embrulhou um sanduiche em papel-manteiga e o
entregou a Mary, junto de uma maca.

— Al esta. Agora saia da minha cozinha. Tenho trabalho demais para
fazer, ndo quero jovens como a senhorita no caminho. — Ela deu uma
piscadela. — Sabe, tem gente por aqui que trabalha duro...

Mary levou a comida para fora da casa; no quintal, encontrou um
cantinho menos enlameado entre as arvores. Ela se sentou em um tronco
caido e desembrulhou o papel-manteiga, entdo levantou uma das fatias de
pao e analisou o contetido. O que era aquela carne estranha e lisa? Nunca



tinha visto nada parecido. Cheirou a fatia de pao, desconfiada, e,
estendendo a lingua, lambeu a fatia de carne rosa. Fez uma careta de nojo.
Tinha um gosto horrivel! Sera que era carne de verdade?

Jogou a carne fora, mas caiu perto demais de seus pés. Pegou a outra
fatia do presunto e a lancou um pouco mais longe; ela pousou perto de outra
arvore. Mary mordiscou um pedacinho do pao. Pelo menos estava fresco e
era bem gostoso. Mordeu um pedaco maior.

Ouviu um farfalhar e olhou em volta. Alguns arbustos se remexiam,
como se algo estivesse prestes a sair por entre os galhos. A garota se
encolheu, receosa, vendo um cachorro surgir do arbusto: primeiro o nariz,
depois o focinho todo, entdo o corpo marrom e desgrenhado.

— Nao! Sai! Vai embora! — gritou, sacudindo as maos para espanta-lo.

Os cachorros na India eram quase todos animais de rua, em geral, bem
perigosos.

Mas aquele cachorro a ignorou e trotou até o pedaco de carne que caira
perto dos arbustos, farejando a fatia rosada.

— Ndo! TIsso ndo € seu! — gritou Mary.

O cachorro engoliu a carne de uma s6 vez, esfomeado.

— Pronto, ja comeu. Agora pode ir embora — mandou a menina,
apoiando os pés no chdo, ja se preparando para correr, caso precisasse. —
Xo!

Mas o cachorro viu o segundo pedaco de carne, caido mais proximo
dela.

— Ah, ndo! — exclamou Mary, aflita. — Nao se atreva! Esta perto
demais de mim! Va embora!

A menina guinchou quando o animal saltou para cima da carne, mas ele
apenas agarrou-a entre os dentes, deu meia-volta e saiu correndo. Mary
olhava enquanto o cdo se afastava; parecia ter ficado com tanto medo
quanto ela. E também parecia estar com tanta fome quanto ela.

Depois de terminar de comer o pao e a maca, Mary deu a volta até os
fundos da casa e passou a tarde explorando o jardim. Em uma area mais
afastada do antigo acampamento dos soldados, encontrou muitas arvores,
samambaias e arbustos sem poda, ladeando sinuosos caminhos de cascalho.
Suas botas logo ficaram imundas de lama, e suas roupas, umidas. De vez
em quando, Mary escutava um leve farfalhar atras de si. A sensagdo de que
estava sendo seguida lhe dava arrepios. Finalmente reuniu coragem e olhou
por cima do ombro: 1a estava o cachorro mais uma vez.



— E eu com medo de uma besteira dessas... — comentou, abrindo um
sorriso ao vé-lo botar a lingua cor-de-rosa para fora. — Vocé esta me
seguindo?

O bicho abanou o rabo.

— Mary!

A sra. Medlock tocava um sino, chamando alto por uma janela aberta.
Sua voz atravessava 0 terreno.

— Mary! Cade vocé, crianca? Volte aqui agora mesmo!

O cachorro sumiu ao ouvir a voz da sra. Medlock.

Mary soltou um suspiro resignado e retornou. A governanta parecia
zangada.

— Procurei vocé por toda parte! — Ela bufou. — No futuro, por favor,
tenha em mente que seu banho estara pronto as 17h25 e que vocé deve estar
no quarto nesse horario. Agora suba.

Ela saiu a passos duros.

— A casa tem algum problema com caes selvagens? — perguntou Mary,
curiosa, correndo atras da governanta.

— Caes selvagens! — repetiu a sra. Medlock, exasperada. — Claro que
nao temos nenhum problema com caes selvagens!

A mulher fechou a porta assim que Mary entrou no quarto. Depois de
passar um tempo ao ar livre, com espaco e liberdade para pular corda e
explorar, 0o quarto parecia ainda mais uma prisdo. Mary tocou os passaros
do papel de parede desbotado. Imaginou que batiam as asas e voavam para
longe, carregando-a para um lugar bem distante em uma nuvem de asas.

Uma lembranca esquecida, de repente, veio a memoria. Um bando de
passaros voando pelo jardim, na India. Ela era bem pequena, devia ter cerca
de 4 anos, e correra até os passaros — que, claro, sairam voando; mas, por
um instante, ela se vira envolvida em um turbilhdo de cores vibrantes. Mary
gargalhara de felicidade, girando com os bracinhos para o alto, até ouvir um
estrondo. Era a mde, com o rosto manchado de lagrimas, fechando a janela
com forca, se isolando de Mary e do som de sua gargalhada. A menina
ainda se lembrava da confusdo que sentira. A mde nao gostava que ela fosse
feliz?

Voltou ao presente. A vida na India ja estava comecando a parecer uma
memoria distante, de muitos e muitos anos atras, mas 0 mesmo nao
acontecia com a lembranca da expressdao da mae naquele dia — e em todos



os dias, pelo que Mary lembrava. Achava que aquelas lembrancas jamais
desapareceriam.



CAPITULO SEIS

Fazendo amigos

Naquela noite, Mary acordou com o mesmo choro agudo. Ouviu com

atencdo, os olhos bem abertos em meio a escuriddo. Seria mesmo o vento,
como Martha alegara? Ou era o fantasma de um dos soldados que morrera
na mansao? Lembrando-se do medo que sentira na noite anterior, Mary
puxou a coberta por cima da cabeca e se encolheu na cama.

Quando acordou pela manhd, sentou-se na cama e viu Martha ajoelhada
diante da lareira, colocando uma camada de papel sobre as cinzas. Uma
bandeja com mingau repousava na mesa de cabeceira.

— 0Ol4a, Martha.

— Senhorita — respondeu a criada, com frieza.

Mary se lembrou dos barulhos que ouvira durante a noite.

— Vocé estava aqui quando os soldados vieram, Martha? Trabalhou no
hospital?

A mulher ndo respondeu, s6 continuou ajeitando o fogo.

Mary percebeu que a criada ainda estava chateada com ela. E se
perguntou como poderia ter de volta a simpatia do dia anterior. Descendo da
cama, ajoelhou-se ao lado da mulher.

— Tem um jeito certo de preparar o fogo?

— Tem sim, senhora — respondeu Martha, sem se virar para encara-la,
colocando carvao sobre a camada de papel.



Mary pegou um pedaco do carvao. O po escuro manchou seus dedos, e
caiu poeira no tapete.

— Senhorita, ndo, por favor! — exclamou Martha, parecendo exausta.
— Vai arruinar o tapete e o vestido que esta usando, e serei eu quem tera
que limpar os dois.

Mary suspirou. Ajudar Martha ndo estava funcionando para despertar
sua simpatia. Acabou desistindo; sentando-se no chdao. Mudou de assunto.

— Martha. Os barulhos que escuto durante a noite... sao soldados
mortos que assombram a casa?

Por um instante, Mary teve certeza de que viu uma pontada de medo nos
olhos da criada.

— Nao sei do que esta falando. Se escutar barulhos, simplesmente, volte
a dormir. E o melhor a fazer.

Mary tinha certeza de que a criada sabia mais do que estava admitindo.
Observou-a acender o fogo em siléncio e se dirigir a porta sem mais uma
palavra.

Sentiu-se irritada e infeliz com a perspectiva de ser deixada sozinha de
novo.

— Eu ndo pedi para estar aqui, sabe? — desabafou, zangada.

Martha olhou para tras.

— E o sr. Craven ndo pediu para acolher vocé, mas mesmo assim
aceitou sua presenca — retrucou, com calma e firmeza, entdo saiu e fechou
a porta.

Mary bateu o pé, irritada. Ao que parecia, a Unica pessoa que quisera
conversar com ela naquele lugar horrivel ndao queria mais. Olhou feio para a
porta fechada, sentindo-se mais s6 do que ja se sentira em toda a sua vida.

Mais tarde, naquela mesma manhd, Mary calgou as botas, vestiu um casaco
azul novo e quente e um chapéu combinando, e fez mais uma visita a
cozinha.

— Sra. Pitcher, vocé me deu um sanduiche para almocar ontem. E eu
queria aquela mesma carne no meu sanduiche de hoje. — Ela hesitou, entdao



se lembrou de que deveria ter modos e acrescentou: — Por favor?

A cozinheira a encarou, surpresa, entao assentiu e pegou um pedaco de
pao.

— O que é essa carne que vocé poe no sanduiche? — perguntou Mary,
curiosa, observando-a.

— Presunto enlatado — revelou a sra. Pitcher.

— Presunto enlatado? — ecoou Mary, enfatizando a palavra
desconhecida.

A cozinheira riu.

— Isso mesmo, presunto enlatado. — Ela montou os sanduiches

depressa. — Agora dé o fora daqui — disse, enxotando-a da cozinha.

Mary guardou os sanduiches na bolsa de couro e correu para fora. Tinha
um plano! Ninguém na casa parecia querer ser seu amigo, mas tinha a
sensacao de que, no jardim, talvez encontraria uma pessoa — ou melhor,
uma criaturinha — mais amigavel. Mas o que ela realmente queria era
explorar o andar superior da casa, desvendar o mistério dos gritos noturnos.
O olhar estranho de Martha quando ela mencionara os barulhos que ouvira
durante a noite, convencera-a de que estavam escondendo alguma coisa —
e estava determinada a descobrir o qué. Mas ndo se arriscaria a explorar e
ser descoberta pela sra. Medlock. Ndo sabia o que a governanta faria se a
flagrasse “bisbilhotando”, mas também ndo queria descobrir.

Vou esperar até de noite, pensou. Quando estiver todo mundo dormindo.

Enquanto isso, Mary se concentraria em outra coisa. Correu para o local
onde almocara no dia anterior. Tomando coragem, desembrulhou um
sanduiche e tirou a carne enlatada, que colocou exatamente no mesmo lugar
em que caira da outra vez. Olhando em volta, cheia de esperanca, Mary
voltou ao tronco de arvore e se sentou para aguardar. Onde estava o
cachorro? Tinha certeza de que estaria ali, e era melhor um amigo cachorro
do que amigo nenhum.

Mary esperou e esperou.

— Venha logo — sussurrou. — Venha, por favor.

Ouviu um latido. Viu o cachorro marrom parado nos arbustos.

— Al esta vocé! — exclamou, abrindo um sorriso quando o animal
trotou até a carne e a engoliu de uma vez so, o tempo todo de olho nela. —
Ola!

Era estranho; jamais conversara com um cachorro. Mas chegara a
conclusdao de que os olhos daquele bicho eram mais espertos que os da



maioria dos humanos que ja conhecera.

— Entdo, qual é o seu nome?

O cachorro deu um latido curto.

Mary sentiu uma pontada de ansiedade.

— Vocé tem alguma doenca?

Na India, soubera de alguns cachorros que tinham contraido uma doenca
terrivel chamada raiva. Eles latiam, espumavam e mordiam as pessoas. Mas
esse Nndo parecia perigoso.

— Tem? — insistiu.

O cachorro latiu outra vez.

— Nao faco ideia se isso € um sim ou um ndo. Muito bem... Vou
comecar com uma pergunta mais simples. Vocé é macho ou fémea?

O cachorro choramingou, cheio de esperanca, e inclinou a cabeca.

— Ah, ndo... — retrucou Mary, percebendo o que o cdo queria. —
Estou guardando a outra fatia para depois. Primeiro, vamos brincar. O que
acha?

O cachorro abanou o rabo de leve. Mary sorriu.

— Acho que vocé é fémea — declarou. — E agora vai se chamar...
Jemima! Vamos, Jemima. Vamos brincar!

Mary saiu correndo. Jemima hesitou por um instante, mas logo foi atras
dela.

Era a primeira vez que Mary corria desde que chegara a Inglaterra.
Disparou pelo solo enlameado, e Jemima foi em seu encalc¢o, logo passando
do seu lado, entdo ultrapassando-a, guiando-a por trilhas sinuosas
escondidas pelas arvores. Mary correu atrds do cachorro, ofegando e
respirando fundo em busca de mais ar. Era maravilhoso ter alguém que
quisesse sua presenca! A agua e a lama respingavam das pocas, e, pela
primeira vez em um bom tempo, Mary se sentiu viva. Ela gargalhou.
Jemima latiu. Mary latiu de volta. A cadela dancou em volta dela, latindo
trés vezes. A menina a imitou, rodando, o rosto voltado para o céu.

Jemima correu até um muro muito alto, quase completamente encoberto
por uma cortina de trepadeiras, e desapareceu. Mary parou, surpresa, e
correu até onde vira o animal pela ultima vez. Notou um pequeno buraco na
base do muro.

— Jemima?

Nada. Mary sentiu a decepcao inunda-la; tinha perdido a companhia.
Estava prestes a ir embora quando a amiga, de repente, enfiou a cabeca pelo



buraco e latiu, como se encorajasse Mary a passar por ali também.

— Nao tenho como seguir vocé por ai, Jemima — explicou Mary, com
um sorriso largo. — Esse buraco € pequeno demais para mim. Mas entao é
aqui que vocé mora?

O animal choramingou.

Mary ergueu os olhos. O muro era alto, com uma cobertura espessa de
heras e uma arvore enorme junto das pedras. O que tem do outro lado?,
perguntou-se. Talvez eu possa escalar e ver...

Naquele exato instante, ouviu um sino soar ao longe, e a sra. Medlock
gritou:

— Mary! Mary!

Ah, droga, pensou, irritada.

Os gritos da sra. Medlock e o soar do sino ficaram cada vez mais
insistentes.

Mary suspirou e olhou para o cachorro.

— Amanha eu volto — prometeu, deixando o resto do sanduiche no
chdo, para que o animal o comesse. — Vejo voceé amanhad, Jemima. Nao
suma.

O cachorro latiu, e Mary abriu um sorriso antes de partir. Seu coracao
estava muito mais leve quando correu de volta para a casa. Finalmente
fizera uma amizade em Miselthwaite.



CAPITULO SETE

Colin

Mary subiu a escadaria principal as pressas, fazendo o minimo de barulho

possivel, o vestido de algoddo farfalhando com seus passos. O vento
soprava forte naquela noite, e a lua era a tnica fonte de luz. Mary sentia o
coracao acelerado, batendo forte, mas precisava resolver o mistério daquele
choro.

No segundo andar, virou em um corredor escuro com quadros cobertos
por lencois e portas fechadas. Avancava na ponta dos pés quando uma
rajada mais forte entrou por uma janela quebrada no fim do corredor,
erguendo o lencol que cobria uma das pinturas. Ao ver a imagem embaixo
do pano, Mary parou imediatamente. Era um retrato da sua mae! Ergueu o
lencol e observou o retrato, a dor da perda e da culpa matando-a por dentro.
A mae parecia ter 18 anos, estava sentada diante de um piano, sorrindo,
feliz, o cabelo escuro caindo em ondas sobre os ombros. Mary piscou.
Parecia errado ver a mde daquele jeito. Em todas as suas lembrancas, ela
estava de cara fechada ou virando o rosto.

Ergueu o lencol da pintura ao lado, mais um retrato da sua mae, s6 que
parecia um pouco mais velha. Estava sentada em um balanco, em uma
clareira, com um vestido branco, acompanhada de uma mulher da mesma
idade, s6 que de vestido azul. Algo se acendeu na memoria de Mary. Quase
parecia que ja tinha visitado aquela clareira — o que era impossivel, ja que
a paisagem parecia ser da Inglaterra.



Intrigada, examinou a outra mulher com mais atencao. Era muito
parecida com a sua mae, sO que ligeiramente mais alta, e o cabelo ndo era
castanho, e sim, mais para ruivo, como os de Mary. Sabia que so podia ser
Grace, a irma gémea da mae, a falecida esposa do seu tio. As duas ndao eram
gémeas idénticas, mas eram muito parecidas.

Deixando os quadros de lado, a menina seguiu por um corredor
acarpetado na ponta dos pés, acompanhando um grande mural na parede.
Uma porta estava aberta do outro lado do mural. Dava para um quarto. De
quem seria? Curiosa, Mary se aproximou de fininho. E arregalou os olhos
ao ver um menino de cabelo escuro, mais ou menos da sua idade, dormindo
em uma cama ornamentada.

Ele abriu os olhos e a encarou. Mary se escondeu.

— Eu vi vocé! — exclamou o menino.

A cabeca de Mary estava a mil. Quem era? Nao podia ser um criado,
pois o quarto era grandioso demais. Era maior e muito mais bem decorado
que o dela...

O garoto continuou:

— Nao da para dizer que vi o bastante para identificar quem é, mas
aposto que se eu dissesse que vi uma jovem criada, saberiam exatamente de
quem estou falando, e vocé estaria em apuros... Nao é mesmo?

Jovem criada? Bem, fosse quem fosse esse garoto, Mary ndo seria
chamada de criada. Entrou marchando no quarto, disposta a dizer umas
poucas e boas. No quarto havia uma cama de madeira esculpida, o dossel
pendendo junto a cabeceira, com dois criados-mudos; além de um suporte
de leitura e uma mesa com cadeiras. O menino estava de colete, apoiado em
alguns travesseiros. Parecia sO um pouco mais velho que Mary, seu cabelo
castanho caia sobre a testa e a pele muito palida, como se ele ndo visse a luz
do sol havia um bom tempo. A atencdo de Mary foi atraida por seus olhos
escuros: eram intensos e cautelosos e ndo pareciam os de uma crianga.

— Nao sou criada coisa nenhuma! — anunciou, indignada. — Meu
nome é Mary Lennox. Minha mae era gémea da dona desta casa, e o marido
dela, meu tio, ainda é dono daqui; acho bom vocé me tratar com o devido
respeito!

— Nao lhe devo respeito algum! — retrucou o menino, o tom tdo altivo
quanto o dela. — Meu nome é Colin Craven. O tio de quem vocé esta
falando é meu pai e, se eu tivesse chance de viver por tempo o suficiente,
esse lugar um dia seria meu.



Mary estava chocada. Fosse 1a o que estivesse esperando, com certeza,
nao era aquilo.

— NOs somos... primos? — indagou, incrédula.

O garoto a fitou outra vez, fixando o olhar no dela por um instante,
entdo assentiu, abrindo um meio sorriso.

— Mas eu nunca ouvi falar de vocé! — exclamou Mary, espantada.

— Nem eu de voce.

Ela teve a impressdao de que o primo estava tdo surpreso quanto ela, mas
que estava escondendo o choque e tentando agir como um adulto.

— Voceé é bem magra — comentou ele, critico.

— Vocé é bem palido.

— Vocé sorri sem nem mostrar os dentes — retrucou Colin.

— E vocé, que nem sorri!?

— O que vocé esta fazendo aqui?

— O qué? Nao posso estar aqui? — desafiou Mary.

Colin a encarou com um olhar de adverténcia.

— Nao estou interessado em fazer amigos.

— Otimo, porque eu ja tenho amigos o suficiente — retrucou Mary,
dando de ombros.

Ela respirou fundo, entdo, de repente, soltou uma gargalhada; nao
conseguia mais se segurar. Esse primo novo podia ser bem estranho e
bastante irritadico, mas falar com alguém da sua idade era tdo bom, parecia
um milagre! Colin retorceu os labios em um breve sorriso, e Mary teve a
sensacao de que ele estava apreciando a conversa tanto quanto ela.

— Entdo € vocé que grita de noite — observou, se aproximando. —
Achei que fosse um fantasma, que essa casa fosse amaldicoada...

— Achou que a casa fosse amaldigoada? — interrompeu o garoto.

— Sim, por causa de todos os soldados que morreram aqui.

— Nao — retrucou Colin, balancando a cabeca. — E amaldicoada, sim,
mas nao pelos soldados. A maldicao veio antes da guerra. As pessoas dizem
que é porque essa casa matou minha mde. E agora querer me matar
também.

— Minha mae também morreu. — A culpa secreta que pesava em sua
consciéncia, o segredo no qual Mary sequer se permitia pensar, escapou de
repente: — E a culpa € minha!

Mary sabia que era verdade. Desejara que a mae morresse, e seu desejo
se tornara realidade. Ficou olhando para Colin, esperando a reacdo dele.



O primo a encarou com desconfianca.

— E mesmo?

Mary assentiu.

Colin suspirou, entdo continuou, com um tom de voz estranhamente
adulto:

— Ora, ora... Parece que nds dois ja passamos por algumas tragédias,
ndo é mesmo?

Aliviada ao ver que o primo ndo a julgara nem dissera que ela era uma
pessoa horrivel, Mary deu um passo a frente e perguntou:

— O que quis dizer com essa casa querer matar vocé? — perguntou ela.

Colin fechou a cara.

— Nao quero falar disso — respondeu, seco, virando o rosto. — Pode ir
embora.

Mary ficou surpresa com a mudancga subita de comportamento, mas, se
aquele primo novo e estranho achava que ela ia implorar para ficar com ele,
era bom tirar o cavalinho da chuva. A menina ergueu o queixo.

— Esta bem. — Mary foi até a porta e olhou para tras. — Talvez a gente
se veja outra vez... — disse, misteriosa. — Ou talvez nao.

— Mas... — comecou Colin.

— Boa noite — interrompeu Mary, saindo do quarto.

— Volte aqui! — gritou Colin, indignado.

Mary sorriu. Era exatamente como imaginara: o primo na verdade nao
queria que ela fosse embora. Otimo. Era bom o garoto aprender que ela ndo
aceitaria suas ordens. Ndo se fossem ser amigos. Amigos! Mary voltou
depressa para o proprio quarto, o passo animado e saltitante s6 de pensar em
fazer uma nova amizade.

Nagquela noite, Mary sonhou outra vez com a India. Dessa vez, ria enquanto
o pai a perseguia, fingindo ser um tigre.
— Vou pegar vocé! — rugia ele. — Cadé vocé, minha macaquinha?
Mary correu para o quarto da made, que nao estava la. Onde poderia se
esconder? Abriu o guarda-roupa, mas estava cheio demais, carregado de



vestidos lindos. Olhou debaixo da cama, mas nao havia espaco. Até que
decidiu entrar embaixo das cobertas e ficar o mais imovel possivel.

De repente, ouviu alguém entrar no quarto, e ficou tensa. Papai a
encontraria! Ouviu passos se aproximando da cama, e alguém levantou as
cobertas. Mary abriu a boca para dar um gritinho, mas ndo fora o pai que a
encontrara, e sim a mae, que a encarava de cima com um olhar duro e frio.
Mary saiu da cama aos tropegos e correu para longe...

Martha a acordou, sacudindo-a pelo ombro.

— Acorde, garota!

Mary se sentou na cama, o cabelo desgrenhado caindo sobre os ombros.
Assim que abriu os olhos, lembrou-se dos acontecimentos da noite anterior.
Mas, antes que pudesse perguntar a Martha a respeito do primo que todos
tinham escondido dela, a criada lhe entregou um vestido novo — era azul-
marinho, franzido na frente. O mais elegante de seu novo armario.

— Nao temos tempo. O senhor quer ver voceé.

Mary se espreguicou e se levantou devagar. Martha ajudou a menina a
se vestir, entao instruiu:

— Agora coma seu mingau antes de a sra. Medlock chegar.

Mary brincou com a colher na comida pastosa enquanto Martha
guardava sua camisola.

— Anda, menina. Vocé consegue comer mais rapido que isso — incitou,
pegando uma escova de cabelo. — Minha made diria que vocé esta se
esforcando para ndo fazer as coisas rapidamente.

Mary comegou a comer mais depressa enquanto a criada escovava seu
cabelo, repartindo-o para o lado.

— Acho que eu gosto da sua mae — declarou Mary.

Martha a encarou com um olhar exasperado.

— Vocé nem a conhece! Agora coma.

Mary deu mais algumas colheradas.

— E acho que eu também gosto do seu irmao, Dickon. — Pensou no
menino que vira correndo em meio a neblina. — E jd o conheci. Ou acho



que o conheci, mas ele fugiu. Queria encontra-lo. — Ela soltou um suspiro
triste. — Se bem que imagino que ele ndo va gostar de mim. Ninguém
gosta... Bom, quase ninguém — acrescentou, pensando em Colin.

Resolveu que manteria o contato com o primo em segredo por um
tempo, pelo menos até descobrir por que ninguém na mansao lhe contara a
respeito dele.

— Vocé fica ai reclamando que ninguém gosta de vocé, mas sera que
vocé gosta de si mesma, menina? — perguntou Martha.

Mary franziu o cenho.

— Como assim?

Martha guardou a escova.

— Minha mde me disse isso uma vez, quando eu estava de mau humor.
Ela olhou para mim e disse: “Vocé fica ai dizendo que nao gosta disso nem
daquilo, mocinha, mas sera que gosta de si mesma neste momento?”

A porta se abriu de repente, e a sra. Medlock entrou, marchando a
passos firmes. Mary notou que Martha arregalou os olhos, alarmada.

— Nao que eu queira interromper este belo momento — disse a
governanta, olhando feio para Martha —, mas estdo nos esperando.

— Sinto muito, sra. Medlock — gaguejou Martha. — FEu...

— Nao foi culpa da Martha — interrompeu Mary, mais que depressa,
sem querer que a criada tivesse problemas. — Eu estava demorando
demais. Ela estava justamente me repreendendo por isso.

Martha olhou surpresa para Mary; parecia agradecida.

A sra. Medlock fungou, irritada.

— Nao me interessa de quem € a culpa. O que interessa é que vocé esta
atrasada. Agora venha, crianca. — Fla saiu do quarto. — O senhor esta
esperando.



CAPITULO OITO

O sr. Craven

_Quando o patrao lhe dirigir a palavra, vocé deve trata-lo por “senhor”.

Entendeu? — instruiu a governanta.

— Sim, sra. Medlock — respondeu Mary, tentando acompanhar os
passos firmes da mulher corredor afora.

Pararam diante de uma pesada porta de madeira.

— Nao diga nada extravagante. O patrao ja tem preocupacoes demais. E
ndo vd ficar encarando.

A governanta bateu a porta, e um sino soou de dentro do comodo. A sra.
Medlock assentiu, lancando um olhar de adverténcia para Mary, e abriu a
porta do escritorio.

A jovem entrou, avancando corajosamente. O comodo sombrio era
grande e escuro, com cortinas pesadas cobrindo parte das janelas,
bloqueando a luz. Uma luminaria estava acesa na escrivaninha enorme em
uma ponta, e a parede atras estava coberta de fotografias e de prateleiras
com animais e passaros empalhados. O tio de Mary estava sentado a
escrivaninha.

— Venha aqui, garota — ordenou ele. — Venha até a luz, para eu poder
Ver voce.

Mary se aproximou, a atencdo indo direto para a corcunda do tio.
Desviou o olhar depressa, concentrando-o em um porta-retratos prata sobre
a mesa. Era uma fotografia de sua tia, Grace, e de Colin, ainda pequeno. O



tio notou seu olhar para a foto e baixou o porta-retratos mais que depressa,
ocultando a imagem.

Ele voltou a falar, mal-humorado:

— A sra. Medlock disse que vocé esta atravancando o espaco. Quer que
eu mande vocé para a escola.

Mary nunca fora a escola, mas odiava a ideia de ficar o dia todo cercada
por outras criangas. Entdo respondeu, com firmeza:

— Eu ndo gostaria disso, senhor. Gosto daqui.

O tio a observou.

— Entdo vamos contratar uma governanta para voce.

— Nao preciso de governanta — respondeu Mary, mais que depressa.
— Tenho muito a aprender aqui em Misselthwaite. — Depois de um tempo,
lembrou-se de acrescentar: — Senhor.

O tio franziu a testa.

— Essa casa ndo tem nada a ensinar para uma crianca.

Mary sabia que precisava convencer o tio a ndo envia-la para um
internato nem arranjar uma governanta.

— Mas eu quero brincar 14 fora e explorar o terreno. Na India, era
quente demais para isso.

O tio batucou com a caneta na mesa.

— Mary, sou obrigado por lei a garantir que vocé estude.

A menina o encarou.

— Entdo vamos precisar burlar a lei, ndo ¢ mesmo?

O tio ergueu a sobrancelha de leve e devolveu seu olhar.

— A sra. Medlock me disse que vé muito da sua mae, Alice, em voce.

— E ela gostava da minha mae? — perguntou Mary, curiosa. — Porque
ndo parece gostar de mim.

O tio ndo respondeu.

— Mas ndo é a sua mde que eu vejo em vocé — acrescentou, depois de
um tempo, virando o rosto.

Mary franziu o cenho, confusa. Mas nao demorou a entender.

— Entdo faco vocé se lembrar da minha tia? Sua esposa? Minha mae
também ja comentou que eu parecia minha tia Grace.

Era uma lembranca muito vaga. Mary era muito pequena, estava
correndo atras de uma grande borboleta, rindo e gargalhando. Ela se
lembrava da mae pegando-a no colo e dizendo, rindo: “Ah, Mary, vocé



parece tanto a Grace... Mal posso esperar para as duas se conhecerem!” Era
a unica lembranca de um abraco da mae.

O tio a encarou e assentiu.

— Muito bem, tomei minha decisdao. Vocé ndo precisa ir para a escola.
Mas, se me causar qualquer tipo de problema, ira direto para um internato,
entendeu?

Mary assentiu, mantendo a calma, embora por dentro estivesse
exultante, quase pulando de felicidade por ter conseguido o que queria.

— Sim, senhor — respondeu, educadamente.

— E vocé ndo vai ficar muito tempo aqui, de qualquer maneira. — O tio
suspirou. — As mulheres estdo fadadas a deixar Misselthwaite, de um jeito
ou de outro. — Ele virou o rosto e a dispensou. — Muito bem. Pode se
retirar.

Quando Mary saiu do escritorio, encontrou a sra. Medlock esperando do
lado de fora. Mary passou reto por ela.

— Nao serei enviada a uma escola — anunciou, sem olhar para tras.
Teve que conter o sorriso. — E ndo terei governanta.

A sra. Medlock se apressou para alcanca-la.

— Nao vai? — perguntou, surpresa.

— Nao. Ordens do sr. Craven. Ele ndao quer que eu va embora dessa
casa, como as outras mulheres.

— O que?

A sra. Medlock olhou espantada para a porta do escritdrio.

— Por favor, certifique-se de que a sra. Pitcher providencie meus
sanduiches especiais — pediu Mary, com firmeza. — Preciso de mais carne,
estou em fase de crescimento.

A sra. Medlock estava boquiaberta. Mary correu para o quarto, sem
conseguir mais conter o SOITiSO.

Mais tarde, ainda naquela manhd, ela voltou ao tronco caido no qual
conhecera a cadela Jemima. O dia estava mais claro, e o céu tinha toques de
azul, apesar das nuvens espessas ainda esconderem boa parte dele. Mary



abriu os sanduiches que a cozinheira lhe entregara e tirou uma fatia do tal

presunto.
— Sei que esta ai! — disse, olhando para os arbustos, mas os galhos nao
se mexeram. — Se acha que vou jogar um pedaco no chdo, esta muito

enganada! Vai ter que sair e comer da minha mdo, como um animal
educado.

A cabeca marrom de Jemima despontou por detras de um tronco de
arvore.

Mary sorriu e estendeu a carne. A cadela se aproximou, hesitante, mas
logo trotou para mais perto. Abanando o rabo desgrenhado, Jemima comeu
o presunto e lambeu os dedos de Mary, que riu ao sentir a aspereza da
lingua do animal. Deu mais algumas fatias a Jemima, que a deixou acariciar
suas orelhas e rosto.

— Voceé é uma cadela muito boazinha. De onde veio?

Jemima deu um passo para tras. Inclinando a cabeca de lado, olhou para
Mary e respondeu com um latido.

— Quer brincar de novo? Entao vamos! — exclamou Mary, animada.

Ela guardou o resto do sanduiche na bolsa de couro e saiu correndo com
a cadela em seu encalco. As duas dispararam pelos jardins e pelas trilhas
cobertas de grama, na direcao dos pantanos.

Quando chegaram ao fim da linha, Jemima correu para o meio da
neblina.

— Espera, Jemima! Nao podemos entrar nos pantanos!

CREC!

Mary ouviu um uivo estridente, e seu coracao parou. Correu na dire¢ao
do barulho e viu que Jemima estava com a pata presa em uma terrivel
armadilha de metal, do tipo que cacadores usavam para capturar coelhos e
lebres.

— Nao! — gritou.

Os ganidos de dor da cadela a apunhalavam como uma faca. As
mandibulas de metal da armadilha trituravam a pata da pobre cadela, cujo
olhar era de puro desespero. Mary se agachou, e Jemima tentou mordeé-la,
louca de dor. A menina deu um salto para tras, assustada.

Jemima se debatia, ferindo ainda mais a pata.

— Nao, por favor, ndo! — implorou Mary, os olhos se enchendo de
lagrimas.



Mary se ajoelhou de nojo junto da cadela, mais devagar, murmurando
palavras tranquilizadoras, tentando nao deixar a voz falhar:

— Esta tudo bem, Jemima. Vou ajudar. Eu prometo. Por favor, me deixe
salvar voce.

A cadela parou de se debater, mas ainda estremecia de dor. Jemima fitou
Mary com os olhos escuros, implorando.

— Isso — continuou a menina, a voz calma. — Fique paradinha...

Olhou para o ferimento horrivel na pata de Jemima. O sangue a deixou
de estomago embrulhado, mas precisava ajudar a cadela. Engolindo em
seco, Mary se debrucou e segurou cada lado da armadilha. Usando todas as
suas forcas, separou as mandibulas de metal, diminuindo a pressao na pata
da cadela, que se soltou com um ganido.

Os dentes da armadilha fecharam de repente, com forca. Mary
conseguiu se soltar bem a tempo, mas a mao quase ficara presa. Bem, tinha
dado certo: soltara Jemima!

A cadela lambia a ferida. Jemima conseguira se levantar, mas nao
conseguia apoiar o peso na pata machucada.

— Venha aqui. Me deixe ajudar — pediu Mary, mas a cadela apenas
mancou para longe.

Mary correu atras de Jemima, mas, apesar de sO conseguir usar trés
patas, a cadela ainda era mais veloz e parecia determinada a ndo ser
alcancada. Jemima correu até o buraco debaixo do muro e desapareceu.

Ndo posso abandond-la, pensou Mary. Ela estd ferida. Precisa de ajuda.

Examinou o muro coberto de hera, a arvore logo ao lado, e tomou uma
decisdo. Ignorando os arranhOes nas pernas causados pelos galhos e as
pontas de madeira que cortavam as maos, Mary subiu na arvore e comecou
a escala-la. Foi cada vez mais alto, encontrando pontos de apoio para 0s
pés, pegando impulso... até enfim chegar ao topo do muro. Entdo,
contorcendo o corpo uma ultima vez, sentou-se no topo como se fosse a sela
de um cavalo.

Foi tomada por uma sensacdo de triunfo. Chegara tdo alto! Agora so
precisava descer pelo outro lado, onde também havia galhos de arvores e
trepadeiras. Passou a perna para o outro lado do muro e comecou a descer,
também sem dificuldade de encontrar apoios para os pés. No entanto, assim
que se soltou do muro, o galho no qual apoiara o peso quebrou.

Mary caiu, soltando um grito agudo.



CAPITULO NOVE

O jardim secreto

As trepadeiras seguraram Mary, o tunel de folhagem desacelerando a

queda. Com um baque abafado, ela caiu no topo de uma ladeira ingreme e
saiu rolando, descendo as cambalhotas pela vegetacao coberta de folhas.
Quando finalmente parou, ficou um tempo deitada, verificando se ndo tinha
quebrado nenhum osso. Abriu os olhos, ainda meio tonta. Uma mulher de
cabelo escuro e vestido longo, meio desbotada e fantasmagorica,
debrucava-se por cima dela, parecendo preocupada.

— Mae! — exclamou, chocada. Mary se sentou de repente, mas a figura
se desfez a luz do sol.

A menina inspirou fundo, trémula. Devia ter batido a cabeca na queda.
Por um instante, realmente pensara que a made estava ali, mas é claro que
aquilo era impossivel.

Onde estou?, perguntou-se, olhando ao redor. Estava cercada de arvores,
cujos galhos se tocavam no alto das copas. Entre os buracos do domo
folhoso, o sol brilhava forte, pontilhando o chdao em volta dela.

Mary se levantou devagar. Tinha alguns cortes e arranhdes, e o casaco
novo estava coberto de musgo e de folhas, mas nenhuma parte do corpo
doia muito. Seguiu pela trilha, perguntando-se onde estaria a amiga, e
chamando:

— Jemimal!



As arvores eram muito antigas, quase pré-histdricas, e os troncos
pareciam ter crescido para todos os lados. Os galhos retorcidos estavam
cobertos por uma camada de musgo verde suave, que parecia reluzir ao sol.
As folhas caidas formavam um tapete espesso e seco, que Mary
esmigalhava com os pés conforme subia os troncos caidos e desviava de
raizes nodosas que tinham rompido os limites do solo. Sua pele formigava.
Esse lugar parece saido de um conto de fadas, pensou.

Passou por rochas altas e escarpadas, pingando agua, e chegou a uma
selva de enormes plantas verdes, todas muito mais altas que ela. Tinham
caules grossos como troncos, e as folhas, maiores que guarda-chuvas,
bloqueavam a passagem, mas Mary abriu caminho, afastando-as com as
maos, até sair em uma clareira ensolarada. Em alguns pontos, a grama
crescera até a cintura, e um corrego largo com margens rochosas passava do
outro lado, a agua refletindo os raios de sol. Mary avancou com dificuldade
pela grama, indo até o rio. Ao chegar la, ouviu um latido, que a inundou de
felicidade. Jemima estava do outro lado do riacho, erguendo a pata ferida,
para evitar encosta-la no chao.

— Jemimal!

A cadela a encarou com desconfianca e deu um passo para tras.

— Ah, ndo, vocé ndo pode estar zangada comigo! — implorou Mary. —
Aquela armadilha ndo era coisa minha. Venha aqui, vamos cuidar dessa
ferida.

Jemima continuava a encarar Mary, sem se mexer, até que a garota
tomou uma decisdo: se Jemima nao iria até ela, entao ela ir até a cachorra!

— Muito bem.

Mary tirou o casaco e a bolsa, deixando tudo ali na grama, entao entrou
na agua limpida, soltando um grunhido ao sentir como estava gelada. O
riacho foi ficando cada vez mais fundo, até Mary perceber que nao teria
outra op¢ao a nao ser nadar. Nao era boa nadadora, mas foi até o outro lado.
Saiu na outra margem tremendo de frio.

Jemima a observava com cautela.

— Posso ver sua patinha agora, Jemima?

A cadela ndo se mexeu.

— Prometo que ndao vou ndo machucar vocé. — Mary deu um passo na
direcao da cadela, que deu um passo para tras. Mary suspirou. — Nao quer
ajuda? Muito bem, entdo. Eu cuido dessa sua pata mais tarde. Primeiro,
vamos explorar. Esse lugar é tdo misterioso! Vamos!



Mary passou por Jemima, que a seguiu, apoiando-se s6 em trés patas. A
jovem saiu correndo, e a cadela logo a ultrapassou. Jemima parecia
conseguir correr tao rapido com trés patas quanto com quatro.

Havia tanta coisa para ver naquele jardim escondido atrds do muro.
Passaram por gigantescas arvores-samambaia, por um bosque de estranhas
arvores de troncos bulbosos e folhas frondosas, depois se espremeram por
vegetacOes selvagens.

Mary empurrava folhas para o lado, e uma histéria comecou a ganhar
forma na sua cabeca.

— Era uma vez duas amigas, Mary e Jemima! Juntas, elas descobriram
um estranho, mas lindo jardim. E brincaram nele o dia todo!

Sairam em uma area com canteiros bem delimitados, mas as plantas
tinham crescido demais, e as passagens de cascalho e estatuas de pedra
estavam cobertas de hera. No fim havia um belo templo parcialmente
imerso na agua, uma antiga constru¢do com arcos de pedra cinza e sem
cobertura. Mary e Jemima correram até 1a.

— Jemima, veja isso! — exclamou a menina, olhando fascinada para a
piscina no meio do templo. A agua chegava a altura dos tornozelos,
cintilando e refletindo a luz.

Jemima latiu, animada, e Mary latiu de volta, sentindo uma onda de
felicidade. A cadela pulou na piscina, e Mary a imitou; as duas saltitaram
alegremente, espirrando agua para todo lado. Ao sairem, correram até uma
clareira coberta de relva, com morros repletos de flores escarlate e cornisos
de casca vermelha. Mary se deitou na grama, recuperando o félego. Por que
esse jardim ficava escondido atras de um muro tdo alto? Jardins ndo
costumam ser lugares secretos. Ao contrario, eram feitos para que as
pessoas pudessem passear e desfrutar da paisagem. No entanto, parecia que
fazia muito tempo que esse lugar ndo recebia visitas.

Mary ouviu o canto de um passaro e olhou em volta. Um pisco-de-peito-
ruivo estava empoleirado no alto de uma velha estatua de pedra; era uma
cabeca gigante, mas quebrada e coberta por um musgo espesso. O pisco a
examinou atentamente, e trinou outra vez.

— Ola para vocé também — cumprimentou Mary, sorrindo,
perguntando-se se aquele era 0 mesmo passaro que vira no dia em que
chegou a mansao.

O pisco cantarolou e bateu as asas. Mary teve a estranha sensacdo de
que ele estava tentando dizer alguma coisa.



— O que foi? — perguntou.

O passarinho voou até entrar na boca aberta da estatua. Entao, botando a
cabeca para fora daquele espaco escuro, trinou mais uma vez para Mary.
Jemima latiu.

A jovem teve certeza de que os dois animais estavam tentando
convencé-la a fazer alguma coisa. Levantou-se e foi até a estatua. O canto
insistente da ave ficou mais alto quando ela se aproximou, e Mary teve a
sensacao esquisita de que estava sendo encorajada.

— Tem alguma coisa ai dentro? Uma coisa que vocés querem que eu
encontre?

Teve que ficar na ponta dos pés para enfiar a mao dentro da boca da
estatua. Tateou o musgo seco, e 0s dedos logo esbarraram em alguma coisa
dura e metalica. O que era aquilo? Estava longe demais para ela alcancar.

Jemima latiu e parou ao seu lado. Mary olhou para baixo e viu que a
cadela tinha buscado um graveto, que largou aos pés de Mary.

A menina sorriu. Era exatamente do que precisava!

— Que 6tima ideia, Jemima!

Mary pegou o graveto e 0 encaixou na boca da estatua, fisgando o objeto
de metal. Sob a luz do sol, viu que era uma chave de ferro grande, coberta
de musgo. Limpou a chave e a observou, estupefata. Por que teriam
escondido uma chave dentro da boca da estatua e o que ela abria?

— Entdo era isso que queriam que eu encontrasse? — perguntou aos
animais. — O que eu faco com essa chave?

Jemima pulou nas trés patas, latindo, e o pisco cantou.

— Nao estou entendendo — retrucou Mary, rindo. Analisou o jardim
iluminado pelo sol, as samambaias gigantescas e verdejantes e as arvores
seculares protetoras. — Mas este lugar... Este jardim € incrivel.

Queria explorar mais, porém, bem naquele momento ouviu o som
distante do sino tocando e o chamado da sra. Medlock.

— Preciso ir — disse, frustrada, guardando a chave no bolso. — Volto
amanha. Eu prometo. Preciso dar uma olhada na sua pata, Jemima. Espero
que sare. — Entdo ela se deu conta de uma coisa. — Ih, e agora? Como eu
saio daqui?

Jemima latiu e trotou até um grupo de arvores nao muito longe. Mary a
seguiu e se viu exatamente onde entrara. Pegou o casaco do chao e tratou de
vesti-lo, entdo correu pela margem até a base do muro e comecou a escalar.
O pé chegou a escorregar, mas sentiu um galho encontra-lo de repente,



amparando-a e facilitando a subida. Mary arregalou os olhos. Era quase
como se a arvore a estivesse ajudando! Parecia impossivel, mas ela
comecava a achar que qualquer coisa era possivel naquele jardim encantado
abandonado!

No alto do muro, ela parou por um instante e olhou para tras. O jardim
se estendia como um reino secreto. Que lugar maravilhoso e incrivel...

— Mary! — gritou a sra. Medlock.

Com um suspiro resignado, a menina passou as pernas para o outro lado
do muro e desceu. Do lado da mansado, tudo era tdao mais sem graga, tao
mais cinzento... Ali, um cachorro era apenas um cachorro, e um pisco,
apenas um pisco. Mary nao ligava. Ela sabia que o jardim estaria esperando
por ela, e seu coracdo se enchia de alegria s6 de pensar.

Estava tdo empolgada com a descoberta do jardim que nem se importou
com a bronca da sra. Medlock por ter demorado e por estar com 0 casaco
coberto de lama.

— Olha s6 o seu estado, garota! Esta cheia de terra. O cabelo esta
imundo. E molhado!

Mary deu de ombros.

— O sr. Craven me disse para brincar. Entao eu brinquei!

Um pouco depois, de molho em um banho quente para tirar aquela terra
toda, Mary olhou para a chave que levara escondida para o banheiro. Por
que Jemima e o pisco queriam que ela encontrasse aquilo? Talvez a chave
destrancasse algum portdao para o jardim. Sentia que estava prestes a
explodir com aquele segredo. Se ao menos tivesse alguém a quem contar...



Pensou no primo, Colin, deitado na cama no andar de cima. Seu outro
segredo. Talvez falasse para ele sobre o jardim. Na verdade, Colin talvez ja
soubesse a respeito do lugar. Afinal, tinha morado na mansao a vida toda.

Vou falar com ele hoje a noite, pensou. E, cheia de uma satisfacao
agradavel, afundou-se na agua quente.



CAPITULO DEZ

Primos

Naquela mesma noite, Mary estava se esgueirando pelo corredor, rumo ao

quarto de Colin, quando ouviu alguém se aproximando. Espremeu-se contra
uma porta e ficou ouvindo. Alguém abriu a porta do quarto de Colin.

— Nao, sra. Medlock, por favor! — implorou ele. — Eu detesto isso!
Tem um gosto horrivel. E faz meu estomago arder.

— Sei que ndo gosta, Colin — respondeu a governanta —, mas seu pai
disse que vocé precisa tomar. Vai lhe fazer bem.

Mary ouviu Colin solugar.

— Nao vai, ndo. Nada vai. Por favor...

— Colin, ou vocé toma o remédio ou usa o colete ortopédico —
determinou a sra. Medlock. — Agora, vamos. Seja bonzinho que logo
passa.

Colin deu um berro, e Mary engoliu em seco, sentindo o estomago se
revirar. Apesar de ja ter escutado os gritos, era diferente agora que sabia que
eram de Colin. Cerrou os punhos, querendo correr e gritar com a sra.
Medlock, jogar aquele remédio longe para o primo nunca tomar aquilo. Por
que ele precisava tomar remédio, afinal? Tudo bem que o garoto era palido
e magro, mas nao parecia terrivelmente doente.

Depois de alguns minutos, Mary ouviu a sra. Medlock saindo.

— Volto quando vocé tiver se acalmado — anunciou, fechando a porta e
balangando a cabeca.



Mary se espremeu mais nas sombras, mal podendo imaginar como
estaria encrencada se fosse descoberta. Aguardou mais alguns minutos para
ir na ponta dos pés até a porta de Colin.

O garoto deu um salto com a entrada da prima. Estava com o rosto
coberto de lagrimas, e as secou com a mao enquanto dava as costas para
Mary. A menina sabia que o primo estava tentando se recompor, que nao
queria ser visto chorando.

— As vezes, preciso de remédios — explicou o garoto, com uma voz
tensa e formal, como se achasse que devia alguma explicacdo a Mary. —
Meu pai diz que é para o meu proprio bem. Nunca o vejo, ele é ocupado
demais, mas foi o que os médicos disseram...

Colin tomou folego e virou o rosto de volta para ela.

— Achei que vocé ndo viria mais aqui.

— Eu resolvi que queria ver voceé.

Mary notou uma coisa do outro lado do quarto: uma cadeira de rodas!
Nao tinha visto aquilo antes. Foi até ela e se sentou.

— FE sua? Vocé ndo pode andar? E por isso que ela esta aqui?

— Nao € da sua conta. Nao toque nisso! — exclamou Colin, zangado.

— Ela desliza tao bem... — comentou Mary, balancando-se de um lado
para o outro. — Quer que eu o ajude a se sentar nela para podermos
explorar a casa juntos? Posso empurrar voce!

— Nao! Nao uso muito a cadeira por causa das minhas costas. Vocé ja
viu a corcunda do meu pai, nao viu? A minha € igual, s6 que muito pior. Eu
nunca consegui andar. — Ele soltou um suspiro. — Mary, sinto dizer, mas
seu primo esta a beira da morte!

Mary ndo conseguiu se conter e retrucou:

— Vocé nao parece a beira da morte.

Colin fungou, irritado.

— E quantas pessoas a beira da morte vocé conheceu?

Mary ndo respondeu. Sua mente estava ocupada demais absorvendo o
que Colin acabara de dizer. Se o primo estava mesmo morrendo, por que
ndo parecia mais doente? S6 o vira sentado na cama, mas ndo achou que a
tal corcunda parecia muito grave. E por que ele aparentava ter orgulho de
estar a beira da morte? Tinha alguma coisa errada ali...

— Que tal a gente ir la fora? — sugeriu. — Pode ajudar voceé a se sentir
melhor.



— Ld fora? — ecoou Colin, como se ela tivesse acabado de sugerir que
fossem até a lua. — Nao posso sair. — Ele colocou a mao ao pescoco, em
um gesto dramatico. — Tentaram me levar la fora uma vez, e o fedor das
rosas quase me matou!

Mary nao conseguiu conter um SoITiso.

— Entdo vocé tem medo das flores?

O primo olhou feio para ela.

— Isso nao foi muito educado da sua parte.

Mary percebeu que Colin estava furioso por ndo ela nao leva-lo a sério.

— E se eu contasse que encontrei um paraiso 14 fora? — insistiu. —
Onde os passaros cantam para nos, e onde tem uma cadelinha simpatica
querendo brincar.

— FEu diria que é mentira. Além disso — ele levantou a voz —, eu
também diria que ndo estou interessado, mesmo se fosse verdade. Nao
tenho nenhum interesse em nada 14 de fora!

— Mas... — comec¢ou Mary.

Colin virou o rosto.

— Estou cansado. Pode ir.

A menina ficou boquiaberta. Como aquele garoto ousava mandar nela,
ainda mais depois daquela revelacdo sobre algo tao maravilhoso?

— O que?

— Estou cansado — repetiu Colin. — Por favor, va embora.

— Nao.

Mary cruzou os bracos, sentindo uma pontada de satisfacdo com a
expressao chocada de Colin. Ele claramente ndo estava acostumado a ter
suas ordens recusadas.

— Nao sou seu brinquedinho para ser dispensada quando perder a
graca!

— Vocé que veio aqui. Nao foi convidada.

— Eu contei meu segredo — retrucou ela. — Sobre meu lugar magico.

— Um segredo que eu nao queria saber! — Colin se endireitou na cama.
— Agora saia e me deixe em paz — ordenou, apontando para a porta.

— Mas vocé é mesmo intragavel! — desabafou Mary, marchando até a
porta.

— E vocé usa palavras que nem entende! — exclamou Colin.

Ela olhou para tras, fixando o olhar nele. Naquele instante, sentiu uma
conexao forte brotando entre ambos. Somos bem parecidos, percebeu. Ndo



totalmente, mas bastante. NOs... deviamos ficar juntos.

Colin afundou-se de volta nos travesseiros, e um pouco da tensao entre
os dois pareceu se dissipar.

Mary olhou para o retrato de sua tia, Grace, na parede ao lado da porta.

— E a sua mie? Dizem que sou parecida com ela.

— Eu a odeio — balbuciou Colin.

— Vocé a odeia? — repetiu Mary, confusa.

Colin assentiu.

— Por ter morrido. Ela me amava incondicionalmente, mas ai morreu e
me deixou sozinho. Nao é imperdoavel?

O primo a encarou com uma expressao de autopiedade, obviamente
esperando solidariedade dela.

Mary nao sentiu nenhuma.

— Pelo menos, sua mae amava vocé — retrucou, mordaz. — A minha
nunca me amou!

Mary baixou os olhos.

Os dois ficaram em siléncio.

Quando Colin voltou a falar, sua voz estava mais branda.

— Pode ler para mim até eu dormir, Mary? Tenho dificuldade de pegar
no sono. Minhas costas doem, e eu penso demais.

Quando a menina ergueu o olhar, viu que o primo a encarava quase que
implorando. Assentiu e foi até a cama, sentando-se na cadeira de rodas.

— Muito bem. Vou contar uma histéria de deuses e uma batalha sobre
quem criou o fogo.

Colin soltou um muxoxo de desdém.

— Parece péssima. — Ele entregou um livro a Mary. — Toma. Leia essa
historia, em vez disso.

Mary gargalhou.

— O que foi? — perguntou Colin, surpreso.

A menina balangou a cabeca.

— Voce deve ser o menino mais rude que ja conheci na vida!

Colin abriu a boca, indignado. Mary ergueu uma sobrancelha, e ele se
acalmou. Entdo, a menina abriu o livro e comecou a ler.



CAPITULO ONZE

Sonhos e lembrancas

Mary leu até os olhos de Colin se fecharem, entdo saiu do quarto na ponta
dos pés.

Fechou a porta com cuidado, entdao congelou ao ouvir uma risada alegre
atras de si. Mary deu meia-volta e viu duas silhuetas fantasmagoricas vindo
a toda pelo corredor, duas jovens com vestidos de baile brancos e
compridos: sua mde e sua tia Grace. As duas sorriram para ela e
desapareceram em pleno ar.

Mary piscou algumas vezes, sentindo um arrepio na espinha. Teria
mesmo acabado de ver dois fantasmas? S6 posso ter imaginado, pensou,
olhando fixamente para o corredor vazio. Ndo é?

Naquele instante, um outro barulho a fez saltar: era a sra. Medlock
subindo as escadas. Ah, ndo! Seria flagrada! Disparou para a porta mais
proxima, diretamente em frente ao quarto de Colin, e girou a macganeta.
Para seu alivio, estava destrancada, e ela entrou num comodo amplo.

Ela andou pelo quarto, curiosa, e notou um filete de luz em uma das
paredes. Ao se aproximar, percebeu que era o contorno de uma porta
secreta. A empolgacao borbulhava dentro dela. Para onde aquela porta
levaria? Com os dedos, Mary tracou a ranhura em volta da porta, até tocar
em um pedago de madeira um pouco mais levantado. Apertou a madeira, e,
com um leve clique, a porta se abriu.



Teve que tomar félego quando viu o que havia do outro lado. O quarto
parecia brilhar e reluzir. Os raios de luar que entravam pela enorme janela
refletiam nas espessas faixas de teias de aranha penduradas do teto.
Manequins de modelagem estavam espalhados pela sala, cobertos por
vestidos belos e antigos, todos ornados com joias brilhantes e reluzentes.
Outros manequins estavam cobertos com mantos e estolas de pele
elegantes. Mary entrou no quarto de olhos arregalados, admirada, enquanto
andava por entre as pecas de roupa, passando as maos nos tecidos macios e
sedosos.

Havia uma pilha de retratos e fotografias no meio do comodo, junto de
caixas com mais fotos. Mary examinou as imagens, curiosa. Eram todas da
mae e da tia, de criancas até adultas — a mae sentada, abracada pela irma
gémea, as duas correndo por um bosque e dancando em um campo. Em
todas as imagens, a mde e a tia pareciam maravilhosamente felizes. Mary
parou para admirar uma foto em que as duas estavam de costas para a
camera, caminhando por uma trilha rodeada de estatuas e de lindos
canteiros de flores. Ambas carregavam uma crianca pequena no colo, e
todos estavam de mados dadas. Viu também mais uma foto dos quatro
sentados sob um grande carvalho com um balanco pendurado em um dos
galhos.

Mary deixou as fotografias de lado e abriu um guarda-roupa. Estava
repleto de vestidos ainda mais lindos. Quando mexeu, alguns cairam do
cabide e ficaram no chdo. Mary pegou um prateado, e ndo conseguiu resistir
a tentacdo de experimenta-lo. Botou a peca por cima da camisola. Era
grande demais, mas rodopiou mesmo assim.

Era uma vez uma menina chamada Mary Lennox, comecou, sonhadora.
Ela foi convidada para um grande baile; ao chegar ld, dancou e dancou, e
todos a acharam linda. Mary pegou um boa de penas de um dos manequins,
o0 que derrubou varias echarpes e estolas no chao, e dancou até chegar a
comoda, determinada a abrir as gavetas pesadas uma a uma. Nelas,
encontrou rendas, luvas de couro macio, pentes de casco de tartaruga e,
finalmente, caixas de joias. Em uma delas, encontrou um colar de pérolas
maravilhoso, que logo pos no pescoco. Ela sorriu diante do espelho.

Foi quando um grito de dor ja conhecido a fez se lembrar exatamente de
onde estava. Era Colin! A sra. Medlock devia estar no quarto dele,
forcando-o a tomar mais daquele remédio que o menino tanto detestava.



Mary tirou o vestido e o boa, largando-os no chao junto das outras
roupas, e correu de volta para o quarto anterior, escutando por tras da porta.
Levando a mdo ao pescoco, se deu conta de que ainda estava com as
pérolas! Tirou o colar e o guardou no bolso da camisola, pensando em mais
tarde coloca-lo de volta no porta-joias. Os gritos de Colin tinham se
transformado em solucos, e ela ouviu a sra. Medlock saindo. Quando os
passos da governanta comecaram a ecoar mais longe, até finalmente
descerem as escadas, Mary abriu a porta, pretendendo ir até Colin. Um
barulho no patamar da escada, porém, a fez hesitar.

Espiou para fora. O tio caminhava a passos largos do outro lado do
corredor, avancando até a porta do quarto de Colin. Ele parou diante na
porta, a mao na macaneta... até que a afastou, o rosto um emaranhado de
emocoes conflituosas.

Por que ele ndo entra?, pensou Mary, espantada. Sabia que, se fosse ela
sentindo dor, seu pai — se estivesse vivo — iria correndo ficar ao seu lado.

O tio respirou fundo, passou a mao no cabelo, deu meia-volta e dirigiu-
se lentamente de volta para a escada.

Naquele instante, Mary o odiou profundamente. Por que o tio ndo
entrara e reconfortara o filho? Pode ser que a mae de Colin o amasse, mas 0
pai ndo ligava para ele.

Com o tio e a sra. Medlock pelos corredores, Mary nao queria arriscar
voltar ao quarto de Colin. Em vez disso, correu de volta para o dela. Tanta
coisa tinha acontecido... Jemima fora pega pela armadilha, depois ela
descobrira o jardim e o quarto secreto, com todas aquelas roupas e fotos...
E ainda a revelacdo de que Colin estava prestes a morrer. Pensou na foto da
mae e da tia de maos dadas com duas criancinhas. Sera que eram o primo e
ela? Nao... Colin disse que nunca andara, e a garota ndo podia ser ela,
porque Mary nunca estivera na Inglaterra. Entao quem eram aqueles dois?

Quando ela pegou no sono, diversas imagens tomaram sua cabeca:
lampejos do jardim secreto, da cadela, do pisco-de-peito-ruivo... Mary
corria entre os canteiros. As ervas-daninhas tinham desaparecido, e o lugar
estava cheio de flores enormes e coloridas... A menina passava correndo
por elas, até que, de repente, estava na India de novo, com o pai a
perseguindo, fingindo ser um monstro, e ela gargalhando de felicidade...
Entdo estava na varanda, com o caderno de exercicios apoiado no joelho,
escrevendo. A porta se abriu, e ela viu a mde deitada em um diva. Seus



olhares se cruzaram, e Mary sentiu uma pontada de esperanca. Talvez dessa
vez sua mae a veria?

— Eu escrevi uma historia, mae! — anunciou, indo até a porta. — Posso
ler para voce?

— Nao, Mary. Agora ndo. Por favor, saia — respondeu a mae, cansada.
— Preciso de paz e siléncio.

— Mas mae, eu escrevi para voce...

A mulher, entdo, gesticulou para uma criada, e a porta foi fechada na
cara de Mary.

Ela me odeia, pensou a menina, deixando escapar duas lagrimas.

— Mary? — FEra o pai. Ele subiu para a varanda e notou que a menina
estava chorando. — Ah, minha macaquinha... — disse, secando as lagrimas
da filha com o polegar. — Queria ver sua mamae?

Mary assentiu, e ele suspirou.

— Ela... a mamae ndo pode ver vocé agora. Ela esta triste.

— Mas eu podia tentar deixar ela feliz, papai.

Ele abriu um sorriso pesaroso.

— Infelizmente ndo daria certo, minha macaquinha. A mamae fica pior
quando vé vocé. Nao é culpa sua, ndo se preocupe.

Mary nao entendia. Por que sua mera imagem fazia a mae se sentir pior?

— Ela esta doente — falou o pai, triste. — Muito doente.

Mary franziu a testa.

— Eu queria que ela morresse logo e deixasse a gente em paz!

— Mary, nao fale assim — repreendeu ele, rispido. — Agora va brincar,
como uma boa menina. Eu preciso trabalhar.

Mary segurara as lagrimas. Seria boazinha como o pai pedira, porque, se
ndo fosse... bem, ai talvez ele também comecasse a fechar portas na sua
cara e parasse de ama-la.

Mary despertou com Martha limpando a grade da lareira.
— Bom dia, senhorita — cumprimentou a criada, abrindo um sorriso
amigavel para Mary, que se sentara na cama.



— Bom dia, Martha. — Ela a observou por um momento. — Vocé
trabalha aqui ha muito tempo?

— Desde os meus 12 anos, senhorita. Comecei como copeira. As coisas
eram muito diferentes naquela época. Tinhamos muitos funcionarios,
criadas de quarto, lacaios, um mordomo, cavalarigos... — Ela balangou a
cabeca. — Eram outros tempos.

— Antes da guerra — acrescentou Mary.

— E antes de a patroa morrer — explicou Martha, baixinho. — Hoje em
dia é dificil de acreditar, mas essa casa ja foi repleta de luz, risada e
felicidade.

— Como era a minha tia Grace?

Martha pareceu surpresa.

— Sua made ndo falava dela?

— Nao. Ela nunca falava da Inglaterra. Pelo menos, ndo que eu me
lembre — admitiu Mary.

— Talvez fosse uma lembranca muito sofrida — disse Martha, com um
suspiro. — A patroa e ela eram unha e carne. Vocé ndo imagina a
choradeira quando anunciaram que seu pai seria enviado para a India... —
A criada balancou a cabeca. — Nunca vou esquecer. Nao sei como sua mae
sobreviveu a perda da patroa. Deve ter quase morrido de tristeza. — Martha
se levantou. — Precisa de mais alguma coisa, senhorita?

— Nado — respondeu Mary, vendo que o mingau ja estava na mesa. Ela
sorriu. — Esta tudo bem, Martha. Obrigada.

A criada saiu, parecendo surpresa, mas contente. Mary trocou de roupa,
escolhendo um vestido sem botOes nas costas, e se sentou para comer o
mingau. Pensou em tudo que Martha dissera. Nunca soubera que a mae e a
tia Grace eram tdo proximas. Deve ter sido muito dificil para a mae ir
embora da Inglaterra. E pior ainda quando soube que Grace tinha morrido.

Mary se lembrou do sonho. Sabia que ndo era s6 um sonho — era
também uma lembranga. Lembrava-se de esperar na varanda, da tristeza que
sentira quando a porta batera em sua cara. Mas, pela primeira vez, a menina
se perguntou se talvez a mde também estivera triste — de luto pela irma.
Pensar naquilo mudou um pouco a forma como se sentia em relacao a mae.

Mary ainda estava pensando naquilo quando saiu do quarto. Conseguiu
mais sanduiches de presunto enlatado com a cozinheira e partiu rumo aos
jardins. Enquanto caminhava, ouviu um estalo atras de si. Seu coracdo deu
um salto. Sera que estava sendo seguida?



A menina se escondeu atrds de um enorme carvalho, e encontrou um
espaco embaixo de um arbusto de rododendros. Escondida sob os galhos,
observou a sra. Medlock passar, olhando desconfiada de um lado para o
outro.

Ora, ora, pensou Mary, sorrindo. Entdo a sra. Medlock estd me
seguindo e se acha esperta o bastante para me espionar hein? E o que
veremos!



CAPITULO DOZE

Dickon

Mary esperou a sra. Medlock voltar pela trilha. Ela estava com a cara

irritada. Assim que a governanta sumiu de vista, a menina saiu do meio dos
arbustos e continuou em frente, chamando Jemima.

A cadela ndao apareceu, mas Mary viu uma silhueta no meio da neblina.
Era Dickon, o irmdo de Martha. Ficou zangada na hora. Tinha certeza de
que ele fora o responsavel por deixar aquela armadilha no chao, e por ter
ferido Jemimal!

— Dickon? Pare! — chamou, marchando na direcao dele.

O rapaz comecou a se afastar.

— Ah, ndo, vocé ndo vai fugir! — gritou Mary. — Se correr, vou
mandar sua irma puxar sua orelha.

Dickon parou.

— Martha ndo faria isso. Ela me ama muito mais do que ama vocé.

— E ela ainda amaria vocé se soubesse que anda deixando armadilhas e
cacando por ai? — acusou Mary, furiosa.

Dickon marchou até a menina, indignado. Mary viu a cabeca de um
arminho branco sair do bolso do casaco verde dele.

— Cacando? Isso é mentira! Nunca usei uma armadilha na vida!

— Usou, sim — discordou Mary, mas com menos certeza. — SO pode
ter sido voce! Alguém deixou uma armadilha nos pantanos, e minha cadela,
a Jemima, ficou presa nela.



— Jemima? — Dickon ergueu uma sobrancelha. — Se estad falando
daquele cachorro marrom que tem andado por esses lados, ndao sei se ele
gostaria desse nome, considerando que € macho.

— Macho? — ecoou Mary, surpresa. — Jemima é macho?

Dickon assentiu.

— Ah.

Mary mordeu o labio. Jemima ser macho ou fémea ndo era tao relevante,
ndo no momento. A cadela — ou cachorro — estava ferida, e, pelo visto,
Dickon ndo era o responsavel.

— Bom, isso ndo interessa. Nao muito. O importante é que ele esta

ferido.

— Ferido? — O tom de Dickon mudou imediatamente. — E cadé o
cachorro? Pode me levar até ele?

— Eu poderia... — Mary olhou desconfiada para ele. — Mas por que eu

deveria confiar em vocé?

— Eu sei como fazer o cachorro melhorar. Confie em mim.

Mary encarou os olhos castanhos dele, e viu sinceridade.

— Muito bem, mas, se vou mostrar onde ele esta, preciso que concorde
em guardar segredo.

Dickon assentiu e cuspiu na palma da propria mao.

— Dou minha palavra. Vou guardar segredo — disse, solene,
estendendo a mao para Mary.

Ela ficou intrigada.

— Por que vocé cuspiu na mao?

Dickon pareceu surpreso.

— Voceé tem que cuspir na sua também — explicou —, dai apertamos as
maos. Assim, estaremos ligados. Mas, se vocé for uma dessas damas
sofisticadas demais. ..

Mary ergueu a cabeca, empinando o nariz, e retrucou:

— Nao sou nenhuma dama, nao, senhor!

Ela cuspiu na palma da propria mao e apertou a dele com firmeza. Entdo
abriu um sorrisinho timido, e Dickon sorriu de volta.

— Muito bem, e cadé o cachorro?

Mary levou Dickon até o muro.

— Temos que escalar até o outro lado. Podemos usar os galhos desta
arvore.

Mary comecou a subir.



Dickon a seguiu. Quando os dois alcancaram o topo, a alegria se
espalhou pelo rosto dele, vendo o jardim secreto se estendendo por todo o
outro lado do muro.

O coracdo de Mary parecia prestes a explodir de felicidade por poder
compartilhar sua descoberta.

— Este é meu segredo, e vocé concordou em guardar. S6 mostrei porque
voceé precisa ajudar Jem... o cachorro.

Dickon assentiu, e ambos desceram o muro com ajuda das trepadeiras.
Mary teve o cuidado de segurar firme e ndo cair, como no dia anterior.
Assim que pisou chao, saiu correndo e gritando:

— Por aqui!

Dickon a seguiu. Os dois passaram correndo pelas arvores, até chegarem
a uma clareira, onde Mary parou para tomar folego.

— Olha s0 esse lugar — comentou Dickon, girando, olhando em volta,
maravilhado. — Tem uma toca de texugos! — Ele apontou para um
barranco com um buraco enorme. — E, quando a primavera chegar, vai
ficar cheio de coelhos, esquilos, porcos-espinhos, arminhos e ratos-do-mato.
E raposas também!

Seus olhos brilhavam, e Mary amou ver como ele estava empolgado.
Mal podia esperar para mostrar o resto do jardim, mas antes precisavam
encontrar o cachorro.

— Jemima! — chamou. Entdo olhou para Dickon, pesarosa. — Acho
que vou precisar escolher outro nome.

— Vamos cuidar dele antes — sugeriu Dickon.

— Jemima! — repetiu Mary. Ela se sentou, tirou uma fatia do presunto
de um dos sanduiches e a atirou no chao.

Ouviram um leve farfalhar, e o cachorro apareceu do meio de uma
moita, pulando nas trés patas. Ele abocanhou a carne e olhou para Dickon,
desconfiado.

— Ola, amigo — cumprimentou o garoto.

Mary pegou mais carne, e o cachorro foi mancando até ela.

— Como chegou até aqui? Seu dono nao voltou da guerra? — perguntou
Dickon, baixinho.

O cachorro o encarou, ainda cauteloso.

— Nao vou lhe fazer mal — insistiu o rapaz, entdao olhou para Mary. —
Consegue trazer ele mais para perto?



Mary balancou o presunto, e o cachorro se aproximou um pouco mais.
Quando passou por Dickon, o menino o agarrou e o virou de barriga para
cima.

— O que esta fazendo? — Mary arfou, e o cdo uivou. — Larga ele!

— Shhhh, shhh.

Dickon comecgou a sussurrar no ouvido do cachorro. Mary nao
conseguia ouvir o que ele estava dizendo, mas aos poucos o cao relaxou, e o
garoto conseguiu inspecionar a pata machucada. Dickon tocou a pata com
cuidado, e o cao choramingou baixinho.

— Vocé me enganou! — sibilou Mary, furiosa.

O cachorro gemeu.

Dickon olhou bem para Mary.

— O cachorro confia em vocé. Pode segurar a cabeca dele?

Mary se aproximou e acariciou a cabeca do cao, perguntando:

— Como ele esta? Como esta a pata?

— Nao esta quebrada, mas o ferimento esta apodrecendo, e, se nao
cuidarmos, ele vai acabar perdendo a pata. E talvez até a vida — constatou
Dickon, examinando a ferida outra vez.

— O que vocé pode fazer? — perguntou Mary, ansiosa.

— Tem agua corrente por aqui?

— Sim, tem um riacho. Vou tentar lembrar a diregao...

Mary olhou em volta, em duvida, mas as arvores pareceram Se separar
de leve, fazendo o sol brilhar por entre elas, iluminando uma trilha. A
menina piscou. Aquilo tinha mesmo acontecido?

Sim, pensou, com certeza absoluta. Esse jardim € mdgico.

— E por ali — anunciou, apontando para a trilha. — Tenho certeza.

A trilha os levou por entre as arvores até a clareira e o riacho. Dickon foi
até a agua corrente cintilante com o cachorro nos bracos. Livrando-se da
bolsa, ele se ajoelhou na margem e, segurando o animal préximo a agua,
lavou a ferida. O cdo choramingou, mas parecia sentir que o menino estava
ajudando e ndo tentou fugir.

— Pronto — anunciou, depois de um tempo.

Mary assistiu aquilo, fascinada.

— Tem um pano na minha bolsa. E uma faca. Corte o pano em pedacos
para eu amarrar em volta da pata e ndo entrar mais sujeira. Rapido.

Mary ficou meio incomodada de receber ordens, mas logo lembrou que
ndo devia ser tdo boba. Dickon s6 estava tentando ajudar e sabia mais que



ela a respeito de animais e seus ferimentos. Correu até a bolsa e encontrou a
faca e o pano, que envolviam um naco de pao preto e um pedaco de queijo.
Deixou a comida na grama, ao lado da bolsa, e tirou a faca do estojo.

— Nunca usei uma faca dessas — admitiu.

— Entdo tome cuidado. Sendo vou precisar cuidar de vocé também.

Franzindo o cenho, concentrada, Mary cortou o pano em tiras e as
entregou a Dickon.

— Ficou muito bom — elogiou o garoto, impressionado.

Uma sensacdo quente e agradavel preencheu Mary, que ficou
observando o garoto atar as tiras em volta da pata do cachorro, cobrindo a
ferida feia. Quando acabou, o cdo lambeu as maos e o queixo de Dickon,
agradecido. O menino sorriu.

— Esta se sentindo melhor, ndo é mesmo, senhorzinho? Agora chega de
me agradecer — disse, afastando-o com cuidado. — Vamos ver se consegue
andar direito, rapaz.

O animal mancou um pouco e tentou correr, mas caiu na grama com um
uivo.

— Dickon! Vocé nao consertou nada! So piorou tudo! — gritou Mary,
levantando-se de um salto para ajudar o cachorro, mas Dickon a segurou.

— Nao, moca. Espera.

A grama pareceu tremer, e, diante dos olhos deles, cresceu ao redor da
silhueta do cachorro, envolvendo-o, cobrindo-o como um cobertor verde de
protecao. O cdo adormeceu.

— Deé tempo ao tempo — murmurou Dickon. — Vocés dois. Ja fizemos
0 possivel.

Mary observou o cachorro, entdo perguntou:

— Vamos esperar que a magica do jardim o cure?

Dickon assentiu.

— De manha teremos a resposta. — Ele parecia sério. — Vamos torcer
para ser a que esperamos.

— O jardim vai ajudar — afirmou Mary, com firmeza.

— Veremos.

Ele pegou o pao e queijo e se levantou.

— Nao existe motivo para desperdicar isso. Quer um pouco?

— Trouxe meus proprios sanduiches — respondeu Mary, abrindo a
bolsa. — A cozinheira os prepara para mim, e eu divido com Jem... o
cachorro.



Ela pegou os sanduiches, e os dois comeram juntos, sem falar nada,
enquanto a grama farfalhava com a brisa, e o sol raiava sobre o riacho.



CAPITULO TREZE

O quarto escondido

Naquela noite, Mary voltou ao quarto de Colin, perguntando-se como

estaria o humor dele. Para seu alivio, o primo pareceu feliz em vé-la.

— Sente-se — pediu, com uma voz afetada, apontando para a beirada da
cama. — Quero saber mais sobre esse jardim magico.

Mary ndo precisava de mais incentivo que aquilo. Explorara o lugar
mais um pouco, junto de Dickon, e tinha tantas coisas para contar...

— Eu conto, mas voceé vai ter que cuspir na mao e prometer que nao vai
dizer uma s6 palavra a ninguém. E o lugar mais maravilhoso do mundo!

Os olhos dela brilhavam.

— Tem centenas de arvores e plantas, e o musgo brilha. E tem umas
plantas estranhas, que parecem guarda-chuvas gigantes.

Ela falava sem parar, atropelando as palavras, tentando descrever a
magica do jardim.

— Tem um templo antigo que parece sair direto do chdao, com um lago
no meio, e uma trilha cercada por estatuas. E tem um riacho que cura
ferimentos. Também vi uns animais por 14, a maioria hibernando até a
primavera, mas ndo 0s passaros... Tem um pisco que revela segredos, e o
mestre do lugar é um cachorro!

— Essa ultima parte me parece um pouco de exagero, mas € sério que
tem um lago no meio do templo? — perguntou Colin, ansioso.



— Bom, talvez vocé nio chamasse de lago. E mais um brejo. Mas tem
um riacho, e acredito que ele possa curar. Mas, antes de continuar, voce
prometeu cuspir... — lembrou Mary.

Colin se remexeu, desconfortavel. Constrangido, como se ndo quisesse
admitir que ndo sabia alguma coisa, falou:

— Mary, voce... Talvez vocé tenha que me explicar como cuspir.

Mary riu e cuspiu na palma da propria mao, que depois estendeu para o
primo.

— Ah — disse Colin, piscando. — Surpreendentemente simples.

Ele a imitou, e os dois apertaram as maos.

— Agora que cuspimos e apertamos as maos, jamais podemos quebrar a
promessa — informou Mary, muito séria.

— Nao contarei a uma alma sequer — prometeu Colin. — Tem minha
palavra. Agora quero saber mais sobre esse cachorro. Talvez possa ser
adestrado... Tem um livro sobre adestramento de cdes na minha estante. —
Ele apontou para o outro lado do quarto. — Va pegar.

Mary riu.

— Ah, ndo vou ndo, se vocé ficar falando assim comigo. — Ela se
sentou na cadeira de rodas. — Quando foi que usou essa cadeira pela dltima
vez?

— Pegue meu livro! — repetiu Colin, zangado.

Ela o ignorou.

— Nao acredito que suas costas doam tanto quanto voceé diz.

— E eu ndo acredito que vocé matou sua made, como vocé diz —
retrucou Colin. — Entdo quem € o mais mentiroso aqui?

Mary ficou chocada.

— Como sabe disso?

— Eu contei a criada que limpa meu quarto que ouvi vocé andando por
al e exigi que me contasse quem era. Ela disse que vocé é orfa, e que seus
pais morreram de colera em um hospital. Deixou bem claro que vocé nao é
nenhuma assassina.

Mary sentiu um n6 na garganta. Queria que fosse verdade, mas sabia o
que fizera. Sem querer falar sobre aquilo, mudou de assunto.

— Colin, confia em mim? Quero mostrar uma coisa.

— Por que eu confiaria em voceé?

Mary ergueu as sobrancelhas. O primo teve a elegancia de parecer
ligeiramente envergonhado e assentiu.



— Esta bem. Mas eu nao vou la para fora — acrescentou, em tom de
adverténcia.

— Nao é 14 fora. — Mary levou a cadeira de rodas até a cama dele. —
Quer ajuda para sentar?

— Nao — recusou ele, vermelho. — Nao quero que vocé veja minhas
costas, com a corcunda crescendo. Vire. Eu consigo sozinho.

Mary foi até a porta e esperou, de costas para ele. Ouviu Colin
grunhindo com o esfor¢o e praguejando baixinho, até que, finalmente, ele
pigarreou e disse:

— Pode se virar.

O primo estava sentado na cadeira com o roupao por cima do pijama.
Seu rosto estava palido.

Mary se apressou para tras da cadeira, empurrando-o corredor afora.

— Confiei em vocé esta noite — disse Colin, olhando para a prima. —
Creio que deva confiar em mim de volta. Pode me contar por que se
considera uma assassina?

Mary vacilou. Sabia como tinha sido dificil para Colin concordar em
sair da cama, e sentia que devia algo a ele de volta.

— Eu desejei a morte da minha mae — confessou, baixinho. — Estava
zangada porque ela ndo me amava, entdo desejei que ela morresse, e
aconteceu. Veio a cOlera, e papai e ela morreram. Sou uma assassina, Colin.

— Mas Mary, isso é...

— Eu fiz acontecer — interrompeu a menina, olhando feio para ele.

Nao queria que o primo tentasse fazé-la se sentir melhor. Sabia que fora
culpa sua, sabia que ela teria que viver com aquele sentimento para sempre.

Colin pareceu alarmado.

— Muito bem. Se é o que diz... entdao eu acredito. — Ele parecia estar
ficando com medo. — Mas, se me levar ao jardim, vai me matar também!

Mary franziu o cenho.

— Nao vamos para o jardim. Vamos até aquele quarto ali. — Ela
apontou para o quarto com os murais. — Tem uma coisa que eu quero que
VOCE veja.

Mary deslizou a cadeira para dentro do recinto. Colin encarou os murais
até Mary encontrar a trava oculta e abrir a porta do quarto secreto.

— Que lugar é esse? — perguntou ele, surpreso, enquanto a prima o
empurrava para dentro do quarto reluzente. O luar radiante caia sobre as
teias de aranha prateadas, as pedras preciosas dos vestidos brilhavam.



Colin estudou o comodo, os ombros tensos, a voz cada vez mais alta:

— Esse quarto era da minha mae? Nao gostei daqui, Mary. Me leva
embora.

— Espera! — pediu a menina, correndo até a pilha de fotos. — Voceé
precisa ver isso. Eu tinha 3 anos quando a sua mae morreu, e nés dois temos
a mesma idade. Vocé se lembra de alguma coisa daquela época?

— Nao sei e ndo me importo. Quero voltar para 0 meu quarto.

— Colin! — Mary levou a caixa de fotografias soltas para ele. — Sé
olhe. Nao tenha medo. — Mas o primo virou o rosto. — Vocé vai gostar
disso. E a sua mde e a minha. Juntas. Veja.

Ela mostrou as primeiras imagens a Colin e parou na que tinha as duas
criancas. O menino era esguio e moreno; a menina, menor, com cabelo
castanho na altura do queixo. Estavam de maos dadas com as maes.

— Somos vocé e eu — disse Mary, baixinho. — No comeco ndo achei
que fazia sentido, porque eu pensava que nunca tinha vindo para a
Inglaterra, mas acho que minha mde deve ter me trazido aqui quando sua
made adoeceu. Martha me contou que as duas eram muito proximas, entao
acho que ela veio visitar a irma gémea, a sua mae, uma ultima vez. Depois
que sua mde morreu, a minha ndo conseguiu mais nem tocar no assunto, e
ninguém nunca me contou. Ndo é incrivel que a gente tenha se conhecido
tdo novo e nenhum dos dois se lembra? E olha: acho que estavamos no
jardim secreto!

A mao de Colin estava tremendo. Ele empurrou a foto de lado.

— Nao quero ver — disse, a voz também trémula de emocao.

— Mas nao é extraordinario? — insistiu Mary, os olhos brilhando. — E
sabe o que é ainda mais extraordindrio? Vocé esta andando nessa foto,
Colin. Nao esta em uma cadeira de rodas, nem tem corcunda. E ndo parece
doente. Olha...

— Nao! — exclamou o primo, empurrando Mary, quando ela tentou
colocar a foto de volta no colo dele. — Nao! Nao! Nao! Ja falei que nao
quero ver. Vocé esta fazendo isso s6 para me magoar. Esta com inveja
porque minha mde me amava e a sua ndo amava voce!

A raiva de Mary borbulhou, e ela partiu para cima de Colin, pronta para
um tapa, mas se conteve no ultimo segundo. Ainda assim, o primo comegou
a gritar. Desesperada, com medo de que fossem ouvidos, tapou a boca de
Colin com a mdo. O menino se debateu até que se desequilibrou e caiu da
cadeira, levando Mary junto para o chdao e derrubando um dos manequins,



que caiu em cima do manequim ao lado, e ambos tombaram, espalhando
roupas por todo lado.

Mary se sentou, meio tonta, e pensou ter visto as silhuetas turvas de sua
made e de Grace debrucadas por cima de Colin, preocupadas. Mary ofegou,
surpresa, e os fantasmas desapareceram.

— Colin.

A voz de Mary saiu mais como um guincho. O primo estava caido no
chdo, imovel, o rosto palido, os olhos fechados... Engatinhou até ele.

— Colin, voceé esta bem? Colin!

Ele abriu os olhos. Mary sentiu o alivio inunda-la. Por um momento,
achou que o primo tinha morrido! Ela se ajoelhou e o ajudou a se sentar.

— Esta doendo? Onde... — Ela parou, reparando em uma coisa. — Ei,
Colin, suas costas! — Ela olhou mais de perto. — Vocé ndo tem nenhuma
corcunda! Suas costas sdo iguais as minhas.

— Claro que ndo sao — discordou o menino, zangado.

— Sdo, sim — insistiu Mary, levantando a blusa do pijama do primo e
passou a mao pelas costas dele. — Juro pela vida da sua mae que nao vejo
corcunda nenhuma. Ndo tem absolutamente nada de errado com a sua
coluna.

Colin a encarou, incrédulo.

— Mas meu pai disse... Nao. Eu tomo o remédio por causa das minhas
costas, e o remédio queima e doi. Nao faz sentido tomar, se ndo for por
causa da corcunda.

Mary o encarou de volta, sem saber o que dizer. O primo tinha razao:
ndo fazia sentido.

Comecou a ajuda-lo a se sentar de volta na cadeira de rodas enquanto
refletia sobre aquilo tudo. Colin podia ter as costas normais, mas as pernas
certamente ndo pareciam suportar o peso do corpo. E foi dificil levanta-lo.

— Cuidado — pediu ele, enquanto Mary se esforcava para ajudar.

— Estd me dizendo para ter cuidado? — retrucou Mary, abrindo um
sorriso quando conseguiu senta-lo de volta.

Meio sem folego, os dois olharam pelo quarto, entdo um para o outro. E
sorriram.

— Me desculpe — pediu Mary, de coracdao. — Eu ndo sabia que voceé
ficaria tdo chateado vindo aqui.

— E dificil ver todas essas coisas da minha mie — confessou ele.

Mary olhou de esguelha para o primo.



— Eu... eu vi nossas maes — admitiu.

Colin a encarou.

— Agorinha mesmo, quando vocé caiu. Estavam debrucadas sobre vocé,
quando estava no chao. Acho que eu ja tinha visto os fantasmas delas...
Pensei que tinha sido minha imaginacdo, mas agora tenho certeza de que
ndo foi... — Ela o encarou com um olhar de adverténcia. — Se disser que
estou mentindo...

— Nao vou dizer. Nao acho que esteja. Eu... eu nunca contei a
ninguém, Mary, mas, quando os soldados que estavam aqui comecavam a
gritar, eu via o fantasma de minha mde. Ela aparecia e ficava ao meu lado.
Sempre achei que ela tivesse vindo me tranquilizar por saber que eu estava
com medo.

— E agora minha mae se juntou a ela — comentou Mary, pensativa.

Colin hesitou, entdo pegou a mao dela, e os primos examinaram o quarto
mais uma vez. Era um aposento cheio de memdrias; lembrancas de gemeas
que significavam tudo uma para a outra e de uma casa que tinha sido bem
diferente.

Ja foi repleta de luz, risada e felicidade, pensou Mary, lembrando as
palavras de Martha. E agora ndo passa de uma prisdo cheia de segredos.

Uma nuvem passou diante da lua, e Mary viu as silhuetas
fantasmagoricas da made e da tia paradas junto a janela, olhando para o
jardim. As duas se viraram para tras e fitaram a garota com um apelo
silencioso. Dessa vez, a menina ndo sentiu medo, apenas curiosidade.

— O que vocés querem? — sussurrou. — O que querem que eu faca?

Mas a lua voltou a brilhar, e as silhuetas sumiram, deixando apenas raios
prateados do luar nas roupas espalhadas pelo chao.
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CAPITULO CATORZE

O segredo do passaro

No dia seguinte, Mary estava prestes a sair de casa quando passou pela

biblioteca e viu o tio parado diante dos retratos da esposa. Seu rosto parecia
rigido.

— Nao faz sentido guardar isso — murmurou ele.

Mary passou pela porta de fininho, mas, quando saiu da mansao, ainda
pensava nele. Era um homem bem estranho. Por que ndo queria guardar os
quadros da esposa? E por que mantinha Colin trancafiado, sem deixa-lo sair
de casa, alegando que o menino era corcunda?

Serd que ele odeia o filho?, perguntou-se Mary. Afinal, ndo entrou no
quarto naquele dia, quando Colin estava solugando de dor. Sem falar que o
obriga a tomar um remédio que ele odeia.

Mas, enquanto refletia, Mary se lembrou da expressao relutante no rosto
do tio, do lado de fora do quarto de Colin. Parecia estar sofrendo. A menina
balancou a cabeca. Por que o tio ficava com aquela cara de sofrimento, mas
ndo entrava para tranquilizar o filho? Nao fazia sentido. Essa casa tem
segredos demais, pensou.

Olhando para tras, viu a sra. Medlock observando-a de uma janela
aberta no primeiro andar.

Seguiu em frente; apds alguns minutos, percebeu a governanta saindo da
casa. Mary sorriu para si mesma e saltitou por entre algumas arvores.
Escondida, correu para um velho teixo e o escalou até o alto. Entdo,



aguardou. Como era de se esperar, sua perseguidora veio apressada,
olhando de um lado para o outro.

Entdo parece que vocé esta me espionando... Por qué?

Mary esperou até ela estar longe e desceu com muito cuidado,
movimentando-se escondida pelas arvores, indo direto até o muro. Estava
desesperada para chegar ao jardim. Queria saber como estava o cachorro.
Sera que melhorara? Ou teria piorado?

Ela escalou até o topo do muro, se perguntando se ndao haveria um
portdo ou uma porta que levasse ao jardim. Certamente devia haver uma
maneira que ndao envolvesse escalar.

Preciso encontrar a entrada de verdade, pensou.

Desceu do outro lado, imaginando se Dickon estaria ali. Enquanto corria
pelo tapete de folhas secas, notou uma ou outra folhagem nova, verdinha,
caindo dos galhos sob o sol, e seu coracdo ficou mais leve. A primavera
estava chegando, e o jardim parecia estar voltando a vida.

Eu podia tirar as ervas daninhas, pensou, enquanto a magica parecia
guiar seus passos até o jardim das estatuas. E tirar um pouco do mato.
Deixar aqueles canteiros parecidos com o das fotos de quando eu era
crianga.

Ela saltitou de felicidade sé de pensar, até que avistou Dickon no
templo. O garoto tinha tirado a jaqueta pesada de inverno e estava cortando
algumas plantas com a faca. Dickon ensinara Mary a assoviar no dia
anterior, e ela assoviou para chama-lo. Dickon se virou e acenou para ela.

— Ja viu o cachorro? — perguntou Mary, correndo até ele. — Esta
sarando? Ou... piorou?

Ouviu um farfalhar, e o cdo correu do meio dos arbustos atras de
Dickon. Com um latido de boas vindas, o animal pulou em cima de Mary.

— Ele melhorou! — gritou a menina, caindo de joelhos.

O cachorro pulou em volta dela, abanando o rabo, e Mary o afagou.

— Mas ainda estda mancando — observou Dickon, indo até os dois. —
Pelo menos, a pata ja esta aguentando o peso.

— O jardim o curou.

Os olhos de Mary brilhavam.

Dickon sorriu.

— Ora, bem, o jardim ajudou um pouco.

— Nao, Dickon — insistiu Mary, muito séria. — Esse jardim é magico!
Ele cura as pessoas. E os cachorros.



Mary olhou com uma fascinacao renovada para aquele jardim coberto de
vegetacdao, com o templo e as estatuas. O cachorro latiu de novo, e ela latiu
de volta.

— O que voce esta fazendo? — perguntou Dickon, achando graca.

Mary riu.

— Sou um Yorkshire terrier!

Dickon deu uma risadinha e latiu também.

— Entdo também sou um Yorkshire terrier!

Mary correu em circulos, latindo, e o cachorro correu e latiu junto dela.

— Vem! — gritou, pegando Dickon pela mao.

— O qué? Para onde vamos?

Mary sorriu para ele.

— Apenas corra!

E disparou, transbordando de felicidade, correndo s6 pelo prazer de
correr. O cachorro ia junto, e ela ouvia as botas de Dickon na grama logo
atras. Conforme disparavam pelo jardim, caules pareciam crescer do solo,
retorcendo-se em volta das colunas do templo, os botdes se abrindo em
flores vermelhas e amarelas vibrantes, como se o jardim estivesse reagindo
a alegria deles.

A luz do sol iluminava seu rosto, e Mary abriu os bracos, tocando as
plantas enquanto corria. A primavera chegara de repente ao jardim, e, ao
seu redor, tudo comecou a desabrochar. Ndo-me-esquecas azuis,
tremoceiros laranja altos e azaleias vermelhas grandes ganhavam vida.
Flores de um cor-de-rosa e de um roxo profundos despontavam em meio
aos rododendros verde-escuros, e flores brancas surgiam nos galhos
retorcidos de uma magnodlia. Os botdes pareciam pipocar quando as
criangas tocavam neles.

— Esse jardim é magico, Dickon! Eu sei que é!

Os dois correram por entre as samambaias gigantes e chegaram ao
riacho. Passaram pelo brejo do templo e continuaram a corrida. Quando ndo
conseguiam mais se movimentar, atiraram-se na grama alta perto da estatua
quebrada onde Mary encontrara a chave. O cachorro se deitou entre os dois,
arfando. Mary ficou olhando o céu azul-safira. Seu sangue parecia vibrar.
Ouviu um gorjeio feliz, entdo se virou e viu o pisco voando em circulos
logo acima. Ergueu a cabeca, apoiando-se nos bragos, e o passaro pousou
em seu joelho, subindo até a mao. Ela ergueu a mao com cuidado.

— Ola.



O pisco trinou como se tentasse revelar uma coisa muito importante.

Dickon sorriu.

— Vocé arranjou um amigo.

— Eu ja o conhecia — contou Mary. E olhou para o pisco. — Vocé me
mostrou onde estava a chave. Esta tentando me mostrar mais alguma coisa?

O pisco trinou ainda mais alto.

Mary franziu o cenho. O que serd que o passaro queria dela? Teve uma
ideia; ela enfiou a outra mao no bolso onde estava a chave. O pisco gorjeou
e deu pulinhos.

— Acho que ele esta me dizendo para encontrar o portao do jardim.
Aquele que essa chave abre.

Um vento subito soprou pelo jardim.

— Viu? — disse Mary, maravilhada. — Até o jardim concorda!

O pisco voou e deu algumas voltas antes de pousar em outra estatua.

— Temos que ir atras dele! — declarou ela.

Dickon deu de ombros, mas deixou a garota assumir a lideranca.

O passaro voou de volta até o muro por onde Mary entrara pela primeira
vez.

— Talvez seja melhor procurar a porta pelo outro lado? — sugeriu
Mary. Entao decidiu: — Sim. Acho que é isso que ele quer.

Dickon parecia feliz em segui-la. Os dois escalaram o muro e
comecaram a explorar do outro lado. Enquanto caminhavam juntos, com o
pisco a frente e o cachorro logo atras, Mary resolveu contar ao amigo a
historia de Rama e Sita e o deus-macaco, Hanuman. Dickon ouviu,
assentindo de vez em quando.

— E entdo? — perguntou Mary, no final, ansiosa. — Gostou da
historia?

— Gostei da ideia de um macaco voador.

A menina sorriu. Foi quando o pisco voou até o muro e se pendurou na
cortina de trepadeiras, cantarolando alto. Um sopro de vento levantou as
heras, revelando um portao de metal.

— Dickon! — exclamou Mary, afastando o mato que bloqueava a
passagem. — E um portdo! O portdo para o jardim!

Mary comecou a afastar as trepadeiras. Dickon se juntou a ela,
segurando um dos ramos para o lado de modo que pudessem ver o portao.
Mary tirou a chave do bolso e a encaixou na fechadura. Emperrou um



pouco, mas logo cedeu e virou com um clique. A menina girou a macaneta,
e o portdo se abriu. Ela olhou para Dickon, extasiada.

— E assim que se deve entrar. Era isso que o pisco queria que a gente
visse.

A ave voou em circulos acima dela, chilreando alegremente.

Mary sentiu a empolgacdo correndo por suas veias, quando um plano
empolgante comecou a se formar na sua cabeca. O portdo era largo o
bastante para passar uma cadeira de rodas... Sim, ela sabia que Colin tinha
dito que odiava sair e que era perigoso, mas também tinha certeza de que
nao era verdade. Se ao menos pudesse leva-lo até o jardim... Talvez o
primo comecasse a melhorar. Talvez... Talvez a magica do local ajudasse a
cura-lo, assim como ocorrera com o cachorro.

— Ah, Dickon... — falou, os olhos brilhando. — Achar esse portao
pode fazer toda a diferenca!



v
CAPITULO QUINZE

Correndo riscos

Mary contou o plano ao amigo, e os dois correram para a casa. Entraram

de fininho pela porta dos fundos, subiram as escadas e atravessaram 0s
corredores. Mary sabia que era perigoso e ndo fazia ideia se Colin sequer
concordaria, mas precisava tentar.

Quando chegaram a parte da casa em que ficava o quarto de Colin,
tomaram ainda mais cuidado. Mary corria até o final de um corredor,
espiava, e fazia um sinal para Dickon avancar. O menino passava correndo
por ela e se espremia contra mais um batente. Entdo, espiando o caminho a
frente, fazia um sinal para Mary, que assumia o préximo passo. Os dois
foram ganhando terreno, corredor apds corredor, até se aproximarem do
quarto de Colin. Ja estavam quase la quando Mary ouviu uma macaneta
girar. Sacudiu os bracos para advertir Dickon, e os dois correram para um
quarto vazio, mal ousando respirar. Arriscando uma espiada, Mary viu a sra.
Medlock sair de um comodo, marchando para longe sem notar os dois.

Esperaram mais alguns instantes e dispararam pelo restante do caminho
até o quarto do menino. A porta estava trancada.

— Quem esta ai? — perguntou o primo, quando Mary sacudiu a
macaneta. — E a garota, ndo é?

— Meu nome é Mary, e vocé sabe muito bem disso! — sibilou ela.



— Nao quero vocé aqui! — exclamou Colin, elevando o tom de voz. —
Nao quero ver vocé. Voceé é cruel.

Mary teve vontade de bater o pé, de tdo frustrada.

— Ja passamos por isso, Colin. Vocé vai gritar. Eu vou gritar. Nada de
bom vai acontecer.

O garoto comecou a gritar. Mary ouviu passos apressados vindo da
escada no fim do corredor e puxou Dickon depressa até a porta mais
préxima, mas estava trancada.

Achou que os dois finalmente seriam descobertos pela sra. Medlock,
mas quem apareceu no alto da escada foi Martha. Ao ver Mary e Dickon, a
criada ficou de queixo caido.

— O que estao fazendo aqui? — sibilou.

— Eu sei do Colin — respondeu Mary. — Somos amigos.

Martha piscou, espantada, e olhou para Dickon.

— Se pegarem vocé aqui, esta perdido — disse, preocupada.

— Queremos ajudar ele, Martha. Vale a pena o risco — explicou Mary.
Para o seu deleite, seu parceiro concordou com a cabeca.

A criada a encarou, desconfiada.

— Vocé esta arriscando ser enviada para um internato, senhorita. Mas,
para noés, o risco é maior. Muito maior. Se Dickon for pego aqui, seremos
dispensados, e perderei meu ganha-pao. Vamos morrer de fome!

Ela foi interrompida pelo som de passos.

— O que esta acontecendo aqui? — perguntou a sra. Medlock, que
apareceu no outro extremo do corredor instantes depois que Mary e Dickon
se esconderam debaixo do batente, imprensados contra a porta pesada.

Martha hesitou um pouco, entdo foi na direcio da governanta,
posicionando o corpo de forma a esconder Dickon e Mary.

— Naio se preocupe, sra. Medlock. E s6 o jovem patrdo. Fu falo com
ele.

— Ele ndo costuma dar trabalho a essa hora — comentou a sra.
Medlock, franzindo o cenho.

— Deixa que eu resolvo — repetiu Martha, enérgica. — Se quiser, pode
continuar com as suas tarefas.

— Muito bem. Obrigada, Martha. Tenho muita coisa para fazer.

A sra. Medlock assentiu, parecendo agradecida, antes de dar meia-volta
e sair apressada.



Mary finalmente soltou a respiracdo. Notou os ombros de Martha
relaxarem também.

— Preciso ver meu primo, Martha — implorou Mary, sabendo que nao
havia tempo a perder. A sra. Medlock podia voltar a qualquer momento. —
Acho que descobri um jeito de fazer com que ele se sinta melhor.

A criada a encarou, indecisa.

— Por favor, Martha!

A criada hesitou, mas destrancou a porta. Quando viu Mary, Colin abriu
a boca para gritar.

— Se fizer isso, nunca mais vai me ver! — decretou Mary,
interrompendo-o. — A escolha € sua.

Colin notou como ela estava zangada e fechou a boca.

— Quero que conheca uma pessoa — disse a menina, abrandando a voz.
Gesticulou para que Dickon entrasse. O menino se aproximou, relutante. —
Este é Dickon.

— Ola — disse Dickon, sem jeito.

Colin o encarou de cima a baixo.

— Ele é bonito.

— Ele sabe assoviar — disse Mary, orgulhosa. — E é amigo de todos os
bichos. — Ela se virou para Martha, que assistia a cena com os olhos
arregalados. — Que horas alguém passa aqui para ver meu primo de novo?

— Por volta das quatro da tarde — respondeu a criada. Reparou que
Mary olhava para a cadeira de rodas e perguntou, aflita: — O que esta
tramando, senhorita?

Mary nao respondeu.

— Ele estara de volta antes disso — afirmou.

— Ah, ndo! Ndo vou a lugar algum com vocé — disse Colin, ja
balancando a cabeca.

Martha olhou para Dickon.

— Sabe 0 que voce esta arriscando?

O rapaz assentiu. Ela mordeu o labio e, depois de relutar um pouco,
saiu.

— Colin, vocé vem com a gente — informou Mary. — Dickon e eu
queremos levar voceé ao jardim secreto.

O primo pareceu alarmado.

— Quer me levar 1a fora? Nao, eu nao vou! Nao vou!



— Quando tentamos curar o cachorro, ele também recusou — comentou
Mary, os olhos brilhando. — Dickon, vocé pega os bracos, eu pego as
pernas, e carregamos 0 meu primo até la embaixo.

Colin gritou, e Mary cobriu sua boca imediatamente, antes de completar:

— Ou entdo pode nos ajudar a sentar vocé na cadeira, e descemos todos
em segurancga. Prometo que ndo vamos te matar.

— Vocé ndo pode me prometer nada do tipo! — vociferou Colin, em
panico. — Eu ja falei: minhas pernas nao funcionam, e eu sou alérgico! O
polen, as flores...

— As flores ndo vao matar ninguém, e, se vocé nao vier com a gente,
vai acabar morrendo nessa cama. E tudo que tera visto a vida inteira sera
esse papel de parede. E isso que quer? — Mary levantou a voz: — E isso?

— Nado — murmurou Colin.

Mary abrandou o tom de voz.

— Entdo vamos ao jardim secreto, Colin. Por favor.



CAPITULO DEZESSEIS

Novos amigos

Tentar tirar Colin de casa na cadeira de rodas foi muito arriscado. Quase

deram de cara com a sra. Medlock em um corredor e com o sr. Craven em
outro. Até a sra. Pitcher quase os flagrou! No entanto, conseguiram se
esconder bem a tempo. Era como se a casa estivesse ajudando. Usaram o
elevador para descer até o térreo e empurraram a cadeira por uma das portas
dos fundos. Mary empurrou o primo pelo gramado, torcendo para que a sra.
Medlock ndo resolvesse espiar por uma das janelas.

— Ai! Ai! — exclamava Colin, segurando firme nos bracos da cadeira,
que balancava no terreno esburacado. — Esta indo rapido demais, Mary!

Ela o ignorou. Ajudara Colin a vestir um roupdo quente, enrolara uma
echarpe em volta do pescoco dele e pusera um chapéu em sua cabeca e um
cobertor em seu colo. Nado acreditava que um passeio ao ar livre pudesse
mata-lo, mas ndo queria que ele pegasse um resfriado.

Quando estavam escondidos sob a seguranga das arvores, depois de
Mary parar para recuperar o folego, Colin comecou a tossir e a apertar o
peito.

— E o pélen! Eu avisei. Vai me matar! — protestou, arfando.

— Colin! — Mary o encarou, muito séria. — Respire.

O primo obedeceu.

— Ainda esta vivo? — perguntou Mary.

Ele assentiu bem de leve.



— O polen nao vai matar vocé. Pode ser que vocé tenha mesmo alergia,
o que pode dar vontade de espirrar ou fazer vocé se sentir um pouco sem ar,
mas € sO. Quando estivermos em um lugar mais seguro, vamos poder
entender o que ddi e o que nao doi. Por enquanto, vocé precisa tentar nao
fazer escandalo nem reclamar, assim como eu tento. Parece justo?

O primo a encarou, furioso, mas assentiu.

— Otimo. Entdo vamos. Podemos ir mais devagar, agora que estamos
mais escondidos.

Avancaram na direcao do jardim. Quando se aproximaram, Mary
entregou a chave para Dickon, que foi na frente para abrir o portao.

Quando chegaram ao muro coberto de heras, Mary parou e se virou para
Colin:

— Preciso que segure firme.

— Por qué? — perguntou Colin, desconfiado.

Mary respondeu empurrando a cadeira mais forte e rapido, mirando
diretamente na cortina de heras, ganhando velocidade para passar pela
samambaia.

— Mary! — gritou Colin, assustado. — Para! O muro!

Ele deu um berro e cobriu a cabeca com os bracos, preparando-se para a
colisdo... mas o portdo se abriu de repente. Passaram depressa pela cortina
de heras, entdo por Dickon, e entraram no jardim.

Mary sorriu e desacelerou. Um grande dossel de flores amarelas brotara
acima deles, formando um longo tinel que parecia nao ter fim. A luz
refletia nas flores, lancando um brilho dourado sobre eles. Colin olhou em
volta, maravilhado, e Mary o empurrou pelo ttnel florido até o jardim, que
se abria a frente — um maravilhoso reino secreto.

— Viu? — disse, animada, enquanto o primo observava espantado. — A
magia esta do nosso lado.

O pisco voou em volta da cabeca de Colin, cantando alegremente.

— E entao? — perguntou Mary.

—E... é... — Colin observava tudo, sem palavras.

Mary sentiu uma onda de felicidade percorrer o corpo diante da
incredulidade estampada no rosto do primo.

— FEu sei! — concordou, sem precisar ouvir mais. — Venha ver! Tenho
tanta coisa para mostrar!

Mary o guiou pelo jardim, indicando as estatuas e os canteiros, cheios de
acafroes vibrantes e narcisos que tinham crescido em meio as ervas



daninhas. Mary e Dickon levaram Colin até o arvoredo das plantas gigantes
como guarda-chuvas e as ruinas do templo, com seu brejo cintilante.

— Quero sair dessa cadeira e sentir a grama — pediu o primo.

Mary e Dickon o ajudaram a se sentar na grama macia, apoiando as
costas em um dos pilares do templo. Dickon pegou seu ancinho, e Mary
usou um sacho para tirar as ervas daninhas dos canteiros. Enquanto os dois
trabalhavam, Colin perguntava o nome de todas aquelas flores diferentes.

— Como se chama essa?

— E uma hidrangea — respondeu Dickon.

— E essa? — Colin apontou para uma flor amarela.

— Hipérico.

— Hipérico — repetiu o rapaz, devagar.

Naquele instante, Mary ouviu um farfalhar em um arbusto ali perto.

— Colin. Gostaria que conhecesse um amigo especial — disse, enfiando
a mado no bolso e tirando um pouco do presunto. — Segure isso que ele
vem.

— Ele esta aqui? — indagou Colin, surpreso. — O cachorro?

— Segure isso. Ele quer dizer oi. Eu sei que quer — afirmou Mary.

O primo estendeu o presunto, e o cachorro saiu trotando de tras do
arbusto. Colin assistiu, fascinado, enquanto o cdo se aproximava. O animal
o olhou por um instante, entao roubou o presunto da sua mao.

Colin deu um gritinho de surpresa e alegria.

— Ele comeu da minha mao!

— Foi mesmo — concordou Mary, sorrindo.

O cachorro se sentou ao lado de Colin e lambeu seus dedos.

— Agora esta me lambendo! — exclamou, alarmado e encantado.

— Ele faz isso mesmo — comentou a menina, olhando para Dickon, que
sorria.

— Faz cocegas — constatou Colin. De repente, recolheu a mao e
pareceu indeciso. — Ele ndo tem nenhuma doenca, né?

— Nao que a gente tenha percebido — disse Dickon.

Colin relaxou e afagou as orelhas do cachorro.

— Como se chama?

— Bem, ele se chamava Jemima... — comecou Dickon, com uma
olhada ironica para Mary. — Até ela descobrir a verdade.

Mary ndo ligou para a provocacao.



— Eu ndo sabia que era macho — protestou. — Ainda ndo pensamos
em um nome novo, Colin. Por enquanto, ele se chama apenas... cachorro.

— Bom, ele precisa de um nome melhor — retrucou o primo. — Talvez
devesse se chamar... — Ele franziu o cenho. — Ah, ndo sei. Qual era o
nome do seu pai, Mary?

— Marcus — respondeu Mary, desconfortavel. — Mas ndao podemos dar
esse nome a um cachorro.

— Bom, também ndo podemos dar o nome do meu pai. Alias, nao
acredito que ele tem me mantido trancado em um quarto esse tempo todo,
se o ar livre ndo me faz mal. E vocé, Dickon? Qual o nome do seu pai?

— Hector — respondeu o rapaz, baixando a cabeca. — Ele era um
homem corajoso.

Mary e Colin o fitaram.

— Era... quer dizer que morreu? — perguntou Mary.

O rapaz assentiu.

— Voce se importa se dermos o nome dele ao cachorro? — perguntou
Mary.

Dickon balancou a cabeca e sorriu.

— Entao esta resolvido — anunciou Colin.

O cachorro se deitou ao lado de Colin, que p6s a mdo em sua cabeca.

— Cachorro, seu nome agora é Hector — anunciou solenemente. —
Vocé ja conhece a Mary e o Dickon. Bom, eu sou Colin, seu novo amigo.

O cachorro latiu como se tivesse entendido. Mary, Dickon e Colin riram
e latiram de volta. O sol iluminou as borboletas bordadas no vestido de
Mary, que por um momento realmente pareceram estar batendo as asas e
voando ao redor dela, antes de pousarem de volta no tecido.

Ver a felicidade estampada no rosto do primo fazia o coracao de Mary
inflar como um baldo. Sim, pensou, recordando as palavras de Martha,
alguns instantes antes. Isso definitivamente valeu a pena.

O pisco cantarolou do alto, como se concordasse.



CAPITULO DEZESSETE

Descoberta

Mary e Dickon conseguiram levar Colin de volta para casa em seguranca

antes das quatro da tarde, e Mary resolveu voltar ao jardim. Estava
caminhando por um tunel de teixos quando ouviu um galho estalando atras
de si. Olhando para os lados, viu a sra. Medlock se abaixando atras do
tronco de uma arvore. Abriu um sorriso, desviou um pouco 0 rumo e saiu
correndo por entre as arvores. Ouviu a sra. Medlock soltar um grunhido e
correu ainda mais rapido. Quando saiu de vista, escalou um pinheiro e se
sentou nos galhos, quieta como um ratinho.

Alguns minutos depois, a sra. Medlock reapareceu, ofegante. A mulher
parou e olhou em volta, claramente exausta. Assim que ela deu meia-volta,
retornando a casa, Mary arremessou uma pinha na sua cabeca. A pinha
quicou no cabelo grisalho da governanta, e Mary teve que prender o riso.

Depois que a sra. Medlock foi embora, Mary pulou de volta ao chao e
continuou o trajeto alegremente. Tirou a chave do bolso e foi direto até o
portdo. Mas, instantes antes de chegar la, a sra. Medlock saiu de uma
sombra por entre as arvores e agarrou o seu braco.

— Acha que pode sair de fininho por ai e agir como bem entende, ndo
acha, mocinha? — perguntou, zangada.

— O-0 qué? — gaguejou Mary, completamente surpresa.

— Sua selvagem! — sibilou a sra. Medlock. — Eu sabia que vocé
estava escondendo alguma coisa!



A chave, pensou Mary. Conseguira guarda-la de volta no bolso.

— Nao sei do que esta falando...

— Voce e seus segredos... Bisbilhotando por ai, saindo escondida... —
interrompeu a governanta, apertando o braco de Mary com forca.

A menina ficou com medo. A sra. Medlock parecia quase louca.

— Sra. Medlock, seja 1a o que acha que estou fazendo, eu juro que...

— Voceé ndo passa de uma ladrazinha! — esbravejou a governanta.

Mary ficou tdo chocada que nao soube responder. Do que a sra. Medlock
estava falando? Nunca roubara nada na vida!

— E depois que o patrdo teve a bondade de acolher vocé! E assim que
agradece?

A governanta enfiou a mao no bolso do vestido de Mary e pegou o colar
de pérolas. O coracdo de Mary subiu até a boca. O colar! Ia guarda-lo de
volta no quarto secreto, mas acabara esquecendo.

— Eu... — Ela hesitou. — Eu ndo queria ter pegado isso.

A sra. Medlock a fitou, furiosa.

— O patrao esta esperando!

Mary foi levada de volta para a grande casa com a cabeca a mil. Precisava
convencer o tio de que jamais tivera a intencao de ficar com as pérolas. Ele
certamente a escutaria e entenderia. Mas, assim que a sra. Medlock a puxou
pelos degraus de pedra e as duas pisaram no hall de entrada, Mary viu o tio
parado na escadaria com uma expressao terrivel. Os olhos estavam tomados
de furia.

— Encontrou a menina, sra. Medlock?

A governanta assentiu, triunfante.

— Bisbilhotando pelo terreno. Veja so o estado dela!

— Leve essa dal la para cima — comandou o sr. Craven, subindo a
escadaria.

— Tio... senhor. — Mary tentou se soltar do aperto da sra. Medlock,
mas a mulher fincara os dedos nela com forca. — Eu nao quis ficar com o
colar. Eu ia devolver...



— Onde foi que o encontrou? — exigiu ele.

Mary hesitou. Tinha a sensacdao de que, se revelasse que estivera no
quarto da tia Grace, estaria ainda mais encrencada.

— Debaixo de uma tabua — mentiu.

— Que tabua?

— Eu... eu ndo lembro. — Seus olhos se encheram de lagrimas. — Eu
sinto muito...

— Vocé nado entende o tanto que essas pérolas significam para mim? —
indagou o tio, aos berros.

Mary assentiu, tristonha.

— A menina se meteu por toda a parte, senhor — interrompeu a sra.
Medlock. — E o menino também. Quando passei no quarto dele, hoje de
manhd, a cadeira tinha mudado de lugar. Foi isso que levantou minhas
suspeitas e me fez ir ao quarto dela e encontrar as pérolas.

— Meu filho? Ela encontrou meu filho? — O tio encarou a sra.
Medlock, esquecendo-se de Mary. — Demos o controle da casa a essa
menina? — perguntou, incrédulo.

— Eu avisei, senhor. Falei como as jovens podem ser. Eu avisei.

O sr. Craven olhou de volta para Mary.

— Nao lhe explicaram que era para ficar longe das partes proibidas da
casa?

— Colin é meu amigo... — Mary hesitou. — Eu s0 achei... Achei que
se ele pudesse se animar um pouco... ele...
— Sua crianca estipida! — exclamou o tio. — Ele é fraco! Essa

animacdo poderia mata-lo!

— Eu... eu ndo sabia. Eu so estava tentando melhorar as coisas.

Mary se deu conta de que estavam caminhando na direcao do quarto da
tia Grace. Seu coracdo comecou a martelar.

— Para onde estdao me levando?

O tio a puxou para dentro do quarto com 0s murais e a encarou.

— Vou dar uma ultima chance a vocé, Mary, e dessa vez é melhor contar
a verdade. Onde encontrou — ele endureceu a voz — as pérolas da minha
esposa?

Mary nao sabia o que dizer.

— FElas s0 podiam estar em um lugar — continuou o sr. Craven.

Ele abriu a porta secreta, revelando o quarto oculto. Os dois manequins
ainda estavam caidos, as roupas espalhadas pelo chao.



— Ah, garota, o que foi que vocé fez? — sussurrou a sra. Medlock,
horrorizada com o caos do lugar.

— Sinto muito! — gritou Mary, a dor estampada nos olhos do tio
quando ele notou a bagunca.

Ele entrou no quarto sem dizer nada e levantou um dos manequins,
ajeitando o vestido. Tocou o tecido sedoso por um tempo e fechou os olhos,
como se sua perda de repente fosse dolorosa demais para suportar.

As lagrimas escorreram pelo rosto de Mary. Nao queria ter magoado o
tio.

Ele engoliu em seco e se virou, o rosto duro como pedra.

— Sra. Medlock, procure um internato para a minha sobrinha.

Mary foi até ele.

— Nao, ndo foi de propdsito! Eu ndo quis causar nenhum problema! —
implorou ela. — Por favor.

O tio a ignorou.

— Encontre um lugar para educa-la e torna-la civilizada — disse, com
frieza. — Enquanto isso, ndao quero ver nem ouvir essa menina. Fui claro,
sra. Medlock?

— Sim, senhor.

Enquanto era puxada de volta, Mary olhou para tras e viu o tio afundar-
se em meio aos vestidos no chdo. Ele parecia destruido e solitario.



CAPITULO DEZOITO

Prisioneira

A sra. Medlock empurrou Mary para dentro do quarto e virou a chave. A

menina testou a maganeta, desesperada, mas a porta estava trancada.

— Abre! — gritou.

— Se tiver vontade de ir ao banheiro a noite, coloquei um penico
embaixo da cama — informou a governanta, do outro lado da porta. —
Martha vai lhe deixar sair pela manha.

Mary ouviu os passos dela se afastando pelo corredor.

— Me deixe sair! — bradou, sacudindo a maganeta. — Eu ndo quis
fazer mal nenhum! Eu s6 queria ajudar! — A raiva estourou dentro dela. —
Sei que voceé esta gostando disso! Sei que esta! Mas ndo serei mandada para
longe de novo. Ndo vou aceitar!

Em um acesso de faria, Mary correu até o cavalo de balanco e o
empurrou com forga, lancando-o contra a porta. O brinquedo bateu no
batente de madeira e caiu no chdao. Uma portinha secreta em sua barriga se
abriu, deixando cair alguns papeis.

Mary soltou um murmurio de surpresa, a raiva se dissipando. Ela se
agachou e recolheu os papeis. Eram cartas. Todas com a letra da sua mae...

Minha cara Grace, comecavam.

Mary virou pagina por pagina. Passou os olhos depressa pelas palavras e
percebeu que as cartas eram da made para a tia. Mas por que estavam



escondidas? Lendo algumas das passagens, Mary comecou a entender.
Eram cartas entre duas irmas que ndao guardavam segredos uma da outra.
Conversavam sobre a vida, os filhos e os maridos de uma maneira que nao
gostariam que ninguém visse. Mary pulou as partes sobre a vida na India e
sobre o pai, em busca das passagens em que a mde falava sobre a doenca de
Grace e também sobre Colin e Archie... Era estranho imaginar aquele tio
tao proibitivo mencionado por um nome tao informal.

O céu escureceu, o sol se pos, e a lua surgiu. Mary acendeu a lampada
de cabeceira e continuou lendo as cartas na cama, juntando as pecas,
comecando a entender alguns dos mistérios que a cercavam. SO tirou o0s
olhos dos papéis quando ouviu gritos ao longe. Engoliu em seco, segurando
a carta que tinha na mao com mais forca. Colin. Ele devia estar se
perguntando por que a prima ndo fora visita-lo, como nos outros dias.
Olhou para a porta trancada, desejando poder sair.

Mary caiu no sono ainda vestida. S6 acordou na manha seguinte, quando
Martha entrou com uma bandeja. Mary enfiou as cartas embaixo do
travesseiro depressa, mas, para o seu alivio, a criada ndo notou; estava
ocupada demais olhando o cavalo de balan¢o caido no chao.

— O que aconteceu aqui? — perguntou a mulher. Entdo, sem esperar
resposta, levantou o objeto e o empurrou de volta para o lugar habitual. —
A sra. Medlock esta furiosa com vocé. Nada de mingau hoje, sé pao velho.

— Nado me importo — desafiou Mary. — Por quanto tempo ela vai me
manter prisioneira?

Martha apertou os labios.

— Deixa de ser boba. Vocé ndo é prisioneira coisa nenhuma. Vou deixar
o quarto destrancado, mas, se eu fosse vocé, ficaria fora do caminho, pelo
menos por hoje.

Mary sentiu uma onda de alivio. Poderia sair do quarto e ir para o
jardim. Poderia ver Colin e Dickon. Ela se levantou de um pulo e abracou a
criada, que soltou um ruido surpreso.

— Me solte, senhorita. Esta quase me esmagando!



Porém, quando se afastou, Mary notou um sorriso no rosto da criada.

— Eu mesma faco minha cama — anunciou, depressa, assim que
Martha fez mencao de arrumar os lencois embolados.

— Ah, ndo, senhorita — protestou.

— Ah, sim. — Mary a empurrou até a porta. — Na verdade, estou
mandando vocé deixar assim. — Ela abriu um sorriso. — Agora pode ir.

Balancando a cabeca como se ndao soubesse o que pensar, Martha saiu.

Mary juntou as cartas e as guardou na bolsa, entdo se trocou e fez a
cama o melhor que pode, sem querer causar problemas para Martha. Alisou
os lencois e partiu. Precisava ir ao jardim para descobrir se uma das
suspeitas que tivera ao ler as cartas era verdadeira. Se fosse, talvez tivesse
descoberto de onde vinha a magica do jardim!

Mary saiu de casa, atravessou o gramado e correu até encontrar 0 portao.
Afastando a cortina de trepadeiras, entrou e foi direto até a parte onde
ficavam as estatuas e os canteiros. Dickon ja estava la, sem casaco,
cantarolando. Cercado por algumas ferramentas de jardinagem, tirava as
ervas daninhas de perto do templo. O pisco estava empoleirado no cabo de
um ancinho enfiado na terra, e o cachorro farejava o chdo aos pés dele. As
plantas ao redor dele eram um tumulto de cores primaveris: vermelho,
laranja, rosa, roxo, azul...

O cachorro viu Mary se aproximar e correu para cumprimenta-la.

— Bom dia — disse Dickon.

— Bom dia! — Mary passou correndo.

— Ei, aonde vai?

— Venha comigo!

O pisco gorjeou e voou em circulos acima de Mary, que permitiu que o
passaro a guiasse pelo jardim, confiando que a magica o ajudaria a saber
para onde Mary precisava ir. A ave a levou por entre as samambaias
gigantes até o meio de arvores grossas. Os arbustos pareciam se fechar aos
pés dela, as videiras serpenteando por seus tornozelos, os galhos
bloqueando seu caminho, como se o jardim ndo quisesse que ela seguisse



naquela direcdao, mas Mary forcou a passagem, seguindo o pisco. O passaro
cantarolou alto, como se a incentivasse a continuar. Mary estava
determinada. O jardim tinha ainda mais segredos para revelar, e ela ia
desvenda-los.

Saiu numa clareira na qual nunca estivera e parou para observar o
carvalho que se erguia bem no meio. Um velho balanco estava pendurado
em um galho forte. O pisco pousou no carvalho e cantarolou para Mary,
cheio de proposito.

— Ah — murmurou ela, percebendo que encontrara o que estava
procurando. Foi lentamente até o balanco e se agachou logo ao lado. Entao
olhou de volta para Dickon, muito séria. — Foi aqui — sussurrou. — Foi
aqui que tudo aconteceu.

Dickon parecia confuso.

— E onde minha tia veio morrer — explicou Mary.

O pisco pousou no seu ombro. Dickon se aproximou hesitante, como se
ela fosse um animal selvagem que ele ndo queria espantar.

— O que quer dizer?

Mary contou o que descobrira lendo as cartas.

— Minha tia estava muito doente, com cancer, e minha mae veio da
India para passar seus tltimos dias junto dela. E me trouxe junto, mas eu
ndo lembro. Era muito pequena. — Mary olhou para o balanco. — Minha
made escreveu que queria estar com minha tia quando ela morresse e que
sabia que ela queria morrer aqui nesse jardim, junto dessa arvore. Era um
lugar especial.

Ela olhou pela clareira.

— Minha tia fez esse jardim inteiro. Cultivou as flores, pds as
estatuas... Ela desenhou o templo. E, depois que morreu, acho que meu tio

trancou o jardim, que lhe trazia dor demais. — Ela encarou Dickon nos
olhos. — Acho que é por causa da minha tia que o jardim é magico. Acho
que ela queria que eu encontrasse a chave para... — Mary respirou fundo.

— Para usar a magica do jardim para curar seu filho.

Mary olhou para Dickon, esperando que ele risse. Mas ele nao riu.

— Nao tenho muito tempo — continuou. — Vao me mandar para longe
para estudar. Preciso ver se o jardim pode curar Colin antes de ir. Mas nao
consigo fazer isso sozinha, Dickon. Preciso da sua ajuda.

Ele assentiu, solene.

— Me diga o que precisa que eu faca.



CAPITULO DEZENOVE

Libertando o passado

N do me importo com o que possa acontecer comigo, se eu conseguir

ajudar o Colin a melhorar, pensou Mary, avancando de fininho pelos
corredores, ao lado de Dickon. Podem me mandar para o internato e fazer
o que bem entenderem.

Para seu alivio, olhou por uma das janelas e viu a sra. Medlock saindo
de carro. Menos uma pessoa para evitar!

Colin estava esperando pelos dois.

— Vamos voltar ao jardim? — perguntou, ansioso.

— Sim! — respondeu Mary.

— Por que ndo veio me ver ontem a noite? — perguntou o0 primo, em
tom de acusacao, assim que sairam no corredor. — Esperei por horas, mas
VOCE ndo veio.

— Eu ndo podia, estava trancada. Querem me mandar embora, Colin,
para um internato!

— Mandar vocé embora?

Ela assentiu, desanimada.

— Seu pai esta decidido. A sra. Medlock descobriu que tenho visitado
vocé, o que o deixou muito zangado, e depois descobriram que fui ao quarto
da sua mae... Estava todo baguncado desde aquela noite.

— Vou dizer ao meu pai que ndo quero que vocé va! — declarou Colin.

Mary suspirou.



— Nao sei se vai adiantar. Mas ndo quero falar disso agora. Vamos s0
pensar no jardim.

— Nosso jardim! — disse Colin, animado.

Mary hesitou. O jardim ndo era deles, e sabia disso, mas ndo sabia se
Colin estava pronto para saber.

Pos o plano em acdo assim que chegaram ao local. O riacho tinha curado
a pata de Hector. Serd que poderia fazer o mesmo por Colin?

A principio, o primo ndo gostou da ideia de entrar na agua.

— Parece fria — disse, duvidoso, enquanto o ajudavam a se despir. —
Acho que vou s6 ficar sentado aqui na beira.

— Nao, vocé vai entrar — decretou Mary. — Nao vai comecar a agir
feito um bebé agora.

Colin franziu o cenho, mas suspirou e resmungou:

— Ora, esta bem.

Mary e Dickon comecaram a baixa-lo lentamente dentro da agua. Colin
arfou.

— Esta mesmo fria!

As folhas das samambaias em volta do riacho pareciam tremer em
solidariedade.

— Muito, muito fria. — Ele arregalou os olhos e apertou o braco de
Mary. — Nao sei consigo.

— Claro que consegue — retrucou Dickon, animado.

— Nao, eu acho que nao!

— Estamos aqui com vocé — argumentou o rapaz.

Colin olhou de Dickon para Mary e respirou fundo.

— Bom — disse, bravamente, quando os dois o mergulharam um pouco
mais —, suponho que ndo esteja tao congelante assim, afinal.

O primo logo estava sentado no riacho, envolvido pela agua pura e
limpa, com apenas os ombros e a cabeca para fora.

— Consegui! — exclamou, maravilhado. — Eu consegui!

As samambaias foram parando de tremer quando ele sorriu.

— Agora pode aprender a boiar — sugeriu Dickon. — Deite e estique 0s
bracos.

Colin hesitou.

— Mary e eu estamos aqui — refor¢ou o rapaz.

O primo fez o que Dickon pediu, deitando-se de costas e encarando o
céu azul. Quando esticou os bracos para os lados, uma expressdao de



felicidade tomou seu rosto. Dickon assentiu para Mary, e os dois tiraram as
maos de Colin.

— E agora esta boiando sozinho — explicou Dickon, enquanto os
outros se afastavam lentamente.

Colin comecou a rir e a bater com as mdos na agua, molhando ainda
mais Mary e Dickon. A menina deu um gritinho, e o primo riu ainda mais
alto.

Quando estava pronto para sair, Mary e Dickon o ajudaram a se vestir, e
os trés foram trabalhar perto do templo. Colin estava feliz em ficar sentado
na grama, tirando as ervas daninhas de um trecho de botdes de flores
vibrantes — narcisos, campanulas, jacintos roxos — enquanto Dickon
cavava e Mary estava agachada separando um pouco as plantas que estavam
crescendo muito juntas. Os trés trabalharam em siléncio por um tempo.

— Pronto! — declarou Colin. — Agora, por favor, me levem para 14!

Mary e Dickon o levantaram por baixo dos bracos e o carregaram para
outro ponto. Colin continuou trabalhando enquanto cantarolava. Dickon e
Mary sorriram um para o outro.

O primo levantou a cabeca e reparou.

— O qué? — perguntou, desconfiado.

— Nada. S6 estamos desfrutando da felicidade — disse Mary.

— Estamos mesmo felizes, nao estamos? — retrucou Colin, satisfeito.

— E verdade — concordou Dickon.

— Somos piratas! — exclamou Mary.

— Somos lordes! — Dickon sorriu.

Colin levantou os bracos, em um gesto teatral.

— Somos conquistadores desta terra justa e bela! Este € o nosso jardim,
e nds 0 amamos!

— Nao é, ndo — retrucou Mary, mais que depressa.

Colin franziu o cenho.

— O que?
— Esse jardim nao é nosso. Ele esta feliz por estarmos aqui, mas foi
feito por outra pessoa e ainda pertence a ela. — Mary mordeu o labio e

decidiu que era agora ou nunca. Precisava contar a Colin o que descobrira.
— Venha comigo. Preciso mostrar uma coisa.

Dickon a encarou, preocupado.

— Mary...

— Preciso mostrar, Dickon. Ele precisa ver.



— Ver o qué? — perguntou Colin, hesitante.

— Venha conosco — pediu Mary.

Ela e Dickon empurraram a cadeira de Colin para longe do templo,
passando pela estatua quebrada, pelo arvoredo de plantas que pareciam
guarda-chuvas enormes e pelas arvores que tinham crescido demais sem a
poda. A cadeira pulava e sacudia nas raizes expostas. Colin segurou o
descanso de braco com forca. Estava mudo. Até que os trés finalmente
chegaram a beira da clareira onde ficava o carvalho e o balanco.

Quando levaram o menino para a clareira, Mary sentiu o vento parar,
como se o jardim estivesse prendendo a respiracao.

O primo viu o carvalho e o balanco, a compreensdao e o horror se
espalharam pelo seu rosto.

— Pare! Estou mandando parar!

Mary parou. Colin encarou o balanco, o rosto mais palido que nunca.

— Entdo vocé sabe o que aconteceu aqui? — perguntou Mary,
gentilmente.

Um musculo se contraiu na mandibula de Colin.

— Dizem que minha mde morreu em sua clareira preferida, onde tinha
um balanco. Foi aqui?

Mary assentiu.

Colin comecou a endireitar as costas com dificuldade, usando os bracos
para tentar se levantar.

— Por que vocé me trouxe aqui?

— Porque vocé precisava ver — respondeu Mary, chocada ao notar a
magoa nos olhos dele.

— Vocé ia querer ver o lugar onde sua mae morreu? — gritou Colin.

— Minha mde morreu sozinha e com dor na cama de um hospital! Achei
que vocé ia querer ver que sua mae morreu em um lugar lindo e pacifico,
um lugar melhor. Achei que fosse ajudar!

Colin se sentou de volta na cadeira a murmurou:

— Pois achou errado.

Os dois ficaram um tempo em siléncio. Quando Colin voltou a falar, foi
com uma voz tensa.

— Dickon, pode me trazer umas flores, por favor? As brancas?

Ele lancou um olhar ansioso para Mary, que assentiu, fazendo o que
Colin pedira.



— E pode me levar para casa? — continuou o primo, seco. — Nao
quero mais ficar aqui.

— Vocé ndo entende!? — interveio Mary, sabendo que o plano estava
dando terrivelmente errado e desesperada para consertar tudo. — Colin, sua
made nao queria deixar vocé, mas nao tinha escolha. Ela quis morrer aqui
porque era um lugar lindo, e acho que, quando ela morreu, tornou o jardim

magico. Este lugar curou a pata de Hector, e... — Ela engoliu em seco. —
E acredito que poderia...
— Nao! — interrompeu Colin, furioso, as juntas dos dedos brancas,

tamanha a forca com que agarrava o braco da cadeira. — Eu ndo queria ver
aqueles vestidos e ndo queria ver isso. Eu quero ir para casa!

Mary ficou quieta, e Dickon entregou as flores brancas a Colin. Sem
uma so palavra, o primo deitou as flores na grama, o branco destacando-se
contra o verde.

Seus ombros pareceram murchar.

— Por favor, me leve para casa — pediu a Dickon.

— Claro.

Dickon foi embora empurrando Colin. Conforme passavam pelas
arvores, as plantas ao redor da cadeira de Colin pareciam murchar. Guneras
e videiras se enroscavam em si mesmas, os galhos pendendo, as folhas
ficando marrons de tristeza.

Mary se encheu de decepcdo. Nao sabia o que estava esperando. Talvez
que o primo encontrasse um pouco de paz, ao ver o lugar onde a mae
morrera, ao saber que ela ainda estava naquele jardim, de alguma maneira.
Nao queria que ele sofresse. Olhou pela clareira. O que faria?

— Me diga — sussurrou para o jardim. — Por favor, me mostre como.

Naquela noite, Mary nao pregou o olho. Levantou e pegou as cartas da mae,
entdo sentou-se no chdao do quarto e leu tudo mais uma vez, pensando nas
informacoes, tentando descobrir o que seria melhor fazer.

Uma lembranca veio a mente. O pai abracando-a, secando suas
lagrimas. “Sua mde esta triste agora, minha macaquinha, e a tristeza faz



mal a ela. Ndo fique zangada por ela ndo querer ver vocé. Ndo é culpa
dela. Um dia vocé vai entender.”

Sera que eu entendo agora?, pensou Mary. Achou que estava
comecando a ver o passado de outra forma.

Ergueu a cabeca e viu a mde parada junto a janela. Estava com os olhos
cheios de tristeza. Mary sabia que era tristeza pela irma que ela perdera.

Estava chocada demais para falar. Um vento forte soprou pelo quarto,
levantando as cartas, que ficaram girando no ar. Mary as pegou de volta.

— Sinto muito, mamde — sussurrou. — Eu ndo entendia. Mas acho que
agora entendo.

A made a fitou e sorriu, desaparecendo logo em seguida. De repente,
Mary soube o que precisava fazer.

Assim que amanheceu, levou as cartas direto até o quarto de Colin. Tentou
girar a maganeta, mas estava trancada.

— Sou eu. Pode chamar Martha para ela me deixar entrar?

— Nao quero ver vocé hoje — retrucou Colin, seco. — E ndo quero ir
ao jardim.

— Tenho uma coisa para mostrar. Encontrei umas cartas da minha mae
para a sua. Falam sobre a doenca dela, sobre como Archie, seu pai, se
preocupa demais com a sua saide por causa da propria corcunda. Diz que
seu pai tem medo de vocé ficar igual a ele e que esta desesperado para
protegé-lo. E minha mae falou sobre como a sua mde tinha medo que seu
pai projetasse os proprios medos em vocé e o fizesse adoecer, depois que
ela morresse. E foi exatamente o que aconteceu. Acho que voceé iria gostar
de ler. Isso poderia mudar o que vocé sente. Por favor?

Colin ficou em siléncio. Mary esperou, perguntando-se o que o primo
responderia, até que a porta se abriu. Mary arregalou os olhos, surpresa.
Colin saira da cama e abrira a porta sozinho. Estava se apoiando nela, em
pé, mas tremulo.

— Preciso ler essas cartas — disse.



Entdo as pernas vacilaram, e ele caiu no chao com um grito. Mary
tentou levanta-lo, mas nao teve forca, e acabou caindo junto.

— Ai! — exclamou, quando os dois bateram no chao.

Colin saiu de cima dela.

— Me desculpe — disse o menino.

— Vocé andou, Colin! — exclamou Mary, pouco se importando com a
dor. — Vocé levantou da cama e andou!

Ele olhou para as proprias pernas, confuso.

— Andei, nao foi?

Mary abriu um sorriso radiante.

— Agora vai acreditar na magica?

Ajudou Colin a se sentar na cadeira de rodas e mostrou as cartas.

— Toma. Leia — disse, apoiando-as no colo do primo.

Colin assentiu.

— Vou ler, mas nao aqui. No jardim.

Os dois partiram rumo ao jardim. Ao chegarem la, se depararam com
Dickon aparando os arbustos perto das estatuas, debaixo do sol. Os primos
explicaram por que estavam ali e se sentaram juntos na clareira florida, ao
lado do balanco. Colin e Mary leram as cartas enquanto Dickon ficava ali
perto, sentado, afagando Hector.

— Olha s6 isso, Mary! — disse Colin, lendo uma passagem. — “E
ousada, meio perigosa, e nada consegue abalar sua for¢ca de vontade.
Tenho tanto orgulho dela...”

— De quem ela esta falando? — perguntou Mary, intrigada.

Dickon deu uma risadinha.

— De voce, idiota! — Colin abriu um sorriso largo. — Sua mae esta
descrevendo vocé para a minha mae. Ela amava vocé, Mary.

Mary franziu o cenho. Tinha pulado as passagens que nao falavam sobre
Colin ou os pais dele.

— Nao pode ser — duvidou, insegura. Apesar da noite anterior, era
dificil mudar algo em que acreditara a vida toda. — Minha mae nao me
queria por perto. Certamente também nao tinha orgulho de mim.

Mas, pela primeira vez, aquelas palavras soaram quase automaticas —
como se fossem coisas que ela repetia porque era o que sempre dissera, em
vez do que realmente queria dizer.

Mary mudou de assunto. O importante ali era Colin.



— Olha, tem uma parte sobre vocé. Estou tdo feliz por Colin fazer vocé
rir tanto. Um dia inteiro fingindo ser cachorro... Que encanto de menino!
Archie parece amar esse garoto demais. Eu também me sinto apaixonada
por Mary... — Mary desacelerou ao perceber o que acabara de ler.

— Meu pai ndo me ama — retrucou Colin, balancando a cabeca. — Se
me amasse, ndo me daria um remédio de que ndo preciso, ndao me deixaria
preso no meu quarto. E iria me visitar.

Dickon deu de ombros.

— As pessoas agem de um jeito estranho quando estdao sofrendo. Como
os bichos.

Mary se lembrou de quando Hector se machucou; a dor foi tanta que ele
ficou agressivo.

— A dor muda as pessoas — continuou Dickon. — Até a sua mae,
Mary. Esta claro pelas cartas que ela amava vocé, mesmo vocé achando que
nao.

— Vocé nao sabe como minha mae era — disse Mary.

— Nao. — Dickon fez uma pausa. — Mas eu sei como é perder alguém.

Os dois ficaram um tempo em siléncio, até que Colin interrompeu o
momento para ler mais um trecho em voz alta:

— Escutem s6: Ela me lembra muito vocé, Grace, tanto na aparéncia
quanto na maneira de agir. Inventa historias o tempo todo e ama fazer
apresentacbes com marionetes. Fez uma anteontem sobre os mitos
indianos. Foi bastante elaborada! A pobre aia teve até que fazer cortinas
de seda! Adoro assistir e escutar suas historias.

Mary mal podia acreditar.

— FEla escreveu que gostava das minhas pegas?

O primo assentiu.

— Ainda tem certeza de que sua mde odiava vocé, Mary? Certeza
mesmo? — desafiou, entregando a carta para ela.

A menina releu as palavras, e uma luz pareceu se acender em sua
cabeca. Lembrancas se repetiram diante de seus olhos. O passado se
retorceu e se reformulou, e de repente comecou a ver sua infancia de outra
maneira, a contar uma historia diferente sobre seu passado. A mae que
odiava tanto a filha que ndo queria nem olhar para ela se tornou a mae cuja
filha a lembrava tanto da irma falecida que olhar para ela era dificil. A mae
cujo luto pela irma gémea era tdo insuportavel que a fizera se isolar do



mundo, como um animal ferido, afastando qualquer pessoa que tentasse se
aproximar, até a propria filha.

Entdo ela me amava, pensou Mary.

— Talvez nenhum de nés conheca nossos pais tdo bem como
pensavamos — observou Colin.

Mary assentiu, hesitante, e ouviu um som distante de risadas. Virando-
se, viu as silhuetas fantasmagoricas da mae e da tia, andando com ela e
Colin ainda pequenos, saltitando entre as estatuas, todos de maos dadas. Os
olhos das mulheres brilhavam de amor, quando encaravam os filhos. Os
quatro foram dancando até o templo e se dissolveram em meio a luz.

Mary nao conseguia parar de pensar nas cartas o resto do dia. Nao apenas
nas partes sobre si mesma, mas nos trechos que mencionavam o tio. Se a tia
Grace dava a entender que ele amava tanto o filho, por que ele ndo visitava
Colin? E por que o forcava a tomar aquele remédio e o deixava acreditar
que era corcunda? Sera que a doenca de Colin era mesmo soO resultado da
projecao dos medos do pai, exatamente como Grace temia que acontecesse?

Estava ajeitando o primo de volta na cama quando Martha entrou
correndo.

— Senhorita! E a sra. Medlock. Ela esta atras de vocé. E ndo pode ver
voce aqui!

Mary disparou pelos corredores até a escadaria principal, onde viu o tio,
que entrava pela porta da frente. Estava prestes a sumir para dentro do
quarto quando a sra. Medlock saiu do saldo de baile.

— Al esta voce, garota! Procurei por toda parte.

— FEu estava la fora — disse Mary, feliz por ainda estar com as roupas
de brincar.

A sra. Medlock sorriu como um gato que acaba de ver uma tigela de
leite. Parecia tremendamente satisfeita consigo mesma. Mary sentiu um frio
subindo pela espinha.

— Bom, hoje tivemos uma bela surpresa — comentou a sra. Medlock.
— Acabamos de receber noticias do Seminario para Mocas da Senhorita



Clawson. — O sorriso ficou ainda mais largo. — Estdo prontos para aceitar
VOCe.

— Me aceitar? — repetiu Mary, o coracao se enchendo de medo.

— Sim. — O sorriso da sra. Medlock era de triunfo. — Vocé vai para o
internato, mocinha. Ja fizemos as suas malas. O carro vai chegar para
buscar vocé amanha a tarde!



CAPITULO VINTE

Uma saida

Mary encarou a sra. Medlock, horrorizada.

— Internato?! Nao, ndo estou pronta! Nao posso ir!

— Nao é vocé quem decide isso, garota — respondeu a governanta, com
um brilho vitorioso nos olhos. — J4 esta tudo combinado. E uma escola
cheia do tipo certo de gente. E com o tipo certo de disciplina.

Mary viu o tio passar no andar debaixo. Desceu as escadas correndo.

— Tio, nao! — apelou.

— Ah, nada disso — bradou a sra. Medlock, correndo atras dela. —
Deixe ele em paz!

— Tio... Sr. Craven... Senhor! Por favor, ndo me mande embora. Por
favor! Preciso ficar aqui! — implorou Mary.

O tio continuou andando sem nem olhar para ela. Mary ficou furiosa.
Cega de raiva, puxou o braco dele.

— Colin ndo tem corcunda nenhuma! — gritou. — Por que fica dizendo
que tem?

— Do que vocé esta falando? — esbravejou o tio, sacudindo o braco
para se soltar.

— Do Colin! Ele ndo é corcunda, e vocé sabe! — Mary notou a surpresa
no rosto do tio, e, de repente, percebeu uma coisa. — Mas é claro. Vocé
nem olha para as costas dele, olha? Sequer visita seu filho o suficiente para
saber como sdo suas costas.



— Quando Colin era mais novo, o médico disse que ele, possivelmente,
desenvolveria uma corcunda como a minha, a ndo ser que tomasse 0S
remédios e seguisse as orientacoes — defendeu-se o sr. Craven. — Segui as
recomendacoes médicas. Nao quero que meu filho sofra como eu sofri. O
corpo dele é fragil.

— Mas ndo porque ele é corcunda! — exclamou Mary. De repente ela
viu a chance de melhorar as coisas para Colin. — E sim porque ele fica
trancado o tempo todo e porque o fizeram acreditar que é invalido. E por
nunca usar as pernas. Isso pode mudar — insistiu, com fervor. — Ele nao
esta morrendo! Por favor! Vocé precisa acreditar em mim!

A sra. Medlock se aproximou, bufando de raiva, e tentou puxar Mary
para longe do tio.

— Pare com esse falatorio, so vai piorar ainda mais as coisas.

Mas Mary resistiu e lutou. Precisava que o tio entendesse.

— Tia Grace ndo iria querer isso para Colin — gritou, tomada pela
emocao. — Vocé nao Ve, tio? Ela ndo iria querer isso para voceés dois!

O sr. Craven explodiu:

— Calada, crianca! Vocé nao sabe nada sobre a minha esposa!

— Sinto muito, senhor — interveio a governanta. — Vou garantir que
ela seja punida.

Mary bateu o pés com forca, desesperada para fazé-los entender.

— Eu sei que ela nao teria ficado parada do lado de fora do quarto do
filho enquanto ele passava a noite chorando! Sei que ela amava a natureza e
ndo iria querer que Colin ficasse trancado dentro de casa, que lhe dissessem
que é corcunda, quando na verdade ndo é! Ndo vé o que esta fazendo? Essa
casa se tornou uma prisao. Para vocés dois!

O tio a olhou por um bom tempo, entao saiu.

— Sinto muito, senhor. Ela vai embora amanha mesmo — prometeu a
srta. Medlock, desesperada, enquanto ele se afastava.

— Otimo! — vociferou o sr. Craven, sem nem olhar para tras.



A governanta levou Mary de volta até o quarto e a empurrou com raiva para
dentro. Esquecendo a promessa que fizera de nunca mais chorar, a menina
se debulhou em lagrimas. Achava que nao suportaria ser mandada para um
internato, sem seus amigos e o jardim secreto.

Chorou até cair no sono e acordou no meio da noite. Quando abriu os
olhos, tudo que havia acontecido voltou como uma enchente, e Mary foi
tomada por uma determinacdo de aco. Podiam tentar manda-la embora, se
quisessem, mas primeiro teriam que encontra-la!

Saiu da cama e desceu as escadas na ponta dos pés. A porta do escritorio
do tio estava aberta, e uma luz estava acesa la dento. Mary deu uma
espiada. O tio estava numa poltrona de couro junto a uma mesa na janela.
Uma garrafa de uisque estava na mesa, e ele segurava um copo em uma das
maos e um porta-retratos na outra. Era o mesmo que Mary notara quando
fora ao escritorio, da outra vez. Tia Grace em primeiro plano, sentada na
grama, com Colin olhando por cima do ombro dela, os bracinhos em volta
do pescoco da mae. Os dois sorriam para o fotdgrafo.

Mary viu o tio esfregar o rosto.

— O que foi que eu fiz? — murmurou ele. — Ah, Grace, o que foi que
eu fiz?

A menina engoliu em seco. Estava prestes a sair dali quando ouviu um
chiado, e as luzes se apagaram. Congelou, esperando os olhos se ajustarem.
Usando a luz da lua, o tio pegou uma vela e fosforos. Queimou a mao ao
tentar acender a vela e soltou uma exclamacdo de raiva quando o fosforo
apagou. Tentou mais uma vez, acendendo mais um fésforo e o largando no
chdao quando apagou também. Torcendo para ndo tropecar nem esbarrar em
nada, Mary passou pela porta correndo e desceu a escadaria principal.
Pegou as botas e 0 casaco mais quente que encontrou no cabideiro e saiu
correndo pela porta dos fundos. Quando o ar frio da noite bateu em seu
rosto, ela se encheu de alivio e medo. Tinha conseguido! Tinha escapado!

Naquela noite, Mary dormiu no templo secreto, com Hector a seu lado.
Acordou assim que o sol nasceu, com fome. Dickon passou pelo portdao



assoviando. Ele parou, surpreso em vé-la tao cedo, sentada nos degraus com
Hector, assistindo ao nascer do sol, cujos raios se derramavam sobre o mar
perfeito de flores, que desabrochavam em volta do templo e das estatuas. As
ervas daninhas tinham sido eliminadas, e as flores se exibiam para o sol.
Montinhos de lirios-do-vale brancos e sinos azuis se amontoavam nas areas
de sombra, e dedaleiras cor-de-rosa despontavam logo atras. Os arbustos de
hidrangeas estavam cobertos de flores lilases enormes, e botdes rosados
como pompons saiam pelas beiradas, junto com nuvens brancas de flores de
laranjeira e hipéricos amarelos.

— Mary? O que esta fazendo ai? — perguntou Dickon.

— Querem me mandar para um internato hoje mesmo. Mas eu nao vou,
Dickon. Nao vou!

Ele assentiu, compreensivo.

— Colin vai querer saber onde estou — continuou Mary, aflita. — Pode
ir até ele? Pode pedir ajuda da Martha para trazé-lo para ca?

Ficou olhando enquanto Dickon saia do jardim. O que todos estariam
fazendo? A essa altura, ja teriam notado que fugira. O que estariam
dizendo? Uma sensacdo de satisfacdao por ter enganado a sra. Medlock a
aqueceu, fazendo-a esquecer dos dedos gelados. Quando o sol subiu mais
alto, Mary sentiu seu calor mergulhando na pele e foi até o riacho beber um
pouco de agua.

Ao retornar, Mary viu Dickon empurrando a cadeira de Colin. Os
meninos pareciam empolgados.

— Quase fomos pegos, Mary! Por pouco a sra. Medlock nao flagrou
Dickon no meu quarto. Ele teve que se esconder no armario. Quando ela
saiu, teve que me empurrar o mais rapido possivel. Achei que ia cair da
cadeira! — Entao notou a expressao no rosto de Mary. — O que esta
acontecendo? Dickon disse que vocé fugiu.

Ela correu para Colin.

— Fugi. Nao posso ir para um internato, Colin. Nao posso! — Mary
olhou para o jardim. Tinha bolado um plano durante a noite. — E nao
preciso. Eu posso ficar aqui! — Ao notar a ddvida no rosto de Colin,
prosseguiu: — Serei feliz aqui. Vocé pode trazer comida e roupas. E
cobertores.

Colin balancou a cabeca.

— Sei que vocé nao quer ir embora, e n0s ndo queremos que VOCé va...
— disse, hesitante.



— Isso mesmo. Nao queremos — afirmou Dickon.

Mary ficou grata pela amizade sincera nos olhos deles.

— Mas vocé ndo pode ficar trancada nesse jardim — falou o primo,
levantando-se da cadeira, ficando de pé com as pernas bambas. — E tdo
ruim quanto eu ficar trancado no meu quarto. A vida € para ser vivida.

— Diz o0 menino que nunca viu nada dela! — retrucou Mary.

— Diz a menina que tem tanta certeza de que ninguém a ama que se
esforca para que ninguém ame mesmo! — exclamou Colin.

Mary o encarou, furiosa.

— Voceé nado entende. No internato, nao vao gostar de mim como voces
gostam. Vou voltar a ser sozinha como antes, e acho que ndo consigo
suportar isso. — Ela levantou a voz. — Gosto demais daqui. Gosto disso —
ela abriu os bracos —, e de vocés dois.

Hector os interrompeu, latindo desesperado. Mary franziu o cenho. O
que o cachorro estava fazendo?

As criancgas olharam para tras; ao longe, na direcao da casa, uma coluna
de fumaca subia ao céu.

— Aquela fumaca... — comecou Colin, alarmado. — Aquilo é normal?

— Nao — respondeu Dickon, aflito.

— Esta vindo da casa! Deve estar pegando fogo! — exclamou Mary.

— Pai! — gritou Colin.

— Martha! — exclamou Dickon, assustado.

Mary nao hesitou. Disparou na direcao do portao, com Dickon logo
atras. Colin deu alguns passos cambaleantes. Mary olhou para tras e viu a
frustracdo e a derrota no rosto dele.

— Eu ndo consigo! — gritou ele. — Mas vao... VAO!



CAPITULO VINTE E UM

O incendio

Mary e Dickon correram até a casa. Chamas saiam de todas as janelas, e a

fumaca preta encobria o céu azul. A casa inteira estava queimando!

Quando chegaram a porta da frente, Martha saiu tossindo, gaguejando:

— Mary! Dickon! Fiquem para tras! Ja acionaram os bombeiros. Nao
temos mais nada a fazer!

— Todo mundo saiu? — perguntou Mary.

— O patrdao nao — disse Martha, os olhos se enchendo de lagrimas. —
Nao sabemos onde esta. Ninguém o vé desde que o fogo comecou.

Mary correu até a porta, subindo os degraus aos saltos.

— Mary! — gritou Dickon.

— Eu sei onde ele esta! — gritou a menina..

Correu pelo sagudao de entrada, subindo as escadas. O ar estava
sufocante de tdo quente, a fumaca flutuando escadaria abaixo, fazendo-a
lacrimejar. Os estalos do fogo e barulhos de objetos caindo enchiam a casa,
conforme as chamas vorazes engoliam tudo. Mary correu para o segundo
andar, direto para o quarto de Colin. A porta estava aberta, e o tio estava la
dentro, olhando ao redor, impotente, como se ndao soubesse o que fazer.

— Eu sabia que vocé estaria aqui — exclamou Mary, ofegante.

O tio tossiu e estremeceu. Estava com o rosto sujo de fuligem, o cabelo
desgrenhado.

— Onde esta o Colin?



— Venha, por favor, venha — pediu Mary, puxando-o pelo braco.

— Nao vou sair sem meu filho! — bradou o tio, balancando a cabeca.
— Nao posso abandonar meu filho. Nao mais uma vez.

— Seu filho ndo esta mais aqui, senhor — insistiu Mary.

Ele pareceu tomado pela dor.

— Ele morreu?

— Nao! Eu estava com ele ha cinco minutos. Dou minha palavra, pela
alma de Grace Craven. Agora, por favor, venha comigo, e eu mostro onde
ele esta!

Sabia que precisava tira-lo logo dali. Puxou-o pelo braco de novo, e,
dessa vez, ele permitiu ser levado para fora do quarto enquanto as chamas
comecavam a engolir o lugar. O sr. Craven parecia tonto.

Mary o puxou pelo corredor ja tomado de fumaca, mas, quando
chegaram as escadas, ouviram um estalo no alto. Parte do teto tinha
despencado, o gesso ardendo em chamas. Mary gritou e deu um pulo para
tras. A casa estava desabando com eles dentro.

— Precisamos achar outra saida.

Deu meia-volta e passou pelo quarto de Colin, mas, enquanto corriam
no meio da fumaca, o piso a frente cedeu, as chamas subindo.

Estamos presos, pensou, desesperada. Seremos queimados vivos. Olhou
para o tio.

— Tio, vocé conhece a casa. Como podemos sair?

Ele tossiu forte e desabou no chao.

— Nao! Por favor, ndo... Nao consigo levantar vocé. — Mary tentou
coloca-lo de pé outra vez, mas ele balangou a cabeca.

— Me deixe. Por favor. Me deixe aqui — pediu, desesperado.

Mary balancou a cabeca com forga.

— Nao! Colin precisa de voce.

— Eu arruinei tudo — gemeu.

Mary ouviu passos e, ao levantar a cabeca, viu as silhuetas
fantasmagoricas da mae e da tia Grace no corredor. Seus olhos fitaram os
delas, pedindo, implorando. Em um instante, Grace estava ao seu lado, as
maos ajudando seu tio a se levantar, e logo sumindo novamente, correndo
até a irma, parada na porta que levava ao quarto oculto. As duas olharam
para Mary.

A menina teve certeza de que estavam tentando ajudar.

— Por ali! — gritou.



Ajudou o tio a atravessar o corredor, seguindo os fantasmas. A mae e a
tia entraram no quarto com os murais e desapareceram pela parede que dava
para o quarto secreto. Mary apertou o trinco escondido e empurrou o tio
para dentro do quarto, desesperada, batendo a porta. As irmads estavam
paradas do outro lado do quarto. Trocando um olhar conspiratorio, as duas
desapareceram.

— Nao! — gritou Mary.

Entdao, notou. Outra porta, exatamente onde as irmas tinham estado. Era
pequena e estreita, disfarcada pelo papel de parede, mas tinha uma pequena
macaneta redonda. Mary a girou, mas estava trancada.

— Tio, me ajuda! — implorou, comecando a chutar a porta fragil.

Mary olhou de volta para ele, que estava ajoelhado, olhando para os
vestidos ao redor, os olhos cheios de lagrimas.

— Preciso de ajuda! — exclamou Mary.

Ele se levantou e correu até a porta, batendo nela com todo o seu peso.
A madeira rachou e quebrou, e os dois cairam em uma escada de servico.
Nao estava pegando fogo. Desceram aos tropecos e sairam por uma porta na
escadaria principal do sagudo. As labaredas ja lambiam os degraus. As
silhuetas da mae e da tia reapareceram diante deles, descendo na direcao do
sagudo. Mary pegou a mao do tio e foi atras dele. Quando alcancaram os
ultimos degraus, a fumaca ja ia até o alto. O sr. Craven pisou em falso e
caiu, levando a garota junto. Os dois rolaram até o inicio da escada,
aterrissando, emaranhados, no chdo de azulejos do hall de entrada.

Mary ficou desnorteada demais para se mexer. Até que levantou a
cabeca e viu a mae debrugada sobre ela.

— Mae?

Nao sabia se dissera aquilo em voz alta, mas ela sorriu.

— Ah, mae, eu estraguei tudo — disse Mary, os olhos se enchendo de
lagrimas. — Eu s6 queria melhorar as coisas...

A made estendeu a mao e acariciou seu rosto.

O coracao da menina quase parou.

— Por favor, fique — implorou.

Viu a mae balangar a cabeca de leve e dar um beijo na sua testa. Atraveés
daquele toque dos labios espectrais, Mary sentiu seu amor profundo. As
duas se olharam uma ultima vez, até que sua made abriu um sorriso terno e
sumiu.



— Mary! — gritou Dickon. Martha também veio correndo em meio a
fumacga, tossindo. — Mary, voce esta...

— Levem meu tio! — gritou a menina. — Levem ele primeiro!

Martha e Dickon conduziram o sr. Craven pelos bracos. Quando o
jovem foi ajudar Mary também, ela ja estava se levantando. Ao chegaram a
porta, Mary olhou para tras e viu as figuras sorridentes da mae e da tia na
escadaria central. Pareciam felizes e em paz. De mados dadas, as duas
subiram as escadas em meio as chamas, reivindicando seu lar e
desaparecendo.

Adeus, pensou Mary.

Tossindo e respirando com dificuldade, Mary cambaleou porta afora
Irumo ao ar puro.



CAPITULO VINTE E DOIS

Acreditar em magica

Martha e Dickon levaram Mary para mais longe da casa. A menina

desabou no chao ao lado do tio, inspirando fundo. As roupas e o rosto do tio
estavam cobertos de fuligem e cinzas, e ela sabia que nao devia estar muito
melhor.

— Abram espaco! Deem espaco a eles! — gritou a sra. Medlock,
abanando os bracos, enquanto as sirenes anunciavam a chegada dos
bombeiros.

— No que estava pensando, garota? Foi muita, muita estupidez! —
repreendeu a sra. Pitcher, parecendo ndo saber se ria ou se chorava.

— E muita coragem — acrescentou Martha, ajudando Mary a se sentar.

A menina encarou os olhos preocupados de Dickon e sentiu uma onda
de alivio. Conseguira. Salvara seu tio.

O sr. Craven se levantou com dificuldade. Parecia quebrado.

— Me mostre — pediu a Mary, rouco. — Mostre onde esta meu filho.
Preciso ir até ele.

— E por aqui, senhor — disse Mary.

Dickon e ela o guiaram até o portdo coberto de heras. O rosto do tio
estava tenso.

— Colin estd aqui — informou, afastando as trepadeiras e girando a
macaneta.



O tio e a sra. Medlock pisaram no jardim, e o sol brilhou forte através do
comprido dossel de flores amarelas. Mary notou o espanto no rosto dos dois
enquanto atravessavam o ttinel dourado magnifico e saiam no jardim com
seus canteiros arrumados, cheios de botoes.

— Ora, mas que lugar lindo! — exclamou a sra. Medlock, maravilhada,
olhando para os canteiros, as arvores cuidadas e o caminho de cascalho, ja
livre das ervas daninhas.

— Ele é nosso — disse Mary.

Observou o tio, que olhava em volta, chocado com o jardim florescendo
e aquela desordem de cores.

— Fra dela, mas agora acho que ela quer dividir o lugar com a gente.

— E Colin esta aqui? — O tio a olhou, quase que implorando. — Cadé
meu filho?

— Chame por ele, senhor — sugeriu Mary.

O tio andou apressado pelo jardim.

— Colin? — chamou, afastando as folhas para os lados enquanto o
procurava. — Colin?

Mary, Dickon e a sra. Medlock o seguiam.

— Por favor, senhor, tenha cuidado — disse a governanta, ansiosa, mas
o sr. Craven a ignorou.

— Colin! — gritou.

O menino estava sentado na grama junto ao templo, as mangas da
camisa arregacadas.

— Ali! — exclamou Mary, puxando o tio e apontando.

— Pai! — gritou Colin, aliviado. — Vocé esta bem!

O sr. Craven saiu correndo, cambaleante. Mary correu junto dele. O
homem parou um pouco longe do filho e o encarou, como se nao
acreditasse no que estava vendo.

— Achei que tivesse perdido vocé — sussurrou, os olhos analisando
cada traco do rosto do filho. — E, de todos os lugares em que vocé poderia
estar... Aqui. No jardim dela...

O homem mais velho comecou a se aproximar, mas Colin balancou a
cabeca.

— Nao, espera. Por favor, pai.

O menino se ajoelhou com dificuldade, e, usando um cajado que Dickon
talhara para ele, pos-se de pé e abriu um sorriso orgulhoso para o pai.

O sr. Craven empalideceu.



— Colin, vocé esta de pé!

O menino assentiu e deu um passo na direcao do pai. Entdo parou,
depois deu mais um e mais outro. O sr. Craven observava, pasmo.

— Como pode ser? — sussurrou.

Colin cambaleou nos ultimos passos e caiu nos bracos de seu pai.

— Magica — respondeu, quando ele o segurou. Os dois se encararam.
— Segredos. — Colin se virou para o jardim. — Ela.

— Ela? — perguntou o pai, confuso.

— A mae dele — explicou Mary.

A sra. Medlock resolveu se pronunciar:

— Ela esta aqui, senhor. Tenho certeza — afirmou a governanta, a voz
mais calida do que Mary jamais ouvira.

O sr. Craven e ela se entreolharam por cima de Colin, e uma lagrima
escorreu pelo rosto do tio. Com um grunhido, ele abracou o filho como se
nunca mais fosse solta-lo.

— Me perdoe, Colin. Eu devia ter visitado mais vocé e percebido que

ndo precisava do remédio. Mas era... — Ele engoliu em seco. — Dificil
demais para mim. Sinto muito, muito mesmo.
— Tudo bem, pai — respondeu Colin, os olhos brilhando com as

lagrimas. — Eu entendo. Vocé tem vivido numa prisao tanto quanto eu.

O pai o olhou cheio de admiragao.

— Desde quando somos nds que aprendemos com as criangas?

Mary trocou olhares com Dickon. Todos nos ensinamos uns aos outros,
pensou. E o jardim foi quem mais nos ensinou.

— Chega disso — disse o menino, apressado. — Diga, pai. Gostou do
jardim? Quer uma excursao especial?

O rosto do pai se iluminou com um sorriso.

— Sim, Colin — respondeu. Depois pigarreou e completou: — Eu
adoraria.

Com um sorriso, 0 jovem saiu mancando pelo jardim, mostrando as
plantas ao pai e a sra. Medlock. Mary sorriu para Dickon, que ia com ela
logo atras, seguidos de perto por Hector.






CAPITULO VINTE E TRES

Quatro meses depois...

Mary, Colin e Dickon estavam sentados a beira do riacho, balangando as

pernas dentro da agua limpida enquanto Hector farejava os arbustos ao lado.
A primavera passara, e o jardim estava lotado de flores de verdao — malvas
altissimas, campanulas, roseiras desordenadas, ervilhas de cheiro,
madressilvas entrelacadas, canteiros de lavandas lilas, geranios cor-de-rosa
e alegres dalias amarelas e vermelhas. O portdo ficava aberto o tempo todo,
e a casa se tornara um lugar muito diferente. O tio de Mary estava
determinado a reconstrui-la, abrindo os velhos comodos, supervisionando
os pedreiros e decoradores, sua alma voltando a ganhar vida enquanto
construia um novo lar das cinzas daquela prisao. O plano de mandar Mary
para o internato ficara para tras no dia do incéndio, e o sr. Craven usava 0s
livros da biblioteca para ensinar o filho e a sobrinha sobre o mundo.

Contratara mais funcionarios para a sra. Medlock, Martha e a sra.
Pitcher ndo ficarem tdao sobrecarregadas, e a casa voltara a ser um lugar
agitado e alegre. Dickon era o jardineiro oficial. Ainda conseguia transitar
pela neblina como uma sombra, mas era visto com mais frequéncia pela
propriedade, assoviando, com Hector em seu encalco.

Depois de terminarem as aulas matinais, Colin e Mary pegavam o
almoco com a sra. Pitcher — com presunto de sobra para Hector — e
encontravam Dickon e o cachorro no jardim secreto. Passavam as tardes
juntos, cuidando do lugar, tirando as ervas daninhas, separando as plantas



que cresciam muito juntas. Também brincavam, e Mary contava todas as
suas historias. A risada das criancas parecia fazer as plantas crescerem, e
Colin ficava mais forte e saudavel a cada dia. J& podia correr, nadar e
mergulhar.

— Conte uma historia, Mary — pediu ele, espirrando agua com os pés.

— Muito bem. — Mary olhou para os dois melhores amigos e sentiu
que era lavada por uma onda de felicidade. — Era uma vez trés pessoas que
se amavam muito...

— Quatro — interrompeu Colin, abracando o cachorro. — E o Hector?

— Talvez eu estivesse contando com ele, ndo com vocé — provocou
Mary.

O primo atirou um punhado de grama nela.

— Quero que essa historia tenha cinco pessoas. Ou melhor, seis:
também tem que incluir Hector, meu pai e Martha.

Dickon assentiu.

— Sim, coloque Martha nessa.

— Se os dois ndo pararem de opinar, ndo vou conseguir contar historia
alguma! — reclamou a menina.

Os garotos se olharam.

— Desculpe, Mary — entoaram, em coro.

— Obrigada. — Ela se sentou mais confortavelmente. — Agora, caso
estejam prontos e calados, posso tentar mais uma vez. — Ela abriu um
sorriso travesso. — Era uma vez algumas pessoas que moravam juntas

numa velha casa deserta. E tinham um jardim s6 delas, um jardim secreto.

O pisco se empoleirou em uma pedra ali perto e cantarolou para Mary,
encorajando-a. A menina sorriu.

— O jardim tinha passaros simpaticos e outros animais, um riacho que
curava e fantasmas amaveis que tomavam conta dele. No comeco, as
pessoas que viviam ali ndo sabiam, mas o jardim era magico. E, quanto
mais o visitavam, mais forte e saudaveis elas ficavam.

Colin assentiu, satisfeito.

— Elas eram muito felizes juntas. Muito felizes.

Mary olhou em volta. O jardim parecia reluzir com segredos que um dia
estiveram presos, mas que tinham sido revelados. Ela estava transbordando
de alegria.

— As pessoas salvaram o jardim, assim como ele as salvou —
continuou, a voz doce. — Porque acreditaram na magica do lugar.



Um vento agitou as flores e as arvores.
— Magica — sussurrou o jardim de volta.
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