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0 AUTOR

RI;X STOUT, de nome completo Rex Todhunter Stout, nasceu
uma familia de quakers em Noblesville, Indiana, no dia 1 de
dezembro de 1886. Rex Stout. Pouco depois do seu nascimento, os seus
pais, John Wallace Stout e Lucetta Elizabeth Todhunter Stout se
mudaram junto com os seus nove filhos para o estado do Kansas. O seu
pai era professor e encorajou-o a ler sendo que, por volta dos quatro
anos de idade, Rex j4 havia lido a Biblia inteira por duas vezes. Aos treze
anos foi campedo estadual do concurso de soletrar. Estudou na
Universidade do Kansas. De 1906 a 1908 serviu na Marinha dos
Estados Unidos da América, e durante os quatro anos seguintes
trabalhou em cerca de treze empregos diferentes em seis estados.
Trabalhou como office-boy num escritério, foi empregado de loja,
guarda-livros e gerente de hotel. Esporadicamente, vendia poemas,
histérias e artigos para diversas revistas, entre as quais a All-Story
Magazine.

Em 1916, devido a invencio de um sistema bancdrio escolar,
ganhou dinheiro suficiente para lhe permitir extensas viagens pela
Europa. Tratava-se de um sistema de registro de poupangas efetuadas
pelos alunos, do qual recebia royalties, e que foi adoptado em cerca de
400 instituicoes de ensino dos Estados Unidos. Casou-se com Fay
Kennedy em 1916, de quem se viria a separar em 1933, se casando no
mesmo ano com Pola Hoffman. Em 1929, em Paris, escreveu o seu
primeiro livro, How Like a God. Apés escrever mais trés romances bem



sucedidos, regressou aos Estados Unidos e comegou uma carreira
literdria que incluiu romances policiais, contos e fic¢ao cientifica.

O detetive Nero Wolfe surgiu pela primeira vez no romance Fer-
de-Lance (Picada Mortal), inicialmente publicado em fasciculos no
jornal The Saturday Evening Post, sendo posteriormente editado em
livio em 1934. Este livro, The League of the Frightened Men (A
Confraria do Medo), publicado em 1935, foi adaptado pelo cinema em
1937. Neste ano Stout criou a personagem Dol Bonner, uma detetive
particular, que viria a protagonizar diversos outros livros de Rex Stout.

Durante a Segunda Guerra Mundial, interrompeu os seus escritos e
integrou a Fight for Freedom Organization. Foi presidente do Author's
Guild e dos Mystery Writers of America. Em 1959 recebeu o Grand
Master Award desta dltima organizagao. Stout foi ativo nas causas
liberais e ignorou uma intimagdo da Comissao das Atividades
Antiamericanas, no auge da era McCarthy. Anos mais tarde, perdeu
muitos amigos liberais devido a sua posicio a favor da intervengio dos
Estados Unidos na guerra do Vietnam.

Escreveu mais de 70 romances policiais, 46 dos quais com Nero
Wolfe, detetive excéntrico e obeso, gourmet e grande apreciador de
cerveja, cujo companheiro, o intrépido Archie Goodwin, o ajuda na
resolu¢io dos crimes. Ap6s a morte de Stout, em Danbury, Connecticut,
no dia 27 de outubro de 1975, o escritor Robert Goldsborough
continuou as aventuras de Nero Wolfe, a partir do final dos anos 80.

Nero Wolfe foi representado no cinema entre as décadas de 30 e
80, do século XX. Em 1981, Nero Wolfe, representado por William
Conrad, deu titulo a uma série de televisao de 14 episédios produzida
pela Paramount Television e transmitida pela National Broadcasting
Company (NBC), tendo sido nomeada para dois prémios Emmy. Em
2001 foi iniciada uma série televisiva com Maury Chaykin no papel de
Nero Wolfe e Timothy Hutton representando Archie Goodwin. Esta



série, sob o titulo genérico A Nero Wolfe Mystery, foi produzida pela
A&E, que transmitiu 29 episédios em duas temporadas, tendo sido
nomeada para quatro prémios de diversas institui¢des.

Uma associacio de fas de Stout e de Wolfe, designada The Wolfe
Pack, organiza eventos para os leitores incluindo discussées bimensais
sobre os livios e um congresso e banquete anual em Nova lorque.
Publica também a revista semestral Gazette.
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RESUMO

OS MEMBROS da Liga da Expiagio sio homens possuidos pela
culpa e pelo medo. Houve um tempo em que eram jovens e
tinham o privilégio de serem alunos de Harvard, mas nao foi o orgulho
de ter frequentado a mais tradicional universidade americana que os
manteve unidos. H4 25 anos, numa brincadeira de estudantes, eles
causaram o acidente que vitimou um seu colega, obrigando-o a conviver
pelo resto da vida com uma deficiéncia fisica. Agora, a morte de dois
integrantes da Liga e o desaparecimento de um terceiro reavivam os
fantasmas de cada um. Na verdade, os ex-colegas de faculdade entram
em panico. O que mais estardo escondendo? Sem dar um passo na rua,
Nero Wolfe vai elucidar os mistérios que envolvem a sinistra confraria.
Se hd uma coisa que ele odeia é sair de casa, o que se explica, a0 menos
em parte, pelo fato de sua obesidade lhe causar certos transtornos de
locomogao. Refestelado em seu apartamento, religiosamente ocupado
em amar suas dez mil orquideas e tomar as providéncias para o jantar, o
excéntrico detetive despachard o assistente Archie Godwin, sempre
sedento de a¢do, para buscar os fatos que sustentario sua intuicio
infalivel...



Um

WOLFE E EU estivamos sentados no escritério numa tarde de
sexta-feira. E, como nio poderia deixar de ser, o nome de
Paul Chapino e suas engenhosas ideias sobre como obter vinganc¢a por
atacado e impunemente chegariam até nds de qualquer maneira. Mas,
naquela tarde de sexta, a combinag¢dio de uma chuva precoce de
novembro com uma auséncia de negécios lucrativos que jd durava tanto
tempo que comegava a se tornar incoOmoda nos trouxe uma cena de
abertura, um prélogo, nao uma parte da acio principal, do espetdculo
que estava prestes a se iniciar. Wolfe bebia cerveja e olhava alguns
desenhos de flocos de neve num livro que alguém lhe mandara da
Tchecoslovaquia. Eu lia o jornal da manha sem muita convicgao.

Ja o lera durante o café da manha e dera uma olhada nele durante
meia hora depois de verificar as contas com Horstmann as onze horas, e
l4 estava eu novamente com ele no meio de uma tarde chuvosa,
pensando sem muito entusiasmo em encontrar alguma coisa que me
fizesse a0 menos cdcegas no cérebro que parecia querer secar em mim.
Leio livros, sim, mas até agora nenhum deles me satisfez. Sempre tenho
a impressdo de que nao hd nada vivo neles, de que tudo estd morto ou jd
passou, entdo de que adianta? Uma pessoa pode tentar se divertir num
piquenique no cemitério. Certa vez Wolfe me perguntou por que diabos
eu sempre fingia que estava lendo um livro, e respondi que era por
razoes culturais, e ele retrucou que eu nao precisava me dar ao trabalho,
que cultura era como dinheiro, vem mais fécil para aqueles que menos
necessitam dela. De toda forma, visto que era um jornal matutino e que



estdvamos no meio da tarde e que eu ja o lera duas vezes, nio era muito
melhor do que um livro, e eu s6 estava insistindo em ficar com ele como
desculpa para manter os olhos abertos.

Wolfe parecia absorto nos desenhos. Olhando para ele, disse a mim

<« ’ ’

mesmo: “Ele estd numa batalha contra as forcas da natureza. Estd

lutando para abrir caminho em meio a uma nevasca violenta, e faz tudo

isso sentado confortavelmente e olhando desenhos de flocos de neve.
Essa ¢ a vantagem de ser um artista, de imaginar”. Falei em voz alta:

— Nao durma senhor, seria fatal. O senhor morreria congelado.
Wolfe virou a pagina sem prestar atengio em mim. Falei:

— O carregamento que chegou de Caracas, de Richardt, veio com
doze bulbos a menos. Eu sabia que ele nao fazia bons descontos. Ainda
sem resposta. Continuei: — Fritz contou que o peru que mandaram ¢é
velho demais para grelhar e que vai ficar duro, a menos que seja assado
durante duas horas, o que, segundo o senhor, diminui o sabor da ave.
De forma que o peru de quarenta e um centavos o quilo vai ficar uma
porcaria.

Wolfe virou outra pdgina. Olhei fixamente para ele por alguns
minutos, depois disse:

— Viu a noticia no jornal a respeito da mulher que tem um
macaco de estimagio que dorme na cabeceira da cama e que enrola a
cauda no pulso dela? E que a mantém 14 a noite toda? E a outra, sobre
um sujeito que encontrou um colar na rua, devolveu-o a dona e ela
afirmou que ele roubara duas pérolas do colar e botou ele na cadeia? E
aquela outra, sobre um homem que prestou depoimento num caso sobre
um livro obsceno, e quando o advogado lhe perguntou qual era seu
objetivo ao escrever o tal livro, ele respondeu que cometera um
assassinato e que todos os assassinos precisavam falar sobre seus crimes e



que aquela era sua maneira de falar sobre o que fizera? Nao que eu tenha
entendido a ideia, digo, o objetivo do autor. Se um livro ¢ sujo, ¢ sujo, e
que diferenca faz a maneira como se tornou o que é? O advogado diz
que, se o autor tivesse um objetivo literdrio digno, a obscenidade nio
importaria. Da mesma forma, vocé poderia dizer que, se eu quisesse
atirar uma pedra numa lata, nio faria a menor diferenga se acertasse seu
olho com ela. Da mesma forma, vocé poderia dizer que, se meu objetivo
fosse comprar um vestido de seda para minha pobre avozinha, nio faria
diferenca se tirasse a grana de uma panela do Exército da Salvagio. Da
mesma forma...

Parei de falar. Conseguira atrair a atengao dele. Ele nao ergueu os
olhos da pdgina, a cabeca nio se mexeu, nio existia a menor mudanga
em seu corpanzil acomodado na enorme cadeira construida
especialmente para ele. Mas vi seu indicador direito balangar de leve, sua
varinha ameacadora, como ele o chamara certa vez, e sabia que
conseguira sua atencdo. Ele disse:

— Archie, cale a boca. Sorri.

— De jeito nenhum, senhor. Meu Deus serd que vou morrer
sentado aqui? Telefono para a Pinkerton e pergunto se querem um
quarto de hotel vigiado ou alguma coisa do género? Se uma pessoa
guarda um barril de dinamite em casa, cedo ou tarde pode esperar
algum barulho. E isso que eu sou, um barril de dinamite. Devo ir ao
cinema?

A enorme cabeca de Wolfe se moveu para frente uma fragao de
centimetro, o que, para ele, representava uma concordincia enfdtica.

— Naio tenha davida. Imediatamente. Levantei da cadeira, atirei o
jornal sobre minha mesa, me virei e sentei novamente.

— O que estava errado em minhas analogias? Perguntei. Wolfe
virou outra pdgina.



— Vamos dizer, murmurou ele pacientemente, — Que como
analogista vocé é imbativel. Digamos que seja isso.

— Estd bem. Isso mesmo. Nio estou tentando comecar uma
discussio, senhor. De jeito nenhum. Sé estou sofrendo um pouco com o
esforgo para tentar imaginar uma terceira forma de cruzar as pernas. Jd
faz uma semana que venho tentando. Ocorreu-me rapidamente que
Wolfe nunca se perturbaria com aquele problema, pois suas pernas eram
tao gordas que nio existia a menor possibilidade de que ele as cruzasse,
independentemente da estratégia empregada, mas resolvi nio mencionar
isso. Mudei de assunto. — Mantenho o que disse, se um livro ¢ sujo, é
sujo, independentemente de o autor ter uma lista de objetivos tao
compridos quanto um dia chuvoso. O sujeito no banco das testemunhas
ontem era um maluco. Nio era? Diga l4. Ou queria manchetes enormes,
a qualquer preco? Pagou cinquenta délares pelo desacato ao tribunal.
Por esse valor, até que foi uma propaganda barata para o livro dele.
Durante meio século ele poderia comprar umas quatro colunas no
caderno literdrio do Times, ficil, ficil. Mas acho que o sujeito era
maluco. Disse que cometeu um assassinato, e todos os assassinos tém de
confessar, dai ele escreveu o livro, mudando as personagens e
circunstincias, como um meio de confessar sem se arriscar. O juiz era
espertinho e sarcdstico. Disse que, apesar de o sujeito ser um inventor de
histérias e estar numa corte, nio precisava se candidatar ao cargo de
bobo dela. Aposto como os advogados se esborracharam de rir com essa.
Hein? Mas o autor disse que nao era piada, que era por isso que
escrevera o livro, e que toda obscenidade que nele existisse era apenas
incidental, que ele realmente apagara outro cara. Dai o juiz mandou o
sujeito pagar cinquenta paus por desacato ao tribunal e o mandou
embora dali. Acho que ele é maluco. O que vocé diz? O enorme peito
de Wolfe se expandiu e se encolheu num suspiro. Posicionou um
marcador no livro, fechou-o, largou-o sobre a escrivaninha e depois se
recostou vagarosamente na cadeira. Piscou duas vezes. — E dai? Fui até
minha mesa, peguei o jornal, abri na pdgina.

— Talvez nada. Acho que ele é maluco. O nome é Paul Chapino e
ele ji escreveu diversos livros. O titulo desse é O DIABO VEM POR



ULTIMO. Formado em Harvard em 1912. E aleijo. Aqui fala que ele foi
depor mancando de uma perna, mas nio diz qual. Wolfe apertou os
ldbios.

— Por acaso, perguntou ele, — Aleijo é uma abreviagio de aleijado
e vocé usa a palavra como uma metdfora para mutilado?

— A parte da metdfora eu nio sei, mas aleijo quer dizer aleijado
nos circulos que frequento. Wolfe suspirou novamente e iniciou o
processo de se levantar.

— Gragas a Deus, disse ele, — H4 essa hora nao hd necessidade de
mais analogias e coloquialismos.

O relégio na parede marcava um minuto para as quatro, hora de
ele ir para os viveiros. Ele se ergueu, puxou as pontas do colete para
baixo, mas, como de hébito, nio conseguiu cobrir o pedago de camisa
amarela que aparecera e se dirigiu para a porta. Parou na soleira.

— Archie?

— Sim, senhor.

— Telefone a Murger e peca que mandem imediatamente um
exemplar de O DIABO VEM POR ULTIMO, de Paul Chapino.

— Talvez nio possam mandi-lo. Os exemplares foram recolhidos e
se aguarda uma decisao do tribunal.

— Que bobagem. Fale com Murger ou Ballard. Que outra
serventia teria um julgamento por obscenidade senio popularizar a
literatura?

Wolfe avangou para o elevador e eu me instalei junto & mesa e
peguei o telefone.



Dois

DEPOIS DO CAFE da manha do dia seguinte, um sdbado, lidei um
pouco com os registros das plantas e depois fui a cozinha
encher a paciéncia de Fritz.

Wolfe, é claro, nao desceria antes das onze horas. O sétio da velha
casa de pedras no lado oeste da Rua 35, na qual ele morava h4 vinte
anos, e eu com ele nos dltimos sete, era envidracado e dividido em alas
nas quais se mantinham condi¢bes varidveis de temperatura e umidade,
sob a vigilancia de Theodore Horstmann, para as dez mil orquideas que
se enfileiravam por bancadas e prateleiras. Certa vez Wolfe dissera que as
orquideas eram suas concubinas: insipidas, caras, parasitas e
temperamentais. Ele as criava, em suas variadas formas e cores, até que
atingissem o limite da perfeicio, depois as dava: nunca vendera
nenhuma. Sua paciéncia e sua habilidade, com o apoio da fidelidade de
Horstmann, produziram resultados notdveis, conquistando para aquela
parte da casa certo renome em circulos bastante diferentes daqueles
cujos interesses se centravam no escritério localizado no andar térreo.
Com todo e qualquer tempo e sob quaisquer circunstincias, suas quatro
horas por dia na estufa com Horstmann, das nove as onze pela manha, e
das quatro as seis a tarde, eram sagradas.

Naquela manha de sibado finalmente tive de admitir que o bom
humor de Fritz fosse demais para mim. Perto das onze horas eu ji
voltara para o escritério, tentando fazer de conta que talvez existisse
alguma coisa para eu fazer se eu procurasse direitinho, s6 que nio sou



muito bom nesse negécio de fazer de conta. Eu estava pensando,
senhoras e senhores, meus amigos e clientes, que nio vou insistir num
caso real, cheio de problemas, a¢io e lucro. No momento, aceito
qualquer coisa. Posso até seguir uma corista para vocés, ou me esconder
no banheiro para apanhar o sujeito que estd roubando creme dental,
qualquer coisa, menos espionagem industrial. Qualquer coisa...

Wolfe entrou e disse bom-dia. A correspondéncia nio lhe tomou
muito tempo. Assinou alguns cheques que eu preenchera para pagar
contas que ele conferira na véspera, me perguntou, com um suspiro,
qual era o saldo bancirio, e me passou algumas cartas niao muito
extensas. Datilografei-as e sai para depositi-las na caixa do correio.
Quando voltei, Wolfe comecava uma segunda garrafa de cerveja,
recostado em sua cadeira, e eu tive a impressao de ver um olhar em seus
olhos semicerrados. Pelo menos, pensei, ele nio voltou para os lindos
floquinhos de neve. Sentei-me atrds de minha mesa e fiquei com a
mdquina de escrever preparada. Wolfe disse:

— Archie. Uma pessoa poderia saber tudo o que hd para se saber
no mundo se esperasse tempo suficiente. A tnica falha na passividade de
Buda como técnica para obten¢ao de conhecimento e sabedoria é a
extensdo tristemente breve da vida humana. Ele se sentou durante a
primeira estrofe do primeiro canto do preAmbulo, depois saiu para um
compromisso com... Digamos, com certo farmacéutico.

— E verdade, senhor. Ou seja, em sua opiniao, se continuarmos
sentados aqui, vamos aprender muito.

— Muito, n2o. Mais, um pouco mais a cada século.

— O senhor, talvez. Eu nio. Se continuar sentado aqui por mais
dois dias, vou ficar tdo apatetado que nio vou mais saber absolutamente
nada. Os olhos de Wolfe brilharam de leve.

— Nao me importo de parecer enigmdtico, mas, no seu caso, isso
nao significaria uma melhora?

— Claro, resmunguei. — Se o senhor nio me instruisse certa vez a
nao manda-lo para o inferno, eu agora o mandaria para o inferno.



— Otimo. Wolfe engoliu a cerveja e enxugou os ldbios. — Vocé
estd ofendido. Entdo, provavelmente, estd desperto. Minha primeira
observacio representou um comentirio sobre um fato recente. Vocé se
lembrar de que no més passado passou dez dias fora numa missao que se
mostrou muito pouco rentdvel, e que durante sua auséncia dois rapazes
se encarregaram de seus afazeres. Confirmei com um aceno de cabega.
Sorri. Um dos sujeitos viera da Agéncia Metropolitana na condigao de
guarda-costas de Wolfe, o outro era um estendgrafo da Millers.

— Claro. Com dois tudo ficava mais rapido.

— E mesmo. Num daqueles dias um homem veio aqui e me pediu
para interceptar o destino dele. Nao usou essas palavras, mas na esséncia
era isso. O servi¢o nao se mostrou exequivel... Eu abrira uma gaveta na
minha mesa e tirara uma prancheta cheia de folhas, que percorri com os
dedos até chegar a que procurava.

— Sim, senhor. Achei. Jd li duas vezes. Tem alguns erros, o
estenégrafo que veio nio era l4 essas coisas. Ele nao sabia como
escrever...

— O nome era Hubbard. Confirmei com a cabega, olhando para
as pdginas datilografadas.

— Andrew Hubbard. Professor de psicologia em Columbia. Foi no
dia 28 de outubro, um sibado, hd exatamente duas semanas.

— Que tal se vocé lesse?

— Viva vocé?

— Archie! Wolfe olhou para mim. — De onde vocé tirou essa
expressao, onde aprendeu a pronuncid-la e o que acha que significa?

— Quer que eu leia estas folhas em voz bem alta, senhor?

— A expressao nio quer dizer bem alta. Diacho! Wolfe esvaziou o
copo, se reclinou na cadeira, juntou os dedos das duas maos na frente da
barriga e os entrelagou. — Continue.

— Ok. Em primeiro lugar hd uma descri¢ao do senhor Hubbard.
Cavalheiro baixo, por volta de cinquenta anos, nariz pontudo, olhos
escuros...

— Chega. Posso recorrer 2 minha memoéria para achar essas
informacoes.



— Sim, senhor. O Sr. Hubbard parece comecar dizendo Como vai,
senhor, meu nome é...

— DPule as amenidades. Olhei um pouco mais abaixo na pégina.

— Que tal isto? O Sr. Hubbard disse: Fui aconselhado por uma
amiga, cujo nome niao hd necessidade de declinar, a vir falar com o
senhor. Porém o que me motivou foi puro pavor. Fui trazido aqui pelo
medo. Wolfe balancou a cabeca em sinal de aprovagao. Continuei lendo
as folhas datilografadas:

Sr. Wolfe: Certo. Conte-me a respeito.

Sr. Hubbard: Como jé viu pelo meu cartao, trabalho no
departamento de psicologia na universidade de Columbia. Visto que o
senhor é um especialista, provavelmente jd observou em meu rosto e em
minha atitude os estigmas do pavor que beira o panico.

Sr. Wolfe: Observo que o senhor estd aborrecido. Nao tenho meios
de perceber se é cronico ou agudo.

Sr. Hubbard: E crénico. Pelo menos est4 se tornando assim. E por
isso que recorri a... Ao senhor. Estou sob uma pressao intolerdvel... Nao,
nao ¢ isso, é pior do que isso, minha vida me foi confiscada. Tenho de
reconhecer isso.

Sr. Wolfe: Claro. A minha também, senhor. Todos nds passamos
por isso.

Sr. Hubbard: Que bobagem. Desculpe-me. Nao estou discutindo o
pecado original. Senhor Wolfe, vou ser assassinado. Um homem vai me
matar.

Sr. Wolfe: E mesmo? Quando? Como?
Wolfe interrompeu:

— Archie, pode esquecer os pronomes de tratamento.

— Ok. Esse estendgrafo, o jovem Miller, recebeu uma educagio
muito boa: usou-os em todas as ocasides. Alguém disse a ele que sempre
tratasse seu empregador com respeito quarenta e quatro horas por
semana, mais ou menos, dependendo do caso. Bem, continuando:



Hubbard: Isso eu nio posso lhe contar, porque nao sei. Além do
mais, hd coisas sobre tudo isso que devo manter em segredo. Posso lhe
contar... Bem... Hd muitos anos causei danos a um homem, danos
duradouros. Eu nao estava sozinho, existiam outros comigo, mas o acaso
me tornou o principal responsdvel. Pelo menos é assim que tenho
considerado a questdo. Foi uma travessura infantil... Com um resultado
tragico. Nunca me perdoei. E nem os outros que estavam envolvidos,
pelo menos a maioria deles. Nao que eu tenha me tornado mérbido em
relacio ao acontecido, isso foi hd vinte e cinco anos, sou psicélogo e,
portanto, por demais envolvido na morbidez dos outros para me dar ao
luxo de ter a minha prépria. Bem, nés prejudicamos aquele rapaz.
Arruinamos a vida dele. De verdade. Com certeza sentimos a
responsabilidade, e durante todos esses vinte e cinco anos alguns de nés
pensaram em oferecer alguma compensacio. Chegamos a tentar,
algumas vezes. O senhor sabe como ¢, somos homens ocupados, a
maioria de nés. Mas nunca negamos a existéncia desse fardo, e de vez
em quando alguns de nés tentdvamos carregd-lo. Isso era dificil, porque
pau... A medida que o garoto entrava na idade adulta, foi se tornando
cada vez mais peculiar. Fiquei sabendo que na escola dera mostras de
talento, e certamente na faculdade, quero dizer, até onde sei, depois do
mal que lhe causamos, ele era brilhante. Mais tarde talvez esse
brilhantismo tenha permanecido, mas se tornou distorcido. Em
determinado momento... Wolfe me interrompeu.

— Espere um pouco. Volte algumas sentengas. Ld onde comega
com isso era dificil, porque pau. Vocé disse pau? Encontrei a palavra no
texto.

— Isso mesmo. Pau. Nao entendi.

— E o estendgrafo também nao. Continue.

Hubbard: Em determinado momento, hd uns cinco anos, conclui
definitivamente que ele era um psicopata.
Wolfe: O senhor continuava a contatar com ele na ocasiao?



Hubbard: Ah, sim. Muitos de nés tinhamos. Alguns o viam com
frequéncia; um ou dois eram bastante préximos dele. Por volta dessa
época seu brilhantismo pareceu se encontrar na maturidade. Ele...
Bem... Ele fez coisas que despertaram admiragio e interesse. Embora eu
estivesse convencido de que era um psicopata, ainda assim nio me
preocupei muito com ele, pois ele parecia estar verdadeiramente
envolvido em realizagoes satisfatérias ou, pelo menos, compensatdrias.
O despertar veio de uma maneira surpreendente. Houve uma reuniio,
um encontro, entre alguns de nés, e um foi morto, morreu, obviamente
por acidente, todos acreditamos. Mas ele, isto é, o0 homem que haviamos
ferido, estava l4; e alguns dias depois cada um do grupo recebeu pelo
correio uma correspondéncia dele dizendo que matara um de nés e que
0 mesmo iria acontecer ao resto; que ele estava a bordo de um barco de
vinganga.

Wolfe: De fato. A palavra psicopata deve comegar a parecer um
eufemismo.

Hubbard: Sim. Mas nio existia nada que pudéssemos fazer.

Wolfe: Uma vez que vocés tinham evidéncias, ndo seria
desaconselhdvel avisar a policia.

Hubbard: Nao tinhamos evidéncias.

Wolfe: E as correspondéncias?

Hubbard: Estavam datilografadas, sem assinatura, e o texto fora
redigido de uma maneira ambigua que as tornava sem valor para fins
préticos como uma evidéncia. Ele até mesmo disfar¢ou seu estilo, muito
inteligentemente. Aquele nio era, de modo algum, o estilo dele. Mas
para nés era bastante claro. Cada um recebeu uma; nio sé aqueles que
compareceram ao encontro, mas todos nés, todos os membros da liga. E
claro que...

Wolfe: A liga?

Hubbard: Isso foi um lapso. Nao tem importincia. Muitos anos
atrds, quando alguns de nds estdvamos juntos discutindo esse assunto,
alguém sugeriu, por brincadeira, é claro, que deverfamos nos chamar de
A Liga da Expiagao. De certa forma, o nome pegou. Tempos mais tarde
ele nao era mais falado, a nio ser em tom de escarnio. Agora eu imagino



que as piadas acabaram. Eu ia dizer, é claro, que nem todos nés
moramos em Nova York, somente a metade. Um recebeu seu aviso
mesmo morando em Sao Francisco. Em Nova York, alguns de nés se
reuniram e discutiram a questdo. Fizemos uma espécie de investigacio
para achd-lo e conversamos com ele. Ele negou enviar os avisos. Em sua
alma distorcida, ele parecia estar se divertindo e muito pouco
preocupado.

Wolfe: Alma distorcida ndo é uma expressio estranha para um
psicélogo?

Hubbard: Leio poesia nos fins de semana.

Wolfe: E mesmo? E?

Hubbard: Nada aconteceu durante algum tempo. Trés meses.
Entao outro foi morto. Encontrado morto. A policia disse suicidio, e
parecia que todos os sinais apontavam nessa diregio. Mas dois dias
depois um segundo aviso foi enviado pelo correio para cada um de nés,
com 0 mesmo teor ¢ obviamente a mesma origem. Estava redigido com
grande inteligéncia, com brilhantismo.

Wolfe: E dessa vez, naturalmente, o senhor foi a policia.

Hubbard: Por que “naturalmente” Nés ainda nio tinhamos
evidéncias.

Wolfe: Porque poderia ir. Um ou alguns poderiam ir.

Hubbard: Eles foram. Eu fui contra, mas eles foram...

Wolfe: Por que o senhor foi contra?

Hubbard: Achei que era inddl. Além disso... Bem... Eu nio
poderia participar de uma demanda por represilia que talvez custasse a
vida de um homem que nés prejudicamos... O senhor entende.

Wolfe: Claro. Em primeiro lugar, a policia nio encontraria prova
alguma. Em segundo, eles poderiam encontrar outras provas.

Hubbard: Muito bem. Aquilo ndo era exatamente um ensaio sobre
l6gica. Um homem pode barrar a entrada do absurdo em sua biblioteca
da razao, mas nao na arena de seus impulsos.

Wolfe: Certo. Muito conciso. E a policia?

Hubbard: Eles nao conseguiram nada. Ele fez a todos de trouxa.
Ele me descreveu as perguntas que fizeram e as respostas que ele deu...



Wolfe: O senhor ainda o via?

Hubbard: Claro que sim. Eramos amigos. Ah, sim. A policia
entrou no caso, interrogaram-no, interrogaram todos nds, investigaram
o mdximo que puderam, e acabaram de maos vazias. Alguns dos
membros do grupo contrataram investigadores particulares. Isso foi hd
duas semanas, uns doze dias atrds. Os investigadores estdo tendo o
mesmo sucesso que a policia teve. Estou certo disso.

Wolfe: Nao diga. De que agéncia?

Hubbard: Isso ¢ irrelevante. A questdo é que algo aconteceu. Eu
poderia falar de apreensoes e precaugoes, e assim por diante, conheco
muitas palavras dessa natureza, eu poderia até mesmo enquadrar a
situagdo em termos técnicos de psicologia, mas o fato puro e simples é
que estou assustado demais para continuar. Quero que o senhor me
salve da morte. Quero contratd-lo para proteger a minha vida.

Wolfe: Sei, e o que aconteceu?

Hubbard: Nada. Nada de importante, a nao ser comigo. Ele veio
até mim e disse algo, s6 isso. Nio serviria para muita coisa repetir as
palavras. Minha vergonhosa confissio é a de que estou, de fato,
completamente assustado. Tenho medo de dormir e tenho medo de
acordar. Tenho medo de comer. Quero todas as medidas de seguranga
que o senhor puder me fornecer. Estou acostumado a disposi¢io variada
das palavras, e a necessidade de falar de maneira inteligente. O senhor
reforcou uma imagem de ordem e civilidade numa parte de meu
cérebro, mas em torno dessa ordem existe um verdadeiro panico. Apds
todas as minhas investigagoes, cientificas e pseudocientificas, desse
fendmeno extraordindrio, a psique humana, que tem a capacidade de
descer aos infernos e se elevar aos céus, eu estou reduzido a esta tinica
preocupagio, pura e simples: estou com um terrivel medo de ser
assassinado. A amiga que sugeriu que eu viesse até aqui disse que o
senhor possui uma notdvel combinagio de talentos e que o senhor tem
apenas uma fraqueza. Ela nio chamou de cupidez, nao consigo me
lembrar da palavra que usou. Nio sou miliondrio, mas disponho de
amplos recursos pessoais além de meu saldrio, e nao estou em condigoes

de pechinchar.



Wolfe: Eu sempre preciso de dinheiro. Vivo disso. Pela quantia de
dez mil délares posso me comprometer a desembarcar esse cavalheiro de
seu barco de vinganca antes que ele lhe faca algum mal.

Hubbard: Desembarci-lo? Nao consegue. O senhor nio o conhece.

Wolfe: Nem ele me conhece. Podemos marcar um encontro.

Hubbard: Eu nao quis dizer... Ah! Seria preciso mais do que um
encontro. Acho que seria preciso muito mais do que os talentos de que o
senhor dispoe. Mas isso ¢ irrelevante. Nao consegui ser claro ao me
expressar. Eu nio pagaria dez mil délares, ou qualquer outra quantia,
para que esse homem fosse levado a... Justica? Ah! Chamemos de justica.
Uma palavra que tem o fedor dos vermes. De toda forma, eu nio
tomaria parte nisso, nem mesmo tendo que encarar a morte. Nao lhe
contei o nome dele. E nem vou contar. Talvez eu ji tenha revelado
demais. Quero seus servicos como meu guarda-costas, € nio como um
agente para a destruicio dele.

Wolfe: E se uma coisa exigir a outra?

Hubbard: Espero que ndo. Rezo para que nio... Serd que posso
rezar? Niao. As preces foram eliminadas de meu sangue. Certamente nao
espero que o senhor me forne¢a uma garantia de seguranga. Mas com
sua experiéncia e engenhosidade... Tenho certeza de que elas valem
qualquer coisa que o senhor pedir...

Wolfe: Bobagem. Minha engenhosidade vale menos do que nada,
senhor Hubbard. O senhor quer me contratar para proteger sua vida dos
propésitos pouco amigiveis desse homem sem tomar quaisquer medidas
no sentido de denuncid-lo ou deté-lo, foi isso o que eu entendi?

Hubbard: Sim, senhor. Exatamente. E jd me disseram que, uma vez
que seus talentos estejam comprometidos com um caso, toda tentativa
de enganar o senhor serd inttil.

Wolfe: Eu nio possuo talentos. Ou tenho génio ou nio tenho
nada. Neste caso, nada. Nao, senhor Hubbard; e eu realmente preciso de
dinheiro. Caso persista em seu quixotismo, o senhor precisa, em
primeiro lugar e caso possua dependentes, ¢ de um excelente seguro de
vida; e, em segundo lugar, de uma aceitagio pacifica do fato de que sua
morte ¢ apenas uma questio de tempo. E claro que isso ¢ verdadeiro e se



aplica a todos; todos nés compartilhamos essa doenga com o senhor, a
nao ser pelo fato de que a sua pareceu atingir um estado bastante agudo.
Meu conselho seria no sentido de que nio gastasse dinheiro nem tempo
tentando se precaver. Se ele resolveu matd-lo, e se possui um minimo de
inteligéncia, para nio mencionar o brilhantismo que o senhor lhe
atribui, o senhor ird morrer. Existem tantos métodos possiveis para
matar um ser humano! Muitos mais do que para a maioria de nossas
atividades mais comuns, como podar uma 4rvore ou debulhar trigo,
arrumar a cama ou nadar. Por diversas vezes, em minhas experiéncias,
me impressionei com a facilidade e a auséncia de obsticulos com os
quais a média dos assassinatos ¢ realizada. Considere o seguinte: com a
vitima por perto, o propdsito determinado e a arma na mao, geralmente
s30 necessarios de oito a dez minutos para matar uma mosca, a0 passo
que o assassinato comum, eu diria, consome dez ou quinze segundos no
mdximo. No caso de venenos lentos e similares, a morte, é claro, demora
muito mais, mas o assassinato em si é, de maneira geral, muito breve.
Mais uma vez, considere o seguinte: sem divida ndo devem existir mais
de dois ou trés métodos para matar um porco, mas existem centenas de
formas de matar uma pessoa. Se o seu amigo tem a metade do
brilhantismo que o senhor pensa que ele tem, e se ele ndo se apegar a
um Unico método, como os criminosos comuns, se pode esperar que ele
desenvolvesse um repertério variado e interessante antes que metade de
sua liga seja despachada. Ele pode até mesmo inventar algo novo. Mais
um aspecto: a mim me parece existir uma oportunidade razodvel para o
senhor. E ¢ possivel que em algum ponto do percurso ele cometa um
erro de cilculo ou tenha azar; ou algum dos membros da sua liga, menos
quixotesco do que o senhor venha a contratar os meus servigos. Isso

salvaria o senhor. Ergui os olhos da folha de papel e olhei para Wolfe.

— Muito bom, senhor. Muito simpdtico. Estou surpreso que ele
nao se impressionasse; ele deve ser durio. Talvez o senhor nao tenha ido
longe o bastante. S6 mencionou veneno, mas poderia ter acrescentado
estrangulamento,  sangramentos  diversos,  crinios  esmagados,
convulsoes...



— Continue.

Hubbard: Pagarei quinhentos délares por semana.

Wolfe: Lamento. Até agora minha casuistica tem me convencido
satisfatoriamente de que realmente ganhei todo o dinheiro que guardo
no banco. Nio tenho inten¢ao de por em davida o que ela me afirma...

Hubbard: Mas... O senhor nao pode recusar. Nao pode recusar
algo assim. Meu Deus. O senhor é minha unica esperanca. Eu nio
percebera, mas é verdade.

Wolfe: Estou me recusando. Posso me comprometer a tornar esse
homem inofensivo, a anular a ameaca...

Hubbard: Nao. Nao!

Wolfe: Muito bem. Uma pequena sugestio: caso o senhor venha a
fazer um seguro de vida de porte, que esteja livre de fraude do ponto de
vista legal deverd fazer de tal forma que, quando o evento ocorrer, nio se
possa dar a ele a aparéncia de suicidio. E, tendo em vista que o senhor
nio terd consciéncia do evento com muita antecedéncia, terd que
manter sua atengio redobrada. Essa é apenas uma sugestio prdtica, para
que o seguro nao seja anulado, com prejuizo de seus beneficidrios.

Hubbard: Mas... Senhor Wolfe... Veja... Nao pode fazer isso. Eu

vim até aqui... Nao é razodvel... Wolfe me interrompeu.

— E o bastante, Archie. Ergui os olhos.

— Falta pouco.

— Eu sei. E dificil para mim. J4 recusei esses quinhentos délares
(talvez cinco mil) antes. Mantive minha posi¢do. Vocé lendo isso me
causa um incomodo inttil. Nao termine a leitura. Nao hd mais nada de
importante além dos protestos confusos do senhor Hubbard e minha
admirdvel inflexibilidade.

— Sim, senhor. J4 li. Passei os olhos pelas linhas restantes. —
Surpreende-me que o tenha deixado escapar. Afinal de contas... Wolfe
estendeu o brago para tocar a campainha que chamava Fritz, mudou
ligeiramente de posigao na cadeira e se reclinou novamente.

— Para dizer a verdade, Archie, alimentei uma fantasia...



— E. Imaginei que sim.

— Mas sem resultados. Como vocé sabe, preciso de um pouco de
incentivo para agir, € o incentivo nao veio. Vocé estava fora na ocasiio,
e, desde que voltou o incidente nio mais foi discutido. E curioso que
vocé tenha inocentemente sido a causa, por mero acaso, de o assunto
voltar 4 baila.

— Nao entendo. Fritz entrou, trazendo a cerveja. Wolfe tirou o
abridor da gaveta, encheu um copo, tomou um enorme gole e se
reclinou novamente. Continuou:

— Ao me aborrecer com a histéria do homem no banco das
testemunhas. Suportei seu ataque porque eram quase quatro horas.
Como vocé sabe, o livro chegou. Eu o li na noite passada.

— Por que o leuw?

— Nio me aborreca. Eu o li porque é um livro. Eu
terminara  THE  NATIVE'S RETURN, de Louis Adamic,
e OUTLINE OF HUMAN NATURE, de Alfred Rossiter, e eu leio livros.

— Sei. E?

— Vocé vai gostar desta. Paul Chapino, o homem no banco das
testemunhas, autor de O DIABO VEM POR ULTIMO, ¢ o vilao da histéria
de Andrew Hubbard. E o vingador psicopata de um antigo e trigico mal
que cometeram contra ele.

— E nada. Olhei com desconfianca para Wolfe. Eu sabia que, as
vezes, ele se entregava a pratica de inventar. — Por qué? As sobrancelhas
de Wolfe se ergueram um pouco.

— Vocé espera que eu explique o universo?

— Nao, senhor. Retificando: como sabe que é ele?

— Por meio de processos mentais prosaicos. E preciso que eu os
descreva?

— Eu gostaria muitissimo.

— Suponho que sim. Alguns detalhes bastardo. O senhor Hubbard
empregou uma expressao incomum, embarcar num barco de vinganga, e
essa frase aparece duas vezes em O DIABO VEM POR ULTIMO. O senhor
Hubbard nao disse, como o estendgrafo anotou, isso era dificil, porque
pau, que obviamente, nao tem o menor sentido. Ele disse isso era dificil,



porque Paul, e se pegou pronunciando o nome que ele nao pretendia
revelar. O senhor Hubbard disse coisas que indicam que o homem era
um escritor, por exemplo, falando do disfarce de seu estilo nos avisos. O
senhor Hubbard disse que cinco anos atrds o homem comecou a se
envolver em realizagbes compensatérias. Telefonei para duas ou trés
pessoas hoje pela manha. Em 1929 o primeiro livro de sucesso escrito
por Paul Chapino foi publicado e, em 1930, o segundo. Além disso,
Chapino se tornou aleijado em virtude de um ferimento que sofreu hd
vinte e cinco anos num obscuro acidente em Harvard. Se quiser que eu
diga mais...

— Nao. Muito obrigado. Entendo. Muito bem. Agora que vocé
sabe quem ¢ o sujeito, tudo estd uma belezinha. Por qué? Para quem
vocé vai mandar a conta? Duas das dobras nas bochechas de Wolfe se
abriram um pouco, e eu sabia que ele achava que estava sorrindo. —
Talvez vocé s6 esteja contente porque sabe que teremos bolinhos de
milho com molho de enchovas no almogo e porque sé faltam dez
minutos para ele ser servido.

— Nao, Archie. As dobras estavam se fechando vagarosamente. —
Mencionei que andei alimentando uma ideia. Pode ser que seja fértil ou
nao. Como de costume, vocé me forneceu o incentivo. Com sorte nosso
risco serd infimo. H4 muitas abordagens possiveis, mas creio que... Sim.
Telefone para o senhor Andrew Hubbard. Em Columbia, ou na casa
dele.

— Certo. Vocé mesmo fala?

— Sim. Escute no outro aparelho e faca as anotacoes de costume.

Peguei o niimero na agenda e liguei. Primeiro, na universidade.
Nio consegui falar com Hubbard. Fui transferido para umas duas ou
trés extensdes e quatro ou cinco pessoas, ¢ finalmente descobri que ele
nao estava em nenhum lugar por 14, mas ninguém parecia saber onde ele
estava. Tentei a casa dele, um nimero em Academy, na mesma
vizinhan¢a. L4, uma mulher tonta quase me irritou. Ela insistiu em
saber quem eu era e parecia duvidar de tudo. Por fim pareceu concluir



que o senhor Hubbard ndo estava em casa. No final da ligagao, Wolfe
estava ouvindo na extensao. Virei-me para ele.

— Posso tentar novamente e talvez, com sorte, falar com um ser
humano. Ele balancou a cabeca.
— Depois do almogo. Faltam dois minutos para a uma.

Levantei e me espreguicei, pensando em quantas criticas destrutivas
eu poderia fazer enquanto comia os bolinhos de milho, especialmente
com o molho de Fritz. Foi nesse momento que a ideia de Wolfe resolveu
vir até ele em vez de esperar um pouco mais até que ele fosse até ela. O
que aconteceu em seguida foi coincidéncia também, embora nao fosse
importante. Ela devia estar tentando ligar para nosso niimero enquanto
eu estava ao telefone. E o telefone tocou. Sentei-me novamente e atendi.
Era uma voz de mulher, e ela pediu para falar com Nero Wolfe.
Perguntei com quem estava falando e, quando ela respondeu “Com
Evelyn Hubbard”, lhe pedi que aguardasse e cobri o bocal cora a mio.

Sorri para Wolfe.

— E uma Hubbard. As sobrancelhas dele se ergueram.
— Uma Hubbard fémea, de nome Evelyn. Voz jovem, talvez uma

filha. Atenda.

Ele atendeu na extensio e eu reaproximei o fone do ouvido,
deixando bloco e ldpis a postos. Quando Wolfe perguntou a ela o que
desejava, conclui uma vez mais que ele era o tnico homem que ji
conheci que usava exatamente o mesmo tom de voz com as mulheres e
com os homens. Notei muitas mudancas em sua voz, mas elas nao se
baseavam em sexo. Rabisquei meus sinais no bloco rapidamente, a
maioria deles de uso particular, enquanto continuava a ouvir a conversa:

— Tenho uma nota de apresentagio para o senhor, dado por uma
amiga, a Senhorita Sarah Barstow. O senhor deve se lembrar dela,
senhor Wolfe, o senhor... O senhor investigou a morte do pai dela. Se



possivel, eu poderia ir até ai imediatamente? Estou na Rua 52. Posso
chegar em quinze minutos.

— Lamento, Senhorita Hubbard, ji tenho um compromisso.
Poderia vir as duas e quinze?

— Ah. Um leve engasgo se seguiu a interjeicio. — Eu Esperava
que... Resolvi isso quinze minutos atrds. Senhor Wolfe, ¢ muito urgente.
Se o senhor pudesse...

— Se a Senhorita puder dizer o quio urgente...

— Eu preferia nao fazer isso pelo telefone... Mas isso é uma tolice.
E 0 meu tio, Andrew Hubbard, ele foi falar com o senhor h4 umas duas
semanas, o senhor deve se lembrar. Ele desapareceu.

— Nao diga. Quando?

— Na noite de terca-feira. Quatro dias atrds.

— Nao teve noticias dele?

— Nada. A voz da Senhorita Hubbard hesitou. — Absolutamente
nenhuma.

— Nao diga.

Vi os olhos de Wolfe se dirigirem para o relégio, quatro minutos
depois da uma, e se dirigirem novamente para a porta que dava para o
corredor, na qual se encontrava Fritz, pronto para ser chamado.

Visto que noventa horas jd se passaram, podemos arriscar mais
uma. As duas e quinze? E conveniente para a Senhorita?

— Se o senhor nio pode... Estd bem. Eu irei. Os dois aparelhos
foram desligados simultaneamente. Fritz disse, como de costume:

— O almoco estd servido, senhor.



Trés

TENHO UMA ATITUDE engragada em relacio as mulheres. J4
encontrei duzias delas com as quais nio me importaria de
casar, mas nunca balancei tio forte a ponto de perder o equilibrio. E
verdade que nio sei se alguma delas se casaria comigo, pois nunca dei a
nenhuma a oportunidade de reunir dados suficientes para compor uma
opinido inteligente. Quando conhego uma garota nova nao ha duvida de
que me interesso por todas as possibilidades e estou plenamente aberto,
e nunca me esquivei do assunto, até onde posso dizer, mas nunca fiquei
excessivamente entusiasmado. Por exemplo, vejamos as mulheres que
conheco em meu ramo de atividade, isto é, no ramo de atividade de
Nero Wolfe. Nunca encontrei uma garota, a nao ser que fosse um item
de liquidagio, sem que meus olhos fizessem o melhor possivel para
auxiliar meu julgamento e sem que ela causasse alguma reagdo em meu
sangue. Posso sentir uma cutucada no acelerador. Mas entao, ¢ claro, os
negécios se iniciam, seja 14 o que venha a acontecer, e acho que o
problema é que sou excessivamente escrupuloso. Adoro fazer um bom
servico, muito mais do que qualquer outra coisa em que eu possa
pensar, e suponho que seja isso que atrapalhe.

Essa Evelyn Hubbard era pequena, morena e inteligente. O nariz
era arrebitado demais e ela piscava demais, mas ninguém que conhecesse
a mercadoria destinaria aquela garota ao cesto de saldos. Ela estava com
um vestido de sarja cinza, uma estola de pele e um chapeuzinho
vermelho de aba fina meio caido. Sentava-se ereta, sem cruzar as pernas,



seus tornozelos e toda a perna até os joelhos eram bem torneados, sem a
menor promessa de obesidade.

Eu estava sentado atrds de minha mesa com o bloco de anotacoes, e
depois dos primeiros minutos sé consegui olhar para ela entre uma
anotagio e outra. Se a preocupagio sobre o tio a estava consumindo, e
eu acho que estava, ela seguia aquilo que Wolfe chama de a teoria anglo-
saxOnica para lidar com emogoes e sobremesas: congele-as e esconda na
barriga. Estava sentada na cadeira que ajeitei para ela, mantendo seus
belos olhos escuros sobre Wolfe, mas de vez em quando piscava para
mim. Ela trouxera consigo um pacote embrulhado em papel pardo e
segurava-o no colo. Wolfe estava reclinado, com o queixo abaixado e os
antebragos apoiados nos bragos da cadeira. Era seu costume nao fazer o
menor esfor¢o para juntar os dedos sobre o ponto mais alto da barriga
antes de passada uma hora apds uma refeicio.

Ela contou que, junto com uma irma mais nova, vivia com o tio
num apartamento na Rua 113. A mie das duas morrera quando eram
criangas. O pai se casara novamente e morava na Califérnia. O tio nao
se casara. Ele, tio Andrew, saira na noite de ter¢a-feira por volta das nove
horas e nio voltara. Nao tiveram mais noticias dele. Ele saiu sozinho,
dizendo casualmente para Ruth, a irma mais nova, que ia respirar ar
fresco. Wolfe perguntou:

— Esse tipo de acio tinha precedente?

— Precedente?

— Ele nunca fizera isso antes? A Senhorita nio tem ideia de onde
ele possa estar?

— Naio. Mas... Eu acho... Que ele foi morto.

— Suponho que sim. Wolfe abriu um pouco os olhos. — E natural
que a Senhorita vislumbrasse essa possibilidade. Ao telefone mencionou
a visita que ele fez a mim. Sabe qual foi a razdo dessa visita?

— Sei tudo. Foi por intermédio de minha amiga, Sarah Barstow,
que ouvi falar do senhor. Convenci meu tio a vir procurd-lo. Sei o que



ele lhe contou e sei o que o senhor disse a ele. Eu disse a0 meu tio que
ele era um romintico sentimental. E era mesmo. Ela parou de falar,
manteve os ldbios fechados por um momento para que eles ganhassem
renovada firmeza. Pude ver porque naquele momento eu levantara a
cabeca. — Mas isso eu nao sou. Sou durona. Acho que meu tio foi
assassinado e o homem que o matou se chama Paul Chapino, o escritor.
Vim até aqui para lhe dizer isso.

Pois af estava a ideia que Wolfe alimentara, vindo bater & porta de
seu escritdrio e se sentar numa de suas cadeiras. Mas tarde demais? Os
quinhentos por semana foram dar uma volta. Wolfe disse:

— Era previsivel. Obrigado por ter vindo. Mas pode ser que haja a
necessidade de contatar a policia e o promotor publico. Ela assentiu com
um movimento de cabeca.

— O senhor corresponde a descri¢io que Sarah Barstow fez. A
policia ja foi contatada desde o meio-dia da quarta-feira. A pedido do
reitor da universidade, eles tém mantido o caso em sigilo. Nao houve
nenhum tipo de publicidade. Mas a policia... E a mesma coisa que me
mandar jogar xadrez com o campeio mundial. Senhor Wolfe... Os
dedos em suas mios crispadas, apoiados sobre o pacote no colo, se
fecharam um pouco mais, e sua voz ficou mais firme. — O senhor nio
sabe. Paul Chapino possui a astiicia e a sutileza que mencionou em seu
primeiro aviso, a mensagem que ele enviou depois de matar o juiz
Harrison. Ele é verdadeiramente maldoso... Muito maldoso muito
perigoso... Ele nao é humano, o senhor sabe...

— Ora, Senhorita Hubbard, o que ¢ isso? Wolfe suspirou. — Ele
certamente ¢ um homem, por defini¢ao. Ele realmente matou um juiz?
Nesse caso a vaidade estd, sem duvida, a favor dele. Mas vocé
mencionou o primeiro aviso. Por acaso tem uma cépia dele? Ela

confirmou.
— Tenho. Apontou para o pacote. — Tenho todos os avisos,
incluindo... Ela engoliu em seco. — O ultimo. O doutor Burton me

deu o que foi enviado para ele.



— O que surgiu apds o aparente suicidio.

— Nao. Aquele que... Outro chegou para eles esta manha.
Suponho que todos receberam; depois que o doutor Burton me contou,
telefonei para uns dois ou trés deles. O senhor entende, meu tio
desaparecera... Entende, e...

— Entendo. De fato. Perigoso. Quero dizer, em relagio ao senhor
Chapino. Todo risco é perigoso no tipo de tarefa a qual ele se dedica.
Entio a Senhorita tem todos os avisos. Consigo? Nesse pacote?

— Sim. Também tenho magos de cartas que Paul Chapino enviou
a meu tio em diversas ocasides, um tipo de didrio que meu tio
mantinha, e um livro-caixa que mostra quantias transferidas para Paul
Chapino de 1919 a 1928 por meu tio e por outros, e uma lista dos
nomes e enderecos dos membros, isto é, dos homens que estavam
presentes ao acontecido em 1909. Mais algumas outras coisas.

— Que despropésito. A Senhorita tem tudo isso? Por que nao
entregou a policia? Evelyn Hubbard balangou a cabega.

— Decidi nao fazer isso. Essas coisas estavam num arquivo muito
pessoal de meu tio. Eram preciosas para ele e agora sao preciosas para
mim... De uma forma diferente. A policia nio conseguiria tirar nada
delas, mas talvez o senhor possa. E o senhor nao as estragaria, nio é? Na
pausa ergui os olhos e vi os ldbios de Wolfe se estendendo ligeiramente
para frente... Depois sendo retraidos e depois para frente de novo...
Aquilo me perturbava. Sempre perturbou, mesmo quando eu nao tinha
a menor ideia do que significava. Continuei olhando para ele. Ele disse:

— Senhorita Hubbard. Estd querendo dizer que afastou esse
arquivo dos olhos da policia, guardando-o, e agora o traz para mim?
Contendo os nomes e enderecos dos membros da Liga da Expiacio? E
notdvel. Ela olhou fixamente para ele.

— Por que nao? O arquivo nido possui informagdes que eles nao
possam obter facilmente em outras fontes, do senhor Farrell, ou do
doutor Burton, ou do senhor Drummond... Qualquer um deles...

— Mesmo assim, é notdvel. Wolfe estendeu a mio em direcao a
mesa e apertou um botdo. — A Senhorita gostaria de um copo de
cerveja? Eu bebo cerveja, mas nunca imporia minhas preferéncias.



Temos um excelente vinho do Porto, Solera, um Dublin encorpado,
Madeira e mais especialmente um vin du pays hingaro que recebo
diretamente da adega do produtor. Pode escolher... Ela recusou:

— Obrigada.

— Importa-se se eu tomar cerveja?

— De forma alguma. Wolfe nio se recostou novamente. Disse:

— Serd que poderia abrir o pacote? Estou especialmente
interessado no primeiro aviso.

Ela comegou a desamarrar os barbantes. Levantei-me para ajudé-la.
Ela me passou o pacote e eu o depositei sobre a mesa de Wolfe, tirando
o papel. Era uma caixa-arquivo de papelao, grande, velha e desbotada,
mas intacta. Passei-a para Wolfe, e ele a abriu com a precisdo estudada e

cordial que suas mios exibiam diante de seres inanimados. Evelyn
Hubbard disse:

— Estd na letra I. Meu tio ndo os chamava de avisos. Chamava de
intimagoes. Wolfe concordou com um movimento de cabega.

— Do destino, suponho. Ele retirou alguns papéis da caixa. — O
seu tio ¢, sem divida, um roméantico. Sim, eu disse é. E sensato rejeitar
todas as suposi¢des, mesmo as dolorosas, até que a conjuntura possa
coincidir com os fatos. Aqui estd.

Ab! Devias ter me matado, observado o iiltimo e sérdido suspiro.

— Seria o senhor Chapino, em sua malevoléncia, um poeta? Posso
ler? Ela consentiu. Ele leu:

Devias ter me matado, observado o iiltimo e sérdido suspiro.
Esgueirar-se para fora de minha narina qual escravo fugitivo
Furtivo escapando ao jugo.

Devias ter me matado.

Mataste o homem,

Devias ter me matado!



Mataste o homem, mas ndo,

A cobra, a raposa, o rato que escava sua toca,

O gato paciente, o falcdo, 0o macaco que arreganha os dentes,
O lobo, o crocodilo, o verme que viaja voraz.

Até a superficie do lodo e afunda de novo a se esconder.
Ab! Tudo isso deixaste em mim,

E mataste o homem.

Devias ter me matado!

Hd muito eu disse, confia no tempo.

Banal, disse eu, o tempo ird cobrar o que lhe é devido.
Eu disse a cobra, ao macaco, ao gato, ao verme:
Confia no tempo, pois todas as suas qualidades juntas,
N sdo tio certeiras nem letais. Mas agora eles dizem:
O tempo ¢ lento demais; deixai-nos agir, Mestre.
Mestre, comegai a contar!

Eu disse nao.

Mestre, deixai-nos agir. Mestre, comegai a contar!

E os sentia em mim. Vi a noite, o mar,

As rochas, as estrelas neutras, o penhasco a espera.
Ouvi a todos vds, e os ouvia:

Mestre, deixai-nos agir. Mestre, comegai a contar!

Vi um deles ld, seguro na beirada da morte;

Contei: Um!

Sei que irei contar dois, e trés, e quatro...

Sem esperar que o tempo cobre o que lhe é devido.
Devias ter me matado!

Wolfe continuou sentado com o papel nas mios e olhou para a

Senhorita Hubbard.

— E provavel que o senhor Chapino tenha empurrado o juiz de
um penhasco. E de presumir que fosse de improviso. Presumo também
que ninguém visse o ocorrido, pois nao foram levantadas suspeitas.
Havia algum penhasco por perto?



— Sim. Em Massachusetts, perto de Marblehead. Em junho
passado. Havia vidrias pessoas 14, na propriedade de Fillmore Collard. O
juiz Harrison veio de Indiana, para a cola¢io de grau do filho. Deram
pela falta dele naquela noite, e no dia seguinte encontraram o corpo na
base do penhasco, espatifado entre as rochas perto da arrebentacao.

— O senhor Chapino estava entre essas pessoas? Ela confirmou.

— Ele estava 14,

— Mas nio me diga que essa reunido era para os tais fins de
expiagdo. Nao era uma reunido dessa inacreditdvel liga, era?

— Ah, nio. De toda forma, senhor Wolfe, ninguém que fosse sério
o bastante jamais a chamou de liga. Até mesmo o tio Andrew nio era...
Ela se interrompeu, fechou os labios, ergueu o queixo e continuou, —
Tao roméntico assim. As pessoas eram um grupo qualquer, a maioria da
turma de 1912, que Fillmore Collard trouxera de Cambridge. Sete ou
oito que pertenciam a... Bem, a liga... Estavam 4.

Wolfe acenou afirmativamente com a cabeca e olhou para ela
durante algum tempo, e entdo voltou ao arquivo e comegou a tirar
coisas de suas divisoes. Folheou algumas pdginas soltas que estavam em
uma pasta, deu uma olhada num livro de registros, remexeu em diversos
papéis. Por fim olhou para a senhorita Hubbard novamente:

— E este aviso quase poético foi mandado a cada um deles depois
que voltaram para suas casas ¢ os surpreendeu?

— Sim, alguns dias depois.

— Entendo. Imagino que a Senhorita saiba que o pequeno esfor¢o
do senhor Chapino foi bastante tradicional. Muitos dos mais eficientes
avisos da histéria, especialmente os antigos, foram escritos em versos.
Quanto aos méritos poéticos do senhor Chapino, se deixando de lado a
sonoridade da tradigao, sua criagio me parece verborrdgica, bombdstica
¢ decididamente irregular. Nao sou exatamente um especialista em
prosédia, mas tenho um bom ouvido.



Nio era do feitio de Wolfe ficar tagarelando quando existiam
negécios a tratar, e eu ergui os olhos me perguntando onde ele estava
querendo chegar. Ela também estava olhando para ele. Meu momento
de divagacao foi breve, porque ele continuou:

— Além disso, suspeito que especificamente na segunda estrofe,
supondo que possamos chamar isso de estrofe, ele tenha cometido um
pldgio. J4 faz muitos anos que li Spencer, mas num canto de minha
memdria que nao estd de todo empoeirado existe um bestidrio... Archie.
Poderia, por favor, me trazer aquele Spencer? Na terceira prateleira, a
direita da porta. Nao, mais para frente, mais ainda, azul-escuro, com
gravacio na lombada. Esse mesmo.

Peguei o livro e entreguei-o a Wolfe, que o abriu e comecou a

folhesi-lo.

— O calenddério do pastor, tenho certeza, e creio que em Setembro.
Nao que isso importe. Mesmo que eu encontre a passagem, esse triunfo
dificilmente valerd os minutos que desperdicei. Perdoe-me, senhorita
Hubbard. Touros que resfolegam... Galo sobre o monturo... Essas
ovelhas lupinas apanhariam sua presa... Nao, certamente nio ¢ isso.
Animais aqui e ali, mas niao o que eu tinha na memdria. Terei de
abandonar o triunfo: nio estd aqui. De toda maneira, foi agradivel
encontrar Spencer novamente, mesmo que por um breve momento.
Estendeu o corpo para frente na cadeira, até um ponto perigoso, para
passar o livro para a senhorita Hubbard. — Uma bela edi¢io, que vale
examinar. Impressa, é claro, em Londres, mas encadernada nesta cidade
por um rapaz sueco que provavelmente morrerd de fome no préximo
inverno.

Ela teve educacio suficiente para olhar o livro, virando-o nas maos,
verificando seu interior e depois examinando a lombada novamente.
Quando se tornou ébvio que ela jd vira o livro de todas as maneiras



possiveis, eu me levantei, peguei-o e devolvido a prateleira. Wolfe estava
dizendo:

— Senhorita Hubbard, sei que o que quer é a¢do, e sem duvida
testei sua paciéncia. Pego desculpas. Eu poderia lhe fazer algumas
perguntas?

— Com certeza. Parece-me...

— Claro. Desculpe-me. Apenas duas perguntas, acho. Primeira, a
senhorita sabe se seu tio fez algum seguro de vida recentemente? Ela
balangou a cabega de forma afirmativa e com impaciéncia.

— Mas senhor Wolfe, isso nio tem nada a ver com... Ele a
interrompeu, terminando a frase para ela.

— Com a maldade absoluta de Paul Chapino. Eu sei. E possivel
que nio. A quantia envolvida é muito grande?

— Acho que sim. Sim. Muito grande.

— A senhorita é beneficidria?

— Nao sei. Suponho que sim. Ele me contou que o senhor lhe
falou sobre seguro. Entdo, hd cerca de uma semana, ele me disse que
apressou as coisas e que distribuiram o seguro entre quatro empresas.
Nio prestei muita aten¢ao porque minha cabega estava em outro lugar.
Eu estava zangada com ele e estava tentando convencé-lo... Suponho
que minha irma Ruth e eu sejamos as beneficidrias.

— Mas ndo Paul Chapino? Ela olhou para ele e abriu a boca,
fechando-a novamente. Disse:

— Isso nao me ocorrera. Talvez sim. Nao sei. Wolfe balancou a
cabeca afirmativamente.

— Sim, um roméintico sentimental poderia fazer isso. Agora, a
segunda pergunta. Por que veio até mim? O que quer que eu faga? Ela
encarou-o.

— Quero que encontre provas da culpa de Paul Chapino e que
cuide para que ele pague pelo que fez. Posso pagar por seus servigos. O
senhor disse dez mil délares para meu tio. Posso pagar essa quantia.

— A senhorita tem algum tipo de hostilidade pessoal contra o
senhor Chapino?



— Pessoal? Ela franziu a testa. — Existe algum tipo de hostilidade
que nio seja pessoal? Nao conheco. Eu odeio Paul Chapino e o tenho
odiado hd anos, porque eu amava meu tio, ¢ minha irma Ruth o amava,
e porque ele era um homem generoso, sensivel e educado, e Paul
Chapino estava arruinando a vida dele. Arruinou a vida dele... Ah... E
agora...

— Vamos, senhorita Hubbard. Por favor. Nio pretendia me
contratar para encontrar seu tio? Nao esperava de que isso pudesse
acontecer?

— Acho que nio. Ah, se o senhor pudesse! Se fizer isso... Acho que
nao tenho mais esperangas, nao ouso ter. Mas entao... Mesmo que o
senhor o encontre, Paul Chapino continuarj a existir.

— E verdade. Wolfe suspirou e virou os olhos na minha direcio.
— Archie. Por favor, embrulhe novamente o arquivo da senhorita
Hubbard. Ela me perdoard se eu nio repuser o conteddo nos lugares
corretos. O papel e o barbante estio intactos? Otimo. Ela comegou a
protestar.

— Mas o senhor vai precisar disso... Vou deixa-lo...

— Nao, senhorita Hubbard. Lamento. Nio posso aceitar seu
servico. Ela o encarou. Ele continuou: — O caso estd nas maos da
policia e do promotor publico. Eu estaria em irremedidvel desvantagem.
Sé posso desejar que tenha um bom dia. Ela reencontrou a fala.

— Que absurdo. O senhor nao estd falando a sério. — Adiantando
o corpo na cadeira, ela explodiu: — Senhor Wolfe, isso ¢ um ultraje! Eu
lhe contei tudo... O senhor me perguntou e eu lhe contei... O motivo
que estd me dando nio se justifica... Por que... Ele a interrompeu, com o
dedo em riste e balangando e aquele tom na voz, sem ergué-la, que
sempre me enervava porque nunca entendi como ele fazia aquilo.

— Por favor, senhorita Hubbard. Eu disse nio e apresentei meu
motivo. Isso é suficiente. Queira receber de volta seu pacote. Ficou claro
que estou sendo rude com a senhorita, e em tais ocasiées eu sempre me
lamento por nao conhecer a arte de ser rude de maneira elegante. Tenho
todos os tragos da simplicidade, incluindo a rudeza.



Mas ele se levantou da cadeira, o que, embora ela nao soubesse,
representava uma concessao extraordindria. Ela, que também se
levantara, tirara o pacote de minhas mios e estava doida da vida. No
entanto, antes de se virar para ir embora, percebeu que estava mais
desesperancosa do que brava. Ela implorou:

— Mas o senhor nao percebe, isso me deixa... O que vou fazer?

— S6 posso lhe dar uma sugestdo. Se a senhorita nao fizer outros
arranjos e ainda quiser meus servigos, € se a poh’cia nao fizer nenhum
progresso, venha me ver na préxima quarta-feira.

— Mas isso significa s6 daqui a quatro dias...

— Lamento. Tenha um bom dia, senhorita Hubbard. Fui abrir a
porta, e ela sem ddvida se esquecera completamente de piscar.

Quando voltei ao escritério, Wolfe estava sentado novamente, com
aquilo que, suponho, Andrew Hubbard teria chamado de estigmas de
prazer. Seu queixo estava erguido, e ele estava desenhando pequenos
circulos com a ponta do dedo no braco da cadeira. Parei em frente a ele
e disse:

— Aquela garota ¢ louca. Eu diria, num chute, que ela é um
quinto tao louca quanto eu. Ele murmurou.

— Archie. Nao me perturbe por um momento.

— Nao, senhor. Nio faria isso por nada. Nao hd nada errado em
fazer uma brincadeira, e uma grande brincadeira muitas vezes é a razao
de viver de algumas pessoas, mas a posi¢ao em que o senhor nos colocou
no presente momento estd fazendo com que mergulhemos nas
profundezas indspitas da... Espere um pouco, vou procurar a palavra,
acho que estd em Spencer.

— Archie, estou lhe avisando, um dia desses vocé vai se tornar
dispensdvel. Ele se mexeu um pouco. — Se vocé fosse mulher e se eu
fosse casado com vocé, Deus me livre, nenhum espago disponivel neste
planeta que fosse usado para nos separar seria suficiente para me deixar a



vontade. Lamento a necessidade de ser rude com a senhorita Hubbard.
Era preciso me livrar dela sem demora, pois hd muito a ser feito.

— Otimo. Se eu puder ajudar...

— Pode. Pegue o caderno de anotagées, por favor. Anote um
telegrama. Sentei-me. Eu estava muito longe de entender o que ele
pretendia, e isso sempre me irritava. Wolfe ditou:

Tendo em vista acontecimentos recentes e terceiro aviso de Chapino
convido reunido neste endereco segunda-feira nove horas noite cinco
novembro sem falta.

Assine Nero Wolfe e envie.

— Claro. Eu anotara tudo. — Mando para qualquer pessoa que
me vier & mente? Wolfe levantara a borda de seu mata-borrao, tirando
debaixo dele uma folha de papel que passou para mim. Disse:

— Aqui estio os nomes. Inclua os de Boston, Filadélfia e
Washington; os que estiverem mais longe podem ser informados mais
tarde, por carta. Faga também uma cépia da lista; faca duas, guarde uma
no cofre. Além disso... Eu tirara o papel dele e com uma olhada percebi
o que era. Encarei-o e suponho que algo em meu rosto o fez parar. Ele se
interrompeu: — Guarde sua desaprovagio para si préprio, Archie.
Guarde suas falsas moralidades para quando estiver sozinho. Eu disse:

— Entao foi por isso que vocé pediu que eu pegasse o Spencer,
para que ela tivesse alguma coisa para olhar. Por que vocé roubou isso?

— Peguei emprestado.

— Sei. Conhego o significado da palavra, jd olhei no dicionério. E
isso o que quero dizer, por que nio pediu emprestado? Ela teria deixado
vocé ficar com o papel.

— Provavelmente niao. Wolfe suspirou. — Nio quis me arriscar.
Em vista de sua familiaridade com o melhor da ética, deve perceber que
eu nao poderia té-la aceito como cliente e entao fazer uma proposta a
outros, especialmente a um grupo...



— Claro, entendo isso muito bem, Agora que entendi a ideia que
vocé andou alimentando, eu tiraria o chapéu para vocé, se tivesse um.
Mas ela teria emprestado o papel. Ou vocé poderia conseguir a
informacio...

— Chega, Archie. O tom em sua voz era fraco. — De toda forma,
estaremos agindo no interesse dela. Parece provdvel que esse assunto se
mostrard complicado e caro, e nio hd motivo para que a senhorita
Hubbard carregue esse fardo sozinha. Dentro de poucos minutos vou
subir e vocé vai estar razoavelmente ocupado. Primeiro, envie os
telegramas e copie a lista. Em seguida... Redija a seguinte carta para a
senhorita Hubbard, assine meu nome e envie esta noite por entrega
especial:

Descobri que a folha em anexo ndo retornou a sew arquivo esta
tarde, tendo ficado sobre minha mesa.

Espero que sua auséncia ndo lhe tenha causado nenhum
inconveniente.

Se ainda estiver disposta a me ver na proxima quarta-feira, ndio
hesite em vir.

— Sim, senhor. Mando-lhe a lista.

— Naturalmente. Certifique-se de que suas copias estejam corretas.
Faca trés cépias. Creio que vocé sabe o endereco residencial do senhor
Hingham, da Metropolitan Trust Company. Confirmei.

— Fica na Sutton...

— Fale com ele amanhai e lhe entregue uma cépia da lista. Pega a
ele que obtenha relatérios financeiros dos homens listados. Que seja a
primeira coisa que ele faca na segunda-feira. Nao hd necessidade de
histérico; o que importa é a situagdo atual. Para aqueles em outras
cidades, telegrafe. Queremos a informagio para as seis horas da segunda-
feira.

— O nome de Hubbard estd aqui. Talvez o dos outros mortos.

— Se o pessoal do banco for competente, descobrirdi o que
queremos sem que seja preciso lhes perturbar a alma. Entre em contato



com Saul Panzer e lhe diga para se apresentar aqui na segunda-feira, as
oito e meia da noite. Faga 0 mesmo com Durkin. Descubra se Gore e
Cather e mais dois, a sua escolha, estarao disponiveis na manha de terca-
feira. Sorri.

— Que tal 0 61° Regimento?

— Eles ficardo na reserva. Logo que mandar os telegramas, telefone
para a casa da senhorita Hubbard. Tente até conseguir. Use seu charme.
Marque para visité-la esta noite. Se conseguir encontri-la, diga que
lamenta o fato de eu recusar o servico que ela ofereceu e que vocé tem a
minha permissio para oferecer assisténcia caso ela assim o desejar. Isso
vai nos poupar tempo. Criard uma oportunidade para que vocé retina
alguns dados sobre ela, e é possivel que consiga até mesmo dar uma
olhada nos papéis e pertences do senhor Hubbard. Em especial em
busca de alguma indica¢io de que ele tinha consciéncia de que nao iria
regressar logo. Estamos, ¢ claro, de acordo com algumas tendéncias da
lei. Por exemplo, a relutincia em acreditar que um homem esteja morto
s6 pelo fato dele nio poder ser visto no lugar que costuma ocupar.

— Sim, senhor. Posso agir como quiser?

— Pode.

— J4 que vou até 14, poderia levar a lista.

— Nao, envie pelo correio. — Wolfe comegou a se levantar. Fiquei
observando: aquilo sempre merecia ser visto. Antes que ele se dirigisse
para a porta, perguntei:

— Talvez eu deva saber uma coisa que nio entendi. Qual era a
ideia quando vocé perguntou a ela sobre o seguro de vida?

— Aquilo? Era simplesmente a possibilidade de que estivéssemos
diante de um grau de refinamento em vinganga que nunca encontramos
em nossa experiéncia. O 6dio de Chapino, diluido, ¢ claro, se
estendendo do tio para a sobrinha. Ele descobriu sobre a grande soma
que ela iria receber do seguro e, ao planejar o assassinato de Hubbard,
tramou também para que o corpo nio fosse descoberto. E o dinheiro do
seguro nao seria entregue a ela.

— Algum dia seria entregue.



— Mas até mesmo um atraso na boa sorte do inimigo significa um
pequeno prazer. Que vale esse refinamento, quando se dispoe dele. Essa
era uma possibilidade. Outra seria: vamos supor que o préprio Chapino
fosse o beneficidrio. A senhorita Hubbard tinha certeza de que ele iria
matar o tio dela, de que nio seria descoberto e de que ganharia uma
enorme fortuna, a titulo de compensac¢io por suas perdas. Essa ideia
seria intolerdvel. Entao ela matou o préprio tio (ele estava prestes a
morrer de todo jeito) e se liviou do corpo de forma que nio fosse
encontrado. Vocé pode tocar nesse ponto com ela esta noite. Respondi:

— E vocé acha que nio vou fazer isso? Ela vai ter que arrumar um

alibi.



Quatro

HAVIA MUITO a fazer na noite de sdbado e no domingo também.
Encontrei Evelyn Hubbard e fiquei com ela durante trés
horas. Telefonei para Saul, Fred e os rapazes, e me diverti muito com
diversos telefonemas, e, por fim, consegui entrar em contato com
Hingham, o sujeito do banco, na noite de domingo, depois que ele
voltou de um fim de semana em Long Island. Os telefonemas foram de
membros da liga que receberam o telegrama. Cinco ou seis telefonaram,
de diversos tipos: alguns assustados, outros ofendidos, e um parecia estar
apenas curioso. Eu fizera diversas cépias da lista, e 2 medida que atendi
aos telefonemas fiz uma marca ao lado dos nomes e algumas anotagoes.
A lista original, a de Hubbard, tinha uma data na parte superior da
folha, 16 de fevereiro de 1931, e era datilografada. Alguns dos enderegos
foram modificados depois a caneta, o que mostrava sua atualizacio.
Quatro dos nomes nao possuiam enderecos, e, é claro, eu nio sabia
quais estavam mortos. Sem os enderecos e se acrescentando o ramo de
atividade ou profissao, a lista ficou assim:

Andrew Hubbard, psicélogo
Ferdinand Owen, corretor
Loring A. Burton, médico
Eugene Dreyer, negociante de arte
Alexander Drummond, florista
George R. Pratt, politico

Nicholas Cabot, advogado
Augustus Farrell, arquiteto



William R. Harrison, juiz

Fillmore Collard, proprietdrio de fiabrica téxtil
Edwin Robert Byron, editor de revista

L. M. Irving, assistente social

Lewis Palmer, funciondrio da administracio federal
Julius Adler, advogado

Theodore Gaines, banqueiro

Pitney Scott, motorista de tdxi

Michael >Myers, jornalista

Arthur Kommers, gerente de vendas
Wallace McKenna, congressista por lllinois
Sidney Lang, imdveis

Roland Erskine, ator

Leopold Elkus, cirurgido

E L. Ingalls, agéncia de viagens
Archibald Mollison, professor

Richard M. Tuttle, escola para garotos

1. R. Donovan

Phillip Leonard

Allan W, Gardner

Hans Weber

Para os ultimos quatro ndo existiam enderegos, ¢ nao consegui
encontri-los nas listas telefonicas de Nova York ou dos subtrbios, o que
me impediu de pedir relatérios financeiros ao banco. A primeira vista,
pensei, vendo aqueles nomes e considerando que todos passaram por
Harvard, o que significava largar com vantagem em rela¢io ao comum
dos mortais, a lista parecia muito interessante. Mas os relatérios
bancdrios nos dariam maiores detalhes. Eu me diverti sendo evasivo com
eles ao telefone. Mas a verdadeira diversao apareceu no meio da tarde do
domingo. Alguém dera com a lingua nos dentes sobre o
desaparecimento de Hubbard, e os jornais de domingo publicaram a
noticia, embora sem grande destaque. Quando a campainha tocou, por
volta das trés horas, e eu atendi porque estava por perto e Fritz estava



ocupado nos fundos, e quando vi os dois tiras parados ombro a ombro,
deduzi de cara que estava diante de uma dupla de investigadores da
central e que alguém ficara curioso em relagio a minha visita ao
apartamento de Hubbard na noite anterior. Entao reconheci um deles e
abri bem a porta com um sorriso sarcdstico.

— Ol4, old. A missa demorou tanto assim? O sujeito da direita
falou (o tal que eu reconhecera, com uma cicatriz no rosto):

— Nero Wolfe estd? Confirmei com um movimento de cabeca.

— Querem falar com ele? Por aqui, e cuidado com o degrau,
cavalheiros.

Enquanto eu fechava a porta e colocava a corrente de seguranga,
eles tiraram os chapéus e casacos e os penduraram no cabide. Em
seguida passaram as maos pelo cabelo, ajeitaram os coletes e
pigarrearam. Estavam nervosos como se fossem novatos em sua primeira
missao. Eu estava impressionado. Estava tao acostumado com Wolfe e
tao familiarizado com sua capacidade que conseguia me esquecer das
marcas que algumas de suas investidas deixaram nas cabecas de certos
profissionais durdes. Pedi que esperassem no corredor, fui até o
escritério e contei a Wolfe que Del Basco, da agéncia de detetives Basco,
estava 14 com um de seus homens e queria vé-lo.

— Vocé perguntou o que eles querem?

— Nao.

Wolfe consentiu; eu sai e os levei até ele. Basco foi até a mesa para
cumprimenti-lo. O outro cavalheiro comegou a jogar o corpanzil sobre
a cadeira que eu trouxera para ele, mas quase errou o alvo pelo fato de
olhar para Wolfe. Desconfio que ele nio se impressionava tanto por
prestigio quanto por peso, uma vez que nunca vira Wolfe antes. Basco
disse:



— Faz quase dois anos desde a dltima vez que nos encontramos,
senhor Wolfe, o senhor se lembra? O caso da febre do feno. Foi assim
que o batizei. O senhor se lembra do funciondrio que nio viu o cara
pegando as esmeraldas porque estava espirrando?

— Certamente que me lembro disso, senhor Basco. Aquele jovem
mostrou que tinha inventividade, ao empregar uma doenga tao comum
para uma finalidade tao incomum.

— E. Tem um monte deles que sao espertos, mas poucos sao tao
espertos. Aquele foi um caso e tanto. Eu ficaria cogando a cabeca por
um bom tempo se nio fosse pelo senhor. Nunca vou esquecer isso. Os
negécios andam bons, senhor Wolfe?

— Nao, estao péssimos.

— E de esperar. Algumas agéncias estio se dando muito bem
trabalhando com industrias, mas eu nunca entrei nessa drea. Eu mesmo
jd fui operdrio. De certa forma, ainda sou. Basco cruzou as pernas e
pigarreou. — Pegou algum servigo recentemente?

— Nao.

— Nao pegou?

— Nao. O guincho foi tao inesperado que quase me assustou. Veio
do outro investigador, que estava sentado entre Basco e eu. Ele
guinchara de repente:

— Nao foi isso que eu ouvi dizer.

— Sei, e quem mandou abrir a matraca? Basco olhou para ele,
visivelmente contrariado. — Eu nio pedi para vocé fechar o bico logo
que entramos aqui? Ele se virou para Wolfe. — Sabe o que o estd
incomodando? Vai gostar disso, senhor Wolfe. Ele ouviu falar muito do
grande Nero Wolfe, e quis mostrar que o senhor nio o impressionou.
Ele se virou para o outro novamente. — Seu tonto. Wolfe balancou a
cabeca.

— Sim, gostei mesmo. Eu gosto de bravatas. Mas o que estava
dizendo, senhor Basco?

— E mesmo. Bom, é melhor ir direto ao assunto. E o seguinte.
Estou trabalhando num caso. Tenho cinco homens nele. Estou tirando
perto de mil délares por semana, hd quatro semanas. Quando encerrar o



caso vou ganhar uma comissio que vai me manter afastado da
assisténcia social durante todo o inverno. Estou prestes a entregar o
pacote. Tudo de que preciso no momento é de certo papel de embrulho
e um pedaco de barbante.

— Muito bem.

— S6 isso. E estou aqui para lhe pedir que nao estorve. As
sobrancelhas de Wolfe se ergueram um pouco.

— Pedir-me o qué?

— Para nao estorvar. Basco inclinou o corpo para diante e pareceu
ansioso. — Veja bem, senhor Wolfe. E o caso Chapino. Estou
trabalhando nele hd quatro semanas. Pratt, Cabot e o doutor Burton
estao me pagando. Isso nio é segredo, ou, se fosse, deixaria de ser para o
senhor depois da préxima segunda-feira. Pratt é um pouco meu amigo,
jd fiz uma ou duas coisas para ele. Ele me telefonou ontem a noite e
disse que se eu quisesse cuidar de Paul Chapino era melhor me mexer,
porque Nero Wolfe ia comecar. Foi assim que descobri sobre os
telegramas que o senhor enviou. Fucei por af e falei com Burton, Cabot
e mais um ou dois sujeitos. Burton nunca ouvira falar do senhor antes e
me pediu que lhe preparasse um relatério a seu respeito, mas ele me
telefonou esta manha e me disse que eu nio precisava mais me
preocupar com o relatério. Suponho que ele tenha investigado por conta
prépria e tenha recolhido um monte de informagoes. Wolfe murmurou:

— Agradeco o interesse que eles demonstraram.

— Nao duvido. Basco apoiou um dos punhos sobre a mesa e
pareceu ficar ainda mais ansioso. — Senhor Wolfe, quero lhe falar de
profissional para profissional. O senhor seria o primeiro a concordar que
nossa profissao deve ter dignidade.

— Nao de maneira explicita. Afirmar a dignidade significa perdé-
la.

— Hein? Talvez. De toda forma é uma profissao, como o direito.
Como o senhor sabe, é inadequado a um advogado solicitar que um
cliente se afaste de outro advogado. Ele seria expulso da ordem dos
advogados. Nenhum advogado com um minimo de decéncia tentaria



fazer isso. E o senhor nao acha que nossa profissao é tao digna quanto o
direito? Essa é a Ginica questao. Percebe?

Basco esperou uma resposta, os olhos fixos no rosto de Wolfe, e
provavelmente sup6s que o lento desdobrar das magas do rosto de Wolfe
fosse simplesmente um fenémeno natural, como a ondula¢io num
oceano. Por fim, Wolfe disse:

— Senhor Basco, que tal deixar de lado as sutilezas das alusoes? Se
quiser pedir alguma coisa, faca-o de maneira clara.

— Diabos, e eu nao o fiz? Pedi ao senhor que nao estorvasse.

— O senhor quer dizer ficar fora daquilo que chamou de o caso
Chapino? Lamento mas vou ter que recusar seu pedido.

— Nao vai atender a meu pedido?

— Certamente que nao.

— E o senhor acha que estd tudo muito bem tirar os clientes de
outro profissional?

— Naio tenho a menor ideia. Nio vou comegar a apresentar uma
defesa de minha conduta para o senhor. E se acontecer de minha
situagdo ser indefensdvel? Eu simplesmente estou dizendo que recuso seu
pedido.

— E, achei que faria isso. Basco tirou o punho da mesa e
descontraiu um pouco. — Meu irmio afirmou que o senhor se
considerava um cavalheiro e que cumpriria sua palavra. Pois eu digo que
o senhor pode ser um cavalheiro, mas tonto o senhor nao é.

— Receio que nem uma coisa, nem outra.

— Muito bem. Agora que nos livramos dessa questdo, talvez
possamos falar de negécios. Se o senhor vai assumir o caso Chapino, isso
nos deixa de fora.

— Provavelmente. Nao necessariamente.

— Deixa, sim. O senhor vai tirar tudo o que eles tém. Sei quando
perdi, e posso lidar com isso. De toda forma, eu néo iria conseguir ficar
muito tempo nesse caso. Deus o ajude. Eu adoraria passar aqui uma vez
por semana para ver como andam as coisas. Vou lhe dizer uma coisa,



esse aleijado do Chapino é o maior pilantra que jd apareceu. Eu disse
que estava prestes a entregar o pacote. Escute, ndo hd a menor chance. A
menor. Eu ji desistira praticamente e havia trés homens na cola dele
para ver se o pegdvamos na préxima... E, Deus do céu, 14 se vai
Hubbard, e nio conseguimos nem achar o que sobrou dele, e quer saber
de uma coisa? Meus trés homens nio sabem onde Chapino estava na
noite de terca-feira! E possivel uma coisa dessas? Parece idiota, mas eles
nao sio idiotas, sio homens excelentes. Entio, como eu disse, eu
adoraria dar uma passada por aqui... Wolfe interrompeu:

— O senhor disse algo sobre negécios.

— Falei mesmo. Estou pronto para lhe oferecer uma barganha. E
claro que o senhor tem os seus métodos, todos nds os temos, mas nessas
tltimas quatro semanas levantamos um monte de informagbes que nos
custaram um bom dinheiro para conseguir. E tudo confidencial,
naturalmente, mas se os seus clientes sio os mesmos que os meus isso
nao importa. Economizaria para o senhor um bom tempo, algumas
despesas e outro tanto de investigagdo. O senhor pode ter tudo o que
descobrimos e posso assessord-lo a qualquer hora, quantas vezes quiser.
Basco hesitou por um momento, molhou os ldbios e concluiu. — Pela
quantia de mil délares. Wolfe recusou, balan¢ando a cabega lentamente.

— Mas, senhor Basco, todos os seus relatérios vao estar disponiveis
para mim.

— Claro, mas o senhor sabe como sio os relatérios. O senhor sabe,
nio hi nada de errado com eles, mas... O senhor teria algumas
informagbes realmente quentes se eu permitisse que o senhor
interrogasse qualquer um dos meus homens. Eu acrescentaria isso ao
nosso trato.

— Duvido que valha tanto dinheiro.

— Abh, seja razodvel.

— Eu sempre tento ser. Pago cem ddlares pelo que estd oferecendo.
Por favor! Nio vou discutir esse valor. E nio me considere mal-educado
se eu lhe disser que estou ocupado e que preciso de todo o tempo
disponivel. Agradeco sua visita, mas estou ocupado. O dedo de Wolfe se
moveu para apontar os livros que estavam sobre sua mesa, um deles



contendo um marcador. — Af estdo os cinco romances escritos por Paul
Chapino. Consegui obter os quatro primeiros ontem a noite. Eu os
estou lendo. Concordo com o senhor sobre este ser um caso dificil. E
possivel, ainda que extremamente improvavel, que eu o tenha resolvido
até a meia noite.

Tive de engolir uma risada. Wolfe gostava mesmo de bravatas. Era
um dos melhores truques para formar sua reputacio. Basco encarou-o.
Depois de alguns segundos ele empurrou a cadeira para trds e se
levantou, e o investigador que estava ao meu lado se levantou com um
resmungo. Basco disse:

— Nao vou mais tomar seu tempo. Creio que mencionei que
todos temos nossos métodos, ¢ tudo o que tenho a dizer é que dou
gragas a Deus por isso.

— E verdade. Vai querer os cem délares? Basco, se virando,
balangou a cabeca afirmativamente.

— Aceito. Tenho a impressao de que o senhor estd jogando
dinheiro fora, visto que j4 comprou os romances, mas eu aceito, ora.

Fui abrir a porta e eles me acompanharam.



Cinco

ESTAVA TUDO PRONTO na segunda-feira por volta da hora do
jantar, e desfrutamos da refeicio sossegadamente. Fritz sempre
ficava feliz e se esfor¢ava um pouco mais quando sabia que as coisas
estavam funcionando bem no escritério. Naquela noite pisquei para ele
quando percebi como a sopa estava cheia de cogumelos e, quando senti
o gostinho de estragao no molho da salada, mandei um beijo para ele.
Ele ficou vermelho. Wolfe sempre fazia elogios aos pratos que ele
preparava, manifestando adequadamente esses elogios, e Fritz sempre
ficava vermelho. E sempre que eu achava um jeito de lhe prestar minhas
homenagens, ele ficava vermelho, juro por tudo o que hd, somente para
me agradar, e nao para me deixar chateado. Sempre me perguntei se
Wolfe reparava naquilo. A atengio que ele dedicava A comida era tao
lacida, tao abrangente, que eu diria, sem maiores reflexdes, que ele nio
reparava, mas toda consideragao sem maiores reflexdes sobre Wolfe nio
valia grande coisa.

Assim que terminamos o jantar, Wolfe foi para o quarto dele, como
dissera que iria fazer. A encenac¢io ia comegar. Acertei uns detalhes com
Fritz por alguns minutos na cozinha e em seguida subi e troquei de
roupa. Vesti o terno cinza de quadriculado mintdsculo, uma das
melhores roupas que j4 tive, com uma camisa azul-claro e uma gravata
azul-escuro. Antes de descer parei no quarto de Wolfe, que ficava no
mesmo andar, para lhe fazer uma pergunta. Ele estava sentado na
poltrona forrada, ao lado da lumindria de leitura, com um dos romances



de Paul Chapino, e eu fiquei 14 em pé, esperando até que ele marcasse a
q q
pdgina com uma lapiseira. Perguntei:

— E se algum deles trouxer consigo algum objeto estranho, como
um advogado, por exemplo? Devo deixar entrar mesmo assim? Sem
levantar os olhos, ele acenou afirmativamente com a cabeca. Sai e fui
para o escritorio.

O primeiro chegou cedo. Eu nio esperava que a fila de entrada
comegasse a se formar antes das nove, mas faltavam vinte para as nove
quando ouvi Fritz se dirigindo para a porta da frente e abrindo-a. Entao
a maganeta da porta do escritério virou, e Fritz fez entrar a primeira
vitima. Ele precisava de um barbeiro, as calgas eram largas e o cabelo
estava despenteado. Seus olhos azul-claros olharam em torno e
pousaram sobre mim.

— Droga, disse ele, — Vocé nao é Nero Wolfe. Admiti que ele
estava certo e revelei minha identidade. Ele ndo estendeu a mao. Disse:

— Sei que cheguei cedo para a festa. Meu nome é Mike Myers,
trabalho na se¢io de cidades do Tribune. Eu disse a Oggie Reid que
precisava de uma noite de folga para poder salvar minha vida. Parei num
lugar qualquer para tomar uns drinques, e depois de algum tempo me
ocorreu que eu era um otdrio, porque nio haveria motivo para nio
haver bebida por aqui. E ndo me refiro a cerveja. Eu disse:

— Quer gim ou gim? Ele sorriu.

— Essa foi boa. Uisque. Nao precisa diluir.

Fui até a mesa que eu e Fritz haviamos armado num canto do
escritdrio e servi uma dose. Fiquei pensando num brinde: Viva Harvard!
Aos belos dias de faculdade, e assim por diante. Também pensei que, se
ficasse muito alto, ele seria um aborrecimento, mas, se eu me recusar a
mimié-lo, ele vai se mandar. E depois de praticamente ter decorado os
relatérios financeiros de nossos convidados, eu sabia que ele trabalhara
durante quatro anos no Post e estava no Tribune hd trés, e ganhava



noventa délares por semana. Jornalistas sio um de meus pontos fracos:
nunca consegui me livrar da sensagio de que eles sabem coisas que eu
nao sei. Servi outra dose, e ele se sentou com o copo e cruzou as pernas.

— Diga uma coisa: ¢ verdade que Nero Wolfe era eunuco num
harém do Cairo e comegou a vida recolhendo depoimentos das garotas
do creme dental Pirdmides? Como um otdrio, por meio segundo cai na

provocagao.
— Escute aqui, eu disse, — Nero Wolfe é exatamente... Entao
parei e dei risada. — Claro. Sé que ele nao era eunuco, era um camelo.

Mike Myers balancou a cabega.

— Isso explica tudo. Quero dizer, explica por que ¢ dificil para um
camelo passar pelo buraco de uma agulha. Eu nunca vi Nero Wolfe, mas
jd ouvi falar dele e ja vi uma agulha. Sabe de mais alguma coisa?

Tive de lhe servir mais uma dose antes que o cliente seguinte
chegasse. Dessa vez foi uma dupla, Ferdinand Owen, o corretor, e o
doutor Loring A. Burton. Fui buscd-los no corredor para me livrar de
Mike Myers. Burton era um sujeito bem-apessoado, com boa postura
sem ser empertigado, bem vestido e independente, com cabelo escuro,
olhos pretos e uma boca cansada. Owen era de estatura mediana, e todo
ele me dava a impressdo de estar cansado. Vestia-se de preto e branco, e
se quisesse vé-lo alguma vez, o que eu nio queria, teria ido a um teatro
onde fosse haver uma estreia e esperaria no sagudo. Tinha pés pequenos
em sapatos elegantes, maozinhas afeminadas e enfiadas em elegantes
luvas cinza. Quando comegou a tirar o casaco, precisei me afastar para
nao ser atingido no olho por seus bragos. Nao simpatizo com gente que
tem esse tipo de atitude em relagio a seus semelhantes em espagos
pequenos. Em especial, acho que eles deveriam ficar fora dos elevadores,
mas nao gosto deles em nenhum lugar.

Levei Burton e Owen ao escritério e lhes expliquei que Wolfe
desceria em breve, e 14 eles encontraram Mike Myers, que chamou
Owen de Ferdie, lhe oferecendo um drinque, e chamou Burton de



Lorelei. Fritz trouxe mais um, Alexander Drummond, o florista, um
sujeitinho elegante com um bigode fino. Ele era o tnico da lista que
estivera antes na casa de Wolfe, alguns anos antes, com um bando de
alguma associacio que fora ver as plantas. Eu me lembrava dele. Depois
disso, chegaram todos mais ou menos juntos: Pratt, o deputado
estadual; Adler e Cabot, advogados; Kommers, gerente de vendas da
Filadélfia; Edwin Robert Byron, editor de uma revista; Augustus Farrell,
arquiteto, e um sujeito chamado Lee Mitchell, de Boston, que disse
estar representando Collard e Gaines, o banqueiro. Tinha uma
procuragio de Gaines.

A conta somava doze que chegaram até as nove e dez, incluindo
Collard e Gaines. E claro que todos se conheciam, mas nio se podia
dizer que estivessem se divertindo muito, nem mesmo Mike Myers, que
andava carrancudo pelo escritério com um copo vazio na mao. Os
outros estavam quase todos sentados com aquela atitude de velério. Fui
até a mesa de Wolfe e apertei a campainha trés vezes. Em poucos
minutos ouvi o zumbido do elevador.

A porta do escritério abriu e todos se voltaram para ela. Wolfe
entrou, e Fritz fechou a porta atrs dele. Ele andou balangando até a
mesa e, a meio caminho, parou, se virou e disse “Boa noite, cavalheiros”.
Continuou até a cadeira, encostou o assento na parte de trds dos joelhos,
segurou nos bragos e desceu sobre ela. Mike Myers chamou minha
aten¢ao acenando com o copo para mim e gritando:

— Ei! Eunuco e camelo! Wolfe ergueu a cabega um pouco e disse
num de seus melhores tons de voz:

— O senhor estd sugerindo esses acréscimos a lista intima de
animais do senhor Chapino?

— Ha? Ah. Estou sugerindo que... George Pratt disse:

— Cale a boca, Mike e Farrell, o arquiteto, agarrou e puxou-o para
uma cadeira.



Eu entregara a Wolfe uma lista que mostrava aqueles que estavam
presentes, e ele passou os olhos por ela. Levantou os olhos e disse:

— Estou feliz por ver que o senhor Cabot e o senhor Adler estiao
aqui. Acredito que ambos sejam advogados. Seu conhecimento e suas
mentes treinadas vao nos impedir de cometer erros vulgares. Também
noto a presencga do senhor Michael Myers, jornalista. Ele faz parte do
grupo de vocés, entdo, estou apenas observando que o risco de
publicidade, caso queiram evitd-lo... Mike Myers rosnou:

— Naio sou jornalista, sou repérter. Jd entrevistei Einstein...

— Até que ponto estd bébado, senhor Myers?

— Droga, como é que vou saber? A sobrancelha de Wolfe se
ergueu.

— Cavalheiros? Farrell disse:

— Mike estd bem. Esquega-o. Ele estd bem. Julius Adler, o
advogado, com a compleicio de um grafite de lapiseira, com a aparéncia
de um balconista engravatado, a nao ser pelos olhos e pela maneira de se
vestir, disse:

— FEu diria que sim. Sabemos que esta é sua casa, senhor Wolfe, e
que o senhor Myers estd alto, mas afinal de contas nao acho que o
senhor tenha nos chamado aqui para censurar nossos hdbitos
particulares. O senhor tem algo a nos dizer?

— Abh, sim, senhor...

— Meu nome é Adler.

— Sim, senhor Adler. Sua observagao exemplifica o que eu sabia
que viria a ser o principal obsticulo de minha conversa com os senhores.
Eu tinha consciéncia de que desde o inicio os senhores demonstrariam
antagonismo. Estdo todos muito assustados, ¢ um homem assustado ¢é
hostil quase que por reflexo, como mecanismo de defesa. Ele suspeita de
tudo e de todos. Eu sabia que os senhores me tratariam com
desconfianca.

— Que bobagem. Era Cabot, o outro advogado. — Nao estamos
assustados e nao temos motivos para desconfiar do senhor. Se o senhor
tem algo a nos dizer, que diga. Eu disse:



— Senhor Nicholas Cabot. Wolfe acenou com a cabeca.

— Se niao esti assustado, senhor Cabot, nio hd nada a discutir.
Falo sério. Podem ir embora. Wolfe abriu os olhos e deixou-os passear
lentamente pelos onze rostos. — Vejam bem, cavalheiros, sé os convidei
para virem aqui esta noite apds fazer diversas suposigdes. Se alguma
delas estiver errada, esta reunido é uma perda de tempo, para vocés e
para mim. A primeira suposi¢io é a de que vocés estao convencidos de
que o senhor Paul Chapino assassinou dois, possivelmente trés, de seus
amigos. A segunda suposicio ¢ a de que estao preocupados com o fato
de que, a menos que alguma coisa seja feita, ele vird matd-los. A terceira
¢ a de que minhas habilidades estdo 2 altura da tarefa de eliminar a sua
preocupagio. E a quarta é que nao se importarao de pagar bem por esse
servico. Entao? Eles se entreolharam. Mike Myers comecou a se levantar
da cadeira e Farrell puxou-o de volta. Pratt murmurou em tom
suficientemente alto para que fosse ouvido por Wolfe:

— Por mim, tudo bem. Cabot disse:

— Estamos convencidos de que Paul Chapino é um perigoso
inimigo da sociedade. Isso naturalmente nos diz respeito. Quanto a suas
habilidades... Wolfe balangou um dedo na direcao dele.

— Senhor Cabot, se lhe agrada manter a fic¢do de que o senhor
veio até aqui esta noite para proteger a sociedade, nao vou lhe estragar a
diversdo. A pergunta ¢é quanto isso lhe custard? Mike Myers
surpreendeu-nos a todos com um grito inesperado:

— Nick, seu velhaco! Seguido imediatamente por uma lamaria em
falsete: — Nicky, querido... Farrell cutucou-o na altura das costelas.
Alguém resmungou:

— Ponham uma mordaga nele. Mas os olhares de dois ou trés
outros na dire¢io de Cabot mostraram que Wolfe estava certo; a Gnica
forma de lidar com aquele sujeito era pondo o dedo na ferida. Uma
nova voz interrompeu suave e tranquila.

— Que importa se estamos assustados ou nao? Era Edwin Robert
Byron, o editor. — De minha parte, nao tenho problema em dizer que
estou assustado, mas que diferenga isso faz? A mim me parece que a



questao é: o que o senhor Wolfe propoe fazer a respeito? Supondo que
sua premissa esteja correta...

— Premissa o cacete! Mike Myers se levantou, se livrando de
Farrell, e se dirigiu para a mesa de bebidas. Antes de chegar 14, se virou e
disse abruptamente: — Vocé tem toda a razdo, estamos mortos de
medo. Assustamo-nos com qualquer barulho, ficamos olhando por cima
do ombro o tempo todo e derrubamos coisas, vocé sabe muito bem
disso. Levante a mio aquele que nao passou a noite de ontem em claro
pensando em como ele pegou Andy e o que teria feito com ele. Vocé
ouviu falar sobre nossa pequena organizacio, nio é, Wolfe, seu velho
falso? A Liga da Expiagao? Pois vamos mudar o nome para Clube da
Stplica, ou talvez Liga da Pena Branca. Ele encheu o copo e o ergueu.
Nio me incomodei em avisi-lo de que ele pegara a garrafa de licor. —
Meus prezados colegas! Um brinde a Liga da Pena Branca! Ele engoliu a
bebida de um s6 movimento. — Que a minha seja uma pluma de
avestruz. Franziu a sobrancelha e fez uma careta de nojo e indignacao.
— Quem diabos pos esterco de cavalo neste uisque? Farrell soltou uma
bela gargalhada, e Pratt o acompanhou.

Drummond, o florista, dava risadinhas. Owen, o corretor,
entediado ou fingindo muito bem, tirou um charuto, lhe cortou a ponta
e acendeu-o. Eu estava na mesa de bebidas, tentando encontrar a garrafa
certa para Mike Myers, pois eu sabia que ele iria querer lavar o gosto que
estava em sua boca. Lee Mitchell, de Boston, se levantou:

— Cavalheiros, se me permitem uma observag¢ao. Ele tossiu. — E
claro que nao fago parte de seu grupo, mas estou autorizado a dizer que
tanto o senhor Collard quanto o senhor Gaines estdo, na verdade,
apreensivos, e estdo satisfeitos com as credenciais do senhor Wolfe, além
de estarem dispostos a levar em consideragao as sugestoes por ele feitas.

— Otimo. O tom de Wolfe abreviou o burburinho motivado pelo
comentdrio. Ele virou os olhos na minha direcao. — Archie, por favor,
distribua as folhas.



Elas estavam na primeira gaveta de minha mesa, umas vinte copias,
s6 para garantir, e eu as tirei de 14 e circulei pelos presentes. Wolfe
mandara vir cerveja e estava enchendo o copo. Apds bebé-lo até a
metade, disse:

— Como podem ver, ¢ apenas uma lista com seus nomes seguidos
por um valor em dinheiro. Posso explicar tudo mais facilmente com a
leitura de um memorando que estd aqui... ou nao? Archie?

— Aqui estd ele, senhor.

— Obrigado. Eu o ditei desta maneira. Podera ser redigido com a
fraseologia juridica formal ou nio, como queiram. Por mim, ¢ suficiente
que seja um memorando rubricado. Por questdo de concisdo, eu me
referi aos senhores, ausentes e presentes, como a liga. Isto é o que estd
escrito:

1. Incumbo-me de afastar da liga todas as preocupacées e
expectativas de danos provenientes de

(a) Paul Chapino

(b) A pessoa ou as pessoas que enviaram os avisos datilografados e
em forma de versos

(c) A pessoa ou as pessoas responsdveis pelas mortes de William R.
Harrison e Eugene Dreyer, e pelo desaparecimento de Andrew Hubbard.

2. A decisdo quanto ao desempenho satisfatério da incumbéncia
serd tomada por meio de voto majoritdrio dos membros da liga.

3. As despesas da incumbéncia serdo de minha responsabilidade, e,
na eventualidade de meu fracasso em realizd-la satisfatoriamente, a liga
se desobriga de todo e qualquer tipo de pagamento.

4. Caso se decida que a incumbéncia foi realizada de maneira
satisfatdria, os membros da liga deverdo me pagar a quantia anotada
apds seus nomes na lista anexa; fica estabelecido que os membros sio
conjuntamente responsdveis pelo pagamento do valor total.



— Creio que isso é o suficiente. E claro que, se desejarem
acrescentar uma data médxima para a realizagdo... Nicholas Cabot
interrompeu-o:

— Isso é ridiculo. Nio vou nem discutir. Com um sorriso, Julius
Adler disse:

— Acho que deverfamos agradecer ao secretdrio do senhor Wolfe
por fazer a soma dos valores e nos poupado do choque. Cinquenta e seis
mil, novecentos e quinze ddlares. Ora! Suas sobrancelhas se ergueram e
se mantiveram assim. Kommers, que gastara pelo menos dez ddlares
para vir da Filadélfia, se pronunciou pela primeira vez:

— Nao conheco muita coisa sobre suas habilidades, senhor Wolfe,
mas acabei de aprender algo novo sobre sua coragem. Os outros se
juntaram ao coro; parecia que queriam nos empurrar de um penhasco.
Wolfe esperou e depois de um minuto ergueu a palma da mio, o que era
um gesto bastante violento para ele.

— Por favor, cavalheiros. Nao hd motivo para controvérsias. E uma
questdao muito simples: me ofereco para vender aos senhores alguma
coisa por um pre¢o fixo contra a entrega. Se pensarem que o prego é
exorbitante, isso significa que nio possuem a compulsio da compra. No
entanto, devo observar a esse respeito que no sdbado a senhorita Evelyn
Hubbard se ofereceu para me pagar dez mil délares pelo servigo
proposto. Nao hd um unico valor nessa lista que chegue a dez mil
délares. E a senhorita Hubbard nem estd sendo ameacada. George Pratt
disse:

— E, e vocé a recusou como cliente para que pudesse nos garfar.
Cheio de boa vontade, né?

— Seja como for, o memorando ¢ totalmente ridiculo. Nicholas
Cabot estava em pé diante de Wolfe, olhando para o memorando que
pegara da mesa. Que conversa mole é essa sobre pessoa ou pessoas
responsdveis? O que queremos é que Paul Chapino receba o que merece.
Essa tentativa de encontrar subterfigios para...

— Estou surpreso com o senhor, senhor Cabot. Wolfe suspirou. —
Usei esses termos principalmente porque eu sabia que haveria dois
advogados astutos aqui e desejei me antecipar- as objecdes que eles



pudessem fazer. As circunstincias tornaram a ideia da culpa de Paul
Chapino tao fixa na cabe¢a de vocés que chegou a desequilibrd-los. Eu
nio poderia me comprometer a acabar especificamente com as
preocupagdes de vocés simplesmente levando o senhor Chapino a ser
acusado de assassinato, porque, se assim o fizesse, e a investigagao
provasse que ele é inocente, teriamos que lidar com duas dificuldades. A
primeira é que eu teria que incrimind-lo a fim de receber meu
pagamento, o que nio seria razodvel com ele e também um grande
aborrecimento para mim. A segunda é que o verdadeiro responsavel
pelos incomodos continuaria livre para prosseguir sua carreira, e os
senhores, cavalheiros, continuariam assustados... Ou mortos. Minha
intencio foi a de abarcar...

— Que besteira. Cabot jogou o memorando sobre a mesa com
impaciéncia. — Estamos convencidos de que foi Chapino. Sabemos que
foi ele.

— E eu também. Wolfe balancou a cabega para cima e para baixo,
deixando-a em repouso em seguida. — Sim, estou convencido de que ¢é
Chapino a quem vocés devem temer. Mas ao preparar este documento
pensei que seria melhor cobrir todas as contingéncias, e o senhor, como
advogado, deve concordar a esse respeito. Afinal de contas, o que
realmente se sabe? Muito pouco. Por exemplo: e se Andrew Hubbard,
atormentado pelo remorso, foi levado a empreender uma vinganga em
nome do homem a quem todos vocés feriram? DEVIAS TER ME
MATADO. E se, depois de matar dois de vocés, descobriu que ndo tinha
mais estdmago para a coisa, foi para algum lugar e acabou com a prépria
vida? Isso ndo iria contradizer nada do que sabemos agora. E se algum
outro entre vocés, ou mesmo alguém de fora da liga, quis acertar umas
contas pessoais e tirou vantagem do cheiro que safa do guisado de
Chapino para despistar? Poderia ser o senhor, senhor Cabot, ou o
doutor Burton, ou o senhor Michael Myers... Qualquer um. O senhor
diz que ¢ besteira, e eu concordo, mas por que nio cobrir todas as
possibilidades? Cabot pegou novamente o memorando e o releu. Julius
Adler se levantou, foi até a mesa e se juntou a verificagdo do documento.
Os outros murmuravam entre si. Mike Myers estava escarrapachado em



sua poltrona com as maos enfiadas nos bolsos e os olhos bem fechados.
Julius Adler disse:

— A dltima cldusula estd fora de questdo. Essa coisa de
responsabilidade conjunta pelo valor total. Nao vamos aceitd-la. As
bochechas de Wolfe se desdobraram um pouco.

— Concordo, senhor Adler. Nio insistirei nisso. Na verdade, inseri
esse item de propésito, de forma que existisse alguma coisa que vocés
pudessem retirar. Adler grunhiu. Drummond, o florista, que se juntara a
eles, junto com Pratt e Arthur Kommers, deu outra risadinha. Cabot
olhou para Wolfe franzindo a sobrancelha e disse:

— Vocé nao é muito esperto, nio é?

— Moderadamente. Nio sou muito bom em negociagoes, sou
meio indelicado. E uma falha de temperamento que nio deve ser
superada. Por exemplo, a proposta que fiz a vocés: posso simplesmente
apresentd-la e dizer, é pegar ou largar. Compenso a desvantagem
tornando a proposta tao atraente que nio ¢ fdcil de ser recusada. Fiquei
surpreso, de repente, por ver um esbogo de sorriso no rosto de Cabot, e
por um segundo quase cheguei a gostar dele. Ele disse:

— E claro. Tenho pena de sua inabilidade.

— Obrigado. Wolfe moveu os olhos para avaliar a reagio dos
outros. — Entao, cavalheiros? Vou mencionar dois outros aspectos.
Primeiro, ndo inclui no memorando nenhuma linha que diga que os
senhores devam cooperar comigo, mas, obviamente, espero que isso
aconteca. Gostaria de me sentir 2 vontade para mandar o senhor
Goodwin e outros homens que trabalham para mim visitd-los em
hordrios razodveis, e eu mesmo gostaria de conversar com alguns de
vocés. Posso fazer isso? Trés ou quatro cabegas acenaram positivamente.
George Pratt, com o grupo que estava préximo a mesa de Wolfe, disse:

— Para nés, tudo bem. Cabot sorriu abertamente e murmurou: —
Nio se esqueca de sua inabilidade.

— Otimo. O segundo aspecto diz respeito a dinheiro. Em minha
opinido, as somas que listei sio adequadas, mas ndo extorsivas. Se eu
falhar no sentido de satisfazer aos senhores, nio levo nada, portanto as
coisas ficam assim: o senhor Gaines estaria disposto neste momento a



me pagar oito mil délares, e o doutor Burton sete mil, e o senhor
Michael Myers cento e oitenta, por uma garantia de libertagao do medo
que os assola? Suponho que os senhores concordem ser adequado que as
quantias sejam estipuladas de acordo com a capacidade de pagamento.
Mais uma vez as cabecas se moveram afirmativamente. Ele os estava
convencendo, estava alinhavando tudo direitinho. Pensei comigo:
“Chefe, vocé é demais, sé isso, vocé é simplesmente demais”. Lee
Mitchell, de Boston, falou novamente:

— E claro que nio posso falar de modo definitivo pelo senhor
Collard e pelo senhor Gaines. Acho que posso dizer... O senhor
provavelmente poderd contar com eles. Voltarei a Boston esta noite e
eles lhe enviarao um telegrama amanha. Cabot disse:

— Pode tirar Elkus da lista. Ele nio lhe daria nem um centavo
sequer.

— Nao?

— Nao. Ele é tao sentimental quanto era Andrew Hubbard. Ele
seria capaz de nos ver todos mortos antes de ajudar a pegar Paul
Chapino.

— Nio diga. E desastroso permitir que os caprichos do coracio
afetem a mente. Veremos... Cavalheiros! Agora eu gostaria de satisfazer
minha curiosidade quanto a uma questdo. Falando francamente, nio
imagino que seja possivel para qualquer um de vocés dizer, em algum
momento do futuro, que agi com desumanidade ou com uma indole
vingativa que os senhores nao esperavam ou desejavam. Meu
entendimento ¢ o de que todos vocés estio convencidos de que Paul
Chapino ¢ um assassino, de que ele ameagou matar vocés e de que ele
deveria ser preso, desmascarado, condenado e executado. Vou pedir ao
senhor Goodwin que faga uma chamada. Se meu entendimento estiver
correto, por favor respondam sim. Ele acenou para mim. Peguei a lista
pela qual eu verificara a presenga. Antes que eu conseguisse chamar
alguém, Lee Mitchell disse:

— A esse respeito eu posso responder pelo senhor Collard e pelo
senhor Gaines. Absolutamente. A resposta deles é sim. Houve certa
agitacdo, mas ninguém disse nada. Comecei a chamar:



— Ferdinand Owen. O corretor disse, rouco mas firme:

— Sim.

— Doutor Loring A. Burton. Por um momento nio veio a
resposta, entio Burton murmurou num tom de voz tdo baixo que mal
foi ouvido.

— Nao. Todos olharam para ele. Ele olhou ao redor, engoliu em
seco, e disse, repentina e explosivamente: — Bobagem! Sim, ¢é claro!
Bobagem romantica. Sim! Farrell disse para ele:

— Espero que sim. A dnica pergunta é por que vocé nio foi o
primeiro. Continuei:

— Augustus Farrell.

— Sim.

Chamei os outros, Drummond, Cabot, Pratt, Byron, Adler,
Kommers; todos disseram sim. Chamei o seguinte: Michael Myers. Ele
ainda estava escarrapachado na poltrona. Repeti o nome dele. Farrell,
que estava ao lado dele, cutucou-o na costela:

— Mike! Ei! Diga sim. Mike Myers se agitou um pouco, abriu
uma pequena fenda dos olhos e gemeu:

— Sim! E fechou os olhos novamente. Voltei-me para Wolfe.

— Isto é tudo, senhor.

Eu geralmente ouvia Fritz quando ele ia para frente da casa para
atender 2 campainha, mas daquela vez nao ouvi. Suponho que o motivo
fosse eu estar muito interessado na lista que estava chamando. Portanto,
fiquei surpreso quando vi a porta do escritério sendo aberta. Os outros
me viram olhar e olharam também. Fritz deu trés passos dentro do
escritdrio e esperou até que Wolfe fizesse um sinal para ele.

— Um cavalheiro gostaria de vé-lo, senhor. Nao tinha cartéo.
Pediu-me para apresentd-lo como senhor Paul Chapino.
— Nao diga. Wolfe nao se moveu. — Nao diga. Faga-o entrar.






Sels

FRITZ SAIU para trazer o visitante. Perdi uma aposta, mas Wolfe
provavelmente nio. Nao sei; eu deveria estar prestando aten¢io
nas expressoes nos rostos de nossos convidados, mas nio foi o que fiz:
meus olhos estavam grudados na porta. Imagino que os de todos os
outros estivessem |4 também, a nao ser os de Wolfe. Ouvi o barulho dos
passos de Paul Chapino: uma bengala sobre as lajotas de borracha do
corredor. Ele entrou mancando e parou a alguns passos da porta. Do
lugar onde estava niao conseguia ver Wolfe, devido ao grupo que se
reunira em frente & mesa. Ele olhou para o grupo e para os que estavam
nas cadeiras, moveu a cabeca duas vezes, o queixo esticado, como se
fosse um cavalo nervoso que tentava se livrar das rédeas. Por fim, disse:

— Ol4, colegas. E mancou para frente de novo, entrando no
escritrio de maneira a poder ver Wolfe, nao sem antes lancar para mim
um olhar penetrante. Ele estava em pé a menos de dois metros de onde
eu estava. Estava vestido para a noite, com um casaco apropriado para o
jantar. Nao era alto, possivelmente abaixo da estatura mediana do que
acima dela. Nao se podia dizer que fosse magricelo, mas se podia ver a
estrutura Gssea de seu rosto, mag¢is do rosto nio salientes, um nariz
comum e olhos claros. Quando deu as costas para mim de forma a ficar
de frente para Wolfe, percebi que seu casaco niao descia direto sobre o
bolso do quadril esquerdo, e descruzei as pernas e posicionei os pés para
trds, s6 por precaugio. Niao houve respostas audiveis para a sauda¢io
dele. Ele olhou ao redor novamente, de novo para Wolfe e sorriu para

ele. — Senhor Wolfe?



— Sim. Wolfe tinha os dedos entrelagados sobre a barriga. —
Senhor Chapino. Paul Chapino balangou a cabega afirmativamente.

— Eu estava no teatro. Transformaram um de meus livros numa
peca. Entao pensei em dar uma passada por aqui.

— Qual livro? Li todos eles.

— Leu? Nao diga. Eu nio diria... O CALCANHAR DE FERRO..

— Abh, sim. Esse. Aceite meus cumprimentos.

— Obrigado. Espero que ndo se importe de eu ter passado por
aqui. Eu sabia sobre esta reunido, é claro. Fiquei sabendo por trés dos
meus amigos, Leo Elkus, Lorry Burton e Alex Drummond. Por favor,
nao os culpe por isso, a nio ser, possivelmente, ao Leo. Ele nio fez por
mal, acho, mas os outros estavam tentando me assustar. Tentaram fazer
com isso um fantasma, mas, para que um fantasma surta efeito, seus
terrores precisam ser conhecidos pela vitima. Infelizmente o senhor me
era desconhecido. Suponho que tenha terrores, nao?

Desde a primeira palavra que disse, Chapino mantivera os olhos
sobre Wolfe, ignorando os outros. Eles o olhavam com reagées variadas:
Mitchell de Boston, com curiosidade, Owen, com um rosto indecifravel,
Cabot, com indignagio incomoda, Mike Myers, com uma careta de
nojo... E eu observava a todos. De repente, o doutor Burton levantou da
cadeira, foi até a mesa, agarrou Chapino pelo brago e disse:

— Pelo amor de Deus, Paul. Saia daqui! Que coisa terrivel! Saia!
Drummond, o florista, interrompeu, sua voz de tenor transformada pela
intensidade num guincho feroz:

— Vocé chegou ao limite, Paul! Depois do que nés... Depois do
que eu... Seu assassino desgracado! Outros, rompendo a tensio,
comegaram a se manifestar. Wolfe impediu-os de prosseguir dizendo,
com voz forte:

— Cavalheiros! O senhor Chapino é meu convidado! Olhou para
Chapino apoiado na bengala. — O senhor deveria se sentar. Pegue uma
cadeira, Archie.



— Nao, obrigado. Nio vou me demorar. Chapino sorriu ao redor.
Talvez aquele fosse simplesmente um sorriso agraddvel, a nio ser por
seus olhos claros, nos quais nio existia o menor trago de sorriso. — Fico
num pé s6 hd vinte e cinco anos. E claro que todos vocés sabem disso,
nao preciso lhes dizer. Lamento se os aborreci vindo aqui esta noite. Na
verdade, eu nio gostaria de atrapalhar meus colegas por nada no
mundo. Vocés tém sido tao generosos comigo, e sabem muito bem
disso. Se permitem me expressar de maneira um tanto literdria e
sentimental sobre o assunto... Vocés tém diminuido o fardo de minha
vida. Nunca me esquecerei disso, ja lhes disse mais de mil vezes. E claro
que, agora que encontrei o meu oficio, agora que consigo andar com
meus proprios pés, quer dizer, com meu préprio pé. Ele sorriu para
todos novamente, — Conseguirei encontrar meu caminho pelo resto de
minha jornada sem a ajuda de vocés. Mas sempre lhes serei grato. Se
virou para Wolfe. — Assim sdo as coisas, sabe? Mas nio vim aqui para
dizer isso, vim para falar com o senhor. Estive pensando que
possivelmente o senhor é um homem razodvel e inteligente. Nao &
Wolfe estava olhando para ele. Eu dizia para mim mesmo: cuidado, Paul
Chapino, cuidado com esses olhos semicerrados; se quiser um conselho,
cale a boca e se mande daqui bem depressa. Wolfe disse:

— Ocasionalmente atinjo esse pindculo, senhor Chapino.

— Tentarei acreditar no senhor. Poucas pessoas conseguem isso. Eu
apenas queria lhe dizer o seguinte: meus amigos desperdicaram muito
tempo e dinheiro perseguindo uma miragem que alguém espertamente
projetou para eles. Vou ser franco, senhor Wolfe, foi um choque para
mim. Saber que eles suspeitavam de mim, sabedores do qudo grato eu
sou pela bondade que tém demonstrado! E realmente inacreditavel.
Quis vir até aqui e lhe dizer isso para poupar a perda de seu tempo e de
seu dinheiro também. O senhor nio seria tolo a ponto de perseguir uma
miragem, seria?

— Eu lhe asseguro, senhor, sou por demais imével para perseguir
seja o que for. Mas talvez, tendo em vista que o senhor estd, por suas
préprias palavras, fora de tudo isso, talvez o senhor tenha uma teoria



que diga respeito aos incidentes que perturbaram seus amigos. Se tiver,
ela poderia nos ajudar.

— Receio que ndo. Chapino balangou a cabeca com pesar. — Sem
davida, parece mais que provével que isso seja uma piada de mau gosto,
mas nio tenho ideia...

— Assassinato nio ¢ piada, senhor Chapino. A morte nio é uma
piada.

— Ah nio? E mesmo? Tem certeza? Pegue um bom exemplo.
Pegue a mim, Paul Chapino, como exemplo. O senhor ousaria afirmar
que a minha morte nio seria uma piada?

— Por qué? Por que seria?

— Claro que sim. Um horrivel anticlimax. Os pretensos horrores
da morte, se considerando no meu caso o que a precederia, seriam
indescritivelmente engracados. E por isso que sou tao grato a meus
amigos, por sua consideragio, por sua solicitude... Um grito por trds o
interrompeu, um grito profundamente angustiado, na voz do doutor
Burton:

— Paul! Paul, pelo amor de Deus! Chapino se virou, apoiado na
perna boa.

— Sim? Sem erguer a voz, ele imprimiu a ela um tom de escdrnio
que teria secado o amor divino. — O que é, Lorry? Burton olhou para
ele, ficou calado, balancou a cabeca e virou o rosto para outro lado.
Chapino se voltou para Wolfe novamente. Wolfe disse:

— Entlo o senhor concorda com a teoria da piada.

— Concordar nio é exatamente o termo. Parece provavel. No que
me diz respeito, senhor Wolfe, a Gnica questdo é a seguinte: sou vitima
da ilusio que meus amigos tém de que sou um perigo para eles. Na
verdade, eles tém medo de mim. De mim! Sofro bastante com isso, sofro
mesmo. O fato é que seria dificil conceber uma criatura mais inofensiva
do que eu. Eu mesmo estou com medo! Um medo natural de todas as
coisas. Por exemplo, por conta de minha patética imperfeigao fisica,
ando constantemente com medo deste ou daquele tipo de violéncia
fisica, e habitualmente ando armado. Veja...



Paul Chapino estava levando a todos na conversa. Quando ele
levou a mao para trés e seus dedos comegaram a vasculhar por debaixo
do casaco, duas ou trés pessoas no grupo soltaram gritos de aviso, e eu
saltei para frente. Com o impulso, e pelo fato dele estar se equilibrando
na bengala, eu quase o derrubei, mas lhe agarrei o pulso direito e nao
deixei que ele levasse um tombo. Com a mao esquerda, tirei a arma do
bolso de tris.

— Archie! Wolfe gritou comigo. — Solte o senhor Chapino.
Soltei-lhe o pulso. Wolfe ainda estava bravo: — Devolva-lhe aquele...

Objeto.

Olhei para a arma. Era um trinta-e-dois, velho, e percebi
rapidamente que nao estava carregado. Paul Chapino, com os olhos
claros inexpressivos, estendeu a mao. Devolvi-lhe a arma, e ele deixou-a
ficar sobre a palma da mao como se fosse um prato de doces. Wolfe
disse:

— Diacho, Archie. Vocé privou o senhor Chapino da
oportunidade de um gesto dramdtico e eficaz. Eu sei, senhor Chapino.
Aceite as minhas desculpas. Posso ver a arma? Chapino entregou-a e
Wolfe a examinou. Girou o cilindro, aberto e fechado, engatilhou-a,
apertou o gatilho, examinou-a novamente. Disse: — Uma arma
horrorosa. Ela me assusta. Armas sempre me assustam. Posso mostrd-la
ao senhor Goodwin? Chapino deu de ombros, e Wolfe passou a arma
para mim.

Levei-a até a lampada de minha mesa e examinei-a com cuidado.
Engatilhei-a, vi o que Wolfe vira e sorri. Entao ergui os olhos e
encontrei os olhos de Paul Chapino sobre mim, e parei de sorrir. Era
possivel dizer que ndo existia ainda expressio naqueles olhos, mas por
trds deles existiria algo que eu nao gostaria de trazer a vista de todos.
Devolvi-lhe a arma, e ele a enfiou de novo no bolso dizendo, parte para
mim e parte para Wolfe, num tom de voz tranquilo:



— E isso, percebe? O efeito é psicoldgico. Aprendi um bocado de
psicologia com o meu amigo Andy Hubbard. Exclamagbes irromperam
por todos os lados. George Pratt parou na frente de Chapino e o
encarou, as maos abrindo e fechando ao lado do corpo.

— Cobra traigoeira! Se vocé nio fosse um maldito aleijado, eu o
surraria até vocé se tornar inofensivo... Chapino nio pareceu
intimidado.

— Sei, George. E quem ¢ que me transformou num maldito
aleijado? Pratt nao recuou.

— Eu contribui para isso, é verdade. Foi um acidente, e eles
acontecem conosco também, talvez nio tao ruins quanto o seu. Droga,
serd que vocé nunca vai esquecer? Serd que ndo existe um homem em
vocé? Serd que seu cérebro ficou distorcido...

— Nao. Homem? Nio. Chapino interrompeu-o e sorriu para ele.
Olhou em seguida para os outros a sua volta. — No entanto, vocés,
meus colegas, todos vocés sao homens. Nao sao? Todos vocés. Deus os
guarde. Essa é uma ideia, contar com a prote¢io divina. Deviam tentar.
Eu tentei, certa vez. Agora lhes peco licenca. Ele se virou para Wolfe. —
Boa noite, senhor. J4 vou embora. Obrigado por sua cortesia. Espero
nao ter exigido demais de sua inteligéncia. Ele inclinou a cabeca para
Wolfe e para mim, se virou e comegou a sair. Sua bengala batera trés
vezes sobre o tapete quando a voz de Wolfe o fez parar:

— Senhor Chapino, eu quase ia me esquecendo. Posso lhe pedir
que fique mais alguns minutos, por favor? Apenas um pequeno... A voz
de Nicholas Cabot interrompeu-o:

— Pelo amor de Deus, Wolfe, deixe-o ir embora...

— Por favor, senhor Cabot. Importam-se, cavalheiros? Apenas um
pequeno favor, senhor Chapino. Uma vez que o senhor nao é culpado
de nenhuma inten¢io maldosa, e tendo em vista o qudo ansiosos
estamos para vermos seus amigos se livrarem dos problemas deles,
acredito que o senhor ird me ajudar num pequeno teste. Sei que
parecerd sem sentido para o senhor, algo sem a menor importincia, mas
eu gostaria de tentar mesmo assim. O senhor me ajudaria? Chapino se



virara para Wolfe. Pareceu-me que sua expressao era de cautela. Ele
disse:

— Talvez. O que é

— Algo bastante simples. Suponho que o senhor use miquina de
escrever.

— Claro que sim. Eu mesmo datilografo os meus textos.

— Temos aqui uma mdquina de escrever. O senhor concordaria em
se sentar 2 mesa do senhor Goodwin e datilografar algo que eu ditasse?

— E por que eu deveria fazer isso? Ele hesitou e agora certamente
estava sendo cauteloso. Olhou ao redor e encontrou doze pares de olhos
sobre si; entdo sorriu e disse com tranquilidade: — Mas por outro lado,
por que nao? Ele mancou na minha diregao.

Posicionei a mdquina, inseri uma folha de papel, levantei e lhe
ofereci minha cadeira. Ele balancou a cabeca e eu me afastei; ele
encostou a bengala na mesa e se sentou, ajeitando a perna ruim com as
maos. Todos permaneceram em siléncio. Ele olhou para Wolfe e disse:

— Naio sou muito rdpido. Devo escrever em espago duplo?

— Seria melhor espago simples. Assim ficard mais parecido com o
original. Estd pronto? Wolfe inesperada e repentinamente empostou a
voz: — Devias ter me matado... Virgula... Observado o ultimo e sérdido
suspiro...

O siléncio era absoluto. Durou dez segundos. Entdao os dedos de
Chapino comegaram a se mover, e a mdquina de escrever comegou a
tiquetaquear, firme e rdpida. Segui as palavras que eram escritas. Ele
escreveu as trés primeiras palavras, mas hesitou na quarta. Parou no t de
matado, parou completamente. Novo siléncio. Daria para ouvir uma
pluma caindo. Os sons que o romperam vieram de Paul Chapino. Ele se
moveu sem pressa, mas com uma boa dose de firmeza de propésito.
Empurrou a cadeira para trds, se levantou, pegou a bengala e saiu
batendo forte com ela. Esbarrou em mim, e Arthur Kommers teve de
sair de seu caminho. Antes de chegar a porta, parou e se virou. Nao



parecia especialmente perturbado e seus olhos claros nio apresentavam
nada de novo, pelo menos que eu pudesse ver da posicio em que me
encontrava. Ele disse:

— Eu teria ajudado com prazer em todo e qualquer teste
verdadeiro, senhor Wolfe, mas nao quero ser vitima de um truque. A
propésito, me referi a inteligéncia, e nio a alguma esperteza vulgar e
6bvia. Ele se virou novamente. Wolfe murmurou “Archie” e eu fui
ajudd-lo a vestir o casaco e abri a porta para que saisse.



Sete

UANDO VOLTEI a0 escritério todos estavam conversando. Mike

Myers fora até a mesa para pegar uma bebida, e mais trés ou
quatro se juntaram a ele. O doutor Burton estava de pé com as mios
enfiadas nos bolsos, carrancudo, ouvindo o que Farrell e Pratt diziam.
Wolfe descruzara os dedos e cogava o nariz com um deles, o que
demonstrava seu tumulto interior. Quando me aproximei de sua mesa,
Cabot, o advogado, estava lhe dizendo:

— Acho que vai fazer jus ao seu pagamento, senhor Wolfe. Agora
eu comego a entender sua reputagio.

— Nao vou fazer desconto por lisonjas, senhor. Wolfe suspirou. —
De minha parte, acredito que, se eu receber meu pagamento, eu o terei
merecido. Seu amigo, o senhor Chapino, é um homem especial. Cabot
concordou.

— Paul Chapino ¢ um génio distorcido.

— Todo génio ¢ distorcido. Inclusive eu. Mas, nesse sentido, toda
vida é assim. Um desvairado e futil fermento de substincias que
originalmente deveriam ocupar o espaco sem perturbd-lo. Mas, ora, aqui
estamos, no meio da perturbagio, e a Gnica forma que nos ocorreu de
torna-la tolerdvel é nos juntarmos a ela e fazer o maximo de agitacio que
nosso engenho possa sugerir. De que maneira Paul Chapino conseguiu
sua distor¢do especial? Refiro-me ao famoso acidente. Conte-me a
respeito. Entendo que ocorreu na faculdade, um caso um tanto
nebuloso.



— Sim. Foi algo terrivel. Cabot se sentou na beira da mesa. —
Nao hi divida, mas, meu Deus, ocorreu com outros homens, na guerra,
por exemplo... Puxa vida. Suponho que Paul era distorcido desde o
inicio. Ele era calouro, e o resto de nds estava no segundo ano ou mais a
frente. O senhor conhece o Pdtio?

— O Patio?

— Em Harvard.

— Nunca estive l4.

— Muito bem. Havia os dormitérios. Thayer Hall. Foi numa das
entradas de Thayer Hall, chamada de “Curva do Inferno”. Estdvamos
fazendo uma cervejada 14 embaixo, e ficaram alguns de fora (era por isso
que sujeitos como Gaines e Collard estavam presentes). Estdvamos nos
divertindo bastante quando por volta das dez horas um sujeito chegou e
disse que nao conseguia entrar em seu quarto. Ele deixara a chave dentro
do quarto e a porta bateu. E claro que todos comegamos a bater palmas.

— Essa foi uma verdadeira obra-prima, esquecer a prépria chave?

— Ah, ndo. Estdvamos aplaudindo a oportunidade. Se uma pessoa
safsse por uma das janelas do corredor, ou dos quartos, precisaria andar
por uma saliéncia estreita até a janela de qualquer quarto trancado e
entrar nele. Era uma proeza e tanto (eu ndo tentaria hoje nem se me
dessem a Suprema Corte) mas eu fiz, no meu ano de calouro, e muitos
outros fizeram também. Sempre que um veterano esquecia a chave, era
costume designar um calouro para fazer o servico. Bem, quando esse
colega, Andy Hubbard, anunciou que ficara trancado pelo lado de fora,
¢ 6bvio que acolhemos a oportunidade para um pequeno trote.
Comegamos a procurar uma vitima. Alguém ouviu um barulho no
corredor, nés olhamos e descobrimos alguém que estava passando e
chamamos até nés. Ele veio. Era Chapino.

— Ele era calouro. Cabot balancou a cabeca afirmativamente.

— Paul tinha personalidade, uma forca interior, ja naquela idade.
Talvez jé fosse distorcido. Nao sou psiquiatra. Andy Hubbard me
contou... Mas isso nao ajudaria em nada. De toda forma, costumdvamos
deixd-lo em paz. Mas entdo 14 estava ele, entregue a néds pelo acaso.
Alguém lhe contou o que esperavam que fizesse. A reagao dele foi



bastante tranquila. Ele perguntou em que andar ficava o quarto de
Andy, e nés respondemos que ficava no quarto andar, trés andares acima
de onde estdvamos. Ele disse que sentia muito, que sendo assim ele nao
poderia fazer o que querfamos. Ferd Owen lhe disse: “Qual é o
problema, vocé nao ¢ aleijado, é2”. Nés nos lembramos desse detalhe
por conta do que aconteceu aqui. Ele respondeu que era perfeitamente
sa0. Bill Harrison, que sempre foi muito sério, perguntou se ele sofria de
vertigens. Ele respondeu que ndo. Nés o fizemos subir as escadas.
Geralmente nio mais que uma ddzia de nds subia para ver a coisa, mas,
tendo em vista a maneira como ele estava reagindo, trinta e cinco
colegas subiram. Nao encostamos a mao nele. Ele foi porque sabia o que
aconteceria se nio fosse.

— O que aconteceria?

— Ah, coisas. O que viesse as nossas cabegas. Sabe como sao
alunos de faculdade.

— Mais do que gostaria.

— E. Bem, ele foi. Nunca vou esquecer seu rosto quando ele estava
saindo pela janela do corredor, de costas. Estava branco como um
lencol, mas existia alguma outra coisa nele também, nao sei o qué.
Aquilo me incomodou. Incomodou Andy Hubbard também, porque ele
pulou para frente e chamou Chapino de volta, lhe disse que ele mesmo
iria. Os outros agarraram Andy e lhe disseram para deixar de ser tonto.
Virios conseguiram se amontoar e olhar pela janela. A noite era de luar.
Outros correram para um dos quartos e olharam pelas janelas de l4.
Chapino subiu bem na saliéncia, se ergueu e se moveu um pouco para o
lado, a mao estendida o mdximo que ele podia, tentando alcangar a
janela seguinte. Nao vi acontecer, nao estava olhando, mas disseram que
de repente ele comegou a tremer e caiu. Cabot parou de falar. Enfiou a
mao no bolso atrds da cigarreira e acendeu um cigarro. Ele nao segurou
o fésforo da maneira firme como se deveria fazer. Deu algumas tragadas
e disse: — Foi isso. Foi isso o que aconteceu. Wolfe grunhiu.

— O senhor disse que foram trinta e cinco?

— Sim. Foi o que aconteceu. Cabot deu outra tragada. — Todos
nés demos contribuigoes, é claro, e fizemos o que podiamos. Ele ficou



no hospital durante dois meses e passou por trés cirurgias. Nao sei onde
ele conseguiu uma lista com nossos nomes, talvez fosse com Andy. Andy
ficou muito abalado com tudo. De qualquer maneira, no dia em que
saiu do hospital, ele mandou a todos nés cépias de um poema que
escrevera. Agradecendo-nos. Foi uma jogada inteligente. Apenas um de
nés foi esperto o bastante para ver o tipo de agradecimento que aquilo
representava. Pitney Scott.

— Pitney Scott é o motorista de tixi. Cabot ergueu as
sobrancelhas.

— Deveria escrever a histéria de nossa turma, senhor Wolfe. Pit
comegou a beber em 1930, uma das baixas da Grande Depressao. E nao
era como Mike Myers, para aborrecer as outras pessoas. Era para sua
prépria destruigdo. Percebi que a parcela dele na lista é cinco délares. Eu
pagarei.

— Nao diga. Isso indicaria que o senhor estd preparado para
aceitar a minha proposta.

— Claro que estou. Todos nds estamos. Mas o senhor sabe disso.
O que mais podemos fazer? Estamos ameagados de morte, nio hi
davidas. Eu nio tenho a menor ideia sobre se Paul jd pensava em fazer
isso, por que esperou tanto tempo. Talvez seu recente sucesso lhe deu o
toque de confianga do qual precisava, ou dinheiro para financiar seus
planos. Nio sei. E claro que aceitamos sua proposta. O senhor sabia que
hd um més Adler, Pratt ¢ Owen discutiram seriamente a ideia de
contratar um gingster para matd-lo? Eles me convidaram para entrar na
coisa, mas eu nao entrei (o escripulo de todo mundo comega em algum
lugar ¢ eu acho que o meu comegava naquele ponto) e eles
abandonaram a ideia. O que mais podemos fazer? A policia estd de maos
atadas, o que é compreensivel, e nao depde contra eles, que estdo
preparados para frustrar as agoes de muitos tipos de homens, mas nao de
Paul Chapino, essa capacidade eu reconheco que ele tem. Trés de nés
contrataram detetives um més atrds, ¢ daria na mesma se tivéssemos
convocado uma tropa de escoteiros. Eles passaram dias procurando a
mdquina de escrever na qual os avisos foram escritos e nunca a



encontraram. Mas, mesmo que a encontrassem, eles nunca teriam sido
capazes de usd-la contra Paul Chapino.

— Certo. Wolfe estendeu a mao e apertou o botao que chamava
Fritz. — Seus detetives vieram falar comigo e se ofereceram para colocar
o que descobriram 4 minha disposi¢io, com o consentimento de vocés.
Fritz apareceu e Wolfe pediu cerveja. — Senhor Cabot, o que quer dizer
o senhor Chapino ao afirmar que vocés mataram o homem dentro dele?

— Bem... Era uma poesia, nao era’

— Poderia ser chamada assim. E apenas poesia, ou é também uma
informacao técnica?

— Nao sei. Cabot abaixou os olhos. Eu o observava e pensei
comigo que ele realmente estava encabulado. Entao existia alguma
esquisitice na vida amorosa do espertinho, hein? Ele continuou: — Eu
nao saberia dizer. Duvido que algum de nés saiba. O senhor teria que
perguntar ao médico dele. Uma nova voz interrompeu-os. Julius Adler e
Alex Drummond chegaram perto alguns minutos antes e estavam
ouvindo. Adler, suponho, porque era advogado e, portanto, nio
confiava em advogados, e Drummond porque era tenor e eu nunca vi
um tenor que nio fosse curioso. A interrupgio veio de Drummond,
com uma risadinha:

— Ou a mulher dele. Wolfe perguntou rispidamente:

— Mulher de quem?

— Ora, de Paul. Se alguma cheguei a ver Wolfe surpreso com
alguma coisa umas trés vezes em sete anos, aquela era a quarta vez. Ele
até se mexeu na cadeira. Olhou para Cabot, e ndo para Drummond, e
perguntou:

— Que bobagem ¢ essa? Cabot confirmou.

— Claro, Paul tem uma esposa.

Wolfe encheu um copo com cerveja, bebeu a metade de um sé
gole, deixou assentar um pouco e depois tomou o resto. Olhou a sua
volta, 4 procura do lengo, mas ele caira no chio. Tirei um da gaveta
onde eu os guardava, e ele enxugou os ldbios. E disse:



— Fale-me sobre ela.

— Bem... Cabot procurava as palavras. — Paul Chapino ¢ cheio de
distorgoes, por assim dizer, e sua mulher é uma delas. Ela se chama Dora
Ritter. Eles se casaram hd trés anos e moram num apartamento na Rua
Perry.

— Como ela é e quem era antes de se casar? Cabot hesitou de
novo, desta vez de maneira diferente. Ele ndo parecia estar procurando
palavras, parecia estar querendo se safar da pergunta. Por fim, disse:

— Eu nio vejo como... Eu realmente nao vejo como isso pode
ajudd-lo de alguma maneira, mas suponho que o senhor queira saber.
Mas eu preferiria nio... E melhor o senhor saber isso do préprio Burton.
Ele se virou e chamou: — Lorry! Venha até aqui um minuto.

O doutor Burton estava com um grupo numa das mesas,
conversando e tomando uisque. Ele olhou para trds, fez alguma
observagao para Farrell, o arquiteto, e foi até a mesa de Wolfe. Cabot lhe
disse:

— O senhor Wolfe acabou de me perguntar quem ¢ a mulher de
Paul. Talvez eu esteja sendo mais delicado do que as circunstincias
exigem, mas eu preferiria que vocé contasse. Burton olhou para Wolfe e
franziu a testa. Olhou para Cabot, e sua voz tinha um tom de irritagao:

— Por que nio vocé ou qualquer um? Todo mundo sabe. Cabot
sorriu.

— Eu disse que talvez eu fosse delicado demais.

— Acho que sim. Burton se virou para Wolfe. — Dora Ritter era
uma criada minha. Ela tem uns cinquenta anos, é extremamente feia,
muitissimo competente e teimosa como uma mula. Paul Chapino se
casou com ela em 1931.

— Por que ele se casou com ela?

— Nao tenho a menor ideia. Chapino é um psicopata.

— Foi isso que o senhor Hubbard me disse. Que tipo de criada ela
era?

— Como assim?



— Ela trabalhava em seu escritério, por exemplo? Burton estava
franzindo a testa.

— Nao. Ela trabalhava para a minha mulher.

— H4 quanto tempo o senhor a conheceu e hi quanto tempo
Chapino a conheceu? Espere. Wolfe balangou o dedo em riste. —
Preciso pedir que tenha paciéncia comigo, doutor Burton. Acabei de
receber um choque, estou imerso em confusdo. Eu li todos os romances
escritos por Paul Chapino e, portanto, naturalmente supus possuir um
entendimento razoavelmente completo de seu cardter, temperamento,
seu modo de raciocinio e de agdo. Eu achava que ele seria incapaz de
seguir quaisquer dos caminhos tradicionais que levam ao matriménio,
emocionais ou préticos. Ao descobrir que ele tem uma esposa, fiquei
verdadeiramente chocado, desesperado, até. Preciso saber o mdximo
possivel sobre ela.

— Ah, é Burton olhou para ele, avaliando-o, com irritagio. —
Entdo eu mesmo posso contar. Era uma fofoca comum. Ele olhou para
os outros. — FEu sabia de tudo, embora, naturalmente, nio tenham
precisado me dizer nada. Se eu reluto em prosseguir é apenas porque o
assunto é... Desagraddvel.

—E?

— Sim, é. Presumo que o senhor nio saiba que, entre todos de
nosso grupo, eu fui o tnico que conheceu Paul Chapino antes da
faculdade. N6s somos da mesma cidade, crescemos mais ou menos
juntos. Ele estava apaixonado por uma garota. Eu a conhecia, era apenas
uma das garotas que eu conhecia. Ele estava apaixonado por ela e
finalmente conseguiu, com muita persisténcia, se entender com ela antes
de ir para a faculdade. Entao aconteceu o acidente, e ele ficou aleijado, e
tudo acabou. Em minha opiniao acabaria de qualquer maneira, mais
cedo ou mais tarde, sem a intervengao de um acidente. Eu nio ia para
casa durante as férias, passava meus verdes trabalhando. S6 depois que
eu terminei a faculdade de medicina é que voltei para fazer uma visita, e
descobri que aquela garota se tornara... Quer dizer... Eu me casei com
ela. Ele olhou para a cigarreira de Cabot, que lhe estava sendo oferecida
pelo advogado, balancou a cabe¢a negativamente, se virou para Wolfe e



continuou: — N6s viemos para Nova York. Tive sorte em minha
profissao. Tenho jeito com os pacientes e muito tino para tratar o intimo
das pessoas, especialmente as mulheres. Ganhei muito dinheiro. Acho
que foi em 1923 que minha esposa contratou Dora Ritter, e, ela ficou
conosco durante oito anos. Sua competéncia era uma joia na orelha de
um preto...

— Etiope.

— Bem, é um preto do mesmo jeito. Certo dia Paul veio me ver e
disse que ia se casar com a criada de minha mulher. Isso é o que foi
desagraddvel. Ele tornou tudo muito desagraddvel. Wolfe inclinou a
cabeca.

— Posso imaging-lo explicando que a atitude em questao foi como
uma pardfrase da antiga instituicdo do garoto que era educado como
principe mas castigado no lugar dele. O doutor Burton balangou a
cabeca para cima, assustado, e encarou Wolfe.

— Como diabos o senhor sabia disso?

— Ele disse isso?

— Essas palavras. Era uma paréfrase.

— Suspeitei que ele a usaria. Wolfe cogou a orelha, e eu sabia que
ele estava satisfeito. — Depois de ter lido todos os romances que
Chapino escreveu, me tornei familiarizado com seu estilo de
pensamento e gosto por alusoes. Ento ele se casou com ela. E ela, como
s6 tinha a pedra preciosa e o resto nao valia nada, nao podia se dar ao
luxo de melindres. Eles formam um casal feliz? O senhor ainda a vé?

— Nao muito. Burton hesitou e entio continuou: — Eu a vejo
muito raramente. Ela aparece uma ou duas vezes por semana para
arrumar o cabelo de minha mulher e de vez em quando para costurar.
Eu geralmente ndo estou em casa nessas ocasioes. Wolfe murmurou:

— E sempre uma tentagio nos apegarmos 4 competéncia quando a
encontramos. Burton concordou com um movimento de cabega.

— Acho que sim. Minha mulher acha impossivel resistir a ela.
Dora é uma bruxa especial.

— Ora, ora. Wolfe bebeu um pouco de cerveja. — Obrigado,

-

doutor. E costume dizer que se pode encontrar romance nos lugares



menos proviveis. O senhor Chapino j4 nao me perturba mais, jd que se
enquadra em minhas suposi¢oes. A propésito, isto provavelmente
esclarecerd outro aspecto. Permita-me... Archie, vocé poderia pedir ao
senhor Farrell que se juntasse a nés?

Fui buscar Farrell e o levei até a mesa. Ele foi brusco. O uisque
estava lhe dando alguma confianga. Ele langou um olhar cordial para

Wolfe.

— Senhor Farrell. No comego da noite o senhor dirigiu uma
observagao ao senhor Burton, dizendo que era de admirar que ele nao
fosse o primeiro. Suponho que o senhor queria dizer que ele deveria ser
primeira vitima da campanha do senhor Chapino. Essa observa¢io
significou algo em especial? Farrell pareceu incomodado.

— Eu disse isso?

— Disse.

— Nao me lembro. Acho que pensei estar fazendo uma piada, nao
sei. Wolfe disse, cheio de paciéncia:

— O doutor Burton acabou de me contar sobre o casamento de
Chapino e a antiga ocupa¢io da mulher dele. Pensei que talvez...

— Ah, ele contou? Os olhos de Farrell dardejaram sobre Burton.
— Entio por que o senhor estd me perguntando?

— Nao seja impaciente, senhor Farrell. Deixe-me salvar sua vida de
maneira cordial. Sua observacio se referia a isso?

— Claro. Mas que diabos os assuntos particulares de Lorrie Burton
tém a ver com isso? Ou os meus ou os de qualquer outro? Pensei que
irfamos pagar ao senhor para que impedisse... Ele interrompeu a frase.
Olhou para os outros ao redor e seu rosto ficou vermelho. Voltou-se
para Wolfe novamente, usando um tom de voz completamente
diferente: — Desculpe-me. Por um instante eu esqueci.

— Esqueceu o qué?

— Nada de muito importante. Apenas que estou fora. Em seu
total de cinquenta mil, a parcela que me coube é de dez dédlares. Suas
fontes de informagao estdo atualizadas. O senhor tem alguma ideia sobre



0 que os arquitetos tém enfrentado nos dltimos quatro anos? Até mesmo
aqueles que sao realmente bons. Projetei a nova prefeitura de Baltimore
em 1928. Agora nao consigo nem sequer... Nio estd pensando em fazer
alguma construgido, senhor Wolfe? Uma cabine telefénica, um canil ou
qualquer outra coisa? Eu ficaria feliz em poder fazer os projetos... Ah,
que diabos. De toda forma, esqueci que estou aqui por obrigagao, e no
vou pagar o que devo. Vamos, Lorrie, venha terminar seu drinque. Vocé
deveria estar na cama, em casa, estd pior do que eu. Ele segurou o brago
de Burton. Eles comegaram a se afastar, mas pararam ao som da voz de
Wolfe:

— Senhor Farrell, preciso tanto dos seus dez délares quanto dos
nove mil do senhor Collard. Se o senhor tem algo a me dizer...

— Eu ndo. Nao tenho nada a dizer. E também nio vou contribuir
com dez paus para o pote da retribuicio. Vou tirar dez em uisque.
George Pratt disse a Cabot:

— Vamos, Nick, tome alguma coisa. E foram atrds dos outros dois.
Alex Drummond ficou sozinho num dos cantos da mesa de Wolfe. Ele
ameagou entrar no cortejo, mas depois recuou. Se virou para Wolfe com
os olhinhos brilhantes, se aproximou dele e abaixou a voz:

— E... Senhor Wolfe. Imagino que suas fontes de informagio
sejam muito boas. Wolfe respondeu, sem olhar para ele:

— Elas sdo excelentes.

— Imagino que sim. A situagio de Gus Farrell comegou a ficar
ruim de poucos meses para cd, mas reparei que o senhor ji sabia disso.
Bem... Fiquei me perguntando se o senhor poderia me esclarecer a
respeito de outro item de sua lista. Apenas por curiosidade.

— Satisfazer a sua curiosidade nao faz parte do meu contrato.

— Nao, nao faz. Mas estive me perguntando: por que o senhor
pediu oito mil a Gaines, sete mil a Burton, e assim por diante, e a Ferd
Owen apenas mil e duzentos? Ele estd muito bem em Wall Street...
Quero dizer, muito bem mesmo. Nao estd? A firma Galbraith e Owen...
Drummond abaixou mais ainda a voz. — Francamente, é mais do que
curiosidade... Ele cuida de alguns pequenos investimentos para mim...



Wolfe olhou para ele e desviou o olhar novamente. Por um instante
pensei que nao fosse dar resposta alguma, mas deu, de olhos fechados.

— Nao precisa menosprezar seus investimentos. Eles nio terao o
menor efeito na parcela que o senhor deverd pagar, pois ela ji foi
calculada e firmada pelo contrato. Quanto a sua pergunta, minhas
fontes de informacio sido excelentes, mas nao infaliveis. Se o senhor
Owen se queixar de que foi vitima de depreciacio, terei prazer em levar
seu protesto em consideragio.

— Claro, concordou Drummond. — Mas se o senhor pudesse me
contar, confidencialmente...

— Agora, se me d4 licenca. Wolfe abriu os olhos, ergueu o queixo
e levantou um pouco o tom da voz: — Cavalheiros! Cavalheiros! Posso
lhes dar uma palavra?

Eles se aproximaram da mesa, trés ou quatro que estavam perto das
estantes ¢ o resto perto da mesa de bebidas. Dois ou trés que sentaram
nio se levantaram. Drummond, que era cara-de-pau demais para
demonstrar qualquer tipo de constrangimento com a esfrega que Wolfe
lhe dera, se afastou. Mike Myers se jogou numa cadeira novamente,
esticando as pernas. A boca estava aberta num bocejo descomunal, mas
de repente ele fechou os libios com firmeza, com um olhar surpreso e
indignado ao mesmo tempo. Pensei em ir até ele e fazé-lo deitar no
tapete, mas achei que ele iria resistir. Wolfe estava se dirigindo a eles da
maneira elegante de sempre:

— Jd estd ficando tarde, e nao quero reté-los além do tempo
necessirio. Entendo que estejamos de acordo... Arthur Kommers
interrompeu:

— Tenho que sair num minuto para tomar o trem da meia-noite
para Filadélfia. O senhor precisa da minha rubrica?

— Obrigado, senhor. No momento nao preciso dela. H4 uma frase
a ser eliminada. Peco ao senhor Cabot que prepare cdpias em seu
escritbério amanha de manhi e que as mande para mim para que eu as
distribua. Ele olhou para o advogado, e Cabot concordou com um



movimento de cabega. Obrigado. — Nesse sentido, senhor Farrell,
desejo lhe fazer uma proposta. O senhor estd quebrado, mas me parece
ser razoavelmente inteligente. Estar quebrado nio é desonra apenas uma
catdstrofe. O senhor pode me ajudar. Por exemplo, pode tirar, ou enviar,
copias do memorando para os membros da liga que nio estao presentes
esta noite e tentar obter a cooperagdo deles. Posso lhe pagar vinte ddlares
por dia. Haverd outros pequenos servigos para o senhor, caso aceite. O
arquiteto o encarava.

— O senhor é mesmo uma figura, senhor Wolfe, ora se é. Mas eu
nao sou detetive.

— As tarefas que lhe confiarei serdio modestas e nao vou esperar
intrepidez de sua parte.

— Estd bem. Farrell riu. — Os vinte délares vém a calhar.

— Otimo. Apareca aqui amanhi is onze. Agora o senhor, doutor
Burton. Sua antiga relagio com Paul Chapino o deixa num lugar
especial para os meus propdsitos. O senhor poderia jantar comigo
amanha? Sem hesitar, Burton balancou a cabeca.

— Lamento, amanha tenho um compromisso.

— O senhor poderia vir até aqui depois do jantar? Perdoe-me por
nao me oferecer para ir até o senhor. Minha falta de inclinagdo para sair
de casa tem um fundamento razodvel. Mas Burton balancou a cabeca
novamente.

— Lamento, senhor Wolfe, mas nio posso vir. Ele hesitou por um
instante e continuou: — Para ser franco, nio quero vir. E uma fraqueza
de minha parte. Nao sou tdo fraco quanto Andy Hubbard e Leo Elkus.
Respondi sim as suas perguntas esta noite, apesar da crueza com que as
fez. O que, ¢ claro, o senhor fez de propésito. Respondi sim e pagarei
minha parte, mas nao irei além disso. Nao vou discutir as formas e os
meios de expor a culpa de Paul Chapino, de condend-lo e levi-lo a
cadeira elétrica. Ah, ndo me leve a mal. Nao finjo estar me apoiando
num principio, tenho perfeita consciéncia de que ¢é apenas um
preconceito temperamental. Eu nido moveria um tGnico dedo para
proteger Paul ou para salvi-lo das consequéncias de seus crimes. Na
verdade, na medida em que isso tudo pode ser considerado uma questao



pessoal entre mim e ele, estou pronto para derrotid-lo me valendo de
violéncia semelhante a dele.

— O senhor estd pronto? Wolfe abrira os olhos para olhd-lo. — O
senhor quer dizer que estd preparado?

— Nao especialmente. Burton pareceu estar irritado. — Isso nao
tem importincia. Parece que eu sempre falo demais quando o assunto é
Paul Chapino. Deus sabe como eu gostaria de nunca té-lo conhecido.
Acho que isso se aplica, é claro, a todos nés. S6 quis dizer... Bem,
durante anos eu mantenho uma pistola automdtica na gaveta de minha
escrivaninha. Uma noite na semana passada Paul Chapino foi me visitar.
E claro que durante anos ele sempre foi bem-vindo 4 minha casa,
embora raramente aparecesse. Nessa ocasido, por conta dos
acontecimentos recentes, eu disse a0 mordomo que o segurasse no salio
de entrada. E antes de me dirigir para l4, tirei a arma da gaveta e a
guardei no bolso. Foi s6 isso que eu quis dizer. Eu nao me importaria
nem um pouco de usar violéncia caso as circunstdncias assim o
exigissem. Wolfe suspirou.

— Lamento por sua fraqueza, doutor Burton. Mas entao o senhor
poderia nos dizer em qual noite o senhor Chapino foi visiti-lo e o
motivo dessa visita.

— Isso ndo ajudaria o senhor. Burton disse abruptamente. — Era
algo pessoal... Isto é, apenas uma bobagem neurética.

— E o que diziam a respeito das ambicoes imperiais de Napoledo.
Muito bem, senhor. Peco-lhe que nao abandone os retalhos de
humanidade que lhe sobraram. Muitos de nés nem retalhos possuimos.
De alguma forma realizarei minha tarefa sem sua ajuda. Assim sendo,
devo perguntar: cavalheiros, qual de vocés tinha mais intimidade com o
senhor Hubbard? Eles se entreolharam. George Pratt disse:

— Todos nés viamos Andy de vez em quando. Julius Adler
acrescentou:

— Eu diria que, entre nés, Roland Erskine era seu amigo mais
intimo. Eu me poria em segundo lugar.

— Erskine, o ator? Wolfe olhou para o relégio. — Pensei que ele
poderia se juntar a nés depois do teatro, mas a esta hora serd dificil.



Creio que ele deva estar trabalhando. Drummond disse:

— Ele faz o papel principal em O CALCANHAR DE FERRO.

— Entao ele nio poderia vir jantar. Pelo menos, nio num horério
civilizado. — Wolfe olhou para Julius Adler. O senhor poderia trazer o
senhor Erskine até aqui amanha as duas da tarde?

— Talvez. O advogado pareceu aborrecido. — Acho que consigo.
O senhor nao poderia ir até o meu escritério?

— Lamento, senhor. Acredite, lamento mesmo. Mas, conhecendo
meus hdbitos como conhego, essa ideia parece extravagantemente
improvavel. Se o senhor puder trazer o senhor Erskine até aqui...

— Estd certo. Verei o que posso fazer.

— Obrigado. E melhor se apressar, senhor Kommers, ou vai perder
o trem. Outra razio, e¢ uma das melhores, para ficar em casa.
Cavalheiros, no que diz respeito aos nossos negécios, nao tenho mais
motivos para reté-los aqui. Mas em relagio a observagio que fiz ao
senhor Kommers, penso que nenhuma publicagio antes ou depois da
invengao da imprensa, nenhum tratado teolégico e nenhum credo
politico ou cientifico, nenhuma dessas coisas jamais foram tao
rigidamente dogmadticas ou tdo ofensivamente arbitririas em seus
preconceitos, do que os hordrios dos trens. Se algum dos senhores puder
ficar mais uma meia hora para me ajudar a elucidar algumas questoes...
Byron, o editor de revista, que estivera enfiado em sua concha durante
toda a noite, de repente despertou. Ele se levantou da cadeira e
posicionou a cabega entre alguns ombros para poder ver Wolfe.

— Sabe, essa ideia poderia ser desenvolvida num pequeno artigo
de primeira linha. Mais ou menos seiscentas a setecentas palavras.
Poderia se chamar “A tirania da roda’, com uma margem colorida
composta de trens, avides e navios de cruzeiro em velocidade mdxima. E
claro que os navios nao tém rodas, mas o senhor poderia adaptar esse
aspecto. Se eu pudesse convencé-lo, senhor Wolfe...

— Receio que o senhor tenha apenas me desconcertado, senhor
Byron. Cabot, o advogado, sorriu.

— Nunca vi um homem que fosse mais dificil de desconcertar do
que o senhor, nem mesmo por Eddie Byron. Boa noite, senhor Wolfe.



Ele pegou o memorando, dobrou-o e o guardou no bolso. — Eu lhe
mando as cépias amanha de manha.

Eles comegaram a se preparar para partir. Pratt e Farrell levantaram
Mike Myers e lhe deram uns tapinhas no rosto. Byron comecou a tentar
convencer Wolfe novamente sobre o artigo, mas foi puxado por Adler.
Kommers jd fora embora. Os outros se dirigiram para o corredor, e eu os
acompanhei enquanto pegavam casacos e chapéus. Owen e Burton
sairam juntos, da mesma forma que chegaram. Segurei a porta para que
Pratt e Farrell conseguissem carregar Mike Myers. Eles foram os tltimos
a sair.

Depois de fechar a porta e passar o trinco, fui até a cozinha em
busca de uma garrafa de leite. Fritz estava sentado 14, lendo aquele jornal
impresso em francés, ainda calcando seus sapatos de mordomo, apesar
de adorar ficar de chinelos depois do jantar, por conta de algumas
lembrancas que a guerra deixara em seus pés e dedos. As palavras que
trocamos foram as mesmas de sempre nessas circunstincias. Ele disse
“Eu poderia ter levado leite para vocé, Archie, se vocé me dissesse”, e eu
respondi: “Se eu consigo beber, posso muito bem pegar”.

No escritério, Wolfe estava recostado com os olhos fechados. Levei
o leite para minha mesa, enchi um copo, sentei e fiquei bebericando. O
ambiente estava carregado com o cheiro de fumaga e de diferentes
bebidas, as cadeiras estavam espalhadas e havia cinzas de charuto e de
cigarro por todos os tapetes. Aquilo me aborreceu e eu levantei e abri
uma janela. Wolfe disse:

— Feche-a, — E eu me levantei novamente e a fechei. Enchi outro
copo de leite. Eu disse:

— Esse Chapino é um lundtico, e jd passa muito da meia-noite.
Estou morrendo de sono. Wolfe continuou com os olhos fechados, além
de me ignorar por completo. Eu continuei: — Vocé percebe que
poderfamos ganhar toda essa grana e nos poupar de um monte de



aborrecimentos apenas fazendo um pequeno acidente acontecer a Paul
Chapino? A depressao econémica fez com que acidentes assim tenham
precos a partir de cinquenta délares. Economizar ¢ uma atitude
inteligente.

Wolfe murmurou:

— Obrigado, Archie. Quando eu esgotar todos os meus recursos,
saberei a quem recorrer. Anote o que vou lhe dizer. Abri a gaveta e tirei
meu bloco e um ldpis. — Telefone para o escritério do senhor Cabot as
nove horas e se certifique de que os memorandos vao estar aqui 1a pelas
onze, prontos para o senhor Farrell. Descubra onde estdo os relatérios da
agéncia Basco e mande buscd-los. Os homens vao estar aqui as oito?

— Sim, senhor.

— Mande um deles ir apanhar esses relatdrios. Antes disso, ponha
trés deles em cima de Paul Chapino. Queremos um relato completo dos
movimentos dele, e que telefonem notificando tudo aquilo que julguem
importante.

— Durkin, Keems e Gore?

— Vocé resolve. Mas Saul Panzer vai investigar os tltimos passos
de Andrew Hubbard. Lhe diga para me telefonar as onze e meia.

— Sim, senhor.

— Ponha Cather para investigar o passado de Chapino fora do
circulo de nossos clientes, especialmente nos dois tltimos anos. Da
maneira mais completa possivel. Pode ser que ele dé sorte com Dora
Chapino.

— Talvez eu possa fazer isso. Ela provavelmente é uma figura.

— Sua drea de atuagao serd as mortes de Harrison e Dreyer.
Primeiro leia os relatérios de Basco e continue dai. Sempre que houver
indicagao de investigagio que ainda parega vidvel apds tanto tempo,
faga-a. Use os homens que for necessdrio, mas evite extravagincias. Nao
visite nenhum de nossos clientes até que o senhor Farrell tenha falado
com eles. Isso é tudo. Ja é tarde. Wolfe abriu os olhos, piscou e os fechou



novamente. Mas reparei que a ponta de seu dedo estava desenhando um
pequeno circulo no brago da cadeira. Sorri e disse:

— Podemos nos ocupar de todas essas coisas amanha e no dia
seguinte também, mas neste exato momento vocé tem uma preocupagao
que é a mesma que a minha. Por que esse senhor Chapino estd usando
um revélver do tempo da Guerra Civil com o cao serrado, de forma a
ser tao perigoso quanto um canudinho de atirar feijoes?

— Nao tenho nenhuma preocupagio, Archie. Mas nao parou de
mexer o dedo. — Estou me perguntando se seria sensato tomar outra
garrafa de cerveja antes de dormir.

— Tomou seis depois do jantar.

— Sete. Uma |4 em cima.

— Entao acho que é melhor encerrar o expediente. Falando sobre
o canhio de Chapino, vocé se lembra daquela viciada que carregava uma
caixa de pelotas de farinha na meia, o lugar de costume, e, quando
descobriram isso e pensaram que ela estivesse limpa, ela ainda tinha o
trogo verdadeiro na bainha da saia? Claro que nao estou querendo dizer
que Chapino necessariamente tivesse outra arma, apenas quero dizer
que, psicologicamente...

— Meu Deus! Wolfe empurrou a cadeira para trds, nao com
violéncia, mas com determinagio. — Archie, entenda o seguinte: como
homem de agdo vocé é tolerdvel, vocé é até mesmo competente. Mas
nem por um momento vou aturd-lo como psicélogo. Vou dormir.



Oito

M DIVERSAS OCASIOES ouvi Wolfe fazer comentdrios sobre

assassinatos. Certa vez ele disse que nenhum homem poderia
realizar um feito tio complicado quanto um assassinato premeditado
sem deixar a0 menos uma pista. Ele também disse que a tinica maneira
de cometer um assassinato e nao ser descoberto, mesmo com
investigagoes de excelente nivel e sem confiar na sorte, era fazé-lo de
improviso. Aguardar a oportunidade, manter a calma e atacar quando
surgisse a oportunidade. Ele acrescentou que s6 poderiam se dar ao luxo
do assassinato de improviso aquelas pessoas que se apressassem em
realizd-lo.

L4 pela terga-feira a4 noite eu me convencera de uma coisa a
respeito da morte de William Harrison, juiz federal de Indiandpolis: se
ela fosse realmente consequéncia de assassinato, ele fora feito de
improviso. Gostaria também de dizer outra coisa neste momento: eu sei
quando algo estd fora de meu alcance. Tenho minhas limitagées e nunca
tentei disfar¢d-las. Paul Chapino nio ficara mais do que trés minutos no
escritério de Wolfe na noite de segunda-feira quando percebi que ele era
um completo mistério para mim. Se eu fosse a tinica pessoa que pudesse
desmascara-lo, ele poderia ficar sossegado. Quando as pessoas comegam
a ficar muito profundas e complicadas, elas me confundem. Mas
quando se olha para o quadro geral isso nao acontece. No quadro geral,
nao importa quantas pegas parecam estar fora do lugar e nao se encaixar,
isso nunca me atrapalha.



Na terca-feira eu passei seis horas analisando o quadro geral da
morte do juiz Harrison, lendo os relatérios de Basco, conversando com
seis pessoas, incluindo trinta minutos num interurbano com Fillmore
Collard, tudo isso entremeado por duas refei¢oes, e acabei concluindo
trés coisas a esse respeito: primeiro, se foi assassinato, ocorreu de
improviso; segundo, se alguém o matou, esse alguém foi Paul Chapino;
e, terceiro, havia tanta possibilidade de provar isso quanto provar que a
honestidade é a melhor atitude. Ocorrera hd quase cinco meses atrds,
mas as coisas que aconteceram depois, a comegar pelos poemas
datilografados que eles receberam pelo correio, mantiveram vivas as
lembrangas deles. Paul Chapino dirigira até Harvard com Leopold
Elkus, o cirurgiao, que também fora porque tinha um filho que estava se
formando. O juiz Harrison viera de Indiandpolis pelo mesmo motivo.
Drummond fora para 14, segundo Elkus me contou, porque todo ano a
divida sobre se ele teria realmente se formado numa grande
universidade se tornava avassaladora, e todo més de junho ele voltava
para se certificar. Elkus gostava muito de Drummond, do jeito que um
motorista de tdxi gostava de um tira. Cabot e Sidney Lang foram a
Boston a negdécios, e Owen era convidado de Theodore Gaines; é de
presumir que estivessem arquitetando algum tipo de transa¢io
financeira. De qualquer forma, Fillmore Collard entrara em contato
com os antigos colegas de turma e os convidara para passarem o fim de
semana em sua propriedade perto de Marblehead. Eles formavam um
grupo grande, mais de uma ddzia no total.

Na noite de sibado, depois do jantar, eles passearam pela
propriedade, enquanto escurecia, até a beira de um penhasco de trinta
metros de altura, em cuja base as ondas rebentavam sobre a
irregularidade das pedras. Quatro deles, incluindo Cabot e Elkus,
ficaram na casa jogando bridge. Paul Chapino saira mancando junto
com o grupo que fora passear. Eles se separaram, alguns foram para os
estdbulos com Collard para ver um cavalo doente, outros voltaram para
a casa, e um ou dois ficaram para trds. Foi mais ou menos uma hora
depois que eles deram pela falta de Harrison, e s6 14 pela meia-noite é



que comegaram a ficar preocupados. O dia raiou antes que a maré
baixasse o suficiente para encontrar o corpo cortado e ferido na base do
penhasco, preso entre as rochas.

Um acidente trdgico e uma festa arruinada. Nio fora outro o
significado do que acontecera, até a quarta-feira seguinte, quando cada
um deles recebeu o poema datilografado. O fato de nenhum deles, por
um s6 momento, duvidar das implicacoes do poema, dizia muito sobre
o cardter ¢ o engenho de Paul Chapino. Cabot disse que ninguém
desconfiou de nada tendo em vista a semelhanca entre a forma pela qual
Harrison morrera e o acidente que Chapino sofrera muitos anos antes.
Ele caira de determinada altura. Eles se juntaram, pensaram e tentaram
se lembrar. Ap6s um intervalo de quatro dias havia uma boa dose de
discérdia. Um homem chamado Meyer, que morava em Boston,
afirmara na noite de sdbado que fora embora deixando Harrison sentado
a beira do penhasco, dizendo, de gozagio, que Harrison devia ficar
preparado para puxar a cordinha do paraquedas, e que nao havia mais
ninguém por perto. Em seguida tentaram se lembrar de Chapino. Dois
deles tinham certeza de que ele viera mancando atrds do grupo que
voltara para a casa, que os alcangara na varanda e que entrara com eles.
Owen achava que se lembrava de vé-lo nos estdbulos. Sidney Lang o vira
lendo um livro logo depois que o grupo retornou, e era de opiniao que
ele nao arredara o pé de sua poltrona durante uma hora ou mais.

Toda a liga estava envolvida agora, pois todos eles receberam avisos.
Nio concluiram nada. Dois ou trés deles estavam dispostos a rir de toda
a situagao. Leopold Elkus achava que Chapino era inocente, até mesmo
dos avisos, e aconselhou que procurassem o culpado em outro lugar.
Alguns, bem poucos no comego, eram a favor de entregar o caso para a
policia, mas foram dissuadidos, principalmente por Hubbard, Burton e
Elkus. Collard e Gaines vieram de Boston e tentaram reconstituir os
eventos daquela noite, tracando um quadro definitivo dos movimentos
de Chapino, mas nio conseguiram entrar em acordo. No fim, delegaram
a Burton, Cabot e Lang a missao de ir falar com Chapino.



Chapino riu deles. Diante da insisténcia dos ex-colegas, ele
descreveu tudo o que fizera na noite de sdbado, recordando todos os seus
movimentos com clareza e detalhes. Ele os alcangara no penhasco,
sentado num banco que havia por 14 e se juntado ao grupo que voltara
para a casa. Ele reparara que Harrison estava sentado na beira do
penhasco. Na casa, visto que nao jogava cartas, ele encontrara uma
poltrona e ficou ali com um livro até que ouviu a agita¢io em torno do
desaparecimento de Harrison, por volta de meia-noite. Essa foi a
histéria que ele contou sorridente. Ele nao ficara zangado, apenas
levemente magoado, com o fato de que seus melhores amigos pudessem
achar que ele seria capaz de desejar mal a qualquer um deles, ainda mais
que sabiam que o Unico conflito mal resolvido em seu intimo era entre a
afei¢do e a gratidao em relagio a eles. Ele sorrira, mas ficara magoado.
Quanto aos avisos que receberam, isso era outro assunto. A esse respeito,
disse ele, era lamentdvel que o imaginassem capaz nio apenas de
violéncia, mas de requintes de violéncia, embora tudo isso se perdesse na
indignacio que sentia diante da acusagao de ser o autor de versos tdo
ruins. Ele os criticou em detalhes e com veeméncia.

Como ameagca, aquilo poderia ser considerado eficiente, embora
disso ele nao tivesse certeza, mas, como poesia, o texto era péssimo, e ele
certamente nunca pensou que seus melhores amigos poderiam ofendé-lo
com uma acusagdo daquele tipo. Mas em seguida, ele concluiu,
percebera que teria de perdod-los, e assim o fez, de maneira integral e
sem reservas, uma vez que era Obvio que eles estavam bastante
assustados, o que lhes explicava a atitude.

Se nao fora ele, quem mandara os avisos? Ele nio fazia a menor
ideia. Claro que poderia ser qualquer um que soubesse sobre o acidente
antigo e que também soubesse do mais recente. Nenhuma explicagio se
impunha, a menos que conseguissem descobrir alguma coisa em que
focalizar as suspeitas. O carimbo do correio poderia fornecer uma pista,
ou os envelopes e o papel, até mesmo a maneira como foi datilografado.



Talvez pudessem tentar encontrar a mdquina de escrever. Os trés
visitaram Chapino em seu apartamento na Rua Perry, e sentaram com
ele numa pequena sala que servia de estidio. Ao apresentar aquela til
sugestao, ele se levantou e, mancando, foi até sua mdquina de escrever,
deu uma tapinha nela e lhe disse, sorrindo:

— Tenho certeza de que aquela porcaria nio foi escrita nesta aqui,
a menos que algum de vocés tenha entrado escondido e a tenha usado
sem eu saber.

Nicholas Cabot foi insistente o bastante a ponto de enfiar uma
folha de papel na mdquina e datilografar algumas linhas, guardando a
folha no bolso e levando-a embora depois, mas um exame posterior
demonstrou que Chapino estava certo.

Os trés trouxeram um relatério para os outros e mais discussoes
ocorreram, mas se passaram muitas semanas € O assunto se esgotara.
Muitos deles, um pouco envergonhados de si mesmos e convencidos de
que alguém tentara lhes pregar uma peca, insistiram em continuar sua
amizade com Chapino. Pelo que os seis homens com que falei sabiam, o
assunto nunca mais fora apresentado a Chapino. Relatei tudo isso a
Wolfe, de maneira um pouco resumida, na noite de terga-feira. O
comentdrio dele foi:

— Entdo a morte desse juiz Harrison, esse homem que, em sua
presuncio, se permitiu ter a terrivel pretensio de ser um leitor do caos,
fosse ela tramada pela Providéncia ou por Paul Chapino, sua morte era
extemporanea. Vamos esquecer isso, pode atrapalhar nosso pensamento,
ainda que nao saia de nossa lembranca. Se o senhor Chapino se
contentasse com a morte daquele homem e contesse sua tendéncia a
bazéfia, ele poderia se considerar seguramente vingado, naquele caso.
Mas a vaidade o atrapalhou: ele escreveu e distribuiu aquela ameaca. Isso
foi perigoso.

— Como pode ter certeza?



— Certeza...?

— De que ele enviou a ameaga.

— Eu nao disse que foi ele.

— Disse. Desculpe por estar vivo.

— Nao quero essa responsabilidade, a mim me basta a que jd
tenho. Mas chega de falarmos no juiz Harrison. Seja 14 qual for o caos
onde ele habita agora, esperemos que ele o contemple com maior
modéstia. Vou lhe contar sobre o senhor Hubbard. Quero dizer, nao vou
contar nada, porque nio h4 nada a contar. A sobrinha dele, a senhorita
Evelyn Hubbard, veio me ver esta manha.

— Ah, & Pensei que ela viria na quarta.

— Ela antecipou a visita, depois de receber informagoes sobre a
reunido da noite passada.

— Ela disse algo de novo?

— Nao acrescentou nada aquilo que contou na noite de sdbado.
Ela fizera outra busca minuciosa pelo apartamento, ajudada pela irma, e
ndo deu pela falta de absolutamente nada. Ou o senhor Hubbard nio
previa sua auséncia, ou era um homem de inteligéncia e forca de
vontade excepcionais. Ele possuia dois cachimbos, que fumava
alternadamente. Um deles estd 14, no lugar de costume. Ele nao fez
nenhum saque no banco que pudesse ser considerado incomum, mas
sempre andava com uma boa quantia em dinheiro.

— Eu jd nio falara sobre o cachimbo?

— Pode ser. Saul Panzer, depois de um dia cheio, apresentou
apenas uma coisinha. Um jornaleiro que fica na Rua 116 com a
Broadway, que conhecia o senhor Hubbard de vista havia muitos anos,
viu quando ele entrou no metrd entre nove e dez da noite na terga-feira
passada.

— Isso foi a unica coisa que Saul conseguiu? Wolfe confirmou
balangando a cabeca e se inclinando para frente para apertar o botao na
mesa.

— A policia conseguira essa informagao também, e mais nada,
apesar de ja fazer uma semana do desaparecimento do senhor Hubbard.
Telefonei para o inspetor Cramer hoje de manha, e para o senhor



Morley, no escritério do promotor putblico. Como vocé bem sabe, o
preco que pedem por informagoes beira a usura, mas consegui descobrir
que eles esgotaram todos os meios de que dispoem, inclusive as
conjeturas.

— O Morley sempre estd disposto a dar uma carta a mais.

— Talvez, mas s6 quando tem as cartas na mao. Saul Panzer estd
atrds de algo que lhe sugeri, mas sem grandes perspectivas. Nao hd
sentido em ele tentar fazer uma pescaria sozinho. Se o senhor Chapino
foi dar um passeio com o senhor Hubbard e o empurrou da ponte no
rio Leste, nao podemos esperar que Saul mergulhe para procurar o
corpo. A policia e os homens de Basco jd investigaram e continuam a
investigar as possibilidades desse tipo. Quanto ao senhor Chapino, seria
inutil interrogd-lo. Ele contou, tanto a Basco quanto a policia, que
passou a noite da tltima ter¢a-feira em seu apartamento, e a mulher dele
confirma isso. Ninguém na vizinhanga se lembra de té-lo visto sair.

— O que vocé sugeriu a Saul?

— Apenas algo para manté-lo ocupado. Wolfe encheu um copo
com cerveja. — Mas na fronte mais critica, no momento, nds tivemos
sucesso. O senhor Farrell conseguiu a adesao de vinte individuos ao
memorando, todos, com excecio do doutor Elkus, na cidade, e todos
menos um, por telefone. O senhor Pitney Scott, o motorista de tdxi, estd
excluido dessas estatisticas. Nao hd vantagem em investigd-lo, mas talvez
vocé possa dar uma olhada nele. Ele incita um pouco a minha
curiosidade, numa outra dire¢ao. As cdpias do memorando foram
distribuidas, se esperando que sejam devolvidas. O senhor Farrell
também estd reunindo todos os avisos, todas as cdpias a nao serem
aquelas que estao de posse da policia. Seria bom se...

O telefone tocou. Eu quase derrubei meu copo de leite para
atender. Sou sempre assim quando estamos trabalhando num caso, e
acho que nunca vou mudar. Se eu prendesse e condenasse dez assassinos
famosos e estivesse no momento empenhado em pegar um sujeito que
colocou uma ficha falsa numa roleta do metrd, o simples fato de Fritz ir
atender a porta me daria um sobressalto.



Ouvi algumas palavras pelo telefone e disse a Wolfe:
— E o Farrell.

Wolfe atendeu, e eu mantive o fone no ouvido. Eles conversaram
apenas por um ou dois minutos. Depois que eles desligaram eu disse:

— O qué? Farrell vai levar algum Fulano para almogar no Harvard
Club? Vocé deve estar gastando dinheiro como um marinheiro bébado.
Wolfe cocou o nariz.

— Nio estou gastando. O senhor Farrell é quem esta. E claro que a
decéncia fard com que eu o reembolse. Pedi ao senhor Farrell que
conseguisse uma entrevista com o senhor Oglethorpe, e nio estava em
meus planos alimentd-lo. Agora nio hd nada a fazer a respeito. O senhor
Oglethorpe é membro da empresa que publica os livros do senhor
Chapino, e o senhor Farrell o conhece de passagem. Eu sorri.

— Bem, vocé estd feito. Suponho que queira que ele publique seu
ensaio sobre “A tirania da roda”. A propésito, como vai indo? Wolfe
ignorou minha provocacio. Ele disse:

— Esta manha l4 em cima eu passei vinte minutos refletindo sobre
que lugar Paul Chapino escolheria para datilografar algo que nao
quisesse que fosse relacionado a ele. Considero infantil a sugestao num
dos relatérios de Basco de que Chapino possui dois jogos de tipos para
sua mdquina, os quais ele substitui quando quer. Nao s6 porque a
substituicio dos jogos seria um procedimento dificil, trabalhoso e
desanimador, mas também pelo fato de que os jogos teriam que ser
escondidos em algum lugar 2 mao, o que seria um grande risco. Nao.
Isso ndo. Entao existe o velho truque de ir a uma loja de miquinas de
escrever e usar uma das mdquinas exposta para venda. Mas uma visita de
Paul Chapino, com seu problema na perna, seria facilmente lembrada;
além disso, essa hipotese também estd excluida pelo fato dos trés avisos
terem sido datilografados na mesma mdiquina. Considerei outras
possibilidades, inclusive algumas que foram exploradas por Basco, e uma



delas pareceu ser levemente promissora. O senhor Chapino poderia fazer
uma visita ao escritério de seu editor e, com o pretexto de querer alterar
um manuscrito ou até mesmo de escrever uma carta, poderia pedir para
usar uma mdquina de escrever. Estou contando com o senhor Farrell
para descobrir isso. Caso descubra, ele poderd pedir permissao ao senhor
Oglethorpe para tirar uma amostra da impressio na mdquina que
Chapino usou, ou, se isso nao for sabido, de todas as mdquinas do
escritorio.

— Isso faz sentido, concordei. — Estou surpreso de saber que
Farrell ainda consegue pagar as mensalidades no Harvard Club.

— Quando certo tipo de homem ¢é forcado a drésticos cortes
financeiros, ele primeiro abandona sua familia, depois as roupas e por
tltimo desiste de seu clube. O que me faz lembrar que dei vinte délares
ao senhor Farrell esta manha. Por favor, faca o devido lancamento. Vocé
também pode anotar em sua lista daqueles que rubricaram o
memorando e arquivar as vdrias copias. Anote também que temos um
novo colaborador, a senhorita Evelyn Hubbard. Fiz o acerto com ela esta
manha. A quantia é trés mil délares. Ele suspirou. — Fiz um grande
desconto dos dez mil que ela ofereceu no sdbado tendo em vista as novas
circunstancias.

Eu j4 esperava que isso ou algo parecido acontecesse. Fiz o registro
da quantia de Farrell no livro, mas nio peguei a lista. Senti vontade de
pigarrear, mas sabia que nio ia adiantar, entdo engoli em seco. Guardei o
livro e me virei para Wolfe.

— Veja, senhor, nio estou querendo acusi-lo de abuso. Sei que o
senhor simplesmente deve ter se esquecido. Os olhos dele se abriram em
minha direcao.

— Archie, vocé estd usando a abordagem criptica novamente. O
que quer desta vez?

— Naio, senhor, ¢é sério. O senhor se esqueceu de que a senhorita
Hubbard ¢ minha cliente. Fui vé-la no sibado por sua sugestio. O
senhor nio podia ficar com ela porque tinha outros planos em mente.



Lembra-se? E claro que, sendo assim, quaisquer arranjos que ela pudesse
fazer a esse respeito deveriam ser feitos com meu aconselhamento e
minha concordincia. Wolfe continuava com os olhos abertos. Ele
murmurou:

— Que absurdo. Brincadeira infantil. Vocé ndo seria capaz de
insistir nisso. Dei um suspiro, tentando imitar os suspiros dele da
melhor maneira possivel.

— Odeio ter que fazer isso, senhor, odeio mesmo. Mas a Unica
coisa honesta que posso fazer, é proteger o meu cliente. E claro que o
senhor entende a ética envolvida, nio é preciso que eu explique... Ele
me interrompeu.

— Nao. Sugiro que vocé evite me explicar. Qual é a quantia que
vocé aconselharia sua cliente a pagar?

— Mil délares.

— Absurdo. Em vista da oferta original dela...

— Estd bem. Nao vou regatear. Divido a diferenga com vocé. Dois
mil. Paro por aqui. Nio se fala mais nisso. Wolfe fechou os olhos.

— Feito, que droga! Faca o lancamento. Agora pegue seu bloco de
anotagoes. Amanha pela manha...



Nove

BEM CEDO NA MANHA de quarta-feira eu estava sentado na
cozinha, com o Times & minha frente, mas nio estava lendo
realmente, porque estava com a mente ocupada em tragar os planos para
aquele dia. Estava chegando ao fim de minha segunda xicara de café,
quando Fritz surgiu vindo da porta da frente e dizendo que Fred Durkin
queria falar comigo. Uma das coisas que odeio na vida é que me
perturbem em meus dltimos bocados do café da manha, por isso acenei
com a cabeca e nido me apressei. Quando cheguei ao escritério Fred
estava sentado 14, olhando carrancudo para seu chapéu no chao, onde
caira quando ele o atirou na tentativa de acertar o cabide que havia atrds
de minha cadeira. Ele sempre errava. Levantei o chapéu do chio,
entreguei-o de volta e disse:

— Aposto um délar como vocé nio consegue acertar uma em dez
tentativas. Ele balangou a cabecorra irlandesa e disse:

— Nao tenho tempo para isso. Sou um trabalhador. S esperava
vocé terminar de palitar os dentes. Posso falar com Wolfe?

— Vocé estd cansado de saber que ndo pode. Até as onze da manha
o senhor Nero Wolfe é um horticultor.

— Certo. Mas o que tenho a dizer é importante.

— Nada ¢ tdo importante assim neste hordrio. Pode passar para o
chefe de pessoal. O manquitola jogou areia no seu olho? Por que nio
estd atrds dele?

— Meu turno comega as nove. Nao vou faltar. Durkin agarrou o
chapéu pela aba, apertou os olhos em busca de um alvo e atirou-o atrds



de minha cadeira novamente, errando por uns vinte metros. Resmungou
contrariado. — Escute aqui, Archie, isso tudo é um grande desperdicio.

— Qual ¢ o problema?

— Bem, vocés designaram trés de nés para segui-lo vinte e quatro
horas por dia. Quando Wolfe gasta dinheiro desse jeito, a coisa deve ser
importante. Significa que ele realmente quer a ficha desse sujeito. Além
disso, vocé nos disse para usar tdxi sempre que precisdssemos, e assim
por diante. Bom, é um desperdicio. Chapino mora num prédio de
apartamentos na Rua Perry, 203, com seis andares ¢ um elevador. Ele
mora no quinto andar. O prédio tem uma drea grande na parte de trds,
com algumas 4rvores e alguns arbustos, e na primavera fica cheio de
tulipas. O ascensorista me contou que sio trés mil tulipas. Mas a
questdo é que existe outra casa nessa drea, que tem a frente para a Rua
11, construida pelo mesmo senhorio, mas e dai? Quem quiser pode sair
do prédio da Rua Perry pelos fundos e ir para a Rua 11. E ¢ claro que
poderiam voltar pelo mesmo caminho se quisessem. E por isso que,
ficando parado em frente a uma charutaria na Rua Perry, com os olhos
presos no namero 203, eu me sinto tao util quanto se estivesse Vigiando
uma das saidas do Yankee Stadium a procura de uma mulher de chapéu
preto. Nao que eu tenha algo para fazer, minha tnica preocupacio é
minha honestidade. Eu s6 queria ver o Wolfe e contar para que ele para
o0 que estd me pagando.

— Vocé poderia ter telefonado para ele ontem a noite.

— Nao. Ontem a noite tomei um pileque. Este é o primeiro
trabalho que tenho em um més.

— Vocé ainda tem dinheiro para as despesas?

— O suficiente para alguns dias. Aprendi a me controlar.

— Ok. Peguei o chapéu dele do chiao e o larguei sobre minha
mesa. — Que lindo quadro vocé me trouxe. Isso nio é bom. Acho que
nao hd outra alternativa a nao ser escalar mais trés homens para a Rua
11. Isso deve adiantar seis homens para vigiar um aleijado e...

— Espere um pouco. Fred acenou para mim. — Isso nio ¢ tudo.
O outro problema é que o guarda de trinsito que fica na esquina estd
ameagando nos prender. Por bloquear a rua. Existem muitos caras 13,



todos atrds daquele aleijado. Tem um investigador municipal 14, acho
que ¢ dos Homicidios, mas nio o conheco, ¢ um sujeitinho com um
boné marrom e gravata cor-de-rosa que deve ser um dos homens de
Basco, mas também nio o conhego. Mas escute isto, s6 como exemplo
do que estou falando. Ontem a tarde um téxi apareceu e parou na frente
do 203, e num minuto Chapino saiu mancando do prédio e entrou no
tdxi. Vocé precisava ver o alvoroco que foi. Parecia a Quinta Avenida na
frente da catedral de St. Patrick 2 uma hora do domingo, a diferenca ¢é
que a Rua Perry é estreita. Vinha passando outro tdxi e eu pulei na
frente do cara dos Homicidios e ele teve que correr meio quarteiro para
pegar outro. O empregado de Basco entrou num que aparentemente
esperava por ele. Pensei em gritar para Chapino para que ele esperasse
um minuto a fim de que pudéssemos formar uma fila, mas nio foi
necessrio. Deu tudo certo, o motorista dele andou devagar e nenhum
de nés o perdeu. Ele foi até o Harvard Club e ficou 14 algumas horas,
depois fez uma parada no ntmero 248 da avenida Madison e em
seguida voltou para casa, e todos nds o seguimos. Juro por Deus, Archie,
néds estdvamos em trés, mas eu estava na frente.

__E, deve ser 6timo.

— E foi mesmo. Fiquei olhando para ver se os outros estavam
vindo. Tive uma ideia enquanto andava atrds dele. Por que a gente nio
se juntava? Vocé arrumava mais um homem e ele, junto com Basco e o
cara dos Homicidios, poderiam cobrir a Rua 11 e nos deixar em paz na
Rua Perry. Acho que ji estio completando doze horas agora, talvez
estejam esperando alguém que venha trocar com eles, nao sei. Que tal a
minha ideia?

— Péssima. Levantei-me e lhe devolvi o chapéu. — Nao é nada
boa, Fred. Pode ir. Wolfe nio vai usar investiga¢io de segunda mao. Vou
chamar trés homens da Metropolitan e nés vamos cobrir a Rua 11. E
uma pena porque, como eu ji disse a vocé, Wolfe quer Chapino vigiado
de perto, marcacio homem a homem. Volte para o trabalho e nio o
perca. Pelo que vocé descreveu, o congestionamento parece bem ruim,
mas faga o melhor que puder. Vou entrar em contato com Basco e talvez
ele tire seu cachorrinho de 4, eu nio sabia que ele ainda tinha dinheiro



para gastar. V4 andando agora, tenho que me dedicar a algumas coisas
que vocé nio entenderia.

— Mas o meu turno s6 comega as nove.

— Pode ir mesmo assim. Ah, estd bem. Um arremesso, s mais
um. Vinte e cinco centavos contra dez. Ele concordou, se ajeitou na
cadeira para conseguir uma boa posigio e arremessou o chapéu. Foi
perto. O chapéu ficou pendurado durante um décimo de segundo e
depois caiu. Durkin fisgou uma moeda de dez centavos do bolso, jogou-
a para mim e saiu.

Pensei em ir até o quarto de Wolfe e pedir sua permissio para a
operagao da Rua 11, mas eram apenas oito e vinte e sempre me enjoava
um pouco vé-lo na cama com a colcha de seda preta e bebendo
chocolate, sem falar que ele certamente iria ficar fulo da vida, entdo
telefonei para a agéncia Metropolitan e lhes dei o servigo. Pedi apenas
homens de seis d6lares porque era s6 uma precaugio. Eu nio conseguia
imaginar por que Chapino tentaria recorrer a atitudes como sair pelos
fundos. Entdo sentei por um minuto e pensei em quem poderia estar
mantendo Basco na jogada, e telefonei para ele na esperanca de que me
desse o servico, mas ninguém atendeu. Tudo isso fez com que a minha
prépria programagio atrasasse um pouco, entio peguei o chapéu e o
casaco e fui para a garagem buscar o conversivel.

Eu reunira algumas informagées sobre os negécios de Dreyer no
dia anterior. Eugene Dreyer, negociante de arte, fora encontrado morto
na manha do dia 20 de setembro, quinta-feira, no escritério de sua
galeria, na Avenida Madison, perto da Rua 56. Seu corpo foi encontrado
por trés tiras, um deles um tenente, que arrombaram a porta, seguindo
ordens. Ele estava morto hd quase doze horas, e a causa foi
envenenamento por nitroglicerina. Apds as investigagdes, a policia
declarou que se tratara de suicidio, e o inquérito confirmou essa versio.
Mas, na segunda-feira seguinte, todos receberam o segundo aviso.
Tinhamos diversas cépias no escritério de Wolfe e o texto era o seguinte:



Dois.

Devias ter me matado.

Dois;

E sem um penhasco por perto, com as rochas esperando >abaixo,
Para eliminar a alma; sem as ondas prontas,

Para lavd-lo de velbos crimes,

Deixei que a cobra e a raposa colaborassem entre si.

Elas encontraram o éleo mortal, de doce chama, espertamente
Disfarcaram-no em tabletes, facilmente dissolviveis.

E eu, seu Mestre, eu

Encontrei o tempo, a forma segura de >lhe >atingir a garganta,
E contei: dois.

Um, e dois, e oitenta longos dias entre eles.

Mas esperem com paciéncia; ndo tenho pressa, mas >tenho >certeza.
Tiés e quatro e cinco e seis e sete...

Devias ter me matado.

Wolfe disse que era melhor que o anterior porque era mais curto e
tinha dois bons versos. Acreditei no que ele disse. Aquilo deu inicio a
um verdadeiro inferno. Eles esqueceram tudo sobre brincadeiras de mau
gosto e gritaram para os tiras e para o escritério do promotor publico
que fossem prendé-lo: suicidio estava descartado. Quando fiquei
sabendo sobre o rebulico que aquele poeminha causara, minha
tendéncia foi concordar com Mike Myers ¢ mudar o nome da Liga da
Expia¢do para Liga da Pena Branca. Os tnicos que aparentemente nio
tiveram ataques de tremor nos joelhos foram o doutor Burton e Leopold
Elkus, o cirurgido. Hubbard ficou tio assustado quanto qualquer dos
outros, até mais, mas ainda assim fora contra chamar a policia. Ao que
parece ele estava disposto a ir para a cama morrendo de medo, mas
também estava pronto para o sacrificio. Elkus, é claro, também estava
nessa, mas falo sobre isso logo mais.

Meu encontro com FElkus naquela manha de quarta-feira estava
marcado para as nove e meia, mas sai mais cedo porque quis passar na



Rua 56 para dar uma olhada na galeria onde Dreyer morrera. Cheguei 14
antes das nove. Nao era mais uma galeria, e sim uma livraria. Uma
mulher de meia-idade com uma verruga na frente de uma das orelhas se
mostrou simpdtica comigo e disse que eu poderia olhar a vontade, sem
problemas, mas nao havia muito a deduzir porque mudara tudo. A
pequena sala 2 direita, na qual a reunido acontecera na noite de quarta-
feira e onde o corpo fora encontrado na manha seguinte, ainda era um
escritdrio, com uma escrivaninha, uma maquina de escrever e outras
coisas, mas havia muitas prateleiras que eram obviamente novas.
Chamei a mulher e ela apareceu no escritério. Apontei para uma porta
numa das paredes e disse:

— Nao sei se a senhora poderd me informar, mas esse é o armdrio
onde o senhor Eugene Dreyer guardava os ingredientes para fazer seus
drinques? A expressao no rosto dela foi nebulosa.

— Senhor Dreyer... Ah... Foi ele que...

— Foi ele que se suicidou neste lugar, sim, senhora. Acho que a
senhora nio sabia.

— Bem, na verdade... Ela parecia surpresa. — Eu nao sabia que
fora nesta saleta... E claro que eu ouvi falar a respeito... Eu disse:

— Obrigado, senhora, voltei para a rua e entrei no carro.

Pessoas que pararam de viver no Natal do ano passado e ainda nio
se deram conta disso me incomodam profundamente, e tudo o que
tenho para elas é educacio, e bem pouca. Leopold Elkus nao deixara de
viver, foi o que descobri quando o encontrei em sua sala, mas ele era um
sujeito triste. Tinha estatura mediana, cabega e maos grandes, e olhos
negros e fortes que fugiam da gente o tempo todo, ndo para os lados ou
para cima e para baixo, mas de volta para a prépria cabeca. Ele me
convidou a sentar e disse num tom de voz afdvel e que mal se ouvia:

— Entenda, senhor Goodwin, estou recebendo o senhor apenas
como uma gentileza a meus amigos que pediram que eu fizesse isso. J4



expliquei ao senhor Farrell que nao vou apoiar o empreendimento de
seu empregador. Muito menos vou prestar ajuda.

— Ok. Eu sorri para ele. — Nao vim até aqui para brigar, doutor
Elkus. S6 queria fazer algumas perguntas sobre o dia 19 de setembro,
quando Eugene Dreyer morreu. Sobre alguns fatos.

— Eu jd respondi a quaisquer perguntas que o senhor possa fazer.
Respondi a policia diversas vezes e aquele detetive incrivelmente
ignorante...

— Certo. Até aqui, estamos de acordo. Sé por uma questao de
gentileza para com seus amigos, nao hd motivo pelo qual o senhor nio
possa responder novamente, nio é? Conversar com os tiras ¢ com Del
Basco e depois tragar uma linha deixando Nero Wolfe e eu de fora...
Bem, isso seria como... Ele deu um sorriso triste.

— Enfrentar um ledo e ter medo de um mosquito? — Puxa, esse
sujeito era triste.

—E, acho que sim. S6 que se o senhor conhecesse Nero Wolfe nao
o chamaria de mosquito. O negécio ¢ o seguinte, doutor Elkus, sei que
o senhor nio vai nos ajudar a pegar Paul Chapino. Mas, nesse caso do
Dreyer, o senhor é a minha tnica fonte de informagdes em primeira
mao, portanto tenho que conversar com o senhor. Imagino que o outro
homem, o especialista em arte, tenha voltado para a Itlia. Ele
concordou.

— O senhor Santini viajou hd algum tempo.

— Entao sobrou apenas o senhor. Nio faz sentido eu lhe fazer uma
por¢ao de perguntas capciosas. Por que simplesmente nio me conta a
respeito? Ele deu um sorriso triste novamente.

— Presumo que o senhor saiba que dois ou trés amigos meus
suspeitam de que eu esteja mentindo para acobertar Paul Chapino.

— Sei. E o senhor est4?

— Nao. Eu nem o acobertaria, nem o magoaria, nao importa a
verdade. A histéria é a seguinte, senhor Goodwin. O senhor sabe, ¢
claro, que Eugene Dreyer era um velho amigo meu, colega de classe na
faculdade. Ele teve muito sucesso com sua galeria de arte antes da crise
econdmica. De vez em quando eu comprava coisas dele. Nunca tive a



necessidade de procurar o sucesso, visto que herdei minha riqueza.
Minha reputagao como cirurgido decorre de minha convic¢io de que,
no fundo, hd algo errado com os seres humanos. E, por acaso, tenho a
mao firme e habilidosa.

Olhei para as grandes maos dele fechadas sobre o colo e balancei a
cabega afirmativamente diante dos olhos negros que flutuavam de volta
para dentro da cabeca. Ele continuou:

— Seis anos atrds eu dei a Eugene Dreyer um pedido provisério
para trés quadros de Mantegna, dois pequenos e um grande. O prego era
de cento e sessenta mil délares. As pinturas estavam na Franga. Acontece
que Paul Chapino estava na Europa nessa ocasido, e eu escrevi a ele
pedindo que desse uma olhada nos quadros. Depois de receber um
relato dele, fiz o pedido. Suponho que o senhor saiba que durante dez
anos Paul Chapino tentou ser pintor. Sua obra mostrava grande
sensibilidade, mas seu trago era erritico, e ele nao tinha pendores para a
forma. Era interessante, mas nio era boa. Fiquei sabendo que ele estd se
encontrando na literatura, eu nio leio romance. As pinturas chegaram
numa época em que eu estava sobrecarregado de trabalho e nao tinha
tempo livre para fazer um exame adequado. Eu as recebi e paguei por
elas. Nunca fiquei satisfeito com as pinturas: todas as aproximagoes
amigdveis que eu tentava fazer com aqueles quadros, e foram muitas,
eram sempre repelidas por eles com indelicadeza, uma leve aspereza, que
me irritava e me deixava confuso. A principio nio suspeitei que fossem
falsas, eu simplesmente nio conseguia me relacionar com elas. Mas
algumas observacoes feitas por conhecedores finalmente despertaram
minhas suspeitas. Em setembro, hd quase dois meses, Enrico Santini,
que conhece Mantegna da mesma forma que eu conhego as visceras
humanas, visitou este pais. Lhe pedi que desse uma olhada nos meus
Mantegnas e ele declarou que eram falsificagoes. Além disso, ele disse
que conhecia a origem daqueles quadros, um certo vigarista talentoso
em Paris, e que era impossivel que algum negociante de arte que fizesse
jus a esse titulo fizesse neg6cio com eles de boa-fé. Imagino que, mais do



que qualquer outra coisa, foram os desagraddveis cinco anos com
aqueles quadros que me fizeram agir da maneira como agi com Dreyer.
De maneira geral, sou fraco demais em relagio as minhas préprias
convicgoes para demonstrar algum tipo de crueldade, mas nessa ocasido
nao hesitei de forma alguma. Eu disse a Eugene que desejava devolver os
quadros e receber meu dinheiro de volta sem demora. Ele disse que nao
tinha mais o dinheiro, e eu sabia disso, j& que no ultimo ano eu lhe
emprestara quantias considerdveis para tird-lo do aperto. Mesmo assim,
insisti que ele deveria devolver o dinheiro ou sofrer as consequéncias.
Acho que no fim das contas eu fraquejaria como de costume, e
concordaria com qualquer tipo de acerto, mas infelizmente é uma
caracteristica de meu temperamento demonstrar de vez em quando a
maior determina¢io de propésitos quando é muito provivel que a
resolucao niao venha a ocorrer. Infelizmente, também, o senhor Santini
estava prestes a retornar a Itdlia. Eugene solicitou um encontro com ele,
o que, ¢ claro, era um blefe. Ficou decidido que eu deveria passar 14 as
cinco horas da tarde de quarta-feira com o senhor Santini e Paul
Chapino. Paul foi incluido por conta da inspe¢ao que ele fizera dos
quadros na Franca. Eu achei que Eugene arranjara o apoio de Chapino,
mas ao que parece isso provavelmente era incorreto. Chegamos. A
tranquilidade de Eugene... Eu o interrompi:

— Espere um pouco, doutor. Paul Chapino chegou 2 galeria antes
do senhor?

— Nao, nés chegamos juntos. Eu estava com o meu carro e o
peguei no Harvard Club.

— Ele passou a tarde por 14?

— Ora, meu caro. Elkus lancou um olhar triste para mim.

— Tudo bem. O senhor nio poderia saber isso. De toda forma, a
garota que trabalha I disse que nao.

— Foi o que entendi também. Como eu estava dizendo, a
tranquilidade de Eugene era incomoda, tendo em vista o nervosismo
que ela escondia. Ele preparou doses de uisque para nés, de maneira
meio estabanada, mas nio para si préprio. Eu estava constrangido e,
portanto, agi de forma brusca. Pedi que o senhor Santini fizesse uma



declaragao e ele a fez; ele ja a levara por escrito. Eugene o contradisse.
Eles discutiram. Eugene estava meio irritado, mas o senhor Santini se
manteve calmo. Por fim, Eugene pediu a Paul que apresentasse seus
pareceres, demonstrando claramente que esperava apoio. Paul olhou
para nés e sorriu, aquele sorriso que sai de suas cdpsulas de Malpighi, e
com tranquilidade fez uma curta declaragao. Disse que trés meses depois
de sua inspe¢io dos quadros (um més depois de terem sido enviados
para Nova York) descobrira definitivamente que eles foram pintados por
Vasseult, o maior falsdrio do século, em 1924. Ele era o sujeito a quem o
senhor Santini se referira. Paul acrescentou que mantivera siléncio sobre
esse assunto porque sua afeicio tanto por mim quanto por Eugene era
tao grande que ele ndo conseguiria fazer nada que nos magoasse. Tive
medo de que Eugene pudesse ter um colapso. Estava claro que ele ficara
tao surpreso quanto ofendido. Meu constrangimento, é ébvio, fez com
que eu me calasse. Nao sei se, em seu desespero, Eugene me enganara,
ou se ele préprio fora enganado. O senhor Santini se levantou. Eu fiz o
mesmo, ¢ fomos embora. Paul Chapino nos acompanhou. Foi por volta
do meio-dia no dia seguinte que fiquei sabendo que Eugene cometera
suicidio, bebendo nitroglicerina, aparentemente uns poucos minutos,
uma hora no mdiximo, depois que saimos. Fiquei sabendo quando a
policia apareceu em meu gabinete fazendo perguntas. Continuei sentado
olhando para ele. Entdo, de repente, me endireitei na cadeira e lhe
perguntei:

— O que fez o senhor pensar que foi suicidio?

— Orra, senhor Goodwin. Ele sorriu, mais triste do que nunca. —
Serd que todos os detetives sao iguais? O senhor sabe perfeitamente bem
por que pensei ser suicidio. A policia pensou que foi, e as circunstincias
apontavam nessa dire¢ao.

— Desculpe-me, disse eu. — Eu prometera nao fazer perguntas
capciosas, nao é Se o senhor estd disposto a admitir que um detetive
possa ter alguma ideia na cabega, entdo sabe qual é a minha. Paul
Chapino teve alguma oportunidade de pér tabletes de nitroglicerina no
uisque de Dreyer? Ao que parece, aquele detetive ignorante, e todos os



tiras brilhantes, tém a impressio de que o senhor acha que nio. O
doutor Elkus confirmou com um aceno de cabega.

— Eu me esforcei para dar essa impressao. O senhor, é claro, sabe
que o senhor Santini concordou comigo. Estamos totalmente certos de
que Paul ndo teve essa oportunidade. Ele foi a galeria conosco, e nés
todos entramos juntos no escritério. Paul se sentou & minha esquerda,
perto da porta, a pelo menos trés metros de distAncia de Eugene. Ele
apenas tocou em seu copo. Eugene preparou os drinques e os passou.
Nés tomamos apenas um. Na saida, Paul estava 3 minha frente. O
senhor Santini foi o primeiro a sair.

— E. Isso consta dos relatérios. Mas no meio de um tumulto
desses, com tanta agitacio, serd que ninguém se mexeu, ou se levantou e
sentou, ou andou para frente ou para trds...

— De forma alguma. Nés nio estdvamos agitados, a nio ser,
possivelmente, Eugene. Ele foi o tinico que se levantou.

— Ele mudou de paletd, ou vestiu um, ou qualquer coisa assim
depois que vocés chegaram 14?

— Nao. Ele estava usando um paleté comum e nao o tirou.

— A garrafa com o que restou da nitroglicerina foi encontrada no
bolso do paleté dele.

— E, eu sei disso. Recostei-me na cadeira e olhei para ele
novamente. Eu daria o conversivel e mais alguns pneus extras para saber
se ele estava mentindo. Ele estava além de minha compreensio, tanto
quanto Paul Chapino. Eu nio conseguia perceber uma maneira de
aborda-lo. Eu disse:

— O senhor poderia almogar com o senhor Nero Wolfe amanha a
uma hora?

— Lamento. Tenho um compromisso nesse hordrio.

— E na sexta? Ele balancou a cabeca.

— Nao. Em dia nenhum. O senhor estd cometendo um erro de
avaliagdo a meu respeito, senhor Goodwin. Nao sou um né que possa
ser desfeito, ou uma noz para ser quebrada. Perca as esperangas de ver
em mim um enganador, como ¢ a maioria dos homens. Eu realmente
sou tdo simples quanto aparento ser. Desista também de tentar provar



que Paul Chapino é culpado da morte de Eugene Dreyer. Nao ¢é
exequivel. Eu sei que nio ¢, eu estava l4.

— E que tal sdbado? Ele balancou a cabeca e sorriu ainda triste.
Levantei-me, peguei meu chapéu e agradeci. Mas antes de me dirigir a
porta eu disse: — A propésito, o senhor conhece o segundo aviso que
Paul Chapino escreveu... Bem; que alguém escreveu. Por acaso a
nitroglicerina é oleosa e adocicada?

— Sou cirurgiao, nao farmacéutico.

— E nio quer arriscar um palpite? Ele sorriu.

— Nitroglicerina é uma substincia inegavelmente oleosa. Dizem
que tem um sabor adocicado, mas que queima. Eu nunca experimentei.

Eu o agradeci novamente e sai, fui para a rua, entrei no carro e dei
a partida. Enquanto eu dirigia pelo centro, pensei que o doutor Elkus
era exatamente o tipo de homem que torna a vida um maldito
aborrecimento. Até agora eu nunca tivera nenhum problema sério com
um mentiroso descarado, mas um homem que pode estar falando a
verdade é uma verdadeira chatea¢do. Com o caso Harrison, e agora com
esse, eu estava comegando a achar que o memorando que Wolfe
preparara ia se tornar apenas uma folha de papel que poderia ser usada
para toda e qualquer finalidade, a nao ser que conseguissemos mostrar o
que realmente havia por trés da histéria de Elkus.

Eu pensara em parar na Rua 56 para dar outra olhada na galeria de
Dreyer, mas depois de ouvir Elkus achei que seria perda de tempo,
levando em consideragio a forma como o lugar fora minuciosamente
investigado. Continuei meu trajeto de volta para casa. O melhor lance
no qual eu conseguia pensar agora era tentar alguma coisa com Santini.
Ele fora interrogado pela policia apenas uma vez, pelo fato de estar
embarcando para a Itdlia na noite daquela quinta-feira e, é claro, os
avisos ainda nio foram recebidos e ninguém alimentava nenhuma
suspeita em especial. Wolfe tinha contatos em diversas cidades na
Europa e havia um sujeito esperto em Roma que nos ajudara bastante
no caso dos titulos de Whitmore. Poderfamos passar um telegrama para



ele e coloci-lo atrds de Santini, e talvez conseguir alguma perspectiva
nova. Eu teria de convencer Wolfe de que valeria a pena gastar noventa e
nove délares em comunicagao transatlantica.

Eram quinze para as onze quando cheguei. No escritério o telefone
estava tocando, entdo nao parei para tirar o casaco e o chapéu. Eu sabia
que Wolfe acabaria por atender ao telefone 14 de cima, mas achei que eu
mesmo poderia fazé-lo. Era Saul Panzer. Perguntei-lhe o que ele queria,
e ele respondeu que queria apresentar um relatério. Relatério sobre o
qué, eu perguntei, e ele disse, sobre nada, era s6 um relatério. Eu estava
meio cheio de tudo, entio fui sarcdstico. Disse que, se ele nao
conseguisse encontrar Hubbard vivo ou morto, talvez pudesse arranjar
algum boneco que pudesse fazer o servigo por ele. Disse também que
acabara de levar um murro no olho por outro 4ngulo do caso, e que, se
ele ndo conseguia fazer nada melhor do que eu, era melhor vir ao
escritério trazendo o baralho, e desliguei na cara dele, o que é desagravo
suficiente até para uma freira.

Precisei de cinco minutos para achar o endereco do detetive
romano nos arquivos. Wolfe desceu na hora, exatamente as onze. Disse
bom-dia, cheirou o ar e se sentou a mesa. Eu estava impaciente, mas
sabia que teria de esperar até que ele olhasse a correspondéncia,
arrumasse as orquideas no vaso, testasse a caneta para ver se funcionava e
tocasse a campainha para pedir cerveja. Depois que tudo isso aconteceu,
ele murmurou:

— J4 pensou em trabalhar um pouco?

— Eu sai de mansinho as oito e meia e voltei agora mesmo. Saul
acabou de telefonar. Outra ligagao desperdigada. Se quiser algo para
pensar, tenho uma boa para vocé. Fritz lhe trouxe a cerveja, e ele encheu
o copo. Contei-lhe sobre o encontro com Elkus, cada palavra dita, até
mesmo que a nitroglicerina é oleosa e adocicada. Pensei que, quanto
mais eu falasse sobre Elkus, mais fécil seria para ele formar uma opiniao.
Em seguida lhe passei minha ideia sobre Roma. No mesmo instante,



como eu esperava, ele ficou inquieto. Piscou e bebeu mais um pouco de
cerveja. E disse: — Vocé pode telegrafar para seis quilometros em busca
de um fato ou de um objeto, mas nio atrds de uma sutileza como essa.
Como ultimo recurso vocé ou Saul Panzer poderiam visitar o senhor
Santini em Florenga; como dltimo recurso poderia valer a pena.

Tentei argumentar com ele, porque nio conseguia ver nenhuma
outra agao possfvel. Nao consegui muita coisa, mas continuei insistindo
mesmo assim, por teimosia, porque meu principal argumento é que era
apenas uma questao de gastar uns cem ddlares. Eu estava me esquecendo
de que ainda tinha de lhe contar sobre os trés homens da Metropolitan
que eu pedira para cobrir a Rua 11. Continuei com a teimosia. Fui
interrompido no meio do discurso pelo som de Fritz passando pelo
corredor para atender 2 campainha. Nio retomei minha fala, mas esperei
para ver quem era. Fritz entrou e fechou a porta atrds de si. Disse que
havia uma senhora 14 que queria falar com Wolfe. Nao tinha cartao.

— O nome? Fritz balangou a cabega; geralmente ele era mais
seguro, mas parecia indeciso. — Mande-a entrar, Fritz.

Eu também fiquei indeciso quando a vi. Nao poderia haver alguém
mais feio. Ela entrou e ficou em pé olhando diretamente para Wolfe,
como se tentasse resolver como cozinhd-lo. Olhando-a assim, até que
nao era realmente feia, quero dizer, ndo era horrorosa. Wolfe definiu
bem no dia seguinte: era algo mais sutil do que feiura absoluta, olhar
para ela fazia com que se quisesse desesperadamente ver uma mulher
bonita de novo. Seus olhos eram bem pequenos, cinzentos, e parecia que
nunca mais se moveriam novamente depois de terem se fixado em
algum ponto. Ela usava um casaco de 14 cinza escura e um chapéu
combinando, e uma enorme estola de pele ao redor do pescogo. Ela se
sentou na cadeira que eu ofereci e disse com voz forte:

— Tive muita dificuldade para chegar até aqui. Acho que vou
desmaiar. Wolfe disse:



— Espero que nao. Talvez aceite um pouco de conhaque.

— Nao. Ela deu um pequeno suspiro. — Nao, obrigada. Ela
estendeu a mao atrds da cabeca, sobre a estola, como se tentasse alcancar
alguma coisa atrds. — Fui ferida. Aqui atrds. Acho melhor o senhor

olhar.

Wolfe disparou um olhar na minha dire¢io e eu fui até ela. Ela
soltara a estola na frente e eu a puxei e ergui. Entdo eu também soltei
um suspiro meio engasgado. Nao que eu nunca visse um pouco de
sangue aqui e ali, mas poucas vezes naquela quantidade e de maneira tao
inesperada. O interior da estola estava encharcado. A gola do casaco
estava encharcada também. Ela estava horrivel. O sangue ainda estava
escorrendo, jorrando de cortes na parte de trds do pescogo. Nio
consegui perceber a profundidade deles. Ela se moveu e o sangue jorrou
num pequeno esguicho. Deixei cair a estola no chao e disse para ela:

— Pelo amor de Deus, fique quieta. Nao mexa a cabeca. Olhei
para Wolfe e disse: — Alguém tentou lhe cortar a cabe¢a. Nao sei dizer
até onde vai o corte.

Os olhos de Wolfe estavam sobre ela, semicerrados.
— Entao a senhora é Dora Ritter. Ela balancou a cabeca, e o

sangue espirrou mais, e eu lhe disse para parar. Ela disse:
— Sou Dora Chapino. Estou casada h4 trés anos.



Dez

WOLFE NAO DISSE NADA. Fiquei em pé atrds dela e esperei,
pronto para ampari-la caso desmaiasse e caisse para a frente,
porque eu nio sabia o quanto aquilo ainda poderia abrir. Wolfe nao se
mexeu. Continuou sentado fitando-a com os olhos quase fechados e os
ldbios se estendendo para fora e se retraindo, para fora e se retraindo. Ela
disse:

— Ele teve um ataque. Um de seus ataques de raiva. Wolfe disse
educadamente:

— Eu nio sabia que o senhor Chapino tinha ataques. Sinta o pulso
dela. Peguei-lhe o pulso e apliquei os dedos nele. Enquanto eu contava,
ela comecou a falar:

— Nio sio exatamente ataques. E alguma coisa que aparece em
seus olhos. Eu sempre tenho medo dele, mas quando vejo aquele olhar
fico aterrorizada. Ele nunca fizera nada contra mim antes. Esta manha,
quando vi que o olhar dele mudara, eu disse alguma coisa que nao
deveria ter dito e... Veja. Ela se liviou de mim para pegar algo em sua
grande bolsa de couro. De dentro da bolsa ela tirou alguma coisa
embrulhada num jornal. Desenrolou o jornal e ergueu uma faca de
cozinha manchada de sangue ainda fresco. — Ele tinha isto e eu nio
sabia. Ele deve ter se preparado para me pegar quando foi para a
cozinha. Peguei a faca de sua mio, larguei-a na mesa, em cima do jornal,
e disse para Wolfe:

— O pulso estd um pouco acelerado, mas estd bem. Wolfe pos as
maos nos bragos da cadeira, se apoiou e se ergueu. Disse:



— Por favor, nao se mexa, senhora Chapino, e deu a volta por tris
dela para lhe olhar o pescogo. Ele se inclinou, aproximando os olhos
dela. Eu nao o via assim ativo havia mais de um més. Examinando os
cortes, ele disse: — Por favor, balance a cabeca para frente, s6 um
pouco, e depois para trds novamente. Ela obedeceu, e o sangue saiu
novamente, num ponto quase espirrou sobre ele. Wolfe se endireitou. —
Realmente! Chame o médico, Archie. Ela comecou a se virar para olhd-
lo e eu a impedi. Ela protestou:

— Eu nio preciso de médico. Eu cheguei até aqui, posso voltar
para casa de novo. Eu sé queria mostrar ao senhor, e pedir que...

— Sim, senhora. Por enquanto, minha opiniao deve prevalecer...
Se nio se importa.

Eu ja estava ao telefone, discando. Alguém atendeu e eu chamei o
doutor Vollmer. A pessoa disse que ele nao estava 14, acabara de sair, se
fosse urgente ela ainda poderia alcan¢d-lo na frente do consultério.
Comecei a pedir que ela fizesse isso, mas me ocorreu que eu seria mais
rapido fazendo aquilo. Desliguei e sai correndo. Fritz estava no corredor
tirando o pé e eu lhe disse para ficar por ali. Quando desci os degraus
que davam na entrada, notei um téxi parado em frente que, é claro,
trouxera nossa visitante. A alguns metros dali estava estacionado o cupé
azul do doutor Vollmer, e ele estava abrindo a porta. Corri naquela
direcdo e gritei. Ele me ouviu e, quando cheguei 14, ele jd saira do carro e
me esperava na calcada. Contei-lhe sobre a vitima que aparecera em
nossa casa, e ele apanhou sua maleta dentro do carro e me acompanhou.

Em meu ramo de trabalho jd vi confirmada mais de cem vezes a
ideia de que nunca se pode deixar a curiosidade trancada numa gaveta.
Quando chegamos, dei outra olhada para o tixi que estava l4 parado e
quase perdi o autocontrole por um segundo quando o motorista olhou
direto para mim e piscou. Entrei com o médico. Fritz estava no corredor
e me disse que Wolfe fora para a cozinha e voltaria quando o doutor
terminasse. Eu disse a Fritz que pelo amor de Deus nao deixasse ele
comegar a comer, ¢ levei o doutor Vollmer para o escritério. Dora



Chapino continuava sentada na mesma cadeira. Eu os apresentei, ele
largou a maleta sobre a mesa e foi examind-la. Examinou, e disse que ela
talvez precisasse de alguns pontos, mas ele poderia dizer melhor se
pudesse lavar o local. Mostrei-lhe onde ficava o banheiro e onde poderia
encontrar ataduras e iodo, e acrescentei:

— Vou chamar Fritz para ajudd-lo. Tenho algo a fazer 14 fora. Se
precisar de mim estou na frente da casa. Ele disse tudo bem, e eu fui até
o corredor e expliquei a Fritz seus novos deveres. Entdo sai e fui até a
calgada. O tdxi continuava l4. O motorista nao estava mais piscando,
simplesmente olhava para mim. Eu disse: — Saudagdes. Ele respondeu:

— Raramente falo tudo isso.

— Tudo isso quanto?

— O bastante para dizer saudacoes. Ou outra forma qualquer de
cumprimento.

__E, entendo. Posso dar uma olhada af dentro?

Abri a porta e enfiei a cabeca o suficiente para dar uma boa
verificada no cartao preso ao painel com o nome e a fotografia do
motorista. Foi apenas um palpite impetuoso, mas pensei que, se eu
estivesse certo, aquilo nos pouparia tempo. Sai novamente, apoiei o pé
no estribo e sorri para ele:

— DPelo que sei, vocé é um excelente engenheiro. Ele pareceu
confuso por um instante, entdo deu risada.

— Isso aconteceu quando eu fazia teatro de revista. Atualmente
estou fazendo papéis mais comportados. Droga, pare de rir na minha
cara. Estou com dor de cabega. Parei de rir.

— Por que vocé piscou para mim quando eu passei por aqui?

— E por que eu nio deveria ter piscado?

— Nao sei. Diacho, nao seja esquisito. S6 fiz uma pergunta
amigavel. Por que piscou? Ele balan¢ou a cabeca.

— Eu sou excéntrico. Nao disse que estava com dor de cabega?
Vamos ver se descobrimos algum lugar para onde eu possa mandar vocé.



Seu nome é Nero Wolfe?

— Nao, mas o seu é Pitney Scott. Tenho seu nome anotado numa
lista e sua contribuigio serd de cinco délares.

— Ouvi falar dessa lista.

— E? Quem falou?

— Ah... Umas pessoas. Pode tirar o meu nome. Na semana passada
eu ganhei dezoito délares e vinte centavos.

— Vocé sabe a finalidade desse dinheiro. Ele confirmou com um
movimento de cabeca.

— Sei disso também. Vocés querem salvar a minha vida. Escute
aqui, meu camarada. Cobrar cinco délares para salvar a minha vida ¢é
um enorme absurdo. Acredite, é uma quantia exorbitante. E quase
extorsdo. Ele riu. — Suponho que essas coisas tenham um limite
minimo. Sé em matemdtica existem nimeros negativos. Vocé nao faz
ideia sobre o sentimento de solidez e confian¢a que essa ideia dd a uma
pessoa. Tem alguma bebida na sua casa?

— Que tal dois délares? Eu fago por dois.

— Ainda estd muito alto.

— Um ddlar.

— Ainda estd me lisonjeando. Escute aqui. Embora estivesse frio
para novembro, com um vento umido, ele ndo usava luvas e suas maos
eram avermelhadas e rudes. Enfiou uma delas num bolso, tirou uma
moedinha e jogou-a para mim. — Vou pagar agora e tiro isso da cabega.
Agora que eu nio devo mais nada a vocé, tem alguma bebida?

— O que vocé prefere?

— Eu... Se fosse um bom uisque... Ele se inclinou na minha
dire¢ao e algo surgiu em seu olhar. Entao se afastou abruptamente. Sua
voz se tornou dspera e pouco amigdvel. — Nao percebe uma piada? Eu
nao bebo quando estou dirigindo. Aquela mulher estd muito ferida?

— Acho que nio, a cabe¢a ainda ndo caiu. O doutor vai cuidar
dela. Ela usa os seus servicos com frequéncia? E o marido dela? Ele
continuou aspero.

— Eu a levo aonde ela quer quando ela me chama. O marido
também. Sou motorista de tixi. O senhor Paul Chapino. Eles me dao



corridas sempre que podem, pelos velhos tempos. De vez em quando
me deixam encher a cara na casa deles, Paul gosta de me ver bébado e
fornece a bebida. Ele riu, mas o tom dspero se manteve. — Sabe, vocé
olha essa situagao por todos os lados e nao existe nada que possa ser
mais coOmico. Vou ter que ficar s6brio para nao perder nenhum lance.
Pisquei para vocé porque agora vocé faz parte dessa situagdo, e vai se
tornar tao engragado quanto o resto.

— Isso nao me preocupa nem um pouco, eu sempre fui bastante
ridiculo. Chapino fica bébado com vocé?

— Ele nao bebe. Diz que faz a perna doer.

— Vocé sabia que hd uma recompensa de cinco mil délares para
quem encontrar Andrew Hubbard?

— Nao.

— Vivo ou morto. Pareceu-me que, atirando a esmo, eu conseguira
acertar alguma coisa. O rosto dele mudara. Pareceu surpreso, como se
diante de uma ideia que nao lhe ocorrera. E ele disse:

— Bem, ele é um homem valioso, isso nao é muito para oferecer
por ele. Nesse sentido, Andy nao é um mau sujeito. Quem ofereceu a
recompensar

— A sobrinha dele. Vai sair nos jornais amanha.

— Bom para ela. Que Deus a abencoe. Ele riu. — E um fato
incontestdvel que cinco mil délares é muito mais dinheiro do que uma
moedinha. Como vocé explica isso. Tem um cigarro? Tirei o mago e
acendi para nds dois. Os dedos dele nio estavam muito firmes, e eu
comecei a sentir pena dele. Entdo eu disse:

— Faga os célculos. A casa de Hubbard fica em University Heights.
Se vocé fizesse uma corrida para qualquer lugar de centro... Digamos
para as vizinhancgas da Rua Perry, nio sei exatamente onde... E dali para
a Rua 116, quanto vocé ganharia por ela? Vejamos... Trés, doze
quildmetros... Seria por volta de um délar e cinquenta. Mas se por acaso
nesse trajeto vocé estivesse com seu velho colega Andrew Hubbard... Ou
apenas o caddver dele, ou talvez até mesmo s6 um pedago dele, digamos,
a cabeca e os bragos... Em vez de um ddlar e cinquenta vocé ganharia
cinco mil. Como vé, tudo depende da carga que vocé transporta. Para



nao tirar os olhos dele, soltei a fumacga pelo canto da boca. E claro que
pegar no pé de um sujeito que estava doido por uma bebida, mas nio
podia satisfazer esse desejo era a mesma coisa que chutar para longe a
muleta de um aleijado, mas eu nao precisava lembrar a mim mesmo que
no amor e nos negécios valia tudo. Verdades fundamentais como essa ou
nascem com a pessoa ou nao. O sujeito tinha autocontrole suficiente
para ficar de boca fechada. Olhou por tanto tempo para os dedos
trémulos segurando o cigarro que eu acabei olhando para eles também.
Por fim ele deixou cair a mao sobre um dos joelhos, olhou para mim e
comegou a rir, perguntando:

— Eu nao disse que vocé ia ficar engragado? Sua voz se tornou
dspera novamente. — Escute aqui, se mande. Vamos, vd embora. Entre
ou vai pegar um resfriado. Eu respondi:

— Estd bem, mas e aquela bebida?

Mas aquele pogo secara. Eu o cutuquei mais um pouco, porém ele
se fechara totalmente e nio estava mais amigdvel. Pensei em levar um
pouco de uisque para a rua e deixar que ele sentisse o cheiro, mas achei
que isso s6 pioraria as coisas e desisti dele. Porém, antes de entrar na
casa, dei a volta por trds do carro e anotei o niimero da placa. Entrei na
cozinha. Wolfe ainda estava 14, na cadeira de madeira com bracos onde
sempre se sentava para orientar Fritz e para comer quando tinha suas
recaidas. Eu disse:

— Pitney Scott estd af na frente. O motorista de tdxi. Ele a trouxe.
Ele me pagou uma moedinha por sua parte, e disse que era isso que ele
valia. Ele sabe alguma coisa sobre Andrew Hubbard.

— O qué?

— Vocé quer dizer o que ele sabe? Pode me revistar. Contei a ele
sobre a recompensa que a senhorita Hubbard, minha cliente, estd
oferecendo, e ele pareceu ver o diabo pela frente. Ele é timido, quer ser
adulado. Meu palpite é que ele pode nio saber exatamente onde
Hubbard ou o que sobrou dele se encontra, mas ele acha que pode
descobrir. Daqui a uns sete meses vai comegar a alucinar. Tentei fazé-lo



entrar para tomar um drinque, mas ele resistiu. Ele nao vai entrar. Pode
ser que a gente nao consiga nada com ele neste momento, mas eu estava
pensando em sugerir que vocé fosse dar uma olhada nele.

— L4 fora? Wolfe ergue a cabega. — L4 fora, depois dos degraus?

— E, s6 até a calgada, vocé nio teria nem que descer a sarjeta. Ele
estd bem ali. Wolfe fechou os olhos.

— Nao sei, Archie, nio sei por que vocé persiste em me incomodar
com suas investidas frenéticas. Esqueca essa ideia completamente. Ela
nio ¢é exequivel. Vocé disse que ele lhe deu uma moedinha?

— Disse, e 0 que vocé espera ganhar se portando como um
excéntrico diante de um motorista de tdxi dipsomaniaco, ainda que
tenha cursado Harvard? Sinceramente, senhor, as vezes o senhor abusa.

— Chega. Definitivamente. V4 ver se a senhora Chapino estd
apresentavel.

Fui. Constatei que o doutor Vollmer ja terminara e que deixara sua
paciente numa cadeira do escritério, com bandagens no pescogo de
maneira que ela teria de manté-lo esticado, espontaneamente ou nio.
Ele estava dando instru¢oes a ela sobre como agir, e Fritz estava
retirando bacias, trapos e outras coisas. Esperei até que o doutor
terminasse e entdo o levei até a cozinha. Wolfe abriu os olhos para ele.
Vollmer disse:

— E um método de ataque bastante inusitado, senhor Wolfe.
Muito original, acerti-la por trds dessa maneira. Ele acertou bem a
regiao posterior externa. Tive que lhe cortar um pouco do cabelo.

— Ele? O doutor confirmou.

— Ela explicou que o marido, com quem estd casada hd trés anos,
¢ o autor do talho. Com alguns cuidados, o que eu jd insisti que ela
tivesse, ela vai estar bem em alguns dias. Dei catorze pontos. O marido
dela deve ser um homem notdvel e pouco convencional. Ela é notdvel
também, a seu modo: faz o tipo espartano. Nem fechou os punhos
enquanto eu a costurava; seus dedos estavam visivelmente relaxados.



— Nao diga. O senhor vai precisar do nome e endereco dela para
Seus arquivos.
— J4 os tenho, obrigado. Ela os escreveu para mim.

— Obrigado, doutor.

Vollmer foi embora. Wolfe se levantou, puxou o colete em mais
uma de suas inuteis tentativas de cobrir a faixa de camisa amarelo-
candrio que aparecia, lhe envolvendo o magnifico estdbmago, e saiu na
minha frente em dire¢io ao escritério. Eu ainda me detive por 14 para
pedir a Fritz que limpasse o interior da estola da melhor maneira que
pudesse. Quando me juntei a eles Wolfe estava de volta a sua cadeira e
ela estava sentada de frente para ele. Wolfe estava dizendo:

— Alegro-me por nao ser pior, senhora Chapino. O médico lhe
disse que deve tomar cuidado e ndo fazer movimentos bruscos por
alguns dias, para que os pontos nio se soltem. A propdsito, os
honordrios dele... A senhora pagou?

— Sim. Cinco ddlares.

— Otimo. Eu diria que é razodvel. O senhor Goodwin me disse
que seu tixi estd esperando. Diga ao motorista para ir devagar. O
balango é sempre abomindvel, e no seu estado é até perigoso. Nao ¢
preciso que a seguremos mais por aqui. Os olhos dela estavam fixos nele
novamente. Apesar de lavada e embrulhada, sua aparéncia nio
melhorara. Ela inspirou pelo nariz e soltou o ar de forma que se pudesse
ouvir. Por fim, ela disse:

— O senhor nao quer que eu lhe conte a respeito? Quero contar o
que ele fez. A cabeca de Wolfe se moveu para a direita e para a esquerda.

— Nao ¢ necessdrio, senhora Chapino. A senhora deveria ir para
casa descansar. Eu me encarregarei de notificar a policia sobre o
acontecido. Posso entender sua relutincia, afinal de contas, o préprio
marido, com quem estd casada hd trés anos... Eu cuidarei disso para a
senhora.

— Eu nio quero a policia. Aquela mulher cora certeza poderia
furar os préprios olhos. — O senhor acha que quero que meu marido



seja preso? Na posigao em que ele se encontra, com sua fama... Toda a
publicidade... O senhor acha que quero isso? Foi por isso que vim até
aqui... Para contar ao senhor sobre o que aconteceu.

— Mas, senhora Chapino. Wolfe balan¢ou o indicador para ela. —
Veja bem, a senhora veio ao lugar errado. Infelizmente para a senhora,
veio ver o Gnico homem em Nova York, o tinico homem no mundo,
que entenderia imediatamente o que de fato aconteceu em sua casa esta
manhi. Suponho que era inevitdvel, visto que foi exatamente esse
homem, eu mesmo, a quem a senhora desejou enganar. O diabo no seu
caso é que eu tenho profunda aversio a ser enganado. Vamos dizer que
estamos quites. A senhora realmente precisa descansar, apds a tensio
nervosa e a perda de sangue. V4 para casa. E claro que, como ji
acontecera outras vezes, eu estava boiando, na verdade nadando bem 14
atrds e tentando acompanhi-lo. Por um minuto pensei que ela ia se
levantar e ir embora. Ela comegou a fazer isso. Mas em seguida voltou a
olhar para ele. E disse:

— Sou uma mulher instruida, senhor Wolfe. Trabalhei como
criada, algo de que n3o me envergonho, mas tenho instrugio. O senhor
estd tentando falar de uma maneira que eu nio possa entendé-lo, mas eu
entendo.

— Otimo. Entio nio h4 necessidade de...

— Seu gordo idiota! Disse ela de maneira repentina e violenta.
Wolfe balancou a cabeca.

— Gordo, ¢ fato, embora eu prefira o termo gargantuesco. Idiota
apenas no sentido mais amplo da palavra, como caracteristica comum a
raca. Nio foi muito nobre de sua parte, senhora Chapino, falar sobre
minha corpuléncia, uma vez que falei sobre sua estupidez apenas em
termos gerais e me abstive de demonstrd-la. Mas vou demonstrd-la
agora. Ele mexeu o indicador para apontar para a faca que ainda estava
na mesa, sobre o jornal. — Archie, vocé poderia, por favor, limpar essa
arma doméstica? Eu nio entendi, pensei que ele estivesse blefando com
ela. Peguei a faca e fiquei parado com ela na mao, olhando de um para o
outro.

— Lavo a evidéncia?



— Por gentileza. Levei a faca até o banheiro e abri a torneira,
esfreguei o sangue com um pedago de gaze e a enxuguei. Pela porta
aberta eu nio conseguia ouvir nenhuma conversa. Voltei para o
escritorio.

— Agora, instruiu Wolfe, — Segure o cabo firmemente com a mao
direita. Venha até a mesa, de forma que a senhora Chapino possa vé-lo
melhor. Vire-se. Assim. Erga o braco e coloque a faca contra o pescogo.
Tenha a bondade de se certificar de que nao esteja usando a lamina, de
forma a nio levar esta demonstragio longe demais. Vocé notou o
comprimento e a posi¢do dos cortes na senhora Chapino? Faga a mesma
coisa em vocé. Isso. Isso, muito bom. Um pouco mais alto. Mais um,
um pouco mais baixo. Diacho, tenha cuidado. E o bastante. Est4 vendo,
senhora Chapino? Ele fez direitinho, nio acha? Nio estou insultando
sua inteligéncia insinuando que a senhora esperava que acreditdssemos
que os ferimentos nao eram autoinfligidos, pela posi¢ao que a senhora
escolheu para fazé-los. E mais proviavel que a senhora os tenha
selecionado puramente por precaugio, sabendo que na frente, perto da
jugular anterior... Ele se interrompeu, porque nio havia ninguém mais
para quem falar, a nio ser eu. Quando me virei depois da demonstra¢io
ela ji estava se levantando da cadeira, a cabeca erguida e dura e a boca
apertada. Sem uma palavra, sem nem sequer se incomodar em fitd-lo
com aqueles olhinhos de vidro cinzento, ela simplesmente se levantou e
foi embora. E ele nao prestou aten¢io, continuou com o discurso até o
momento em que ela abriu a porta do escritério e saiu. Percebi que ela
deixou a faca para trds, mas pensei que poderfamos guardi-la em nossa
cole¢io de bugigangas. Entao, de repente, sai correndo em diregio a
entrada.

— Ei, senhora, espere um minuto! Sua estola! Peguei das maos de
Fritz, alcancei a mulher ainda na porta da frente e cobri seus ombros
com a estola. Pitney Scott saira do tixi e veio ajudd-la a descer os
degraus, e eu entrei.

Wolfe estava passando os olhos por uma carta da companhia
Cohen que chegara com a correspondéncia da manha. Apés terminar,



ele a colocou sob um peso de papel, um pedago de madeira petrificada
que certa vez fora usado para arrebentar a cabega de um sujeito, e disse:

— As coisas em que pensa uma mulher s3o inacreditdveis. Certa
vez conheci uma mulher na Hungria cujo marido tinha dores de cabeca
frequentes. Essa mulher tinha o costume de aliviar essas dores com a
aplicagao dedicada de compressas frias. Ocorreu-lhe um dia misturar na
dgua em que ela molhava as compressas uma grande quantidade de um
veneno potente que ela mesma destilara de uma erva. O resultado foi
satisfatério. O homem em quem ela tentou experimentar a mistura era
eu. A mulher... Ele estava apenas tentando evitar que eu o aborrecesse
com os negdcios. Eu o interrompi.

— E, eu sei. A mulher era uma bruxa que vocé apanhou
cavalgando a cauda de um porco. Apesar disso, jd estd na hora de eu
correr atrds do prejuizo nesse caso em que estamos trabalhando. Vocé
pode comecar me dando um empurraozinho e explicando em detalhes
como sabia que Dora Chapino fazia a prépria manicure. Wolfe balancou
a cabeca.

— Isso ndo seria um empurriozinho, Archie, seria uma longa e
continua propulsio. Niao vou fazé-lo. Lembre-se apenas de uma coisa:
eu li todos os romances de Paul Chapino. Em dois deles Dora Chapino
¢é personagem. Ele, é claro, aparece em todos. A mulher que se casou
com o doutor Burton, a mulher inalcang¢dvel de Paul Chapino, parece
estar em quatro deles. Nao consigo descobri-la no altimo. Leia os livros,
e estarei mais disposto a discutir as conclusées as quais eles me
conduziram. Mas mesmo assim, é claro, nio vou tentar tornar claras aos
seus olhos as visdes que os meus perceberam. Deus nos criou, vocé e eu,
bastante desiguais em alguns aspectos, e seria inttil tentar qualquer
interferéncia em Seus planos.

Fritz apareceu na porta e anunciou que o almogo estava pronto.



Onze

N
A S VEZES eu pensava se nio era um espanto o fato de Wolfe e eu

starmos juntos. As diferengas entre néds, ou pelo menos
algumas delas, se mostravam claramente quando estdvamos a mesa das
refeicoes, mais do que em qualquer outro lugar ou ocasido. Ele era um
gourmet e eu apenas engolia a comida. Nao que eu nio soubesse
distinguir o que era bom do que era ruim. Depois de sete anos de
educagao por meio da cozinha de Fritz eu até saberia distinguir o
supremo do excelente. Mas o que de fato mais atraia Wolfe em relagao a
comida eram as reagbes que aconteciam no nivel de suas papilas
gustativas, a0 passo que comigo o importante é que a comida se dirigia
para minha barriga. Para evitar algum mal-entendido, eu deveria
acrescentar que Wolfe nunca se abalou com o problema de o que fazer
quando ele terminasse a degustagio. Ele simplesmente acabava com a
comida. Eu ji o vi, durante uma das recaidas, liquidar um ganso de
quatro quilos € meio entre as oito € a meia-noite, enquanto eu ficava
num canto comendo sanduiches de presunto, tomando leite e desejando
que ele engasgasse. Nessas ocasioes ele sempre comia na cozinha.

A mesma coisa acontecia com os negdcios, quando estivamos
cuidando de um caso. Jd tive vontade de chutd-lo umas mil vezes,
observando-o andar sem pressa até o elevador para ir brincar com suas
plantas no andar de cima, ou para ler um livro, ou para discutir coro
Fritz o melhor lugar de armazenagem para ervas secas, enquanto eu me
matava por ai, na expectativa de que ele me dissesse onde ficava o
buraco certo. Reconheco que ele era um grande homem. Ao se declarar



um génio, tinha o direito de afirmar isso, independentemente de sé-lo
ou ndo. Reconhego que ele nunca nos deixou numa fria com suas
excentricidades. Mas, visto que sou apenas humano, as vezes nio
conseguia evitar o desejo de chutd-lo, quando ele dizia coisas do tipo
“Paciéncia, Archie: se vocé comer uma maga antes que ela esteja madura,
sua Gnica recompensa serd uma dor de barriga”.

Bem, naquela tarde de quarta-feira, depois do almogo, eu estava
chateado. Ele estava indiferente comigo, até mesmo do contra. Ele nio
aprovou o telegrama para que o sujeito em Roma conversasse com
Santini. Disse que era inttil e que ele esperava que eu aceitasse a palavra
dele. Nao quis me ajudar a armar alguma coisa para trazer Leopold
Elkus até o escritério. Segundo ele, aquilo seria inttil também. Ele
continuava tentando ler um livro enquanto eu ficava em cima dele.
Disse que havia apenas duas pessoas no caso com quem ele sentia
alguma inclinagio para conversar, Andrew Hubbard e Paul Chapino, e
ele ainda ndo estava pronto para Chapino e nao sabia onde Hubbard
estava, ou se morrera. Eu sabia que Saul Panzer ia todos os dias ao
necrotério, de manha e a tarde, para dar uma olhada nos presuntos, mas
eu nio sabia o que mais ele estava fazendo. Também sabia que Wolfe
conversara com o inspetor Cramer pelo telefone naquela manha, mas
nao havia nada de especial nisso Cramer desistira de Paul Chapino havia
uma semana e a Unica coisa que o mantinha acordado era a rotina de
respirar.

Saul telefonara por volta do meio-dia, e Wolfe conversara com ele
da cozinha enquanto eu estava 14 fora com Pitney Scott. Um pouco
depois das duas, Fred Durkin ligou. Ele disse que Paul Chapino fora ao
barbeiro e a uma farmdcia, e que o investigador da policia e o sujeito de
boné marrom e gravata cor-de-rosa ainda estavam na jogada, e que ele
estava pensando em formar um clube com eles. Wolfe continuou lendo.
Por volta das quinze para as trés, Orrie Cather telefonou, dizendo que
conseguira alguma coisa que queria nos mostrar e se ele poderia aparecer
com ela; ele estava na estagio de metré da Rua 14. Eu lhe disse que sim.



Entio, pouco antes de Orrie chegar, um telefonema fez com que Wolfe
abaixasse o livro. Era Farrell, o arquiteto, e Wolfe conversou com ele. Ele
contou que tivera um excelente almogo com o senhor Oglethorpe e que
a discussao nio fora ficil, mas que ele finalmente o persuadiu. Ele estava
ligando do escritério do editor. Por diversas vezes, Paul Chapino achou
conveniente usar uma mdquina de escrever de 14, mas havia alguma
discordincia quanto a qual ou quais ele usara, entao ele iria colher
amostras de uma duzia delas. Wolfe lhe disse para se certificar de que o
nimero de fébrica da miquina aparecesse em cada uma das amostras.
Depois que desliguei eu disse:

— OK, isso parece estar dando certo. Mas, mesmo que vocé prove
que ele foi o autor dos avisos, isso é apenas o comego. A morte de
Harrison fica de fora, vocé nunca conseguird estabelecer a ligacao. E vou
lhe dizer uma coisa: 0 mesmo se aplica a Dreyer, a menos que vocé
consiga que Leopold Elkus venha até aqui e faga uma operagio nele.
Vocé precisa encontrar um furo na histéria dele e abri-lo, ou estamos
acabados. O que diabos estamos esperando? Para vocé estd tudo bem,
vocé se mantém ocupado, tem um livro para ler; por falar nisso, que raio
de livro ¢é esse? Levantei-me para dar uma olhada, uma capa cinzenta
gravada em dourado: O ABISMO DA MENTE, de Andrew Hubbard.
Resmunguei: — E, talvez ele esteja 14, talvez ele tenha caido nele.

— H4 muito tempo, suspirou Wolfe. — Pobre Hubbard, nao
conseguiu se livrar de suas tendéncias poéticas nem em seu titulo. Nao
mais do que Chapino consegue excluir a selvageria de seus enredos.
Voltei para minha cadeira.

— Escute, chefe. Nao havia nada que ele odiasse mais do que ser
chamado de “chefe”. — Estou comegando a compreender. Suponho que
o doutor Burton também tenha escrito livros, e Byron, e talvez Dreyer,
e, é claro, Mike Myers. Vou pegar o carro e dirigir até o condado de Pike
para cagar uns patos ¢ quando vocé terminar sua leitura me mande um
telegrama aos cuidados de Cleve Sturgis e eu me arrasto de volta e nés
vamos cuidar desse caso de assassinato. E vd com calma, nio se apresse:
se vocé comer uma maga antes que ela amadurega, vocé vai ter



intoxicagao alimentar, ou erisipela ou alguma coisa, pelo menos é o que
eu peco a Deus. Eu olhava firme para ele, sem obter o menor resultado a
nao ser o fato de me sentir como um tonto, porque ele simplesmente
fechou os olhos para nio olhar para mim. Levantei-me da cadeira e
fiquei olhando para ele mesmo assim. — Que droga, tudo o que estou
pedindo é um pouco de cooperagio de sua parte! Uma drogazinha de
telegrama para aquele detetive de Roma! Estou lhe pedindo, se eu tiver
que me matar para... E o que vocé quer agora? A pergunta fora para
Fritz. Ele aparecera na porta. Estava carrancudo porque nunca gostou de
me ouvir gritar com Wolfe, e eu fiz uma carranca para ele também.
Entao vi alguém em pé atrds dele, relaxei o rosto e disse:

— Entre, Orrie. Onde estd o que vocé conseguiu? Voltei-me para
Wolfe, amansei a voz e carreguei no respeito: — Ele telefonou ha pouco,
dizendo que encontrara alguma coisa que queria nos mostrar. Eu lhe
contei, mas o senhor estava muito envolvido com seu livro. Orrie estava
com um pacote mais ou menos do tamanho de uma mala pequena,
embrulhado em papel marrom e amarrado com um barbante grosso. Eu
disse: — Espero que sejam livros. Ele balan¢ou a cabeca.

— Nao ¢ suficientemente pesado para que sejam livros. Depositou
o pacote na mesa, olhou ao redor e puxei uma cadeira para ele.

— O que &

— Sei l4. Eu trouxe aqui para abrir. Pode ser que seja s6 um monte
de nada, mas eu tive uma intuicdo. Tirei o canivete do bolso, mas Wolfe
balangou a cabega e disse para Orrie:

— Continue. Orrie sorriu.

— Bom, como eu estava dizendo, pode ser um monte de nada,
mas fiquei tao aborrecido depois de um dia e meio sem descobrir coisa
alguma sobre aquele aleijado a ndo ser o lugar onde ele compra seus
mantimentos e quantas vezes ele engraxa os sapatos, que, ao aparecer
alguma coisa que parecia ser um pouquinho diferente, fiquei animado.
Estive seguindo suas instrugoes...

— Sim. Fale do pacote.

— Certo. Hoje de manha passei pela livraria Greenwich. Comecei
a falar com um sujeito 14, e disse que supunha que ele tivesse os livros de



Paul Chapino em sua biblioteca circulante, e ele respondeu que sim, e
eu disse que gostaria de ver um, e ele me deu um e eu o examinei... Nao
pude evitar: bufei e o interrompi. Orrie pareceu surpreso, ¢ Wolfe
moveu os olhos na minha dire¢ao. Eu me sentei. — Entao eu disse que
Chapino deveria ser um sujeito interessante e perguntei se ele jd vira o
cara, e ele disse é claro, Chapino morava na vizinhanca e comprava
livros 14 e aparecia com frequéncia. Ele me mostrou uma fotografia
autografada de Chapino na parede, junto com algumas outras. Uma
mulher de cabelo escuro estava sentada atrds do balcao no fundo da loja,
e ela chamou o sujeito com quem eu estava falando para dizer que o
senhor Chapino nio viera buscar o pacote que deixara 14 havia algumas
semanas e, como as mercadorias do Natal estavam chegando, o pacote
estava ocupando espago, e nao seria melhor telefonar para o senhor
Chapino para que ele mandasse alguém pegar o pacote? O sujeito disse
que talvez, mais tarde ele ligaria, era cedo demais para o senhor Chapino
estar acordado. Fiz o depédsito de um doélar, peguei meu livro e fui até
um bar para tomar uma xicara de café e pensar.

Wolfe balangou a cabega demonstrando compreensio. Orrie olhou
para ele com desconfianca e continuou:

— O que pensei foi o seguinte: hd duas semanas atrds foi mais ou
menos o tempo em que os tiras estiveram em cima do Chapino. E se ele
ficou esperto e percebeu que os tiras iam dar uma geral na casa dele, e
tinha 14 alguma coisa que ele nio queria que eles vissem? Havia um
monte de coisas que ele poderia fazer, ¢ uma delas seria fazer um
embrulho e levar para seus amigos na livraria e pedir que guardassem
para ele. Arranjei um envelope e uma folha em branco e fui até o
escritério de uma imobilidria e pedi para usar uma mdquina de escrever.
Escrevi um bilhete simpdtico para a livraria. Eu olhara bem para a
assinatura de Chapino na fotografia autografada e consegui reproduzi-la
direitinho. Mas entdo fiquei com receio de mandar, porque nao fazia
muito tempo que eu estivera |4 e ouvira falar no pacote. Resolvi esperar
até a tarde. Depois arranjei um garoto e mandei-o a livraria com o



bilhete, e ndo é que deu certo, eles entregaram o pacote para ele. Orrie
moveu a cabega na diregio da mesa. — Estd ai. Levantei e peguei o
canivete de novo. Wolfe disse:

— Nao. Desamarre-o. Comecei a desfazer o nd, que era bem
complicado. Orrie enxugou a mao na testa e disse:

— Pelo amor de Deus, se for sé linha de pesca ou lampadas ou
alguma coisa assim, vocés vio ter de me dar um drinque. Esta foi a
Gnica folga que tive. Eu disse:

— Entre outras coisas, existe uma possibilidade de encontrarmos
um jogo de tipos para mdquina de escrever. Ou cartas de amor da
senhora Loring A. Burton, hein? Este né ¢ horrivel. Ele nao queria que
eu ou qualquer outra pessoa o soltasse. Mesmo que eu consiga, nunca
vou poder amarri-lo da maneira como estava. Peguei o canivete
novamente e olhei para Wolfe. Ele consentiu, e eu cortei o barbante.

Tirei o papel, varias camadas. Nio era uma mala, mas era de couro
legitimo e n3o uma imitagio. Era uma caixa oblonga feita de couro de
bezerro, um trabalho especial, muito bem-feito, com linhas gravadas a
ferro nas bordas. Era uma bela pega. Orrie resmungou:

— Puxa vida, vou dancar por furto. Wolfe disse:
— Continue. — Mas nio se levantou para poder ver.
— Nao consigo. Esta trancada.

— Ora.

Fui até o cofre, peguei alguns de meus molhos de chave, voltei e
comecei a tentar. A fechadura nio era nada de especial; em poucos
minutos consegui destranci-la. Larguei as chaves e abri a tampa. Orrie
ergueu o pescogo para olhar também. Nio dissemos nada por alguns
segundos, entdo olhamos um para o outro. Eu nunca vira uma expressao
de tanto desagrado em seu rosto. Wolfe perguntou:

— Estd vazia?



— Nao, senhor. Vamos ter de dar aquele drinque ao Orrie. Nao ¢
dele, é dela. Quer dizer, pertence a Dora Chapino. E a caixa de luvas e
meias dela, talvez também de outras frivolidades.

— Nao diga.

Para minha surpresa, Wolfe demonstrou interesse. Seus ldbios se
estenderam para fora e se retrairam. Ele até mesmo ia se levantar. Ele o
fez, e eu empurrei a caixa na direcio dele.

— E mesmo. Desconfio que... Sim, deve ser isso. Archie, tenha a
bondade de remové-las e espalhi-las sobre a mesa. Vamos, vou ajudé-lo.
Vocé nao, Orrie, a menos que lave as maos primeiro... Ah, ainda mais
intimas! Mas na maioria s3o meias e luvas. Com mais calma, Archie,
tenha respeito pela dignidade a que aspira a raca. O que temos aqui
diante de nés é a alma de um homem. As qualidades podem ser
deduzidas... Por exemplo, vocés repararam que as luvas, ainda que
variando em cor e material, sio todas do mesmo tamanho? Entre vinte
ou mais pares nio hd uma tdnica excegio? Serd possivel pedir mais
lealdade e fidelidade? Ah, fosse eu uma luva sobre aquela mao... Mas
com Romeu era apenas retérica. Para Paul Chapino a luva é o
verdadeiro tesouro, sem a menor esperanga de dogura ou amargura além
dela. Mais uma vez, nio podemos nos entusiasmar. E uma distorcio
considerar este ou aquele aspecto de um fenémeno em detrimento dos
outros. No presente caso, por exemplo, nio podemos nos dar ao luxo de
esquecer que esses artigos sao feitos com materiais ¢ mao-de-obra cara, e
que devem ter custado ao doutor Burton algo em torno de trezentos
délares e que ele, portanto, teria o direito de esperar que tivessem mais
uso. Na verdade, alguns deles sdo praticamente novos. No total... Orrie
estava sentado novamente, olhando de maneira fixa para ele. Eu o
interrompi:

— Onde Burton entra nisso tudo? Estou perguntando isso em
lingua de gente.



Wolfe remexeu nas luvas mais um pouco e ergueu um pé de meia
para olhd-lo contra a luz. Vé-lo mexendo com lingerie como se ele
entendesse me dava uma nova percep¢io quanto a medida de suas
pretensodes. Ele ergueu mais uma e deixou cair suavemente sobre a mesa,
tirou um lengo do bolso e enxugou as maos, cuidadosamente, dedos e
palmas. Entéo se sentou.

— Leia os poetas anglo-saxoes, Archie. O préprio Romeu era
inglés, apesar da geografia. Nio estou tentando confundir vocé, estou
apenas me atendo a uma tradigao.

— Tudo bem. Onde Burton entra nisso tudo?

— Eu j4 disse, ele pagou as contas. Ele pagou por esses artigos, a
mulher dele os usou; Dora Ritter, mais tarde Dora Chapino, se
apropriou deles, e Paul Chapino os considerava um verdadeiro tesouro.

— Como vocé sabe tudo isso?

— Como nio saber? Aqui estao estas coisas usadas, mantidas por
Paul Chapino num elegante recepticulo trancado, e, em época de crise,
removido por ele para um lugar seguro contra a curiosidade inamistosa.
Vocé viu o tamanho das maos de Dora Chapino, e agora vé estas luvas:
elas ndo pertencem a ela. Na noite de segunda-feira vocé ouviu a histéria
da paixdo de Chapino pela mulher que agora é a esposa do doutor
Burton. Vocé sabe que durante anos Dora Chapino, que na ocasido era
Ritter, foi camareira pessoal da senhora Burton, e que ela ainda a visita
para fazer o cabelo da senhora Burton, pelo menos uma vez por semana.
Sabendo dessas coisas, a mim me pareceria que apenas a estupidez mais
desesperada...

— Sim, senhor. Concordo com a parte da estupidez. Mas por que
seria Dora a pessoa a pegar essas coisas? Talvez o préprio Chapino as
pegasse.

— Pode ser. Mas é improvdvel. Com certeza ele nao retirou as
meias da perna dela, ¢ duvido que tenha familiaridade com seu
toucador. A fiel Dora...

— Fiel a quem? A senhora Burton, mexendo nas coisas dela desse
jeito?



— Mas, Archie, depois de ver Dora, vocé nio a considera uma
figura rara? Qualquer um pode ser fiel a um patrao. Milhoes de pessoas
fazem isso, constantemente, todos os dias. E uma das lealdades mais
imbecis e vulgares que existem. Mesmo que pudéssemos, nao precisamos
conjeturar quanto aos primeiros sentimentos de compaixio de Dora ao
perceber o amargo tormento que existia no coragido do roméntico
aleijado. Eu gostaria de acreditar que tudo foi uma barganha decente e
honrosa, que Paul Chapino se ofereceu para pagar a ela, e realmente o
fez, para pegar para ele um par de luvas usado por sua inatingivel
amada, mas receio que ndo possa acreditar nisso. Depois de ver Dora,
desconfio que isso fosse um produto do romance a qual ela se dedicou; e
é isso que representa sua fidelidade. Isso pode até mesmo explicar a
continuagao das visitas 2 senhora Burton depois que o casamento a
liberou das necessidades de ordem prética. Nao hd davida de que novos
itens sio acrescentados de vez em quando. Que lance de sorte para
Chapino! O odor da amada, o tecido que entrou em contato intimo
com a pele de sua adorada, lhe é entregue por encomenda. Mais ainda,
os dedos que uma hora atrds brincavam nos cabelos de sua dama agora
estao lhe passando o café depois do jantar. Ele desfruta, todos os dias,
das mais delicadas associagdes com a pessoa que é objeto de sua paixio, e
foge completamente aos contatos forcados e banais que de maneira geral
produzem deleites de duvidoso proveito. Mas chega de falar nessa
vantagem do individuo, essa sede peculiar chamada de emocional. E um
fato que a raca humana nio pode ter continuidade apenas com luvas e
meias dentro de caixas de couro. O problema biolégico ¢ outra questio.
Orrie Cather disse:

— Conheci um sujeito no exército que costumava carregar o lengo
de uma garota e o beijava antes de dormir. Certo dia alguns camaradas
lhe tiraram o lengco do bolso da camisa sem que ele percebesse e
enflaram alguma coisa no lugar. Vocés precisavam ouvir o sujeito
quando ele aproximou o len¢o do rosto naquela noite. Ficou uma fera.
Mais tarde se deitou e chorou como um bebé. Eu disse:

— E preciso ter massa cinzenta para ter uma ideia dessas. Wolfe
olhou para Orrie, fechou os olhos por alguns segundos e os abriu



novamente. E disse:

— Nao h4 lencos nesta colegio. O senhor Chapino é um epicuro.
Archie, guarde os objetos novamente, com cuidado, tranque a caixa,
embrulhe-a e encontre um lugar para ela no armdrio. Orrie, pode voltar
as suas atividades, vocé sabe quais sao as instrugdes. Vocé nio nos trouxe
a solu¢do de nosso caso, mas levantou a cortina que dd para outro
aposento do edificio que estamos investigando. Telefone as seis e cinco,
como de costume. Assobiando, Orrie saiu pelo corredor.



Doze

EU TAMBEM TINHA uma bela peca de couro nas maos, nio tio
grande quanto a caixa de tesouro de Paul Chapino, mas mais
bonita. Sentado atrds de minha mesa por volta das cinco da tarde
daquela quarta-feira, matando tempo enquanto esperava por um
visitante que telefonara, eu a tirara do bolso interno do paletd e a
observava. Ela estava comigo havia apenas algumas semanas. Era
marrom, de pele de avestruz, com um acabamento dourado em toda a
volta. Em um dos lados os desenhos de filetes dourados eram bem finos
e separados uns dos outros por um centimetro, e deles brotavam flores,
orquideas. O artesanato era tao bom que dava a impressao de o artista
ter copiado uma das catleias de Wolfe. O outro lado estava coberto com
automdticas Colt, cinquenta e duas pistolinhas de ouro perfeitas, todas
apontando para o centro. Na parte de dentro, se podia ler A. G. presente
de N. W. gravado em ouro. Eu a ganhara de Wolfe no dia 23 de
outubro, durante o jantar, e nem sabia que ele sabia a data do meu
aniversdrio. Eu levava nela minhas licencas de porte de arma e de
detetive. S6 a trocaria por toda a cidade de Nova York, e ainda assim se
na barganha fossem incluidas algumas das dreas residenciais elegantes
em volta da cidade.

Quando Fritz apareceu e disse que o inspetor Cramer chegara, eu a
guardei novamente no bolso. Deixei Cramer se acomodar numa
poltrona e subi até a estufa. Wolfe estava com Horstmann perto da
bancada de transplante de mudas, espalhando osmunda e se inclinando
para lhe sentir o cheiro; mais ou menos uma duzia de vasos com



Odontoglossums, muito grandes, estavam atrds dele. Esperei até que ele
se virasse e senti minha garganta secando.

— Que foi? Engoli em seco.

— Cramer estd 14 embaixo. O austero inspetor.

— E dai? Vocé me ouviu falando com ele ao telefone.

— Escute aqui, eu disse. — Quero que isto fique muito bem
entendido. Eu sé subi até aqui por um motivo, porque pensei que talvez
vocé mudasse de ideia e quisesse vé-lo. Sim ou nio é o suficiente. Ficar
me dando bronca nio vai ser nada além de pura infantilidade. Vocé sabe
o que eu penso. Wolfe abriu os olhos um pouco mais, piscou o olho
esquerdo para mim duas vezes e virou o rosto para a bancada
novamente. Tudo o que eu conseguia ver eram suas enormes costas, que
poderiam ser alguma coisa num desfile do dia de A¢io de Gragas. Ele
disse a Horstmann:

— E o bastante. Pegue o carvio vegetal. Acho que acabou o
esfagno. Desci até o escritério e disse a Cramer:

— O senhor Wolfe nao pode descer. Estd muito fraco. O inspetor
riu.

— Eu nio esperava que fosse diferente. Conheco Nero Wolfe hd
mais tempo que vocé, filho. Vocé nao julga que eu pensasse em arrancar
quaisquer segredos dele, niao é Qualquer coisa que ele pudesse me
contar, ja contou a vocé. Posso acender meu cachimbo?

— Claro. Wolfe odeia quando fazem isso. Ele que se dane.

— O que é isso, vocé estd fingindo alguma coisa? Cramer encheu o
cachimbo, aproximou um fésforo aceso do bocal e soltou uma baforada.
— Vocé... Nao precisa fazer isso. Wolfe lhe contou o que... Eu contei a
ele pelo telefone?

— Ouvi a conversa. Bati em meu bloco de anotacoes. — E anotei
tudo.

— Nao acredito. Muito bem. Nao quero que George Pratt venha
me incomodar, estou velho demais para apreciar esse tipo de coisa. O
que aconteceu aqui na noite de anteontem? Eu sorri.



— Apenas o que Wolfe lhe contou. Sé isso. Ele fechou um
pequeno contrato.

— E verdade que ele arrancou quatro mil délares de Prate?

— Ele nao arrancou nada de ninguém. Ofereceu algo para vender,
e eles fizeram o pedido.

— E. Ele soltou a fumaca. — Vocé conhece Pratt? Pratt acha
engracado ter que usar um investigador particular quando a
municipalidade dispoe de uma magnifica equipe de homens inteligentes
e corajosos para tirar esses problemas de letra. Ele disse tirar de letra. Eu
estava l. Ele estava falando com o subcomissério.

— Naio diga. No mesmo instante mordi o ldbio. Eu sempre me
sentia um idiota quando me pegava imitando Wolfe. — Talvez ele se
referisse a4 Secretaria de Satde. Nunca pensara nisso antes, um tira
tirando alguma coisa de letra. Cramer resmungou. Se recostou na
poltrona, olhou para o vaso de orquideas e soltou uma baforada. Logo
em seguida ele disse:

— Tive uma experiéncia estranha esta tarde. Uma mulher ligou
para a delegacia e disse que queria que Nero Wolfe fosse preso porque
ele tentara cortar a garganta dela. Eles a passaram para mim porque
sabiam que eu achava que Wolfe estivesse nesse caso. Eu disse que
mandaria um homem até ela para pegar os detalhes, e ela me deu o
nome e o endereco. Fiquei pasmo quando descobri quem era. Eu disse:

— Essa é boa. Nem imagino quem possa ser.

— Claro que imagina. Aposto como vocé estd confuso. Entdo,
algumas horas depois, um sujeito veio falar comigo. Foi convidado a vir.
Um motorista de taxi. Disse que nio queria ser acusado de perjurio e
que viu sangue na mulher quando ela entrou em seu tdxi na Rua Perry.
Essa foi uma das coisas que eu queria mencionar a Wolfe pelo telefone,
mas a imagem dele, em minha mente, fatiando a garganta daquela
mulher, era to notdvel que nao consegui falar. Ele chupou o cachimbo e
acendeu-o novamente. Continuou a falar, dessa vez com a voz mais forte
e sisuda. — Veja bem, Goodwin. Que diabos aconteceu? Tentei falar
com essa mulher do Chapino umas trés vezes, e mal consegui que ela me
dissesse o préprio nome. Ela passou um ziper na boca e nio abriu mais.



Wolfe entra no caso na noite de segunda-feira, e na quarta de manha ela
j& estd aqui para mostrar a ele sua operacio. O que diabos acontece para
que todos acabem vindo até ele? Eu sorri.

— E a natureza compassiva dele, inspetor.

— Sei. Quem talhou o pescoco dela?

— Sei l4. Ela lhe disse, foi o Wolfe. Pode prender e enquadrar.

— Foi o Chapino? Balancei a cabega.

— Se eu souber esse segredo, ele estd enterrado aqui, disse eu,
batendo no peito.

— Muito obrigado. Agora, escute aqui. Estou falando sério. Vocé
me considera um cara honesto?

— Sem sombra de davida.

— Sou?

— Vocé sabe muito bem que é.

— Ok. Entao vou lhe dizer uma coisa: eu nao vim aqui para melar
o contrato. Estou atrds de Chapino hd mais de seis semanas, desde que
Dreyer dan¢ou, e tudo o que consegui ¢ exatamente nada. Talvez ele
assassinasse Harrison, e eu tenho plena certeza de que matou Dreyer, e
parece que pegou Hubbard, e fez com que eu me sentisse um amador.
Ele é mais liso que sabdo. No meio do tribunal, ele confessa que
cometeu um assassinato, e o juiz o obriga a pagar uma multa de
cinquenta délares por desacato! Mais tarde eu descobri que ele
mencionou o ocorrido a seu editor com antecedéncia, para um golpe
publicitirio! Ele estd coberto sob todos os angulos. E liso ou nio é?
Concordei:

— E liso.

— E. Bom, tentei uma coisa aqui e outra ali. Para comego de
conversa, percebi que a mulher o odeia e tem medo dele, e
provavelmente sabe o bastante para nos deixar satisfeitos, se
conseguissemos fazé-la falar. Entao, quando fiquei sabendo que ela veio
correndo até aqui para falar com Wolfe, eu naturalmente supus que ele
tenha descoberto algumas coisas. E quero dizer o seguinte: vocé nio
precisa me contar absolutamente nada se nao quiser. Nio estou
tentando me intrometer. Mas, seja 14 o que vocés conseguiram com a



mulher de Chapino, talvez possam fazer um uso melhor dessas
informagbdes se verificarem se elas se encaixam com algumas que eu
tenho, e vocés sio bem-vindos...

— Mas, inspetor, espere um instante. Se o senhor acha que ela veio
aqui amigavelmente, com a intengdo de entregar o servi¢o, como explica
o telefonema dela pedindo a prisio de Wolfe?

— Vamos, filho. Os olhos penetrantes de Cramer brilharam diante
de mim. — Eu nio disse que conhe¢co Nero Wolfe hd mais tempo que
vocé? Se ele quisesse me fazer pensar que ela ndo confidenciara coisas
para ele, isso seria exatamente o que ele diria para ela fazer. Eu ri.
Enquanto ria me ocorreu que nio faria mal se Cramer continuasse a
acalentar essa ideia, entdo ri um pouco mais. Eu disse:

— E, ele poderia, ele bem que poderia, mas nio foi o que fez. O
motivo por ela ter lhe telefonado para lhe pedir a prisao, espere até eu
contar a Wolfe sobre isso, o motivo é que ela é uma psicopata. E o
marido dela também. Os dois sdo psicopatas. Esse é o termo chique para
malucos. Cramer concordou.

— J4 ouvi essa palavra. Temos um departamento... Ora...

— E o senhor tem absoluta certeza de que ele matou Dreyer. Ele
concordou novamente.

— Acho que Dreyer foi assassinado por Paul Chapino e Leopold
Elkus.

— Nao diga! Olhei para ele. — Isso pode vir a ser interessante.
Elkus, é?

— E. Vocé e Wolfe nio vio falar. Vocé quer que eu fale?

— Eu iria adorar. Ele encheu o cachimbo mais uma vez.

— Vocé estd por dentro do caso Dreyer. Vocé sabe quem comprou
os tabletes de nitroglicerina? Foi o Dreyer. Claro. Uma semana antes de
morrer, no dia seguinte ao telefonema de Elkus dizendo que os quadros
eram falsos e que ele queria o dinheiro de volta. Talvez ele tenha
pensado em suicidio, talvez nao. Eu acho que n3o. H4 muitos motivos
pelos quais as pessoas tomam nitroglicerina em pequenas doses. Ele
chupou o cachimbo, puxando tanto que eu pensei que a fumaca fosse
sair pelo umbigo, mas ele a deixou achar a saida sozinha. — Agora,



como é que Chapino tirou os tabletes do vidro naquele dia? E ficil: ele
nao tirou. Dreyer estava com eles havia uma semana, e Chapino entrava
na galeria e safa dela com bastante frequéncia. Ele passara algumas horas
da tarde de segunda-feira por l4, provavelmente para conversar sobre os
quadros de Elkus. Pode ser que ele os pegasse nessa ocasido e guardado
para a hora oportuna. Essa hora surgiu na tarde de quarta-feira. Espere
um pouco. Eu sei o que Elkus diz. Ele diz que na manha de quinta-feira
um investigador também interrogou Santini, o especialista italiano, e
tudo estava certo, mas na ocasiao o procedimento nada mais era do que
rotina. Depois disso enviei uma solicitagio para a Itdlia, e eles
encontraram Santini em Florenga e tiveram uma longa conversa com
ele. Ele disse que tudo ocorreu da maneira como ele relatou ao
investigador na primeira vez, mas ele se esquecera de mencionar que,
depois que todos sairam do escritério, Elkus voltou para buscar alguma
coisa e ficou sozinho no escritério durante mais ou menos meio minuto.
E se o copo de Dreyer estivesse 14, ainda com bebida dentro, e Elkus,
tendo pegado os tabletes de Chapino, armasse tudo para o outro?

— Por que motivo? S6 para fazer uma brincadeira de mau gosto?

— Nao sei qual é o motivo. Essa é uma das coisas nas quais
estamos trabalhando agora. Por exemplo, e se os quadros que Dreyer
vendeu a Elkus fossem auténticos (se passaram seis anos) e Elkus os
guardou e colocou falsificagbes no lugar para poder pedir o dinheiro de
volta? Estamos investigando isso. No instante em que eu conseguir
alguma evidéncia que aponte para essa hipétese, vou tratar de arrumar
acomodagoes gratuitas para Elkus e Chapino.

— O senhor ainda nio tem nada?

— Nao. Sorri para ele.

— De toda forma vocés estio trabalhando com um monte de belas
complica¢oes. Vou contar a Wolfe sobre isso. Espero sinceramente que
ele nio fique entediado. Por que vocés nao resolvem acreditar que foi
apenas suicidio e deixam por isso mesmo?

— De jeito nenhum. Especialmente depois do desaparecimento de
Hubbard. E, mesmo que eu quisesse, George Pratt e o bando dele nao
deixariam. Eles receberam aqueles avisos. Eu nio os culpo. Aquelas



coisas parecem sérias para mim, mesmo que meio disfarcadas. Acho que
vocé ja as leu. Confirmei com a cabega. Ele enfiou a mao enorme num
bolso interno do paletd, puxou de 14 alguns papéis e comecou a folhed-
los. Disse: — Sou um tonto. Carrego c6pias comigo para todo lugar que
vou, porque nao consigo me livrar da sensagao de que, em algum lugar,
se existir uma pista nesses textos, eu posso encontri-la. Ouga este aqui,
que ele mandou na sexta-feira passada, trés dias depois que Hubbard
desapareceu:

Um. Dois. Trés.

Vocés ndo podem ver o que eu vejo:

A cabe¢a ensanguentada, sua tristeza, seus olhos.
Morto a ndo ser pelo terror e a esperanga desprezivel
De que o iltimo golpe, o fim, nio vai acontecer.

Um. Dois. Trés.

Vocés ndio podem ouvir o que eu ougo:

Gemendo, ele pede piedade, a respiracio desesperada
Inspira o ar em meio ao sangue que borbulha.

E em mim eu ougo, também, o alegre ritmo,

Minha alma, alegre e empertigada, que se gaba.
Sim! Ougam! Ela diz:

Um. Dois. Trés.

Vocés deviam ter me matado.

— Pois eu pergunto: isso ndo parece sério? Cramer dobrou o papel
novamente. — Vocé jd viu um sujeito apanhar tanto na cabeca que as
coisas explodem dentro dela? J4 viu algo assim? Muito bem, ouga:
Inspira o ar em meio ao sangue que borbulha. E essa a descricio do que
acabei de falar? Eu diria que sim. O homem que escreveu isso estava
olhando para a cena, estou lhe dizendo que ele estava olhando direitinho
para a cena. E por isso que, no que diz respeito a Andrew Hubbard,
estou interessado apenas em caddveres. Tenho certeza absoluta de que
Chapino pegou Hubbard, e a tnica pergunta é onde ele colocou os
restos. Além disso, ele pegou Dreyer, s6 que contou com a ajuda de



Elkus. O inspetor parou de falar para algumas baforadas. Quando
terminou, torceu o nariz € perguntou: — Ora, vocé acha que foi
suicidio?

— De jeito nenhum. Acho que Chapino o matou. E talvez
assassinasse Harrison, e talvez Hubbard. Eu sé estou esperando para ver
vocé, Nero Wolfe e a tal da liga provar isso contra ele. Também estou
preocupado com Elkus. Se vocé abordar Elkus de mau jeito, pode
estragar tudo.

— Sei. Cramer torceu o nariz de novo. — Vocé nio gosta de eu
estar em cima de Elkus? Fico me perguntando o que Nero Wolfe acha.
Espero nio poér tudo a perder, espero mesmo. Suponho que vocé saiba
que Elkus tem alguém seguindo Paul Chapino. Do que ele desconfia?
Ergui um pouco as sobrancelhas, esperando que fosse o meu dnico
movimento.

— Nao, eu nio sabia disso.

— Duvido que nao soubesse.

— Nio. E claro que vocés tém um, e nés temos... Lembrei que nio
conseguira falar com Del Basco para lhe perguntar sobre o detetive de
boné marrom e gravata cor-de-rosa. — Pensei que o nanico que estava
fazendo companhia aos rapazes fosse um dos especialistas de Basco.

— E claro. Vocé ndo sabia que Basco estd fora do caso desde a
manhi de ontem. Devia ter tentado falar com o nanico. Eu tentei,
ontem 2 noite, durante duas horas. Ele diz que tem a porra do direito de
ficar com a porra da boca fechada. E assim que ele fala, muito educado.
Por fim eu o enxotei de ld e vou descobrir para quem ele estava
trabalhando.

— Pensei que vocé ja soubesse: para o Elkus.

— Isso é o que eu acho. Para quem mais poderia ser? Vocé sabe?
Balancei a cabeca.

— De jeito nenhum.

— Estd bem, se vocé nio me contar, eu vou ter que adivinhar. E
claro que vocé percebe que ndo sou exatamente um idiota. Mesmo que
vocé nao ache, Nero Wolfe acha. Certa vez prendi um homem que se
revelou ser culpado, e foi assim que me tornei inspetor. Sei que Wolfe



espera pegar esse senhor Chapino e ser muito bem pago por isso, e,
portanto, se eu esperasse que ele me desse alguma dica a esse respeito, eu
seria um idiota. Mas vou ser franco com vocé, nas ultimas seis semanas
fiz tantas tentativas para pegar esse aleijado, sem conseguir
absolutamente nada, que eu nio gosto dele nem um pouco e, na
verdade, gostaria de lhe arrancar as tripas. Além disso, isso tudo estd me
dando tanto trabalho que eu jé estou comegando a me cansar. Eu
gostaria de saber duas coisas. A primeira, até onde Wolfe ji chegou?
Claro que sei que ele é um génio. Ok. Mas serd que ele ji tem cacife
suficiente para deter aquele aleijado? Eu respondi, com sinceridade:

— Ele tem cacife, para pegar qualquer um.

— Quando? Eu nio vou perder o sono se ele arrancar quatro mil
de Pratt. Vocé nao pode dizer quando? Eu nio posso ajudar? Balancei a
cabeca.

— Duas vezes nao. Mas ele vai conseguir.

— Estd certo. Vou sair por ai investigando sozinho. A outra coisa
que eu gostaria de saber, vocé poderia me contar e juro por Deus que
nio iria se arrepender. Quando Dora Chapino esteve aqui hoje de
manha ela contou a Wolfe que viu tabletes de nitroglicerina no bolso de
um dos paletés do marido em algum momento entre 11 e 19 de
setembro? Eu sorri para ele.

— H4d duas maneiras de responder isso, inspetor. Uma delas seria a
seguinte: se ela dissesse, eu tentaria responder a sua pergunta de maneira
que o senhor nao soubesse se ela disse ou nao. A outra maneira é a que o
senhor estd ouvindo: ninguém perguntou isso a ela, e ela nio disse nada
a respeito. Ela veio até aqui apenas para ter a garganta cortada.

— Sei. Cramer se levantou da cadeira. — E Wolfe comegou a
trabalhar pelas costas dela. E o que faria. Ele é 6timo para entrar pelos
fundos... Até mais. Agradecerei um outro dia. Diga a Wolfe que mandei
saudagoes do Bronx, e lhe diga que, no que me diz respeito, ele pode
ficar com o dinheiro e os aplausos dos cidadaos nesse caso Chapino, e
quanto antes melhor. Gostaria de comegar a pensar em outras coisas.

— Pode deixar que eu digo. Que tal um copo de cerveja?



Ele recusou e foi embora. Pelo fato de ser ele o inspetor, fui até o
corredor, ajudei-o com o casaco e o chapéu, e lhe abri a porta. Parado na
frente da casa havia um carro da policia, um daqueles Cadillac grandées,
com um motorista. Puxa, aquilo é que era ser detetive, pensei.

Voltei para o escritério. Pareceu-me sombrio e triste. Eram quase
seis horas, e a escuriddo ji comecara a aparecer tinha meia hora, e eu sé
acendera uma das luzes. Wolfe ainda estava 14 em cima, brincando com
as plantas. Ele ainda iria ficar 14 por mais uns sete minutos. Eu nio
estava com vontade de ficar sentado vendo-o tomar cerveja e nao tinha o
menor motivo para esperar alguma coisa pertinente da parte dele, por
isso tomei a decisao de sair e tentar descobrir alguma coisa. Abri
algumas janelas para deixar sair a fumaga do cachimbo de Cramer,
peguei meu Colt da gaveta e enfiei-o no bolso por for¢ca do hdbito,
peguei o casaco, o chapéu e sai.



Treze

EU NAO CONHECIA a Rua Perry muito bem, e fiquei surpreso
quando andei na frente do ndmero 203, do outro lado da rua,
depois de deixar o conversivel a um quarteirao dali. Era um prédio de
excelente aparéncia, com estuque em estilo espanhol, lampadas de ferro
preto na entrada e sem saidas de incéndio. Nos dois lados da rua se
encontravam velhas casas de tijolos. Uns poucos carros estavam
estacionados naquele quarteirdo, e alguns téxis também. Do lado da rua
em que eu estava havia uma fileira de lojinhas desbotadas: papelaria,
lavanderia, doceria, charutaria, e assim por diante. Continuei andando e
olhei no interior delas. Parei na doceria e entrei. Havia dois ou trés
fregueses, e Fred Durkin estava debrucado sobre a parte final do balcao
na companhia de um sanduiche de queijo e uma garrafa de cerveja. Eu
me virei e saf, andei até o lugar onde o carro estava estacionado e entrei
nele. Em poucos minutos Fred apareceu e entrou, se sentando ao meu
lado. Ele ainda estava mastigando e passando a lingua pelos dentes.
Perguntou-me qual era o problema. Respondi que ndo era nada, que
aparecera por |4 apenas para fofocar. E perguntei:

— Onde estido os outros sécios do clube? Ele sorriu.

— Ah, estdo por ai. O sujeito da policia estd provavelmente na
lavanderia, ele deve gostar do cheiro. Acho que a Rosinha estd na
proxima esquina, no Coffee Pot. Ele geralmente deserta de seu posto
neste hordrio para comer.

— Vocé o chama de Rosinha?



— Ah, eu posso chamd-lo de qualquer coisa. E por conta daquela
gravata. Como vocé quer que eu o chame? Olhei para ele.

— Vocé andou tomando umas e outras. Qual é o lance?

— Juro por Deus que nio, Archie. S6 estou contente de ver vocé.
Aqui ¢é solitdrio pra diabo.

— Vocé bateu algum papo com esse Rosinha?

— Nao. Ele ¢ meio reticente. Ele se esconde em algum lugar e fica
pensando.

— Ok. Volte para o seu empério de picles. Se vocé vir algum
moleque escrevendo suas iniciais no meu carro, pode lhe dar um
peteleco.

Fred saiu do carro e foi embora. Logo depois eu sai também, e
andei até a esquina seguinte, onde, mesmo que vocé fosse cego, o cheiro
diria que estava no Coffee Pot. Entrei. Havia trés mesinhas ao longo da
parede e meia dazia de fregueses no balcao. Rosinha estava 14, sozinho
numa das mesas, encarando uma tigela de sopa, tentando tirar a colher
da boca. Estava com o boné marrom, caido sobre uma das orelhas. Fui
até a mesa em que ele estava e lhe disse, em voz baixa:

— Ah, vocé estd aqui. Ele ergueu os olhos. Eu disse: — O chefe
quer ver vocé agora mesmo. Eu fico por aqui enquanto isso. Nao
demore. Ele olhou para mim por alguns segundos e entdo soltou um
grito que quase me fez pular.

— Seu mentiroso desgracado.

Que tampinha! Eu poderia ter esticado a mao e lhe arrancado o
dente de ouro com um safanio. Afastei a outra cadeira com o pé, me
sentei, finquei os cotovelos na mesa e olhei para ele.

— Eu jd disse, o chefe quer falar com vocé.

— Ah, & Ele olhou para mim com desprezo e com a boca aberta,
mostrando os incisivos dourados. — O senhor nio engana ninguém,
viu? Que droga, eu contaria pra porra do mundo inteiro que vocé nio



engana ninguém. Com quem vocé acha que eu estava falando no
telefone agora hd pouco? Eu sorri.

— Era comigo. Escute aqui. Estou vendo que vocé é durao. Que
tal um bom emprego?

— Sei. E por isso que eu tenho um. Agora se vocé tiver a bondade
de tirar sua maldita carcaca da minha mesa...

— Estd bem, eu tiro. V4 tomar a sua sopa e nao tente me assustar
com seus maus modos. Posso tomar a decisio de remover sua orelha
direita para colocar no lugar da esquerda, pendurando a esquerda em
seu cinto como reserva. Pode continuar a comer. Ele deixou a colher cair
na tigela e enxugou a boca com as costas da mao.

— Que porra vocé estd querendo, hein?

— Bem, disse eu, — Eu estava tomando chd com o meu amigo
inspetor Cramer esta tarde, e ele me contava o quanto apreciou a
conversa que vocés tiveram na noite passada, e eu pensei que gostaria de
conhecé-lo. Essa é uma histéria. E outra histéria poderia ser a seguinte:
um certo sujeito cujo nome eu nao preciso mencionar estd pensando
que vocé o estd traindo, e eu deveria descobrir isso, e pensei que a
maneira mais ripida seria perguntando a vocé. Para quantas pessoas vocé
estd trabalhando?

— Que curiosidade dos diabos! Ele chupou com a lingua alguma
coisa que estava entre os dentes. — Ontem 2 noite aquela droga de
inspetor, e agora vocé. Droga, minha sopa estd esfriando. Ele se levantou
da cadeira, pegou a tigela e levou-a para a tltima mesa. Depois voltou
para pegar o piao, a manteiga ¢ o copo d'dgua. Esperei até que ele
terminasse de se mover, entdo me levantei, fui até a mesa em que ele
estava e me sentei de frente para ele. Eu estava chateado porque minha
abordagem inicial nao dera certo. O balconista e os fregueses estavam
olhando para nés, mas apenas para passar o tempo. Enfiei a mao no
bolso, tirei 0 mago de notas e pesquei duas de vinte.

— Olhe aqui, disse eu, — Eu poderia enquadrar vocé um dia ou
dois, mas iria custar dinheiro e tempo, e seria melhor se vocé ficasse com
o dinheiro. Aqui tem quarenta mangos. Metade agora se vocé me contar
quem ¢ que estd pagando vocé, e a outra metade logo que eu confirmar



/

o que vocé me disser. Eu vou descobrir de qualquer maneira, isto é s6
para poupar tempo.

E nio ¢ que o sujeito levantou, pegou a sopa de novo e voltou para
a primeira mesa? Alguns fregueses comegaram a rir, e o balconista disse,
em voz alta:

— Ei, deixa o cara tomar a sopa, vai ver ele sé nao gosta de vocé.

Comecei a ficar chateado o bastante para afundar o nariz de
alguém, mas sabia que nio havia nada a ganhar fazendo isso, entio
engoli o sapo e sorri. Peguei o pao, a manteiga e a d4gua do nanico, levei
até a primeira mesa e pus tudo na frente dele. Depois me afastei, joguei
uma moeda sobre o balcio e disse:

— D¢ a ele sopa quente com veneno. E sai.

Caminhei sem pressa pelo quarteirdo, em dire¢ao ao carro. Fred
Durkin estava na charutaria quando passei. Pensei em lhe dizer para
ficar de olho em seu amigo, o Rosinha, e talvez pegd-lo dando algum
telefonema ou coisa do tipo, mas sabendo como a mente dele
funcionava, achei melhor deixd-lo com sua tarefa principal. Entrei no
carro e fui embora.

Nio conseguia entender aquele nanico de jeito algum. Sera possivel
que um investigador com aquela aparéncia fosse tao honesto daquele
jeito? Quem estaria pagando a ele o bastante para que tratasse quarenta
délares como se fossem papel de embrulhar pao? Quem estava sendo tao
cuidadoso para nio querer ser descoberto enquanto seguia Paul
Chapino? A ideia do inspetor ndo fazia sentido para mim, mesmo que
Leopold Elkus ajudasse com a bebida de Dreyer. Por que ele poria
alguém para vigiar Chapino? Claro que era possivel, mas eu estava
acostumado a deixar o cérebro desenvolver liviemente uma ideia até que
ela ficasse no ponto. Se nio era Elkus, quem seria? Poderia ser qualquer



um do bando que estivesse assustado demais para ser acalmado pelo
memorando de Wolfe e que pensasse precisar de seus préprios relatérios
dando conta das atividades do aleijado, mas, nesse caso, por que todo o
mistério? Enquanto dirigia, repassei a lista mentalmente, sem o menor
resultado.

Guardei o carro na garagem e caminhei até a casa. Era quase hora
do jantar quando cheguei. Wolfe estava no escritério, atrds de sua mesa.
Estava fazendo alguma coisa. A cerveja fora posta de lado com bandeja e
tudo, e ele se inclinara sobre um pedaco de papel, examinando-o com
uma lupa, com a lumindria mais forte ligada. Ele levantou a cabega,
acenou para mim e retomou o que estava fazendo. Havia uma pilha de
papéis semelhantes sob um peso. O texto datilografado no papel dizia:
“Devias ter me matado, observado o tltimo e sérdido suspiro”. Era o
primeiro aviso. Pouco depois ele ergueu os olhos novamente e piscou.
Largou a lupa sobre a mesa. Perguntei:

— Essas so as amostras de Farrell?

— Sim. O senhor Farrell as trouxe hd uns dez minutos. Resolveu
pegar uma amostra de cada mdquina do escritério do senhor
Oglethorpe. J4 examinei duas e as descartei, aquelas que estdo marcadas
com caneta vermelha. Ele suspirou. — Sabe Archie, é notdvel como os
dias mais curtos nesta época do ano, o fato de escurecer mais cedo,
como isso tudo parece encompridar o periodo entre o almogo e o jantar.
Suponho que ja fiz esse comentdrio antes.

— Nao muitas vezes, senhor. Nao mais do que uma ou duas vezes
ao dia.

— Naio diga. Merece mais. Vocé ainda nio lavou as maos.

— Nao, senhor.

— Naio devemos deixar os dois faisdes esperando por nds.

Depois do jantar trabalhamos juntos nas amostras de Farrell. Havia

dezesseis delas. Ele nao era assim tio bom na mdquina de escrever.
q

Havia aplicado um “x” sobre vérias palavras erradas, mas para nossos fins



aquilo nio fazia diferenca. Eu trouxe uma lupa que estava na estufa, e
Wolfe continuou com a outra. Nio importavam quais originais
usdssemos, contanto que nao fosse uma das cépias em carbono, visto
que jd estava definitivamente determinado que todas foram escritas com
a mesma mdquina. Fizemos um trabalho minucioso, sé eliminando
alguma de maneira definitiva depois que nds dois a examindssemos.
Wolfe adorava esse tipo de trabalho, cada minuto dele. Depois que ele
terminava de analisar uma amostra e de se certificar de que a letra “a”
nio estava fora de alinhamento e que a letra “n” nido estava torta, ele
soltava um grunhido de satisfagao. Eu s6 gostava quando obtinhamos
resultados. Estdvamos nos aproximando do final da pilha, usando a
caneta vermelha em todas as amostras que jd tinhamos visto, e eu nio
estava ficando muito alegre com aquilo. Por volta de dez horas me
levantei e passei a ele a dltima, e fui até a cozinha pegar uma jarra de
leite. Fritz, sentado 14 e lendo seu jornal francés, deu uma risadinha:

— Se vocé tomar leite com essa cara, o leite vai talhar. Mostrei-lhe
a lingua e voltei ao escritério. Wolfe juntara as folhas e prendido com
um clipe, e estava guardando os originais de volta no envelope. Eu disse:

— Bem, esta noite foi bastante proveitosa. Nao? Bebi um pouco de
leite e lambi os 14dbios. Wolfe recostou e entrelacou os dedos. Seus olhos
estavam semicerrados. Por fim ele observou:

— Nos a sacrificamos a sagacidade do senhor Chapino, como um
tributo a ele. E estabelecemos um fato: ele nao datilografou os avisos no
escritério do editor. Mas foi ele quem os datilografou, e sem duvida deve
estar preparado para datilografar outro. Portanto, a mdquina existe e
pode ser encontrada. Jd4 tenho pronta outra sugestao para o senhor
Farrell, um pouco complicada, mas cuja tentativa é vélida.

— Talvez eu também possa contribuir. Lhe diga para colher
amostras das mdquinas no escritério de Leopold Elkus. As sobrancelhas
de Wolfe se ergueram.

— Por que Elkus em especial?

— Bom, o inspetor Cramer teve a ideia de arrumar alguém na
Itdlia para entrar em contato com o senhor Santini. A ideia é boba, ¢é



claro, mas ele nio se importou. Santini disse que se lembra de que,
depois que todos eles sairam do escritério naquele dia, Elkus voltou para
buscar alguma coisa e ficou 14 dentro sozinho por meio minuto, talvez.
Tempo suficiente para jogar alguns tabletes na bebida de alguém.

— Mas nido o suficiente para surrupiar a garrafa do bolso do
senhor Dreyer e enfid-la novamente, sem mencionar a destreza que isso
exigiria.

— Tudo bem. O préprio Chapino fez isso algum tempo antes,
talvez uma semana antes, e deu os tabletes a Elkus.

— Nao diga. Isso passou no noticidrio?

— Nao, estd tudo na cachola de Cramer. Mas pode ser que ele
esteja certo. E se isso acontecer, e ele resolver o caso primeiro, vamos ter
que arranjar um espelho para ver como ficam as nossas caras. Outro
detalhe ¢ que Elkus tem alguém seguindo Chapino.

— Isso igualmente estd na cachola do senhor Cramer?

—E, igualmente. Mas um desses detetives...

— Archie. Wolfe balancou um dedo na minha dire¢ao. — Acho
que seria bom corrigir a sua perspectiva. Vocé nio pode deixar as
esquisitices deste caso deixd-lo perplexo a ponto de transformi-lo num
idiota. Veja o inspetor Cramer, por exemplo. E uma pessoa excelente.
Em nove entre dez casos, os préstimos dele seriam muito mais valiosos
do que os meus. S6 para mencionar alguns pontos: eu tenho que ter um
hordrio regular, eu nio conseguiria atuar, nem de maneira passdvel, em
lugares onde nio existisse cerveja gelada em continua disponibilidade, e
eu nio consigo correr. Se for obrigado a me envolver em esforcos fisicos
extremos, tais como matar uma cobra, fico faminto durante dias. Mas ¢
algo completamente futil, neste caso ou em qualquer outro em que
estejamos interessados, dar aten¢do aos conteidos da cachola do senhor
Cramer. Pensei que, depois de sete anos, vocé aprendesse isso.

— Claro. Nada de cachola. Afastei a ideia com um aceno de mao.
— Mas e os fatos que ele contou? A histéria de Elkus voltando sozinho
ao escritério? Wolfe balancou a cabeca.

— Estd vendo, Archie? As estonteantes rotagcbes da matreira roda
da vinganga do senhor Chapino fizeram com que vocé fosse jogado pela



tangente. Analise 0 que nos propusemos a fazer segundo o memorando
que preparamos: libertar nossos clientes do medo em relagio aos
designios de Paul Chapino. Mesmo se fosse possivel provar que o doutor
Elkus envenenou a bebida do senhor Dreyer (algo de que eu duvido e
muito), qual seria a finalidade de tentarmos fazer isso? Nao, vamos nos
ater a circunferéncia de nossas préprias necessidades e desejos. Pode ser
que algum dia o inspetor Cramer tenha algum fato para nds, como
qualquer outra pessoa poderia ter, ndo hd duvidas quanto a isso, mas
esse pode ficar com ele. Estd fora de nosso circulo de acio.

— Eu ainda ndo entendo. Veja bem, digamos que Elkus pusesse
aquela coisa no copo de Dreyer. E claro que Chapino estava envolvido,
veja o segundo aviso. Como é que vocé vai provar que Chapino é
culpado da morte de Dreyer a menos que vocé também prove que Elkus
teve participagao nela? Wolfe concordou com um movimento de cabeca.

— Sua l6gica é impecdvel. Sua premissa é absurda. Eu nao tenho a
menor expectativa de provar que Chapino é culpado do assassinato de
Dreyer.

— Entdo que diabos... Falei essas trés palavras antes de perceber
exatamente o que ele dissera. Eu o encarei. Ele continuou: — Naio se
poderia esperar que vocé conhecesse Paul Chapino como eu o conheco,
porque vocé nao teve a associacio extensa e intima da qual desfrutei, por
meio dos livros que ele escreveu. Ele estd possuido por um deménio.
Essa é uma bela e antiga expressao melodramdtica. A mesma coisa pode
ser dita em termos cientificos modernos, mas seu significado se perderia
e seu sabor seria prejudicado em muito. Ele estd possuido por um
demdnio, mas, dentro de certos limites, também ¢é um homem
extraordinariamente astuto. Sob o ponto de vista emocional ele ¢
infantil, ele até mesmo prefere um substituto quando o objeto original é
inatingivel, como demonstra o fato dele aceitar Dora Chapino no lugar
da patroa. Mas sua competéncia intelectual é tao grande que se torna
problemdtico obter qualquer tipo de prova factual de qualquer ato em
relagao ao qual ele tenha a inten¢ao de se manter an6nimo. Ele parou
para tomar cerveja. Eu disse:



— Se vocé estd querendo dizer que desiste, estd desperdicando
muito tempo e dinheiro. Se vocé quer dizer que estd esperando que ele
ataque mais um, e o estd seguindo para pegi-lo no ato, e se ele é tio
espero quanto vocé diz que é... Bebi meu leite. Wolfe limpou os ldbios e
continuou:

— E claro que temos nossa vantagem de costume: estamos na
ofensiva. E ¢é claro também que o local para atacar o inimigo é no seu
ponto fraco. Isso é uma obviedade. Visto que o senhor Chapino tem
aversdo a provas factuais e que tem o equipamento intelectual para evitd-
las, vamos abandonar a 4drea intelectual e atacid-lo onde ele é fraco: em
suas emocoes. Neste momento estou lhe comunicando essa decisio,
tomada no domingo passado. Estamos reunindo toda a municio que
conseguirmos. Com certeza nao devemos desprezar alguns fatos. Preciso
de mais dois deles, talvez trés, antes de me sentir seguro para convencer
o senhor Chapino a confessar sua culpa. Wolfe esvaziou o copo. Eu
disse:

— Confessar, ¢é Aquele aleijado? Ele balancou a cabega
afirmativamente.

— Seria simples. Tenho certeza de que serd simples.

— Quais sdo os trés fatos?

— Em primeiro lugar, encontrar o senhor Hubbard. Sua carne e
seus 0ssos. Podemos nos virar sem a fagulha vital caso ela tenha se
dirigido a outras plagas. No entanto, isso é mais para a satisfagio de
nossos clientes e para o cumprimento dos termos do memorando do
que para surtir algum efeito sobre o senhor Chapino. Esse tipo de fato
nao vai impressioni-lo. Em segundo lugar, encontrar a mdquina de
escrever na qual ele datilografou os versos ameagadores. Esse ¢é
necessario, para pegi-lo. Terceiro, apenas como possibilidade, descobrir
se ele alguma vez beijou a esposa. Talvez isso nio seja necessdrio. Se
conseguirmos os dois primeiros, provavelmente eu nao esperaria pelo
terceiro.

— E com isso vocé poderia fazé-lo confessar?

— Acho que sim. Nao vejo outra maneira de agarri-lo.

— E 56 disso que precisa?



— E muita coisa. Olhei para ele. As vezes eu achava que poderia
dizer o quanto ele estava fantasiando; outras vezes eu sabia que nio.
Soltei um resmungo.

— Entao eu posso muito bem telefonar para Fred, Bill, Orrie e os
outros para que venham acertar as contas.

— De jeito nenhum. O préprio senhor Chapino poderia nos levar
a mdquina de escrever ou ao que sobrou de Hubbard.

— E eu também fui util. Segundo vocé. Por que comprou a
gasolina que eu gastei ontem e hoje se no domingo a noite vocé
concluiu que nao conseguiria nada contra ele? Tenho a impressao de ser
um moével antigo, ou um cio com pedigree, sou um artigo de luxo. O
senhor me mantém aqui por motivo de estética. Sabe o que eu acho?
Acho que tudo isso é simplesmente sua maneira delicada de me dizer
que, a respeito do caso Dreyer, o senhor me julga um fracasso e gostaria
de tentar alguma outra coisa. Muito bem. O qué? As bochechas de
Wolfe se desdobraram um pouco.

— Realmente, Archie, vocé é por demais exagerado. Tem a
turbuléncia de uma torrente dos Cdrpatos. Seria gratificante se vocé
conseguisse descobrir o paradeiro do senhor Hubbard.

— Achei que sim. Esqueco Dreyer?

— Deixe-o descansar em paz. Pelo menos até amanha.

— Mil investigadores e quinze mil tiras estdo procurando Hubbard
hd oito dias. Para onde devo levé-lo quando o encontrar?

— Se estiver vivo, traga-o aqui. Se estiver morto, nem ele nem eu
vamos nos importar. Mas talvez importe a sobrinha, leve-o para ela.

— Vocé vai me contar onde devo comegar a procurar?

— Em nosso pequeno globo.

— Certo.

Fui para o andar de cima. Eu estava com raiva. Nunca tivemos um
caso, e suponho que nunca teremos, no qual Wolfe cedo ou tarde nio se
tornasse misterioso. Eu estava acostumado com isso e jd esperava que
acontecesse, mas sempre me dava raiva. No caso Fairmont-Avery ele de
propésito esperou vinte e quatro horas para cair em cima de Peter Avery



depois de té-lo enquadrado completamente, apenas pelo prazer de ficar
nos observando, eu e Dick Morley do escritério da promotoria,
brincando de esconde-esconde com aquele velho tonto que nao
conseguia achar o aparelho de audi¢io. Suponho que sua terrivel vaidade
fosse uma das engrenagens que faziam funcionar a miquina que lhe
produzia resultados, mas isso nao tornava as coisas melhores para mim
quando eu tinha de me preocupar por nds dois. Na noite daquela
quarta-feira eu quase arranquei o esmalte dos dentes com a escova,
esfaqueando com ela a vaidade de Wolfe.

Na manha seguinte, quinta-feira, tomei o café e entrei no escritério
por volta das oito horas, para dar outra boa olhada na fotografia do tio
que nos fora dada por Evelyn Hubbard. Saul Panzer telefonara e eu lhe
disse para me encontrar no saguao do McAlpin as oito e meia. Depois
que eu jd vira a foto até cansar, telefonei para Evelyn Hubbard e para o
inspetor Cramer. Cramer foi receptivo. Disse que espalhara uma rede
bem grande para pegar Hubbard. Se um corpo de homem aparecesse nas
areias de Montauk Point, ou se fosse encontrado numa mina de carvio
em Scranton, ou fedesse em algum bad num pensionato no Village, ou
se fosse retirado de algum canteiro de nabos em Jersey, ele ficaria
sabendo em dez minutos e solicitaria especificagbes no mesmo instante.
Fiquei satisfeito com essa informag¢io porque nio teria de perder meu
tempo nem gastar a sola do sapato procurando um Hubbard morto.
Seria melhor eu me concentrar na possibilidade de encontri-lo vivo.

Fui ao McAlpin e discuti a questdao com Saul Panzer. Com seu
rosto cheio de rugas que nenhum estranho diria ser bonitinho, ele estava
sentado numa poltrona de tecido, fumando um charuto comprido e
marrom claro que cheirava como algo que as pessoas espalham em
gramados no comego da primavera. Ele me pds a par de suas atividades.
Era ébvio, pelas instrugoes que Saul vinha seguindo, que Wolfe ou
chegara 2 mesma conclusio que eu, a de que, se Hubbard estava morto,
a rotina policial era a melhor e mais rdpida forma de encontri-lo, ou
pensava que Hubbard ainda estava vivo. Saul esteve investigando todas



as conexoes que Hubbard teve na cidade e arredores durante os tltimos
cinco anos, em todos os niveis de intimidade, homem, mulher ou
crianca, e pretendia visitar a todos. Pelo fato de Hubbard ser professor
numa grande universidade, e também uma pessoa socidvel, Saul nio fora
muito longe. Supus que a ideia de Wolfe era a de que havia uma
possibilidade de o terceiro aviso de Chapino ser falso, e que Hubbard
simplesmente ficou tao assustado que teve de se esconder e, se isso fosse
verdade, era praticamente certo que ele iria entrar em contato com
alguém que conhecesse.

Eu realmente nao acreditava nisso. Da minha parte, acreditava no
aleijado, terceiro aviso e tudo mais. Em primeiro lugar, Wolfe nio
dissera definitivamente que nio fora ele. Em segundo lugar, eu sabia que
Wolfe jd errara, poucas vezes, porém mais de uma. Quando a ocasido
mostrou que ele estivera errado a respeito de algo, era uma delicia vé-lo
lidar com a situagdo. Ele balancava o dedo de maneira mais rdpida e
violenta do que de costume e murmurava com os olhos quase abertos,
“Archie, eu adoro cometer um erro, é a minha tnica garantia de que nao
se pode razoavelmente esperar que eu carregue o fardo da onisciéncia”.
Mas embora eu acreditasse no aleijado e estivesse a vontade com a ideia
de que Hubbard nio estava mais consumindo oxigénio, eu nao
conseguia pensar em algo melhor a fazer do que fugar em lugares aonde
ele costumava ir quando vivo. Deixei a lista geral, vizinhos, amigos,
alunos e diversos, com Saul e escolhi para mim os membros da Liga da
Pena Branca.

Os escritérios do Tribune ficavam a apenas sete quarteirdes dali,
entdo eu telefonei para 14, mas Mike Myers nio estava. Em seguida fui
para a Park Avenue, até a floricultura de Drummond, e o tenor
gorduchinho estava doido para conversar. Ele quis saber muitas coisas, e
espero que ele acreditou no que lhe contei, mas ele ndo tinha nada a
oferecer em troca que pudesse ter me ajudado. De 14 voltei & Rua 39
para falar com Edwin Robert Byron, o editor, ¢ também nio consegui
nada. Durante meia hora ele sé encontrou tempo para dizer “com



licenga”, enquanto atendia ao telefone. Fiquei pensando que, com toda
aquela prdtica, se ele fosse despedido como editor poderia ser contratado
na hora como telefonista. Quando eu estava trabalhando na rua, deveria
ligar para casa as onze, hora em que Wolfe descia da estufa, a fim de
perguntar se havia novas instrugdes. Saindo do escritério de Edwin
Robert Byron pouco antes das onze, achei que seria melhor ir direto
para casa, visto que teria de desviar apenas uns dois quarteires de
minha visita seguinte.

Wolfe ainda nio descera. Fui até a cozinha e perguntei a Fritz se
alguém deixara um caddver na entrada para nés, e ele respondeu que
achava que nio. Ouvi o barulho do elevador e fui para o escritério.
Wolfe estava com humor de suspiros. Ele suspirou ao dizer bom-dia e
suspirou quando se sentou. Aquilo poderia significar qualquer coisa,
desde uma pequena orquidea atacada por pulgdes até uma de suas
grandes recaidas. Esperei até que ele terminasse suas pequenas rotinas
antes de tentar dizer algumas palavras. De um dos envelopes da
correspondéncia da manha ele tirou alguns pedagos de papel que
pareciam familiares do lugar onde eu estava. Wolfe olhou para mim e de
volta para os papéis. Perguntei:

— O que ¢ isso, a segunda edigao de Farrell? Ele me entregou uma
das folhas, de tamanho diferente das outras. Eu li:

Prezado Sr. Wolfe:

Aqui estdo mais duas amostras que deixei de entregar com as
outras. Eu as encontrei em outro bolso. Fui chamado para ir até a
Filadélfia para uma possivel concorréncia, e as estou enviando ao senhor
para que as examine logo pela manha.

Atenciosamente,

Augustus Farrell

Wolfe ja estava com sua lupa e examinava uma das amostras. Senti
o sangue subir a cabeca, o que significava uma intui¢o. Eu disse a mim



mesmo para me segurar, nio havia mais razio para esperar que algo
surgisse dessas amostras em vez das outras, e s6 havia duas
possibilidades. Ergui-me e observei Wolfe. Depois de algum tempo ele
largou a folha de lado, balancou a cabe¢a e pegou a outra. Mais uma,
pensei. Se for essa, ele conseguiu um de seus fatos. Procurei uma
expressao em seu rosto enquanto ele examinava a folha, mas, ¢ claro, eu
poderia ter poupado meus olhos do esfor¢o. Ele passava a lente pela
folha, com determinagao, mas um pouco rdpido demais para que eu nio
desconfiasse que ele também teve uma intui¢ao. Finalmente olhou para
mim e suspirou.

— Nao. Perguntei:

— Vocé estd querendo dizer que nio é essa?
— Creio que nao, negativo. Nao.

— Deixe-me ver essas drogas.

Ele as empurrou na minha dire¢ao. Peguei a lupa e dei uma boa
olhada. Nao precisei ser muito minucioso, depois da pratica que tivera
na noite passada. Eu estava quase incrédulo, e chateado demais, porque
no ramo de investigagoes nada é mais importante do que descobrir que
suas intuicoes sio realmente boas. Se um detetive abandona suas
intuicoes, ele pode muito bem desistir e tentar arrumar um emprego nos
Homicidios. Isso sem mencionar o fato de que Wolfe dissera que a
mdquina de escrever era uma das duas coisas das quais ele precisava. Ele
disse:

— E uma pena que o senhor Farrell tenha nos deixado. Nio tenho
certeza se minha préxima sugestao deva aguardar seu retorno. Ele pegou
o bilhete de Farrell e o examinou. — Acredito Archie, que serd melhor
vocé abandonar temporariamente a busca por Hubbard... Ele parou de
falar. E continuou num tom diferente: — Senhor Goodwin, passe a

lupa.



Eu a entreguei a ele. Quando estdvamos sozinhos ¢ Wolfe me
tratava formalmente, significava que ele estava excitado de maneira
quase descontrolada, mas eu nao tinha ideia sobre o que era. Entao eu vi
para que ele pedira a lupa. Ele estava olhando com ela o bilhete de
Farrell! Eu o encarei. Ele continuou olhando. Cresceu em mim uma bela
suspeita de que nunca se deve ignorar uma intui¢do. Por fim Wolfe
disse:

— Realmente! Estendi a mio e ele me passou a nota e a lupa.
Percebi de imediato, mas continuei olhando, era tio satisfatério ver
aquele a desalinhado e um pouco para a esquerda, e ora torto, e todos os
outros sinais. Pus tudo de volta na mesa e sorri para Wolfe.

— O Velho Olho de Aguia. Como é que eu deixei passar? Ele
disse:

— Tire o chapéu e o casaco, Archie. Para quem podemos telefonar
na Filadélfia que possa descobrir onde se poderia encontrar um arquiteto
atrds de uma concorréncia?



Quatorze

( :OMECEI A ANDAR em dire¢ao ao corredor para guardar o casaco
e o chapéu, mas antes de chegar a porta me virei e voltei.

— Escute, disse eu, — O carro estd precisando de um pouco de
exercicio. Poderfamos ficar horas ao telefone sem chegar a lugar algum.
Por que nio fazemos o seguinte: vocé telefona para os amigos de Farrell
daqui e tenta falar com ele. Eu vou para a Filadélfia e telefono para vocé
assim que chegar. Se vocé nao conseguir nada, eu vou estar 14 e poderei
procuré-lo. Posso chegar 14 as duas e meia.

— Excelente, Wolfe concordou. — Mas o trem do meio-dia chega
a Filadélfia as duas.

— E, eu sei, mas...

— Archie, vamos ficar com o trem.

— Ok. Pensei que eu pudesse ganhar essa.

Havia bastante tempo para discutir algumas probabilidades, visto
que a caminhada até a estagdo ferrovidria nio demoraria mais do que
cinco minutos. Peguei o trem do meio-dia, almocei no vagao-restaurante
e telefonei para Wolfe da estacio da Rua Broad dois minutos depois das
duas. Ele nao tinha nenhuma novidade, a nio serem os nomes de alguns
amigos e conhecidos de Farrell na Filadélfia. Telefonei para todos os
nomes e investiguei alguns lugares durante toda a tarde, o Clube de
Belas-Artes, uma revista de arquitetura e os escritérios do jornal local
para ver se eles conheciam alguém que pretendesse construir alguma
coisa, e assim por diante. Eu estava come¢ando a me perguntar se uma



ideia que me ocorrera no trem teria algum fundamento. Estaria o
préprio Farrell envolvido de alguma maneira com os planos de Chapino
e teria ele escrito aquele bilhete naquela mdquina por algum motivo,
talvez para ser descoberto e depois fugir? Serd que haveria alguma
possibilidade dele nio estar na Filadélfia, mas em outro lugar, talvez até
num transatlantico?

Mas por volta das seis da tarde eu o achei. Eu comecara a telefonar
para arquitetos. Depois de umas trés duzias deles encontrei um que me
contou que um certo senhor Allenby que se tornara rico e sentimental ia
construir uma biblioteca numa cidade do Missouri, afortunada por
servir de ber¢o e tdmulo para ele. Telefonei para Allenby e fiquei
sabendo que o senhor Farrell era esperado para o jantar as sete da noite.
Engoli dois sanduiches e fui para 14, e entdo precisei esperar até que ele
terminasse de jantar. Ele veio me encontrar na biblioteca de Allenby. E
claro que ele nao conseguia entender o que eu estava fazendo l4. Dei-lhe
dez segundos para administrar a surpresa e entao perguntei:

— Na noite passada o senhor escreveu um bilhete para Nero
Wolfe. Onde estd a mdquina com a qual o senhor escreveu aquele
bilhete? Ele sorriu como um cavalheiro que estivesse confuso. E disse:

— Suponho que esteja onde a deixei. Eu nio a trouxe comigo.

— Bem, e onde ela estd? Desculpe-me por pegd-lo de surpresa
dessa forma, mas estive cacando o senhor hd mais de cinco horas e estou
sem félego. A mdquina com a qual o senhor escreveu aquele bilhete ¢é a
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mesma que Paul Chapino usou para escrever seus poemas. Esse é o
detalhe.

— Nao! Ele me encarou e deu risada. — Meu Deus, essa é boa.
Tem certeza? Depois de tanto trabalho para conseguir aquelas amostras,
e depois de escrever aquele bilhete... Nio acredito.

— E. Agora, se puder me dizer...

— E claro. Usei a méquina de escrever do Harvard Club.

— Ah, é

—E, é sim.



— Certo. Onde ¢ que estd essa maquina?

— Ora, é uma que... Ela pode ser usada por qualquer dos sécios.
Eu estava 14 na noite passada quando recebi um telegrama do senhor
Allenby, e a usei para escrever dois ou trés bilhetes. Ela estd numa
salinha ao lado da sala de fumantes, uma espécie de nicho. Muitas
pessoas a usam, com frequéncia.

— Ah, sei. Me sentei. — Bom, isso é étimo. E tdo doce que até
enjoa. Ela estd disponivel para qualquer um, e milhares de pessoas usam
essa maquina.

— Fu nio diria milhares, mas muitas...

— Dazias é o bastante. O senhor alguma vez viu Paul Chapino
usando essa mdquina?

— Nio saberia dizer... Mas acredito que... Sim, naquela cadeirinha,
sentado sobre a perna... Tenho certeza de que o vi.

— E algum desses outros amigos seus?

— Isso eu nao saberia dizer.

— Muitos deles sao sécios do clube?

— Ah, sim, quase todos. Mike Myers nao ¢ sécio, e acho que Leo
Elkus se desligou h4 alguns anos...

— Entendo. H4 outras mdquinas de escrever nessa sala?

— H4 mais uma, mas pertence a um estendgrafo puablico. Pelo que
sei a outra foi doada por um sécio. Eles costumavam deixd-la na
biblioteca, mas alguma pessoa que catava milho passou a fazer muito
barulho com ela.

— Estd certo. Eu me levantei. — O senhor pode imaginar como
me sinto, por ter vindo até a Filadélfia para levar um chute no traseiro.
Posso dizer a Wolfe quando o senhor pretende retornar, caso ele queira
lhe falar? Ele respondeu que provavelmente no dia seguinte jd estaria de
volta, tinha de preparar o projeto para apresentar ao senhor Allenby, e
eu o agradeci por nada e sai para tomar ar e o bonde que me levaria de
volta A estacio.

O trem de volta a Nova York, num vagio para fumantes
totalmente preenchidos com a descarga de uma centena de pares de



pulmées, nao foi exatamente o que eu queria para me levantar o 4nimo.
Nio conseguia pensar em nada que me mantivesse desperto nem pude
dormir. O trem parou na estagio 2 meia-noite, e eu voltei a pé para casa.

O escritério estava as escuras. Wolfe fora para a cama. Nio havia
nenhum bilhete para mim sobre a mesa, portanto nada de anormal
acontecera. Peguei um jarro de leite na geladeira e subi. O quarto de
Wolfe ficava no mesmo andar que o meu. O meu dava para a Rua 35 e
o dele ficava nos fundos. Pensei que possivelmente ele ainda acordasse e
gostasse de ouvir as boas-novas, entdo fui para o fundo do corredor para
ver se havia luz embaixo da porta, sem chegar muito perto, porque
quando ele ia se deitar, acionava uma chave, e, se alguém chegasse a
menos de um metro e meio da porta ou mexesse em alguma de suas
janelas, isso faria soar um alarme no meu quarto que paralisaria
qualquer um. Percebi que estava tudo escuro no quarto dele, entao fui
para o meu quarto com o leite, que bebi enquanto me preparava para
dormir.

Na manha de sexta-feira, depois do café, eu ainda estava sentado
no escritdrio as oito e meia. Fiquei sentado 14, em primeiro lugar porque
estava chateado com aquela caca a Hubbard, e em segundo porque ia ter
de esperar até as nove horas e falar com Wolfe logo que ele chegasse a
estufa. Mas as oito e meia o interfone tocou e eu atendi. Era Wolfe
falando do quarto. Ele me perguntou se eu fizera boa viagem. Eu lhe
disse que a tnica coisa que faltou para que a viagem fosse perfeita era ter
Dora Chapino como companhia. Ele perguntou se o senhor Farrell se
lembrara de que médquina de escrever ele usara. Eu lhe contei.

— Uma que estd no Harvard Club, numa saleta ao lado da sala de
fumantes. Parece que todos os sécios vao teclar nela quando estio
inspirados. O lado bom disso é que estreita a busca, e deixa todos os
sujeitos de Yale e outros grosseirdes fora dela. Pode-se ver que Chapino
queria tornar as coisas tao simples quanto possivel. Ouvi Wolfe
murmurar:



— Excelente.

— E. Um dos fatos que vocé queria. Legal.

— Nao, Archie, estou sendo sincero. Isso vai servir muito bem. Eu
ja lhe disse, nao precisaremos de provas neste caso, os fatos nos ajudarao.
Por favor, encontre alguém que deseje nos fazer um favor e que seja
s6cio do Harvard Club, mas que nio seja nenhum de nossos clientes
atuais. Pode ser Albert Wright; se nao for ele, encontre alguém. Pega a
essa pessoa que vd ao clube agora pela manha e que leve vocé como
convidado. Naquela madquina faca uma cépia... Nao. Isso nao. Nao pode
haver um buraco por onde o senhor Chapino possa se espremer, caso ele
se mostre mais dificil do que estou prevendo. Apesar de sua deficiéncia,
ele provavelmente é capaz de carregar uma maquina de escrever. Faca o
seguinte: consiga um anfitrido, compre uma mdquina de escrever nova
(qualquer uma que seja boa, a sua escolha) e leve-a consigo até o clube.
Tire a que estd 14 e ponha a nova no lugar. Faga isso da maneira que lhe
aprouver, conversando com o encarregado, por meio de prestidigitacio,
da maneira que for. No entanto, isso deve acontecer com o
conhecimento de seu anfitrido, pois ele deve se qualificar para fornecer
corroborag¢io, no futuro, acerca da identidade da maquina que vocé vai
retirar. Traga-a até aqui.

— Uma mdquina nova custa cem dolares.

— Eu sei. Nao é necessdrio me dizer isso.

— OKk. Desliguei e peguei a lista telefonica.

Foi assim que, as dez horas daquela manha de sexta-feira, eu estava
sentado na sala de fumantes do Harvard Club na companhia de Albert
Wright, vice-presidente da Eastern Electric, bebendo vermute, com uma
mdquina de escrever coberta por uma capa de pldstico brilhante no
chio, ao lado dos meus pés. Wright fora muito simpdtico, como deveria
ser mesmo, visto que tudo o que ele devia a Wolfe era sua esposa e
familia. Aquele foi um dos casos de chantagem mais elegantes que...
Mas ¢ melhor deixar isso de lado. E verdade que ele pagara pelos
servicos de Wolfe, que nio foram baratos, mas o que vi sobre esposas e
familias me convenceu de que elas ndo podem ser pagas em dinheiro: ou



estao muito acima de qualquer quantia imagindria, ou estao na posi¢io
diametralmente oposta. De toda forma, Wright fora muito simpdtico.

Eu lhe disse:

— E isso. E aquela méquina de escrever ali dentro, cujo niimero
lhe mostrei e na qual o senhor colocou uma marca na parte de baixo. O
senhor Wolfe a quer. Wright ergueu as sobrancelhas. Eu continuei: — E
claro que o senhor nio se importa com os motivos, mas, caso se
importe, talvez ele lhe conte um dia desses. A verdadeira razdo é que ele
se interessa muito por cultura e nio gosta de ver os membros de uma
organizagao bacana como o Harvard Club usando um lixo como aquele
ali. Eu trouxe uma Underwood novinha em folha. Toquei-a com a
ponta do sapato. — Acabei de comprar, é um modelo novo. Nao estou
preocupado em ser pego. E s6 uma travessura: o clube ganha algo de que
precisa, e o senhor Wolfe consegue o que quer. Wright, sorrindo,
bebericou o vermute.

— Eu hesito principalmente porque vocé me fez marcar a parte de
baixo daquela velharia para identificagio. Eu faria qualquer coisa por
Nero Wolfe, mas nio iria gostar muito de me envolver em alguma
confusao com o clube. Suponho que vocé nao possa apresentar
nenhuma garantia de que vai dar certo. Balancei a cabega.

— Sem garantias, mas, uma vez que sei de que forma o senhor
Wolfe estd cuidando das coisas, eu diria que as probabilidades sao de mil
para uma. Wright olhou para mim durante um minuto e sorriu
novamente.

— Bem, tenho que voltar ao escritério. Vi em frente com a sua
travessura. Eu espero aqui.

Foi moleza. Peguei a Underwood, fui até a saleta e depositei a
mdquina sobre a escrivaninha. O estendgrafo publico estava 14, a uns
trés metros de distAncia, espanando sua mdquina, mas fiz ar de quem
nio queria nada e nem olhei para ele. Pus a velharia de lado, cobri a
mdquina velha com a capa brilhante da nova, deixei a nova no lugar da
outra, peguei a velharia e sai. Wright se levantou da poltrona e me



acompanhou até o elevador. Na calcada, em frente a entrada principal
do clube, Wright apertou minha mao. Ele nio estava sorrindo.
Adivinhei pelo seu olhar que sua mente voltara quatro anos no passado,
para outro momento em que trocamos um aperto de mao. Ele me disse:

— Mande lembrancas minhas a Nero Wolfe e lhe diga que
continuarei a ter grande considera¢io por ele mesmo se me expulsarem
do Harvard Club por ajudar a roubar uma mdquina de escrever. Eu
SorTi.

— Roubar nada, eu quase morri de pena de deixar aquela
Underwood novinha no clube.

Levei o fruto de minha pilhagem até o local onde estacionara o
carro, na Rua 55, larguei-o no banco do passageiro e rumei para casa. A
presenga da mdquina ao meu lado fez com que eu sentisse que
estdvamos chegando a algum lugar. Nao que eu soubesse aonde, mas
Wolfe sabia, ou achava que sabia. Com muita frequéncia eu me chateava
com as armagoes de Wolfe. Estd certo, admito que eu me preocupava e
ficava quase doido quando me parecia que ele estava negligenciando um
aspecto que pudesse nos ajudar, mas 14 no fundo eu quase sempre sabia
que tudo aquilo que ele deixasse passar acabaria se mostrando alguma
coisa de que nio precisdvamos. Nesse caso eu nio tinha tanta certeza, e
o que me fazia nao ter tanta certeza era aquele maldito aleijado. Havia
alguma coisa na maneira como os outros falavam sobre ele, na maneira
como ele se apresentou e agiu naquela noite de segunda-feira, na
maneira como soavam aqueles avisos, que me davam a desagradavel
ideia de que pela primeira vez Wolfe poderia estar subestimando um
sujeito. Isso nao era do feitio dele, pois geralmente ele possuia uma
opinido bastante elevada das pessoas em cujo destino intervinha. Eu
pensava que talvez o erro que ele cometera fora o de ter lido os livros de
Chapino. Ele possuia opinides bastante definidas sobre mérito literario,
e por té-los possivelmente considerado de baixo nivel, talvez fizesse o
mesmo em relacdo ao homem que os escrevera. Se essa era a opinido que
ele tinha sobre Chapino, a minha era exatamente o contrdrio. Por



exemplo, aqui a0 meu lado estava a madquina de escrever na qual foram
datilografados os trés avisos, nao restavam duavidas sobre isso, ¢ era uma
mdquina a qual Paul Chapino tivera acesso ficil e constante, mas nio
havia uma dnica maneira de provar que fora ele o autor daqueles textos.
E nao era s6 isso: aquela era uma mdquina a qual a maioria das outras
pessoas ligadas a esse caso também acessaram. Nao, pensei, no que dizia
respeito a autoria daqueles avisos, tudo o que se pudesse dizer a respeito
de Chapino seria uma forma de subestimd-lo.

Ainda nao eram onze horas quando voltei para casa. Entrei com a
mdquina no corredor e larguei-a sobre uma mesinha enquanto guardava
o casaco e¢ o chapéu. Havia um outro chapéu e um outro casaco
pendurados. Nao eram de Farrell e eu nio os reconheci. Fui até a
cozinha perguntar a Fritz quem era o visitante, mas ele nao estava l3,
provavelmente estava 14 em cima, entdo voltei, peguei a mdquina e levei-
a para o escritério. Mas nio dei mais de meia duzia de passos porta
adentro antes de parar. Sentado 14, virando as pdginas de um livro, com
sua bengala apoiada contra o brago da poltrona, estava Paul Chapino.
Fiquei mudo, algo que raramente acontece comigo. Acho que era pelo
fato de eu ter debaixo do braco a mdiquina de escrever na qual ele
escrevera seus poemas, embora certamente ele nao pudesse reconhecé-la
sob a capa. Mas ele saberia que era uma mdaquina de escrever. Fiquei
parado e o encarei. Ele ergueu os olhos e me informou educadamente:

— Estou esperando o senhor Wolfe. Ele virou outra pdgina do
livro e eu vi que era O DIABO VEM POR ULTIMO, no qual Wolfe fizera
marcagoes. Eu disse:

— Ele sabe que o senhor estd aqui?

— Ah, sim. O empregado contou a ele hd algum tempo. Estou
aqui, ele olhou o relégio, hd meia hora.

Nio houve o menor indicio de que ele percebesse o que eu estava
carregando. Fui até a minha mesa e pus a mdquina num dos cantos.
Voltei até a mesa de Wolfe e dei uma olhada na correspondéncia da



manha, o canto do meu olho me dizendo que Chapino estava
apreciando sua leitura. Dei uma espanada no mata-borrao de Wolfe e
mudei a caneta-tinteiro de lugar. Depois fiquei meio chateado ao
perceber que ndo estava com a menor vontade de me sentar 2 minha
mesa, € a razio para isso é que, se o fizesse, isso me deixaria de costas
para Paul Chapino. Mas sentei, tirei uns registros de plantas da gaveta e
comecei a folhed-los.

Aquela era uma situacido esquisita; eu nio sabia o que aquele
aleijado tinha que me incomodava tanto. Vai ver ele era magnético. Na
verdade precisei firmar o pesco¢o com forga para evitar olhar para ele, e,
enquanto eu estava tentando afastar essas ideias da cabeca, apareciam
outras do tipo serd que ele tinha uma arma e, se tivesse, serd que era
igual a2 daquela noite? Eu tinha uma sensa¢io de incomodo muito maior
com Paul Chapino atrds de mim do que j4 tive antes com muitas pessoas
que estavam diante dos meus olhos e as vezes em minhas maos também.
Continuei entretido com os registros ¢ nio me virei até que Wolfe
entrou.

Eu jd vira Wolfe entrar no escritério diversas vezes em situagdes nas
quais havia uma visita a esperd-lo e fiquei observando para ver se ele iria
variar seu hdbito para conseguir algum tipo de efeito sobre o aleijado.
Ele nio mudou nada. Parou na porta e disse “Bom dia, Archie”. Entdo
se voltou para Chapino, e seu tronco e sua cabega se moveram alguns
centimetros para frente em relagio a perpendicular, numa elegincia de
mamute. “Bom dia, senhor.” Andou até sua mesa, arrumou as orquideas
no vaso, se sentou ¢ deu uma olhada na correspondéncia. Tocou a
campainha para chamar Fritz, pegou a caneta e testou-a num bloco e,
quando Fritz apareceu, ele pediu cerveja apenas com um movimento da
cabega. Depois voltou a aten¢do para mim:

— Esteve com o senhor Wright? Conseguiu fazer tudo?
— Sim, senhor. Tudo certo.



— Otimo. Poderia trazer uma cadeira até aqui, para o senhor
Chapino? Poderia ter a bondade, senhor? A distincia estd muito grande,
tanto para amenidades como para hostilidades. Aproxime-se. E abriu
uma garrafa de cerveja.

Chapino se levantou, agarrou a bengala e mancou até a mesa. Nao
prestou atencio na cadeira que eu trouxera para ele, muito menos em
mim, mas ficou em pé, apoiado na bengala, as magas do rosto pélidas e
lisas, os ldbios com um leve movimento, como um cavalo de corrida que
nio estivesse muito firme na barreira, e em seus olhos claros nio
transpareciam nem vida nem morte, nio havia a vivacidade da primeira
nem o olhar vitreo da segunda. Peguei um bloco em minha mesa e
coloquei-o entre outros papéis, pronto para anotar enquanto fingia estar
fazendo outra coisa qualquer, mas Wolfe balangou a cabega.

— Obrigado, Archie, mas nao serd necessdrio. O aleijado disse:

— Nao h4 necessidade de haver amenidades nem hostilidades. Vim
buscar minha caixa.

— Ah! E claro. Eu deveria saber. Wolfe iniciara seu tom afével. —
Se nao se importa, senhor Chapino, posso lhe perguntar como soube
que eu estava com ela?

— Pode. Chapino sorriu. — A vaidade de todo homem gosta de
um lustro de vez em quando, nao é, senhor Wolfe? Perguntei pelo meu
pacote no lugar onde eu o deixara, e me disseram que nao estava l4, e eu
descobri o estratagema por meio do qual ele fora roubado. Refleti um
pouco, e era ébvio que o ladrao mais provavel fosse o senhor. Acredite,
isso nio ¢ adulagdo, eu realmente vim até aqui antes de qualquer outro

lugar.
— Obrigado. Obrigado mesmo. Wolfe, depois de esvaziar um
copo, se recostou na cadeira para ficar mais confortivel. — Estou

pensando que... E isso nao deverd aborrecé-lo, visto que as palavras sdo

suas ferramentas de trabalho, sim, estou pensando na inadequacio
A . /’ . , . .

comica e trigica de todos os vocabuldrios. Veja, por exemplo, o

procedimento pelo qual o senhor obteve os contedidos daquela caixa e



que agora estdo comigo, caixa e conteidos. Tanto a minha a¢io quanto
a sua foram, por defini¢do, roubo, e ambos somos ladroes, palavras que
implicam condenagio e desprezo, e, no entanto, nenhum de nés
admitiria merecé-las. Mas chega de falar em palavras, o senhor, ¢ claro,
sabe tudo isso visto ser um profissional.

— O senhor falou em contetidos. Nao abriu a caixa, abriu?

— Meu caro senhor! A prépria Pandora poderia resistir a uma
tentacao dessas?

— O senhor quebrou a tranca?

— Nao, ela estd intacta. O mecanismo é muito simples e cedeu
facilmente.

— E... O senhor a abriu. Provavelmente... Ele parou e ficou em
siléncio. O tom de sua voz estava mais baixo, mas eu podia ver que seu
rosto nao demonstrava nenhum sentimento, nem mesmo ressentimento.
Ele continuou: — Nesse caso... Eu nio a quero. Nao quero vé-la. Mas
isso ¢ um absurdo. E claro que eu a quero. Preciso té-la de volta. Wolfe,
imével, olhando para ele com os olhos semicerrados, nao disse uma
palavra. Isso durou alguns segundos. De repente, Chapino exigiu, a voz
se tornando rouca: — Desgracado, onde ela estd? Wolfe balangou o
dedo para ele.

— Senhor Chapino, se sente.

— Nao.

— Muito bem. N3o vai ter a caixa de volta. Pretendo ficar com ela.

Ainda nio existia a menor mudanga no rosto do aleijado. Eu nao
gostava dele, mas o admirava. Seus olhos claros se mantiveram o tempo
todo sobre os olhos de Wolfe, mas agora eles mudaram de posigao. Ele
olhou para o lado, na diregao da cadeira que eu colocara para ele, firmou
a mao sobre o cabo da bengala, mancou trés passos e se sentou. Ele
olhou para Wolfe novamente e disse:

— Durante vinte anos vivi de piedade. Nao sei se o senhor é um
homem sensivel, nio sei se pode adivinhar o que uma dieta dessas
provoca. Eu a desprezava, mas vivia dela, porque um homem com fome



aceita o que lhe dio. Entiao encontrei outra coisa para me sustentar.
Consegui uma medida de orgulho por estar realizando algo, comecei a
comer o pao que era fruto de meu trabalho, joguei fora a bengala da
qual eu precisava para andar, uma que me fora dada, e comprei a minha
prépria bengala. Senhor Wolfe, eu dera um basta na piedade. Eu a
engolira até o limite da tolerdncia. Tinha a certeza de que, fossem quais
fossem os gestos a que eu fosse levado a aceitar de meus companheiros,
por tolice ou desespero, eles nunca mais incluiriam piedade. Ele parou
de falar. Wolfe murmurou:

— A certeza, ndo. A menos que tivesse a morte a seu lado.

— Certo. Aprendi isso hoje. Parece que adquiri uma nova e ativa
antipatia em relacio a morte.

— E quanto a piedade...

— Eu preciso dela. Eu a pego. Descobri uma hora atrds que o
senhor estd com a minha caixa, e tenho refletido sobre meios e formas
de recuperd-la. Nio vejo outra maneira de fazer isso a nio ser
suplicando. A forga, ele sorriu o sorriso que seus olhos ignoravam, nio ¢é
um meio exequivel para mim. A forca da lei, é claro, diante das
circunstincias, estd fora de questao. Astdcia, eu nao tenho astiicia, a nao
ser com as palavras. Nao hd outra maneira, a ndo ser apelar para sua
piedade. Eu o faco, eu suplico. A caixa é minha por direito de aquisigao.
O contetido é meu por... Por sacrificio. Eu poderia dizer por aquisicio
também, embora sem o emprego de dinheiro. Peco-lhe que a devolva
para mim.

— Bem, em que se baseia sua stuplica?

— Na minha necessidade, na minha verdadeira necessidade, e em
sua indiferenca.

— Estd errado quanto a isso, senhor Chapino. Eu também preciso
dela.

— Nao, ¢é o senhor quem estd errado. Ela nao tem valor para o
senhor.

— Mas, meu caro senhor, Wolfe balancou um dedo, — Se eu lhe
permito ser o juiz de suas préprias necessidades, o senhor deve me
conceder o mesmo privilégio. Em que mais se baseia?



— Em nada. Eu a receberei como gesto de piedade de sua parte.

— Nao de mim, senhor Chapino. Nao vamos afastar de nossas
bocas aquilo que estd em nossas mentes. Mas hd algo em que basear sua
suplica que seria eficaz. Espere, me ouga. Sei que nao estd preparado
para falar sobre isso, ainda no, e eu nao estou preparado para perguntar
a respeito. Sua caixa estd sendo mantida num lugar seguro, intacta.
Preciso dela aqui a fim de ter certeza de que o senhor vird falar comigo
no momento em que eu estiver pronto para o senhor. Ainda nao estou
pronto. Quando chegar a hora, nao serd apenas a minha posse de sua
caixa que o convencerd a me dar o que quero e pretendo obter. Estou
me preparando para o senhor. O senhor disse adquirir uma nova e ativa
antipatia em relacio & morte. Entdo o senhor deverd se preparar para
mim, pois o melhor que poderei lhe oferecer, quando o senhor vier
buscar sua caixa, serd sua escolha entre duas mortes. Por enquanto,
deixarei isso da maneira tdo misteriosa quanto parece ser. Pode ser que o
senhor me entenda, mas certamente nao vai tentar se adiantar a mim.
Archie, para o senhor Chapino nio desconfiar de que o estamos
enganando, traga a caixa, por favor.

Fui até o armdrio, destranquei-o, tirei a caixa de uma das
prateleiras e depositei-a com cuidado sobre a mesa de Wolfe. Eu nio a
via desde quarta-feira e me esquecera de como era bonita, uma
maravilha. Achei que os olhos do aleijado estavam muito mais sobre
mim do que sobre a caixa e pensei o quanto ele deveria estar contente de
me ver mexendo nela. Por pura maldade, comecei a passar a mao para a
frente e para trds sobre a tampa. Wolfe me mandou sentar. As mios de
Chapino estavam agarrando firmemente os bragos da cadeira, como se
ele fosse se levantar. Ele perguntou:

— Posso abri-la?
— Nao. Lamento senhor Chapino. O senhor nao vai tocd-la.

O aleijado ficou apoiado 14, curvado para frente, fitando os olhos
de Wolfe. Seu queixo estava estendido. De repente ele comecou a rir.



Era uma risada tdo forte que eu pensei que ele fosse sufocar. Ele
continuou a rir. A risada foi diminuindo aos poucos e ele se virou para
pegar a bengala. Ele me pareceu meio histérico, e eu jd estava pronto
para pular sobre ele caso ele resolvesse tentar alguma criancice como
bater na cabega de Wolfe com a bengala, mas julguei-o mal novamente.
Ele voltou a sua postura de sempre, inclinado para o lado direito com a
cabega tombada um pouco para a esquerda para ter equilibrio, e, a julgar
por seus olhos claros que estavam firmes sobre Wolfe novamente, nio se
poderia de forma alguma dizer que havia sentimento neles. Wolfe disse:

— Da préxima vez que o senhor vier aqui, senhor Chapino,
poderd levar a caixa consigo. Chapino balangou a cabega. O tom de sua
voz era novo, mais rispido:

— Acho que nido. O senhor estd cometendo um erro. O senhor
estd se esquecendo de que eu tive vinte anos de pritica de rentncia. Foi
a vez de Wolfe balancar a cabeca.

— Ah, nio. Pelo contrério, e é com isso que estamos contando. A
Gnica questdo é: qual entre dois sacrificios o senhor escolherd. Se bem o
conheco, e acho que sim, sei onde sua escolha recaird.

— Eu a farei agora.

Olhei fixamente para o incrivel sorriso do aleijado. Pensei que para
quebri-lo Wolfe precisaria tirar aquele sorriso dele, mas nio me ocorria
nenhum meio pritico de obter isso. Ainda sorrindo, Chapino p6s a mio
esquerda sobre a mesa para se firmar e com a direita ergueu a bengala,
apontando-a para frente como se fosse um florete, e pousou a ponta
delicadamente sobre o tampo da mesa. Ele fez a ponta deslizar até
encostd-la na lateral da caixa e entdo a empurrou, sem pressa, mas com
firmeza. A caixa se moveu, se aproximou da borda, continuou se
movendo e desabou sobre o chao. Ela quicou uma vez e rolou na dire¢io
dos meus pés. Chapino recolheu a bengala e apoiou novamente seu peso
sobre ela. Nao olhou para a caixa; dirigiu seu sorriso para Wolfe.



— Eu lhe disse, senhor, que aprendi a viver de piedade. Agora
estou aprendendo a viver sem ela.

Ele jogou a cabega para cima, duas vezes, como se fosse um cavalo
puxado pelas rédeas, se virou, mancou até a porta e saiu. Fiquei sentado
observando-o. Nao fui ao corredor para ajudé-lo. Nés o ouvimos 14 fora,
arrastando os pés para se equilibrar enquanto vestia o casaco. Entao
escutamos a porta da frente se abrir e fechar. Wolfe suspirou.

— DPegue-a do chao, Archie. Pode guardi-la. E surpreendente o
efeito que um pouco de sucesso literdrio e financeiro causa numa

enfermidade espiritual.

E tocou a campainha para pedir mais cerveja.



Quinze

NAO SAI DE NOVO naquela manhi. Wolfe estava loquaz.
Recostado na cadeira, com os dedos entrelacados sobre a
barriga, os olhos quase fechados, ele me presenteou com um de seus
intermindveis discursos, e dessa vez seu tema foi aquilo que ele chamou
de “bravata da psique”. Ele disse que havia duas espécies distintas de
bravata: uma cujo propdsito era impressionar espectadores externos; a
outra, planejada unicamente para um publico interno. A segunda era a
bravata da psique. Era um show apresentado por este ou aquele fator do
ego para impressionar os outros fatores. E assim por diante. Eu
consegui, antes da uma hora, fazer uma cépia do primeiro aviso na
velharia que eu trouxera do Harvard Club, e coloquei-a sob a lupa. Era
aquilo mesmo. Chapino datilografara seus amistosos poemas naquela
maquina.

Depois do almogo fui pegar o conversivel para cacar Hubbard. Os
relatérios de costume jd chegaram dos rapazes, inclusive de Saul Panzer:
nada. Fred Durkin anunciou no telefone, pouco antes da uma hora, que
ele e seus colegas formaram uma procissio bacana para seguir Paul
Chapino até a casa de Nero Wolfe, e desviaram na esquina, até a
Décima Avenida, para aguardar as noticias sobre o fim de Wolfe. Depois
eles seguiram Chapino de volta para casa. Eu tinha tanta esperanca de
encontrar Hubbard quanto de achar um bilhete amassado e assinado por
Greta Garbo, mas sai investigando mesmo assim. E claro que eu
telefonava para a sobrinha, Evelyn, duas vezes por dia, nio na
expectativa de conseguir alguma novidade, porque ela ficou de nos



informar se algum fato novo surgisse, mas porque ela era minha cliente e
vocé tem de ficar lembrando seus clientes de que vocé estd trabalhando.
Ela estava comecando a ficar bastante desanimada, e eu nao tinha muito
como animd-la, mas tentava.

Entre outras tentativas ruins que eu fiz naquela sexta-feira
aconteceu uma visita ao escritério de Ferdinand Owen, o corretor.
Hubbard tinha uma conta com Galbraith & Owen que movimentara
razoavelmente, em especial com titulos, nada muito vultoso, e,
enquanto Owen era apenas mais um acréscimo a minha lista de visitas a
todos os membros da liga, eu achava que haveria um pouco mais de
possibilidade de acerto com ele do que com os outros. Ao entrar no
escritério, que ficava no vigésimo andar de um prédio em Wall Street,
disse a mim mesmo que era melhor aconselhar Wolfe a aumentar a
contribui¢io de Owen ao pote, independentemente do que diziam os
relatérios bancirios. Com certeza o aluguel ali estava pago, e s6 isso ji
estava além dos sonhos de avareza. Era um daqueles escritérios que
ocupam o andar inteiro e dio a impressio de que, para arrumar um
emprego de estendgrafa por 14, uma garota teria, no minimo, que ser
duquesa.

Fui levado a sala do préprio Owen. Era grande como um saldo de
dangas, e os tapetes faziam a gente querer andar neles. Owen estava
sentado atrds de uma bela escrivaninha marrom escuro, sobre a qual nio
havia nada a nio ser um exemplar do Wall Street Journal e um cinzeiro.
Uma de suas pequenas maos segurava o cigarro grosso e comprido que
soltava uma fumaga que cheirava como uma prostituta turca, ou ao
menos cheirava como o que eu achava que seria uma prostituta turca,
caso encontrasse uma. Eu ndo gostava daquele sujeito. Se tivesse que
escolher entre ele e Paul Chapino para acusar de assassinato, eu
precisaria tirar cara ou coroa. Ele achou que estava sendo afdvel quando
grunhiu para que eu me sentasse. Posso tolerar um sujeito realmente
durio, mas um fulano que finge que é um cruzamento de John D.
Rockfeller com Lorde Chesterfield, sem realmente ter os ingredientes



desses dois, ¢ algo que torra muito a minha paciéncia. Repeti a ele o que
dizia a todos, que eu gostaria de saber sobre a dltima vez em que ele vira
Andrew Hubbard e todos os detalhes a respeito. Ele teve de pensar. Por
fim, concluiu que a ultima vez fora mais de uma semana antes do
desaparecimento de Hubbard, por volta do dia 20 de outubro, no
teatro. Estavam num grupo, Hubbard com a sobrinha ¢ Owen com a
esposa. Nada de especial importincia fora dito, declarou Owen, nada
que pudesse se relacionar a situagdo atual. Pelo que ele podia recordar,
ninguém se lembrou de Paul Chapino, provavelmente porque Owen
fora um dos trés que contrataram os detetives de Basco, e Hubbard nao
aprovava aquela atitude e ndo queria estragar a noite com uma
discussao. Eu perguntei:

— Hubbard tinha uma conta em sua firma? Ele assentiu.

— H4 muito tempo, mais de dez anos. Nio era muito ativa,
basicamente movimentacao de titulos.

— E, eu percebi isso pelos extratos no meio dos papéis dele. Veja,
uma das coisas que poderia ajudar seria algum tipo de indicio de que
quando Hubbard saiu de seu apartamento naquela noite de terca-feira,
pensava que poderia nunca mais voltar. Nio consigo encontrar nada
assim. Ainda estou procurando. Por exemplo, alguns dias antes de seu
desaparecimento, ele fez algum acerto nao usual ou deu alguma ordem
incomum relacionada a sua conta aqui? Owen sacudiu a coisa redonda
que ele usava para deixar crescer o cabelo.

— Nao. Eu saberia... Mas vou me certificar.

Ele pegou um telefone entre virios que estavam em fila atrds dele e
comegou a falar com alguém. Esperou um certo tempo e falou mais um
pouco. Pos o telefone de volta no lugar e se virou para mim.

— Nao, como pensei. Nao hd transagoes na conta de Andy hd mais
de duas semanas, e nao hd nenhuma instru¢io dele. Eu me despedi dele.



Aquilo era uma boa amostra do progresso que fiz naquele dia em
minha busca a Andrew Hubbard. Era um triunfo. Descobri mais ou
menos a mesma coisa falando com seis outros sujeitos que visitei como
fiz com Ferdinand Owen, o que me deixou bastante estimulado quando
entrei em casa por volta da hora do jantar, sem mencionar o fato de que,
com o carro estacionado na Rua 90, algum barbeiro arranhara o para-
lama traseiro enquanto eu estava visitando o doutor Burton. Eu nio
estava com vontade de fazer absolutamente nada, nem mesmo de ouvir a
encantadora conversa de Wolfe durante o jantar, as refeigoes ele se
recusava a lembrar de que havia casos de assassinato no mundo, Entao
fiquei contente quando ele escolheu aquela noite para deixar o rddio

ligado.

Depois do jantar fomos para o escritério. Por amargura e raiva,
comecei a lhe contar sobre todos os pontos que eu marcara naquela
tarde, mas ele me pediu para lhe trazer o atlas e comecou a olhar mapas.
Havia diversos tipos de brinquedo que ele poderia comegar a usar
quando sua mente deveria estar no trabalho, mas o pior deles era o atlas.
Quando ele o pegava, eu desistia. Ocupei-me um pouco com os
registros de plantas e com as despesas, entao encerrei meus afazeres da
noite e fui até a mesa dele para dar uma olhada. Ele estava na China! O
atlas era um Gouchard, o melhor que havia, e fazia absoluta justica a
China. Ele desdobrara o mapa e, com um ldpis numa das mios e a lupa
em outra, 14 estava ele enterrado no Oriente. Sem me incomodar em lhe
dizer boa-noite, porque eu sabia que ele nio iria responder, peguei a
copia dele de O DIABO VEM POR ULTIMO e subi para meu quarto,
parando antes na cozinha para pegar minha jarra de leite.

Depois de vestir o pijama e calgar os chinelos, me joguei em minha
poltrona mais confortdvel sob a limpada de leitura, com o leite ao
alcance da mao sobre a mesinha, e dei uma olhada no livro de Paul
Chapino. Pensei que jd estava na hora de eu alcangar Wolfe. Folheei um
pouco o livro e percebi que havia muitos lugares onde ele fizera
marcagoes, as vezes apenas uma oragio, as vezes o periodo inteiro, em



alguns casos uma longa passagem de dois ou trés pardgrafos. Resolvi me
concentrar nesses, pulei pdginas e escolhi uma dessas passagens de
maneira aleatéria:

... Ndo pela intensidade de seu desejo, mas simplesmente pelo
impulso inato de agir; agir, sem se importar com todas as
consideragaes...

Para Alan ndo havia escolha, pois ele sabia que a fiiria que se
desperdi¢a em palavras nada mais é do que o resmungo de um idiota,
além da circunferéncia da realidade...

Li mais uma duzia de linhas, bocejei e bebi um pouco de leite. E
continuei:

.. E por isso que o admiro... Nio >gosto de um homem que seja tio
escrupuloso a ponto de ndo conseguir cortar a prépria carne...

... E desdenhoso de toda a lamuriosa eloquéncia que deplorava as
terriveis brutalidades da guerra; pois a verdadeira objecio a guerra néo
é 0 sangue com que ela encharca o solo sedento, nem os ossos que ela
esmaga, nem a carne que ela mutila, nem as visceras quentes e nutritivas
que ela expoe a fome das aves e feras inocentes. Todas essas coisas tém sua
beleza para compensar as fugazes agonias deste e daquele homem. O
problema com a guerra é que as emogoes nobres e palpitantes que
provoca transcendem as capacidades de nossos débeis sistemas nervosos;
ndo somos homens o suficiente para ela; ela adequadamente requer para
seus sublimes sacrificios o sangue, os ossos e a carne de herdis, e o que
temos a oferecer? Este pequeno covarde, aquele hipdcrita gordo, todos
esses regimentos de franzinos poltroes...

Havia muita coisa desse tipo. Passei e fui para a seguinte. Havia
mais. Ficou mondtono e eu pulei algumas pdginas. Em certos lugares o
texto parecia interessante, alguns didlogos, e uma extensa cena com trés
garotas num pomar de macieiras, mas Wolfe nio fizera nenhuma marca
ai. Perto da metade do livro ele assinalara quase um capitulo inteiro, que



falava sobre um sujeito que dava cabo de dois outros, retalhando-os com
um machado, com uma extensa explicagio sobre como a psicologia
entrava naquilo tudo. Achei que aquele trecho era uma excelente peca de
literatura. Mais a frente encontrei coisas assim:

... Pois >0 que contava nao era o culto a violéncia, mas sua pratica.
Nio as emogoes turbulentas e complexas, mas a a¢do. Quem matara Art
Billings e Curly Stephens? O 6dio? Nao. A raiva? Nao. Citime, desejo de
vinganga, medo, inimizade? Nao, nenhuma dessas coisas. Eles foram
mortos por um machado, empunhado pelos dedos dele e brandido pelos
musculos de seu braco...

As onze horas desisti. O leite acabara, e nio parecia provavel que eu
alcangasse o ponto em que Wolfe pensava que estava, nem se eu ficasse
lendo a noite toda. Pensei identificar aqui e ali uma indicagao de que o
autor era razoavelmente vingativo, mas antes da leitura eu jd desconfiava
disso. Deixei o livro sobre a mesa, me espreguicei com um bom bocejo,
abri a janela e fiquei ali olhando a rua durante tempo suficiente para que
o cortante ar frio me fizesse querer os cobertores, e fui dormir.

Na manha de sdbado comecei tudo de novo. Aquilo era como pao
amanhecido para mim, e suponho que nao fiz um grande trabalho. Se
um daqueles sujeitos tivesse alguma coisinha escondida que pudesse nos
ajudar, nao havia muita possibilidade de eu encontrd-la, do jeito que
estava fazendo as coisas. Continuei tocando a investigagao mesmo assim.
Visitei Elkus, Lang, Mike Myers, Adler, Cabot e Pratt. Telefonei para
Wolfe as onze horas e ele nio tinha nada a me dizer. Resolvi abordar
Pitney Scott, o motorista de tdxi. Talvez minha intui¢io naquele dia
estivesse certa: poderia haver uma chance de que ele soubesse alguma
coisa sobre Andrew Hubbard. Mas nio consegui encontri-lo. Liguei
para o escritério da companhia de tdxi para a qual ele trabalhava, e me
disseram que ele s6 apareceria depois das quatro. Disseram-me também
que a drea de trabalho dele era da Rua 14 até a 59, mas que ele poderia
estar em qualquer lugar. Fui dar uma olhada na Rua Perry, mas ele nio



estava l4. Quinze para a uma, telefonei para Wolfe novamente,
esperando ser convidado para almogar em casa, e em vez disso ele me
deu uma boa. Pediu que eu comesse qualquer coisa na rua e que fosse
até Mineola para ele. Ditson telefonara para dizer que tinha uma ddzia
de bulbos de uma nova milténia que acabara de chegar da Inglaterra, e
que oferecia alguns para Wolfe se ele pudesse mandar pegd-los. As tnicas
vezes em que eu realmente sentia vontade de me tornar comunista eram
as ocasides em que, no meio de um caso, Wolfe me mandava cagar
orquideas. Isso fazia eu me sentir um completo idiota. Mas dessa vez
nao pareceu tao ruim quanto de costume, visto que o que eu estava
fazendo nio produzia nenhum tipo de resultado.

Aquela tarde de sibado estava muito fria e Gmida, ameagando
nevar, mas eu abri as duas janelas do carro e apreciei o ar gelado, porém
nao o trifego em Long Island. Voltei para casa cerca de trés e meia e
levei os bulbos ao escritério para mostrar a Wolfe. Ele os examinou
cuidadosamente e me pediu para levd-los para Horstmann na estufa,
com a recomendagio de que nio podasse as raizes. Fiz o que ele me
pediu e voltei ao escritério, com a inten¢io de registrar os bulbos no
livro e entdo sair novamente, a procura de Pitney Scott. Mas Wolfe, da
cadeira, me chamou:

— Archie. Eu sabia pelo tom que aquilo era o comeco de um
discurso, entdo me acomodei. Ele continuou: — De vez em quando
tenho a impressao de que vocé suspeita de negligéncia de minha parte
em relagdo a este ou aquele detalhe de nossos negécios. De maneira geral
vocé estd errado, que é como deve ser. No labirinto de todo problema
que enfrentamos, devemos selecionar os caminhos mais promissores; se
tentarmos seguir todos ao mesmo tempo, nao chegaremos a lugar
nenhum. Em qualquer forma de arte, e eu sou um artista, nio menos,
um dos mais profundos segredos de exceléncia é uma eliminagio com
discernimento. E claro que isso é uma obviedade.

— Sim, senhor.



— Sim. Tomemos a arte da escrita. Digamos que eu esteja
descrevendo as agoes de meu herdi se apressando para saudar sua amada,
que acabou de entrar na floresta. Ele saltou do tronco em que estivera
sentado, com seu pé esquerdo para frente; ao fazé-lo, uma das pernas de
suas calcas se posicionou corretamente, mas a outra permaneceu presa
na altura do joelho. Ele comegou a correr em direcao a ela, primeiro o
pé direito, depois o esquerdo, depois o direito novamente, entio o
esquerdo, direito, esquerdo, direito, esquerdo, direito... Como vocé
pode ver, parte dessa narrativa pode ser deixada de fora; na verdade,
precisa ser deixada de fora, se ele quiser realizar o abrago no segundo
capitulo. Assim, o artista tem de deixar de fora muitissimo mais do que
inclui, e uma de suas preocupagoes centrais ¢ nao deixar nada de fora
que seja vital para sua obra.

— Sim, senhor.

— Acompanhe meu raciocinio. Asseguro que a necessidade que
acabei de lhe descrever é minha preocupac¢io constante quando estamos
envolvidos num caso. Quando vocé desconfia de negligéncia de minha
parte, isso é, em certo sentido, justificivel, pois eu realmente ignoro
grandes quantidades de fatos e ocorréncias que para outra inteligéncia
(n2o vamos ser especificos a esse respeito) poderiam ser importantes para
nossa empreitada. Mas eu deveria me considerar um artifice inferior se
eu ignorasse um fato cuja ocorréncia demonstrou ser relevante. E por
isso que gostaria de apresentar desculpas a mim mesmo, e publicamente,
na sua presen¢a. Concordei com um movimento de cabeca.

— Ainda estou ouvindo. Desculpas por qué?

— Por ser um mau artifice. Pode ser que nio se torne algo
desastroso, pode ser até que se revele algo sem a menor importincia.
Mas, sentado aqui esta tarde, contemplando as minhas glérias e
examinando os meus erros, algo me ocorreu, e devo perguntar a vocé a
esse respeito. Vocé deve se lembrar de que, na noite de quarta-feira,
sessenta e cinco horas atrds, vocé estava descrevendo para mim os
conteudos da cachola do inspetor Cramer. Eu sorri.

—E.



— Vocé me contou que ele acreditava que o doutor Elkus tinha
alguém seguindo o senhor Chapino.

—E.

— E entio vocé iniciou uma frase. Acho que vocé disse “Mas um
desses detetives...”, ou algo assim. Eu estava impaciente e impedi que
vocé continuasse. Eu nao devia fazer isso. Minha reagao impulsiva ao
que eu sabia ser um absurdo me conduziu a um erro. Eu deveria deixar
vocé terminar. Peco-lhe que o faga agora. Eu confirmei.

— E, eu lembro. Mas uma vez que vocé jogou tudo que se
relacionava a Dreyer na lata de lixo, que importa se Elkus...

— Archie! Diacho, nao dou a minima para Elkus. O que eu quero
é a sua frase sobre um detetive. Que detetive? Onde ele esta?

— Eu nao disse? Estd seguindo Paul Chapino.

— Um dos homens do senhor Cramer. Balancei a cabeca
negativamente.

— Cramer tem um homem 14 também. E nds temos Durkin, Gore
e Keems em turnos de oito horas. Esse sujeito é um extra. Cramer estava
se perguntando quem ¢é que o contratara e chamou-o para uma
conversa, mas ele é durdo e nio diz nada a nio serem palavroes. Pensei
que ele trabalhasse para Basco, mas nio trabalha.

— Vocé o viu?

—Sim, eu fui até 14. Ele estava tomando sopa, e ele é como vocé
durante as refei¢oes, nao fala sobre negécios. Eu fiquei em cima dele um
pouco, carreguei pao e manteiga para ele e tudo o mais, e depois voltei
para casa.

— Descreva-o.

— Bem... Ele ndo é nada especial. Pesa uns sessenta quilos, deve ter
quase um metro e setenta de altura. Boné marrom e gravata cor-de-rosa.
Um gato o arranhou no rosto e ele nio limpou muito bem. Olhos
castanhos, nariz pontudo, boca fina e grande, pele clara e sauddvel.

— Cabelo?

— Ele nio tirou o boné. Wolfe suspirou. Reparei que ele estava
fazendo um pequeno circulo com a ponta do dedo no brago da cadeira.

Ele disse:



— Sessenta e cinco horas. Vi atrds dele e traga-o aqui
imediatamente. Levantei-me.

— Certo. Morto ou vivo?

— Use persuasio se possivel, certamente com um minimo de
violéncia, mas traga-o até aqui.

— S4o cinco para as quatro. Vocé vai estar na estufa.

— E dai? Esta casa é confortdvel. Acomode-o. Peguei alguns
objetos de uma gaveta em minha mesa, coloquei-os no bolso e sai.



Dezessels

U NUNCA FUL no caso de Chapino e em nenhum outro caso, tao

bobo quanto a acusagio poderia fazer crer se eu estivesse sendo
julgado por ele. Por exemplo, ao sair e pegar o carro, apesar de todas as
ideias preconcebidas que tinha na cabega, eu nao estava disposto a fazer
conjeturas sobre a natureza da estranha ideia que Wolfe tirou da
contemplagio de seus erros. Todas as conjeturas eu ja fizera antes de sair
do escritério. Tendo em vista diversas reflexes, minha opinido era a
seguinte: ele era louco, eu lhe dissera que Cramer chamara o detetive
para conversar, mas pensar se ele era ou ndo louco apenas iria tirar a
minha concentracao.

Dirigi até a Rua Perry e estacionei a uns quinze metros do Coffee
Pot. Ja decidira que tdtica usar. Considerando o que eu aprendera sobre
a reagdo do Rosinha a abordagem diplomadtica, nio me parecia pratico
desperdicar tempo com persuasio. Andei até o Coffee Pot e dei uma
olhada dentro. O Rosinha nao estava l4. Faltavam quase duas horas para
a hora da sopa. Voltei para a rua, olhando para todos os lugares, e
caminhei por todo o longo quarteirio até a esquina seguinte, sem ver o
menor sinal do Rosinha, de Fred Durkin ou de qualquer um que se
parecesse com um investigador municipal. Voltei ao Coffee Pot, sem o
menor resultado. Aquilo era péssimo, pensei, porque aquela auséncia
generalizada significava que os predadores estavam atrds de sua presa, ¢ a
presa poderia resolver jantar fora, ir ao teatro e voltar para casa a meia-
noite. Isso seria divertido, eu substituiria Fred comendo sanduiches e
Wolfe esperando em casa, sem saber se sua ideia procedia ou nao.



Dei a volta no quarteirdo para posicionar melhor o carro e poder
vigiar a cena, parei e fiquei 14 sentado, esperando. Estava escurecendo,
escureceu, e eu continuei esperando. Um pouco antes das seis apareceu
um tdxi, que parou na frente do namero 203. Tentei ver o motorista,
achando que era Pitney Scott, mas nio era ele. Foi o aleijado quem
desceu. Ele pagou, mancou até a entrada do prédio e o téxi foi embora.
Meus olhos passeavam entre a calcada e a rua. Logo vi Fred Durkin
vindo da esquina a pé. Ele estava com outro sujeito. Sai para a calgada e
fiquei em pé perto de um poste de iluminagio quando eles passaram.
Entéo voltei para o carro. Em alguns minutos Fred apareceu e entrou no
carro. Eu disse:

— Se vocé e o investigador municipal querem economizar um
pouco de dinheiro rachando o tdxi, tudo bem. Contanto que nada
acontega, porque ai vocé pode se dar mal. Durkin sorriu.

— Ah, esquece isso. Toda essa arma¢io é uma piada. Se eu nao
precisasse do dinheiro...

— Sei. Vocé pega o dinheiro e eu rio da piada. Onde estd o
Rosinha?

— Hein? Nao me diga que vocé estd atrds do nanico de novo?

— Onde ele estd?

— Estd por ai. Ele estava atrds de nds agora mesmo... Olha, 14 vai
ele, para o Coffee Pot. Ele deve ter vindo pela Rua 11. Ele se arrisca. E a
hora do rango para ele. Eu o vi entrando. E disse:

— Muito bem. Agora escute. Vou fazer sua piada ficar mais
engracada. Vocé e o investigador municipal sao colegas?

— Bom, a gente conversa.

— Encontre-o. Eles vendem cerveja naquela espelunca ali na
esquina? Ok. Leve-o até 14 e mate a sede dele. Por conta. Mantenha-o 14
até meu carro sair da frente do Coffee Pot. Vou levar o Rosinha para dar
um passeio.

— Nao! Ora essa! Guarde a gravata dele para mim.

— Estd bem. Agora vamos, se manda.



Ele saiu do carro e foi embora. Continuei sentado e esperando.
Logo eu o vi sair da lavanderia com o investigador, e os dois foram na
outra dire¢do. Dei a partida, engatei a marcha e sai. Dessa vez consegui
parar bem na frente do Coffee Pot. Sai do carro e entrei. Nao vi nenhum
tira por perto. O Rosinha estava 14, na mesma mesa de antes, com o que
parecia ser a mesma tigela de sopa. Dei uma olhada nos outros fregueses,
que estavam no balcio, e ndo vi nada aterrorizante. Fui até o Rosinha e
parei atrds dele. Ele olhou para cima e disse:

— Ah, mas que droga. Olhando-o novamente, achei que havia
uma possibilidade de que Wolfe estivesse certo. Eu disse:

— Vamos, o inspetor Cramer quer falar com vocé, e tirei algemas
de um dos bolsos e minha automdtica do outro. Deve ter aparecido
alguma coisa nos meus olhos que fez com que ele desconfiasse, e eu
tenho de admitir que o danado tinha coragem. Ele disse:

— Nao acredito. Mostre alguma porra de identificagao. Eu nao
podia me dar ao luxo de discutir. Agarrei-o pelo colarinho, ergui-o da
cadeira e coloquei-o de pé. Ai pus as algemas nele. Mantive a arma
visivel e falei:

— Vamos andando.

Ouvi um ou dois murmurios vindos do balcio, mas nem me
incomodei em olhar. O Rosinha disse que queria o casaco. Tirei-o do
gancho, pendurei-o no meu brago e marchei com ele para fora. Ele foi
simpdtico. Em vez de tentar esconder as algemas, como faz a maioria,
estendeu as maos bem para frente. O Unico perigo era o de algum tira
passar por ali e querer me ajudar, e o carro nao era da policia. Mas tudo
o que vi foram cidadaos curiosos. Conduzi-o até o carro, abri a porta,
coloquei-o 14 dentro e entrei logo em seguida. Eu deixara o motor
ligado, s6 para o caso de ter de sair com pressa. Sai com o carro, peguei a
Sétima Avenida e me dirigi para o norte. Eu disse:



— Escute aqui. Tenho duas informagées para vocé. A primeira,
para tranquilizd-lo: estou levando vocé para a Rua 35 para falar com o
senhor Nero Wolfe. A segunda: se vocé abrir a boca para alardear
qualquer coisa pelo caminho, vai para 14 do mesmo jeito, s6 que mais
rapido e mais inconsciente.

— Nao tenho o menor desejo de...

— Cale a boca. Mas eu estava sorrindo por dentro, pois sua voz
estava diferente. J4 comegava a parar de representar.

O trifego do comeco da noite estava ruim, e demorou um pouco
para chegarmos 2 Rua 35. Parei na frente da casa, disse ao meu
passageiro para continuar sentado e quieto, sai, dei a volta, abri a porta
para ele e mandei-o sair. Fiquei atrs dele quando subimos os degraus;
usei minha chave e mandei-o entrar. Enquanto eu tirava o casaco ¢ o
chapéu ele quis tirar o boné, mas eu lhe disse para ficar com ele e guiei-o
até o escritério. Wolfe estava 14 com um copo vazio de cerveja, olhando
para o desenho que a espuma deixara. Fechei a porta do escritério e
parei logo depois dela, mas o nanico continuou andando até a mesa.
Wolfe olhou para ele, acenou levemente com a cabega e olhou mais um
pouco. De repente, falou para mim:

— Archie, tire o boné do senhor Hubbard, retire as algemas e
apanhe uma cadeira para ele.

Eu fiz tudo isso. Ao que parece, aquele cavalheiro representava o
segundo fato que Wolfe buscava, e eu estava feliz por servi-lo. Ele
estendeu as maos para que eu tirasse as algemas, mas aquilo pareceu ser
um esforco para ele, e seus olhos mostravam que nao estava muito bem.
Ajeitei a cadeira para ele se sentar e de repente ele desabou sobre ela,
enterrou o rosto nas maos e ficou daquele jeito. Wolfe e eu olhamos para
ele, com menos pena do que ele poderia pensar a ter direito se olhasse
para nés. Para mim ele era a melhor coisa que eu conseguira em muito
tempo. Wolfe me fez um sinal e eu fui até o armdrio de bebidas, servi
um copo e o trouxe. E disse;



— Vamos, tome isto. Por fim ele levantou os olhos.
— O que é isso?
— E a porra de um uisque.

Ele balancou a cabega e simultaneamente estendeu a mio para
pegar o copo. Eu sabia que ele tomara um pouco de sopa, portanto nio
esperava que alguma catdstrofe acontecesse. Ele bebeu meio copo, babou
um pouco e engoliu o resto. Eu disse a Wolfe:

— Eu o trouxe com o boné para que o senhor pudesse vé-lo
daquele jeito. De toda forma, tudo o que vi foi uma fotografia. E se
acreditava que morrera. E vou lhe dizer uma coisa, seria um prazer atirar
nele e nao se precisaria fazer nenhum tipo de comentdrio, nem agora
nem nunca. Wolfe, sem me levar em consideracio, falou com o nanico:

— Senhor Hubbard, o senhor conhece o antigo costume da Nova
Inglaterra de atirar uma pessoa suspeita de bruxaria num rio e, se ela se
afogasse, seria inocente? Minha opiniao pessoal sobre uma grande dose
de uisque puro é que ela representa o teste contrdrio: se a pessoa
sobreviver, pode arriscar qualquer coisa. O senhor Goodwin nio chegou
a atirar no senhor, nio é? Hubbard olhou para mim e piscou, e para
Wolfe e piscou novamente. Pigarreou duas vezes e disse informalmente:

— A verdade ¢ que eu ndo sou um aventureiro. Estou sob terrivel
pressdo durante onze dias. E vou continuar assim, por muitos dias mais.

— Espero que nao. Hubbard balancou a cabeca.

— Vou sim. Deus me ajude, vou sim.

— Estd recorrendo a Deus agora?

— E retérico. Estou mais longe d’Ele do que nunca, para pedir
auxilio. Ele olhou para mim. — Posso tomar mais um pouco de uisque?
Eu o servi mais uma vez. Ele entio comecou a bebericar e a estalar os
ldbios. Ele disse: — Isto é um alivio. O uisque também, é claro, mas eu
estava me referindo particularmente a esta oportunidade de me tornar
articulado novamente. Nao, estou muito mais longe de toda e qualquer
divindade da estratosfera, mas muito mais préximo de meu semelhante.



Tenho uma confissdo a fazer, senhor Wolfe, e pode muito bem ser ao
senhor como poderia ser para qualquer um. Eu aprendi mais nesses onze
dias disfarcado de rufido do que em todos os quarenta e trés anos
anteriores de minha existéncia.

— Haroun-al-Rashid...

— Naio. Com licenca. Ele buscava diversio, eu estava buscando
vida. Primeiro, eu pensava, apenas a minha prépria vida, mas encontrei
muito mais. Por exemplo, se o senhor fosse me dizer agora o que disse a
trés semanas, que se proporia a eliminar meu medo de Paul Chapino
destruindo-o, eu diria: 16gico, nao tenha duvida, quanto lhe devo? Pois
agora entendo que a razdo de minha atitude anterior nao era nada além
de um medo maior do que o da morte, o medo de aceitar a
responsabilidade de minha prépria preservagio. O senhor nio se
importa que eu fale, nao é2 Meu Deus, como eu quero falar! Wolfe
murmurou:

— Este aposento jd estd acostumado a isso. Ele apertou o botao
para pedir cerveja.

— Obrigado. Durante esses onze dias eu aprendi que a psicologia,
sendo uma ciéncia formal, é pura mistificagdo. Todas aquelas palavras
escritas e impressas, além de sua fungao de aliviar-nos do tédio, sao
disparates sem sentido. Eu alimentei uma crian¢a faminta com as
minhas préprias maos. Vi dois homens se baterem com os préprios
punhos até o sangue rolar. Vi rapazes dando em cima de mogas. Ouvi
uma mulher contar a um homem, em publico e com referéncias a
aplicagio pessoal, sobre fatos que eu supunha serem conhecidos,
academicamente, apenas aqueles que leram Havelock Ellis. Observei
trabalhadores famintos comendo no Coffee Pot. Vi um garoto
endurecido pelas ruas apanhar um narciso murcho da sarjeta. Estou lhe
dizendo, é surpreendente como as pessoas fazem aquilo que realmente
tém vontade de fazer. E eu fui professor de psicologia durante dezessete
anos. Merde! Posso tomar mais um pouco de uisque?

Eu nao sabia se Wolfe precisava dele sébrio, mas ele niao fez
nenhum gesto de impedimento para mim, entio enchi o copo



novamente. Dessa vez eu trouxe um pouco de dgua com gas para
equilibrar, mas ele comegou por ela. Wolfe disse:

— Senhor Hubbard, estou fascinado com as perspectivas de sua
educagio, e insisto em ouvi-la por inteiro, mas me pergunto se nao
poderia intercalar uma ou duas perguntas. Em primeiro lugar, devo
contradizé-lo observando que antes de seu processo educativo de onze
dias comegar, o senhor aprendera o suficiente para assumir um disfarce
simples e eficiente o bastante para manté-lo incégnito, ainda que toda a
forca policial ¢ uma ou duas pessoas estivessem 2 sua procura. E um
feito notdvel. A efervescéncia da dgua atingira o nariz do psicélogo e ele
0 cutucou.

— Ah, nao. Esse tipo de coisa é empirico. A primeira regra é, claro,
nao usar nada que se pareca com um disfarce. Meus melhores itens
foram a gravata e o arranhao no rosto. Receio que meu linguajar vulgar
nao fosse muito natural, eu nio o deveria usar. Mas meu grande erro
foram os dentes. Foi o diabo colar aquela folhinha de ouro, e fui for¢ado
a limitar minha dieta quase exclusivamente a sopa e leite. E claro que,
depois de aparecer uma vez, eu nio poderia mudar minha aparéncia.
Mas tenho orgulho das roupas.

— Sim, as roupas. Wolfe o examinou. — Excelente. Onde as
conseguiu?

— Num breché da Grand Street. Troquei de roupa no banheiro de
uma estagio de metrd, de forma que estava adequadamente vestido
quando fui alugar um quarto na parte baixa do West Side.

— E o senhor deixou seu segundo cachimbo em casa. O senhor
tem qualidades aprecidveis, senhor Hubbard.

— Eu estava desesperado.

— Um tolo desesperado ainda é um tolo. O que, em seu desespero,
o senhor esperava alcancar? Sua aventura possuia algum propdsito
inteligente?

Hubbard precisou pensar. Engoliu um pouco de uisque, tomou
dgua por cima e cobriu tudo com outro gole de uisque. Por fim, disse:
g g q



— Nao sei. Quero dizer, agora eu nio sei. Quando sai de casa,
quando comecei tudo isso, tudo o que eu podia sentir como motiva¢io
era medo. Toda a longa histéria daquele infeliz episédio, vinte e cinco
anos atrds, o que aquilo tudo fez comigo, soaria fantdstica se eu fosse
contar a alguém. Eu estava exageradamente sensivel. Acho que ainda
estou, e isso vai aparecer nos locais e momentos adequados. Estou
tendendo agora para a escola ambiental... Estd ouvindo? Atavismo! De
toda forma, o medo tomara conta de mim, e eu sé tinha consciéncia de
um desejo: de ficar perto de Paul Chapino e de manté-lo sob vigil4ncia.
Eu sabia que, se contasse a alguém, mesmo a Evelyn, minha sobrinha,
haveria o perigo dele me descobrir, entao tentei fazer as coisas direito.
Mas nos ultimos dias comecei a suspeitar de que em algum recanto
escuro de minha mente, muito além da consciéncia, havia um desejo de
maté-lo. E claro que nio existe desejo sem uma intengio, nio
importando o quao nebuloso seja. Acredito que eu tivesse a intengdo de
mata-lo. Acredito que estive tramando isso, e ainda estou. Nao tenho a
menor ideia de quais serdo as consequéncias para mim desta conversa
com o senhor. Nao vejo motivo para ter qualquer efeito, de uma
maneira ou de outra.

— O senhor verd, acho eu. Wolfe esvaziou o copo. —
Naturalmente o senhor nio sabe que o senhor Chapino enviou versos a
seus amigos afirmando explicitamente que matou o senhor, com golpes
de porrete na cabega.

— Ah, sim, eu sei disso.

— Sabe nada. Quem contou?

— Pit. Pitney Scott. Eu rangi os dentes e quis me morder. Outra
oportunidade desperdi¢ada, e tudo porque eu acreditara no aviso do
aleijado. Wolfe dizia:

— Entdo o senhor manteve um caminho aberto.

— Nao, ele se abriu sozinho. No terceiro dia em que eu estava por
l4 eu o encontrei cara a cara, por azar, e é claro que ele me reconheceu.
Hubbard parou de falar de repente e empalideceu um pouco. — Céus,
ah, 14 se vai outra ilusio, pensei que Pit...



— E estava certo, senhor Hubbard. Conserve sua ilusao. O senhor
Scott nio nos contou nada. Foram o poder de observagiao do senhor
Goodwin e minha intuigio para fendmenos que revelaram seu disfarce.
Mas retomando: se o senhor soubesse que o senhor Chapino mandara
aqueles versos, se vangloriando falsamente de assassinar o senhor, ¢
dificil entender de que maneira poderia manter seu respeito por ele
como assassino. Se soube que um de seus assassinatos, o ultimo, nao era
nada mais do que fanfarronada... Hubbard concordou com um aceno de
cabeca.

— Sem duvida, tem l6gica o que o senhor estd dizendo. Mas l6gica
nao tem nada a ver com isso. Nao estou empenhado em desenvolver
uma tese cientifica. H4 vinte e cinco anos por trds disso tudo... E Bill
Harrison, Gene Dreyer... E Paul no tribunal naquele dia... Eu estava 13,
para depor sobre o valor psicolégico de seu livro... Foi no dia em que
Pitney Scott me mostrou aqueles versos nos quais eu sugava o ar pelo
meu sangue que eu descobri que queria matar Paul, e se eu queria maté-
lo eu pretendia mati-lo, se nio que diabo estaria fazendo 142 Wolfe
suspirou.

— E uma pena. O impulso das emogées menos generosas com
frequéncia faz com que eu me pergunte por que o cérebro nao abandona
o leme por completo, por justa indignagao. Sem mencionar as oscilagoes
violentas e sem sentido que resultam dessas emogoes. Senhor Hubbard,
hd trés semanas o senhor estava possuido da mais intensa aversao a ideia
de me contratar para fazer com que o senhor Chapino pagasse
legalmente por seus crimes. Hoje o senhor estd determinado a matd-lo
com suas préprias maos. O senhor pretende mati-lo?

— Acho que sim. O nanico psicoldgico largou o copo de uisque
sobre a mesa. — Isso nao significa que eu vd fazé-lo. Nao sei. Eu
pretendo.

— O senhor estd armado? Tem uma arma?

— Nao. Eu... Nao.

— O senhor o qué?

— Nada. Eu deveria ter dito “ele”. Fisicamente ele é um deficiente.



— De fato. As sombras no rosto de Wolfe se alteraram, e as
bochechas comegaram a desdobrar. — O senhor vai rasgi-lo com as
maos nuas. Em pedagos sangrentos e trémulos...

— Eu poderia fazé-lo, disse Hubbard bruscamente. — Nao sei se o
senhor esti escarnecendo de mim por ignorincia ou com algum
propésito. O senhor deveria saber que desespero ainda é desespero,
mesmo quando existe um intelecto que o percebe e controla a histeria.
Posso matar Paul Chapino com consciéncia do que estou fazendo.
Minha constitui¢do fisica é insignificante, quase desprezivel, ¢ minhas
faculdades mentais atingiram a decadéncia que zomba do sangue que as
alimenta, mas, apesar dessas incoeréncias, posso matar Paul Chapino.
Acho que agora entendo por que foi um enorme alivio falar novamente
em meu préprio nome, e agradeco ao senhor por isso. Acho que
precisava expressar essa determinacio por meio de palavras. E bom para
mim ouvi-las. Agora gostaria que o senhor me liberasse. S6 posso
continuar, ¢ claro, com seu consentimento tdcito. Estou francamente
grato por sua interferéncia, mas nao h4 razao para...

— Senhor Hubbard. Wolfe balangou o dedo para ele. — Permita-
me. A maneira menos ofensiva de recusar um pedido é nao deixar que
ele seja feito. Nao pega isso. Espere, por favor. Existem muitas coisas que
ou o senhor nao sabe ou deixa de considerar. Por exemplo, o senhor estd
ciente de um acordo que fiz com seus amigos...

— Sim. Pit Scott me contou. Nao estou interessado...

— Mas eu estou. Na verdade, nao sei de nada no momento que me
interesse mais do que isso. Com certeza nio a sua recém adquirida
ferocidade. Além disso, o senhor sabe que ali, sobre a mesa do senhor
Goodwin, estd a mdquina de escrever com a qual o senhor Chapino
escreveu seus versos sanguindrios? Sim, ela estava no Harvard Club,
fizemos um acordo para consegui-la. O senhor sabe que estou pronto
para uma invasio completa nas defesas do senhor Chapino, apesar de
suas bravatas patéticas? O senhor sabe que dentro de vinte e quatro
horas estarei preparado para apresentar ao senhor e seus amigos uma
confissio de culpa do senhor Chapino, com a qual eliminarei
satisfatoriamente todas as suas apreensoes?



Hubbard estava olhando fixamente para ele. Esvaziou o copo de
uisque, que ele estivera segurando pela metade, colocou-o novamente
sobre a mesa e encarou Wolfe novamente.

— Nao acredito nisso.

— Claro que acredita. O senhor simplesmente nao quer acreditar.
Lamento, senhor Hubbard, mas terd que se reajustar a um mundo de
palavras, compromissos e gentilezas de procedimento. Seria um prazer...
Sim? Ele parou de falar para olhar para Fritz, que aparecera na porta.
Wolfe olhou para o relégio: eram sete e vinte e cinco. Ele disse: —
Desculpe, Fritz. Jantar para trés s oito horas. E possivel?

— Sim, senhor.

— Otimo. Como eu estava dizendo, senhor Hubbard, eu gostaria
de ajudar a tornar esse acordo o mais agraddvel possivel para o senhor, o
que, a0 mesmo tempo, seria de minha conveniéncia. As coisas que
acabei de lhe contar sao a verdade, mas para me ajudar a realizar a
tltima vou precisar de sua coopera¢io. Eu mencionei vinte e quatro
horas. Gostaria que ficasse aqui, como meu convidado, durante esse
periodo. O senhor faria isso? Hubbard balan¢ou a cabega, enfitico.

— Nao acredito no senhor. O senhor pode ter a mdquina de
escrever, mas nio conhece Paul Chapino como eu. Nio acredito que o
senhor o faca confessar, isso nunca.

— Garanto-lhe que vou conseguir. Mas isso pode ser deixado para
o momento certo. O senhor ficaria aqui até amanha a noite, sem se
comunicar com ninguém? Meu caro senhor, estou disposto a fazer um
acordo. O senhor estava prestes a me fazer um pedido. Eu lhe apresento
um pedido também. Embora eu tenha certeza de que vinte e quatro
horas sejam suficientes, vamos nos permitir tempo para contingéncias.
Que sejam quarenta e oito horas. Se o senhor concordar em ficar sob
este teto sem se comunicar até a noite de segunda-feira, dou a minha
palavra de que, se até 1 eu ndo fizer como disse e fechado o caso
Chapino, o senhor estara livre para retomar sua aventura excéntrica sem



temer qualquer traicio de nossa parte. Serd necessdrio acrescentar uma
recomendacio de nossa discri¢ao e inteligéncia?

Quando Wolfe terminou de falar, Hubbard inexplicavelmente
comegou a gargalhar. Para um nanico ele tinha uma boa risada, mais
grave que sua voz, que era de baritono, mas um pouco fina. Quando
acabou de rir, ele disse:

— Eu estava pensando que o senhor provavelmente tem uma
banheira adequada.

— Sim, temos.

— Mas me conte uma coisa. Ainda estou aprendendo. Se eu me
recusasse, se eu me levantasse agora e saisse andando, o que o senhor
faria?

— Bem... Veja, senhor Hubbard, é importante para os meus planos
que sua descoberta permaneca em segredo até a ocasido oportuna.
Alguns choques devem ser ministrados ao senhor Chapino nos
momentos exatos. H4 diversas formas de manter um convidado
desejado. A mais afdvel é convencé-lo a aceitar um convite. Outra forma
seria prendé-lo. Hubbard balanc¢ou a cabeca em tom afirmativo.

— Estd vendo. O que eu lhe disse? V& como as pessoas vio em
frente e fazem o que querem? E maravilhoso!

— De fato é. E agora para a banheira, se quisermos jantar as oito.
Archie, por favor, mostre ao senhor Hubbard o quarto da ala sul, o que
fica acima do meu... Eu me levantei.

— Aquele quarto vai estar frio e imido demais, ele nio tem sido
usado ha... Ele pode ficar com o meu...

— Nao. Fritz j4 o arejou e o aquecedor estd ligado. J4 foi
preparado, inclusive com Brassocattlaelias Truffautianas no vaso.

— Abh, eu sorri, — Vocé jd mandara preparar o quarto.

— Certamente... Senhor Hubbard, des¢a quando estiver pronto.
Um aviso: estou preparado para demonstrar que os capitulos oito e nove
de O ABISMO DA MENTE si3o uma bobagem mistica. Se desejar repelir
minha afirmacio, traga todo seu poder de argumentagio para a mesa.



Comecei a sair com Hubbard, mas a voz de Wolfe fez com que
pardssemos e nos virdssemos para ele. — Espero que o senhor entenda
nosso acordo: nio deve se comunicar com ninguém. Sem o seu disfarce,
o desejo de falar com sua sobrinha serd quase irresistivel.

— Eu resistirei.

Como tinhamos dois lances de escada pela frente, levei-o para o
elevador de Wolfe. A porta do quarto estava aberta, o ambiente estava
agraddvel e aquecido. Dei uma olhada geral: a cama estava arrumada,
havia um pente, uma escova ¢ uma lixa de unhas sobre a comoda,
orquideas no vaso, toalhas limpas no banheiro. Nada mal para uma casa
s6 de homens. Eu ia saindo quando Hubbard me parou na porta:

— Escute, por acaso vocé teria uma gravata marrom-escura? Sorri,
fui até o meu quarto, escolhi uma de cor sébria e levei-a para ele.

No escritério, Wolfe estava sentado com os olhos fechados. Fui
para a minha mesa. Eu estava muito chateado. Ainda estava ouvindo o
tom da voz de Wolfe dizendo “Sessenta e cinco horas’, e, embora eu
soubesse que a reprimenda era para ele e ndo para mim, eu nao precisava
de um chute na canela para me informar de que fizera uma jogada ruim.
Me sentei e fiquei avaliando as falhas gerais e especificas de minha
conduta. Por fim, eu disse em voz alta, como se para mim mesmo, sem
olhar para ele:

— Se tem uma coisa que eu nunca mais vou fazer é acreditar num
aleijado. Foi tudo porque eu acreditei naquele maldito aviso. Se nao
fosse enfiado na minha cabeca que Andrew Hubbard estava morto, eu
seria receptivo a uma suspeita decente, seja 14 onde ela aparecesse.
Suponho que isso se aplique ao inspetor Cramer também, e suponho
que isso signifique que estou no mesmo nivel que ele. Nesse caso...

— Archie. Olhei para Wolfe o bastante para perceber que ele abrira
os olhos. Ele continuou: — Se isso tem o propédsito de apresentar uma
defesa para mim, nao é necessrio. Se vocé estd apenas esfregando sua



vaidade para aliviar a dor, por favor, deixe para outra hora. Ainda temos
dezoito minutos antes do jantar e podemos fazer bom uso deles. Estou
acometido de minha impaciéncia habitual, quando s6 faltam os toques
finais no quadro. Pegue seu bloco de anotagdes. Eu o peguei, junto com
um ldpis. — Faga trés cdpias do seguinte, o original em papel de boa
qualidade. Ponha data de amanhi, 11 de novembro... Ah, Dia do
Armisticio! Muito apropriado. Deverd ter um titulo em caixa-alta,
redigido assim:

CONFISSAO DE PAUL CHAPINO CONCERNENTE AS
MORTES DE WILLIAM R HARRISON E EUGENE DREYER, E A
AUTORIA E AO ENVIO DE CERTOS VERSOS INFORMATIVOS E
AMEACADORES.

— E uma concessio a ele chamar aquilo de versos, mas devemos
ser magninimos em algum momento, portanto vamos escolher esse
aspecto. Haverd entao subdivisoes, adequadamente espacadas e com os
subtitulos, que também deverao ser escritos em caixa-alta. O primeiro é:

A MORTE DE WILLIAM R HARRISON

— Entdo comece... Assim... Eu interrompi:

— Escute, nio seria adequado datilografar isso na mdquina que
veio do Harvard Club? E verdade que ela nio estd muito boa, mas seria
um gesto poético...

_ Poético? Ah. As vezes, Archie, a associacio de suas ideias me faz
se lembrar de um beija-flor. Muito bem, pode fazer isso. Vamos
continuar.

Sempre que me ditava um documento, Wolfe comecava devagar e
depois aumentava a velocidade 2 medida que famos avancando. Ele
comegou a ditar o seguinte:



Eu, Paul Chapino, residente a Rua Perry, 203, cidade de Nova

York, confesso, por meio deste documento, que...

O telefone tocou. Coloquei o bloco de lado e atendi. Meu costume
era responder as chamadas dizendo, com voz firme, mas amigdvel, “Alo,
escritério de Nero Wolfe”. Mas dessa vez nio pude terminar a frase.
Consegui dizer trés palavras, mas o resto foi impedido por uma voz
agitada em meu ouvido, agitada, mas baixa, quase um sussurro, ripida,
mas tentando ser clara:

— Archie, escute essa. Rdpido, antes que me apaguem. Venha até
aqui o mais depressa que puder. A casa do doutor Burton, na Rua 90.
Apagaram Burton. O manquitola pegou-o com um berro, acertou em
cheio. Eles o pegaram, eu o segui... Escutei alguns ruidos, mas nenhuma
outra palavra. Isso durou o bastante para eu entender o que acontecera.
Desliguei e me virei para Wolfe. Acho que meu rosto nio estava muito
tranquilo, mas a expressio no rosto dele permaneceu igual quando
olhou para mim. Eu disse:

— Era Fred Durkin. Paul Chapino acabou de atirar no doutor
Burton e o matou. No apartamento dele na Rua 90. Eles o pegaram
com a mio na massa. Fred estd me convidando para ir 14 ver o show.
Wolfe soltou um suspiro. E murmurou:

— Absurdo.

— Absurdo o caramba. Fred nio é nenhum génio, mas nunca o vi
confundir um jogo de cartas com assassinato. Ele tem olhos muito bons.
Parece que seguir Chapino nio foi uma ideia tao ruim, afinal de contas,
visto que levou Fred ao local certo. Né6s o pegamos...

— Archie, se cale. Os ldbios de Wolfe estavam se movendo para
fora e para dentro da maneira mais rdpida que eu jd vira. Depois de dez
segundos ele disse: — Por favor, considere o seguinte. A conversa com
Durkin foi interrompida?

— Sim, desligaram o telefone.

— A policia, é claro. A policia prende Chapino por assassinar
Burton. Ele é condenado e executado, e onde ficamos? E nossos



compromissos? Estamos perdidos. Eu o encarei.

— Meu Deus, aquele maldito aleijado...

— Nao o amaldigoe. Salve-o. Salve-o para nés. O carro estd af na
frente? Otimo. V4 até 14, rdpido. Vocé sabe o que fazer, pegue tudo.
Preciso da cena, os minutos e segundos, os participantes. Preciso dos
fatos. Preciso do suficiente para salvar Paul Chapino. V4 buscd-los. Eu
fui.



Dezessete

DIRIGI ATE A RUA 86 e entdo atravessei o parque. Pisei no
acelerador s6 até o limite permitido, porque nio queria que
me parassem. Eu me sentia bem e mal ao mesmo tempo. Algo
acontecera, ¢ eu estava a caminho, isso era étimo, mas, por outro lado,
toda a histdria, acrescida dos comentdrios de Wolfe, pressagiava um
futuro ruim. Entrei a esquerda na Quinta Avenida, e s6 faltavam cinco
quarteirdes. Parei pouco antes da casa de Burton na Rua 90, desliguei o
carro e fui para a calgada. Havia entradas luxuosas para os prédios em
todos os lugares da rua. Eu estava quase perto da entrada do prédio de
Burton quando vi Fred Durkin. De algum lugar ele surgiu e veio
andando ripido na minha diregao. Ele parou, olhou para trds e seguiu
em outra direglo, e eu fui atrds dele. Segui-o e dobramos a esquina com
a Quinta Avenida. Eu disse:

— Estou fedendo? Desembuche.

— Eu nao queria que o porteiro nos visse juntos. Ele viu quando
me enxotaram. Eles me pegaram telefonando para vocé e me chutaram
para fora.

— Que pena. Vou reclamar na delegacia. E dai?

— E dai que eles o pegaram, ¢ isso. N6s o seguimos até aqui, o
investigador municipal e eu, chegamos aqui as sete e meia. Estava tudo
muito bom, sem o Rosinha. E claro que sabfamos quem morava aqui e
discutimos sobre se deveriamos telefonar e acabamos decidindo nio
fazé-lo. Resolvemos entrar no saguio e, quando o criadinho da recep¢ao
comegou a ficar hostil, Murphy, esse é o nome do investigador



municipal, mostrou o distintivo e lhe calou a boca. Tinha gente
entrando e saindo, eles tém dois elevadores. De repente a porta de um
dos elevadores se abre e uma mulher sai de 14 correndo de olhos
arregalados e gritando, onde estd o doutor Foster, achem o doutor
Foster, e o criadinho diz que acabara de vé-lo sair, e a mulher sai para a
rua gritando pelo doutor Foster, e Murphy a agarra pelo brago e
pergunta por que nio tenta o doutor Burton, e ela olha para ele com
uma cara estranha e diz que atiraram no doutor Burton. Ele a solta e
corre para o elevador, e a caminho do quinto andar ele descobre que
estou com ele. Ele diz...

— Vai logo, droga.

— Ok. A porta do apartamento de Burton estd aberta. A festa estd
acontecendo na primeira sala em que entramos. Tem duas mulheres 13,
uma delas ganindo que nem um cachorro doente e balangando um
telefone, a outra ajoelhada ao lado, e um sujeito deitado no chio. O
manquitola estd sentado numa cadeira como alguém que estivesse
esperando a vez na barbearia. Comegamos a trabalhar. O sujeito estava
morto. Murphy pegou o telefone, e eu dei uma olhada no lugar. Um
berro, um Colt automdtico, estava no chio perto da perna de uma
cadeira ao lado de uma mesa no centro da sala. Dei uma revistada em
Chapino para ver se ele ainda tinha algum brinquedo. A mulher que
estava ajoelhada ao lado do presunto comegou a passar mal e eu a tirei
de l4. Dois homens apareceram, um médico e um funciondrio do
prédio. Murphy terminou de falar no telefone, foi até Chapino e o
algemou. Fiquei com a mulher, e, quando alguns tiras da delegacia
apareceram, levei-a para fora da sala. A mulher que fora buscar o doutor
Foster reapareceu, veio correndo e tirou a outra mulher de mim e a
levou para algum lugar. Entrei em outro cémodo, vi alguns livros, uma
escrivaninha e um telefone, entao liguei para vocé. Um dos tiras da
delegacia veio xeretar e me ouviu falando, e foi ai que eu tive que sair.
Ele me trouxe para baixo e me jogou para fora.

— Quem mais apareceu?

— S6 uns tiras de viatura e mais outros da delegacia.

— Cramer ou alguém da promotoria?



— Ainda nio. Droga, eles nem precisam se incomodar. Um pacote
que nem esse, eles s6 precisam esperar a entrega.

— E. V4 para a Rua 35 e diga a Fritz para lhe dar comida. Logo
que Wolfe terminar o jantar, lhe conte tudo. Pode ser que ele peca para
vocé ir buscar Saul ou Orrie... Ele vai lhe dizer. Ele foi a direcio da Rua
89 e eu voltei para a rua do prédio de Burton. Aproximei-me da
entrada. Nao via nenhum motivo pelo qual eu nio pudesse entrar,
embora nio conhecesse ninguém 14 em cima. Quando estava para
entrar, um carrdo apareceu e parou bruscamente, e dois homens
desceram. Olhei quem eram, me postei na frente de um deles e sorri:

— Inspetor Cramer! Que sorte. — Comecei a andar junto com
ele. Ele parou.

— Ah! Vocé. Essa nio. Se manda. Comecei a puxar assunto, mas
ele ficou bravo. — Se manda, Goodwin. Se houver alguma coisa 14 em
cima que pertenga a vocé, eu a guardarei.

Fiquei para trds. Estava comegando a juntar gente jd havia quase
uma multidao, e um tira estava conduzindo as pessoas para fora. Na
confusio tive absoluta certeza de que ele nao escutara o didlogo entre
mim e Cramer. Sai de 14 e fui para o local onde o carro estava
estacionado. Abri o porta-malas e tirei uma maleta preta onde eu
guardava algumas coisas para emergéncias. Nao era o ideal, mas iria
servir. Voltei para a entrada do prédio, abri caminho no meio da fila de
gente, enquanto o tira estava ocupado do outro lado, e passei pela porta.
L4 dentro estava o porteiro e outro tira. Fui até eles e disse “Legista.
Qual ¢ o apartamento?”. O tira me examinou, me levou para o elevador
e disse ao ascensorista: “Leve este senhor ao quinto andar”. Dentro do
elevador, subindo, dei uma palmadinha na maleta. Entrei rapidamente
no apartamento. Como Durkin dissera, a festa era bem ali, na primeira
sala, na verdade um salao de recepgao. Havia um monte de gente 14, a
maioria eram policiais de rua e investigadores, todos com cara de tédio.
O inspetor Cramer estava perto de uma mesa ouvindo um investigador.
Caminhei até ele e disse seu nome. Ele se virou e pareceu surpreso.



— Ora, mas o que...

— Escute aqui, inspetor. S6 um segundo. Nio vim aqui roubar o
prisioneiro, ou as evidéncias, ou qualquer outra coisa. O senhor sabe
muito bem que tenho direito a curiosidade e isso é tudo que espero
satisfazer. Tenha compaixao. Meu Deus, todos nés temos mae.

— O que tem dentro dessa maleta?

— Camisas e meias. Eu a usei para vir até aqui. Por mim, um de
seus homens pode levé-la até o carro. Ele resmungou.

— Deixe-a aqui na mesa, e se vocé nos importunar...

— Naio vou. Muito agradecido.

Tomando o cuidado de ndo trombar em ninguém, me encostei a
parede. Dei uma olhada. Era uma sala de mais ou menos cinco por seis
metros, quase quadrada. Um dos lados era praticamente s6 de janelas,
com cortinas. Do outro lado estava a porta de entrada. Uma parede
comprida, na qual eu estava encostado, tinha quadros e algumas
prateleiras com vasos com flores. Na outra parede, quase no canto, havia
uma porta dupla, fechada, que levava, é claro, ao apartamento
propriamente dito. O resto daquela parede, cerca de trés metros dela,
tinha cortinas para combinar com as outras, mas nao poderia haver
janelas atrds delas. Imaginei que fossem armdrios. A luz vinha do teto,
indireta, com interruptores perto da porta dupla e da porta de entrada.
Havia um tapete grande e uma mesa de bom tamanho no meio. Perto
de onde eu estava havia uma prateleira com um telefone e uma cadeira.

No total, eram apenas quatro cadeiras. Numa delas, numa das
extremidades da mesa, Paul Chapino estava sentado. Eu nao conseguia
lhe ver o rosto, o 4ngulo nio era bom. Na outra extremidade da mesa o
doutor Burton estava no chao. Ele parecia estar morto e razoavelmente
confortivel. Ou ele caira daquele jeito ou alguém o esticara, com os
bragos bem arrumados ao longo do corpo. A cabega estava virada num
angulo estranho, mas cabecas sempre ficam assim até serem postas na
posi¢io certa. Olhando para ele, pensei que Wolfe o fizera assinar o
contrato por sete mil ddlares e que agora ele nio teria que se preocupar



com isso novamente, nem com um monte de outras coisas. De onde eu
estava, nao conseguia ver muito sangue. Alguns detalhes surgiram depois
de eu chegar. Alguns telefonemas. Um dos investigadores saira e voltara
alguns minutos depois com um legista. Ao que parece, eles tiveram
dificuldades para entrar 14 embaixo. Torci para que ele nao pegasse
minha maleta por engano quando fosse embora. Havia um burburinho
em toda parte. O inspetor Cramer saira da sala pela porta dupla, creio
que para falar com as mulheres. Uma jovem apareceu vinda de fora e fez
uma cena, mas apesar dos pesares ela se saiu muito bem, visto que
parecia ser seu pai quem fora assassinado. Ela estava fora, em algum
lugar, e ficou chocada. Tenho visto com frequéncia que a Gnica coisa que
torna realmente dificil lidar com caddveres sao as pessoas que ainda estdo
vivas. Essa garota era do tipo que d4 um né na garganta da gente,
porque dd para perceber que ela estd tentando se controlar, mas sabe que
essa batalha estd perdida.

Fiquei feliz quando um investigador a levou embora para sua mae.
Contornei a mesa devagar para dar uma espiada no aleijado. Fiquei de
frente para ele. Ele olhou para mim, mas nio deu nenhum sinal de que
me reconhecesse. Sobre a mesa a seu lado estavam sua bengala e o
chapéu. Estava com um sobretudo marrom, desabotoado, e luvas cor de
cobre. Estava curvado para frente, as maos algemadas apoiadas sobre o
joelho sao. Nao havia nada em seu rosto, nada. Ele parecia mais um
passageiro no metr6 do que qualquer outra coisa. Seus olhos claros
olharam diretamente para mim. Pensei comigo que aquela era a
primeira vez que Nero Wolfe tinha cem por cento de azar. E claro que
ele jé tivera azar antes, mas esse caso nao era sO azar, era muito, muito
azar.

Entao me lembrei do motivo de minha presenca 14 e disse a mim
mesmo que eu passara dois dias fingindo cagar Andrew Hubbard
sabendo o tempo todo que era indtil, e Hubbard estava, naquele
momento, comendo escalopes e discutindo psicologia com Wolfe. E até
que o préprio Wolfe encerrasse aquele caso, de uma maneira ou de



outra, eu nio poderia entregar os pontos. Era minha obrigacio ter um
pouco de esperanca. Encostei-me a parede novamente e examinei o
campo. O legista terminara. Nao dava para dizer quanto tempo Cramer
ainda iria ficar com as mulheres, mas, a menos que a histéria delas fosse
mais complicada do que provavelmente era, nido havia motivo para
demorar muito. Quando ele voltasse, ndo seria necessdrio muito tempo
para remover o corpo ¢ o aleijado, e entdo nao haveria mais razdo para
alguém ficar por 4. Cramer nao iria querer ir embora e me deixar 14, ele
iria querer a minha companhia. Eu também nio via nenhum motivo
para ele deixar alguém para trds, a nio ser um investigador no corredor
de fora e possivelmente um 14 embaixo, para afastar da familia quaisquer
aborrecimentos.

Era esse o quadro. Eu nido podia voltar para Wolfe sem nada além
de uma histéria triste sobre um pobre aleijado, um morto e uma filha
amargurada. Dei a volta novamente pela mesa e fui até a parede com
cortinas. Entao vi minha maleta sobre a mesa. Ela nio poderia ficar ali,
entao eu a peguei, como quem nio quer nada, e voltei para perto das
cortinas novamente. Pensei que as chances eram de cinquenta para um
contra mim, mas o pior que poderia me acontecer era ganhar um
acompanhante até o elevador. Mantendo os olhos no bando de
investigadores e policiais espalhados, sondei com o pé atrds das cortinas
e descobri que o assoalho continuava, sem um rodapé. Se fosse um
roupeiro embutido na parede, eu nio tinha a menor ideia de quio
profundo ele era ou do que poderia haver 4. Continuei com os olhos
ocupados. Eu precisava aproveitar um momento em que todos
estivessem virados para o outro lado, ou pelo menos nio estivessem
olhando para onde eu estava. Eu esperava esse momento e a sorte veio
ao meu encontro: o momento chegou. O telefone na prateleira da outra
parede tocou. Sem nada o que fazer, todos eles se viraram
involuntariamente. Eu jé estava com uma das maos atris de mim,
pronto para puxar a cortina de lado, e foi o que fiz, indo para trds dela
rapidamente. Eu me abaixei, no caso de haver uma prateleira de chapéus
na altura de costume, mas essa prateleira ficava mais para trds. O



roupeiro tinha quase um metro de profundidade e eu tinha muito
espago. Prendi a respiragio por alguns segundos, mas nio ouvi nenhum
dos cies de caga ganindo. Coloquei a maleta no chao e fui para trds do
que parecia ser um casaco de pele feminino. S6 uma coisa nio deu para
evitar: o aleijado me vira. Seus olhos claros estavam sobre mim quando
fui para trds da cortina. Torci para que, se ele abrisse a boca, encontrasse
algum outro assunto para falar.

Fiquei 14 no escuro e depois de algum tempo desejei ter levado um
tanque de oxigénio. Para me entreter eu tinha as vozes dos
investigadores 14 fora, mas nao eram muito altas e eu sé conseguia pegar
uma ou outra palavra. Alguém chegou, uma mulher, e, um pouco mais
tarde, um homem. Meia hora se passou antes que Cramer retornasse.
Ouvi a porta dupla se abrindo, perto da minha cortina, e Cramer dando
ordens. Ele parecia estar decidido e satisfeito. Um investigador com voz
rouca disse para outro, bem na frente do lugar onde eu estava, para
carregar a bengala de Chapino, e ele o ajudaria a andar. Eles o estavam
levando embora. Ouvi mais ruidos e instru¢oes de Cramer, a respeito da
remog¢io do caddver, e em poucos minutos passos pesados enquanto
carregavam-no para fora. Eu estava torcendo desesperadamente para que
nem Cramer, nem mais ninguém, tivesse pendurado o casaco no
roupeiro onde eu estava, mas aquilo ndo era provavel: havia uns trés ou
quatro empilhados sobre a mesa. Ouvi uma voz dizendo a alguém para
arranjar um tapete para cobrir o local onde estivera o corpo de Burton, e
Cramer e os outros indo embora. Parecia que apenas ficaram dois,
depois que um deles voltara com o tapete. Eles estavam brincando um
com o outro a respeito de alguma garota. Comecei a recear que Cramer
pudesse té-los deixado 14 por algum motivo, mas logo eu os ouvi indo
para a porta, que se abriu e fechou em seguida.

Eu jd estava naquele roupeiro mais tempo do que os meus pulmaoes
poderiam aguentar, mas achei bem possivel que ainda existisse alguém
dentro do apartamento, entao esperei mais cinco minutos. Dai afastei a
cortina um pouquinho e dei uma olhada. Abri-a totalmente e sai. Vazio.



Todos foram embora. A porta dupla estava fechada. Fui até ela, virei a
magcaneta e entrei. Eu estava num cdmodo que tinha cinco vezes o
tamanho do anterior, iluminado fracamente e totalmente mobiliado.
Havia uma porta numa das extremidades e uma arcada num dos lados.
Ouvi vozes vindas de algum lugar. Continuei entrando e chamei:

— Ald! Senhora Burton? As vozes se calaram e ouvi passos se
aproximando. Apareceu um rapaz na arcada, fazendo pose de
importante. Sorri no meu intimo. Era s6 um garoto, devia ter uns vinte
e dois anos, bonito, bem vestido e elegante. Ele disse:

— Pensamos que vocés tivessem ido embora.

— E. Todos menos eu. Preciso falar com a senhora Burton.

— Mas ele disse... O inspetor disse que ela ndo seria incomodada.

— Lamento, preciso falar com ela.

— Ela estd deitada.

— Lhe diga que sio apenas algumas perguntas.

Ele abriu a boca e a fechou de novo, com a expressio de quem
achava que poderia fazer alguma coisa, se virou e saiu. Num minuto ele
voltou e fez um gesto com a cabega para que eu o seguisse. Passamos por
uma sala, por um corredor e por outra sala. Essa ndo era tao grande, mas
era mais bem iluminada e continha menos méveis. Uma empregada de
uniforme estava saindo de outra porta com uma bandeja. Uma mulher
estava sentada num sofd, outra mulher numa cadeira, e a filha que eu
vira na frente estava em pé atrds do sofa.

Suponho que a senhora Loring A. Burton ndo estivesse em suas
melhores noites, mas ela poderia estar pior ainda, e mesmo assim
pareceria 6tima. Uma olhada era o suficiente para perceber que tipo de
pessoa ela era. Tinha um nariz fino e reto, boca sensual e belos olhos
escuros. O cabelo estava preso em trancas na nuca, penteado para trds
para realcar as témporas e a fronte, o que talvez produzisse maior efeito.
Isso e o porte de sua cabega. Seu pescogo exibia o segredo de algum
artista, o qual tenho visto muita estrela de cinema tentar copiar sem



conseguir. Aquilo jd nascera com ela. Com a cabega erguida daquele
jeito, percebi que seria necessdrio mais do que um marido assassinado
para abald-la a ponto de deixar suas decisdes para as filhas e assim por
diante, entdo nio prestei atengdo aos outros. Contei-lhe que tinha
algumas perguntas confidenciais a fazer e que gostaria de falar com ela a
s6s. A mulher na cadeira murmurou algo com as palavras “cruel” e
“desnecessdrio”. A filha me encarou com os olhos vermelhos. A senhora
Burton perguntou:

— Confidencial para quem?

— Para Paul Chapino. Eu preferiria nao... Olhei & minha volta. Ela
fez 0 mesmo. Percebi que o rapaz nao era filho e herdeiro, era na filha
que ele estava interessado, provavelmente j4 estivesse até comprometida.
A senhora Burton disse:

— Que importa? Vao para o meu quarto. Vocé se incomoda, Alice?
A mulher na cadeira disse que nio e se levantou. O rapaz pegou no
brago da filha para guid-la, imagine, ele nunca iria deixd-la cair e se

machucar. Eles sairam. A senhora Burton disse: — Sim? Respondi:

— A parte confidencial na verdade me diz respeito. A senhora sabe
quem ¢ Nero Wolfe?

— Nero Wolfe? Sei.

— O doutor Burton e alguns amigos fizeram um contrato... Ela
me interrompeu.

— Eu sei tudo a respeito. O meu marido... Ela se calou. A maneira
como ela de repente fechou as maos com forca e tentou impedir que os
ldbios se movessem mostrava que uma explosio estava mais préxima de
acontecer do que eu supunha. Mas logo ela retomou o controle. — Meu
marido me contou tudo a respeito.

— Isso nos poupa tempo. Niao sou um detetive municipal, sou
particular. Trabalho para Nero Wolfe, meu nome é Goodwin. Se me
perguntar por que estou aqui, existem diversas maneiras de lhe
responder, mas a senhora tem que me ajudar a escolher a certa. Isso
depende de como a senhora estd se sentindo. Eu iniciara meu tom de
inocéncia, meu olhar de sinceridade. Estava falando depressa. — E claro



que a senhora estd se sentindo péssima, claro, mas, por pior que possa
estar agora, a senhora vai continuar vivendo. Tenho algumas perguntas a
fazer em nome de Nero Wolfe, e nao posso ser educado e esperar uma
semana até que seus nervos tenham se recuperado, preciso fazé-las agora
ou nunca. Estou aqui agora, me diga o que quero saber e se livre de
mim. A senhora viu Paul Chapino atirar em seu marido?

— Nao. Mas eu jd...

— Claro. Vamos continuar. Alguém viu?

— Nao. Tomei folego. Pelo menos nio estdvamos fora do péreo.
Eu disse:

— Tudo bem. Entio é uma questio de como a senhora se sente.
Por exemplo, como a senhora se sente a respeito do fato de Paul
Chapino nao ter atirado em seu marido? Ela me encarou.

— O que vocé quer dizer? Eu o vi...

— A senhora nio o viu atirar... E aonde quero chegar, senhora
Burton. Sei que o seu marido nao odiava Paul Chapino. Sei que ele
sentia pena dele e s6 se juntou aos outros por nao ver outra solucio para
o caso. E a senhora, a senhora o odiava? Independentemente do que
aconteceu esta noite, o quanto a senhora o odiava?

Por um segundo pensei que ela estava me acompanhando. Entao vi
uma mudanca surgindo em seus olhos, e seus ldbios comegaram a se
apertar. Ela ia me mandar embora. Antecipei-me:

— Escute, senhora Burton, niao sou apenas um ciozinho esperto
fugando no quintal de alguém para ver o que encontro. Eu realmente sei
tudo sobre esse caso, talvez até algumas coisas que a senhora nao saiba.
Neste exato momento, num armdrio no escritério de Nero Wolfe, existe
uma caixa de couro. Fu a coloquei l4. Deste tamanho. E um couro
muito bonito, com enfeites em ouro, a caixa estd trancada e cheia até a
boca de luvas e meias que foram suas. Algumas delas a senhora usou.
Espere um minuto, me deixe explicar. Essa caixa pertence a Paul
Chapino. Dora Ritter pegou essas coisas e as deu a ele. E o tesouro dele.
Nero Wolfe diz que a alma dele estd dentro daquela caixa. Nao sei, ndo



sou um especialista em almas. Sé estou lhe contando. O motivo por que
quero saber se a senhora odeia Paul Chapino ou nio,
independentemente dele matar seu marido, é o seguinte: e se ele nio o
matou? A senhora gostaria de vé-lo receber a culpa mesmo assim? Ela
estava olhando para mim, com a ideia de me po6r para fora
temporariamente adiada. Disse:

— Nao sei aonde quer chegar. Eu o vi morto. Nao sei o que estd
querendo dizer.

— Nem eu. E para descobrir isso que estou aqui. Estou tentando
fazer a senhora entender que nio a estou perturbando apenas por
curiosidade, estou aqui porque é do meu interesse, e pode ser que venha
a ser de seu interesse também. Estou procurando garantir que Paul
Chapino nio receba mais do que ele merece. Neste exato momento nao
acredito que a senhora esteja interessada em coisa alguma. A senhora
recebeu um choque que deixaria a maioria das mulheres nocauteadas.
Bem, a senhora nao foi a nocaute e tanto pode conversar comigo quanto
ficar sentada e tentar ndo pensar no assunto. Eu gostaria de sentar aqui e
lhe perguntar algumas coisas. Se eu achar que a senhora vai desmaiar,
chamarei sua familia e irei embora. Ela relaxou as maos. Disse:

— Eu no desmaio. O senhor pode sentar.

— Ok. Usei a cadeira onde Alice estivera sentada. — Agora me
conte como aconteceu. Os tiros. Quem estava aqui?

— Meu marido e eu, a cozinheira e a empregada. Uma das
empregadas estava fora.

— Ninguém mais? E a mulher que a senhora chamou de Alice?

— Ela ¢ a minha melhor amiga. Ela veio para... Pouco tempo atrs.
Nio havia mais ninguém aqui.

—E?

— FEu estava em meu quarto, estava me vestindo. famos jantar
fora, minha filha estava fora, em algum lugar. Meu marido veio até o
meu quarto pegar um cigarro. Ele sempre... Ele nunca se lembrava de
comprar, € a porta entre nossos quartos estd sempre aberta. A empregada
apareceu e disse que Paul Chapino estava aqui. Meu marido foi até a sala
de recep¢io para encontri-lo, mas nio foi imediatamente; ele passou



primeiro em seu quarto e depois no escritério. Estou mencionando isso
porque fiquei ouvindo. Na tltima vez que Paul apareceu, meu marido
instruira a empregada a manté-lo na sala de recepgio, e antes de ir para
l4 ele passou no escritério e pegou um revélver que estava na gaveta.
Achei uma atitude infantil. Desta vez fiquei ouvindo para ver se ele iria
fazer aquilo novamente, e ele fez, ouvi quando abriu a gaveta. Entao ele
me chamou, chamou pelo nome, e eu respondi “O que €7, e ele disse
“Nada, nio importa’, falou que me diria mais tarde, depois que se
livrasse de nosso visitante. Essa foi a tltima... Aquelas foram as tltimas
palavras que ouvi dele. Eu o ouvi andando pelo apartamento. Acho que
fiquei ouvindo por que queria saber o que Paul desejava. Entdao ouvi
barulhos, nao eram altos, a sala de recep¢io fica bem longe de meu
quarto, e entdo tiros. Eu sai correndo. A empregada saiu da sala de
jantar e me seguiu. Corremos até ld. Jd era noite, e a luz na sala de
recepgdo estava fraca, ndo conseguiamos ver nada. Ouvi um barulho,
alguém caindo, e a voz de Paul dizendo o meu nome. Acendi a luz no
interruptor, e Paul estava 14, de joelhos, tentando se levantar. Ele disse
meu nome de novo e que estava tentando alcangar o interruptor. Entao
eu vi Lorrie, no chio, do outro lado da mesa. Corri até ele e quando vi o
seu estado mandei a empregada ir buscar o doutor Foster, que mora no
andar de baixo. Nao sei o que Paul fez depois, nio prestei atengao nele,
quando dei por mim alguns homens estavam entrando...

— Tudo bem, um momento. Ela parou de falar. Olhei para ela
durante um minuto, tentando entender. Ela estava apertando as maos
novamente, ¢ a velocidade de sua respiragio aumentara um pouco, mas
sem exagero. Parei de me preocupar com ela. Saquei um bloco e um
ldpis e disse: — Isso que a senhora estd me contando, preciso esclarecer
alguns pontos. O pior deles, ¢ claro, ¢ a luz apagada. Isso é bastante tolo.
Nio, espere um minuto, sé estou falando sobre algo que Nero Wolfe
chama de intuigdo para o fenémeno. Estou tentando aproveitar essa tal
intui¢ao. Vamos voltar ao comeco. A caminho de receber Paul Chapino
seu marido a chamou do escritério e depois disse que ndo importava. A
senhora tem alguma ideia do que ele ia dizer?

— Nao, como ¢ que eu...



— Ok. Da maneira que a senhora contou, ele a chamou depois
que abriu a gaveta. Foi assim que aconteceu? Ela confirmou.

— Tenho certeza de que foi depois que ouvi a gaveta se abrir. Eu
estava escutando.

— Sei. Entdo a senhora ouviu-o andando até a sala de recep¢io, e
entio escutou barulhos. Que tipo de barulhos?

— Nao sei. S6 barulhos, movimentagio. O lugar é afastado e as
portas estavam fechadas. Os barulhos eram fracos.

— Vozes?

— N3o, nio ouvi nenhuma.

— A senhora ouviu seu marido fechar a porta da sala depois de
chegar 142

— Nao. Eu nio ouviria ele fazer isso, a menos que a porta batesse.

— Entdo vamos considerar o seguinte: visto que a senhora estava
ouvindo os passos dele, mesmo que nio pudesse ouvi-los mais depois
que ele entrou na sala de recep¢io, houve um momento em que a
senhora imaginou que ele jd chegara 1d. A senhora sabe o que quero
dizer, a sensagio de que ele estava ld. Quando eu disser Agora, isso vai
significar que ele acabou de chegar a sala, e a senhora comega a sentir o
tempo, a passagem do tempo. Tente sentir como naquele momento, e,
quando for o instante em que o primeiro tiro soou, a senhora diz Agora.
Entendeu? Agora! Olhei para o ponteiro de segundos do meu relégio. A
contagem comegou da marca dos trinta segundos. Ela disse:

— Agora. Eu a encarei.

— Meu Deus foi apenas seis segundos. Ela confirmou.

— Foi sé isso sim, tenho certeza.

— Nesse caso... Tudo bem. Entio a senhora correu até a sala de
recepcio e estava tudo escuro 4. E claro que a senhora nio poderia se
enganar sobre esse detalhe.

— Nao. A luz estava apagada.

— E a senhora a acendeu e viu Chapino ajoelhado, se levantando.
Ele tinha uma arma na mio?

— Nao. Ele estava de casaco e luvas. Nao vi uma arma... Em lugar
nenhum.



— O inspetor Cramer lhe contou sobre a arma? Ela confirmou.

— Era do meu marido. Ele atirou... Ela foi disparada quatro vezes.
Eles a encontraram no chio.

— Cramer a mostrou para a senhora?

— Sim.

— E ela desapareceu da gaveta do escritério?

— Claro.

— Quando a senhora acendeu a luz Chapino estava dizendo
alguma coisa.

— Ele estava dizendo o meu nome. Depois que a luz se acendeu
ele disse... Eu posso lhe contar exatamente o que ele falou: “Anne, um
aleijado no escuro, minha querida Anne, eu estava tentando alcangar o
interruptor”. Ele caira.

— E. Naturalmente. Terminei de rabiscar no bloco e olhei para ela.
Ela estava sentada rigida. Eu disse: — Agora vamos recapitular
novamente. A senhora ficou em casa a tarde toda?

— Naio. Estive numa galeria olhando algumas gravuras e depois fui
a um chd. Voltei para casa por volta das seis.

— O seu marido estava aqui quando a senhora chegou?

— Sim, ele volta cedo... Aos sibados. Ele estava no escritério com
Ferdinand Owen. Entrei para falar com ele. N6s sempre... Faldivamo-nos
quando um dos dois chegava, nao importava quem estivesse aqui.

— Entdo o senhor Owen estava aqui. A senhora sabe por qual
motivo?

— Nao. Quer dizer... Nio.

— Ora, vamos, senhora Burton. A senhora decidiu aguentar isso e
esta se saindo muito bem, entio continue assim. Por que Owen estava
aqui?

— Ele veio pedir um favor. Isso é tudo o que eu sei.

— Um favor financeiro?

— Sim, suponho que sim.

— Ele o conseguiu?

— Nao. Mas isso nao tem ligagao com... Chega de falar nisso.

— Ok. Quando Owen foi embora?



— Logo depois que cheguei, deveria ser seis e quinze. Talvez seis e
vinte. Foi uns dez minutos antes de Dora chegar, e ela foi pontual,
chegou as seis e meia.

— Nao diga. Eu olhei para ela. — A senhora se refere a Dora
Chapino?

— Sim.

— Ela veio arrumar seu cabelo.

— Sim.

— Mas que droga. Desculpe-me. Nero Wolfe nao permite que eu
pragueje na frente de senhoras. E Dora Chapino chegou aqui as seis e
meia. Bem, e a que horas ela foi embora?

— Sempre se demora quarenta e cinco minutos, entdo ela saiu as
sete e quinze. Ela fez uma pausa para calcular o tempo. — Sim, deve ser
isso mesmo. Talvez alguns minutos a mais. Calculei que eu tivesse
quinze minutos para acabar de me vestir.

— Entao Dora Chapino saiu daqui as sete e vinte e Paul Chapino
chegou as sete e meia. Que interessante, eles quase se encontraram.
Quem mais esteve aqui depois das seis horas?

— Ninguém. Isso é tudo. Minha filha saiu por volta das seis e
meia, um pouco antes de Dora chegar. Mas eu nio entendo... O que foi,
Alice? Uma porta se abriu atrds de mim, e eu me virei para olhar. Era a
mulher, a melhor amiga. Ela disse:

— Nick Cabot estd ao telefone, alguém o avisou. Ele quer saber se
vocé quer falar com ele. Os olhos escuros da senhora Burton olharam
rapidamente para mim. Mexi a cabeca de lado o suficiente para que ela
visse. Ela respondeu a amiga:

— Naio, nio tenho nada a dizer. Nao vou falar com ninguém.
Vocés estdo se arranjando com comida?

— A gente se vira. Mas Anne, eu realmente acho que...

— Por favor, Alice, por favor... Depois de uma pausa, a porta se
fechou novamente. No meu intimo, dei uma risadinha meio
convencida. Falei:

— A senhora comegou a dizer sobre alguma coisa que nio
entendia... Ela nao continuou. Ficou sentada me encarando com uma



interrogacio nos olhos, mas sem franzir a testa. Ela se levantou, foi até
uma mesinha, tirou um cigarro de uma caixa, acendeu-o e pegou um
cinzeiro. Voltou para o sofd, se sentou e deu algumas tragadas. Entao
olhou para o cigarro como se perguntasse de onde ele teria vindo,
esmagou-o no cinzeiro e empurrou o cinzeiro para um lado. Endireitou-
se e pareceu se lembrar de que eu estava olhando para ela. De repente,
falou:

— Qual é mesmo o seu nome?

— Archie Goodwin.

— Obrigada. E bom que eu saiba o seu nome. Coisas estranhas
podem acontecer, nio podem? Por que me pediu para nio falar com o
senhor Cabot?

— Nenhum motivo em especial. Neste momento quero que a
senhora sé fale comigo. Ela concordou.

— E é 0 que eu estou fazendo. Senhor Goodwin, o senhor nao tem
muito mais do que a metade da minha idade e eu nunca o vi antes. O
senhor parece ser inteligente. Suponho que tenha percebido o choque
que tive ao ver meu marido morto, morto a tiros. Abalou tudo. O que
estou fazendo ¢ algo admirdvel para mim. Eu geralmente nao falo, a nao
ser o trivial. Nunca falei, desde a minha infincia, a nao ser com duas
pessoas. Meu marido, meu querido marido, e Paul Chapino. Mas nés
nao estamos falando sobre o meu marido, nao hd nada a falar sobre ele.
Ele estd morto. Ele estd morto... Vou ter que dizer isso a mim mesma
muitas vezes... Ele estd morto. Ele quer continuar a viver em mim, e eu
quero que isso aconteca. Acho que... Isto é o que eu realmente estou
dizendo... Acho que queria que tivesse acontecido com Paul. Ah, isso é
impossivel! Ela estremeceu um pouco e suas maos se crisparam
novamente. — E um absurdo tentar falar sobre isso... Mesmo a um
estranho... E com Lorrie morto... Absurdo... Eu disse:

— Talvez seja um absurdo nao falar. Deixe as palavras sairem,
desabafe. Ela balancou a cabeca.

— Naio hd nada para desabafar. Nao hd motivo para eu querer falar
a respeito, mas eu quero. Se nao fosse assim, por que eu o deixaria fazer
tantas perguntas? Esta noite eu consegui ver dentro de mim mesma com



uma profundidade que nunca conseguira antes. Nao foi quando vi meu
marido morto, nio foi quando fiquei sozinha em meu quarto, olhando
para o retrato dele, tentando perceber que ele estava morto. Foi no
momento em que eu estava sentada aqui, com aquele inspetor de
policia, quando ele me disse que em homicidios em primeiro grau nio
se aceita admissio de culpa, e que eu teria que falar com um
representante da promotoria e que também precisaria depor num
tribunal, para que Paul Chapino fosse condenado e punido. Meu
marido estd morto, isso nao ¢ o bastante? E se eu nio quero que ele seja
punido, a que estou me apegando? Seria pena? Nunca tive pena dele
antes. Eu tenho sido bastante insolente com a vida, mas nio insolente o
bastante para ter pena de Paul Chapino. O senhor me disse que ele tem
uma caixa cheia de luvas e meias que Dora roubou para ele, e que Nero
Wolfe diz conter a alma dele. Talvez minha alma também tenha sido
guardada numa caixa e eu nem saiba disso...

Ela se levantou abruptamente. O cinzeiro escorregou do sofd para o
chao. Ela se abaixou e, com maos decididas que nio mostravam um
Gnico sinal de tremor, pegou o fésforo apagado e o cigarro e pds no
cinzeiro. No fiz nada para ajudd-la. Ela levou o cinzeiro para a mesa,
voltou para o sofd e se sentou novamente. Disse:

— Nunca gostei de Paul Chapino. Certa vez, quando eu tinha
dezoito anos, prometi me casar com ele. Quando fiquei sabendo do
acidente que ele sofrera, que o aleijou para o resto da vida, fiquei
contente porque nio teria que cumprir a promessa. Eu nio sabia disso
naquela ocasido, mas percebi mais tarde. Em nenhum momento tive
pena dele. Nao hd originalidade nisso, acho que nenhuma mulher
jamais teve pena dele, apenas os homens tiveram. As mulheres nio
gostam dele, mesmo aquelas que se fascinaram brevemente por ele. Eu
antipatizo intensamente com Paul. Tenho pensado nisso, cheguei a
analisar a questio. E a deformidade dele que ¢ intolerdvel. Nio a
deformidade fisica. A deformidade de seu sistema nervoso, de seu
cérebro. O senhor ji ouviu falar em asticia feminina, mas o senhor nao



a entende como Paul, porque ele préprio a possui. E uma qualidade
detestavel num homem. As mulheres ficam fascinadas com isso, mas as
duas ou trés que se renderam a esse tipo de encanto (e eu nio estou
entre elas, nem aos dezoito anos) foram recompensadas com desprezo.

— Ele se casou com Dora Ritter. Ela nio é uma mulher?

— Ah, sim, Dora é uma mulher. Mas ela se dedicou a uma
negacio de sua feminilidade. Eu gosto dela, eu a entendo. Ela sabe o que
¢ a beleza e sabe ver a si prépria. Isso a forcou hd muito tempo, a essa
negagdo, ¢ sua forca de vontade a tem mantido. Paul a entendeu
também. Ele se casou com ela para demonstrar seu desprezo por mim;
ele me disse isso. Pode se arriscar com Dora porque podia confiar que
ela nunca o embaragaria com o dnico pedido que ele consideraria
humilhante. E, quanto a Dora, ela o odeia, mas morreria por ele. De
maneira ardente e secreta, contra sua negagio, ela ansiava pela dignidade
do casamento, e foi um grande golpe de sorte que Paul o tenha proposto
nas Unicas circunstincias que o tornariam aceitdvel para ela. Ah, eles se
entendem! Eu falei:

— Ela o odeia e se casou com ele.

— Sim, Dora faria isso.

— Estou surpreso que ela tivesse vindo aqui hoje. Pelo que sei, ela
sofreu um acidente sério na quarta-feira pela manha. Eu a vi. Ela parecia
ter alguma personalidade.

— Pode-se dizer isso. Dora é louca. Paul jd disse isso a ela muitas
vezes. Ela me conta isso como se estivesse falando sobre o tempo.
Existem duas coisas que ela nio consegue tolerar: que qualquer mulher
desconfie de que ela seja capaz de demonstrar ternura, ou que qualquer
homem a considere uma mulher. Sua personalidade advém de sua
indiferenca a tudo que existe, a nao ser Paul Chapino.

— Ela se gabou para Nero Wolfe de que era casada.

— E claro. Isso a deixa de fora como mulher. Ah, é impossivel rir
dela, e ndo se pode ter pena dela, nio mais que terfamos de Paul. Um
macaco também poderia ter pena de mim porque nao tenho cauda. Eu
disse:

— A senhora estava falando sobre sua alma.



— Estava? Sim. Para o senhor, senhor Goodwin. Eu nio
conseguiria falar sobre isso com minha amiga Alice. J4 tentei, mas ndo
consigo. Eu nao estava dizendo que ndo queria que Paul Chapino fosse
punido? Talvez isso nio esteja correto, talvez eu queira que ele seja
punido, mas nao de maneira cruel, com a morte. O que se passa na
minha cabega, no meu coragio? S6 Deus sabe. Mas comecei a responder
as suas perguntas quando o senhor disse algo, algo a respeito da punigio
dele... Confirmei.

— Eu disse que ele nao deveria receber mais do que merece. E
claro que para a senhora tudo parece muito claro, e aparentemente os
tiras tém essa opiniao também. A senhora ouviu tiros e correu até a sala
e |4 estava: um homem vivo, um homem morto e uma arma. E, é claro,
o inspetor Cramer possui outros ingredientes, como, por exemplo, um
possivel motivo, sem mencionar um desejo de acertar contas de
Chapino por alguns inconvenientes pelos quais passou. Mas, como diz
Nero Wolfe, uma babd que empurra um carrinho no parque sem por o
bebé dentro nio entendeu nada do que estd se passando. Talvez se eu
procurar por ai eu encontre o bebé. Por exemplo, Dora Chapino saiu
daqui as sete e vinte. Chapino chegou as sete e meia, dez minutos
depois. E se ela esperou no corredor de fora e entrou com ele de novo?
Ou, se ela ndo pudesse fazer isso porque a empregada é que o fez entrar,
ele poderia ter aberto a porta para ela quando a empregada tivesse ido
avisar o doutor Burton. Ela poderia ter arrancado a arma do bolso do
doutor Burton, atirado e fugido antes que a senhora chegasse 14. Isso
explicaria a luz apagada. Ela poderia ter desligado antes de sair, pois, se
existisse alguém passando do lado de fora, nio veria o interior da sala. A
senhora diz que ela odeia Chapino. Talvez para ele tudo isso tenha sido
completamente inesperado, talvez ele nio tivesse a menor ideia das
intengdes dela... Ela estava balangando a cabega em negativa.

— Nio acredito nisso. E possivel, mas nio acredito.

— A senhora disse que ela é louca.

— Nao, até onde Dora pudesse gostar de qualquer homem, ela
gostava de Lorrie. Ela nao faria isso.



— Nem para garantir uma reserva de cadeira elétrica para
Chapino? A senhora Burton olhou para mim, e um pequeno tremor a
percorreu. Ela respondeu:

— Essa ideia ndo é melhor... Do que a outra. E horrivel.

— Claro que ¢é horrivel. Seja 14 o que venhamos a descobrir, nao
serd uma surpresa agraddvel para nenhum dos envolvidos, a nao ser,
talvez, para Chapino. Eu devo mencionar outra possibilidade. O doutor
Burton atirou em si préprio. Ele apagou as luzes de forma que Chapino
nao pudesse ver o que ele estava fazendo a tempo de gritar para avisar
alguém. Essa op¢io também ¢ horrivel, mas ¢ igualmente possivel.
Aquela ideia nao pareceu perturbd-la tanto quanto a minha primeira
sugestao. Ela simplesmente disse, com tranquilidade:

— Nao, senhor Goodwin. Nio seria concebivel que Lorrie
quisesse... Tivesse algum motivo para se matar sem que eu o soubesse,
mas ele querer jogar a culpa em Paul... Em qualquer um... Nao, isso nio
é possivel.

— Ok. A senhora mesma disse hd pouco, senhora Burton, que
coisas estranhas acontecem. Mas, nesse caso, qualquer um poderia ter
cometido o crime, qualquer um que pudesse entrar naquela sala e que
soubesse que Chapino estava ld e que o doutor Burton iria aparecer. A
propésito, e a empregada que estd de folga esta noite... Ela tem uma
chave? Como ela é?

— Sim, ela tem uma chave. Ela tem cinquenta e seis anos, estd
conosco hd nove e chama a si mesma de governanta. O senhor perderia
seu tempo investigando-a.

— Ainda assim eu gostaria de saber sobre a chave.

— Ela vai trazé-la pela manha. Pode falar com ela se quiser.

— Obrigado. Agora a outra empregada. Posso falar com ela agora?

Ela se levantou, foi até a mesa, apertou um botdo, pegou outro
cigarro e o acendeu. Reparei que, de costas, alguém poderia dizer que
era uma jovem de vinte anos, a nio ser pelo cabelo. Mas ela estava se
abatendo: quando se levantou, os ombros cairam um pouco. Ela os
ergueu em seguida, se virou e voltou para o sofd, no instante em que a



porta se abriu e a turma toda apareceu: cozinheira, empregada, amiga
Alice, filha e namorado. A cozinheira estava carregando uma bandeja. A
senhora Burton disse:

— Obrigada, Henny, agora nio. Nio tente novamente, por favor,
eu realmente nio estou conseguindo engolir nada. E quanto a vocés... Se
nao se importam... Queremos falar com Rose um pouquinho. S6 a
Rose.

— Mas, mamae, eu acho...

— Nao, querida. Por favor, s6 alguns minutos. Johnny, vocé é
muito atencioso. Muito obrigada. Venha cd, Rose. O rapaz corou.

— Ah, nio por isso, senhora Burton.

Eles sairam pela mesma porta. A empregada se aproximou, ficou
em pé na nossa frente e tentou engolir em seco algumas vezes, sem
resultado. Seu rosto tinha uma expressio bastante peculiar porque
tencionava ser compreensiva, mas ela estava chocada e assustada demais,
e de qualquer forma o rosto era peculiar, com o nariz largo e achatado e
quase sem sobrancelhas. A senhora Burton lhe disse que eu queria lhe
fazer algumas perguntas, e ela olhou para mim como se fosse informada
que eu iria lhe fazer algum mal. Entao olhou para o bloco de anotagées
sobre o meu joelho e sua expressao piorou. Eu disse:

— Rose, sei exatamente o que estd se passando na sua cabega. Vocé
estd pensando que o outro homem anotou suas respostas as perguntas
dele e agora eu vou fazer a mesma coisa, e entdo nds vamos comparar as
duas e se nio forem parecidas nés vamos levi-la para o topo do Empire
State e jogi-la de ld. Esqueca essa bobagem. Vamos, esquega. A
propésito. Virei-me para a senhora Burton. — Dora Chapino tem uma
chave do apartamento?

— Nao.

— Ok. Rose, vocé foi atender a porta quando Dora Chapino
chegou esta noite?

— Sim, senhor.



— Vocé a deixou entrar e ela estava sozinha?

— Sim, senhor.

— Quando ela saiu, foi vocé quem a acompanhou?

— Naio, senhor. Eu nunca faco isso. A senhora Kurtz também nio.
Ela simplesmente foi embora.

— Onde vocé estava quando ela foi embora?

— Eu estava na sala de jantar. Fiquei 14 bastante tempo. Nao famos
servir o jantar, e eu estava limpando os copos.

— Entio suponho que vocé também niao acompanhou o senhor
Owen. Aquele homem...

— Sim, senhor, eu conheco o senhor Owen. Nio, nio o
acompanhei, mas isso foi muito antes.

— Eu sei. Tudo bem, vocé nao acompanhou ninguém na saida.
Vamos falar da entrada entdo. Vocé atendeu a porta quando o senhor
Chapino apareceu.

— Sim, senhor.

— Ele estava sozinho?

— Sim, senhor.

— Vocé abriu a porta, ele entrou e vocé fechou a porta novamente?

— Sim, senhor.

— Agora veja se vocé consegue se lembrar do seguinte. Nao
importa muito se vocé nao conseguir, mas tente. O que o senhor
Chapino disse a vocé?

Ela olhou para mim e para a senhora Burton, e em seguida para o
chiao. A principio pensei que ela estivesse inventando uma mentira para
servir de resposta, entdo percebi que estava apenas atordoada com a
terrivel complexidade do problema que eu apresentara a ela ao lhe fazer
uma pergunta que nao poderia ser respondida com sim ou ndo. Eu
disse:

— Vamos, Rose. Vocé sabe, o senhor Chapino entrou, vocé pegou
o chapéu e o casaco dele e ele disse... Ela levantou a cabeca.



— Eu nao peguei o chapéu e o casaco dele. Ele ficou com o casaco
e com as luvas. Ele disse para avisar o doutor Burton que ele estava l4.

— Ele ficou parado na porta ou andou até uma cadeira para se
sentar?

— Nao sei. Acho que ele ia se sentar. Acho que ele veio andando
atrds de mim, mas veio devagar, e eu entrei para chamar o doutor
Burton.

— A luz estava acesa naquela sala quando vocé saiu de 142

— Sim, senhor. E claro.

— Depois que vocé avisou o doutor Burton, para onde vocé foi?

— Voltei para a sala de jantar.

— Onde estava a cozinheira?

— Na cozinha. Ela ficou l4 o tempo todo.

— Onde estava a senhora Burton?

— Ela estava se trocando no quarto. Nio estava, madame? Eu
SOrTI.

— Claro que estava. S6 estou posicionando todos vocés. O doutor
Burton foi para a sala de recep¢io na mesma hora? Ela balancou a
cabeca afirmativamente.

— Bem... Talvez nao na mesma hora. Ele foi logo. Eu estava na
sala de jantar e o ouvi perto da porta.

— Ok. Levantei-me da cadeira. — Agora vou pedir que vocé faga
uma coisa. Talvez ndo devesse dizer a vocé que é importante, mas é. V4
até a sala de jantar e comece a limpar os copos, ou seja 14 o que estivesse
fazendo depois que avisou o doutor Burton. Eu vou passar pela sala de
jantar a caminho da sala de recep¢io. O doutor Burton estava andando
devagar ou rdpido? Ela balancou a cabega e seu ldbio comegou a tremer.

— Ele s6 passou.

— Tudo bem, eu vou sé passar. Vocé me ouve passar e entao
conclui quanto tempo se passou até ouvir o primeiro tiro. Quando
chegar o momento do primeiro tiro, vocé grita Agora, alto o bastante
para eu poder ouvir vocé da sala de recepgio. Entendeu? Primeiro ¢é
melhor vocé contar... Parei de falar. O ldbio dela estava tremendo
demais. — Pare com isso! Disse eu, rispido. — Olhe para a senhora



Burton e aprenda como se comportar. Vocé estd fazendo isso por ela.
Vamos. Ela apertou os ldbios e os manteve assim, enquanto engolia duas
vezes em seco. Entao ela os abriu para dizer:

— Os tiros foram todos juntos.

— Estd certo, digamos que sim. Vocé grita “agora’ quando chegar
a hora. Antes é melhor vocé entrar 14 e contar a todos que vai gritar,
senao eles vao sair correndo daqui... A senhora Burton interrompeu.

— Eu os aviso. Rose, leve o senhor Goodwin ao escritdrio e lhe
mostre o caminho.

Grande figura, essa senhora Burton. Eu estava comegando a gostar
muito dela. Talvez sua alma estivesse guardada numa caixa em algum
lugar, mas sua coragem continuava no lugar certo. Se eu fosse do tipo
que coleciona coisas, ndao me importaria de ficar com um par de luvas
dela para mim. Rose e eu saimos. Aparentemente ela evitou os quartos
me levando por um corredor lateral, pois fomos parar diretamente no
escritdrio. Ela me mostrou o caminho, por outra porta, € me deixou l4.
Dei uma olhada ao meu redor: livros, poltronas de couro, rddio,
cinzeiros de pedestal e uma escrivaninha perto da janela. E claro que 14
estava a gaveta onde a arma era guardada. Fui até ela, abri e fechei
novamente a gaveta. Entdo sai pela outra porta e segui as instrugoes.
Andei com um passo regular, passando pela porta da sala de jantar,
atravessando o corredor central, através de uma sala grande e dali pelo
meio da sala de estar. Mantendo o olho no meu relégio, abri a porta que
dava para a sala de recepcio, entrei e fechei-a. Foi uma boa coisa avisar
as outras pessoas sobre o que ia acontecer, porque Rose gritando “agora”
para que eu a ouvisse da sala pareceu, mesmo aquela distdncia, como o
tltimo grito do juizo final. Voltei mais rdpido do que fui, com medo de
que ela tentasse novamente. Ela voltara para a sala onde estava a senhora
Burton. Quando entrei, ela estava em pé ao lado do sofd com o rosto
branco como um lengol, parecendo estar enjoada. A senhora Burton
dava tapinhas em seu brago. Entrei e me sentei. Eu disse:



— Eu quase nem cheguei l4. Dois segundos no mdximo. E claro
que ela se adiantou, mas isso mostra que deve ter sido rapido. Ok, Rose,
nao vou mais pedir para vocé gritar. Vocé é uma boa garota, € corajosa.
S6 mais algumas perguntas. Quando ouviu os tiros, vocé correu para a
sala de recepgio com a senhora Burton. Foi isso mesmo?

— Sim, senhor.

— O que viu quando chegou 14?

— Naio vi nada. Estava escuro.

— O que vocé ouviu?

— Ouvi alguma coisa no chio e entio ouvi o senhor Chapino
dizendo o nome da senhora Burton e entao a luz se acendeu e eu o vi.

— O que ele estava fazendo?

— Ele estava tentando se levantar.

— Ele estava com uma arma na mio?

— Naio, senhor. Tenho certeza que nio porque ele estava com as
duas maos no chio, tentando se levantar.

— E entéo vocé viu o doutor Burton.

— Sim, senhor. Ela engoliu em seco. — Eu o vi depois que a
senhora Burton foi até ele.

— O que vocé fez entio?

— Bem... Fiquei 14 parada, acho... Entio a senhora Burton me
mandou buscar o doutor Foster, e eu corri para fora e desci correndo as
escadas e eles me disseram que o doutor Foster acabara de sair e eu fui
para o elevador e...

— Ok, espere um pouco.

Olhei de novo as minhas anotagbes. A senhora Burton estava
novamente dando tapinhas no braco de Rose, e Rose olhava para ela
com o ldbio pronto para murchar. Meu relégio marcava cinco para as
onze, eu estivera naquela sala durante duas horas. Havia uma coisa que
eu ainda nao investigara, mas talvez nao fosse necessirio, e de qualquer
forma poderia esperar. Eu ji tinha o bastante para trabalhar. Mas,
enquanto folheava meu bloco de anotagbes, me ocorreu outra questao



que julguei merecer atengio. Coloquei o bloco e o ldpis no bolso e olhei
para a senhora Burton:

— Rose estd liberada. Eu também estou satisfeito, a nio ser por
um detalhe. Poderia pedir a Rose que... Ela olhou para a empregada e
fez um aceno com a cabeca.

— E melhor vocé ir se deitar, Rose. Boa noite.

— Ah, senhora Burton...

— Estd tudo bem. Vocé ouviu o senhor Goodwin dizer que é uma
moga corajosa. Va descansar um pouco.

A empregada olhou para mim com cara de poucos amigos, olhou
de novo para a patroa, se virou e saiu. Logo que a porta se fechou eu
levantei da cadeira. Eu disse:

— Estou indo, mas tem mais uma coisa. Preciso lhe pedir um
favor. A senhora terd que acreditar em mim quando lhe digo que o
interesse de Nero Wolfe nesta situacio é o mesmo que o seu. Estou
sendo absolutamente sincero. A senhora nio quer que Paul Chapino
frite na cadeira elétrica por matar seu marido, e ele também nao. Nao sei
qual serd o préximo movimento dele, isso é com ele, mas é provavel que
venha a precisar de algum apoio. Por exemplo, se ele quiser pedir ao
inspetor Cramer para ver a arma, ele terd que apresentar um motivo
melhor do que mera curiosidade. Nao consigo imaginar Paul Chapino
contratando-o, mas e a senhora? Se pudéssemos dizer que estamos
agindo Como seus representantes, isso tornaria as coisas mais simples. E
claro que nao haveria qualquer tipo de custo, mesmo se fizermos alguma
coisa que a senhora quisesse ver feita. Se a senhora preferir, posso colocar
isso por escrito. Olhei para ela. A cabeca ainda estava erguida, mas os
sinais de esgotamento estavam nos olhos e nos cantos da boca. Eu disse
a ela: — Eu j4 estou indo, ndo vou ficar buzinando essa proposta para a
senhora, apenas diga sim ou nao. Se a senhora nio deitar e descansar, vai
acabar tendo que fazer pelo motivo errado. E entio? Ela balancou a



cabeca. Pensei que estava dizendo nio para mim, mas entio ela falou,
embora suas palavras nio parecessem dirigidas a mim:

— Eu amava meu marido, senhor Goodwin. Ah, sim, eu o amava.
As vezes eu nio aprovava as coisas que ele fazia. Ele ndo aprovava as
coisas que eu fazia, com mais frequéncia, embora raramente dissesse
isso. Ele nio aprovaria o que estou fazendo agora, acho que nao
aprovaria. Ele diria “que o destino faga seu trabalho”. Ele diria isso como
tantas vezes disse a mesma coisa a respeito de Paul Chapino também.
Ele estd morto... Ah, sim, ele estd morto... Mas que ele viva o bastante
para dizer isso novamente agora, e que eu viva o bastante para dizer o
que sempre disse, nao vou deixar de fazer nada que eu acredite que
precise fazer. Ele nao iria querer que eu fizesse novas concessoes a ele,
por estar morto. Ela se levantou abruptamente, e abruptamente
acrescentou: — E, mesmo se ele quisesse isso, duvido que eu
conseguisse. Boa noite, senhor Goodwin. Ela estendeu a mao. Eu
estendi a minha. Falei:

— Talvez eu a tenha entendido, mas gosto de tudo muito claro.
Nero Wolfe pode dizer que estd agindo em seu nome, é isso? Ela
confirmou com um aceno de cabega. Virei-me e sai.

Na sala de recep¢ao dei uma olhada ao meu redor enquanto vestia
o casaco e o chapéu. Tirei a maleta do roupeiro. Quando abri a porta
examinei a fechadura e vi que era 0 modelo comum em apartamentos
daquele tipo, no qual vocé aperta um botao para liberar o cilindro.
Tentei o mecanismo e ele funcionou. Ouvi um barulho, sai e fechei a
porta atrds de mim. Sentado numa cadeira, torcendo o pescogo para ver
quem estava mexendo na porta, mas sem se dar ao trabalho de levantar,
estava o investigador que Cramer deixara para proteger a familia de
qualquer aborrecimento, como suspeitei que ele faria. Comecei a por as
luvas. Virei-me para ele e disse, em tom amigdvel e animado:

— Muito obrigado, meu chapa, ficamos muito agradecidos por
A /7 .
vocé estar ai. E fui para o elevador.






Dezolto

N
A S DUAS HORAS DAQUELA NOITE, madrugada de domingo, eu

stava sentado atrds de minha mesa, no escritério, bocejando.
Wolfe, atrds de sua prépria mesa, olhava para um esquema de hordrios
que eu datilografara para ele, mantendo uma cépia carbonada para
mim, durante um dos intervalos de meu relato, quando ele pediu um
tempo para arrumar as coisas na cabega. O esquema apresentava o
seguinte:

6:05 A senhora Burton chega em casa. Estavam no apartamento:
Burton, filha, Owen, empregada, cozinheira.

6:20 Owen vai embora.

6:25 Filha sai.

6:30 Dora Chapino chega.

7:20 Dora vai embora.

7:30 Paul Chapino chega.

7:33 Burton é morto.

7:50 Fred Durkin telefona.

Olhei para minha cépia e bocejei. Fritz guardara um pouco de
guisado de esquilo para mim, que jd fora tirado da mesa fazia muito
tempo, com alguns copos de uisque de centeio, porque o molho escuro
que Fritz usava para preparar o esquilo fazia leite ter gosto de azeite
velho. Depois que apresentei alguns dos detalhes mais relevantes, sem
dizer como me inteirei deles, Wolfe explicou a Hubbard que detetives e
mdgicos sao muito parecidos, sua preocupagao primdria e constante é



preservar o ar de mistério que envolve a profissao, e Hubbard fora
dormir. O fato novo que nos chegara pelo telefone enquanto ele estava
tomando banho mudara seu mundo. Ele quase nio jantou, embora a
necessidade de cuidar do dente de ouro j nio existisse mais. Ele insistiu
em telefonar para cinquenta ou sessenta pessoas, a comegar pela
sobrinha, e fora impedido apenas por uma conversa erudita sobre
palavra de honra. Na verdade, essa questio nao pareceu ser inteiramente
resolvida, porque Wolfe mandou Fritz cortar o fio do telefone que estava
no quarto de Hubbard. Agora ele estava 14 em cima, talvez dormindo,
talvez matutando algum desvio psicolégico para contornar a palavra de
honra. Continuei a contar a Wolfe sobre o que acontecera, em detalhes,
e o assunto foi discutido. Joguei a cdpia em carbono sobre a mesa e
bocejei mais um pouco. Por fim, Wolfe disse:

— Entenda, Archie. Acho que seria possivel para nds ir em frente
sem assumirmos a trabalheira de descobrir o assassino do doutor
Burton. Na verdade eu consideraria isso bvio, se pudesse ter certeza de
que os homens fundamentam suas decisbes na razio. Ora, existem
apenas trés ou quatro de nés no mundo, e mesmo nds precisamos ser
vigiados. E nosso ponto fraco é que estamos empenhados em nio
vincular nosso sucesso a um fato, devemos vinculd-lo ao voto de nosso
grupo de clientes. Nao precisamos s6 fazer as coisas acontecerem,
precisamos fazer com que nossos clientes notem que as coisas
aconteceram. Esse arranjo foi inevitdvel. Torna-se necessrio para nds
descobrir quem matou o doutor Burton, de forma que, se o voto nio
puder ser controlado pela razio, ele poderd ser guiado pelo melodrama.
Vocé entende isso, nao? Eu respondi:

— Estou com sono. Quando tenho que esperar quase até a meia-
noite pelo jantar e, ai, é guisado de esquilo... Wolfe balangou a cabega
afirmativamente.

— E, eu sei. Sob essas circunstincias até eu me transformaria, no
minimo, num manfaco. Outra coisa. O pior aspecto desse fato novo
com Burton ¢ aquilo que causa a pessoa do senhor Chapino. Ele nio
pode vir até aqui para pegar sua caixa... Ou para qualquer outra coisa.



Serd necessdrio que facamos alguns arranjos por intermédio do senhor
Morley para que possamos vé-lo. Em que cadeia ele deve estar?

— Acho que na Central. H4 trés ou quatro lugares em que eles
poderiam enfid-lo, mas as Tumbas é o mais provével. Wolfe suspirou.

— Aquela bagunc¢a abomindvel! Fica a mais de trés quilometros,
quase cinco, se nao me engano. A ultima vez que sai desta casa foi no
inicio de setembro, para ter o privilégio de almogar & mesma mesa com
Albert Einstein, e ao voltar para casa choveu. Vocé se lembra disso.

— Sim. E como me lembro. Chovia tanto que as ruas estavam até
Umidas.

— Vocé estd me ridicularizando. Diacho... Ora. Nao vou
transformar uma virtude em necessidade, mas tampouco vou me
lamuriar sob seu litego. Visto que ndo existe fianga para um homem
acusado de assassinato e que eu preciso ter uma conversa com o senhor
Chapino, nao hd como escapar de uma expedic¢ao a cadeia. Entretanto,
nao sem antes descobrirmos quem matou o doutor Burton.

— E sem esquecer que, antes que a noite termine, o aleijado pode
resolver as coisas para Cramer confessando que foi ele.

— Archie. Wolfe balangou o dedo para mim. — Se vocé continuar
insistindo... Mas ndo. O rei Canuto tentou isso. Sé vou dizer mais uma
vez: isso é um absurdo. Eu ndo deixei isso claro para vocé? Estd na moda
dizer que tudo é possivel. A verdade é que poucas coisas sao possiveis,
lamentavelmente poucas. Que o senhor Chapino assassinasse o doutor
Burton ndo é uma delas. Estamos envolvidos num projeto. E um gesto
inatil pedir a vocé que exclua de seu cérebro todas as falicias que
rastejam por suas cimaras, esses vermes familiares, mas eu realmente
espero que vocé nio os deixe interferir em nossas atividades. E tarde,
mais de duas, hora de ir dormir. J4 planejei as suas atividades para
amanha... Hoje. J4 expliquei o que pode ser feito e o que nio pode. Boa
noite e durma bem. Levantei-me e bocejei. Eu estava com muito sono
para ficar chateado, entdo falei automaticamente:

— Ok, chefe. E subi para o meu quarto.



Na manhid de domingo dormi até tarde. Eu recebera trés
incumbéncias para aquele dia, e a primeira da lista provavelmente nao
seria vidvel muito cedo, e em duas ocasides em que acordei para olhar o
relégio eu dormi de novo. Finalmente pulei da cama por volta das nove
e meia, tomei um banho e fiz a barba. Quando me peguei assobiando
enquanto abotoava a camisa, parei para me perguntar qual seria a razao
de tamanha euforia, e descobri que eu provavelmente me sentia
satisfeito porque Paul Chapino estava atrds das grades e nao podia ver o
brilho do sol que eu estava vendo na fachada das casas do outro lado da
rua. Parei de assobiar. Nao era certo eu me sentir daquela maneira a
respeito de um cara cuja liberdade eu deveria estar defendendo. Era uma
manhi de domingo em novembro, e eu sabia o que acontecera depois
que eu avisara a Fritz que saira do banho: ele untara uma cagarola com
manteiga, seis colheres de sopa de creme, trés ovos frescos, quatro
salsichas Lambert, sal, pimenta, pdprica e cebolinha, e levou tudo ao
forno. Mas, antes de ir 4 cozinha, parei no escritério. Andrew Hubbard
estava l4, lendo o jornal da manha. Ele disse que ndo conseguira dormir
muito, que jd tomara o café da manha e que desejava desesperadamente
algumas de suas préprias roupas. Eu disse a ele que Wolfe estava no
tltimo andar com as orquideas e que ele seria bem-vindo 14 se estivesse
interessado em vé-las. Ele resolveu ir. Peguei o telefone e disquei o
ndmero da cadeia Central e me contaram que o inspetor Cramer ainda
nao aparecera e que nio tinham certeza sobre quando ele iria até l4.
Entio fui para a cozinha e me esbaldei com a cagarola e outros
acompanhamentos.

E claro que o assassinato do doutor Burton estava na primeira
pdgina dos jornais. Eu os li e me diverti muito. Em seguida fui para a
garagem, peguei o carro e zarpei para o centro da cidade. Cramer estava
em seu escritério quando cheguei e nao me fez esperar. Ele fumava um
enorme charuto e parecia satisfeito. Eu me sentei e fiquei o ouvindo
discutir com dois investigadores sobre a melhor maneira de persuadir
alguns cidadaos do Harlem a parar com seus experimentos de anatomia
nos crinios dos caixas de lojas de conveniéncia, e depois que eles se



foram eu olhei para ele e sorri. Ele nao sorriu para mim. Virou a cadeira
para ficar de frente para mim e me perguntou o que eu queria. Eu lhe
disse que ndo queria nada, apenas agradecer por ele ter me deixado ficar
na casa do doutor Burton na noite passada. Ele disse:

— Sei. Vocé j4 fora embora quando eu sai. Ficou com tédio?

— Fiquei. Nao encontrei nenhuma pista.

— Nao. Ele continuava sem sorrir. — Este caso é um daqueles
danados nos quais nada parece encaixar. Tudo o que temos é o assassino,
a arma e duas testemunhas. Entao o que vocé quer? Respondi:

— Um monte de coisas. O senhor ganhou, inspetor. Ok. Pode se
permitir ser generoso, e George Pratt deveria lhe dar dois mil délares, a
metade do que vocé economizou para ele. Eu gostaria de saber se vocé
encontrou alguma impressao digital na arma. Gostaria de saber se
Chapino explicou o porqué dele fazer tudo de maneira tdo amadora,
sendo ele um profissional. Mas o que eu gostaria mesmo ¢é de ter uma
conversinha com Chapino. Se puder arranjar isso para mim... Cramer
estava sorrindo. Ele disse:

— Eu mesmo niao me importaria de ter uma conversinha com
Chapino.

— Ora, ficarei feliz em levar algum recado do senhor. Ele pos o
charuto na boca, tirou-o novamente e ficou rispido.

— Vou dizer uma coisa para vocé, Goodwin. Eu adoraria ficar aqui
sentado batendo papo, mas acontece que hoje é domingo e eu estou
ocupado. Em primeiro lugar, mesmo se eu deixasse vocé falar com
Chapino, vocé nao chegaria a lugar nenhum. Aquele aleijado é quase
uma mula. Eu passei quatro horas com ele na noite passada, e, juro por
Deus, ele nao me contou nem a idade. Ele nio estd falando e nao vai
falar com ninguém, a nao ser com a mulher dele. Ele disse que nio quer
um advogado, ou melhor, ele no diz nada quando perguntamos a ele
quem ele quer. A mulher dele jd o visitou duas vezes, e eles nao dizem
nada que alguém consiga ouvir. Vocé sabe que eu tenho alguma
experiéncia para fazer as pessoas falarem, mas ele é irredutivel.



— Sei. Aqui entre nds, vocé tentou dar uns beliscoes nele? Ele
balangou a cabega em negativa.

— Nem encostei a mao nele. Mas continuando: depois do que
Nero Wolfe me disse ao telefone na noite passada (suponho que vocé
ouviu aquela conversa), fiquei imaginando que vocé iria querer falar
com ele. E conclui que nao vai dar. Mesmo que ele estivesse falando
pelos cotovelos, sem chance. Levando-se em consideragio a maneira
como o prendemos, nio vejo o porqué de vocé estar tdo interessado.
Droga, serd que Wolfe nao pode levar a pior pelo menos uma vez na
vida? Mas espere um instante. Vocé ndo precisa me lembrar de que
Wolfe sempre foi decente comigo e que hd uma ou duas coisas que devo
a ele. Eu lhe retribuirei um favor quando tiver um que seja adequado.
Mas nio importa o quanto eu enquadre esse aleijado, vou jogar com ele
de maneira segura.

— OKk. Isso s6 significa mais trabalho. Wolfe vai ter que arranjar
isso com o escritério da promotoria.

— Tudo bem. Se ele conseguir, nao vou me meter. No que me diz
respeito, as unicas duas pessoas que podem falar com Chapino sio a
mulher e o advogado dele, e ele no tem advogado, e, se vocé quer saber
a minha opinido, nio tem muita mulher também. Escute, agora que
vocé me pediu um favor, e eu recusei, que tal me fazer um? Que tal me
dizer por que vocé quer falar com ele? Hein? Eu sorri.

— O senhor ficaria surpreso. Tenho que perguntar a ele o que ele
quer que facamos com o que sobrou de Andrew Hubbard até que ele
tenha como cuidar do assunto. Cramer me encarou e grunhiu.

— Vocé nao brincaria comigo.

— Eu nem sonharia fazer isso. E claro que, se ele ndo estd falando,
ele nio iria me dizer, mas eu poderia arrumar algum jeito de convencé-
lo. Escute aqui, inspetor, o senhor deve ter alguma qualidade humana.
Hoje é o meu aniversirio. Deixe-me falar com ele.

— Sem chance. Eu me levantei.

— Até que ponto ele realmente nio estd falando?

— E sério. Nao conseguimos absolutamente nada. Eu lhe agradeci
pelas muitas gentilezas e sal.



Entrei no carro e rumei para o norte. Eu nao estava deprimido.
Nio conseguira nada, mas também nao esperava conseguir. Ao me
lembrar da méscara que Paul Chapino estava usando no lugar do rosto
quando o vi sentado na sala de recep¢io dos Burton na noite anterior,
nio era de admirar que Cramer nio o achasse muito loquaz, e eu nio
esperaria ouvir muita coisa mesmo se eu conseguisse falar com ele.
Estacionei o carro na Rua 14, fui até uma charutaria e telefonei para

Wolfe.

— Acertou de novo. Eles tém que perguntar 3 mulher dele se ele
prefere carne branca ou vermelha, porque nem isso ele estd falando. Nao
estd interessado num advogado. Cramer nio me deixou falar com ele.
Wolfe disse:

— Excelente. V4 para a casa da senhora Burton. Voltei para o carro
e fui para l4.

Quando eles telefonaram do saguio para o apartamento de Burton
para dizer que o senhor Goodwin estava l4, torci para que ela ndo
mudasse de ideia durante a noite. Como disse Wolfe certa vez, a gente
pode depender de uma mulher em todos os sentidos, menos no que diz
respeito a ser constante. Mas ela nio mudara de ideia: me mandaram
para o elevador. L4 em cima fui levado para a mesma sala onde estivera
na noite anterior por uma empregada que eu nio conhecia, a
governanta, senhora Kurtz, eu supus. Ela parecia hostil e determinada o
suficiente para que eu ficasse satisfeito de nio ter que interrogi-la sobre
uma chave ou qualquer outra coisa. A senhora Burton estava sentada
perto de uma janela. Parecia pdlida. Se havia pessoas com ela, ela deve
té-las mandado embora. Eu disse a ela que nio iria me sentar, eu s6
tinha algumas perguntas que Nero Wolfe me passara. Li a primeira que
estava anotada em meu bloco:

— Paul Chapino disse qualquer outra coisa para a senhora além
daquilo que j4& me contou ontem 2 noite, e, em caso afirmativo, o que



ele disse? Ela respondeu:

— Nao. Nada.

— O inspetor Cramer lhe mostrou a arma com a qual seu marido
foi baleado. Que certeza a senhora tem de que era a arma de seu marido,
aquela que ele guardava na gaveta da escrivaninha? Ela disse:

— Toda. As iniciais dele estavam na arma, foi presente de um
amigo.

— Durante os cinquenta minutos em que Dora Chapino esteve no
apartamento na noite passada, houve algum momento em que ela foi,
ou poderia ir, ao escritério, e, em caso afirmativo, havia mais alguém no
escritério naquele momento? Ela falou:

— Nao. Mas entdo uma ruga se formou em sua testa. — Mas
espere, sim, houve. Logo depois que ela chegou eu a mandei buscar um
livio no escritério. Acho que nao havia ninguém l4. O meu marido
estava se vestindo no quarto.

— A préxima serd a Gltima pergunta. A senhora sabe se em algum
momento o senhor Owen ficou sozinho no escritério? Ela respondeu:

— Sim, ficou. Meu marido veio até o meu quarto para me
perguntar algo. Coloquei o bloco no bolso e perguntei:

— A senhora poderia me dizer qual foi a pergunta que ele fez?

— Nao, senhor Goodwin. Acho que nao.

— Pode ser importante. Nao ¢ algo que vé ser publicado. A testa
franziu novamente, mas a hesitacio foi breve.

— Muito bem. Ele me perguntou se eu me importava o bastante
com Estelle Owen, a esposa do senhor Owen, a ponto de fazer um
sacrificio considerdvel por ela. Eu disse que nao.

— Ele lhe contou o que quis dizer com isso?

— Nao.

— Muito bem. Isso é tudo. A senhora nao dormiu nem um pouco.

— Nao.

De maneira geral, a quantidade de coisas que eu tenho a dizer ¢
proporcional ao tempo de que disponho, mas naquela ocasiao nio havia
mais observagdes a fazer. Eu agradeci, e ela acenou afirmativamente com



a cabega, sem mové-la, o que parece improvivel, mas eu juro que ela o
fez, e eu fui embora. Quando passei pela sala de recepgao, dei mais uma
parada para olhar um ou dois detalhes, como a localizagio do
interruptor ao lado da porta dupla. A caminho do centro da cidade,
telefonei a Wolfe novamente. Contei-lhe o que descobrira com a
senhora Burton, e ele me disse que Andrew Hubbard e ele estavam
jogando crapd. Era meio-dia e vinte quando cheguei & Rua Perry. Por ser
domingo, a rua estava deserta. Calgadas vazias, apenas alguns carros
estacionados no quarteirdo todo, e um tdxi na frente do nimero 203.
Estacionei na calgada do outro lado e sai. Eu anotara o niimero da placa
do tdxi e dera uma olhada no motorista. Atravessei a rua e fiquei ao lado
do tdxi: a cabeca do motorista estava jogada para trds e seus olhos
estavam fechados. Coloquei um pé no estribo do carro, me inclinei para
frente e disse:

— Bom dia, senhor Scott. Ele acordou Sobressaltado e olhou para
mim, piscando.

— Ah, disse ele, — E o pequeno Nero Wolfe. Eu confirmei.

— Nomes nao me incomodam, mas acontece que o meu é Archie
Goodwin. Como andam as gorjetas?

— Meu caro amigo. Ele fez alguns ruidos e cuspiu a esquerda, na
rua. — As gorjetas no param de aumentar. Quando foi que eu vi vocé?
Na quarta-feira? Apenas quatro dias atrds. Vocé anda ocupado?

— Me viro. Inclinei-me um pouco mais. — Escute aqui, Pitney
Scott. Eu ndo estava procurando vocé, mas estou feliz por encontri-lo.
Quando Nero Wolfe ouviu dizer que vocé reconhecera Andrew
Hubbard hd mais de uma semana, mas nio pediu a recompensa de
cinco mil que estava sendo oferecida, ele disse que vocé tem um senso de
humor admirdvel. Sabendo como ¢ ficil encontrar desculpas para um
sentimento amigdvel em relagdo a cinco mil verdinhas, eu diria alguma
coisa diferente, mas Wolfe tem boa intencio, ele sé é meio excéntrico.
Vendo vocé aqui, acabou de me ocorrer que vocé deveria saber que seu
amigo Hubbard neste momento é nosso héspede. Eu o levei para 14
ontem, a tempo para o jantar. Se ndo fizer diferenca para vocé, ele



gostaria de continuar incégnito por mais alguns dias, até que
esclarecamos toda a situagdo. Se por acaso vocé resolver virar
mercendrio, nao vai perder nada se mantiver seu senso de humor. Ele
resmungou.

— Sei. Vocés pegaram Andy. E sé precisam de alguns dias para
esclarecer tudo. Eu pensei que todos os detetives fossem idiotas.

— Claro que somos. Eu sou tao idiota que nem mesmo sei se foi
vocé quem levou Dora Chapino até a Rua 90 na noite passada e a trouxe
de volta. Eu ia mesmo lhe perguntar isso.

— Tudo bem, pergunte. E ai eu vou dizer que nio. Ele fez ruidos e
cuspiu novamente (outro ataque inutil a obstrugio imagindria na
garganta de um homem com desejo constante de bebida). Ele olhou
para mim e continuou: — Sabe, mano, perdoe a intimidade, estou
mordido com vocé por localizar o Andy, mas também o admiro pelo
mesmo motivo, porque foi mais ou menos esperto. E de qualquer forma
Lorrie Burton era um bom sujeito. Com ele morto e o senhor Paul
Chapino na cadeia, acabou a alegria. Nao é mais divertido, nem mesmo
para mim, e Nero Wolfe estd certo a respeito de meu senso de humor. E
admirdvel. Eu sou um personagem. Sou sarddnico. Ele cuspiu
novamente. — Mas se dane. Eu nao levei a senhora Chapino para a casa
de Burton na noite passada porque ela foi em seu préprio carro.

— Ah, ela sabe dirigir.

— Claro. No verio ela e o marido vdo a piqueniques no interior.
Ora, isso era engracado, e suponho que eles nunca mais vao fazer essas
coisas. Nao sei por que ela estd usando os meus servigos hoje, a menos
que seja porque ela no quer estacionar em frente das Tumbas. L4 vem
ela.

Eu sai de cima do estribo e dei um passo para trds. Dora Chapino
saira da entrada do 203 e estava se dirigindo para o tdxi. Ela vestia um
outro casaco e outra estola de peles, mas o rosto era 0 mesmo, assim
como os olhinhos cinzentos. Ela estava carregando um pacote oblongo
do tamanho de uma caixa de sapatos, e eu supus que fossem guloseimas
para o jantar de domingo de seu marido. Ela deu a impressdo de nao ter



me visto, muito menos de me reconhecer. Entao parou quando estava
com um dos pés no estribo do carro e se virou diretamente para mim, e
pela primeira vez vi uma expressio em seus olhos para a qual eu poderia
dar um nome, e nao era afeicio. Talvez pudéssemos chamid-la de
expressao de convite se fosse possivel determinar para que ela estaria me
convidando. Eu forcei a barra assim mesmo, dizendo:

— Senhora Chapino. Posso ir com a senhora? Eu gostaria de lhe
contar...

Ela entrou correndo no carro e bateu a porta. Pitney Scott deu a
partida, engatou a marcha e saiu com o carro. Fiquei parado,
observando o tixi ir embora, nio muito contente, porque era com ela
que eu queria falar. Fui até a esquina e telefonei para Wolfe dizendo que
nao iria almogar em casa, o que nao me incomodou porque os ovos e as
salsichas que eu comera as dez horas ainda estavam ocupando seu lugar.
Comprei um Times, fui para o carro e tentei ficar confortdvel. A menos
que ela tivesse alguma influéncia que o inspetor Cramer desconhecesse,
eles ndo a deixariam ficar muito tempo nas Tumbas.

Com isso, precisei esperar mais ou menos uma hora e meia. Eram
quase duas horas, e eu estava pensando em ir até a doceria onde Fred
Durkin era inquilino a maior parte da semana, quando, pela octogésima
vez, ergui os olhos ao som de um carro se aproximando e vi o tdxi
diminuindo a velocidade. Eu decidira o que fazer. Com toda aquela
animosidade nos olhos de Dora, calculei que nao compensaria tentar me
encontrar com ela ali embaixo e subir depois. Eu esperaria até que ela
subisse e depois iria convencer Pitney Scott a me levar 14 para cima.
Junto com ele, é possivel que ela me deixasse entrar. Porém, mais uma
vez, eu nio tive a oportunidade. Em vez de parar na entrada, Scott
andou mais um pouco, e os dois sairam e os dois entraram. Olhei-os
fixamente, praguejei um pouco e decidi que ndo iria mais ficar
esperando. Sai do carro e entrei no 203 pela primeira e tltima vez, fui
até o elevador e disse que queria ir para o quinto andar. O ascensorista



olhou para mim com a desconfianga de sempre, mas nao se importou
em perguntar nada. Saf no quinto andar e toquei a campainha no 5C.

Eu nio consigo realmente ter orgulho do que aconteceu naquela
tarde no apartamento de Paul Chapino. Dei um fora, nao hd davida
disso, e ndo foi por minha causa que tudo nio terminou pior do que o
caso Chapino, mas a opiniao que se tira sobre o que acontece depende
inteiramente do 4ngulo pelo qual se analisa a questdo. Eu nio posso
sinceramente concordar que foi tdo idiota quanto uma ou duas
observagoes subsequentes de Wolfe fizeram parecer. De qualquer forma,
foi isto o que aconteceu: Dora Chapino veio até a porta, abriu-a, e eu
coloquei o pé no batente. Ela me perguntou o que eu queria, e eu disse
que precisava perguntar algo a Pitney Scott. Ela declarou que ele
desceria em meia hora e que eu poderia esperar 14 embaixo, e comegou a
fechar a porta, mas meu pé a impediu. Eu disse:

— Escute, senhora Chapino. Quero lhe perguntar algo também. A
senhora acha que estou contra o seu marido, mas nao estou, estou do
lado dele. Isso é a verdade. Nao lhe sobraram muitos amigos, e, de
qualquer forma, nio vai lhe fazer mal me escutar. Tenho algo a dizer. Eu
poderia dizer a policia e ndo a senhora, mas, acredite em mim, a senhora
também nao iria gostar disso. Deixe-me entrar. Pitney Scott estd ai. Ela
escancarou a porta e disse:

— Entre.

Talvez aquela mudanga de recep¢io devesse me deixar desconfiado,
mas isso nao aconteceu. Aquilo simplesmente me fez pensar que eu a
assustara, e também fez com que eu acrescentasse mais algumas fichas a
minha pilha de apostas de que, se o marido dela nao apagara o doutor
Burton, ela o fizera. Entrei e fechei a porta atrds de mim, e a segui por
um corredor, passando pela sala de estar e pela sala de jantar até chegar a
cozinha. Os ambientes eram grandes ¢ bem mobiliados, com uma
aparéncia préspera. Sentado na cozinha, atrds de uma mesa de tampo
esmaltado, estava Pitney Scott, consumindo um pedago de galinha frita.



Havia uma travessa com quatro ou cinco pedacos. Eu disse a Dora

Chapino:

— Talvez devamos ir 14 para a frente, para o senhor Scott poder se
divertir sossegado. Ela indicou uma cadeira e apontou para a galinha:

— Tem bastante. Ela se virou e disse para Scott: — Vou preparar
uma bebida para vocé. Ele balangou a cabe¢a, mastigou e engoliu:

— Estou seco ha dez dias, senhora Chapino. Isso nio seria nada
bom, acredite em mim. Quando o café estiver pronto, eu agradeceria
uma xicara. Vamos... E Goodwin, nio é2... Venha me ajudar. A senhora
Chapino disse que j4 jantou.

Admito que eu estava com fome e a galinha parecia étima, mas a
psicologia da coisa é que tudo estava arranjado de maneira tal que eu
deveria participar. Sem falar na salada, que tinha pimentao verde.
Sentei-me, e Scott me passou a travessa. Dora Chapino fora até o fogao
para abaixar o fogo sob a cafeteira. Ela ainda estava com muitos
curativos na parte de trds do pescogo, e a regiao em que o cabelo fora
cortado ficara muito feio. Ela era maior do que eu percebera no dia em
que estivera no escritério, bastante corpulenta. Ela foi a sala de jantar
para buscar algo; me tornei mais intimo da galinha depois das primeiras
mordidas e comecei uma conversa com Scott. Apds algum tempo, Dora
Chapino voltou, com xicaras de café e um pote de agicar.

E claro que estava no café, ela provavelmente pos direto no bule,
visto que ela ndo o tomou, mas eu nao percebi nenhum gosto estranho.
Estava forte, mas o gosto era normal. No entanto, ela deve ter posto
todos os comprimidos para dormir que conseguiu achar, e mais algumas
outras coisas, porque foi muito potente. Comecei a sentir o efeito
quando estendi a mao para dar a Scott um cigarro, e a0 mesmo tempo
vi a expressdo do rosto dele. Ele comecou a sentir alguns segundos antes
de mim. Dora Chapino nio saira da cozinha novamente. Scott olhou
para a porta por onde ela saira e tentou se levantar da cadeira, mas nio
conseguiu. Isso foi a dltima coisa de que eu realmente me lembro, ele



tentando sair da cadeira, mas eu devo ter feito uma ou duas coisas
depois disso, porque quando o efeito passou eu estava na sala de jantar, a
meio caminho da porta que levava para a sala de estar e para o corredor.

Quando o efeito passou, jd anoitecera. Essa foi a primeira coisa que
percebi, e durante um certo tempo foi a Gnica, porque eu nio conseguia
me mexer ¢ estava lutando para manter os olhos abertos. Eu podia ver, a
uma grande distincia 2 minha direita, dois grandes losangos de luz fraca,
e me concentrei em perceber o que eles eram. Veio repentinamente que
eram janelas, que estava escuro no lugar onde eu me encontrava e que a
rua estava iluminada. Entao me concentrei em descobrir onde estava. As
coisas comegaram a voltar, mas em completa confusao. No entanto, eu
ainda nao sabia onde estava, por mais que eu quebrasse a cabeca para
descobrir. Rolei pelo chio e minha mao pousou sobre algo metilico,
afiado, e eu o recolhi. Coloquei-me de joelhos e comecei a rastejar. Bati
contra uma mesa, contra uma ou duas cadeiras, e finalmente contra a
parede. Eu me arrastei com as costas apoiadas na parede, desviando da
mobilia, parando a cada dois passos para sentir que objeto era, e por im
senti uma porta. Tentei ficar em pé, mas nao pude, e comecei a tatear
acima da cabega. Encontrei o interruptor, apertei-o e a luz se acendeu.

Rastejei de volta para um lugar onde havia coisas no chao,
esticando os musculos das minhas témporas e da testa a0 mdximo para
manter os olhos abertos, e vi que a coisa de metal que me assustara era
meu molho de chaves. Minha carteira também estava 14, meu bloco e o
lépis, canivete, caneta-tinteiro, lenco, coisas que estavam em meus
bolsos. Consegui me apoiar numa cadeira e fiquei em pé, mas nao podia
me orientar. Tentei e cai. Olhei a0 meu redor a procura de um telefone,
mas nio havia nenhum, entiao me arrastei para a sala de estar, encontrei
o interruptor perto da porta e acendi a luz. O telefone estava numa
mesinha perto da outra parede. Parecia tao distante que o desejo de me
deitar e desistir me fez querer gritar para mostrar que eu nio faria isso,
mas eu nio conseguia gritar. Finalmente cheguei até a mesinha e me
sentei no chao, encostado nela. Estiquei a mao para o aparelho, peguei o



fone e o grudei em minha orelha, e ouvi uma voz masculina, muito
fraca. Eu disse o nimero da casa de Wolfe e o ouvi dizer que nio
conseguia me ouvir, entao gritei o ndmero e acho que surtiu efeito.
Depois de um tempo ouvi outra voz e gritei:

— Eu quero falar com Nero Wolfe.

A outra voz murmurou algo e eu disse para falar mais alto;
perguntei quem era, e me passou pela cabeca que era Fritz. Eu lhe disse
para chamar Wolfe, e ele respondeu que Wolfe nio estava 13; falei que
ele estava louco, e ele murmurou um monte de coisas, e eu disse a ele
para falar novamente, mais alto e mais devagar.

— Archie, eu disse que o senhor Wolfe nao estd aqui. Ele saiu para
procurar vocé. Alguém veio pegé-lo e ele me disse que estava indo atrds
de vocé. Archie, onde vocé esta? O senhor Wolfe disse...

Eu estava tendo muita dificuldade para segurar o fone, e ele caiu
no chio, o aparelho todo, e minha cabega caiu entre as minhas maos, os
olhos fechados, e eu acho que aquilo que eu estava fazendo se chama
chorar.



Dezenove

NAO TENHO A MENOR ideia de quanto tempo fiquei sentado no
chido com a cabec¢a entre as maos, tentando me recuperar o
suficiente para pegar o telefone de novo. Pode ser um minuto ou uma
hora. O problema é que eu deveria me concentrar em pegar o telefone,
mas ndo parava de pensar no fato de Wolfe sair de casa. Eu ndo
conseguia tirar a cabe¢a das maos. Por fim ouvi um barulho. Era
continuo e ficou mais e mais alto, e finalmente me ocorreu que alguém
parecia estar querendo arrombar a porta. Eu me apoiei na mesinha e me
ergui, e percebi que poderia ficar em pé desde que apoiado a parede.
Encostado a parede fui até a porta que dava para o corredor, atravessei o
corredor em direcio a porta de entrada, onde estava o barulho.

Coloquei as miaos nela e a destranquei, e a porta abriu com forga e
eu fui para o chio novamente. Os dois sujeitos que entraram quase
pisaram em mim, entdo pararam e ficaram me olhando, e eu ouvi
observagoes sobre estar completamente chapado e deixar o fone fora do
gancho.

Naquele momento eu jd estava falando melhor. Eu disse que nao
sabia 0 qué, o bastante para que um deles fosse buscar um médico e o
outro me ajudasse a ficar em pé e me guiar até a cozinha. Ele acendeu a
luz. Scott tombara da cadeira e estava encolhido no chao. A cadeira em
que eu sentara estava virada de lado no chao. Senti um ar frio, e o
sujeito me disse alguma coisa a respeito da janela; olhei e vi que o vidro
estava estilhacado ao redor de um grande buraco. Nunca vim a saber o



que eu atirara pela janela, talvez a travessa com o frango, mas de
qualquer forma nao despertara curiosidade suficiente 14 embaixo para
que alguém fosse verificar. O sujeito se inclinou sobre Scott e o sacudiu,
mas ele estava completamente apagado. Apoiando-me a parede
novamente, ¢ usando os méveis também, voltei para a sala de jantar, me
sentei no chio e comecei a juntar minhas coisas, colocando-as de volta
nos bolsos. Fiquei preocupado porque achei que estava faltando algo e
eu nio conseguia descobrir o que era, e entdo percebi que era a carteira
de couro que Wolfe me dera, com os revilveres de um lado e as
orquideas do outro, onde eu carregava minha licenca de detetive e de
porte de armas. E, por Deus, comecei a chorar novamente. Eu estava
nisso quando o outro sujeito apareceu com o médico. Eu estava
chorando e tentando enfiar os nés dos dedos nas témporas com forga
suficiente para fazer meu cérebro funcionar e descobrir por que Dora
Chapino me nocauteara para que pudesse me revistar, e por que ela s6
levara a carteira de couro.

Tive uma briga com o médico. Ele insistia que, antes de me dar
qualquer coisa, ele teria que saber exatamente o que eu tomara e foi até
o banheiro para investigar frascos e caixas, e eu fui atrds dele com a ideia
de esmurrd-lo. Os pensamentos estavam comegando a reaparecer e a
explodir dentro da minha cabega. Eu estava quase chegando ao
banheiro, quando me esqueci do médico, porque, de repente, me
lembrei de que havia alguma coisa peculiar na imagem de Scott todo
encolhido no chao, entio dei meia-volta e fui na direcao da cozinha. Eu
estava comegando a abusar da minha confianga para andar e cai de
novo, mas me levantei e continuei. Olhei para Scott e descobri o que
era: ele estava em mangas de camisa. Sua jaqueta cinza de motorista de
tixi desaparecera. Eu estava tentando decidir por que aquilo era
importante quando o médico apareceu com um copo cheio de um
liquido marrom na mao. Ele disse alguma coisa, me passou o copo e
ficou me olhando enquanto eu bebia, e em seguida se ajoelhou perto de
Scortt.



O liquido era amargo. Coloquei o copo vazio sobre a mesa e
segurei o sujeito que fora buscar o médico, dessa vez eu o reconheci: era
o ascensorista e lhe disse para descer ao térreo e ligar o telefone de
Chapino, e entdo dar um pulo 14 fora para ver se o tdxi de Scott ainda
estava estacionado em frente ao prédio. Entao atravessei a sala de jantar
de novo em diregdo a sala de estar e coloquei uma cadeira ao lado da
mesinha de telefone. Falei com a telefonista e lhe dei o nimero. Fritz
atendeu. Eu disse:

— E o Archie. O que é que vocé me contou hd pouco sobre o
senhor Wolfe?

— Ora... O senhor Wolfe saiu. Eu podia ouvi-lo melhor e
conseguia perceber que ele estava tentando evitar que sua voz tremesse.
— Ele me disse que ia buscar vocé e que desconfiava de que vocé o
estava coagindo para receber um aumento. Ele foi...

— Espere um minuto, Fritz. Fale devagar. Que horas sio? Meu
relégio marca quinze para as sete.

— Sim, isso mesmo. O senhor Wolfe j4 estd fora hd quase quatro
horas. Archie, onde vocé estd?

— Dane-se onde eu estou. O que aconteceu? Alguém foi busca-lo?

— Sim. Eu fui até a porta e um homem me entregou um envelope.

— Era um motorista de téxi?

— Sim, acho que sim. Levei o envelope ao senhor Wolfe, e logo ele
veio a cozinha e me disse que ia sair. O senhor Hubbard ajudou-o a
vestir o casaco, aquele marrom de gola grande, e eu peguei o chapéu, a
bengala e as luvas...

— Vocé viu o tdxi?

— Sim, eu sai com o senhor Wolfe e abri a porta do tixi para ele.
Archie, pelo amor de Deus, me diga o que posso fazer...

— Vocé niao pode fazer nada. Deixe-me falar com o senhor
Hubbard.

— Mas Archie... Eu estou tao confuso...

— Eu também. Aguente firme ai, Fritz, fique frio. Deixe-me falar
com Hubbard. Esperei um pouco e logo ouvi a voz de Hubbard. Eu lhe



disse:

— Aqui é Archie Goodwin, senhor Hubbard. Escute, eu nao posso
falar muito. Quando Nero Wolfe voltar para casa, esperamos poder dizer
que o senhor manteve sua palavra. O senhor prometeu permanecer
morto até a noite de segunda-feira. Entendido? Hubbard pareceu
irritado.

— Claro que sim, senhor Goodwin, mas me parece que...

— Pelo amor de Deus, esqueca o que lhe parece. Ou o senhor
mantém a sua palavra, ou nio.

— Ora... Eu a mantenho.

— Isso é 6timo. Diga a Fritz que eu telefonarei novamente logo
que tenha algo a dizer.

Desliguei. O liquido marrom que o doutor me dera parecia estar
funcionando, mas nao tao rdpido quanto eu gostaria: minha cabega
latejava como se abrigasse as forjas do inferno. O ascensorista voltara e
estava parado l4. Olhei para ele e ele disse que o taxi de Scott nao estava
mais l4. Passei a mao no telefone novamente e pedi Spring 7-3100.
Cramer ndo estava em sua sala e nio conseguiram encontra-lo por l4.
Tirei meu caderninho de telefones do bolso e telefonei para a casa de
Cramer. A principio eles disseram que ele nao estava 14, mas eu os
convenci a mudar de ideia, e por fim ele veio atender. Nunca pensei que
a voz de um policial fosse soar tao bem para mim. Eu lhe contei onde eu
estava € o que acontecera comigo, e disse que estava tentando me
lembrar do que ele dissera naquela manha sobre fazer um favor a Nero
Wolfe. Ele disse que poderia ser qualquer coisa. Entao eu falei:

— Ok, esta é sua chance. Aquela vagabunda da mulher do
Chapino roubou um téxi e estd levando Nero Wolfe nele para algum
lugar. Eu nio sei para onde e nao saberia mesmo que minha cabeca
estivesse funcionando direito. Ela o pegou hd quatro horas, o que daria
para chegar a Albany ou a qualquer outro lugar. Nao interessa como ela
o pegou, eu acerto isso outro dia. Pelo amor de Deus, inspetor, escute.
Mande um alerta geral para procurarem um tixi marrom, um



Stuyvesant, MO 29-6342. Anotou. Repita. O senhor vai mandar os
carros-patrulha atrds dela? Vai notificar Westchester, Long Island e
Jersey? Escute, a coisa que eu estava ruminando era que ela matou o
doutor Burton. Droga, se eu puser as maos nela... O qué? Nio estou

excitado. Ok. Ok, inspetor. Obrigado. Desliguei.

Alguém entrara e estava em pé ali por perto. Ergui os olhos e vi
que era um policial com um sorriso tolo, dirigido a mim. Ele me
perguntou alguma coisa e eu lhe disse para tirar os sapatos para
descansar o cérebro. Ele me deu algum tipo de resposta que pretendia
ser inteligente, e eu deitei a cabega sobre a mesinha de telefone para
tentar entender, e a bati vdrias vezes na madeira, mas sem qualquer
resultado. O ascensorista disse alguma coisa para o tira e ele foi até a
cozinha. Levantei-me para abrir uma janela e, droga, quase cai. O ar frio
parecia gelo. Eu estava me sentindo de um jeito que me fazia ter certeza
de duas coisas: em primeiro lugar, se a minha cabega continuasse do
jeito que estava por muito mais tempo, ela iria explodir, e, em segundo
lugar, Nero Wolfe estava morto. Parecia ébvio que, depois que aquela
mulher o embarcou naquele tixi, ndo havia nada para ela fazer com ele,
a nio ser matd-lo. Fiquei em pé olhando para a Rua Perry, tentando nao
desatinar, e tive a sensagdo de que toda Nova York estava ali na minha
frente, entre o lugar onde eu estava e as fachadas das casas que eu podia
ver do outro lado da rua, Battery, os ancoradouros do rio, o Central
Park, Flatbush, Harlem, Park Avenue e Wolfe estava 4 em algum lugar e
eu nao sabia onde. Algo me ocorreu, e eu me segurei na janela e inclinei
o bastante para olhar 14 embaixo. O carro estava no lugar em que eu o
estacionara, o para-choque brilhando com o reflexo da iluminagao da
rua. Passou-me pela cabeca que, se eu conseguisse descer e dar a partida,
eu poderia dirigir sem problemas.

Decidi fazer isso, mas antes de me afastar da janela pensei que
deveria resolver para onde ir. Um homem num carro, mesmo se tivesse
uma cabega que funcionasse, nao iria muito longe procurando um téxi.
Era absolutamente inutil. Mas eu tinha uma ideia de que havia alguma



coisa importante que eu poderia fazer, algum lugar importante aonde eu
poderia ir, se a0 menos eu conseguisse descobrir onde esse lugar ficava.
De repente me ocorreu que o lugar aonde eu queria ir era para casa. Eu
queria ver Fritz, e o escritério, e andar pela casa e ver por mim mesmo
que Wolfe nao estava l4, olhar as coisas... Nao hesitei. Soltei a janela e
comecei a atravessar a sala, e, no exato momento em que cheguei ao
corredor, o telefone tocou. Eu jd estava andando um pouco melhor.
Voltei para a mesinha onde estava o aparelho, levantei o fone e falei alo.
Uma voz disse:

— Chelsea dois trés nove dois quatro? Por favor, eu queria o
apartamento do senhor Chapino. Eu quase derrubei o fone. Fiquei
petrificado. Eu perguntei:

— Quem é? A voz disse:

— Aqui ¢ alguém que deseja falar no apartamento do senhor
Chapino. Nao fui claro? Abaixei o fone e o pressionei contra uma de
minhas costelas por um momento, sem querer fazer papel de bobo.
Entao o coloquei perto da boca novamente e disse:

— Desculpe-me por perguntar quem era. Parecia ser Nero Wolfe.
— Onde vocé estd?

— Ah! Archie. Depois do que a senhora Chapino me contou, eu
dificilmente esperaria encontrar vocé até mesmo operando a mesa
telefonica de um prédio. Estou muito aliviado. Como estd se sentindo?

— Bem. Uma maravilha. E vocé, como vai?

— Razoavelmente confortdvel. A senhora Chapino dirige em
staccato, e os solavancos daquele tdxi infernal... Ah, paciéncia. Archie,
estou em pé, e nao gosto de falar ao telefone em pé. Eu também
detestaria ter que entrar naquele tixi novamente. Se for vidvel, pegue o
seda e venha me buscar. Estou no hotel Bronx River, perto da estacio
ferrovidria de Woodlawn. Vocé sabe onde fica?

— Sei. Estou indo.

— Nao precisa ter pressa. Estou razoavelmente confortdvel.

— Ok.



Ouvi-o desligar o telefone. Desliguei também e me sentei. Eu
estava muito, muito chateado. Nao com Wolfe, nem mesmo comigo,
apenas chateado. Chateado porque pedira para Cramer distribuir um
SOS, chateado porque Wolfe fora para se sabe 14 onde e eu realmente
nao sabia em que condicdes ele se encontrava, chateado porque cabia a
mim ir até 14 e ndo existia a menor davida sobre as condi¢des nas quais
eu me encontrava. Senti meus olhos se fechando e sacudi a cabeca.
Decidi que a vez seguinte que eu visse Dora Chapino, nao importa
quando ou onde, eu sacaria meu canivete e separaria a cabeca dela,
completamente, do resto do corpo. Pensei em ir até a cozinha e pedir ao
médico outra dose do liquido marrom, mas nao vi de que forma aquilo
iria melhorar o meu estado.

Peguei o telefone e disquei para a garagem, na Décima Avenida, e
lhes disse para encher o tanque do seda e deixd-lo no jeito para eu sair.
Entio me levantei e me preparei para sair. Eu preferiria fazer quase
qualquer coisa que nio fosse tentar andar novamente, com a possivel
exce¢do de ter de rastejar. Consegui chegar ao corredor, abri a porta e saf
para o elevador. L4 eu tive de enfrentar mais dois problemas: o elevador
estava bem ali, a porta estava totalmente aberta, e eu estava sem meu
chapéu e casaco. Eu nio queria voltar para a cozinha atrds do
ascensorista porque, em primeiro lugar, era longe demais, e, em
segundo, se o policial descobrisse que estava de saida ele provavelmente
iria querer me deter para que eu prestasse algumas informagdes, e se sabe
l4 como eu reagiria se ele tentasse fazer isso. Mas voltei ao corredor,
onde eu deixara a porta aberta. Peguei meu chapéu e casaco, entrei no
elevador, e de alguma maneira consegui fechar a porta. Puxei a alavanca,
por sorte na posigio de descer. Ele comegou a descer e eu me encostei a

parede.

Pensei estar soltando a alavanca na hora certa, mas, quando dei por
mim, o elevador atingiu o fundo como uma tonelada de tijolos e me fez
perder o equilibrio. Eu me recompus, abri a porta e vi que havia um
corredor escuro a cerca de meio metro acima do meu nivel. Sai com



dificuldade e me coloquei em pé. Eu estava no porao. Virei para a
direita, o que me pareceu a coisa certa a fazer, e, para variar, era.
Atravessei uma porta e depois um portao, e sai, sem nada entre mim e a
calgada a nao ser um lance de degraus de concreto. Consegui supera-los,
atravessei a rua, achei o conversivel e entrei.

Ainda nio acredito que dirigi o carro da Rua Perry até a 36 e
depois até a garagem. Possivelmente eu teria batido de um lado para o
outro das ruas até chegar, mas o problema com essa teoria é que no dia
seguinte o conversivel ndo tinha um arranhao sequer. Se alguém estd
fazendo uma contagem de milagres, por favor, marque um para mim.
Cheguei até 14, mas resolvi ndo tentar passar pela porta e estacionei na
frente. Toquei a buzina e Steve saiu. Descrevi minha situagio para ele
com detalhes, e lhe disse que esperava que existisse alguém que ele
pudesse deixar tomando conta da garagem, porque ele ia precisar entrar
no seda e me levar até o Bronx. Ele me perguntou se eu queria um
drinque, e eu rosnei para ele. Ele sorriu amarelo e entrou, e eu passei
para o seda, que estava estacionado ali fora. Em pouco tempo ele voltou
com um sobretudo, entrou no carro e partiu. Eu lhe disse aonde ir e
deixei minha cabeca cair sobre o encosto, mas nao ousei fechar os olhos.
Eu forgava para que eles ficassem abertos e, toda vez que eu piscava,
forcava um pouco mais. Minha janela estava aberta, e o ar frio batia em
meu rosto; parecia que estdvamos andando a milhdes de quilémetros
por minuto num circulo que ndo parava de girar, e nio estava fdcil
manter o ritmo da minha respiracio. Steve disse:

— Chegamos, cavalheiro.

Eu resmunguei, ergui a cabeca e me esforcei para abrir os olhos
novamente. Tinhamos parado. L4 estava, do outro lado da cal¢ada, o
hotel Bronx River. Tive a sensacio de que ele viera até nds, e nio que

nés fossemos até ele. Steve perguntou:

— Vocé consegue se orientar?



— Claro. Fechei a boca, abri a porta e sai do carro.

Entao, depois de atravessar a cal¢ada, tentei passar através de uma
trelica, apertei mais ainda a boca e desviei. Cruzei a varanda, repleta de
mesas vazias, abri a porta e entrei no salao principal. Algumas das mesas
tinham toalha, e alguns clientes estavam aqui e ali. O cliente que eu
estava procurando estava numa mesa num canto afastado, eu me
aproximei dele. Ld estava Nero Wolfe, inteiro, numa cadeira que seria
pequena para qualquer uma de suas metades. Seu casaco marrom estava
cobrindo outra cadeira, a seu lado, e, do outro lado da mesa em que ele
estava, pude ver os curativos na nuca de Dora Chapino. Ela estava de
frente para ele, de costas para mim. Fui até eles. Wolfe acenou com a
cabega para mim.

— Boa noite, Archie. Estou novamente aliviado. Depois que eu
telefonei a vocé é que me ocorreu que provavelmente vocé nio estivesse
em condicoes de dirigir um carro em meio a esse labirinto miserdvel.
Estou muito aliviado. Vocé ja conhece a senhora Chapino. Se sente. Sua
aparéncia diz que ficar em pé nio estd sendo agraddvel. Ele ergueu o
copo de cerveja e tomou alguns goles. Eu vi os restos de algum trogo em
seu prato, mas Dora Chapino raspara o dela. Tirei o chapéu e a bengala
dele de uma cadeira e me sentei. Ele me perguntou se eu queria um
copo de leite e eu balancei a cabega em negativa.— Confesso ser um
pouco humilhante sair, para resgati-lo e terminar pedindo que vocé
viesse em meu socorro, mas, se esse é o tdxi do senhor Scott, ele deveria
comprar amortecedores novos. Se vocé me levar para casa incélume (e
nio tenho duvidas de que fard isso), esse nao terd sido seu unico triunfo
do dia. Ao me p6r em contato com a senhora Chapino em
circunstdncias pouco convencionais, ainda que, ao que parece,
inadvertidamente, vocé nos conduziu a solugio de nosso problema.
Estou lhe dizendo isso assim, sem rodeios, porque sei que a noticia é
bem-vinda. A senhora Chapino foi gentil a ponto de aceitar minhas
garantias...



Essa foi a ultima palavra que eu ouvi. A Gnica outra coisa de que
me lembro foi que um fio tenso que estivera esticado entre as minhas
témporas, segurando-as juntas, de repente se partiu com um estalo.
Wolfe me contou mais tarde que, quando eu desabei, e antes que ele
pudesse me segurar, minha cabega atingiu a borda da mesa, com um
baque surdo.



Vinte

NA MANHA DE SEGUNDA-FEIRA, quando acordei, eu ainda estava
na cama. Isso soa como se eu quisesse dizer outra coisa, mas
nao é. Quando fiquei acordado o bastante para perceber onde estava,
tive a sensagao de que fora para a cama em algum momento durante a
Quaresma e agora era o Natal. Entio vi o doutor Vollmer em pé ao meu
lado. Sorri para ele.

— Ol4, doutor. Ganhou um emprego como médico permanente
da casa? Ele devolveu o sorriso.

— Eu s6 parei para ver como estava depois do que injetei em vocé
na noite passada. Aparentemente...

— O qué? Ah. E. Meu Deus. Ocorreu-me que o quarto estava
cheio de luz. — Que horas sio?

— Quinze para o meio-dia.

— Nao! Torci-me para olhar o relégio. — Puxa vida! Levantei-me
de repente, e alguém enfiou mil furadores de gelo na minha cabeca. —
A, ai! Coloquei as maos sobre ela e tentei mové-la lentamente. E disse a
Vollmer: — O que é isso que eu tenho aqui, minha cabega? Ele riu.

— Ela vai melhorar.

— Sei. O senhor s6 nao diz quando. Uau! O senhor Wolfe estd no
escritorio? Ele fez um aceno afirmativo com a cabeca.

— Falei com ele antes de subir.

— E jd é meio-dia. Tentei ficar em pé. — Cuidado, posso trombar
no senhor. — Andei na dire¢io do banheiro.



Comecei a me ensaboar, ¢ ele veio até a porta do banheiro e me
disse que deixara instrugdes com Fritz para o meu café da manha. Eu
respondi que niao queria instrugoes, e sim ovos com presunto. Ele riu
novamente e foi embora. Fiquei muito contente por ele estar rindo,
porque me pareceu provavel que, se realmente existisse furadores de gelo
enfiados na minha cabeca, ele, sendo médico, estaria tirando-os de 14 em
vez de estar rindo de mim. Arrumei-me o mais depressa que me
permitiram as tonturas, me vesti ¢ desci em grande estilo, mas me
apoiando ao corrimio. Wolfe, em sua cadeira, ergueu os olhos, disse
bom-dia e me perguntou como eu estava me sentindo. Eu lhe respondi
que me sentia muito bem e fui para minha mesa. Ele disse:

— Mas, Archie, falando sério, vocé deveria se levantar?

— Sim. Eu nio s6 deveria me levantar como deveria me levantar a
mais tempo. Sabe como ¢, sou um homem de agio. As magas do rosto
dele se desdobraram.

— E eu, ¢ claro, sou o super-sedentdrio. Foi uma comica troca de
papéis o fato de vocé ter vindo para casa ontem, do hotel Bronx River,
uns vinte quilémetros ou mais, com a cabe¢a no meu colo o tempo
todo. Eu concordei.

— Muito comico. Eu ji lhe disse hd muito tempo, senhor Wolfe,
que o senhor me paga metade pelas tarefas que realizo e a outra metade
para ouvi-lo se gabando.

— Disse mesmo. E, se na ocasido eu nio retruquei, entio vou fazé-
lo agora... Mas nao. Podemos nos dedicar a essas amenidades mais tarde,
agora temos trabalho pela frente. Vocé pode tomar algumas notas e
quebrar o jejum com o almogo? Otimo. Falei ao telefone esta manha
com o senhor Morley e com o préprio promotor ptblico. Acertei com
ele que eu vou falar com o senhor Chapino nas Tumbas as duas e meia
desta tarde. Vocé deve se lembrar de que na noite de sibado eu estava
comegando a ditar a vocé a confissao de Paul Chapino, quando fomos
interrompidos pela noticia dada por Fred Durkin, que causou um
adiamento. Se vocé puder retomar aquela pdgina, poderemos continuar.
Preciso disso pronto as duas.



E o que aconteceu foi que eu nio sé nio comi os ovos com
presunto pelos quais tanto ansiava, como nem sequer almocei com
Wolfe e Hubbard. O ditado ndo terminou até quase uma da tarde, e eu
ainda iria datilografar. Mas, quando o vazio no meu estbmago se tornou
vécuo, ou seja 14 o que for mais vazio que isso, pedi a Fritz que me
trouxesse alguns sanduiches de ovo, leite e café. Eu queria terminar logo
esse documento que Paul Chapino iria assinar, e, sem inclinar a cabega
para ver a relevincia de coisas como ortografia e pontuagio, tive que ir
devagar, com concentragio. Além disso, gastei trés minutos telefonando
para a garagem para mandar que eles deixassem o seda do lado de fora,
pois eu supus, é claro, que levaria Wolfe. Mas eles disseram que ja
receberam instrugoes de Wolfe, e que elas inclufam um motorista. Pensei
que talvez eu devesse ficar chateado com aquilo, mas decidi nao ficar.

Para os seus padroes, Wolfe almogou depressa. Quando entrou no
escritorio, quinze para as duas, eu mal terminara o documento e estava
guardando as trés cépias em pastas marrom. Ele as pds no bolso, disse
para eu pegar meu bloco de anotagdes e comegou a me passar instrugdes
para a tarde. Ele explicou que pedira um motorista na garagem porque
eu me ocuparia com outras coisas. Ele explicou também que, por conta
da possibilidade de visitantes, conseguira de Hubbard uma promessa de
que ele passaria toda a tarde em seu quarto, até a hora do jantar.
Hubbard fora para 14 direto da mesa do almogo. Fritz apareceu na porta
e disse que o carro chegara, e Wolfe lhe respondeu que estaria pronto em
poucos minutos. O que me deu uma nova ideia das dimensées da
coragem de Wolfe foi a revelagao de que estava praticamente acertada
uma reunido da Liga da Pena Branca as nove horas daquela noite no
escritério. Antes mesmo dele falar com Chapino! E verdade que eu nio
sabia o que Dora contara a ele, a nio ser uns poucos detalhes que foram
incluidos na confissdo, mas nio era Dora quem iria assinar na linha
pontilhada, era o seu maridinho aleijado de olhos claros. E eu estava
contente por Wolfe nio ter atribuido essa tarefa a mim, mesmo que isso
significasse que ele teria de bater perna na rua dois dias seguidos, o que



era um recorde. Mas ele se antecipara e ligara para Boston, Filadélfia e
Washington, e para seis ou oito deles em Nova York, depois que
chegamos domingo a noite, e também de seu quarto bem cedo pela
manhi, e o encontro estava arranjado. Minha tarefa imediata era entrar
em contato com os outros, por telefone se possivel, e garantir o mdximo
de comparecimentos que conseguissemos.

Ele me deixou outra, mais imediata ainda, pouco antes de sair. Me
disse para ir ver a senhora Burton urgentemente, ¢ me ditou duas
perguntas para fazer a ela. Sugeri o telefone e ele disse nao, seria melhor
se eu visse a filha e as empregadas também. Fritz estava em pé, lhe
segurando o casaco. Wolfe disse:

— E eu estava quase me esquecendo de que nossos convidados vao
estar com sede. Fritz, deixe o casaco ai e venha comigo ver o que estd
faltando. Archie, se vocé nao se importa, é melhor comegar, vocé precisa
estar de volta 14 pelas trés. Vamos ver, Fritz. Reparei na semana passada
que o senhor Cabot prefere soda Aylmer...

Eu fui embora. Caminhei até a garagem para pegar o conversivel, e
o ar gelado foi como um relimpago em meus pulmoes. Depois que o
conversivel estava exposto a luz do dia eu o examinei e nao consegui
encontrar nem um arranhao sequer, e foi entdo que comecei a pensar em
milagres. Entrei no carro e sai dirigindo. Eu estava preocupado com
Wolfe. A mim me parecia que ele estava apressando demais as coisas,
sem necessidade. Era verdade que a condicional de Andrew Hubbard
terminaria naquela noite, mas provavelmente ele poderia ser convencido
a prolongi-la, além disso, ndo era essencial mostrd-lo na reunido como
uma grande atragio. Mas era do feitio de Wolfe nio esperar até que a
confissdo estivesse realmente no papo. Esse tipo de atitude, trogando da
sorte, fazia parte dele, e talvez fosse uma parte importante. Havia muitas
coisas sobre Wolfe que eu nio pretendia saber. De qualquer forma, nio
havia nenhuma lei contra preocupagio, € eu niao me senti nem um
pouco melhor ao refletir sobre o desfecho da reuniao daquela noite, caso



Paul Chapino decidisse continuar calado. Foi sobre isso que eu pensei
em todo o trajeto até a Rua 90.

Wolfe dissera que as duas perguntas que eu deveria fazer a senhora
Burton eram muito importantes. A primeira era simples: O doutor
Burton ligou para Paul Chapino entre dez para as sete, sete horas da
noite do sibado, pedindo que fosse visitd-lo? A segunda era mais
complicada: As seis e meia da noite do sibado um par de luvas cinza
estava sobre a mesa na sala de recep¢io do apartamento de Burton,
perto da extremidade, virada para a porta dupla. As luvas foram
retiradas de 14 entre esse hordrio e sete horas por alguma pessoa no
apartamento? Tive sorte, todos estavam em casa. A governanta me fez
esperar na sala de estar, e a senhora Burton foi me encontrar l4.

Ela parecia doente, pensei, e usava um vestido cinzento que a fazia
parecer mais doente ainda, mas a cabec¢a continuava erguida. A primeira
pergunta levou nove segundos; a resposta foi ndo, definitivamente. O
doutor Burton nio dera telefonemas depois das seis e meia da noite de
sibado. A segunda pergunta demandou mais tempo. A senhora Kurtz
nio seria incluida na resposta, uma vez que nao estava ld. A filha, que
saiu antes das seis e meia, parecia estar fora também, mas eu pedi a
senhora Burton que a chamasse mesmo assim, s6 para garantir. Ela
apareceu e disse que nao deixara luvas sobre a mesa, nem vira nenhum
par la. A prépria senhora Burton nao estivera na sala de recepgao entre a
hora em que voltou para casa, por volta das seis, e as sete e trinta e trés,
quando o som dos tiros a atraiu correndo para 4. Ela disse que nao
deixara luvas naquela mesa e que certamente nio tirara nenhuma luva
de l4. Ela mandou chamar Rose. Rose apareceu, e eu lhe perguntei se ela
retirara um par de luvas da mesa da sala de recepgio entre seis e meia e
sete e vinte na noite de sibado. Rose olhou para a senhora Burton, e nio
para mim. Ela hesitou, entio disse:

— Naio, madame. Eu nio tirei as luvas, mas a senhora Chapino...
Ela se calou. Eu disse:



— Vocé viu as luvas na mesa.

— Sim, senhor.

— Quando?

— Quando fui abrir a porta para a senhora Chapino.

— A senhora Chapino as pegou?

— Nao, senhor. Foi ai que eu reparei nelas, quando ela pegou as
luvas. Ela pegou e depois largou de novo na mesa.

— Vocé nio voltou mais tarde para pegé-las?

— Nao, senhor, nao voltei.

Isso concluia minha tarefa. Agradeci a senhora Burton e fui
embora. Tive vontade de lhe dizer que antes do meio-dia de amanha nés
terfamos noticias definitivas para ela que poderiam ajudar um pouco,
mas pensei que Wolfe ji se pronunciara o suficiente e que seria melhor
eu ficar quieto. Passava das trés quando voltei ao escritério, e tratei de
me ocupar ao telefone. Sobraram oito nomes para mim, aqueles que
Wolfe nio conseguira falar. Ele me instruira quanto a linha de
abordagem a assumir, que estivamos preparados para mandar nossas
contas aos nossos clientes pelo correio, mas antes de fazer isso
gostarfamos de apresentar uma explicacio em conjunto e receber a
aprovagao deles. O que mais uma vez era um ponto a favor da coragem
de Wolfe, visto que os nossos clientes sabiam que os tiras é que
prenderam Chapino pelo assassinato de Burton e que tinhamos tanto a
ver com isso quanto os ledes de bronze na frente da biblioteca. Mas
concordei que era uma boa via de abordagem, uma vez que o objetivo
era reuni-los no escritério.

Eu estava indo muito bem com os meus oito, tendo pescado cinco
deles em pouco mais de meia hora, quando, quinze para as quatro,
enquanto eu estava procurando o numero do Player’s Club na lista
telefonica, & procura de Roland Erskine, o telefone tocou. Eu atendi, e
era Wolfe. Logo que ouvi sua voz, pensei comigo, epa, 14 vamos nés, a
festa nao vai dar certo. Mas parece que a ideia era outra. Ele disse:



— Archie? Como foi com a senhora Burton?

— S6 negativas. Burton nio telefonou, e ninguém mexeu nas
luvas.

— Mas talvez a empregada as visse.

— Ah, vocé sabia disso também. Ela viu. Viu a senhora Chapino
pega-las e largd-las de novo no lugar onde estavam.

— Excelente. Estou telefonando porque acabei de fazer uma
promessa e quero cumpri-la sem demora. Pegue a caixa do senhor
Chapino do armdrio, embrulhe-a com cuidado, leve-a ao apartamento
dele e entregue-a a senhora Chapino. Eu provavelmente estarei em casa
quando vocé voltar.

— Ok. Vocé tem alguma novidade?

— Nada de muito surpreendente.

— Eu nem sonharia com algo surpreendente. Que tal tentarmos
uma pergunta totalmente direta. Vocé estd com a confissao assinada, ou
nao:

— Estou.

— Estd realmente assinada?

— Estd. Mas eu me esqueci de dizer: antes de embrulhar a caixa do
senhor Chapino, tire de 14 um par de luvas, cinza, e guarde-as. Por favor,
leve a caixa a senhora Chapino imediatamente.

— Ok.

Desliguei. O diabo do gordo conseguira. Eu nio tinha a menor
ideia sobre que tipo de municio ele conseguira com Dora Chapino, e é
claro que ele tinha a vantagem de que Chapino jd estava nas Tumbas,
com uma acusa¢do de homicidio em primeiro grau grudada na testa,
mas mesmo assim eu o aplaudia. Eu diria que aquele aleijado era o
sujeito mais dificil que eu jd encontrara, com exce¢ao daquele vendedor
de perfume em New Rochelle que costumava afogar gatinhos na
banheira e um dia se enganou e afogou a mulher. Eu adoraria ver Wolfe
enquadra-lo. Wolfe dissera sem demora, entao deixei as trés dltimas
vitimas esperando. Embrulhei a caixa e dirigi até a Rua Perry com ela,
tendo antes retirado um par de luvas segundo as instrugées, guardando-



as numa gaveta de minha mesa. Estacionei do outro lado da rua, em
frente ao ndmero 203, e sai. Eu jid concluira qual seria a técnica
adequada para aquela entrega. Fui até o ascensorista, que estava em pé
na entrada, e disse:

— Leve este pacote até a senhora Chapino no quinto andar.
Depois volte aqui e eu lhe darei um quarto de délar. Ele pegou o pacote
e disse:

— O tira ficou muito zangado ontem quando descobriu que vocé
fora embora. Como estd se sentindo?

— Melhor impossivel. Agora vd, cavalheiro. Ele foi, voltou, e eu
lhe dei o dinheiro. E perguntei: — Quebrei alguma coisa no seu
carrinho vertical? A alavanca nao funcionava. Ele sorriu meio
centimetro.

— Aposto que ndo. Nio, vocé nio quebrou nada.

Assim eu cumpri a promessa de Wolfe para ele e fiz com que o
pacote fosse entregue sem correr o risco desnecessario de ser convidado
para o chd. Tudo isso por uma quantia irriséria. Wolfe voltou para casa
antes de mim. Percebi isso no corredor, ao ver que seu casaco e chapéu
estavam l4. Visto jd ser mais de quatro da tarde, é claro que ele estava 14
em cima com as plantas, mas toda a andanca dele me deixou nervoso, e
antes de ir ao escritério subi os trés lances de escada. A nio ser de
relance, eu mal vira as orquideas naquela semana. Wolfe estava na ala
tropical, percorrendo a fileira a procura de pulgoes, e pela expressao em
seu rosto eu sabia que ele encontrara alguns. Fiquei parado 14, e logo ele
se virou e olhou para mim como se eu fosse um pulgio ou estivesse com
o corpo cheio deles. Era indtil tentar qualquer conversa. Desci para
retomar minhas ligacdes. Sé consegui duas das trés que faltavam, e
Roland Erskine nio estava em lugar nenhum. Até entdo, fossemos
muito bem. Chegara um telegrama de Boston dizendo que Collard e
Gaines viriam, e Mollison viria de New Haven. Desconfiei que Wolfe
faria os interurbanos mesmo se eu nio estivesse na cama.



Wolfe niao veio ao escritério diretamente da estufa as seis horas,
como de costume. Parece que ele deu uma parada em seu quarto, pois
quando apareceu, por volta das seis e meia, carregava com dificuldade
uma pilha de livros, e eu vi que eram os romances de Paul Chapino. Ele
os depositou sobre sua mesa, se sentou e tocou a campainha para pedir
cerveja. Eu lhe contei que a senhora Chapino jd estava com a caixa e li
para ele as anotagdes de minha tltima visita & senhora Burton. Ele me
deu algumas instrugoes para a noite, que transformei em anotagoes,
porque ele gostava de ter tudo por escrito, e entio ele ficou
descontraido. Fez uma série de observagoes aleatérias e eu as ouvi como
um cavalheiro, e entdo, como estava perto da hora do jantar, observei
que j4 era tempo de eu saber a respeito do par de luvas na mesa da sala
de recep¢io. Para minha surpresa, ele concordou comigo. Ele disse:

— Essa foi a contribui¢io da senhora Chapino. Ela forneceu outras
informagdes também, mas nenhuma tdo interessante quanto essa. Como
vocé sabe, ela chegou ao apartamento de Burton as seis e meia. A
empregada de nome Rose abriu a porta para ela. Quando passou pela
sala de recep¢io, viu um par de luvas sobre a mesa e parou para olhé-las
de perto. Ela disse que pretendia levd-las para dentro e entregar a
senhora Burton, mas nio seria incorreto supor que ela tivesse em mente
o inicio de uma nova caixa de tesouros para seu marido, ideia que é
sustentada pelas razoes que ela deu para deixar as luvas sobre a mesa. Ela
deu duas razoes: a empregada se virara e estava olhando para ela, e as
luvas pareciam um pouco mais pesadas do que qualquer uma que ela
visse a senhora Burton usar. De qualquer forma, ela as deixou l4. Mas
quando passou novamente pela sala de recep¢io, sozinha, a caminho da
saida, ela pensou em dar outra olhada nas luvas para confirmar se
pertenciam a senhora Burton ou nio. As luvas sumiram. Ela até as
procurou. Sumiram.

— Sei. E isso prova que ela ndo matou Burton.

— Prova. E identifica o assassino. Caso haja necessidade de
corrobora¢io factual da inocéncia da senhora Chapino, o que parece
improvével, pode se provar que as sete ¢ meia ela estava recebendo uma



notificagdo de um policial na Park Avenue com a Rua 50 por avancar
um sinal vermelho. Isso sem falar na probabilidade de os porteiros a
terem visto sair do prédio antes da ocorréncia do evento. Mas nada disso
serd necessario.

— Sei. Suponho que vocé tenha conquistado a confianga dela lhe
dando algumas orquideas.

— Nao. Mas na verdade eu lhe prometi algumas. Tome nota disso
para providenciar amanha. Eu conquistei sua confianca lhe contando a
verdade, que a prisao do marido dela iria me custar muitos milhares de
délares. Veja, o que aconteceu foi... Que horas sio? Certo. Ela estava
convencida, assim como o préprio Chapino, de que eu era o responsivel
pela situagio dificil em que ele se encontrava. Sem saber sobre a
natureza de meu acordo com seus amigos, ele pensou que eu preparara
uma armadilha para incrimind-lo. Depois de me ver, ele ndo poderia
supor que eu mesmo apresentara o espetdculo que aconteceu na sala de
recepgio. Vocé sabe quem fez aquilo? Vocé. E mesmo, vocé ¢ o autor do
assassinato, eu simplesmente planejei tudo. A senhora Chapino,
acreditando nessa versio, nio perdeu a oportunidade. Com vocé e
Pitney Scott dormindo profundamente, ela revistou seus bolsos, tirou o
boné e a jaqueta dele, se sentou, escreveu um bilhete e dirigiu o tdxi até
aqui. Ela deu o envelope a Fritz na porta e voltou para o tdxi. O bilhete
era curto e bastante claro, e posso citar palavra por palavra: “Archie
Goodwin vai morrer em duas horas se o senhor nio entrar no téxi e for
para o lugar que eu quiser.” E estava assinado com o nome dela, Dora
Chapino. Admiravelmente conciso e direto. O que me convenceu de
que algum tipo de agdo seria necessiria foi a presen¢a, dentro do
envelope, da carteira de couro da qual vocé parece gostar tanto. Ele fez
uma pausa para tomar um gole de cerveja. Eu resmunguei e achei que
deveria dizer alguma coisa, mas tudo em que consegui pensar foi:

— F, eu gostava daquela carteira. E ela ainda estd com vocé? Ele
confirmou e continuou.

— O Anico aspecto do episédio que foi realmente desgastante veio
da ideia romintica da senhora Chapino sobre o que vem a ser um lugar
remoto ¢ isolado. Uma vez que eu me comprometera a segui-la, um



arbusto no Central Park teria o mesmo efeito, mas aquela estdpida dos
infernos fez o tdxi sacudir até muito além dos limites da cidade. Fiquei
sabendo mais tarde que ela tinha em mente uma floresta isolada em
algum lugar préximo a Long Island Sound, na qual ela e o marido
estiveram no verdo passado para um piquenique. Aquilo se tornou
insuportdvel. Abaixei o vidro entre nds e gritei em seu ouvido que, se ela
nao parasse dentro de trés minutos, eu iria gritar por socorro para cada
carro e ser humano que passasse. Eu a convenci. Ela pegou uma
transversal e parou embaixo de algumas drvores. Agora, isto vai diverti-
lo. Ela possuia uma arma. Uma faca de cozinha! A propésito, aquele
talho que ela nos exibiu na quarta-feira passada foi feito por sua prépria
iniciativa: o marido nao aprovou. Naquele momento, o jogo ainda
girava em torno de estabelecer na cabeca de seus amigos a figura do
senhor Chapino como um sujeito perigoso e vingativo, sem permitir
que ele fosse acusado de qualquer coisa. Ele ji suspeitava de que eu
poderia desmascard-lo, e o pescoco ensanguentado de sua esposa serviria
para me despistar, embora fosse ideia dela. Bem, seria dificil para ela
tentar me matar com uma faca, visto que nenhuma seria comprida o
suficiente para atingir algum ponto vital. Suponho que nao havia arma
de fogo disponivel, ou talvez a senhora Chapino nao confie nelas, como
eu. Talvez a intengao dela fosse simplesmente a de me cortar até que eu
concordasse com ela. Além disso, é claro, ela contava com minha
ansiedade em relagio ao perigo de sua situa¢io. De qualquer forma, seu
propésito era me forgar a revelar a armadilha em que seu marido se vira
envolvido. Eu teria de colocar aquilo por escrito, e ela trouxera papel e
caneta. Essa atengao a detalhes me fez vé-la com olhos mais simpdticos.

— Sei. E dai? Ele bebeu a cerveja.

— Pouca coisa mais. Vocé sabe como eu gosto de falar. Foi uma
excelente oportunidade. Ela estava calma desde o inicio. Ela e eu temos
muito em comum: nio gostamos de agitagio, por exemplo. Seria
instrutivo vé-la usar a faca na nuca naquele dia, eu apostaria que ela o
fez da mesma maneira que se desossa uma costeleta. Depois que lhe
expliquei a situagdo, nés a discutimos. Chegou um momento em que
pareceu sem sentido continuar nossa reuniao naquele local escuro, frio e



desagraddvel, além do que eu jd sabia o que acontecera a vocé. Ela
parecia incerta sobre o que usara para temperar seu café, por isso achei
melhor encontrar um telefone o mais rdpido possivel... Ah! Senhor
Hubbard, espero que a tarde longa fosse razoavelmente tolerdvel.
Hubbard entrou, parecendo meio grogue e ainda usando a minha
gravata marrom. Atrds dele veio Fritz, para dizer que o jantar estava
pronto.



Vinte e Um

LES COMECARAM A CHEGAR CEDO. Perto das nove horas, dez

deles j& haviam chegado, e eu, que estava fazendo as honras da
casa, risquei seus nomes da lista. Quatro deles eu nunca vira antes:
Collard e Gaines, de Boston, Irving, da Filadélfia, e o professor
Mollison, de Yale. Mike Myers, completamente sébrio na chegada, me
ajudou a servir as bebidas. As nove em ponto, Leopold Elkus se juntou
ao grupo. Eu ndo tenho a menor ideia sobre o que Wolfe disse a ele para
fazé-lo vir. De qualquer forma, 14 estava ele, e ele quis beber um copo de
vinho do Porto, e eu contive um impulso de lhe dizer que nio havia
nitroglicerina na bebida. Ele me reconheceu e agiu de maneira cortés.
Mais alguns foram chegando, entre eles Augustus Farrell, que telefonara
no sibado para avisar que jd voltara da Filadélfia e conseguira o projeto
para construir a biblioteca do senhor Allenby. Wolfe, desconfiando de
que o verdadeiro motivo do telefonema eram os vinte ddlares devidos a
ele pelo trabalho da quarta-feira, mandou que eu lhe enviasse um
cheque pelo correio. Eles nao pareciam tio constrangidos quanto uma
semana atrds. Dedicaram-se as bebidas com mais entusiasmo, formaram
grupos e conversaram, ¢ dois ou trés deles até vieram expressar sua
impaciéncia para mim. Collard, o homem da inddstria téxtil de Boston
e proprietdrio do penhasco de onde o juiz Harrison caira, me disse que
esperava ver o ultimo ato da épera, e eu respondi que lamentava, mas
que perdera essa esperanca hd muito tempo. Escutei Elkus dizendo a
Ferdinand Owen que parecia provdvel que Nero Wolfe estivesse em
estdgio avangado de megalomania, mas nao consegui ouvir a resposta de
Owen. Havia quinze pessoas presentes as nove e quinze, hora em que



Wolfe faria sua entrada, segundo me dissera. E foi uma excelente
entrada. O estilo foi perfeito. Fiquei atento para nio perder nada. Ele
entrou, com trés passos, e ficou parado, até que todos tivessem se virado
para olhar para ele e a conversa cessasse. Ele inclinou a cabeca e disse,
com voz forte:

— Boa noite, cavalheiros. Entao olhou para a porta e fez um sinal
a Fritz, que estava na soleira. Fritz se moveu para o lado, e Andrew
Hubbard entrou.

Aquilo causou o primeiro alvorogo. Pratt e Mike Myers foram os
primeiros a reagir. Ambos gritaram “Andy!” e pularam na direcao dele.
Outros os seguiram. Fizeram um circulo ao redor dele, gritavam para
ele, lhe pegavam as maos e lhe batiam nas costas. Eles o rodearam de tal
forma que eu nio conseguia mais vé-lo, para observar com que tipo de
psicologia ele estava recebendo aquilo tudo. Ouvindo-os e vendo-os, era
fécil perceber que eles gostavam de Andrew Hubbard. Talvez até mesmo
Drummond e Owen gostassem dele. As vezes amargo e doce andam
juntos. Wolfe evitara o tumulto. Ele chegou a sua mesa e se sentou, e
Fritz lhe trouxe cerveja. Olhei para ele e fiquei satisfeito por fazer isso,
porque ndo era sempre que ele tinha vontade de piscar para mim, e eu
nao perderia isso por nada. Ele devolveu o meu olhar, piscou, e eu sorri
para ele. Entdo ele bebeu um pouco de cerveja. A agitagio durou mais
um pouco. Mike Myers foi até a mesa de Wolfe e lhe disse algo que nao
consegui ouvir devido ao barulho, e Wolfe acenou afirmativamente e
respondeu alguma coisa. Mike Myers voltou e comegou a enxoti-los
para as cadeiras, e Cabot e Farrell ajudaram-no. Eles se acalmaram. Pratt
pegou Hubbard pelo brago e guiou-o para uma das poltronas grandes, se
sentou ao lado dele, tirou o len¢o e enxugou os olhos. Wolfe pos a bola
em jogo. Estava sentado com as costas eretas, os bragos repousando
sobre os bracos da cadeira, o queixo abaixado, os olhos abertos.

— Cavalheiros, agradego por terem vindo aqui esta noite. Mesmo
se mais tarde nio venhamos a nos entender, tenho certeza de que



estamos de acordo quanto a natureza oportuna de nosso preAmbulo.
Estamos todos satisfeitos que o senhor Hubbard esteja conosco. E
gratificante para o senhor Goodwin e para mim, sermos o Stanley do
seu Livingstone. Quanto ao continente negro que o senhor Hubbard
escolheu para explorar e a0 método pelo qual nés o encontramos, sio
detalhes que devem esperar por outra ocasido, visto termos assuntos
mais prementes. Acredito que por ora seja o suficiente dizer que o
desaparecimento do senhor Hubbard foi uma aventura que ele iniciou
por sua prépria vontade, uma investida em busca de instru¢ao. Correto,
senhor Hubbard? Todos olharam para Hubbard. Ele confirmou:

— Correto. Wolfe tirou alguns papéis de sua gaveta, espalhou-os
sobre a mesa e pegou um deles.

— Isto, cavalheiros, é uma cépia do nosso acordo. Um dos meus
compromissos era livrd-los de todas as apreensées e expectativas de males
provenientes da pessoa ou das pessoas responsiveis pelo
desaparecimento de Andrew Hubbard. Entendo que isso fosse realizado,
nao? Os senhores nao ttm medo do préprio senhor Hubbard, tém?
Otimo. Entio essa parte estd feita. Fez uma pausa para avalid-los, rosto
por rosto, depois prosseguiu. — Quanto ao resto, serd necessdria a
leitura de um documento. Colocou a folha do memorando sobre a mesa
e pegou outro papel, folhas presas com clipes a uma pasta marrom. —
Este documento, cavalheiros, estd datado de 12 de novembro, que é o
dia de hoje. Estd assinado com o nome de Paul Chapino. O cabegalho
do documento diz o seguinte:

CONFISSAO DE PAUL CHAPINO CONCERNENTE AS
MORTES DE WILLIAM R HARRISON E EUGENE DREYER, E A
AUTORIA E AO ENVIO DE CERTOS VERSOS INFORMATIVOS E
AMEACADORES.

Cabot, o advogado, se intrometeu. Era de esperar. Interrompeu
dizendo:



— Senhor Wolfe, é claro que isso é interessante, mas em vista do
que aconteceu, julga que seja necessdria essa leitura?

— Sem ddvida. Wolfe nao levantou os olhos do documento. —
Agora, se me permite:

Eu, Paul Chapino, residente & Rua Perry, 203, na cidade de Nova
York, pela presente confesso que ndo estive envolvido de nenhuma
maneira com a morte do juiz William Harrison. Até onde eu possa
afirmar, sua morte foi acidental. Além disso, confesso também que nio
estive envolvido de nenbhuma maneira com a morte de Eugene Dreyer.
Até onde eu possa afirmar, ele cometeu suicidio.

Além disso, confesso também que...

Ouviu-se um rosnado explosivo de Mike Myers e murmdrios de
alguns dos outros. A voz levemente sarcdstica de Julius Adler encheu o
ar:

— Isso é um absurdo. Chapino sempre afirmou que... Wolfe
impediu-o de continuar, e aos outros também.

— Cavalheiros! Por favor. Peco-lhes sua indulgéncia. Queiram
guardar os comentdrios para o final. Drummond disse com a voz
esganicada:

— Vamos deixd-lo terminar, E eu mentalmente tomei nota de que
deveria lhe servir um drinque extra. Wolfe continuou:

Além disso, confesso também que os versos recebidos por certas
pessoas em trés ocasiées distintas foram compostos, datilografados e
enviados por mim. Tinham o propdsito de, por inferéncia, transmitir a
informagdo de que eu matara Harrison, Dreyer e Hubbard, e que era o
meu propdsito matar os outros. Eles foram datilografados na mdquina
de escrever que estava na saleta ao lado da sala de fumantes do Harvard
Club, fato esse descoberto por Nero Wolfe. Isto termina a minha
confissiio. O restante sio explicacbes que apresento a pedido de Nero
Wolfe. A ideia dos versos, que me ocorren depois da morte de Harrison,



era, a principio, apenas mais uma das fantasias que ocupam uma mente
acostumada a invengdo. Eu os compus. Eles eram bons, ao menos para
aquele propdsito, e decidi mandd-los. Pensei em detalhes tais como papel,
envelopes ¢ mdquina de escrever que ndo deixariam possibilidade de
provar que eles foram enviados por mim. Eles funcionaram
admiravelmente, indo muito além das minhas expectativas. Trés meses
depois, a morte de Dreyer e as circunstincias em que ocorreu
apresentaram outra oportunidade que, é claro, era irresistivel. Dessa vez
a situagdo era mais arriscada do que a anterior, visto que eu estivera
presente na galeria naquela tarde, mas uma reflexio cuidadosa me
convenceu de que ndo havia perigo real. Eu datilografei o segundo
poema e o enviei. Ele teve um sucesso ainda maior do que os primeiros
versos. E desnecessdrio tentar descrever a satisfacio que me deu encher de
angiistia e terror os espiritos insolentes daqueles que durante tantos anos
langaram sua pena sobre mim. Chamavam a si mesmos de Liga da
Expiagdo... Ab, sim, eu sabia disso. Agora, pelo menos, a expiacio
comegara de verdade. Complementei o efeito dos versos verbalmente, com
determinados amigos, sempre que surgia uma oportunidade segura, e foi
com Andrew Hubbard que isso surtiu melhores resultados. Terminou por
ficar tio aterrovizado que fugiu. Nio sei onde ele estd. E bem possivel
que tenha se matado. Logo que soube de seu desaparecimento, decidi
tirar vantagem do fato. E claro que, se ele reaparecesse, a brincadeira
chegaria ao fim, mas eu mnunca supus que ela continuaria
indefinidamente, e a oportunidade era boa demais para ser
desperdicada. Enviei o terceiro poema. Os resultados ndo foram menos
do que magnificos, talvez magnificos até demais. Eu nunca ouvira falar
em Nero Wolfe. Fui ao seu escritdrio naquela noite pelo prazer de ver
meus amigos e para conhecer Wolfe. Percebi que ele era perspicaz e
intuitivo, e que minha diversio provavelmente estava chegando ao fim.
Minha mulber fez uma tentativa para impressiond-lo, mas falhou. Hdi
outros aspectos que poderiam ser mencionados, mas creio que nenhum
deles requer explicacdo. Gostaria de mencionar, no entanto, que meu
depoimento no tribunal, relativo a minha razdo para ter escrito o

romance O DIABO VEM POR ULTIMO, foi, em minha opinido, uma



manobra de absoluta sutileza, e Nero Wolfe concorda comigo. Devo
acrescentar que ndo sou rvesponsdvel pela qualidade literdria deste
documento. Ele foi escrito por Nero Wolfe. Paul Chapino

Paul Chapino

Wolfe terminou a leitura, deixou cair a confissio sobre a mesa e se
recostou na cadeira.

— Agora, cavalheiros, se quiserem comentar... Houve murmirios.
Ferdinand Owen, o corretor, falou em voz alta:

— Parece que Adler fez o comentdrio por todos nés. Absurdo.
Wolfe balancou a cabeca afirmativamente.

— Posso entender esse ponto de vista. Na verdade, diante das
circunstincias, suponho que seja inevitdvel. Mas me deixem expor meu
préprio ponto de vista. Minha posicio é a de que cumpri minhas
obrigac¢oes segundo nosso acordo, e estou a espera do pagamento.

— Meu caro senhor! Era Nicholas Cabot. — Ridiculo.

— Creio que nao. O que me dispus a fazer era remover o medo
que tinham de Paul Chapino. Esse é o resumo de tudo, com os fatos de
que agora dispomos. Muito bem: quanto a Andrew Hubbard, aqui estd
ele. Quanto as mortes de Harrison e Dreyer, deveria ser 6bvio a todos
vocés, desde o inicio, que Chapino nada tinha a ver com elas. Vocés o
conheceram durante toda a sua vida adulta. Eu simplesmente li os
romances que ele escreveu. Mas eu percebi, na noite de segunda-feira
passada, quando vocés estavam aqui, que seria impossivel para Chapino
cometer um assassinato premeditado, muito menos um de improviso, a
menos que tivesse enlouquecido de repente. E o senhor, senhor
Hubbard, nio ¢ psicélogo? Acaso leu os livros de Chapino? Por que eles
insistem tanto em assassinato e no prazer que adviria dele? Por que cada
pdgina tem seu hino a violéncia e a beleza brutal da agio veemente? Ou,
mudando os herdis, por que Nietzsche disse “Se vai encontrar uma
mulher, nao se esqueca do chicote?” Porque ele nao ousaria tocar uma
mulher com a ponta de uma pena de ganso. A verdade é que Paul
Chapino realmente assassinou Harrison e Dreyer, e todos os senhores.



Ele os assassinou, e sem duvida fard isso novamente, em seus livros.
Deixem que ele faga isso, cavalheiros, e continuem com suas vidas. Nao.
Harrison, Dreyer e Hubbard estao fora disso. Consultem o memorando.
Sobra apenas a questao dos avisos. Chapino admite que os enviou, e lhes
diz como, porqué e onde. A trilogia estd completa. Nio haverd
consequéncias, e, mesmo que haja, suponho que elas nao devam alarma-
los. Caso ele deseje usar a mesma mdquina de escrever novamente, ele
teria que vir a este escritorio para fazer isso, pois ela se encontra sobre a
mesa do senhor Goodwin.

Todos olharam para a mesa, e eu me afastei para que pudessem ver
melhor. Wolfe bebeu cerveja, enxugou os ldbios e continuou:

— Eu sei, € claro, onde reside o problema. Paul Chapino estd nas
Tumbas, acusado de assassinar o doutor Burton. Se isso nio acontecesse,
se o doutor Burton estivesse aqui conosco esta noite, vivo e bem, nio
tenho duvidas de que todos os senhores concordariam com a minha
posi¢ao. Eu completei o trabalho para o qual fui contratado. Mas o fato
é que os senhores estao confusos. E o que os confunde é que, enquanto
anteriormente os senhores nao tinham qualquer garantia contra os
maléficos designios de Paul Chapino, agora tém mais do que necessitam.
Eu lhes ofereco a garantia que me dispus a obter, mas isso ji nao lhes
interessa mais, porque jd tém alguma coisa igualmente boa, ou seja, que
Chapino vai ser eletrocutado e nao poderd mais assassinar vocés, nem
mesmo nos livros. Senhor Cabot, uma vez que é advogado, lhe pergunto
se essa exposi¢ao da situagio é correta. O que acha dela?

— Acho... Cabot franziu os ldbios e, depois de um tempo,
continuou: — Acho que é uma bobagem notavelmente engenhosa.
Wolfe concordou.

— J4 esperava isso do senhor. Entendo, cavalheiros, que a opiniao
do senhor Cabot é aproximadamente uninime. Sim? Entio se torna
necessdrio que eu apresente uma nova consideracio: a de que Chapino
nao matou o doutor Burton, a de que eu posso provar sua inocéncia, e a
de que, se julgado, ele serd absolvido.



Teve inicio o segundo alvorogo. Comegou com um murmirio de
incredulidade e surpresa. Foi Leopold Elkus quem acrescentou o
barulho. Ele pulou da cadeira e correu em torno da mesa de Wolfe para
chegar perto dele, lhe agarrou o brago e comegou a sacudi-lo. Ele parecia
estar transtornado e gritava para Wolfe alguma coisa sobre justiga e
gratidao, e sobre como Wolfe era grandioso e grande. Nao ouvi nada
sobre megalomania. Os outros, ocupados que estavam com suas préprias
observacoes, nio prestaram nenhuma atengao nele. Mike Myers,
estourando de rir, se levantou e foi buscar uma bebida. Eu me levantei
também, pensei que precisaria arrancar Elkus de cima de Wolfe, mas ele
finalmente voltou a se juntar aos outros, gesticulando e ainda falando
em voz alta. Wolfe ergueu a mao para eles e disse:

— Cavalheiros! Se tiverem a gentileza. Parece que eu os surpreendi.
Da mesma forma, suponho, a policia e o promotor publico ficario
surpresos, embora nao devessem ficar. Os senhores, é claro, esperam que
eu apresente evidéncias que corroborem a minha afirmagio, mas se eu
fizer isso devo lhes pedir mais imparcialidade do que a que vejo na
maioria dos rostos aqui. Nao se pode a0 mesmo tempo exigir justica e
ser sectdrio, pelo menos se tiverem alguma pretensio de competéncia.
Apresento-lhes os seguintes aspectos. Em primeiro lugar, poucos
minutos antes das sete da noite no sdbado, Paul Chapino atendeu ao
telefone em seu apartamento. Era o doutor Burton, que pediu a
Chapino para ir vé-lo imediatamente. Um pouco depois Chapino saiu
para ir 2 Rua 90, chegando 14 as sete ¢ meia. Mas havia algo errado com
aquele telefonema: ele nio fora feito pelo doutor Burton. A esse respeito
temos a palavra de sua esposa, que afirma que seu marido nao telefonou
para ninguém naquele hordrio no sabado. Parece provivel, portanto, que
existisse uma terceira pessoa que estivesse assumindo as fun¢oes do
destino... Eu sei, senhor Adler. E acho que percebo a mesma expressio
em seu rosto, senhor Owen. Os senhores estdo se perguntando se sou
tao crédulo a ponto de acreditar no senhor Chapino. Eu nio sou
crédulo, mas acredito nele. Ele contou a esposa sobre o telefonema, e ela



me contou. Isso pode ser confirmado também pela telefonista do prédio
de Chapino. Em segundo lugar, analisem os detalhes daquilo que
supostamente aconteceu na sala de recepcao dos Burton. O doutor
Burton tirou a arma de sua escrivaninha e foi para aquela sala. Chapino,
que estava l4 esperando por ele, tomou a arma dele, atirou quatro vezes
nele, apagou a luz, jogou a arma no chio e depois ficou de quatro para
procurar por ela no escuro. Que cena! De acordo com a histéria contada
pela senhora Burton e pela empregada, o doutor Burton nio estava na
sala de recepgdo a mais de seis segundos, possivelmente menos, quando
os disparos foram feitos. Burton era forte e tinha estatura. Chapino ¢
franzino, prejudicado pela deformidade e nio consegue andar sem
apoio. Muito bem... Agora eu vou contar seis segundos para os senhores.
Um... Dois... Trés... Quatro... Cinco... Seis. Seis segundos. Nesse espago
de tempo, ou menos, o aleijado Chapino supostamente tirou a arma do
bolso de Burton, se sabe 14 como, atirou nele, derrubou a arma, mancou
até o interruptor para apagar a luz e mancou de volta até a mesa para se
deixar cair no chao. Cavalheiros, imparcialmente, o que acham disso?

Leopold Elkus se levantou. Seus olhos negros nao estavam
flutuando para trds da cabega agora. Ele os estava usando para olhar de
maneira penetrante e quase feroz, a direita e a esquerda, e disse em alto e
bom som:

— Qualquer um que acreditou nisso nio passa de um cretino. Ele
olhou para Wolfe, dizendo: — Vou lhe apresentar minhas desculpas,
senhor, quando esta aula de jardim da infincia terminar. E se sentou
novamente.

— Obrigado, doutor Elkus. Em terceiro lugar: por que motivo
Chapino apagaria a luz? Eu nio pretendo lhes tomar o tempo listando
conjeturas, apenas para vé-las rejeitadas pelos senhores 3 medida que as
apresento. Fagam suas préprias conjeturas quando tiverem tempo, se
isso for de seu agrado. Eu apenas digo que até mesmo as atitudes de um
assassino devam ser, em alguma medida, explicdveis, e acreditar que
Chapino atirou em Burton e depois mancou até a parede para apagar a



luz é acreditar numa bobagem. Duvido que algum dos senhores acredite
nisso. Alguém acredita nisso? Eles se entreolharam como se nao tivessem
opinido prépria e precisassem pedir uma emprestada. Dois ou trés
balangaram a cabega. George Pratt falou:

— Vou lhe dizer em que acredito, Wolfe. Acredito que
contratamos vocé para colocar Paul Chapino em apuros e nao para livra-
lo deles. Drummond deu uma risadinha, ¢ Mike Myers gargalhou.
Nicholas Cabot exigiu:

— O que Chapino tem a dizer? Ele atirou ou nio? Ele apagou a luz
ou nao? O que ele diz que aconteceu durante esses seis segundos? Wolfe
balancou a cabega e suas magas do rosto se desdobraram um pouco.

— Ah, nio, senhor Cabot. E possivel que o senhor Chapino venha
a contar sua histéria no banco das testemunhas em sua prépria defesa.
O senhor nao pode esperar que eu revelasse isso antecipadamente
aqueles que se consideram seus inimigos.

— Diabos, de todo jeito ninguém acreditaria nele. Era Ferdinand
Owen desabafando. — Ele iria inventar alguma histéria, é claro.

Wolfe voltou os olhos para Owen, e os meus estavam com os dele.
Fiquei curioso para ver se ele aguentaria. Nao achei que fosse aguentar,
mas ele aguentou: seu olhar ficou firme sobre Wolfe. Wolfe suspirou.

— Bem, cavalheiros, apresentei o meu caso. Eu poderia lhes
oferecer outros pontos a serem considerados: por exemplo, que se
Chapino pretendia matar o doutor Burton logo que o visse, ele iria até
14 armado. Acrescente-se a isso a incapacidade natural de Chapino para
qualquer forma de agdo violenta, o que eu descobri pela leitura de seus
romances ¢ que deve ser do conhecimento de todos vocés. Além do
mais, existem algumas evidéncias que nao posso lhes apresentar agora,
para ser razodvel com ele, mas que certamente serao usadas caso ele seja
levado a julgamento. Com toda certeza eu apresentei o suficiente para
lhes demonstrar que, se o0 medo de qualquer dano que viesse de Paul
Chapino desapareceu de suas mentes, isso nao se deve ao fato de um
policial encontri-lo sentado na sala de recep¢io do doutor Burton,



aturdido por um evento que ele nio poderia prever. Deve-se ao fato de
eu ter desnudado a natureza puramente literdria de sua tentativa de
vinganga. A questdo é a seguinte: eu desempenhei satisfatoriamente a
minha tarefa? Acho que sim. Mas sdo os senhores que vao decidir isso,
pelo voto. Pego-lhes que votem “sim”. Archie, queira, por gentileza, ler
os nomes. Eles comegaram a conversar. Owen murmurou a seu vizinho,
Gaines, de Boston:

— Muito engenhoso, mas ele é trouxa se acha que vamos cair
nessa. Elkus fuzilou-o com o olhar. Consegui ouvir algumas outras
observagoes. Cabot disse a Wolfe:

— Vou votar “nao”. Caso Chapino seja absolvido e as evidéncias
sejam apresentadas... Wolfe balancou a cabega afirmativamente para ele.

— Tenho consciéncia, senhor Cabot, de que esta vota¢ao nio ¢ a
tltima chamada para o juizo final, como o senhor verd, caso eu a perca.
— Ele acenou para mim e eu comecei a chamar os nomes. Na lista que
eu tinha, eles estavam em ordem alfabética por sobrenome.

— Julius Adler.

— Nao. Eu gostaria de dizer que... Wolfe o interrompeu.

— O “nao” é suficiente. Prossiga Archie.

— Mike Myers.

— Sim! Ele foi enfitico. Gostei do gesto, porque 14 se iam duas
semanas de seu saldrio.

— Ferdinand Owen.

— Nao.

— Edwin Robert Byron.

— Sim. Tinhamos um empate.

— Nicholas Cabot.

— Nao.

— Fillmore Collard.

— Sim. Uau! Nove mil dele. Fiz uma pausa porque eu precisava
olhar para ele.

— Alexander Drummond.

— Nao. Claro, o maldito candrio.

— Leopold Elkus.



— Sim! Tinhamos um empate novamente, quatro a quatro.

— Augustus Farrell.

— Sim.

— Theodore Gaines.

— Nao.

— L. M. Irving,.

— Nao.

— Arthur Kommers.

— Nao. Trés sujeitos de outras cidades, trés naos em sequéncia, e
eu achando que Wolfe podia se orgulhar dos interurbanos que fez.

— Sidney Lang,.

— Sim.

— Archibald Mollison.

— Sim.

Estava empatado novamente, sete a sete, e s6 faltava mais um, mas
eu sabia o que ia ser antes mesmo de chamar. Era George Pratt, o
deputado estadual, que tentara fazer o inspetor Cramer ficar preocupado
com seus quatro mil. Eu chamei:

— George R. Pratt.
— Nao. Contei-os, s6 para ter certeza, e disse a Wolfe:
— Sete sins e oito naos.

Ele nao olhou para mim. Todos eles comecaram a falar. Wolfe
tocara a campainha para pedir mais cerveja, e agora ele a abriu, encheu
um copo, observou a espuma descer e bebeu. Coloquei a lista com a
votagdo na frente dele, mas ele nio olhou para ela. Bebeu mais um
pouco de cerveja e enxugou os ldbios com o cuidado habitual. Entéo se
recostou e fechou os olhos. Todos eles estavam conversando, e dois ou
trés dirigiram observagdes ou perguntas a ele, mas ele manteve os olhos
fechados e nao prestou atencio. Leopold Elkus foi até a mesa, ficou em
pé na frente dele, olhando-o por um minuto, e se afastou novamente.
Eles estavam falando em voz cada vez mais alta, e as discussoes



comecaram a ficar acaloradas. Por fim, Wolfe acordou. Abriu os olhos e
viu que havia uma garrafa nova de cerveja, que eu providenciara, sobre a
mesa. Ele a abriu e bebeu um pouco. Entao pegou um peso de papel e
bateu com forca sobre a mesa. Eles se entreolharam, mas continuaram
conversando. Ele bateu novamente, e eles comecaram a se aquietar. Ele
disse:

— Cavalheiros, devo pedir novamente sua indulgéncia... Mas
Cavalh devo ped t dulg
Cabot estava se sentindo muito importante. Ele interrompeu, rispido:

— J4 votamos. De acordo com o memorando, isso acerta tudo.
Wolfe replicou, rispido também:

— Acerta a votagio, senhor. Mas nio acerta o destino da raca
humana. E claro que pode nos deixar, se quiser, mas ainda assim
terfamos quérum sem a sua presenca. Otimo. Tenho dois apelos a fazer.
Primeiro, aos que votaram “nao”. Por favor, escutem o que tenho a dizer.
Apelo a cada um de vocés... Vejam bem, a cada um de vocés... Para que

q
mudem seu voto para “sim”. Tenho um motivo especifico para esperar
que um de vocés decida mudar. E entdo, cavalheiros? Vou lhes dar um
minuto.

Eles balangaram as cabecas. Um ou dois falaram, mas a maioria
ficou em siléncio, olhando para Wolfe. Havia um novo tom na voz dele.
Ele tirara o relégio do bolso e mantido os olhos nele. No final de um
minuto, recolocou-o no bolso e ergueu os olhos. Ele suspirou.

— Entao ¢é preciso que eu passe para o meu segundo apelo. Desta

vez, senhor Owen, ¢é apenas para o senhor. Pego-lhe que vote “sim”. O
h ’ l A h . ({9 ))>
senhor, ¢ claro, sabe por qué. O senhor vai votar “sim”:

Todos olharam para o corretor. Eu inclusive. Ele ainda estava
aguentando, mas nao tdo bem. Ele quase gaguejou, ao responder para
Wolfe. Eu diria que seu desempenho foi até razodvel:



— Com certeza, nio. Por que eu deveria mudd-lo? Sua boca
continuou aberta. Ele pensou que deveria falar mais, mas entio resolveu
que nao deveria. Wolfe suspirou novamente.

— Senhor Owen, o senhor é um tolo. Cavalheiros, eu gostaria de
explicar brevemente por que nio fiz antes o que vou fazer agora. Havia
dois motivos: pelo fato de eu ndo interferir em assuntos que nio me
dizem respeito, e porque sairia caro para mim. Para ser exato, vai me
custar mil e duzentos délares, a quantia que deveria ser paga pelo senhor
Owen segundo nosso acordo. Além disso, como eu ji disse, o assunto
nio era da minha conta. Se qualquer pessoa ¢ suspeita de cometer um
crime e se me oferecem uma quantia suficiente de dinheiro para pegar
essa pessoa, eu o fago. Esse é o meu negdcio. Entendo que existam
individuos que se dispoem a prender malfeitores, especialmente
assassinos, sem serem pagos por isso. Eles fazem isso, presumo, por
diversio, o que nao ¢é de surpreender quando se consideram os estranhos
tipos de diversao que sio adotados por vdrios membros de nossa raga.
Eu mesmo tenho outras maneiras de escapar ao tédio, mas essa é a tinica
que desenvolvi para escapar a pentria. Posso cagar qualquer um, desde
que me paguem bem. Mas ninguém se ofereceu para me pagar a fim de
que eu descobrisse o assassino do doutor Burton. Ao revelar sua
identidade e ao entregi-lo a justica, eu perderei mil e duzentos délares,
mas garantirei o recebimento de uma quantia bem maior. Agora, senhor
Farrell, o senhor se importaria de se sentar em outra cadeira? Por
gentileza. E vocé, Archie, se sente na cadeira onde estava o senhor
Farrell, ao lado do senhor Owen.

Eu mudei de lugar. Eu nao tirara os olhos de Owen desde o
momento em que Wolfe lhe pedira para votar “sim”, e agora todos os
olhos estavam sobre ele. O siléncio era absoluto. O corretor o
enfrentava. Ao deslizar ao redor dele com inferéncias e insinuacées, mas
sem acusi-lo diretamente, e prolongando a situacio, Wolfe o deixara
bastante perplexo. Os outros olhando para ele era algo que também nio
o ajudava em nada. Suponho que ele tentasse concluir se estava na hora
de se levantar e comegar a se declarar ofendido com aquilo tudo. Ele



nem olhou para mim quando me sentei ao seu lado. Ele estava olhando
para Wolfe. Wolfe estava ao telefone. Ele manteve seu ritmo regular, sem
pressa, embora tivesse que tentar trés nimeros antes de chegar ao
homem com quem queria falar. Por fim, conseguiu. Ninguém se mexia
nas cadeiras enquanto ele falava.

— Inspetor Cramer? Aqui é Nero Wolfe. Isso mesmo. Boa noite,
senhor. Inspetor, gostaria que o senhor me fizesse um favor. Tenho
convidados em meu escritério, e ndo hd tempo disponivel para longas
explicagoes. Creio que o senhor saiba quanta confianga pode ser
depositada em qualquer afirmagio minha. Muito bem. O senhor
poderia mandar um de seus homens para ci... Talvez dois seja melhor...
Para capturar o assassino do doutor Loring A. Burton? Eu estou com ele
aqui. Nao. Nao, realmente. Peco-lhe, as explicagoes podem ser mais
tarde. Provas, é claro; de que adianta a certeza, sem provas? Nao tenha
davida, se o senhor mesmo quiser vir...

Ele desligou e Owen deu um pulo. Seus joelhos estavam tremendo,
assim como suas maozinhas de moga, que eu estava vigiando para ver se
ele ndo tentava nada. Tirei vantagem do fato de ele estar em pé para
revistd-lo por trds, e as minhas maos nele o assustaram. Ele se esqueceu
do que ia dizer a Wolfe, se virou para mim e, juro por Deus, avangou
sobre mim e me deu um chute na canela. Eu me levantei, segurei-o e
empurrei-o de volta para a cadeira, dizendo:

— Tente outro gesto amigivel desses e eu lhe dou um murro.
Drummond, que estivera sentado ao lado de Owen, do outro lado, se
afastou dele. Muitos outros se levantaram. Wolfe disse:

— Sentem-se, cavalheiros. Pego-lhes, ndo hd motivo para tumulto.
Archie, queira ter a gentileza de trazer o senhor Owen para mais perto.
Eu gostaria de vé-lo melhor enquanto falo com ele. Se for necessério lhe
dar um croque, fique a vontade. Eu me levantei e disse ao corretor para
ir andando. Ele nao se mexeu e nao olhou para cima. Suas mios estavam



no colo, retorcidas num né, e havia diversas cores distribuidas em seu
rosto e pescogo; e eu fiquei surpreso de nao ver amarelo. Eu disse:
— Ande ou fago vocé andar. Atrds de mim, ouvi a voz de George

Pratt:

— Nao precisa provar que é durdo. Olhe s6 esse pobre-diabo.

— Ah, & Eu nio me virei porque nao queria tirar os olhos de
Owen. — Foi a sua canela que levou um chute? Alguém lhe pediu

opinido? Agarrei Owen pelo colarinho e ergui-o, e ele andou.

Reconheco que ele era digno de pena. Ele ficou em pé por um
segundo tentando olhar ao redor, para eles, e procurou manter o tremor
longe da voz:

— Colegas. Vocés entendem por que... Se eu nio disser qualquer
coisa agora para... Este ridiculo... Ele nio conseguiu terminar de
qualquer maneira, e eu o empurrei até a cadeira. Ele se sentou e eu me
encostei a beirada da mesa de Wolfe para ficar de frente para ele. Dois
ou trés do grupo se levantaram e se aproximaram de nés. Wolfe se virou
para encarar o corretor:

— Senhor Owen, nio tenho prazer nenhum em prolongar sua
perplexidade na presenca de seus amigos, mas de qualquer maneira
precisamos esperar a policia chegar para levd-lo embora. Agora mesmo o
senhor usou a palavra “ridiculo”. Posso tom4-la emprestada? O senhor ¢é
o assassino mais ridiculo que jd encontrei. Nao o conhego bem para
poder dizer se isso se deve a imensa estupidez ou a uma extraordindria
despreocupacio. Seja como for, o senhor planejou o mais arriscado dos
crimes como se estivesse organizando um inofensivo jogo de saldo. Eu
nio estou meramente escarnecendo do senhor; eu o estou privando de
seus ultimos retalhos de esperanga e coragem a fim de prostri-lo. O
senhor roubou uma grande soma em dinheiro do doutor Burton, por
meio da conta que ele tinha com sua firma. Eu nada sei sobre como se
deu esse roubo; isso serd revelado quando o promotor publico examinar
seus livros. O senhor achou que o doutor Burton descobrira o roubo, ou
desconfiava dele, ¢ no sidbado foi até o apartamento dele para fazer



algum tipo de apelo, mas o senhor jd arrumara uma alternativa, caso seu
apelo falhasse. O senhor esteve com Burton no escritério dele. Ele foi ao
quarto da esposa para perguntar se ela se importava com Estelle Owen o
bastante para fazer um grande sacrificio por ela, e a esposa dele disse
nao. Burton voltou ao escritério e o senhor teve sua resposta. Mas,
durante a auséncia dele, o senhor tirou a pistola automdtica da gaveta da
escrivaninha e a guardou no bolso. Visto que o senhor era amigo dele,
provavelmente sabia hd muito tempo que ele guardava uma arma l4; se
nio, o senhor ouviu-o dizer nesta sala, hd exatamente uma semana, que,
por ocasiao da tltima visita de Paul Chapino a ele, ele tirara a arma da
gaveta antes de se encontrar com Chapino na sala de recepgao. O senhor
gostaria de tomar alguma coisa?

Owen nio respondeu nem se mexeu. Mike Myers foi até a mesa de
bebidas, serviu uma dose de uisque e a trouxe, oferecendo a ele, mas
Owen nio prestou atengdo. Mike Myers deu de ombros e tomou ele
mesmo o uisque. Wolfe continuou:

— Logo depois o senhor foi embora, as seis e vinte. Ninguém o
levou até a porta... Ou, se o fez, o senhor apertou o botao na porta de
forma que ela nao se trancaria, e mais tarde entrou novamente. De toda
forma, o senhor ficou sozinho na sala de recep¢io, e os Burton pensaram
que o senhor fora embora. Ficou ouvindo. Nio escutou coisa alguma e
foi ao telefone. O senhor estava de luvas e, para que elas nao o
atrapalhassem enquanto telefonava, as colocou sobre a mesa. Mas, antes
que sua chamada fosse completada, o senhor foi interrompido pelo som
de alguém se aproximando na sala de estar. Assustado, o senhor correu
para o esconderijo que ja fazia parte de seus planos: o roupeiro sob as
cortinas ao lado do interruptor e da porta dupla. O senhor entrou atrds
da cortina na hora certa, porque a senhorita Burton, a filha, passou por
l4, ao sair do apartamento. O senhor percebeu que deixara suas luvas
largadas sobre a mesa, e isso o preocupou, pois iria precisar delas para
nao deixar impressoes digitais na arma... E, a propésito, nao lhe ocorreu
que o telefone teria as impressdes? Ou o senhor as limpou? Naio



importa. Mas o senhor nio saiu imediatamente para pegar as luvas, pois
precisou de algum tempo para se recuperar do susto que a saida da filha
provocara. O senhor esperou e provavelmente se congratulou pelo que
fizera, pois quase no mesmo instante o senhor ouviu a porta dupla se
abrindo novamente, e passos, ¢ a porta de entrada sendo aberta. Era
Dora Chapino chegando para arrumar o cabelo da senhora Burton. O
senhor Paul Chapino saiu na tarde de sdbado e nao voltou até tarde.
Esta manha, pelo telefone, a telefonista do edificio na Rua Perry, 203,
me contou que houve um telefonema para o senhor Chapino uns
quinze ou vinte minutos antes dele chegar em casa. Assim sendo, parece
provavel que por volta de seis e quarenta o senhor saisse de seu
esconderijo, pegado suas luvas e tentado o telefone novamente, mas
ninguém respondeu no apartamento de Chapino. O senhor voltou para
o roupeiro e, quinze minutos depois, tentou de novo. E claro que o
senhor nio sabia que seu dltimo telefonema, por volta de cinco para as
sete, coincidiu com a entrada do senhor Chapino no saguio do seu
prédio, na Rua Perry. A telefonista chamou-o e ele atendeu ao
telefonema na prépria mesa telefonica, de forma que a telefonista ouviu
a conversa. Ao que parece o senhor imitou a voz do doutor Burton com
sucesso, pois o senhor Chapino foi enganado. Ele subiu até seu
apartamento por alguns minutos, e entao desceu para pegar um tixi que
o levou até a Rua 90. Depois de telefonar para Chapino, o senhor
voltou mais uma vez para o closet e aguardou 14, com o pulso acelerado,
presumo, e com produgio extra de adrenalina. Na verdade, parece até
que o senhor usou praticamente toda ela. Imagino que lhe pareceu haver
transcorrido muito tempo até que Chapino chegasse, e o senhor ficou
surpreso mais tarde ao descobrir que foram apenas trinta e cinco
minutos desde seu telefonema. De qualquer forma, ele chegou, a
empregada o fez entrar, e ele se sentou. De dentro do roupeiro, o senhor
manteve os ouvidos bem abertos para averiguar se ele sentara numa
cadeira que o deixasse de costas para o senhor. O senhor estava de luvas
e tinha a arma na mio direita, pronta para agir. Ainda assim, o senhor se
esfor¢ou para ouvir a aproximagio do doutor Burton. Escutou os passos
dele cruzando a sala de estar e, no instante em que ouviu a mio dele



sobre a maganeta, o senhor agiu. Neste ponto, devo admitir, o senhor
mostrou eficiéncia e precisdo. O seu brago esquerdo saiu da cortina, os
dedos encontraram o interruptor e o desligaram, e a sala de recepgao
ficou s escuras, a nao ser pela luz fraca vinda da sala de estar através da
porta aberta pelo doutor Burton. Com a luz apagada, o senhor saiu
rapidamente do roupeiro, foi para cima de Chapino e o atirou no chao.
Nada dificil de fazer com um aleijado, nao é, senhor Owen? Nesse meio
tempo o doutor Burton se aproximara da confusio e estava bem perto
quando o senhor atirou nele, e havia luz suficiente vinda da sala de estar
para que o senhor tivesse boa nogao de onde acertar. O senhor puxou o
gatilho e o segurou durante quatro tiros, entdo atirou a arma ao chio e
saiu, nao sem antes fechar a porta dupla. No corredor o senhor correu
para as escadas e desceu. Eram apenas quatro andares, e mais um lance
de escadas até o porio, e uma distincia relativamente curta até o
corredor que dava para a entrada de servico. O senhor calculou que,
mesmo se encontrasse alguém, nio haveria grandes riscos, pois a culpa
de Paul Chapino seria tdo ébvia que ninguém faria perguntas a qualquer
um fora do apartamento. Agora, senhor Owen, o senhor cometeu
muitos erros, mas nenhum foi tio idiota quanto sua absoluta crenca na
culpa ébvia de Chapino, pois esse erro gerou todos os outros. Por que
diabos o senhor nao acendeu a luz novamente quando saiu? E por que
nao esperou até que Chapino e Burton conversassem um minuto ou
dois antes de entrar em a¢ao? O seu resultado seria 0 mesmo. Outro erro
indesculpdvel foi a falta de cuidado ao deixar as luvas sobre a mesa. Eu
sei, o senhor tinha tanta certeza de que eles apontariam para Chapino
que pensou que nada mais importava. O senhor foi pior do que um
amador, o senhor foi burro. Vou lhe dizer uma coisa, senhor, a revelacao
de seu crime nio ¢é crédito para ninguém, muito menos para mim. PfH!

Wolfe parou de falar, abruptamente, e chamou Fritz para que
trouxesse mais cerveja. Os dedos de Owen estiveram se retorcendo o
tempo todo, mas agora pararam e estavam uns sobre os outros. Ele
estava tremendo completamente, sentado em sua cadeira e tremendo,
sem qualquer sobra de coragem, sem esperteza, sem nada. Nao passava



de um monte de carne assustada. Leopold Elkus se levantou, parou em
pé na frente de Owen e ficou olhando para ele. Tive a impressao de que
ele pensara em cortar Owen para ver o que havia dentro. Mike Myers
apareceu com outra bebida, mas desta vez nio foi para Owen, ele a
estendeu para mim, e eu aceitei e bebi. Andrew Hubbard foi até a
minha mesa, pegou o telefone e deu 2 telefonista o ndimero de sua casa.
Drummond estava guinchando alguma coisa para George Pratt.
Nicholas Cabot deu a volta pela cadeira de Owen, foi até Wolfe e lhe

disse em voz baixa, mas alta o suficiente para que eu ouvisse:

— Estou indo, senhor Wolfe. Tenho um compromisso. Eu gostaria
de dizer que nao hd razio para o senhor nio receber aqueles mil e
duzentos délares de Owen. E uma obrigacio legal. Se o senhor quiser
que eu cuide da cobranga, terei prazer em fazé-lo, e sem custos para o
senhor. E s6 falar.

Aquele advogado era fogo.



Vinte e Dois

RES DIAS DEPOIS, na quinta-feira por volta do meio-dia,

recebemos uma visita. Eu acabara de voltar do banco, aonde
fora levar uma vasta e volumosa quantia para ser depositada, e estava
sentado 2 minha mesa, moldando meus pensamentos na forma de uma
tarde tranquila no cinema. Wolfe estava em sua cadeira, recostado, os
olhos fechados, imével e silencioso como uma montanha,
provavelmente analisando os planos para o almogo. Fritz apareceu na
porta e disse:

— Um homem quer vé-lo, senhor. E o senhor Paul Chapino.

Wolfe abriu os olhos um pouquinho e acenou afirmativamente. Eu
virei minha cadeira e levantei. O aleijado entrou mancando. O dia
estava claro 14 fora, e a luz forte que entrava pelas janelas me deu a
melhor visao dele que eu tivera até aquele momento. Vi que seus olhos
nao eram tao claros como eu pensava. Eram mais ou menos da cor de
aluminio embagado. E sua pele nio era tao pdlida, era mais como couro
desbotado, e parecia dura. Ele s6 me deu uma breve olhada enquanto se
aproximava da mesa de Wolfe. Puxei uma cadeira para ele.

— Bom dia, senhor Chapino. Wolfe quase abriu completamente os
olhos. — Nao quer se sentar? Peco-lhe... Obrigado. Causa-me um
verdadeiro desconforto ver as pessoas em pé. Permita-me congratuld-lo
por sua aparéncia. Se eu tivesse passado trés dias naquela prisao, como o



senhor, eu estaria reduzido a um fantasma, um mero farrapo. Como
eram as refei¢coes? Presumo que indescritiveis.

O aleijado ergueu os ombros e deixou-os cair. Ele nao parecia estar
disposto para um bate-papo. Havia se empoleirado na beirada da cadeira
que eu colocara para ele, com a bengala a sua frente e as duas maos sobre
o cabo. Seus olhos de aluminio tinham a mesma expressio que o
aluminio geralmente tem. Ele disse:

— Sento-me por cortesia. Para aliviar seu desconforto. Sé por um
momento. Vim buscar o par de luvas que o senhor tirou da minha caixa.

— Ah! Os olhos de Wolfe acabaram de abrir. — Entio o senhor
estd erguendo as mios para o céu. Ora! Chapino concordou.

— Felizmente. Pode devolvé-las?

— Outro desapontamento. Wolfe suspirou. — Eu estava pensando
que o senhor se dera ao trabalho de vir até aqui para expressar sua
gratidao por eu té-lo livrado da cadeira elétrica. O senhor, é claro, estd
grato por isso, nao? Os libios de Chapino se retorceram.

— Estou tao grato quanto o senhor espera que eu esteja. Portanto
nao precisamos perder tempo com isso. Posso pegar as luvas?

— Pode. Archie, por favor. Traga-as para mim.

Tirei as luvas de uma gaveta em minha mesa e as passei para Wolfe.
Ele foi para frente em sua cadeira e as depositou diante de si sobre a
mesa, arrumou uma sobre a outra e as alisou. O olhar de Chapino estava
preso as luvas. Wolfe se recostou e suspirou novamente.

— Sabe, senhor Chapino, eu nio precisei delas. Eu as retirei de sua
caixa e as guardei para demonstrar algo na noite de segunda-feira, ou
seja, como elas quase serviam no senhor Owen, o que explica por que
Dora Chapino, sua esposa, poderia confundir as luvas do senhor Owen
com um par da senhora Burton. Mas, visto que ele murchou como um
dendrébio com a raiz podre, nio houve necessidade de fazé-lo. Agora,
Wolfe balangou um dedo — Naio espero que o senhor acredite nisso,



mas mesmo assim ¢é verdade que eu meio que suspeitava de que seu
conhecimento sobre o contetido da caixa era grande o suficiente para
que o senhor notasse a auséncia de qualquer parte de seu inventdrio. Por
isso nao as devolvi. Eu as guardei. Queria vé-lo. Paul Chapino, calado,
tirou uma das maos da bengala e a estendeu na diregao das luvas. Wolfe
balangou a cabega e puxou-as um pouco. O aleijado ergueu a cabega
bruscamente.

— S6 mais um pouquinho de paciéncia, senhor Chapino. Eu
queria vé-lo porque tinha um pedido de desculpas a fazer. Espero que o
senhor o aceite.

— Eu vim buscar as luvas. O senhor pode ficar com suas
desculpas.

— Mas, meu caro senhor! Wolfe balancou um dedo para ele
novamente. — Permita-me pelo menos descrever minha falta. Quero
me desculpar por ter forjado sua assinatura. Chapino ergueu as
sobrancelhas. Wolfe se virou para mim:

— Uma cépia da confissao, Archie.

Fui até o cofre, peguei-a e entreguei a ele. Ele a desdobrou e passou
para o aleijado. Eu me sentei e sorri para Wolfe, mas ele fingiu nao
perceber. Se recostou na cadeira com os olhos semicerrados, entrecruzou
os dedos sobre a barriga e suspirou. Chapino leu a confissio duas vezes.
Ele primeiro olhou-a com indiferenga, lendo-a rapidamente, depois
olhou para Wolfe, torceu um pouco os ldbios e leu a confissio de novo,
mais devagar dessa vez. Ele a jogou sobre a mesa.

— Fantéstico, declarou. — Posta dessa forma tio prosaica, tao
crua, soa fantdstico. Nao é Wolfe concordou.

— Surpreendeu-me, senhor Chapino, o fato de o senhor passar por
muitos problemas para obter um resultado lamentavelmente parco. E
claro que o senhor entende que criei este documento pela impressao que
ele causaria em seus amigos e, sabendo da impossibilidade de convencé-

lo a assind-lo para mim, fui compelido a eu mesmo assinar seu nome. E
por isso que desejo me desculpar. Aqui estdo suas luvas, senhor. Entendo



que meu pedido de desculpas esteja aceito. O aleijado pegou as luvas,
acariciou-as e as guardou no bolso interno do paletd, se firmou nos
bragos da cadeira e se levantou. Ficou em pé apoiado na bengala.

— O senhor sabia que eu ndo assinaria um documento desses?
Como ¢é que sabia?

— Porque li seus livros. Porque eu o vira. Eu conhecera seu,
digamos assim, espirito indémito.

— Tem outro nome para isso?

— Muitos. Sua assustadora e infantil contumdcia. Ela lhe valeu sua
perna aleijada. Ela lhe valeu sua esposa. Ela quase lhe valeu dois mil
volts de eletricidade. Chapino sorriu.

— Entao se o senhor leu os meus livros. Leia o préximo. O senhor
vai estar nele, uma das personagens principais.

— Naturalmente. Wolfe abriu os olhos. — E, é claro, eu morro de
forma violenta. Aviso-o, senhor Chapino, fico ofendido com isso. Muito
ofendido. Tenho profunda aversio pela violéncia em todas as suas
formas. Eu faria qualquer coisa para convencé-lo a...

Ele estava falando para ninguém. Ou, pelo menos, para as costas de
um aleijado que estava mancando na dire¢io da porta. Na soleira,
Chapino se virou por um momento, o suficiente para que o vissemos
sorrir e ouvissemos dizer:

— O senhor vai morrer da maneira mais horrorosa concebivel para
assustar uma imaginagao infantil. Isso eu prometo. Ele foi embora.

Wolfe se recostou e fechou os olhos. Eu me sentei. Mais tarde eu
me permiti sorrir ao pensar no terrivel destino reservado para Nero
Wolfe, mas naquele momento eu tinha meus pensamentos voltados
novamente para a tarde de segunda-feira, examinando detalhes de
diversos eventos. Lembrei-me de que, quando sai para ir até o
apartamento da senhora Burton, Wolfe ficara discutindo soda com Fritz,
e, quando voltei, ele saira e o seda nao estava ld. Mas ele nao fora as
Tumbas para falar com Paul Chapino. Ele nunca saiu de casa. O seda



voltara para a garagem, e Wolfe foi para seu quarto, levando o casaco, o
chapéu, as luvas e a bengala, para beber cerveja em sua poltrona. E
quinze para as quatro foi de seu quarto que ele me telefonou para levar a
caixa para a senhora Chapino, para lhe criar a oportunidade de fingir
um retorno. E claro que Fritz colaborara, entio ele também me
enganara. E Hubbard ficou no terceiro andar a tarde toda... Eles me
enganaram o tempo todo. Eu disse a Wolfe:

— Eu pretendia ir ao cinema depois do almogo, mas agora nao
posso. Tenho trabalho me esperando. Tenho que imaginar algumas
sugestoes para dar a Paul Chapino para que use em seu préximo livro.
Minha cabeca estd cheia de ideias.

— Nao diga! O corpanzil de Wolfe se moveu para frente para
permitir que ele tocasse a campainha para pedir cerveja. — Archie. E
balancou a cabeca na minha dire¢ao com ar de seriedade. — Sua cabega
estd cheia de ideias? Mesmo a minha morte por meios violentos nao é
um prego alto demais para um fendmeno tio raro e bem-vindo como
esse.
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