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Sobre	a	obra:

A	presente	obra	é	disponibilizada	pela	equipe	Le	Livros	e	seus	diversos	parceiros,	com	o	objetivo	de
oferecer	conteúdo	para	uso	parcial	em	pesquisas	e	estudos	acadêmicos,	bem	como	o	simples	teste	da
qualidade	da	obra,	com	o	fim	exclusivo	de	compra	futura.

É	expressamente	proibida	e	totalmente	repudíavel	a	venda,	aluguel,	ou	quaisquer	uso	comercial	do
presente	conteúdo

Sobre	nós:

O	Le	Livros	e	seus	parceiros	disponibilizam	conteúdo	de	dominio	publico	e	propriedade	intelectual	de
forma	totalmente	gratuita,	por	acreditar	que	o	conhecimento	e	a	educação	devem	ser	acessíveis	e	livres	a
toda	e	qualquer	pessoa.	Você	pode	encontrar	mais	obras	em	nosso	site:	lelivros.love	ou	em	qualquer	um
dos	sites	parceiros	apresentados	neste	link.

"Quando	o	mundo	estiver	unido	na	busca	do	conhecimento,	e	não	mais	lutando	por	dinheiro	e
poder,	então	nossa	sociedade	poderá	enfim	evoluir	a	um	novo	nível."

http://lelivros.love
http://lelivros.love
http://lelivros.love
http://lelivros.love/parceiros/




Para	Elisa	Estronioli
Fôssemos	infinitos
Tudo	mudaria
Como	somo	finitos
Muito	permanece.
Bertolt	Brecht	(Tradução	de	Paulo	César	de	Souza)



Introdução

Este	livro	reconstrói	as	histórias	e	as	circunstâncias	que	formaram	o	clima	social	e	político	em	torno
dos	 sete	 protestos	 contra	 o	 aumento	da	 tarifa	 de	 ônibus,	metrô	 e	 trem	em	São	Paulo	 convocados	pelo
Movimento	Passe	Livre	(MPL)	e	depois	aderidos	por	grande	parte	da	população	em	junho	de	2013.	Ele
foi	escrito	e	editado	nas	três	semanas	seguintes	ao	último	protesto,	enquanto	seus	desdobramentos	ainda
eram	incertos.
A	apuração	foi	 feita	a	partir	da	minha	experiência	cobrindo	as	manifestações	para	o	site	e	a	 revista

CartaCapital.	 Posteriormente,	 fiz	 entrevistas	 com	 militantes	 do	 MPL	 e	 de	 outros	 movimentos	 sociais,
funcionários	da	prefeitura,	guardas	civis	metropolitanos,	manifestantes,	jornalistas,	defensores	públicos,
vereadores	e	advogados.
Resguardei	 as	 fontes	 conforme	 eu	 ou	 os	 entrevistados	 achamos	 necessário,	 tornando	 os	 relatos

impessoais.	 Isso	 inclui,	 entre	outros,	 as	mais	de	vinte	horas	de	depoimentos	 colhidos	de	militantes	do
MPL	depois	dos	protestos,	e	outras	tantas	conversas	nas	quais	eles	esclareceram	em	detalhes	a	dinâmica
do	grupo	e	suas	decisões.	Os	motivos	para	essa	postura	ficarão	claros	no	terceiro	capítulo	do	livro.
A	íntegra	de	vídeos	e	áudios	cedidos	por	colegas	também	serviu	de	base	para	este	relato.	Documentos

públicos,	como	boletins	de	ocorrência	e	ações	judiciais,	também	foram	uma	referência.
Esta	 não	 é	 a	 história	 definitiva	 sobre	 os	 protestos.	 O	 jornalista,	 ao	 contrário	 do	 historiador	 (que

trabalha	 e	 interpreta	 os	 eventos	 sociais	 a	 uma	 certa	 distância,	 seja	 ela	 cronológica	 ou	 mesmo
metodológica),	deve	relatar	o	que	viu,	ouviu,	apurou,	pesquisou.	Mas	tudo	ainda	está	muito	próximo	—
até	 mesmo	 do	 autor,	 que	 lá	 pelas	 tantas,	 graças	 a	 um	 prosaico	 frasco	 de	 vinagre,	 converte-se	 em
personagem	provisório	do	relato.	Além	disso,	a	reportagem	se	concentra	em	São	Paulo,	enquanto	mais	de
quatrocentas	cidades	aderiram	às	manifestações.
Ainda	há	muito	o	que	escrever	sobre	o	furioso	mês	de	junho.



1°	Protesto	—	6	de	junho,	quinta-feira

“SE	A	TARIFA	NÃO	BAIXAR	A	CIDADE	VAI	PARAR”
Uma	 faixa	 preta	 de	 dez	metros	 de	 altura	 por	 vinte	 de	 comprimento,	 escrita	 com	 letras	 brancas,	 foi

esticada	no	viaduto	do	Chá,	na	região	central,	ao	lado	da	prefeitura	de	São	Paulo,	naquela	quinta-feira.
Abaixo,	a	avenida	Vinte	e	Três	de	Maio	foi	 fechada	por	sete	catracas	de	madeira	e	papelão,	apoiadas
sobre	pneus	em	chamas.	Cerca	de	5	mil	manifestantes	desciam	a	via,	que	liga	o	centro	à	Zona	Sul	de	São
Paulo.
A	cena	pegou	a	cidade	de	surpresa,	mas	já	estava	na	cabeça	dos	militantes	do	Movimento	Passe	Livre

(MPL)	 havia	meses.	Eles	 tinham	 tirado	 fotos	 do	 local,	 estudado	 os	 trajetos	 no	Google	Earth	 e	 virado
noites	planejando	os	detalhes.	A	faixa	comprada	na	Vinte	e	Cinco	de	Março,	tradicional	rua	de	comércio
popular,	custou	R$	600,00	ao	movimento.	A	mãe	de	um	militante	a	bordou	e	o	resto	do	grupo	a	pintou.	O
preto	 e	 branco	 é	 uma	 escolha	 do	movimento	 para	 se	 diferenciar	 do	 resto	 da	 esquerda,	 historicamente
identificada	com	o	vermelho.	Naquela	hora,	olhando	a	rua	fechada	e	a	faixa	pendurada	num	dos	pontos
mais	conhecidos	da	cidade,	os	integrantes	do	MPL	perceberam	que	o	plano	tinha	sido	bem	executado.
A	 imagem	 daquele	 final	 de	 tarde	 estampou	 a	 capa	 dos	 jornais	 no	 dia	 seguinte.	 Sem	 tomar	 pé	 da

situação,	 a	 Polícia	Militar	 paulista	 não	 tinha	 efetivo	 suficiente	 para	 desbloquear	 a	 avenida.	No	 local,
policiais	 solicitavam	 reforço.	 Funcionários	 da	 prefeitura,	 que	 assistiam	 ao	 protesto	 das	 janelas	 do
edifício	Matarazzo	—	uma	 joia	 local	da	arquitetura	de	extração	 fascista	—,	 foram	surpreendidos	pelo
tamanho	 e	 método	 da	 manifestação.	 O	 protesto	 passou	 em	 frente	 à	 prefeitura	 após	 sair	 do	 Teatro
Municipal,	mas	não	estacionou	ali.	O	desejo	do	movimento,	naquele	momento,	era	levar	as	pessoas	para
as	ruas,	e	não	ser	recepcionado	em	salas	fechadas.
Até	 então,	 “parar	 a	 cidade”	 parecia	 mais	 uma	 entre	 tantas	 palavras	 de	 ordem	 bradadas	 pelos

movimentos	sociais.	O	MPL	chamou	o	protesto	diante	da	perspectiva	da	tarifa	de	ônibus,	 trem	e	metrô
subir	em	1°	de	junho	de	2013,	de	R$	3,00	para	R$	3,20.	Prefeito	da	cidade	empossado	em	janeiro	desse
ano,	 o	 petista	 Fernando	Haddad	 havia	 defendido	 o	 aumento	 já	 na	 campanha	 eleitoral	 do	 ano	 anterior,
argumentando	que	o	 reajuste	estaria	abaixo	da	 inflação.	Se	 subisse	de	acordo	com	os	 índices	oficiais,
segundo	o	prefeito,	a	tarifa	teria	ido	para	R$	3,40.	O	reajuste	foi	adiado	em	janeiro,	quando	normalmente
acontece,	para	junho.	Era	uma	concessão	ao	governo	federal,	que	pretendia	segurar	o	índice	de	inflação,
no	qual	a	passagem	do	transporte	público	paulistano	tem	grande	peso.
Como	o	aumento	já	era	previsto,	o	MPL	pôde	convidar	as	pessoas	para	o	ato	com	um	mês	e	meio	de

antecedência	em	sua	página	no	Facebook.	A	quinta-feira	foi	escolhida	para	iniciar	os	protestos	por	ser
próxima	 ao	 final	 de	 semana,	 o	 que	motiva	 as	 pessoas	 a	 participar,	 sem	 no	 entanto	 ser	 tão	 esvaziada
quanto	a	sexta-feira,	dia	em	que	a	energia	coletiva	é	menos	dedicada	à	política	e	mais	ao	hedonismo	e	à
vida	 noturna.	O	 ato	 no	 final	 da	 tarde	 também	 possibilitava	 que	 os	 trabalhadores	 dos	 escritórios	 e	 do
comércio	aderissem	à	manifestação	depois	do	expediente.
Confesso	 que	 fiquei	 impressionado	 ao	 ver	 o	 protesto	 no	 canal	 Globo	 News,	 cujo	 apresentador

criticava	 a	 manifestação.	 Eram	 aproximadamente	 sete	 da	 noite	 e	 eu	 terminava	 uma	 reportagem	 sobre
Kenneth	Goldsmith,	um	poeta	norte-americano	que	procurava	ajuda	de	pessoas	ao	redor	do	mundo	para
literalmente	imprimir	todo	o	conteúdo	disponível	na	internet.	Meu	trabalho	foi	interrompido	quando	vi,
na	 televisão,	 manifestantes	 em	 combate	 com	 a	 Força	 Tática,	 da	 Polícia	 Militar.	 Eles	 haviam	 sido
perseguidos	pelos	policiais	desde	a	Vinte	e	Três	de	Maio	até	a	avenida	Paulista,	passando	pela	Nove	de
Julho.	Logo	desci	da	redação	em	que	trabalho,	na	Paulista,	para	ver	de	perto	o	que	acontecia.
Quando	cheguei	ao	Masp,	o	Museu	de	Arte	de	São	Paulo	Assis	Chateaubriand,	vi	que	os	carros	não

conseguiam	passar	devido	a	sacos	de	lixo	em	chamas,	queimados	por	manifestantes	no	meio	da	pista	para



retardar	a	movimentação	das	 tropas.	As	bases	policiais	na	esquina	das	 ruas	que	cortam	a	Paulista,	um
esforço	para	transmitir	sensação	de	segurança	aos	locais	e	turistas	que	passam	diariamente	pela	avenida
símbolo	de	São	Paulo,	tinham	sido	derrubadas	e	os	vidros	de	uma	estação	de	metrô,	quebrados.
No	 cruzamento	 da	 rua	 Treze	 de	 Maio	 com	 a	 Paulista,	 mais	 de	 vinte	 veículos	 da	 polícia	 estavam

estacionados.	Ali,	eu	me	deparei	com	a	primeira	nuvem	de	gás	lacrimogêneo,	substância	que	iria	inalar
diversas	vezes	nas	próximas	semanas.	A	ardência	nos	olhos	ficou	insuportável,	mas	mesmo	assim	segui
em	direção	ao	centro.
A	Força	Tática	descia	as	ruas	enquanto	eu	me	adiantava	para	ver	quem	estava	à	frente.	Quando	virava

uma	 esquina,	 adolescentes	 gritavam,	 sem	 medo:	 “Coxinha!	 Gambé!”	 —	 termos	 pejorativos	 para
denominar	 os	 policiais	 na	 cidade.	 Ao	 entrar	 em	 uma	 nova	 rua,	 encontrava	 outros	 PMs	 que	 seguiam
diferentes	grupos	de	jovens.	As	forças	do	Estado	e	o	povo	brincavam	de	gato	e	rato	nas	vias	que	fluem
para	o	centro	da	cidade.
Voltei	 à	mesma	 esquina	 da	Paulista	 com	 a	Treze	 de	Maio.	O	Shopping	Paulista	 havia	 sido	 fechado

depois	que	os	vidros	de	um	carro	em	exposição	foram	destruídos	no	interior	da	galeria.	Sem	sucesso,	um
avô	tentava	resgatar	os	netos	que,	dizia	ele,	estavam	ilhados	na	lanchonete	McDonalds	localizada	dentro
do	prédio.	Ao	 lado,	 vi	 o	 comandante	 da	PM	 tentar	 retirar	 a	 tropa.	Os	 jovens	gritavam	mais	 uma	vez:
“Seus	 coxinhas,	 estão	 com	medo	da	 força	do	povo”.	Quando	a	polícia	deu	 as	 costas,	 seguiram	com	o
grito	de	“Amanhã	vai	ser	maior”.	Desde	que	me	mudei	para	São	Paulo	oito	anos	antes,	vindo	de	Curitiba,
participando	 e	 depois	 cobrindo	muitos	 protestos,	 nunca	 havia	 visto	 tantos	 policiais	 reunidos.	Também
nunca	tinha	presenciado	grupos	tão	pequenos	de	cidadãos	confrontando-os	com	tanto	afinco.
Após	voltar	à	sede	da	revista	e	escrever	uma	reportagem	sobre	a	manifestação,	decidi	andar	até	minha

casa.	 No	 meio	 do	 caminho,	 perto	 da	 meia-noite,	 passei	 pelo	 78º	 Distrito	 Policial,	 para	 onde	 alguns
presos	 do	 protesto	 haviam	 sido	 levados.	 Aquele	DP,	 em	 um	 bairro	 nobre,	 os	 Jardins,	 não	 costumava
receber	esse	tipo	de	ocorrência.	Tentei	perguntar	a	um	policial	quem	e	quantos	estavam	presos,	mas	fui
expulso	dali.
Na	 saída	 do	 DP,	 conversei	 com	militantes	 do	MPL	 pela	 primeira	 vez.	 Nina	 Capello,	 estudante	 de

direito	 de	 23	 anos,	 e	 Mariana	 Toledo,	 pós-graduanda	 em	 sociologia,	 de	 27,	 acompanhavam	 o	 que
acontecia	 no	 distrito.	 O	 Movimento	 Passe	 Livre	 prestou	 assistência	 jurídica	 aos	 presos	 durante	 o
protesto.	Mesmo	que	os	detidos	não	fossem	do	movimento,	o	MPL	entendia	que	as	violações	dos	direitos
dos	manifestantes	não	eram	casos	isolados.	Para	eles,	a	temperatura	das	ruas	é	um	reflexo	da	violência
policial,	e	todos	os	presos	podem	ser	considerados	presos	políticos.
Sem	 conseguir	 informações	 na	 polícia,	 cheguei	 em	 casa	 e	 vi	 no	 Facebook	 que	 o	 MPL	 já	 havia

convocado	um	protesto	para	o	dia	seguinte,	no	largo	da	Batata,	Zona	Oeste	da	cidade.	Diferentemente	dos
anos	anteriores	em	São	Paulo,	quando	os	protestos	aconteciam	semanalmente,	a	ideia	do	movimento	era
fazer	uma	mobilização	mais	intensa	e	concentrada,	seguindo	o	exemplo	de	cidades	que	tinham	conseguido
revogar	o	aumento	na	tarifa	dos	ônibus,	como	Florianópolis.
O	processo	que	desaguou	naquele	dia	não	tinha	surgido	do	nada,	tampouco	era	obra	do	acaso.	Ele	teve

origem	dez	anos	antes,	quando	jovens	se	revoltaram	contra	o	aumento	da	passagem	em	Salvador.
A	ORIGEM	DO	MOVIMENTO
“Se	as	pessoas	têm	o	direito	de	ir	e	vir,	a	gente	tem	o	direito	de	ir	e	vir	pelo	preço	que	achar	justo.”

No	 ano	 de	 2003,	 uma	 estudante	 de	 Salvador	 tentou	 explicar	 a	 um	 policial	militar	 porque	 era	 correto
manifestantes	 trancarem	 ruas	 para	 pedir	 a	 redução	 da	 tarifa	 de	 ônibus.	 A	 cena	 foi	 capturada	 no
documentário	A	Revolta	do	Buzu,	de	Carlos	Pronzato,	que	retrata	os	protestos	na	capital	baiana	em	agosto	e
setembro	daquele	ano,	quando	a	tarifa	subiu	de	R$	1,30	para	R$	1,50.
Os	 protestos	 começaram	 de	 maneira	 descentralizada,	 impulsionados	 por	 estudantes	 de	 escolas

públicas.	 Eles	 obstruíam	 as	 ruas	 espalhados	 por	 diversos	 bairros,	 deixando	 a	 capital	 baiana	 com
bloqueios	 em	 distintos	 pontos	 durante	 dez	 dias.	 Como	 o	 movimento	 não	 tinha	 uma	 liderança	 ou



representantes,	 o	 então	 prefeito	 Antônio	 Imbassahy	 (PFL)	 negociou	 com	 entidades	 estudantis	 como	 a
UNE	(União	Nacional	dos	Estudantes).	As	organizações	apresentaram	uma	pauta	com	dez	reivindicações
e	o	prefeito	acatou	nove	delas,	deixando	de	 lado	a	última,	que	era	 justamente	o	motivo	principal	pelo
qual	 as	 pessoas	 ocupavam	 as	 ruas:	 a	 redução	 do	 preço	 da	 passagem.	 Depois	 dessa	 negociação,	 os
manifestantes	em	Salvador	se	desmobilizaram,	mesmo	com	o	aumento	mantido.
O	documentário	sobre	Salvador	foi	exibido	em	escolas	de	Florianópolis	no	ano	seguinte,	quando	foi

organizada	 uma	 Campanha	 pelo	 Passe	 Livre	 na	 capital	 catarinense.	 Inspirados	 pelos	 baianos,	 os
estudantes	 locais	 obstruíram	 terminais	 e	 pontes	 na	 primeira	 luta	 bem-sucedida	 contra	 o	 aumento.	 A
prefeitura	revogou	o	reajuste	de	15,6%	nas	passagens	(os	valores	dependiam	dos	trajetos	na	ilha).
O	MPL	iria	se	consolidar	após	a	luta	bem-sucedida	em	Florianópolis,	em	uma	plenária	no	dia	28	de

janeiro	de	2005	no	Fórum	Social	Mundial	de	Porto	Alegre.	Lá,	militantes	de	 todo	o	país	criaram	uma
federação,	 onde	 seus	 coletivos	 seguiriam	 os	 mesmos	 princípios,	 mas	 seriam	 autônomos	 e	 sem	 uma
liderança	central.
Com	a	criação	do	MPL,	a	pauta	dos	transportes	voltava	a	ter	atenção	da	esquerda.	A	mobilidade	havia

passado	anos	escanteada,	desde	que	o	vale-transporte	se	tornara	um	direito	dos	trabalhadores	a	partir	de
uma	 lei	 aprovada	 em	 1985.	 A	 Constituição	 de	 1988	 estabeleceu	 nove	 direitos	 sociais,	 entre	 eles	 a
educação,	a	saúde,	o	trabalho,	o	lazer	e	a	segurança.	Fruto	de	lutas	sociais	e	pressões	internacionais,	a
moradia	entrou	na	lista	em	2000.	O	transporte	nunca	mereceu	esse	espaço.
São	Paulo	 teve	um	projeto	de	 tarifa	zero	durante	a	gestão	da	petista	Luiza	Erundina	no	começo	dos

anos	1990,	mas	a	ideia	não	foi	implementada	devido	à	resistência	política.	Em	cidades	como	a	capital
paulista,	 as	 empresas	 são	 remuneradas	 pelo	 número	 de	 passageiros,	 ou	 seja,	 lucram	mais	 com	ônibus
cheios.	Lucio	Gregori,	secretário	de	transportes	de	Erundina,	faz	uma	analogia	com	uma	roda	gigante.	Os
ônibus	 funcionam	como	essa	atração:	 se	 já	estão	circulando,	não	há	diferença	no	custo	operacional	ao
colocar	 mais	 ou	 menos	 gente	 dentro	 dele.	 Por	 isso,	 a	 remuneração	 por	 passageiro	 não	 faz	 sentido	 e
deveria	acabar.
Depois	da	gestão	de	Erundina,	o	PT	não	tentou	implementar	a	proposta	no	governo	de	Marta	Suplicy

(2001-2004),	a	qual	foi	no	entanto	retomada	pelo	MPL.	O	movimento	defende	que	a	tarifa	zero	poderia
ser	adotada	com	a	criação	de	um	fundo	financiado	pelo	aumento	do	Imposto	Predial	e	Territorial	Urbano
(IPTU)	 para	 bancos,	 shoppings,	 empreendimentos	 e	 hotéis,	 entre	 outros.	 Dessa	 forma,	 os	 mais	 ricos
pagariam	o	transporte	dos	mais	pobres.
Apesar	 de	 o	 norte	 do	 movimento	 ser	 um	 “transporte	 verdadeiramente	 público”,	 o	 MPL	 convoca

protestos	a	cada	vez	que	a	passagem	sobe.	O	movimento	acredita	que	o	reajuste	da	tarifa,	mesmo	que	de
vinte	centavos,	acentua	a	exclusão	social.	Segundo	dados	do	Instituto	de	Pesquisa	Econômica	Aplicada
(Ipea),	 de	 2010,	 37	 milhões	 de	 brasileiros	 não	 têm	 dinheiro	 para	 pagar	 a	 passagem	 de	 ônibus
regularmente.
Em	2006,	quando	o	preço	da	passagem	 foi	 elevado	de	R$	2,00	para	R$	2,30,	o	movimento	 fez	 seu

primeiro	ato	contra	o	aumento	em	São	Paulo.	A	manifestação	seguinte	começou	em	novembro	de	2009.
Diante	 da	 notícia	 de	 que	 a	 passagem	 aumentaria	 de	 R$	 2,30	 para	 R$	 2,70	 no	 início	 de	 2010,	 três
militantes	se	acorrentaram	às	catracas	da	Secretaria	Municipal	de	Transportes.
No	final	de	2010,	o	movimento	estava	quase	esvaziado,	com	apenas	sete	militantes	em	São	Paulo.	No

ano	seguinte,	o	MPL	conseguiu	retomar	o	crescimento.	Quando	a	passagem	subiu	de	R$2,70	para	R$3,00,
em	2011,	o	mpl	fez	uma	série	de	protestos	durante	quatro	meses,	vários	deles	na	frente	do	prédio	onde
morava	 o	 então	 prefeito	 Gilberto	 Kassab.	 A	 sequência	 de	 atos	 naquele	 ano	 foi	 a	 maior	 até	 então
promovida	 pelo	 grupo,	 quando	 contou	 com	 novos	 militantes	 e	 apoio	 de	 diversos	 manifestantes	 sem
ligação	anterior	com	eles.
Depois	dos	protestos	de	2011,	o	MPL	conseguiu	agregar	mais	entusiastas	e	trabalhou	na	elaboração	de

um	 projeto	 de	 lei	 de	 iniciativa	 popular	 para	 implantar	 a	 tarifa	 zero	 em	 São	 Paulo.	 O	 movimento	 se



esforçou	em	levar	sua	pauta	a	escolas	públicas	da	periferia,	ocupações	de	moradia,	e	onde	mais	fosse
possível,	fazendo	o	chamado	trabalho	de	base,	ocasiões	em	que	explicam	o	funcionamento	do	movimento
e	as	suas	reivindicações.	O	núcleo	aumentou	para	cerca	de	cinquenta	pessoas	(os	próprios	militantes	não
sabem	especificar	quantos	são),	mas	o	essencial	para	eles	era	 levar	mais	gente	às	ruas,	mesmo	que	de
fora	do	MPL	e	de	outros	movimentos.	“A	esquerda	é	pequena.	Então	a	gente	precisa	não	só	da	esquerda
como	 um	 todo,	 mas	 também	 de	 gente	 que	 nunca	 participou	 da	 política.	 A	 gente	 não	 precisa
necessariamente	manter	o	controle	sobre	essa	luta,	e	foi	isso	que	aconteceu”,	me	explicou	um	militante	do
MPL	após	os	protestos.
Na	semana	anterior	ao	ato	na	Vinte	e	Três	de	Maio,	o	MPL	fez	pequenos	protestos	perto	das	escolas

em	que	faz	trabalho	de	base,	trancando	ruas	em	bairros	como	Pirituba,	no	noroeste	da	cidade,	e	no	M’Boi
Mirim,	extremo	da	Zona	Sul.	O	esforço	deles	deu	resultado,	e	o	primeiro	protesto	no	centro	da	cidade	em
2013	teve	mais	de	5	mil	pessoas,	superando	todos	os	anteriores.



2°	Protesto	—	7	de	junho,	sexta-feira

Os	militantes	do	MPL	evitam	falar	da	vida	pessoal	para	a	imprensa.	Percebi	isso	pela	primeira	vez	na
sexta-feira,	 dia	 7	de	 junho,	 quando	 fui	 ao	protesto	no	 largo	da	Batata	 fazer	 uma	 reportagem	em	vídeo
sobre	o	movimento.	Queria	entrevistar	vários	deles,	mostrar	quem	eram,	o	que	faziam	e	o	que	queriam.
Estranhei	que,	em	vez	de	me	dar	uma	entrevista,	o	militante	Matheus	Preis	me	levava	de	um	lado	para	o
outro,	 em	 busca	 de	 outro	 integrante	 do	 MPL,	 chamado	 Marcelo.	 Outros	 militantes	 do	 movimento,
reconhecidos	pelas	 camisetas	 pretas	 e	 brancas	 com	o	desenho	de	uma	catraca,	 não	me	 respondiam	ao
serem	 abordados	 para	 entrevistas.	 Eu	 perguntei	 algumas	 vezes	 se	 Marcelo	 iria	 falar	 comigo	 porque
comandava	o	movimento.	“Não,	não,	não,	o	movimento	não	tem	líder”,	repetiam	enfaticamente.
Quando	encontrei	Marcelo,	a	entrevista	demorou	mais	que	de	costume	para	engrenar.	A	apresentação

do	entrevistado,	que	normalmente	seria	resolvida	com	duas	perguntas,	precisou	de	cinco.	Indaguei	como
ele	 se	 chamava.	 Estou	 habituado	 a	 receber	 um	 nome	 completo	 em	 resposta,	 mas	 ganhei	 somente	 um
“Marcelo”.	 Perguntei	 então	 seu	 sobrenome.	 “Hotimsky.”	 Em	 seguida,	 quis	 saber	 o	 que	 ele	 fazia.
“Estudante	universitário”,	 respondeu,	mais	uma	vez	de	maneira	 incompleta.	Certo,	 o	que	você	 estuda?
“Filosofia.”	Onde?	 “Na	USP.”	A	dinâmica	 foi	 tão	 estranha	 que	 esqueci	 de	 perguntar	 sua	 idade,	 o	 que
percebi	ao	chegar	na	redação	e	vasculhar	a	informação	em	seu	perfil	no	Facebook.
Ao	contrário	da	minha	impressão	inicial,	Marcelo	não	era	tímido	ou	mal	articulado.	Nos	dez	minutos

seguintes,	 explicou	 com	desenvoltura	 o	 que	 era	 o	movimento,	 as	 suas	 reivindicações	 e	 a	 dinâmica	 do
funcionamento	do	transporte	público	na	cidade.	Respondeu	a	 todas	as	minhas	outras	questões	de	forma
completa	e	cristalina.
A	postura	de	Marcelo	e	a	dinâmica	dos	militantes	antes	da	entrevista	não	eram	fruto	de	um	capricho

juvenil,	 mas	 de	 uma	 decisão	 política	 do	MPL.	 Durante	 as	 semanas	 seguintes,	 eles	 se	 esquivaram	 de
perguntas	 sobre	 a	 vida	 pessoal	 e	 ficaram	 incomodados	 quando	 as	 informações	 foram	 publicadas	 na
imprensa.	“Se	você	coloca	o	movimento	social	no	perfil	de	uma	pessoa,	você	esvazia	a	luta	política.	É
como	se	tivesse	que	ser	aquela	pessoa,	e	não	qualquer	outra”,	me	explicou	mais	tarde	um	militante.
A	maior	parte	dos	integrantes	do	MPL	com	quem	conversei	estudavam,	ou	já	haviam	concluído,	cursos

de	ciências	humanas	na	USP	(Universidade	de	São	Paulo).	Suas	origens	e	classes	sociais	são	distintas,	de
escolas	 na	 periferia	 paulistana	 até	 colégios	 progressistas	 que	 cobram	 mais	 de	 R$	 2000,00	 de
mensalidade.	 Estive	 em	 contato	 com	 militantes	 adolescentes,	 de	 dezesseis	 anos,	 até	 adultos,	 de	 29.
Devido	à	origem	variada	dos	integrantes,	que	eles	buscam	diversificar	ao	máximo	através	do	trabalho	de
base,	acham	incorreto	taxá-los	como	um	movimento	de	classe	média.
Não	dar	ênfase	particular	a	cada	um	dos	militantes	do	grupo	é	uma	influência	do	zapatismo.	A	figura

mais	 conhecida	 do	 Exército	 Zapatista	 de	 Libertação	 Nacional	 é	 o	 Subcomandante	 Marcos.	 Sempre
encapuzado,	usa	o	“sub”	porque	os	verdadeiros	líderes	seriam	os	índios	da	região	onde	o	grupo	atua,	em
Chiapas,	 região	 paupérrima	 do	 México.	 “A	 gente	 não	 tem	 conjuntura	 para	 ser	 encapuchado	 mas	 pode
acreditar	que	a	gente	seria	se	tivesse.	Se	não	fosse	pegar	muito	mal,	a	gente	colocaria	um	capuz	na	cara”,
me	disse	um	militante.
O	 MPL	 é	 influenciado	 pelos	 movimentos	 antiglobalização	 do	 final	 dos	 anos	 1990,	 frutos	 da

insatisfação	com	a	esquerda	tradicional	e	suas	lideranças	fortes	e	personalistas.	Seus	militantes	buscam
tomar	decisões	por	consenso,	usando	votações	somente	em	último	caso.	O	movimento	dá	a	menor	atenção
possível	a	um	único	militante	e	sua	história	pessoal.	Nenhuma	das	notas	feitas	pelo	MPL,	sua	principal
forma	de	comunicação	com	a	imprensa	e	a	população,	costumam	ser	assinadas,	por	exemplo.
A	carta	de	princípios	do	MPL	estabelece	que	“o	contato	com	a	mídia	corporativa	deve	ser	cauteloso,

entendendo	que	estes	meios	estão	diretamente	atrelados	às	oligarquias	do	transporte	e	do	Poder	Público”.



Durante	os	protestos,	o	movimento	atendeu	a	maior	parte	dos	veículos,	 incluindo	as	maiores	 redes	do
país.	Um	militante	conta	que,	ao	dar	uma	entrevista	para	a	Rede	Globo,	sentiu-se	mal.	“Aquilo	é	tudo	que
eu	não	acredito.	Mas	se	você	não	der	entrevista	para	a	grande	imprensa,	vai	vir	o	malucão	do	PT	e	falar
um	monte	de	bosta.	Se	a	gente	não	falar,	outras	pessoas	vão	falar.	Então,	é	melhor	que	a	gente	fale.”
Sem	um	comando	central,	cada	integrante	tem	uma	função	específica	dentro	do	ato.	Marcelo,	naquele

dia,	tinha	a	tarefa	de	falar	com	a	imprensa.	Alguns	militantes	seriam	escolhidos	ao	longo	dos	protestos
para	serem	mais	expostos,	enquanto	outros	foram	poupados	e	puderam	seguir	suas	atividades	mantendo	o
anonimato.
Preis,	 por	 sua	 vez,	 tinha	 sido	 incumbindo	 de	 dialogar	 com	 a	 Polícia	 e	 organizar	 a	 manifestação,

buscando	 evitar	 conflitos.	 No	 meio	 daquele	 ato,	 tentava	 impedir	 que	 as	 pessoas	 ocupassem	 a	 pista
principal	da	Marginal	Pinheiros,	enquanto	a	polícia	tentava	desocupá-la.
O	MPL	 levou	o	protesto	à	Marginal	quando	percebeu	que	havia	manifestantes	em	número	 suficiente

para	ocupar	a	larga	via	rodoviária	que	contorna	aquele	fiapo	de	água	turva	e	malcheirosa	que	um	dia	foi
o	rio	Pinheiros.	O	movimento	aprendeu,	também	com	experiências	bem-sucedidas	em	outras	cidades,	que
radicalizar	 os	 trajetos,	 tomando	 vias	 importantes	 para	 a	 fruição	 do	 trânsito	 nas	 cidades,	 era	 essencial
para	alcançar	seus	objetivos.
Quando	 manifestantes	 seguiam	 pacificamente	 pela	 Marginal,	 a	 Força	 Tática	 começou	 a	 estourar

bombas	 de	 gás	 lacrimogêneo	 atrás	 do	 grupo,	 que	 então	 correu	 pela	 via.	 Para	 evitar	 conflitos,	 o
movimento	 tentou	 voltar	 ao	 largo	 da	 Batata,	 mas	 foi	 surpreendido	 pela	 Tropa	 de	 Choque,	 que	 os
aguardava	logo	à	frente.	O	comandante	do	Choque	me	disse	que	havia	uma	ordem	do	governador	Geraldo
Alckmin	para	que	o	protesto	não	entrasse	na	avenida	Brigadeiro	Faria	Lima,	no	caminho	para	o	largo.	Os
manifestantes	estavam	parados	quando	mais	bombas	começaram	a	explodir.
Em	meio	à	nuvem	de	gás,	uma	garota	que	estava	 somente	com	os	olhos	de	 fora	espirrou	vinagre	na

minha	camiseta.	Disse	para	eu	me	cuidar	e	cheirá-lo.	Naquela	sexta,	eu	havia	acordado	indisposto	devido
à	 inalação	do	gás	durante	a	cobertura	do	protesto	anterior.	Estava	com	o	olfato	comprometido,	e	 tinha
uma	sensação	de	queimado	que	persistia	quando	eu	respirava.	Durante	os	protestos,	várias	reportagens
questionaram	 o	 funcionamento	 do	 ácido	 acético	 para	 amenizar	 os	 efeitos	 do	 gás	 lacrimogêneo.
Empiricamente,	posso	afirmar	que,	depois	de	a	anarquista	desconhecida	me	ajudar,	acordei	bem	no	dia
seguinte.
Indo	 por	 ruas	 mais	 estreitas,	 o	 protesto	 conseguiu	 chegar	 ao	 largo,	 onde	 foi	 feito	 um	 jogral	 para

encerrá-lo.	Enquanto	isso,	a	preocupação	na	prefeitura	aumentava.	No	final	de	semana,	Haddad	viajaria
para	Paris,	junto	a	Alckmin,	para	defender	a	candidatura	de	São	Paulo	à	sede	da	Exposição	Mundial	de
2020,	projeto	vitrine	onde	seriam	investidos	R$	24	bilhões	pelo	poder	público.	A	vice-prefeita,	Nádia
Campeão	(PCdoB),	desmarcou	a	viagem	para	acompanhar	os	protestos	da	terça-feira	seguinte.



3°	Protesto	—	11	de	junho,	terça-feira

O	Movimento	Passe	Livre	não	usa	carro	de	som.	Para	seus	militantes,	o	veículo	escancara	a	dinâmica
de	partidos,	sindicatos	e	movimentos	sociais	da	esquerda	tradicional.	Quem	está	em	cima	fala	mais	alto,
subjuga,	cala	e	dirige	os	demais.	A	ideia	de	um	dirigente	com	um	microfone	na	mão	iria	contradizer	um
movimento	que	busca	não	ter	líderes.	Nem	rebanhos.
Na	falta	de	alguém	no	palanque,	o	motor	dos	atos	é	a	Fanfarra	do	MAL.	Apesar	de	ter	militantes	do

MPL	entre	seus	integrantes,	a	fanfarra	não	tem	uma	só	bandeira	nem	é	subordinada	a	nenhuma	liderança
ou	grupo.	MAL	é	a	sigla	para	Movimento	Autônomo	Libertário.	Autônomo	porque	pode	apoiar	o	que	os
seus	músicos	acharem	que	vale	a	pena,	como	a	marcha	da	Maconha,	a	marcha	das	Vadias,	protestos	de
movimentos	sociais	de	moradia	e	contra	a	internação	compulsória.
A	fanfarra	é	organizada	para	aguentar	conflitos	e	ir	até	o	final	dos	protestos.	Os	militantes	se	revezam

e	 tocam	 todos	os	 instrumentos,	dos	bumbos	ao	 trompete.	Qualquer	um	pode	e	consegue	puxar	o	 ritmo.
Assim,	o	som	continua	mesmo	se	algum	integrante	desaparecer,	ou	for	desaparecido,	durante	o	ato.
Quando	 as	 manifestações	 começam	 a	 ficar	 caóticas,	 eles	 são	 a	 espinha	 dorsal	 do	 ato.	 Continuam

tocando	 enquanto	 suportarem	gás	 lacrimogêneo	 e	balas	 de	borracha.	Se	 existe	música,	 é	mais	 fácil	 os
militantes	acreditarem	que	não	há	nada	de	errado.	Por	isso,	a	Fanfarra	fica	o	máximo	possível	no	local	de
conflito.
Nos	atos,	a	Fanfarra	deve	amplificar	a	voz	dos	manifestantes.	Com	algumas	exceções.	Se	alguém	puxa

o	Hino	do	Brasil,	por	exemplo,	eles	tentam	atrapalhar	com	outra	música	ou	cantar	mais	forte.	De	resto,
dão	ritmo	às	melodias	dos	manifestantes.
Foi	assim	naquela	terça-feira,	em	frente	ao	terminal	Parque	Dom	Pedro	II,	no	centro,	quando	a	banda

acompanhava	os	gritos	de	“pula	catraca”.	A	Fanfarra	continuou	a	tocar	enquanto	a	polícia	jogava	bombas
de	gás	 lacrimogêneo.	O	conflito	começou	quando	manifestantes	 tentaram	entrar	no	 terminal	e	a	Polícia
Militar	os	impediu,	pouco	antes	das	oito	da	noite.	Eles	argumentavam	que	já	haviam	entrado	no	prédio	do
terminal	em	outros	anos	sem	danificá-lo,	mas	não	adiantou.	A	polícia	tinha	permitido	que	eles	fossem	até
ali,	mas	não	os	deixava	passar	pela	estação.
Sem	 ter	 aonde	 ir,	 os	manifestantes	 insistiram	em	 furar	 o	bloqueio	 e	o	 conflito	 começou.	A	Fanfarra

ainda	estava	tocando	quando	atearam	fogo	em	um	ônibus	elétrico	e	as	bombas	foram	disparadas.	A	banda
só	foi	embora	quando	os	 tiros	de	bala	de	borracha	deixaram	a	situação	insustentável.	E	cada	vez	mais
perigosa.
O	ato	começou	mais	cedo,	na	avenida	Paulista,	 e	uma	 forte	chuva	começou	a	cair	 logo	em	seguida.

Sem	megafones	 e	 celulares,	 danificados	 pela	 água,	 uma	militante	 do	MPL	 lembra	 que	 a	 comunicação
durante	o	ato	foi	difícil,	ele	foi	“tocado	no	berro”.	Os	manifestantes	desceram	a	rua	da	Consolação	e,	em
cima	da	hora,	decidiram	entrar	na	Radial	Leste,	via	que	liga	o	centro	à	região	mais	populosa	da	capital.
Em	frente	ao	Tribunal	de	Justiça,	antes	que	o	ato	chegasse	ao	terminal,	um	policial	tentou	impedir	um

manifestante	de	pichar	o	prédio,	perto	das	sete	e	meia	da	noite.	Militantes	começaram	a	apedrejar	o	PM,
que	 sacou	 uma	 arma	 e	 a	 apontou.	 Mas	 ele	 não	 atirou.	 Antes,	 foi	 retirado	 do	 local	 e	 protegido	 por
militantes	do	Movimento	Passe	Livre.	Eles	gritavam	para	que	fosse	chamada	uma	ambulância,	e	que	o	ato
continuasse.
Daniel	Silva	Ferreira,	malabarista	de	vinte	anos,	conta	que	passava	ao	lado	do	tribunal	quando	viu	a

confusão.	Apesar	de	participar	do	ato,	afirma	que	não	chegou	a	se	envolver	no	conflito	com	o	policial.
Mais	de	duas	horas	depois,	 tentava	ir	embora	do	protesto,	em	direção	à	avenida	Paulista.	Ele	estava	a
dois	quilômetros	do	Tribunal	quando	foi	abordado	por	policiais	nas	esquinas	da	rua	Artur	Prado	com	a
rua	 Pedroso.	 “Ninguém	 vai	 subir	 nesta	merda!	Ninguém	 vai	 para	 a	 Paulista!	 Pode	 voltar!”,	 gritavam.



Obedecendo,	tentou	retroceder.	Mas,	em	seguida,	uma	viatura	da	polícia	chegou	e	os	levou	ao	1º	Distrito
Policial,	na	praça	da	Sé.
Ao	chegar	à	delegacia,	Daniel	conta	que	descobriu	qual	era	a	acusação:	arremessar	pedras	no	policial

em	frente	ao	Tribunal	de	Justiça.	Ao	lado	de	um	advogado	do	MPL,	também	soube	que	sua	fiança	seria	de
R$	3000,00.	O	movimento	tentou	arrecadar	dinheiro	para	ajudar	os	detidos.	Ao	longo	das	próximas	três
semanas,	 conseguiram	 quase	R$	 30000,00	 de	mais	 de	 quatrocentos	 doadores.	No	 caso	 de	Daniel,	 ela
seria	paga	no	dia	seguinte	com	parte	desse	dinheiro.
O	malabarista	foi	transferido	no	meio	da	madrugada	para	outro	Distrito	Policial,	no	Bom	Retiro,	onde

dormiu	 e	 conversou	 com	outros	 presos.	 “Eles	 falaram	 que	 estavam	presos	 por	 vender	 drogas,	 porque
matou	não	sei	quem.	Aí	os	caras	 falavam	‘puta	merda,	o	que	vocês	 tão	fazendo	aqui?	Os	policiais	 tão
zoando	com	vocês’”,	lembra	Daniel.
O	jovem	conta	que	foi	posto	em	um	caminhão,	algemado,	com	outras	trinta	pessoas.	Pintado	de	preto

por	dentro,	o	transporte	era	quente	e	desconfortável,	provocando	ferimentos	nos	manifestantes	quando	os
policiais	freavam	bruscamente.	Eles	foram	levados	ao	Instituto	Médico	Legal	(IML)	e	depois	ao	Centro
de	Detenção	Provisória	(CDP)	Belém	II,	na	Zona	Leste.
Ao	chegar	no	CDP,	foram	obrigados	a	encurtar	a	barra	das	calças	para	ficarem	do	comprimento	de	uma

bermuda.	 Um	 carcereiro	 entregou	 uma	 máquina	 de	 cortar	 cabelo,	 para	 que	 Daniel	 (então	 barbado	 e
cabeludo),	e	os	outros	presos	cortassem	os	 fios	uns	dos	outros.	 Isso	ocorreu	em	uma	cela	com	o	chão
molhado	de	esgoto.	Naquele	momento,	ele	não	sabia	mais	se	seus	amigos	do	lado	de	fora	iriam	conseguir
ajudá-lo.	O	último	contato	com	um	advogado	havia	sido	ainda	na	praça	da	Sé.
Daniel	foi	retirado	do	CDP	sem	ser	informado	aonde	ia.	No	caminho,	os	agentes	que	os	transportaram

diziam	que	o	levariam	ao	presídio	de	Urso	Branco,	em	Rondônia,	e	que	ele	morreria	lá	para	servir	de
exemplo	 às	 pessoas	 do	 lado	 de	 fora.	 Diziam	 também	 que	 ele	 não	 deveria	 ter	 desafiado	 o	 Governo.
Procuravam	incutir-lhe	o	terror	com	essa	série	de	bravatas.
Ele	só	soube	que	estava	sendo	levado	ao	presídio	do	Tremembé,	distante	150	quilômetros	da	capital,

ao	chegar	ali,	onde	foi	bem	tratado.	Conhecido	como	um	presídio	de	luxo,	costuma	ser	o	destino	comum
de	detentos	notórios	e	sem	ligação	com	organizações	criminosas,	como	Alexandre	Nardoni,	Lindemberg
Fernandes	e	Roger	Abdelmassih.
Passou	algumas	horas	por	 lá,	antes	de	ser	solto,	no	final	da	 tarde	de	quinta-feira.	Em	liberdade	está

sendo	 processado	 por	 agressão,	 dano	 ao	 patrimônio	 público	 e	 desacato	 à	 autoridade.	 Outras	 doze
pessoas	foram	presas	em	flagrante	naquela	terça.



4°	Protesto	—	13	de	junho,	quinta-feira

Os	manifestantes	não	vão	ficar	“à	vontade”	como	nos	outros	protestos.	Na	manhã	daquela	quinta-feira,
li	essa	declaração	feita	pelo	tenente-coronel	Marcelo	Pignatari,	comandante	da	Polícia	Militar	na	região
central	da	cidade.	Naquele	momento,	me	dei	conta	de	como	seria	aquele	dia.
Da	 França,	 outros	 sinais	 iam	 na	 mesma	 direção.	 Alckmin	 chamou	 os	 manifestantes	 de	 covardes.

Haddad	fez	coro	às	críticas	em	tom	acadêmico,	ao	dizer	que	eram	“pessoas	inconformadas	com	o	Estado
democrático	de	direito”.
Os	dois	principais	 jornais	da	cidade	 incitavam	uma	ação	mais	 forte	da	polícia.	Editorial	na	Folha	 de

S.Paulo,	 intitulado	 “Retomar	 a	 Paulista”,	 dizia:	 “[...]	 os	 poucos	manifestantes	 que	 parecem	 ter	 algo	 na
cabeça	 além	de	 capuzes	 justificam	 a	 violência	 como	 reação	 à	 suposta	 brutalidade	 da	 polícia	 [...]”.	O
periódico	pedia:	“	 [...]	é	hora	de	pôr	um	ponto	 final	nisso.	Prefeitura	e	Polícia	Militar	precisam	fazer
valer	as	restrições	já	existentes	para	protestos	na	avenida	Paulista	[...]”.	O	Estadão,	também	em	editorial,
reclamava	da	atuação	da	polícia	até	então:	“[...]	as	autoridades	da	área	de	segurança	pública	deveriam
ter	determinado	à	polícia	que	agisse,	desde	o	início	do	protesto,	com	maior	rigor	[...]”.
As	declarações	de	agentes	públicos	e	a	posição	dos	principais	veículos	de	notícia	deixaram	jornalistas

e	manifestantes	 bastante	 preocupados.	 Eu	 e	 colegas	 trocávamos	mensagens,	 esperando	 uma	 repressão
maior	 naquele	 dia	 e	 combinando	 de	 nos	 encontrarmos,	 pois	 vários	 estavam	 com	 medo	 de	 ir	 ao	 ato
sozinhos.
Me	lembrei	da	menina	anarquista	que	me	salvara	no	segundo	dia	das	manifestações.	Esperando	mais

gás	 lacrimogêneo,	passei	no	mercado	depois	de	sair	da	 redação	e	comprei	uma	garrafa	de	plástico	de
750	ml	de	vinagre	de	vinho	tinto	por	menos	de	R$	2,00	no	caminho	ao	ponto	de	ônibus.
Desci	ao	lado	da	entrada	do	metrô	Anhangabaú,	região	central	da	cidade,	a	uma	quadra	do	ponto	de

encontro	 do	 protesto,	 em	 frente	 ao	Teatro	Municipal.	Cheguei	 às	 16h50,	 dez	minutos	 antes	 do	 horário
marcado.	Dois	 jovens,	 sentados	 no	 porta-malas	 de	 um	 carro	 da	 polícia,	 eram	 detidos.	 Enquanto	 isso,
policiais	 revistavam	 pedestres	 ao	 redor.	 Perguntei	 por	 que	 eles	 estavam	 sendo	 levados.	 “Eles	 estão
sendo	 averiguados	 para	 ver	 se	 estavam	 envolvidos	 na	 outra	manifestação	 que	 já	 teve	 o	 resultado	 que
você	viu”,	disse	o	sargento.	Os	dois	detidos	me	disseram	que	só	estavam	carregando	vinagre.
Um	deles	era	Pedro	Lande,	estudante	de	direito	de	26	anos.	 Ia	ao	protesto	após	sair	do	estágio	num

escritório	do	centro	da	cidade.	Até	o	ato	anterior,	no	 largo	da	Batata,	nunca	havia	participado	de	uma
manifestação	nas	ruas,	“além	do	Facebook”.	Levava	o	vinagre	aconselhado	por	um	amigo,	professor	de
história.	Eu	soube	que	eles	estavam	sendo	conduzidos	para	a	base	policial	na	praça	do	Patriarca,	a	duas
quadras	dali,	e	decidi	segui-los	para	saber	o	que	aconteceria.
No	meio	do	caminho,	ao	atravessar	o	viaduto	do	Chá,	policiais	revistavam	outros	manifestantes.	Parei

para	filmá-los,	queria	mostrar	que	o	caso	de	Lande	não	era	isolado.	Foi	quando	o	sargento	Leandro	Silva
pediu	para	eu	tirar	minha	mochila	das	costas	e	abri-la.	Tivemos	o	seguinte	diálogo:
Eu:	Eu	sou	jornalista,	amigo.	Você	quer	a	minha	identificação?
Policial:	Não,	não.	Não	precisa	não.
Eu:	Tem	vinagre	aqui	dentro.	Tem	algum	problema?
Policial:	Tem.	Vinagre	tem.
O	 sargento	Silva	 abriu	minha	mochila	 enquanto	 eu	 continuava	 a	 filmar.	Perguntei	 qual	 lei	 ou	norma

proibia	 o	 porte	 de	 vinagre,	mas	 não	 obtive	 resposta.	Os	 policiais	 diziam	 que	 tudo	 ia	 ficar	 bem,	mas
precisavam	me	levar	até	o	comandante.
Pela	 ausência	 de	 respostas	 por	 parte	 dos	 “agentes	 da	 ordem”,	 percebi	 que	 cumpriam	 uma	 diretiva

vinda	 de	 cima.	 Eles	 nem	 sequer	 se	 importaram	 quando	 telefonei	 para	 uma	 amiga	 e	 avisei	 que	 estava



sendo	 detido.	 Aos	 policiais,	 disse	 entender	 que	 estavam	 exercendo	 seu	 trabalho,	 e	 eu	 também	 estava
fazendo	o	meu.	Fui	até	o	comandante	sem	resistir.
Na	praça,	dezenas	de	pessoas	estavam	com	as	mãos	para	trás	e	a	cabeça	encostada	em	frente	ao	portão

de	uma	loja	fechada.	Liguei	novamente	a	câmera	do	celular.	Este	foi	meu	último	diálogo	com	policiais
antes	de	ser	colocado	ao	lado	dos	detidos.
Policial	Militar	Pondé:	Tá	gravando	aí,	irmão?
Eu:	Tô.	Sou	jornalista,	amigo.
Capitão	Toledo:	Vinagre.	Pode	ficar	ali	com	a	mão	para	trás.
Eu:	Como	é	que	é?	Eu	estou	sendo	preso?	É	isso?
Capitão	Toledo:	Pega	e	fica	ali	com	a	mão	pra	trás!	Coloca	a	mão	pra	trás	aí!	Mão	pra	trás!	Mão	pra	trás

e	pega	a	sua	bolsa!	Mão	pra	trás!
Fiquei	com	a	cara	colada	no	portão.	Ao	meu	lado,	uma	mulher	gritava:	“Para	de	me	agredir,	você	é

homem”.	O	policial	então	perguntou	se	ela	preferia	uma	policial	feminina,	“para	te	agredir”.	Em	seguida,
uma	oficial	apareceu,	e	a	manifestante	detida	continuou	a	gritar.
Ela	estava	à	minha	direita.	Ao	meu	 lado	esquerdo,	um	colega	 fotógrafo,	que	seria	 liberado	 logo	em

seguida.	Em	meio	a	luzes	e	barulho	de	helicópteros,	ele	percebeu	os	flashes	na	parede.	Se	existia	flash,
algum	fotógrafo	estaria	atrás	de	nós.	Se	existiam	fotógrafos,	 jornalistas	estariam	juntos.	Eu	 tentei	virar
para	trás	e	procurar	colegas,	mas	policiais	me	empurravam	e	mandavam	olhar	para	a	frente,	gritando	para
eu	“não	arranjar	problema”.
A	terceira	vez	que	decidi	virar	seria	a	última,	quando	vi	ao	longe	um	colega.	Gritei	o	nome	dele	e	fui

colocado	 novamente	 contra	 a	 parede.	 “Vai	mostrar	 a	 vergonha	 que	 você	 tá	 passando	 aí”,	 gritava	 uma
policial.	“Coloca	a	mão	pra	trás	e	olha	para	a	parede.”
Alguns	jornalistas	—	incluindo	a	que	eu	tinha	avisado	da	minha	prisão	por	telefone	—	pediram	para

que	eu	me	virasse,	permitindo	que	eles	 fizessem	uma	foto.	Depois,	ela	seria	usada	nas	 redes	sociais	e
sites	para	escancarar	a	minha	prisão.	Também	disseram	que	tinham	conseguido	um	advogado	para	mim,	o
que	inicialmente	me	tranquilizou.	O	celular	vibrava	sem	parar	no	meu	bolso,	ficava	claro	que	estavam	me
procurando.	Minha	maior	preocupação,	a	partir	dali,	foi	manter	as	gravações.
Fui	 obrigado	 a	 embarcar	 em	 um	 ônibus	 da	 polícia	 com	 cerca	 de	 vinte	 pessoas.	Ao	meu	 lado,	 uma

menina,	 pré-vestibulanda,	me	perguntou	 cochichando	porque	 estavam	 tirando	 fotos	de	mim	do	 lado	de
fora.	Expliquei	que	era	jornalista	e	aqueles	eram	amigos.	Ela	disse	que	“ao	menos	eu	ia	poder	escrever
sobre	o	que	aconteceu;	os	outros	não	poderiam	fazer	o	mesmo”.
No	meio	do	caminho,	uma	garrafa	de	vinagre	rodava	pelo	chão.	Um	policial,	irritado,	perguntava	pelo

dono.	Eu	mostrei	que	ainda	estava	com	meu	frasco.	Perguntei	algumas	vezes	por	que	havia	sido	preso	e
para	onde	eu	estava	sendo	levado.	Mais	uma	vez,	não	obtive	resposta.
O	ônibus	da	polícia	 seguiu	por	um	caminho	 longo	até	o	78º	Distrito	Policial,	nos	 Jardins,	o	mesmo

onde	 havia	 conhecido	Nina	 e	Mariana	 no	 primeiro	 protesto.	 Chegamos	 ali	 com	 um	 policial	 gritando:
“Mãos	nas	costas,	olhando	para	a	frente,	olhando	para	o	chão.	Suas	 liberdades	foram	cerceadas”.	Nos
puseram	 em	 fila	 para	 a	 revista,	 na	 entrada	 do	 DP.	 Pedi	 para	 vestir	 um	 casaco	 e	 um	 policial	 negou,
dizendo	que	dali	a	pouco	ia	“ficar	quente”.
O	tratamento	foi	mais	cordial	quando	a	minha	guarda	passou	da	Polícia	Militar	para	a	Civil.	Os	gritos

pararam	e	a	delegada	dizia	que	não	estávamos	presos,	somente	“detidos	para	averiguação”.	Apesar	da
gentileza	dela,	a	Constituição	prevê	que	só	há	dois	casos	em	que	um	cidadão	pode	ser	preso:	flagrante	ou
ordem	de	um	juiz.	Nenhum	se	aplicava.
Dentro	do	DP,	os	policiais	me	perguntavam	o	que	eu	estava	fazendo	com	um	vinagre	na	mão.	Eles	não

entediam	que	 aquele	 era	 o	motivo	 da	 prisão.	Do	 lado	 de	 fora,	 Pignatari,	 o	mesmo	 policial	 que	 havia
prometido	que	ninguém	ficaria	à	vontade,	 justificou	a	minha	detenção.	“Ele	estava	com	uma	substância
que	alega	ser	vinagre,	então	vai	ser	submetido	a	uma	perícia	para	avaliação.”



Vinagre	 não	 foi	 o	 único	 pertence	 que	 gerou	 prisões	 naquele	 fim	 de	 tarde.	Megafone,	 potes	 de	 tinta
guache	 e	 até	 uma	 bandeira	 do	 Partido	 Comunista	 Brasileiro	 (PCB)	 serviram	 como	 motivo	 para	 as
detenções.	Os	boletins	de	ocorrência	da	própria	polícia	registram,	por	exemplo,	um	manifestante	detido
por	levar	uma	“touca	ninja”	e	uma	máscara	do	personagem	psicopata	Hannibal	Lecter,	do	filme	O	silêncio
dos	inocentes.
A	máscara	mais	comum	nos	protestos	não	era	a	de	Hannibal,	mas	de	Guy	Fawkes,	revolucionário	que

tentou	explodir	o	parlamento	inglês	no	século	XVI.	Sua	face	foi	popularizada	pela	história	em	quadrinhos
V	 de	 Vingança,	do	cultuado	artista	Alan	Moore.	Apesar	do	 reconhecimento	entre	aficionados	por	HQs,	o
rosto	só	ficou	conhecido	com	a	adaptação	feita	para	os	cinemas	em	2005.	Desde	então,	começou	a	ser
associada	 ao	 grupo	 pouco	 definido	 Anonymous,	 e	 seu	 uso	 foi	 disseminado	 amplamente	 durante	 os
protestos	cunhados	como	Ocuppy	ao	redor	do	mundo.
A	 máscara	 de	 Guy	 Fawkes	 tem	 uma	 utilidade	 clara:	 ocultar	 a	 identidade	 do	 manifestante.	 A	 de

Hannibal	Lecter	 não	 serve	 para	 isso.	Tem	o	 formato	 de	 uma	 focinheira	 de	 cachorro,	 e	 assim	 esconde
somente	a	parte	de	baixo	do	rosto.	Por	que,	então,	alguém	carregaria	a	máscara?	Segundo	o	boletim	de
ocorrência,	“o	averiguado	informou	que	comprou	a	máscara	porque	gosta	do	filme	Hannibal	Lecter,	mas	não
tem	a	nota	fiscal	do	produto	e	não	participava	da	manifestação”.
Fui	 liberado	 duas	 horas	 e	 vinte	minutos	 após	 ser	 detido,	 com	 a	 chegada	 de	 advogados	 da	 revista.

Minha	 atividade	 profissional	 amenizou	 os	 problemas	 causados	 pela	 ação	 da	 polícia,	 mas	 os	 outros
detidos	não	tiveram	a	mesma	sorte.	Eles	ficaram	presos	por	mais	tempo	—	levados	pela	polícia	às	cinco
da	tarde,	os	últimos	só	foram	liberados	depois	da	meia-noite.	A	delegada	me	deixou	ir	embora	com	meu
frasco,	que	nunca	foi	avaliado	conforme	Pignatari	prometera.
Ao	mesmo	tempo	que	eu	saía	do	DP,	a	cavalaria	e	a	tropa	de	choque	da	Polícia	Militar	recebiam	os

manifestantes	na	Consolação,	na	altura	da	rua	Maria	Antônia	—	que	fora	em	1968	palco	de	um	duríssimo
confronto	entre	alunos	da	USP,	de	esquerda,	e	da	Universidade	Mackenzie,	de	direita	—,	mais	uma	vez
com	bombas	de	gás	lacrimogêneo	e	balas	de	borracha.	Durante	as	horas	em	que	estive	preso,	o	protesto
andou	menos	de	dois	quilômetros,	sem	grandes	problemas.	O	movimento	havia	feito	o	caminho	entre	o
Teatro	Municipal	e	a	praça	Roosevelt.	Ali,	como	ainda	havia	muita	gente,	decidiram	aumentar	o	trajeto.
Escolheram	 seguir	 pela	 rua	 da	 Consolação	 e	 a	 avenida	 Rebouças,	 duas	 vias	 importantes	 e	 largas
essenciais	para	manter	São	Paulo	em	movimento,	pois	ligam	a	Zona	Oeste	ao	centro	da	cidade.	Depois
dos	 problemas	 da	 terça-feira,	 queriam	mostrar	 controle	 sobre	 o	 protesto.	 O	 plano	 do	movimento	 era
passar	ao	lado	da	Paulista,	sem	entrar	nela,	e	evitar	confrontos	ao	máximo.	Não	foi	como	planejado:	a
polícia	bloqueou	a	passagem	do	ato	antes	disso.
A	 repórter	 da	 Folha	 Giuliana	 Vallone,	 de	 27	 anos,	 estava	 logo	 à	 frente	 dos	manifestantes	 quando	 a

polícia	começou	o	confronto,	alegando	que	não	haviam	feito	o	trajeto	combinado.	Ela	não	iria	trabalhar
no	protesto	daquele	dia,	mas	mudou	de	ideia	após	um	colega	ser	atingido	por	um	cassetete.
Encostada	em	uma	parede,	Giuliana	filmou	um	manifestante	jogando	uma	bomba	dentro	de	um	ônibus

vazio.	Em	seguida,	encontrou	um	policial	que,	com	uma	arma	na	mão,	falou	uma	frase	bem	clara:	“Sai	daí
agora”.
Entendido	o	recado,	seguiu	em	frente.	Encontrou	outro	colega	do	jornal	após	se	refugiar	dentro	de	um

prédio,	ao	ser	convidada	por	um	porteiro	para	se	proteger.	Naquela	hora,	já	queria	ir.	Estava	cansada	e
tinha	se	perdido	da	equipe,	a	bateria	do	celular	tinha	acabado.	Não	havia	mais	o	que	fazer	ali.
Subindo	a	rua	Augusta	com	seu	colega,	a	repórter	encontrou	uma	mulher	que	desceu	do	ônibus	antes	do

ponto	 final	 por	 causa	 dos	 bloqueios.	 Ela	 precisava	 chegar	 à	 avenida	 Paulista	 e	 tomar	 outro	 ônibus.
Desnorteada,	 pedia	 ajuda.	 Giuliana	 orientou	 que	 ela	 entrasse	 pela	 porta	 entreaberta	 de	 um
estacionamento,	enquanto	esperava	a	Tropa	de	Choque	passar.
Quando	parou	de	ouvir	os	barulhos	de	bomba,	Giuliana	foi	até	a	porta	e	indicou	a	direção	da	Paulista

para	 a	mulher.	 Logo	 após	 sair,	 ela	 reapareceu	 correndo	 na	 direção	 da	 repórter,	 gritando	 “moça,	 eles



voltaram”.
A	jornalista	a	encaminhou	de	volta	ao	estacionamento	e,	mais	uma	vez,	se	deparou	com	o	Choque	do

lado	de	fora.	A	tropa	desceu	de	um	caminhão	no	meio	da	rua	praticamente	vazia.	Ela	viu	a	formação	dos
policias	com	escudos	a	cerca	de	vinte	metros.	Ao	lado	da	barreira,	alguns	estavam	armados	com	armas
de	balas	de	borracha.
Giuliana	não	dirigiu	nenhuma	palavra	a	eles.	Olhou	no	rosto	de	um	policial,	que	apontou	a	arma	na	sua

cabeça.	 Em	 seguida,	 ouviu	 o	 barulho	 do	 tiro	 e	 teve	 a	 sensação	 de	 que	 uma	 bola	 atingia	 seu	 rosto
fortemente.
Minutos	 depois,	 escutei	 gritos	 na	 redação.	 Escrevia	 o	 relato	 sobre	minha	 prisão	 quando	 a	 imagem

chocante	 da	 jovem	 repórter	 sentada	 no	 chão,	 com	 os	 olhos	 ensanguentados,	 já	 circulava	 na	 internet.
Barulhos	de	bombas,	tiros	e	gritos	na	rua	começaram	em	seguida	a	ser	ouvidos	por	nós	dentro	do	prédio,
onde	também	era	possível	sentir	o	cheiro	do	gás.
O	 caso	 de	 Giuliana	 não	 foi	 isolado.	 Assim	 como	 ela,	 outros	 jornalistas	 e	 manifestantes	 foram

perseguidos	pela	polícia	nas	ruas	em	direção	à	Paulista.	Outro	fotógrafo	foi	atingido	no	olho.	Naquele
dia,	quinze	jornalistas	sofreram	agressões	de	policiais	no	centro	da	cidade.
O	tratamento	mais	agressivo	não	foi	exclusivo	para	a	imprensa.	Aquele	foi	o	dia	com	mais	detenções,

sendo	 61	 presos	 em	 flagrante	 e	 mais	 de	 duzentos	 “levados	 para	 averiguação”.	 Passei	 a	 madrugada
falando	 com	militantes	 que	 também	 presenciaram	 situações	 parecidas	 com	 a	minha.	Vídeos	 amadores
mostrando	as	arbitrariedades	da	polícia	pipocavam	nas	redes	sociais.	Não	fui	o	único	a	passar	a	noite
insone.



5°	Protesto	—	17	de	junho,	segunda-feira

Considerado	o	melhor	chef	de	cozinha	do	Brasil,	Alex	Atala	foi	ao	largo	da	Batata	na	segunda-feira
usando	uma	camiseta	branca	com	o	escrito	“V	de	Vinagre”.	O	seu	 traje	 remetia,	ao	mesmo	 tempo,	aos
casos	de	detenção	e	às	máscaras	de	Guy	Fawkes.	Mais	cedo,	Atala,	que	até	então	não	havia	comentado
publicamente	os	protestos,	postou	uma	foto	de	um	cartaz	com	um	trecho	do	hino	nacional	na	rede	social
Instagram:	 “Verás	 que	 um	 filho	 teu	 não	 foge	 à	 luta”.	 Diante	 da	 imagem,	 o	 estilista	 Alexandre
Herchcovitch	respondeu:	“Estarei	às	16h	na	Choque	Cultural”,	galeria	paulistana	especializada	em	arte
de	rua	com	sede	próxima	ao	local	de	encontro	do	protesto.
No	começo	do	protesto	daquele	dia,	ao	chegar	ao	 largo	da	Batata,	percebi	que	os	manifestantes	não

eram	os	mesmos	dos	outros	atos.	Imperceptível	antes,	o	nacionalismo	estava	presente,	com	músicas	como
“eu	sou	brasileiro,	com	muito	orgulho,	com	muito	amor”.	A	hostilidade	aos	partidos	também	começava	a
dar	as	caras,	com	os	gritos	“sem	partido”	e	“abaixa	a	bandeira”.	Ao	meu	lado,	militantes	que	carregavam
bandeiras	do	PSOL	e	do	PSTU	foram	expulsos,	enquanto	tentavam	argumentar	que	não	eram	oportunistas,
estavam	 ali	 desde	 o	 primeiro	 dia.	 Faixas	 contra	 o	 PT,	 como	 “Lulladrão,	 seu	 lugar	 é	 na	 prisão”,	 pela
redução	da	maioridade	penal	e	contra	a	corrupção	marcavam	presença	no	protesto.
Algumas	 demandas	 eram	 bem	 confusas.	Uma	 foto	 publicada	 pelo	 próprio	Atala,	 novamente	 em	 seu

Instagram,	 sintetizava	 a	 proliferação	 de	 reivindicações	 daqueles	 dias.	A	 imagem	 tinha	 o	 ex-presidente
Lula	 ao	 lado	 do	 senador	 Renan	 Calheiros	 (PMDB-AL),	 presidente	 do	 Senado,	 e	 de	 dois	 deputados
federais	condenados	no	processo	do	mensalão:	 José	Genoíno	 (PT-SP)	e	 José	Dirceu	 (PT-SP).	Abaixo,
estava	grafado:	“Não	se	esqueça	que	no	dia	26/02/2013	será	votada	a	PEC	37”.	Tudo	isso	sob	a	frase:
“PEC	da	 impunidade”.	A	proposta	de	emenda	constitucional,	 em	 tramitação	no	Congresso,	 estabelecia
que	 o	 poder	 de	 investigação	 criminal	 fosse	 exclusivo	 da	 polícia.	 Se	 aprovada,	 diminuiria	 o	 poder	 de
órgãos	como	o	Ministério	Público.	Uma	discussão	penal	extremamente	técnica	e	intricada	havia	virado
uma	questão	das	ruas,	ao	ser	traduzida	como	“PEC	da	Impunidade”.	Muitas	pessoas	foram	às	ruas	contra
ela,	sem	saber	exatamente	por	quê.
No	resto	do	país,	por	onde	as	manifestações	haviam	se	alastrado,	a	pauta	era	ainda	mais	diversa.	Os

atos	aconteciam	enquanto	o	Brasil	sediava	a	Copa	das	Confederações,	espécie	de	ensaio	para	a	Copa	do
Mundo	de	2014,	 e	os	protestos	viraram	um	depositório	de	diversas	questões	de	direita	 e	 esquerda.	A
ação	direta	 também	se	espalhou	pelo	país	naquele	dia,	quando	o	prédio	da	Assembleia	Legislativa	foi
invadido	 no	 Rio	 de	 Janeiro	 e	 a	 rampa	 e	 a	 segunda	 laje	 do	 Congresso	 Nacional	 foram	 ocupadas	 em
Brasília.
Os	protestos	não	eram	exclusividade	da	classe	média.	No	extremo	sul	de	São	Paulo,	região	mais	pobre

e	crivada	de	favelas,	uma	multidão	deixou	o	Grajaú	e	caminhou	até	a	ponte	do	Socorro,	parando	os	dois
sentidos	da	via	a	dezessete	quilômetros	do	largo	da	Batata.
Naquela	segunda,	os	protestos	ocorreram	em	doze	capitais,	e	estimativas	davam	conta	de	que	mais	de

200	 mil	 pessoas	 haviam	 ido	 às	 ruas,	 na	 maior	 manifestação	 desde	 que	 os	 caras-pintadas	 pediram	 o
impeachment	do	presidente	Fernando	Collor	em	1992.
Muito	tinha	mudado	desde	a	quinta-feira.	Já	era	possível	comprar	um	kit	protesto	na	internet.	Por	R$

16,00,	tudo	que	você	precisava	para	ir	às	ruas:	um	apito,	uma	máscara	de	Guy	Fawkes	e	uma	bandeira	do
Brasil.
A	classe	média	menos	simpática	aos	movimentos	sociais	mostrava	sua	cara.	Na	avenida	Chedid	Jafet,

passei	 em	 frente	 ao	 shopping	 JK	 Iguatemi,	 reduto	 da	 elite	 paulistana	 que	 abriga	 lojas	 como	Dolce	 e
Gabbana,	 Chanel	 e	 Prada.	 A	 inauguração	 do	 empreendimento,	 que	 ocorreu	 em	 2012,	 foi	 postergada
porque	obras	obrigatórias	no	entorno	do	empreendimento	não	foram	concluídas	no	prazo	legal.	O	local



costuma	gerar	muito	trânsito	devido	ao	excesso	de	veículos	que	fazem	fila	para	entrar	no	estacionamento.
Apesar	de	ser	próxima	a	uma	estação	de	trem,	é	de	difícil	acesso	via	ônibus	e	metrô.	Naquele	dia,	seus
clientes	pareciam	entusiastas	do	transporte	público.	Do	segundo	andar	da	parede	de	vidro	do	shopping,
uma	mulher	aplaudia	a	manifestação	e,	empolgada,	uma	criança	pulava	 junto	com	ela.	Ao	 lado,	outros
clientes	tiravam	fotos	e	acenavam	para	a	manifestação.
Junto	à	classe	média,	os	veículos	de	imprensa	aderiram	ao	protesto.	Se	no	começo	das	manifestações

poucos	 órgãos	 eram	 favoráveis	 a	 eles,	 agora	 o	 apoio	 era	 quase	 geral	 e	 irrestrito.	No	 final	 da	 tarde	 e
começo	da	noite	daquele	dia,	a	Rede	Globo	cancelou	o	capítulo	do	dia	das	novelas	das	seis	e	das	sete
para	transmitir	ao	vivo	os	protestos,	de	maneira	elogiosa.	Quando	citavam	as	depredações,	insistiam	em
dizer	que	elas	eram	oriundas	de	uma	“minoria	baderneira”.	Editorial	da	Folha	de	S.Paulo	no	final	de	semana
condenava	a	ação	dos	policiais,	agora	se	referindo	a	eles	como	“agentes	do	caos	e	da	truculência”.
Televisões	e	jornais	faziam	esforço	para	diferenciar	o	“bom”	e	o	“mau”	manifestante,	o	vândalo	e	o

pacífico	 —	 dicotomia	 que	 o	 MPL	 rejeitou	 insistentemente,	 dizendo	 que	 não	 era	 possível	 dividir	 os
participantes	dos	atos	dessa	forma,	e	que	a	ideia	do	que	era	um	vândalo	mudava	ao	longo	do	tempo.	Um
dos	 que	 acreditavam	 nesta	 divisão	 foi	 o	 próprio	 Atala,	 que	 depois	 do	 protesto	 usou	 novamente	 seu
Instagram	para	postar	a	mensagem:	“manifestação	sim,	vandalismo	não,	violência	nunca”.
Pelo	que	mostrou	o	programa	policial	 do	 eloquente	 e	 agressivo	 José	Luiz	Datena	 já	 na	quinta-feira

anterior,	ao	contrário	de	Atala,	boa	parte	da	população	seguia	a	linha	do	movimento.	Ao	falar	sobre	os
“baderneiros”,	 o	 apresentador	 fez	 uma	 pergunta	 ao	 vivo:	 “Você	 é	 a	 favor	 deste	 tipo	 de	 protesto?”.
Enquanto	Datena	falava	dos	excessos	cometidos	por	uma	“minoria”,	a	maior	parte	dos	 telespectadores
respondia,	 por	 telefone,	 que	 era	 favorável.	 Inconformado,	mudou	 a	 pergunta	 para	 “Você	 é	 a	 favor	 de
protesto	com	baderna?”.	A	maioria	continuava	a	responder	sim,	e	Datena	teve	que	mudar	de	opinião	ao
vivo.	Foi	a	primeira	vez	que	isso	aconteceu	em	seu	programa.
A	mudança	não	se	deu	só	na	mídia.	Diante	do	massacre	da	quinta-feira,	o	prefeito	Fernando	Haddad

também	começava	 a	 cogitar	 a	 redução	da	 tarifa,	 ainda	que	de	 forma	elusiva.	Na	 segunda-feira,	 esteve
frente	 a	 frente	 com	 um	 integrante	 do	MPL	 pela	 primeira	 vez	 desde	 o	 início	 dos	 protestos.	O	 prefeito
surpreendeu	a	militante	Nina	Campello,	que	conversava	com	o	secretário	de	Governo,	Antônio	Donato,
sobre	a	participação	do	movimento	no	Conselho	da	Cidade,	marcado	para	a	terça-feira.	A	ela,	Haddad
disse	que	não	era	possível	revogar	o	aumento,	por	motivos	técnicos.	O	movimento	escreveu	uma	nota	em
que	reiterava	que	baixar	a	 tarifa	era	uma	decisão	política,	e	convidava	o	prefeito	a	se	reunir	com	eles
dali	a	dois	dias.
Durante	 o	 final	 de	 semana,	 o	MPL	 percebeu	 que	 o	 foco	 na	 sua	 pauta	 original,	 a	 redução	 da	 tarifa,

poderia	ser	diluído	homeopaticamente	em	meio	às	outras	reivindicações,	e	corria	o	risco	de	ocupar	um
espaço	ínfimo	diante	de	tantas	demandas.	O	movimento	estava	acostumado	com	outras	pautas	colocadas
durante	seus	protestos,	mas	nunca	naquela	escala.	Diante	disso,	tomou	atitude	para	conter	o	processo.
O	movimento	 decidiu	 aparecer	 mais,	 chamou	 uma	 entrevista	 coletiva	 na	 manhã	 da	 segunda-feira	 e

aceitou	um	convite	para	participar	do	programa	Roda	 Viva,	 na	TV	Cultura	 naquela	mesma	noite.	Assim,
tentava	manter	o	papel	de	protagonista	nos	atos.	“Como	era	decisivo,	a	pauta	não	podia	virar	outra	coisa.
E	se	virasse	outra	coisa,	a	gente	tinha	sérias	chances	de	perder”,	me	disse	um	militante.
O	movimento	já	tinha	clareza	de	que	aquele	seria	o	maior	dos	protestos.	“A	gente	percebeu	que,	se	não

barrasse	o	aumento,	ia	levar	toda	uma	geração	por	dez	anos	com	sensação	de	derrota.	As	pessoas	iriam
ver	que	você	joga	100	mil	pessoas	na	rua	e	nada	acontece.	A	gente	tinha	a	responsabilidade	de	vencer.”
O	MPL	planejou	um	ato	simbólico:	a	tomada	da	ponte	Estaiada,	na	marginal	Pinheiros,	projetada	pelo

governo	de	Marta	Suplicy	 (PT).	A	construção	 leva	o	nome	de	Octavio	Frias	de	Oliveira,	 fundador	da
Folha	de	S.Paulo,	mas	é	conhecida	como	Estaiada	devido	ao	seu	suporte,	algo	entre	uma	ponte	fixa	e	uma
ponte	 pênsil.	 Cabos	 pendurados	 em	 um	mastro,	 em	 formato	 de	X,	 seguram	 a	 pista	 curva	 que	 liga	 um
bairro	residencial	nobre,	o	Morumbi,	à	sede	de	grandes	empresas.	A	construção	levou	à	desapropriação



do	Jardim	Edite,	favela	situada	na	região.	Agora,	a	área	é	um	símbolo	da	economia	paulistana	baseada	no
setor	de	serviços	e	comunicações.	Localizada	ao	lado	da	Rede	Globo,	a	ponte	costuma	aparecer	como	o
cenário	 de	 fundo	 dos	 telejornais	 locais	 da	 emissora.	 Além	 disso,	 escancara	 a	 prioridade	 dada	 ao
transporte	 individual,	pois	não	 tem	espaço	para	pedestres	e	bicicletas.	Nenhuma	linha	de	ônibus	passa
por	ela.	Foi	feita	somente	para	os	carros.
Por	todos	esses	motivos,	o	movimento	quis	tomá-la.	Conseguiram	separar	dois	grupos,	que	saíram	do

largo	 da	 Batata,	 e	 se	 juntaram	 em	 cima	 da	 ponte.	 Eu	 chegava	 por	 um	 deles,	 vindo	 pela	 avenida
Engenheiro	Luís	Carlos	Berrini.	Em	meio	à	multidão	silenciosa,	eu	estava	entediado.	Não	havia	a	ação
dos	outros	dias,	 lembrados	por	inúmeras	confusões	com	a	polícia.	Diante	da	falta	do	que	noticiar	e	do
fim	 da	 bateria	 do	 meu	 celular,	 fui	 jantar	 com	 dois	 colegas.	 Andando	 pelo	 Brooklin	 Novo,	 os	 bares
estavam	 abarrotados	 de	 pessoas	 que	 tomavam	 cerveja	 enquanto	 apoiavam	 suas	 bandeiras	 do	 Brasil,
narizes	de	palhaço	e	máscaras	de	Guy	Fawkes	em	cima	das	mesas.
Eu	 não	 vi	 quando	 um	 grupo	 de	 manifestantes,	 mais	 empolgados	 que	 este	 jornalista,	 se	 dirigiu	 ao

palácio	dos	Bandeirantes,	sede	do	governo	do	estado,	a	cerca	de	quatro	quilômetros,	de	subida,	a	partir
da	Estaiada.
O	 Bandeirantes	 era	 um	 alvo	 almejado	 pelos	 protestos	 em	 São	 Paulo,	 mas	 nunca	 alcançado.	 Uma

resolução	da	Secretaria	de	Segurança	Pública	de	1987	proíbe	manifestações	próximas	ao	palácio,	o	que
sempre	foi	cumprido	à	risca	pela	polícia.	Naquele	dia,	foi	aberta	uma	exceção.
Os	manifestantes	chegaram	ao	Bandeirantes	mais	de	quatro	horas	após	o	início	do	ato.	A	polícia	ficou

dentro	dos	muros,	que	eram	pichados	ao	lado	de	fora.	Atrás	de	uma	fileira	de	PMs,	a	Tropa	de	Choque	se
mantinha	parada,	observando	gritos	de	“filho	da	puta”	e	“você	aí	parado,	também	é	explorado”.	Garrafas
e	 pedras	 foram	 jogadas	 dentro	 no	 pátio.	 Vários	 morteiros	 foram	 disparados,	 mas	 os	 policiais	 não
reagiam.
Os	manifestantes	estavam	havia	quase	duas	horas	empurrando	o	portão	principal	do	palácio,	quando	as

grades	 abriram	 e	 a	 polícia	 reagiu.	 Bombas	 de	 gás	 foram	 arremessadas	 no	 meio	 da	 multidão,	 que	 se
dispersou.	A	polícia,	em	seguida,	se	restringiu	a	fechar	o	portão	e	continuar	a	tolerar	os	insultos.
A	maior	parte	dos	manifestantes	foi	embora	naquele	momento.	Eu	os	vi	descendo	a	avenida	Morumbi,

enquanto	 subia	em	um	 táxi	para	 ir	 à	notícia	que	acontecia	por	 lá.	Ao	chegar,	vi	uma	 fogueira	 feita	em
frente	 ao	 portão,	 enquanto	 dois	 ônibus	 trancavam	 a	 rua,	 vazios,	 e	 o	 Choque	 assistia	 a	 tudo,	 imóvel.
Aquela	não	era	a	polícia	paulista	com	que	eu	estava	acostumado.
Decidi	ir	embora	pouco	após	as	duas	da	manhã.	Logo	antes,	um	ambulante	vendia	seus	últimos	copos

d’água	por	R$	2,00.	Insisti	para	ele	me	falar	quanto	havia	vendido	naquela	noite.	Ele	contou	ter	lucrado
R$	1500,00.



6°	Protesto	—	18	de	junho,	terça-feira

O	Palácio	 do	Anhangabaú,	 onde	 fica	 a	 prefeitura	 paulistana,	 foi	 projetado	 por	Marcello	 Piacentini,
arquiteto	conhecido	por	seus	trabalhos	para	o	governo	fascista	de	Benedito	Mussolini	na	Itália.	Erguido
no	 final	 dos	 anos	 1930,	 com	o	 nome	 de	Edifício	Matarazzo,	 tem	paredes	 largas	 com	 janelas	 e	 portas
estreitas,	de	difícil	entrada.	Nas	portas	principais,	há	grades	grossas	de	metal	que	sobem	do	chão	ao	teto.
Semelhante	a	uma	caixa	forte,	foi	a	sede	do	banco	Banespa	até	2004,	quando	a	prefeitura	se	mudou,	entre
outros	motivos,	em	busca	de	mais	segurança.
A	 estrutura	 capaz	 de	 resguardar	 um	 banco	 garantiu	 a	 proteção	 do	 prédio	 na	 tentativa	 de	 invasão

daquela	terça-feira.	Se	o	edifício	não	tivesse	sido	pensado	para	enfrentar	o	pior,	os	manifestantes	teriam
conseguido	 entrar	 no	 prédio	 público.	 Os	 guardas	 municipais	 responsáveis	 pela	 segurança	 estavam
preparados,	com	todo	seu	efetivo	—	eram	196	deles	para	salvaguardar	as	entradas	distribuídas	em	três
andares.	Eles	não	contavam	com	a	ajuda	da	Polícia	Militar,	 já	que	a	base	ao	lado	da	prefeitura	estava
vazia.	Os	guardas	tinham	a	ordem	de	não	prender	ninguém	do	lado	de	fora.	O	bom	senso	mostrava	que,	se
houvesse	uma	detenção,	os	ânimos	ficariam	ainda	mais	exaltados.
Os	manifestantes	em	frente	à	prefeitura	haviam	se	desgarrado	de	um	grupo	maior,	que	saiu	uma	hora	e

meia	antes	da	praça	da	Sé.	Primeiro,	eles	arrancaram	as	pequenas	grades	que	são	usadas	para	isolar	a
entrada	do	prédio	em	dias	de	protesto.	Em	seguida,	alguns	 tentaram	segurar	os	mais	contundentes	para
que	 não	 quebrassem	 as	 portas.	 Uma	mulher	 com	 nariz	 de	 palhaço	 tentava	 impedir	 um	 encapuzado	 de
escalar	a	grade	da	porta.	Enquanto	parte	dos	manifestantes	pedia	aos	gritos	por	uma	manifestação	“sem
vandalismo”,	 um	 homem	 refutava	 a	 multidão	 em	 uníssono	 pichando	 a	 fachada	 do	 prédio:	 “Sem
moralismo”.
Quando	 parte	 dos	 manifestantes	 retirou	 as	 grades,	 os	 guardas	 municipais	 se	 refugiaram	 dentro	 do

prédio.	Antes,	haviam	pedido	para	as	emissoras	tirarem	seus	carros	da	área,	e	a	TV	Record	foi	a	única
que	manteve	 sua	van.	O	 temor	da	guarda	mostrou-se	 justificado	quando	manifestantes	 tentaram	virar	 e
arremessar	 o	 carro	da	 televisão	para	baixo	do	viaduto.	 Já	 haviam	 tentado	queimá-lo	duas	vezes,	 pelo
lado	de	fora,	quando	atearam	fogo	em	seu	estofamento	e	finalmente	tiveram	sucesso.
A	 maior	 parte	 dos	 manifestantes	 foi	 embora	 da	 região	 a	 partir	 daquele	 momento.	 Alguns	 dos	 que

ficaram	se	aproximaram	do	carro	incendiado	enquanto	outros	gritavam:	“Sai,	vai	explodir	aí,	caralho”,	e
recebiam	 a	 resposta	 “Só	 explode	 no	 cinema,	 porra”.	 Neste	 momento,	 um	 manifestante	 encapuzado
escalou	 a	 frente	do	veículo	 e	 subiu	no	 teto,	 levantando	as	mãos	para	 cima	e	 as	dobrando	em	sinal	 de
força.
Enquanto	isso,	pedras,	garrafas,	pedaços	de	pau	e	latas	de	refrigerantes	foram	arremessados	na	porta

principal	 da	 prefeitura.	 A	 porta	 de	 vidro	 foi	 quebrada,	 e	 somente	 as	 grades	 ainda	 davam	 alguma
segurança.	Em	outra	das	entradas	da	prefeitura,	na	rua	Doutor	Falcão	Filho,	manifestantes	usavam	duas
placas	 de	 sinalização,	 arrancadas	 da	 rua,	 para	 tentar	 entrar.	 Mais	 de	 dez	 guardas	 municipais	 ainda
lutavam	para	segurar	a	estreita	porta	de	madeira	maciça	que	ameaçava	ruir.	Em	seguida,	apoiaram	nela	as
bancadas	de	madeira	para	impedir	a	invasão.
Sem	conseguir	entrar	na	prefeitura,	manifestantes	incineraram	a	base	policial	que	estava	vazia.	Usaram

as	grandes	arrancadas	do	cordão	de	isolamento	para	quebrar	os	vidros	de	uma	agência	bancária	e	depois
lhe	atearam	fogo.	Ao	lado,	fica	uma	ocupação	sem-teto	que	já	abrigou	um	hotel	de	luxo,	o	Othon	Palace.
Sem	saber	onde	era	o	limite	do	banco,	os	manifestantes	jogavam	pedras	na	ocupação	e	tentavam	invadi-
la.	Para	defender	sua	moradia,	cerca	de	vinte	sem-tetos	desceram	com	estrados	de	madeira.	Acuados,	os
manifestantes	foram	embora.	Quando	o	fogo	começou	a	se	alastrar	da	agência	bancária	para	a	ocupação,
os	sem-teto	quebraram	os	vidros	do	primeiro	andar	para	que	a	fumaça	pudesse	se	espalhar.	Outra	agência



bancária	foi	depredada	do	lado	oposto	da	praça	do	Patriarca.
Enquanto	 isso,	 eu	 trabalhava	 em	minha	 casa	 na	 edição	do	 site	 da	 revista	 e	 assistia	 à	 cobertura	 dos

protestos	pela	Globo	News.	O	canal	não	mostrava	os	saques,	mas	falava	de	uma	“bela	festa	na	avenida
Paulista”.	O	“vandalismo”	tinha	sumido	da	emissora,	que	mostrava	o	prédio	da	Federação	das	Indústrias
do	 Estado	 de	 São	 Paulo	 (FIESP)	 com	 uma	 bandeira	 do	 Brasil,	 ali	 projetada	 devido	 à	 Copa	 das
Confederações.	No	ar,	o	jornalista	Jorge	Pontual	dizia	que	a	emissora	era	responsável	pela	mobilização
popular,	 e	 não	 a	 internet.	 Pontual	 estava	 falando	 direto	 de	 Nova	 York,	 onde	 é	 correspondente	 dos
telejornais	da	Globo.
A	 polícia,	 que	 ignorou	 o	 que	 acontecia	 no	 Centro	 Velho	 durante	 mais	 de	 duas	 horas,	 tentou	 se

aproximar	 da	 região	 às	 nove	 da	 noite,	 quando	 as	 lojas	 na	 rua	 Direita	 eram	 depredadas	 e	 saqueadas.
Cerca	de	vinte	policiais	apareceram,	mas	foram	expulsos	pelos	manifestantes.	Voltaram	com	reforço,	da
Força	Tática,	estancando	os	saques	na	rua.	Usando	mais	uma	vez	as	grades	de	contenção	da	prefeitura,	os
manifestantes	fizeram	uma	barricada	na	praça	do	Patriarca.	O	Choque	passou	e	foi	embora	em	seguida.
Quinze	minutos	depois,	não	havia	mais	policiais	na	rua	Direita,	onde	os	saques	voltaram	a	acontecer.
Enquanto	as	lojas	eram	depredadas,	alguns	policiais	ignoravam	os	assaltos	que	ocorriam,	e	se	focavam

em	moradores	de	rua	a	menos	de	uma	quadra	da	depredação.	Policiais	arrancaram	uma	televisão	de	tela
plana	de	dentro	da	barraca	de	uma	moradora,	que	dizia	 ter	encontrado	o	 televisor	 jogado	no	chão.	Em
seguida,	um	policial	destruiu	a	barraca	com	uma	faca.
Os	 boletins	 de	 ocorrência	 dizem	 que	 a	 polícia	 “não	 chegou	 a	 tempo”	 nos	 locais	 dos	 saques.	 As

detenções	aconteceram,	na	maioria	dos	casos,	em	outros	 lugares	do	centro,	quando	a	Tropa	de	Choque
voltou	 ao	 local	 mais	 de	 quatro	 horas	 depois	 dos	 problemas	 em	 frente	 à	 prefeitura.	 Os	 mesmos
documentos	 atestam	que	quase	 todos	os	detidos	 eram	negros	ou	pardos,	 sem	 formação	 superior	 e	 sem
emprego	formal.	As	filmagens	da	frente	da	prefeitura	e	das	lojas	mostram	que	a	maior	parte	dos	que	as
depredavam	eram	brancos	e	bem	nutridos.
Entre	 os	 objetos	 apreendidos	 pela	 polícia	 naquela	 noite,	 estavam	 televisores,	 fogões,	 calcinhas,

bonecos	do	Hulk	e	pacotes	de	lenço.	Ao	contrário	da	quinta-feira	anterior,	quando	prendeu	estudantes	de
classe	 média,	 a	 polícia	 voltava	 a	 agir	 de	 maneira	 seletiva,	 como	 era	 seu	 costume	 antes	 da	 onda	 de
manifestações.
Na	mesma	noite,	 cerca	de	150	manifestantes	 foram	para	 a	 frente	do	prédio	onde	o	prefeito	Haddad

mora,	na	Vila	Mariana,	bairro	de	classe	média	da	Zona	Sul.	Eles	chegaram	lá	às	22	horas	e	se	retiraram
logo	após	a	meia-noite.
Haddad	já	temia	pela	segurança	da	cidade,	e	sua	preocupação	se	agravou	após	aquela	noite.	Na	manhã

do	dia	seguinte,	recebeu	uma	ligação	do	prefeito	do	Rio	de	Janeiro,	Eduardo	Paes.	O	carioca	avisava	que
iria	revogar	o	aumento	do	ônibus	na	segunda	maior	cidade	do	Brasil.	Sem	ele,	Haddad	estaria	sozinho.
Os	protestos	não	davam	trégua,	e	o	dia	começou	com	manifestantes	no	bairro	do	M’Boi	Mirim,	Zona

Sul	da	cidade,	e	nas	rodovias	Régis	Bittencourt	e	Anchieta,	que	foram	fechadas.
Em	entrevista	coletiva	naquela	manhã,	Haddad	disse	que	a	única	possibilidade	para	reduzir	a	tarifa	de

ônibus	seria	a	aprovação	de	um	projeto	que	desonerava	as	contribuições	 tarifárias	PIS/COFINS	sobre
diesel	 e	 pneus,	 em	 discussão	 no	 Senado.	Antes	 da	 entrevista,	 ele	 havia	 se	 reunido	 com	 seu	Conselho
Político.	 Entre	 os	 dez	 presentes,	 oito	 referendaram	 a	 decisão	 do	 prefeito	 de	 só	 baixar	 a	 tarifa	 com	 a
isenção.	Somente	dois	aconselhavam	que	ele	baixasse	a	passagem	logo.
O	 prefeito	 decidiu	 baixar	 a	 tarifa	 ao	 perceber	 que	 estava	 sem	 alternativas,	 depois	 de	 falar	 com	 o

ministro	 da	 Fazenda,	Guido	Mantega.	O	ministro	 disse	 que	 não	 havia	mais	 condições	 para	 o	 governo
federal,	comandado	pelo	mesmo	partido	de	Haddad,	desonerar	o	transporte	público.	A	Fazenda	já	havia
zerado	parte	dos	impostos	federais	que	incidiam	sobre	as	passagens	de	ônibus,	trem	e	metrô,	o	que	foi
feito	para	permitir	 que	os	 reajustes	das	 tarifas	 em	 todo	o	país	 ficassem	abaixo	da	 inflação	acumulada
desde	o	último	aumento,	sem	gerar	mais	gastos	para	os	governos	locais.



O	 desempenho	 ruim	 da	 economia	 brasileira	 fez	 a	 presidente	 Dilma	 Rousseff	 ter	 dificuldade	 em
socorrer	Haddad.	O	governo	federal	já	estava	com	suas	contas	apertadas	por	dois	motivos:	o	crescimento
mais	 lento	da	arrecadação	com	 impostos	por	causa	da	 fraca	atividade	econômica	e	a	perda	de	 receita
devido	 a	 outras	 desonerações	 feitas	 para	 estimular	 a	 retomada	 da	 economia.	 Sem	a	 ajuda	 do	 governo
federal,	Haddad	ficou	isolado.	Para	piorar	a	situação,	Paes	contou	a	ele	que	faria	o	anúncio	da	redução
ainda	naquela	tarde.
O	 petista	 foi	 encontrar	 Alckmin	 no	 Palácio	 dos	 Bandeirantes.	 Na	 reunião,	 o	 governador	 disse	 ao

prefeito	que	seguiria	a	decisão	tomada	pelo	petista.	Responsável	por	metrô	e	trem,	o	governo	do	estado
não	 era	 o	 alvo	 mais	 atingido	 nos	 protestos.	 Coube	 ao	 governador	 anunciar	 ao	 lado	 de	 Haddad	 a
“revogação	do	aumento”.	O	prefeito	se	limitou	a	dizer	que	agora	São	Paulo	precisava	discutir	seriamente
como	isso	seria	feito.	“Temos	que	explicar	as	consequências	desse	gesto	para	o	futuro	da	nossa	cidade.”
A	notícia	havia	sido	adiantada	por	alguns	jornalistas.	Os	militantes	do	MPL	foram	a	um	bar	no	centro

da	cidade,	na	rua	Abolição,	sede	de	diversos	movimentos	sociais	e	sindicatos.	Só	acreditaram	quando
viram,	com	os	próprios	olhos,	o	prefeito	e	o	governador	anunciarem	a	redução.	Eles	haviam	conseguido
seu	objetivo.	“Não	foi	o	Movimento	Passe	Livre,	nem	nenhuma	outra	organização,	que	barrou	o	aumento.
Foi	o	povo”,	disse	o	movimento	em	nota	elaborada	logo	em	seguida.	“Se	antes	eles	diziam	que	baixar	a
passagem	era	impossível,	a	revolta	do	povo	provou	que	não	é.	Se	agora	eles	dizem	que	a	tarifa	zero	é
impossível,	nossa	luta	provará	que	eles	estão	errados.”



7°	Protesto	—	20	de	junho,	quinta-feira

Na	quinta-feira,	Gegê	levou	sua	bandeira	para	a	avenida	Paulista,	como	sempre	faz	em	manifestações.
Líder	de	movimentos	sociais	de	moradia,	aos	64	anos	de	idade,	pensa	diferente	do	MPL,	que	não	leva
mastros	 aos	 atos.	 “Um	 soldado	 que	 vai	 para	 a	 guerra	 tem	 de	 estar	 armado.	 Um	 militante	 numa
manifestação	sem	uma	bandeira	é	um	soldado	desarmado”,	me	explicou	dias	depois.
Gegê	 estava	 com	 a	 bandeira	 da	 Central	 dos	Movimentos	 Populares	 (CMP)	 quando	 viu	 uma	 jovem

“miudinha”	 do	 PSTU	 ter	 sua	 camiseta	 arrancada	 a	 força	 por	 outra	 mulher	 e	 “dois	 brutamontes”.	 As
pessoas	ao	redor	não	faziam	nada.	Gegê	os	espantou	acertando	a	cara	deles	com	seu	estandarte.
Ele	ainda	defendeu	a	bandeira	dos	outros	quando	algumas	pessoas	tentaram	retirar	a	de	uma	jovem	do

PT.	Mesmo	 com	 os	 gritos	 dos	militantes	 do	 partido	 em	 volta,	 o	 agressor	 não	 a	 soltava.	 Gegê	 os	 fez
soltarem	à	força.
Diante	do	que	vinha	acontecendo	nos	outros	atos,	a	hostilidade	já	era	esperada,	mas	não	na	escala	em

que	aconteceu.	Devido	a	essa	expectativa,	movimentos	sociais,	organizações	e	partidos	de	esquerda	se
encontraram	 com	o	MPL	no	 dia	 anterior,	 ainda	 antes	 da	 revogação	 do	 aumento,	 e	 combinaram	que	 se
ajudariam	no	 ato.	Eles	 também	 tentavam	 se	 unir	 diante	 da	 proliferação	 de	 outras	 pautas	 nos	 protestos
daquela	 semana.	 Temia-se	 um	 descontrole	 entre	 as	 várias	 correntes	 reivindicatórias,	 o	 que	 só
amplificaria	o	caos.
“A	 gente	 achava	 importante	 uma	 unidade	 de	 esquerda	 para	 politizar	 as	 pessoas	 que	 estavam	 nas

manifestações.	Eram	pessoas	que	estavam	ali	inseridas	no	senso	comum,	mais	do	que	sendo	de	direita	ou
de	esquerda.	Pessoas	que	não	estavam	acostumadas	a	ir	para	atos”,	me	explicou	mais	tarde	um	militante
do	MPL,	ao	ser	perguntado	porque	haviam	se	encontrado	com	outros	grupos.
Nessa	reunião,	coube	a	Zé	Maria	tomar	a	iniciativa	de	defender	o	PT.	Presidente	do	PSTU,	partido	que

surgiu	de	uma	dissidência	petista	em	1993,	ele	tem	se	comportado	como	oposição	ao	governo,	à	esquerda
do	Partido	dos	Trabalhadores.	Naquela	reunião,	agiu	diferente.	Zé	Maria	disse	que	defenderia	os	petistas
e	prometeu	fazer	o	possível	para	manter	as	bandeiras	deles	em	pé.
No	 encontro,	 determinou-se	 a	 criação	 de	 uma	 comissão	 de	 segurança	 entre	 todos	 os	 grupos	 de

esquerda,	com	dois	objetivos:	garantir	a	defesa	dos	manifestantes	e	evitar	vandalismos.	Combinaram	de
sair	unidos	no	ato	e	levar	mais	baterias,	mas	continuando	sem	carros	de	som.
Ausente	 daquela	 reunião,	 a	 direção	 do	 PT	 chamou	 seus	 militantes	 às	 manifestações.	 O	 deputado

estadual	Rui	Falcão,	presidente	do	partido,	pediu	que	fossem	às	ruas.	À	imprensa,	falou	não	temer	que	os
militantes	fossem	agredidos	e	que	as	hostilidades	aos	partidos	iriam	acabar.
Quando	cheguei	à	avenida	Paulista,	pouco	antes	das	cinco	horas	da	tarde,	percebi	que	o	líder	petista

não	 havia	 só	 errado	 sua	 previsão,	 mas	 também	 agravado	 a	 situação	 de	 hostilidade.	 A	 postura	 dele,
criticada	fortemente	pela	imprensa	e	em	redes	sociais,	acabou	por	amplificar	os	desagravos	aos	partidos.
Logo	 no	 início	 do	 protesto,	 Militantes	 do	 Juntos!,	 grupo	 de	 jovens	 do	 PSOL,	 batucavam	 e

chacoalhavam	bandeiras	do	partido.	Ao	lado,	um	homem	com	um	chapéu	estampado	com	a	bandeira	do
Brasil	estava	nervoso,	gritando	para	a	bateria:	“Vai	para	Cuba!	Vai	para	a	Venezuela,	caralho!	Vai	para	a
puta	que	o	pariu!”.
Enquanto	 caminhava	 na	 outra	 direção,	 vi	 uma	 raiva	 crescente	 até	 eu	 encontrar	 o	 bloco	 feito	 pela

esquerda.	 Vários	 conhecidos	 faziam	 uma	 fileira	 de	 braços	 dados,	 numa	 união	muito	 incomum.	 Todos
estavam	juntos:	lideranças	de	movimentos	sociais	de	moradia,	do	MST,	de	partidos	de	oposição	ao	PT,
sindicalistas,	anarquistas	e	até	um	grupo	de	brasileiros	que	apoiam	o	regime	da	Coreia	do	Norte.
À	frente	da	fila,	um	homem	alto,	branco,	enrolado	numa	bandeira	do	Brasil,	gritava	“mensaleiro”	para

um	militante	do	PSTU,	referindo-se	ao	escândalo	petista.	Ele	tentava	esclarecer	que	era	da	oposição	ao



PT,	mas	recebia	gritos	de	“mentira,	filho	da	puta”.
Alguns	 militantes	 tentavam	 acalmar	 aqueles	 dentre	 eles	 que	 se	 exaltavam	 com	 o	 clima	 de	 fla-flu

político,	enquanto	o	grupo	de	 trás	gritava	“Se	a	bandeira	não	baixar,	olê,	olê,	olá,	o	pau	vai	quebrar”.
Gritos	de	“oportunistas”	eram	dirigidos	a	todos,	incluindo	organizadores	da	manifestação.
Em	 certo	 momento,	 encontrei	 um	 amigo	 naquela	 corrente,	 professor	 de	 história	 ligado	 a	 outros

movimentos	autonomistas.	Ele	me	deu	um	beijo	no	 rosto,	 lembrou	a	última	vez	que	nos	encontramos	e
disse	 que	 estava	 feliz	 em	 me	 ver.	 Sugeri	 que	 ele	 fosse	 embora.	 Ao	 soltá-lo,	 fui	 ameaçado	 pelos
autodenominados	nacionalistas	por	ser	considerado	“um	deles”.
Quando	eu	tentava	passar	para	o	outro	lado	da	confusão,	encontrei	uma	militante	que,	assim	como	eu,

fugia	 do	 grupo	 que	 tentava	 agredi-los.	Ao	 verem	 que	 ela	 tinha	 um	 boné	 vermelho	 do	MST	 dentro	 da
mochila,	o	levaram	e	a	ameaçaram	com	uma	faca.
Enquanto	as	brigas	e	ameaças	aumentavam,	sete	policiais	militares	estavam	atrás	de	uma	banca	como

se	 nada	 estivesse	 acontecendo.	 Militantes	 de	 movimentos	 sociais	 gritavam	 para	 eles,	 dizendo	 o	 que
acontecia	 ao	 lado,	 mas	 eles	 preferiam	 ficar	 parados.	 Um	militante	 da	 Consulta	 Popular,	 organização
política	 ligada	a	movimentos	sociais	como	o	MST,	gritava	desesperado	para	mim:	“Faz	alguma	coisa,
velho,	você	é	jornalista,	as	pessoas	têm	que	saber	o	que	está	acontecendo	aqui”.
Enquanto	 os	 partidos	 começavam	 a	 abaixar	 suas	 bandeiras,	 encontrei	 um	 militante	 do	 MST	 indo

embora	do	ato.	Ele	disse	para	mim:	“Perdemos,	perdemos,	não	tem	como.	É	só	ir	embora”.	Logo	depois,
não	vi	mais	bandeiras	de	partidos	e	de	movimentos	sociais	hasteadas.	Vi	várias	delas	sendo	queimadas
no	caminho	ao	 ir	embora	do	ato.	Até	militantes	do	movimento	negro	 tiveram	as	suas	 rasgadas	naquela
noite.
No	final	do	ato,	Gegê	ainda	carregava	a	sua	bandeira.	Fez	os	quatro	quilômetros	da	Paulista	até	sua

casa	a	pé	naquela	noite.	Ele	milita	desde	os	anos	1960.	Torturado	durante	a	ditadura,	depois	chegou	a	ser
preso	 por	 um	 assassinato	 que	 não	 cometeu.	 Apesar	 de	 tudo	 que	 passou,	 conta	 nunca	 ter	 visto	 nada
parecido	com	aquela	noite.	 “Nem	na	época	da	ditadura	 eu	vivi	um	processo	 tão	próximo	do	 fascismo
como	no	20	de	junho	de	2013	na	avenida	Paulista.”



Epílogo

Acabo	de	escrever	este	livro	três	semanas	após	Gegê	chegar	no	centro	da	cidade	com	a	sua	bandeira.
Muito	mudou	em	todo	o	país	depois	dos	protestos	em	São	Paulo.
No	 final	 de	 semana	 seguinte,	 a	 presidente	Dilma	Rousseff	 fez	 um	discurso	 de	 dez	minutos	 em	 rede

nacional,	 respondendo	 às	 proliferações	 dos	 protestos	 em	 todo	 o	 país.	 “Eu	 quero	 repetir	 que	 o	 meu
governo	 está	 ouvindo	 as	 vozes	 democráticas	 que	 pedem	mudança.	Eu	 quero	 dizer	 a	 vocês	 que	 foram,
pacificamente,	às	ruas:	eu	estou	ouvindo	vocês!	E	não	vou	transigir	com	a	violência	e	a	arruaça.”
Dilma	recebeu	em	duas	semanas	mais	movimentos	sociais	em	seu	gabinete	do	que	em	dois	anos	e	meio

de	 governo.	 Sentou	 com	movimentos	 sociais	 de	 moradia,	 diversidade	 sexual,	 agrários	 e,	 é	 claro,	 de
transportes	—	quando	foi	chamada	de	“despreparada”	pelos	integrantes	do	MPL.	Seguindo	o	exemplo	de
São	Paulo,	ao	menos	cinquenta	cidades	baixaram	as	tarifas	de	transporte	público.
A	presidência	da	República	e	o	Congresso	Nacional	trabalharam	em	um	ritmo	que	eu	nunca	havia	visto

desde	que	acompanho	com	afinco	a	política	nacional.	Controlar	as	propostas	do	Executivo	e	o	 trâmite
legislativo	 se	 tornou	 uma	 tarefa	 extenuante	 e	 quase	 impossível.	No	 fim	 desta	 semana,	 por	 exemplo,	 a
maior	discussão	girava	em	torno	do	programa	“Mais	Médicos	para	o	Brasil”,	uma	medida	provisória	do
governo	federal	que,	entre	outras	coisas,	obriga	todos	os	estudantes	de	medicina	a	trabalhar	dois	anos	no
SUS	(Sistema	Único	de	Saúde).
Os	protestos	continuaram,	ainda	que	não	com	a	mesma	força.	Na	semana	seguinte,	as	pessoas	foram	às

ruas	contra	o	projeto	que	permitia	a	“cura	gay”	(que	acabou	rejeitado),	contra	a	PEC	37	(que	também	foi
rejeitada),	 pela	 redução	 da	 jornada	 de	 trabalho,	 a	 favor	 do	 ato	 médico,	 contra	 o	 ato	 médico	 e	 por
inúmeras	outras	pautas.	Em	São	Paulo,	trancar	ruas	se	tornou	algo	rotineiro,	que	a	polícia	tem	tolerado.
Na	última	semana,	vi	um	grupo	de	oito	pessoas	trancando	uma	rua	no	centro	sem	uma	pauta	clara.
O	MPL,	logo	no	final	de	semana	seguinte,	retornou	ao	trabalho	de	base	que	executava	anteriormente.

Desde	 então,	 tem	 participado	 em	 protestos	 junto	 a	 outros	 grupos	 de	 esquerda.	 Agora,	 dizem	 seus
militantes,	seu	foco	é	a	tarifa	zero.	Eles	continuam	sua	luta	por	uma	vida	sem	catracas.
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