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Capítulo Um
NANTES, BRETANHA, 1489

NÃO CHEGUEI AO CONVENTO de St. Mortain uma jovem verde. Quando me
mandaram para lá, eu já contava três mortes, e tivera, além disso,
dois amantes. Mesmo assim, havia coisas que puderam me ensinar:
a irmã Serafina, a arte dos venenos; a irmã Thomine, como usar
uma faca; e a irmã Arnette, o melhor lugar para atingir alguém com
ela, mostrando todos os pontos vulneráveis do corpo de um homem
do mesmo modo que um astrônomo mapeia as estrelas.

Se tivessem me ensinado a ver inocentes morrer tão bem quanto
me ensinaram a matar, eu estaria muito mais preparada para o
pesadelo no qual fui jogada.

Fiz uma pausa aos pés da escada para ver se estava sendo
observada. A mulher da limpeza que esfregava o corredor de
mármore, o pajem sonolento cochilando apoiado na porta –
qualquer um deles podia ser um espião. Mesmo que nenhum dos
dois tivesse recebido a ordem de me vigiar, alguém sempre estava
disposto a entregar os outros na esperança de obter algumas
migalhas de favor.

A cautela prevaleceu, e resolvi usar a escadaria sul, depois fazer a
volta pelo corredor inferior e me aproximar da torre norte por aquele
lado. Tomei muito cuidado para pisar exatamente onde a servente
havia acabado de lavar, e a ouvi xingar baixinho. Bom. Agora podia
ter certeza de que ela tinha me visto e não iria esquecer se fosse
interrogada.

Havia menos criados no corredor inferior. Os que ainda não tinham
sido expulsos estavam ocupados com suas tarefas ou escondidos
como ratos sábios e espertos. Quando finalmente cheguei à ala
norte do palácio, ela estava vazia. Apressei o passo e corri na
direção da torre norte, mas estava tão ocupada em olhar para trás
que quase tropecei em uma figura pequena sentada ao pé da



escada.
Contive uma bufada de irritação, olhei para baixo e vi que era uma

criança. Uma menininha.
– O que você está fazendo aqui? – perguntei bruscamente. Meus

nervos já estavam extremamente tensos, e aquela nova
preocupação não fez bem nenhum a eles. – Onde está sua mãe?

A menina olhou para mim com olhos que lembravam violetas
úmidas e senti um nó de medo verdadeiro no estômago. Será que
ninguém tinha pensado em avisá-la como era perigoso para uma
criança bonita andar sozinha por aqueles corredores? Tive vontade
de me abaixar e sacudi-la, sacudir sua mãe, e gritar que ela não
estava em segurança, não naqueles degraus, não naquele castelo.
Em vez disso, eu me forcei a respirar fundo.

– Mamãe morreu. – A voz da criança estava aguda e trêmula.
Olhei para a escada, onde estava minha principal obrigação, mas

não podia deixar aquela menina ali.
– Qual o seu nome?
– Odette – disse ela, sem saber ao certo se devia ou não ter medo

de mim.
– Bem, Odette, aqui não é lugar para brincar. Não tem ninguém

que possa tomar conta de você?
– Minha irmã. Mas, quando ela está trabalhando, tenho que me

esconder como se fosse um ratinho.
Pelo menos a irmã dela não era nenhuma tola.
– Mas este não é um bom lugar para se esconder, é? Veja como eu

a encontrei com facilidade!
Pela primeira vez, a menina me deu um sorriso tímido, e naquele

momento me lembrou tanto minha irmã mais nova, Louise, que
quase perdi o fôlego. Pensando rápido, peguei-a pela mão e a levei
de volta ao corredor principal.

Corra, corra, corra; eu sentia as palavras em meus calcanhares
como um cachorro latindo.

– Está vendo aquela porta? – Ela concordou com a cabeça,
olhando para mim com desconfiança. – Entre por ela e desça as
escadas. Lá embaixo fica a capela, que é um lugar excelente para se
esconder. – E como D’Albret e seus homens nunca visitavam a



capela, ela ficaria razoavelmente em segurança.
– Quem é a sua irmã?
– Tilde.
– Muito bem. Vou dizer a Tilde onde você está para que ela possa

buscá-la quando terminar o trabalho.
– Obrigada – disse Odette, em seguida saiu apressada pelo

corredor. Eu queria acompanhá-la pessoalmente, mas já tinha
arriscado me atrasar demais para o que devia fazer.

Voltei e subi as escadas dois degraus de cada vez. A porta grossa
de madeira no topo tinha uma trava nova, dura pela falta de uso. Eu
a ergui lentamente para me assegurar de que não iria ranger em
alarme.

Quando saí no sol frio de inverno, um vento gelado soprou meus
cabelos e os soltou da rede que os prendia no lugar. Toda minha
cautela tinha me custado um tempo precioso, e rezei para não ter
chegado lá em cima apenas para ver aqueles que amava
massacrados.

Corri até as ameias da muralha e olhei para o campo abaixo. Um
pequeno grupo de cavaleiros montados aguardava pacientemente
enquanto um grupo ainda menor se reunia com aquele asno
zurrador, o marechal Rieux. Reconheci a duquesa imediatamente,
sua figura bonita e delicada aprumada em seu palafrém tordilho. Ela
parecia absurdamente diminuta, pequena demais para carregar o
destino de nosso reino em seus ombros magros. O fato de ter
conseguido impedir uma invasão francesa por tanto tempo era
impressionante. E tê-lo feito apesar da traição de metade de seus
conselheiros era algo próximo de um milagre.

Atrás dela e à direita estava Ismae, minha irmã de coração – talvez
de sangue, se o que as irmãs do convento nos contaram fosse
verdade. Meu pulso se acelerou, mas não sabia se pela alegria de
não ter chegado tarde demais ou de pânico pelo que sabia que iria
acontecer.

Com o olhar fixo em Ismae, reuni todos os meus medos e temores
e os lancei em sua direção, como pedras de uma catapulta.

Ela sequer olhou de relance em minha direção.
Das profundezas do castelo, vindo do leste, se ergueu um ronco



suave quando o portão foi erguido. Dessa vez, quando lancei meu
aviso, agitei os braços também, como se estivesse espantando um
bando de patos. Esperava, rezava, para que ainda existisse alguma
ligação entre nós que permitisse a ela me sentir.

Mas seus olhos permaneceram fixos na duquesa à sua frente, e
quase gritei de frustração. Fujam, gritava minha mente. É uma
armadilha. Então, quando eu temia ter de me jogar das muralhas
para chamar sua atenção, Ismae ergueu o rosto. Fujam, implorei,
tornando a agitar os braços.

Funcionou. Ela desviou os olhos de mim para o portão leste, depois
virou para gritar algo para o soldado ao seu lado, e eu relaxei de
alívio.

O pequeno grupo no campo ganhou vida, gritando ordens e
chamando uns aos outros. Ismae apontou novamente, dessa vez
para o oeste. Bom. Ela tinha visto o segundo braço da armadilha.
Agora eu só podia torcer para que meu alerta não tivesse chegado
tarde demais.

Quando o marechal Rieux e seus homens perceberam o que estava
acontecendo, deram meia-volta com suas montarias e galoparam
outra vez para a cidade. A duquesa e seu grupo se moveram para
entrar em nova formação, mas ainda não tinham deixado o campo.

Fujam! A palavra pulsava freneticamente contra meu peito, mas eu
não ousava pronunciá-la, temendo que, apesar de estar naquela
torre isolada, alguém pudesse ouvir. Debrucei-me para a frente,
agarrando-me à pedra fria e áspera da muralha com tanta força que
ela arranhou meus dedos sem luvas.

A primeira linha das tropas de D’Albret entrou em meu campo de
visão, com meu meio-irmão Pierre na vanguarda. Então, quando eu
estava certa de que era tarde demais, o grupo da duquesa se dividiu
em dois, e apenas uma dúzia de seus homens virou as montarias
para enfrentar o massacre que se aproximava. Doze contra
duzentos. Uma gargalhada me escapou diante da futilidade de suas
ações, mas foi levada pelo vento antes que alguém pudesse ouvi-la.

Enquanto a duquesa e dois outros fugiam a galope, Ismae
hesitava. Mordi o lábio para não gritar. Ela não podia crer que
conseguiria fazer algo por aqueles cavaleiros condenados, podia? A



causa deles estava perdida, e nem nossas habilidades podiam ajudar
aqueles doze que com tamanha valentia cavalgavam para a própria
morte.

– Fuja. – Dessa vez, disse a palavra em voz alta, mas, assim como
minha risada, ela foi carregada pelo vento frio cortante e levada para
o alto, onde ninguém podia ouvi-la. Nem a pessoa que eu pretendia
avisar, nem os que me puniriam pela traição.

Mas talvez algo tivesse levado meu aviso para Ismae mesmo
assim, pois ela finalmente virou seu cavalo e galopou atrás da
duquesa. A argola de ferro que apertava meus pulmões relaxou um
pouco, pois, se já era bem difícil assistir àqueles homens
enfrentarem a morte, eu não aguentaria ver Ismae morrer.

Ou pior, ser capturada.
Se isso acontecesse, eu mesmo a mataria em vez de deixá-la para

D’Albret, pois ele não lhe ofereceria nenhuma piedade. Não depois
de ela ter arruinado seus planos em Guérande e quase tê-lo
estripado como um peixe. Ele tivera muitos dias para amolar sua
vingança e deixá-la afiada como navalha.

Era tolice minha ficar ali parada. Eu tinha de partir imediatamente
enquanto havia chance de não ser descoberta, mas não conseguia
afastar os olhos. Como a torrente de um rio cheio, as forças de
D’Albret cercaram a guarda da duquesa. O som do impacto foi como
trovão enquanto armadura batia contra armadura, piques
atravessavam escudos e espadas se cruzavam.

Fiquei impressionada pela ferocidade dos homens da duquesa.
Todos lutavam como se estivessem possuídos pelo espírito do
próprio Saint Camulos, golpeando seus agressores de um modo
parecido a fazendeiros ceifando plantações de grãos. Por algum
milagre, eles seguraram a linha que os alcançou, e seus esforços
atrasaram as forças de D’Albret por tempo suficiente para que o
grupo da duquesa alcançasse a segurança das árvores. A
superioridade numérica de D’Albret seria uma vantagem menor se
seus homens tivessem de se abaixar e desviar de galhos e
samambaias.

Uma trompa soou a leste. Franzi o cenho e olhei nessa direção,
temendo que D’Albret tivesse pensado em organizar uma terceira



força montada. Mas não, o estandarte branco e preto de Rennes
destacava-se contra o céu azul límpido enquanto uma dezena de
homens adicionais se juntava à escaramuça. Quando a duquesa e
seus homens finalmente desapareceram além do horizonte, eu me
permiti respirar fundo pela primeira vez.

Mas, mesmo com a injeção de novas tropas, foi uma derrota
arrasadora. Os guardas da duquesa não tiveram chance, não contra
tantos. Minha mão coçava por uma arma, mas as facas que
carregava não adiantariam nada daquela distância. Uma besta
serviria, mas elas são praticamente impossíveis de esconder, e por
isso assisti a tudo impotente.

D’Albret tinha planejado apenas uma armadilha – uma investida e
uma luta rápida, e depois retornar com o prêmio. Quando percebeu
que a vítima havia escapado e que não tinha mais o elemento
surpresa, deu sinal para que seus soldados recuassem para trás das
muralhas do castelo. Melhor minimizar suas perdas do que
desperdiçar mais algum homem naquela jogada fracassada.

A batalha abaixo estava quase terminada. Só um soldado
continuava a lutar, um homem grande como um boi que não teve o
bom senso de morrer rapidamente como os outros. Seu elmo havia
sido arrancado da cabeça, e três flechas perfuravam sua armadura,
que estava amassada em uma dezena de lugares. Sua cota de
malha estava rasgada, e os cortes por baixo dela sangravam em
profusão, mas ainda assim ele lutava com força quase sobre-
humana, cambaleando para a frente e para dentro da massa de seus
inimigos. Está tudo bem, tive vontade de dizer a ele. Sua jovem
duquesa está em segurança. Você pode morrer em paz, e então
você também estará em segurança.

Sua cabeça se ergueu após levar um golpe, e nossos olhos se
cruzaram a distância. Eu me perguntei de que cor eles seriam, e
com que rapidez se turvariam quando a Morte o reclamasse.

Então um dos homens de D’Albret se lançou para a frente, golpeou
e derrubou o cavalo no qual ele estava montado. Ele deu um grito
longo e desesperado ao cair. Então, como formigas apinhando-se
sobre um naco de carne, seus inimigos caíram sobre ele. O grito de
morte do homem subiu até o alto da torre e se envolveu em torno



de meu coração, chamando-me para me juntar a ele.
Fui tomada por uma onda fervilhante de desejo e senti inveja

daquele cavaleiro e do vazio que o chamava. Ele agora estava livre,
assim como os abutres que se reuniam e sobrevoavam a cidade.
Com que facilidade eles iam e vinham, como voavam alto, longe do
perigo. Eu não tinha certeza se podia voltar para minha própria
gaiola, uma gaiola feita de mentiras, desconfianças e medo. Uma
gaiola tão cheia de escuridão e sombras que podia muito bem ser a
morte.

Debrucei-me, projetando meu corpo além das ameias. O vento
puxava minha capa, me vergastava, como se pudesse me levar dali
voando, tal como as aves ou a alma do cavaleiro. Solte-se, gritava
ele. Vou levá-la para muito, muito longe. Tive vontade de rir com a
sensação estimulante. Vou carregar você, sussurrava ele, sedutor.

Será que iria doer?, eu me perguntei, olhando para as pedras
pontudas abaixo. Será que eu sentiria o momento em que atingisse
o chão? Fechei os olhos e me imaginei lançando-me pelo espaço,
caindo depressa, caindo na direção de minha morte.

Será que iria funcionar? No convento, as irmãs de Mortain eram
tão sovinas com seus conhecimentos de habilidades e técnicas
mortais quanto um avarento com seu dinheiro. Eu não entendia
completamente todos os poderes que a Morte havia concedido a
mim. Além disso, a Morte já havia me rejeitado duas vezes. E se
fizesse isso uma terceira vez e eu tivesse de passar o resto da vida
quebrada e impotente, para sempre à mercê das pessoas à minha
volta? Essa ideia me fez estremecer com violência, e me afastei um
passo da muralha.

– Sybella?
Uma nova onda de pânico se inflamou em meu peito, e minha mão

agarrou a cruz aninhada entre as dobras de minha saia, pois não era
um crucifixo normal, mas uma faca engenhosamente projetada para
mim pelo convento. Enquanto me virava, arregalei os olhos como se
estivesse excitada e ergui os cantos da boca em um sorriso ousado.

Julian estava parado à porta.
– O que você está fazendo aqui? – perguntou ele.
Deixei que meus olhos brilhassem de prazer, como se estivesse



feliz por vê-lo em vez de apavorada, depois tornei a virar para as
ameias a fim de me recompor. Guardei todos meus pensamentos e
sentimentos sinceros profundamente, pois, embora Julian fosse o
mais cordial de todos eles, não era nenhum tolo. E sempre soube
me interpretar muito bem.

– Vendo a luta. – Tomei cuidado para que minha voz ronronasse de
excitação. Pelo menos ele só havia me encontrado depois que eu
tinha alertado Ismae.

Ele se juntou a mim na muralha, tão perto que nossos cotovelos se
tocaram, e me lançou um olhar irônico de admiração.

– Você quis assistir?
Revirei os olhos em sinal de desprezo.
– Não importa. O pássaro escapou da rede.
Julian afastou o olhar de mim e olhou para o campo pela primeira

vez.
– A duquesa escapou?
– Infelizmente.
Ele me lançou outro olhar rápido, mas mantive a expressão de

desprezo fixa em meu rosto como um escudo.
– Ele não vai ficar satisfeito – disse Julian.
– Não, não vai. E o resto de nós vai pagar o preço. – Olhei para ele

como se só naquele momento tivesse percebido que ele não estava
vestido para batalha. – Por que não está no campo com os outros?

– Me mandaram não ir.
Um rápido espasmo de medo apertou meu coração. D’Albret

estaria, então, me vigiando tão de perto?
Julian me ofereceu seu braço.
– Precisamos voltar para o salão antes que ele retorne.
Sorri para ele e tomei seu braço, deixando que quase tocasse meu

seio. Era o único poder que eu tinha sobre ele, distribuir favores com
a frequência certa para que ele não precisasse buscá-los.

Quando chegamos à porta da torre, Julian se virou para a muralha
e voltou seu olhar ilegível para mim.

– Não vou contar a ninguém que você estava aqui em cima – disse
ele.

Dei de ombros, como se não fizesse nenhuma diferença para mim.



Mesmo assim, temi que ele me fizesse pagar por aquela bondade.
Eu já estava arrependida de não ter saltado quando tive a chance.



Capítulo Dois

ACOMPANHEI O PASSO RÁPIDO de Julian, recusando-me a deixar que minha
mente se preocupasse com as possibilidades. Mantive a cabeça
erguida, meu desprezo por aqueles ao meu redor nítido em meu
rosto. Na verdade, não era fingimento, pois odiava praticamente
todo mundo ali, dos cortesãos e criados de D’Albret até os senhores
bretões menores sem força moral, que não mostraram resistência
quando ele tomou o castelo de sua duquesa para si mesmo. Lacaios
covardes e bajuladores, todos eles.

Julian fez uma pausa pouco antes de entrar no grande salão,
esperou que um pequeno grupo de vassalos passasse, e então os
seguiu para dentro, minimizando as chances de que nossa entrada
fosse percebida. Por mais que ficasse grata por ele estar
comprometido em guardar meu segredo, não deixava de me
perguntar que pagamento ele exigiria por isso.

Dentro do salão, criados silenciosos corriam de um lado para outro,
carregando jarros de vinho, atiçando o fogo, tentando antecipar
todas as necessidades antes que pudessem ser repreendidos ou
castigados por não atendê-las com rapidez suficiente. Havia
pequenos grupos de pessoas espalhados por todo o salão
conversando furtivamente entre si. Sem dúvida, já haviam sido
informados de que o plano de D’Albret tinha falhado e ele não iria
retornar em triunfo.

A única pessoa no salão que não tinha o bom senso de se envolver
em cautela era o idiota do marechal Rieux. Ele caminhava de um
lado para o outro em frente à lareira, reclamando com madame
Dinan que D’Albret havia arruinado sua honra ao lançar uma
armadilha sob a bandeira de trégua de Rieux. Era a última pessoa
que devia falar de honra, pois tinha sido o tutor e guardião da
duquesa até o dia em que a traiu e juntou forças com D’Albret, certo



de que seus poderes combinados poderiam convencer a jovem
duquesa de que ela não tinha escolha além de fazer o que eles
desejavam.

Mas ela surpreendeu a todos.
Houve um ruído ensurdecedor de cascos no pátio quando os

homens voltaram, seguido pelo som do caos da soldadesca, o retinir
de armas jogadas, o ranger de couro, o clangor de malha e
armadura. Normalmente, havia gritos de vitória e risos altos, mas
não naquele dia. Naquele dia, os homens estavam
assustadoramente silenciosos.

A porta se abriu com uma pancada surda. Passos pesados e
rápidos atravessaram o salão acompanhados pelo tilintar de esporas.
Todo o aposento, até Rieux, ficou em silêncio enquanto esperávamos
a tempestade que se aproximava. Os criados procuravam se
esconder, e alguns vassalos mais covardes encontraram desculpas
para deixar o salão.

O desejo de estar em outro lugar era avassalador. Tive de me
segurar para manter os pés ancorados no chão e não virar para trás
e sair correndo de volta escada acima na direção da segurança dos
aposentos superiores. Mas minha própria culpa exigia que eu ficasse
e mostrasse a D’Albret que não tinha nada a esconder. Em vez de
fugir como desejava, eu me inclinei para perto do ouvido de Julian.

– Acha que madame Dinan e o marechal Rieux são amantes?
Apesar de Julian ter sorrido, achando graça, ele também deu um

aperto reconfortante em meu braço. Franzi a testa, irritada, e afastei
meu braço do dele. Ele me conhecia muito bem. Bem demais.

E então a força da presença de D’Albret caiu sobre nós,
redemoinhando no salão com todo o calor e destruição de um
incêndio incontrolável, acompanhada do fedor de sangue e lama e
suor. Seu rosto estava branco de fúria, tornando sua barba ainda
mais sobrenaturalmente negra. Logo atrás dele vinha seu principal
capanga, Bertrand de Lur, capitão da guarda, seguido por uma
dezena de lordes e vassalos. Dois deles, os barões Julliers e Vienne,
eram homens da própria duquesa, mas estavam tão ávidos por
provar sua lealdade a D’Albret que concordaram em cavalgar com
ele naquela armadilha, apesar de saberem muito bem o que ele



tinha em mente para sua suserana.
Foi, portanto, uma grande alegria ver que Mortain tinha marcado

os dois para morrer – cada um tinha uma mancha sombria na
fronte. Com isso e a fuga da duquesa, meu dia não tinha sido tão
ruim.

– Por que está sorrindo? – perguntou Julian.
Afastei meu olhar dos dois homens.
– Porque isso deve se revelar muito divertido – murmurei, pouco

antes de a voz de D’Albret estalar pelo salão como um chicote.
– Ponham homens em todas as torres. Vejam se há alguém aqui

que não deveria estar. Se alguém mandou um alerta, provavelmente
foi da torre norte.

Apertei as costas contra a parede e desejei que as freiras nos
tivessem ensinado um encantamento para invocar a invisibilidade.

– Tragam-me Pierre! – prosseguiu D’Albret. – Seu ataque a partir
do portão oeste devia ter partido mais cedo. Sua preguiça pode
muito bem ter me custado meu prêmio. – Ele estendeu as mãos, e
um escudeiro correu e removeu sua manopla direita. Antes que o
garoto pudesse retirar a esquerda, D’Albret virou para gritar outra
ordem. O escudeiro saltou para trás, fora de alcance, e esperou
cheio de cautela, com medo de se aproximar, mas com ainda mais
medo de não estar perto quando necessário. – Também quero um
destacamento de homens para sair atrás da duquesa e me informar
de seus movimentos e das forças que a estão protegendo. Se surgir
uma oportunidade de capturá-la, façam isso. Qualquer homem que a
trouxer para mim será ricamente recompensado.

Enquanto De Lur repetia as ordens para seus homens, um segundo
escudeiro se aproximou, pronto para botar um cálice de vinho na
mão de D’Albret antes que ele tivesse de pedir. Sem olhar, D’Albret o
pegou, então todos nós esperamos incomodados enquanto ele
saciava sua sede. Madame Dinan se aproximou, como se quisesse
acalmá-lo, mas mudou de ideia.

O conde secou o cálice, olhou para ele por um longo momento,
então o jogou na lareira. O estilhaçar violento do cristal ecoou no
salão silencioso. Lentamente, ele se voltou para o salão, manejando
o silêncio com tanta habilidade e astúcia quanto fazia com sua



espada, deixando que crescesse até ficar mais tenso que uma pele
de tambor.

– Como os soldados de Rennes conseguiram chegar bem naquele
momento, hein? – Sua voz era enganadoramente suave e muito
mais assustadora que seus gritos. – Como isso foi possível? Será que
temos um traidor entre nós?

O salão estava em silêncio, cada um de nós sabendo que não devia
responder a essa pergunta. Sabíamos que havia vários traidores
entre nós, mas era muito fácil trair uma menina. Se algum deles
tinha ousado trair D’Albret era outra questão.

O marechal Rieux cerrou os punhos e deu um passo na direção de
D’Albret. Dinan tentou impedi-lo, mas ele foi rápido demais. Mon
Dieu, ou era o homem mais corajoso que eu já tinha visto ou o mais
tolo.

– Como você pode ter um traidor quando ninguém sabia de seus
planos? – perguntou Rieux.

O olhar de D’Albret passou rapidamente pelos punhos cerrados de
Rieux.

– Foi uma decisão de último minuto.
– Mesmo assim, eu deveria ter sido informado. Dei minha palavra à

duquesa de que ela teria toda a segurança para negociar. – Merde.
Será que o idiota não percebia as areias de sua vida escorrendo pela
ampulheta ao provocar D’Albret?

D’Albret voltou toda sua atenção para Rieux. Ao meu lado, Julian
ficou tenso.

– Foi exatamente por isso que não lhe contamos. Você tinha dado
sua palavra e teria reclamado e chiado como uma velha.

Rieux não disse nada. Eu não sabia se era por ter ficado surpreso
com a resposta de D’Albret ou por finalmente ter percebido o risco
que corria.

– Além disso – a voz de D’Albret assumiu um tom de escárnio –,
veja como seus argumentos a convenceram. Só um comandante
fraco teria apenas uma tática para vencer uma guerra. – Então, mais
rápido do que mercúrio, a expressão de D’Albret mudou, e não era
mais de mero desdém, mas terrível. – Você não soube desse plano e
a alertou, certo? Para proteger sua honra?



Rieux recuou. O que quer que tivesse visto nos olhos de D’Albret
finalmente o fez hesitar.

– Não – disse, monossilábico.
D’Albret manteve o olhar fixo nele por mais um longo instante

antes de virar novamente para o salão.
– Como a guarnição de Rennes veio em seu resgate? Por que

agora? Por que hoje, a essa hora? – Os olhos do conde brilhavam
perigosamente. – A única explicação é que temos um traidor entre
nós.

Pelo menos a chegada das tropas de Rennes o distraía da torre
norte. Por enquanto.

– A duquesa e Dunois trouxeram notícias dos franceses – Rieux
mudou abruptamente de assunto.

D’Albret inclinou a cabeça e aguardou.
– Disseram que os franceses cruzaram a fronteira da Bretanha e

tomaram três cidades, entre elas Ancenis.
Ancenis era o domínio do próprio marechal Rieux. D’Albret apertou

os lábios, estudando o marechal.
– Sem dúvida Dunois desejava distraí-lo. – D’Albret chamou De Lur.

– Mande um grupo de batedores para confirmar essa informação.
De Lur assentiu com a cabeça, mas, antes que pudesse dar a

ordem, D’Albret passou instruções adicionais.
– Depois de fazer isso, interrogue os homens. Veja se algum deles

partiu para Rennes na semana passada. Se algum foi, assim que
voltar, não deixe de trazê-lo para mim para que eu possa interrogá-
lo.

Os cavaleiros ficaram em silêncio, alguns empalidecendo, pois os
métodos de interrogatório usados por D’Albret eram pesadelos bem
conhecidos. De Lur fez uma rápida reverência, em seguida foi
cumprir as ordens de seu senhor. Quando se dirigia para fora do
salão, olhou para mim e piscou. Fingi não ver. Em vez disso,
concentrei-me em meu irmão Pierre enquanto ele passava pelo
capitão que estava de saída. Tinha o elmo embaixo do braço, o
queixo erguido e uma expressão feia no rosto. A cicatriz branca que
atravessava sua sobrancelha esquerda destacava-se como uma
marca.



– O que aconteceu? – perguntou, tirando as luvas. – Como ela
escapou?

D’Albret ergueu bruscamente a cabeça.
– Você se atrasou com seus homens.
A acusação fez Pierre parar imediatamente, e a torrente de

emoções conflituosas que passou por seu rosto teria sido engraçada
se a situação não fosse tão sinistra.

– Fomos retardados por cidadãos que tentaram bloquear os
portões para evitar que nos juntássemos ao senhor no campo.

D’Albret o estudou por um bom tempo, tentando ver se ele estava
mentindo.

– Você devia tê-los matado.
– Foi o que fiz – disse Pierre, sua boca carnuda inchada.
– Pois devia tê-los matado mais rápido – murmurou D’Albret, e um

riso amargo quase escapou de minha garganta. Meu irmão não tinha
matado rápido o suficiente para ele. No fim, entretanto, D’Albret
balançou bruscamente a cabeça, o que era o mais perto que ele
chegava de um elogio.

Uma confusão rompeu o momento tenso quando soldados
retornaram conduzindo meia dúzia de homens para o interior do
salão, nada além de reles criados, pelo aspecto deles.

D’Albret tamborilou o indicador sobre os lábios.
– Eles foram encontrados na torre?
De Lur chutou um dos homens, que não estava submisso o

suficiente para seu gosto.
– Não, mas não estavam de serviço, e não têm testemunhas para

dizer onde se encontravam durante o ataque.
D’Albret inclinou a cabeça como um abutre curioso. Ele se

aproximou lentamente do pequeno grupo de criados da duquesa.
– Vocês são homens tão leais assim? – perguntou ele, sua voz tão

suave e delicada como o veludo mais fino.
Quando ninguém respondeu, ele sorriu. Aquilo me deu um calafrio

na espinha.
– Podem me contar, pois sou grande admirador da lealdade.
O mais velho deles fazia o possível para se manter de pé, mas era

claro que tinha sido surrado e sua perna não estava funcionando



direito.
– Sim, milorde – disse ele com orgulho. – Nós servimos a nossa

duquesa desde o momento em que ela nasceu, e não temos
intenção de parar agora.

– Os franceses não conseguiram comprá-lo com seu ouro?
Fechei os olhos e rezei rapidamente para que o velho tolo tomasse

cuidado com suas próximas palavras e pensasse na própria
segurança, mas ele estava preocupado demais com sua honra.

– Nós não, milorde.
D’Albret se aproximou. Seu corpo grande assomou sobre o homem,

seu olhar examinando o grupo.
– Qual de vocês soube de nosso comitê surpresa de recepção e

saiu para avisar a duquesa?
– Nenhum de nós sabia – disse o homem de idade, e comecei a

soltar um suspiro de alívio. Mas o tolo ainda estava eufórico com sua
lealdade e acrescentou: – Mas a teríamos avisado, se soubéssemos.

Irritado, D’Albret olhou para Pierre.
– Como deixamos passar este aqui?
Meu irmão deu de ombros.
– Nem as melhores ratoeiras pegam todos os ratos na primeira

vez, milorde.
Sem dizer palavra ou aviso, D’Albret recuou a mão com a manopla

de aço e deu um tapa no rosto do homem. O pescoço do criado foi
jogado para trás com um estalo audível. Julian apertou minha mão
com força, alertando-me para ficar quieta e imóvel. E, apesar de eu
querer voar para cima de D’Albret, não me mexi. Do mesmo modo
como aquele último cavaleiro valente manteve sua posição, eu
também tinha de manter a minha. Como serva da Morte, eu devia
estar pronta para atacar quando chegasse a hora. Especialmente
agora, quando a traição aberta de D’Albret certamente teria lhe
garantido a marca que eu estava esperando ver há seis longos
meses.

Além disso, o velho estava morto. Minha raiva não lhe adiantaria
nada. Murmurei uma oração por sua alma liberta. Era o mínimo que
podia fazer, apesar de não ser nem de perto o suficiente.

O marechal Rieux se aproximou com uma expressão de ultraje no



rosto, mas, antes que pudesse falar, D’Albret grunhiu:
– Eu poupei suas vidas desgraçadas. – Sua voz reverberou pelo

salão como trovão, e os outros criados finalmente tiveram o bom
senso de se encolher de medo. – E é assim que vocês me pagam? –
Houve um retinir de aço quando ele sacou sua espada. Meu
estômago se apertou em um nó e tentou sair pela minha garganta,
mas antes que eu pudesse dar um grito de alerta, a espada cortou
através dos homens amontoados. Sangue se espalhou por todo o
chão, então um segundo golpe despachou o restante.

Nem percebi ter dado um passo à frente até sentir o braço de
Julian envolver minha cintura e me segurar no lugar.

– Cuidado – murmurou ele.
Fechei os olhos e esperei que o embrulho em meu estômago

passasse. Julian me cutucou, e meus olhos se abriram rápido, uma
expressão cuidadosamente neutra em meu rosto. O olhar ardiloso de
D’Albret estava sobre nós, e dei um leve sorriso, como se um pouco
divertida com a carnificina que ele acabara de cometer.

– Tolos – murmurei. Era uma boa coisa eu não ter mais coração,
porque, se tivesse, com certeza ele iria se partir.

– Julian! – chamou D’Albret, e senti Julian estremecer. Ele se
afastou de mim.

– Sim, senhor meu pai?
– Cuide da limpeza aqui. E você, filha. – Os olhos negros e duros

de D’Albret se fixaram em mim e me obriguei a olhar dentro deles
com nada além de diversão no rosto. – Cuide de madame Dinan.
Acho que ela desmaiou.

Quando me afastei da segurança da parede de pedra para fazer o
que meu pai me ordenara, tornei a desejar, com muita força, que
Julian não tivesse me encontrado no alto daquela torre. Se nosso pai
descobrisse o que eu havia feito, iria me matar com a mesma
facilidade com que tinha matado aqueles homens.

Embora, talvez, não tão depressa.



Capítulo Três

SEGUI OS CRIADOS QUE CARREGARAM madame Dinan até seu quarto. Meus
pensamentos e movimentos estavam arrastados, como se eu
estivesse andando sobre lama. Foi necessário até o último grão de
disciplina que eu possuía para me recompor. Eu não podia cambalear
pelo castelo sem estar raciocinando direito.

Quando chegamos ao quarto, fiz com que os criados a pusessem
na cama, depois mandei que saíssem do quarto. Olhei para a mulher
mais velha. Não éramos aliadas, madame Dinan e eu; meramente
compartilhávamos os segredos uma da outra, o que era algo
completamente diferente.

Ela surgia em nossa vida apenas eventualmente, quando escapava
de seus deveres como governanta da duquesa, a mesma duquesa
que tinha traído de forma tão aberta. D’Albret contava com ela para
supervisionar a criação de suas filhas. Grande parte desse cuidado
era conduzida a distância, por meio de cartas e mensageiros, exceto
quando ocorria alguma tragédia – aí ela fazia um esforço para
comparecer pessoalmente e acertar as coisas.

Ela parecia mais velha em repouso. Faltava a seu rosto a falsa
alegria que ela usava como uma máscara. Desamarrei seu corpete
para facilitar sua respiração, depois removi o adereço de cabeça
pesado e incômodo que usava. Não porque ele tivesse contribuído
para o desmaio, mas porque eu sabia que agredia sua vaidade ter
cabelos brancos como os de uma velha. Era uma punição bem
pequena, mas uma que eu podia infligir.

Abaixei-me e dei um tapa em seu rosto, talvez com mais força que
o necessário, para acordá-la. Ela engasgou, despertando com um
susto. Piscou duas vezes, orientando-se, depois começou a sentar-
se. Eu a empurrei para baixo.

– Calma, agora, madame.



Seus olhos se arregalaram quando viu quem estava cuidando dela.
Seu olhar viajou ao redor do aposento, e ela percebeu que
estávamos sozinhas. Aquele olhar parou outra vez em mim, depois
se desviou apressado como uma cotovia nervosa.

– O que aconteceu? – perguntou ela.
Sua voz estava baixa e rouca, e me perguntei se isso era parte do

que fazia D’Albret ser atraído por ela. Alguns diziam que sua união
tinha começado quando ela estava na flor da juventude, com dois
anos menos do que eu tinha então.

– A senhora desmaiou.
Seus dedos longos e magros seguravam seu corpete.
– Está quente aqui.
A mentira fácil e rápida me irritou. Me abaixei e aproximei meu

rosto do dela, forçando minha voz a ficar bem suave e delicada,
como se estivéssemos conversando sobre a última moda.

– Não foi o calor que a fez desmaiar, mas a matança de inocentes.
A senhora não lembra?

Ela tornou a fechar os olhos, e o pouco que restava de cor em seu
rosto se esvaiu. Bom. Ela lembrava.

– Eles simplesmente foram punidos por sua deslealdade.
– Deslealdade? E a sua deslealdade? Além disso, a senhora

conhecia aquelas pessoas! – disse com raiva. – Eram criados que a
serviram por anos.

Seus olhos se abriram de repente.
– O que você acha que eu devia ter feito? Eu não podia impedir.
– Mas nem tentou! – Nossos olhares cheios de raiva se cruzaram

por um longo momento.
– Nem você.
As palavras dela foram como um chute em meu estômago. Com

medo de lhe dar um tapa, endireitei-me, caminhei até seu baú de
madeira e comecei a mexer em seus potes de pó, vidros de creme e
frascos de cristal.

– Mas eu não sou a favorita dele, a única voz que ele escuta.
Desde que me entendo por gente, esse papel pertence à senhora. –
Finalmente encontrei uma toalha de linho. Eu a molhei com água do
jarro, depois retornei para o lado dela e praticamente estapeei sua



testa com ela.
Ela fez uma expressão rápida de dor, depois olhou para mim.
– Seus cuidados delicados podem acabar me matando.
Sentei-me e ocupei-me com minha saia, com medo de que ela

visse como tinha chegado perto da verdade. Nossos segredos
pairavam pesados no quarto, não apenas os que compartilhávamos,
mas também aqueles que escondíamos uma da outra. Nem ela nem
Rieux tinham a marca, e eu me sentia quase tão incomodada com
aquilo quanto pela falta da marca em D’Albret.

Quando tornei a falar, consegui manter a voz calma.
– E em relação à duquesa? A senhora cuidou dela desde que ela

usava fraldas. Como pôde deixar D’Albret montar uma armadilha
dessas para ela?

Ela fechou os olhos para a verdade e descartou minhas palavras
com um aceno de mão.

– Ele só queria o que lhe foi prometido.
Sua negação firme foi como uma fagulha em um palheiro, e voltei

a fervilhar de raiva.
– Ele ia raptá-la, estuprá-la, declarar o casamento consumado e

depois do fato realizar a cerimônia. – Eu me perguntei, não pela
primeira vez, se ele era tão brutal com madame Dinan como era
com as outras, ou se havia alguma emoção mais terna entre eles.

Ela ergueu seu queixo pequeno e delicado.
– Ela o traiu! Mentiu para ele! Ela foi prometida a ele pelo pai. Ele

só estava fazendo o que qualquer homem faria quando essas
promessas são quebradas.

– Eu sempre me perguntei o que a senhora dizia a si mesma para
conseguir dormir à noite. – Temendo dizer algo que rompesse nossa
trégua precária, eu me levantei e me dirigi à porta.

– É a verdade! – a normalmente elegante e refinada madame
Dinan gritou comigo como uma mulher da ralé. Embora irritá-la não
fosse uma conquista pequena, pouco fez para aliviar a amargura do
dia em minha língua.



Não era fácil nem agradável examinar D’Albret à procura de uma
marca. Ismae dissera que era um modo de o Deus nos manter
humildes, marcando os homens onde nós não pudéssemos ver. Eu
dizia que na verdade era o senso de humor perverso do santo, e
que, se alguma vez me encontrasse com Ele, iria reclamar.

Mas, depois do espetáculo de traição daquele dia, D’Albret devia
estar finalmente marcado para morrer. Foi a única razão para eu ter
me permitido ser mandada de volta, porque a abadessa me
prometera que ele receberia a marca e que seria eu quem iria matá-
lo.

Desta vez, a sorte estava comigo: a criada de quarto era
simplesmente Tilde, irmã de Odette. O que significava que eu teria
algo com que negociar. Eu a encontrei na cozinha, enchendo jarros
com água quente para o banho dele. Quando contei a ela do que
precisava, ela olhou para mim com os olhos assustados de uma
corça encurralada.

– Mas se o conde descobri-la… – protestou.
– Ele não vai me ver – garanti a ela. – A não ser que você me

entregue olhando para meu esconderijo. Não seja burra a esse
ponto, e nós duas estaremos bem.

Ela começou a morder os lábios, que já estavam marcados por sua
preocupação constante.

– E a senhora vai tirar Odette daqui? Assim que possível?
– Vou. Vou tirá-la daqui amanhã cedinho, quando a primeira

entrega chegar à cozinha. Ela vai estar escondida na carroça quando
sair. – Eu ia mandar a garota para fora mesmo que eu e Tilde não
chegássemos a um acordo. A menina me lembrava demais minhas
próprias irmãs, que, se não fosse por minhas maquinações
desesperadas, estariam ali naquele ninho de vespas comigo agora.

Foi a maior discussão que eu tive com meu pai desde que o
convento me forçara a voltar para a casa dele seis meses antes. No
outono anterior, quando ele se preparava para viajar a Guérande e
apresentar seu caso diante da assembleia de barões, estava
planejando levar todos os seus filhos. Ele os queria por perto, onde
poderia usá-los para seus próprios objetivos e necessidades. Discuti
longa e duramente que a pequena Louise era nova – e doente –



demais para fazer a viagem. E que Charlotte estava perto demais de
virar moça para ficar próxima de tantos soldados. Ele me ignorou e
fez a ama delas lhes dar uma boa sova, apenas para me punir,
depois ordenou que fizessem as malas.

Mas eu teria feito qualquer coisa para manter minhas irmãs longe
das influências sinistras de D’Albret. Inclusive envenená-las.

Não demais. Embora eu não fosse imune a venenos como Ismae,
prestara muita atenção às aulas da irmã Serafina, e usei apenas o
bastante para deixar minhas duas irmãs e sua ama doentes o
suficiente para não poderem viajar.

Botei a culpa na torta de enguia.
A pequena Odette estava correndo exatamente o mesmo perigo

que minhas irmãs, mas não tinha a proteção que elas tinham por
virtude de seu sangue nobre. Então eu ia levá-la para a segurança
de qualquer jeito, apesar de não dizer isso a Tilde.

– Está bem – disse Tilde por fim, seus olhos examinando com
atenção o vestido e a touca de criada que eu tomara emprestado. –
A senhora com certeza se vestiu bem para o papel.

Dei um sorriso para encorajá-la, quando o que queria fazer era
apertar seu pescoço magro para que ela parasse de falar e se
apressasse. Isso não iria, entretanto, tranquilizá-la.

Ela me entregou um jarro de cobre. Estava cheio de água muito
quente, e tão pesado que quase o deixei cair antes de conseguir
segurar as alças. Começamos juntas nossa subida pelas escadas até
o quarto de D’Albret. Não encontramos mais nenhum criado no
caminho. Na verdade, desde que D’Albret tomara o palácio, a
maioria deles permanecia fora de vista o máximo possível. Estavam
praticamente invisíveis, como criados encantados de uma história
contada em torno do fogo.

Quando entramos no quarto, botei meu jarro no chão ao lado da
banheira em frente à lareira e procurei um lugar para me esconder.

Duas paredes eram cobertas por painéis de carvalho entalhados, e
duas por belas tapeçarias vermelhas e douradas. Escolhi as
tapeçarias, um ponto bem atrás de um baú ornamentado de
madeira entalhada, que deveria esconder meus pés de vista, se eles
aparecessem por baixo das cortinas.



– Lembre-se, não olhe para cá, não importa o que aconteça.
Tilde se virou para mim com um novo brilho de alarme nos olhos.
– O que poderia acontecer, demoiselle? A senhora disse que não ia

acontecer nada, que só queria…
– Só quero dizer que não importa quão nervosa você fique ou o

que o barão faça, não olhe para cá. Isso pode significar a morte de
nós duas.

Os olhos dela se arregalaram, e por um instante achei que ela
fosse ter um ataque.

– Pelo bem de sua irmã – lembrei-lhe, na esperança de fortalecer
sua decisão.

Funcionou. Ela balançou a cabeça com firmeza e voltou à tarefa de
encher a banheira. Entrei em meu esconderijo atrás das tapeçarias
de seda penduradas nas paredes e rezei para que elas também não
servissem como minha mortalha.

A parede de pedra estava fria contra minhas costas, e havia uma
abertura mínima entre as duas cortinas. Se flexionasse levemente os
joelhos, nem precisava tocar a seda para conseguir ver o interior do
quarto.

Não estava no lugar por mais que alguns momentos quando ouvi
um barulho na porta. Tilde congelou, depois voltou a derramar água
do jarro na banheira.

A porta do quarto se abriu bruscamente, e o conde D’Albret entrou
a passos largos, seguido por alguns vassalos, entre eles meus
meios-irmãos Pierre e Julian. Apesar de terem os mesmos pais, eles
não se assemelhavam em nada. Pierre era parecido com o pai, de
compleição forte e maneiras bruscas, enquanto Julian lembrava a
mãe, com traços e modos mais refinados. D’Albret desafivelou a
espada, e Bertrand de Lur se adiantou para pegá-la dele.

– Quero outro grupo de homens seguindo para Rennes esta noite –
disse D’Albret a seu capitão. – Quero que estejam na cidade o mais
cedo possível, escondidos entre os cidadãos. Preciso de olhos e
ouvidos confiáveis lá, se vamos retaliar a traição dela.

Meu pulso se acelerou.
– Como quiser, milorde. – De Lur pegou a espada e a pôs sobre um

dos baús.



D’Albret deu de ombros, ombros maciços como de um touro, e
meu irmão Pierre saltou à frente para pegar seu manto antes que
caísse no chão.

– Quero que eles informem sobre o estado de ânimo da cidade,
sobre a guarnição, as provisões. Quero saber se a cidade pode
suportar um cerco, e por quanto tempo. Eles precisam descobrir
quem é leal à duquesa, quem é leal aos franceses, e quais lealdades
ainda estão à venda.

– Considere feito, milorde – disse De Lur.
Pierre se inclinou. Seus olhos semicerrados brilhavam.
– E sobre sua mensagem à duquesa? Quando vamos mandá-la?
Como um bote de serpente, D’Albret estendeu o braço e lhe deu

um tapa na boca.
– Eu lhe dei permissão de falar sobre o assunto, fedelho?
– Não, milorde. – Pierre esfregou o sangue do lábio cortado,

parecendo ressentido e mal-humorado. Eu teria ficado com pena,
mas ele tinha trabalhado com tanto afinco para ficar igual a D’Albret
que não senti nada além de desprezo.

O quarto ficou em silêncio, e desviei o olhar para ver D’Albret
melhor. Ele estudava Tilde, que estava cuidadosamente concentrada
no jarro de água fumegante que derramava na banheira.

– Deixem-me com meu banho – disse D’Albret para os outros.
Com um ou dois olhares maliciosos na direção de Tilde, eles

rapidamente se dispersaram.
Pude ver o véu de linho de Tilde movimentando-se enquanto ela

tremia de medo. D’Albret deu dois passos em sua direção e entrou
totalmente em meu campo de visão pela primeira vez. Ele segurou o
queixo dela com os dedos e ergueu sua cabeça para poder ver seu
rosto.

– Você sabe que não deve falar sobre o que escuta em meus
aposentos, não é?

Ela continuava desviando o olhar.
– Sinto muito, milorde. O senhor terá de falar mais alto. Meu pai

me batia tanto nos ouvidos que eu tenho problemas para escutar.
Que garota esperta! Tinha cada vez mais estima por Tilde, mas

aquele truque não seria suficiente para salvá-la.



D’Albret a estudou por um bom tempo.
– Mesmo assim – disse ele, e Tilde virou a cabeça de lado como se

estivesse se esforçando para escutá-lo. Ele a estudou por mais
alguns segundos antes de soltar seu queixo.

D’Albret estendeu os braços para os lados, uma ordem silenciosa
para que ela removesse sua camisa. Quando Tilde se aproximou
para puxá-la por cima de sua cabeça, os olhos dele examinaram seu
corpo magro de cima a baixo, e vi o momento exato em que seu
desejo foi despertado. O porco no cio iria levá-la para a cama antes
de mandar matá-la.

Agora eu precisava encontrar um modo de retirar Tilde do palácio,
além de sua irmã mais nova. A menos que tivesse uma oportunidade
de matar D’Albret antes disso.

Tilde tirou a camisa dele e se afastou.
O peito de D’Albret tinha a forma de um grande barril de vinho. A

carne possuía a palidez branca de um peixe, mas, em vez de ser
coberta de escamas, era coberta por pelos negros grossos. Ignorei
minha repulsa e me obriguei a examinar seu corpo. Mortain
certamente o teria marcado para a morte.

Mas em nenhum lugar em meio a todo aquele pelo estava a marca
que eu procurava. Nem uma mancha, nem uma sombra, nada que
me permitisse matar aquele monstro com a bênção de Mortain.
Minhas mãos agarraram as tapeçarias de seda das paredes e eu as
amassei em meus punhos. Seria perigoso demais atacá-lo
diretamente. Talvez Mortain tivesse a intenção de que eu o
apunhalasse pelas costas ou perfurasse a base de seu crânio com
uma lâmina fina como uma agulha.

D’Albret desamarrou as calças, tirou-as e entrou na banheira.
Estiquei o pescoço para tentar ter um vislumbre de suas costas, mas
não conseguia ver daquele ângulo.

Quando Tilde começou a se afastar, ele estendeu o braço e a
segurou pela mão. Ela ficou imóvel, com medo de se mexer.
Lentamente, com os olhos em seu rosto, ele puxou a mão dela para
dentro da banheira, para dentro da água, seus lábios ficando frouxos
com a antecipação do prazer.

Por favor, Mortain, não! Não podia assistir àquilo, ou teria de matá-



lo, com ou sem a marca.
Como um bando de pombos assustados, todos os alertas das

freiras passaram pela minha cabeça: matar sem a marca era matar
fora da graça de Mortain, e poria em risco minha alma imortal. Ela
seria separada de mim para sempre e obrigada a vagar perdida por
toda a eternidade.

Mas eu não podia ficar ali e vê-lo estuprá-la. Ainda sem saber ao
certo o que pretendia fazer, comecei a me mover lentamente para
fora de meu esconderijo e a pegar minhas facas. Uma batida brusca
na porta interrompeu meus movimentos.

– Quem é? – resmungou D’Albret.
– Madame Dinan, milorde.
D’Albret soltou a mão de Tilde (o suspiro de alívio foi dela ou

meu?), depois apontou a porta com a cabeça. A criada correu para
abri-la e permitir a entrada de madame Dinan.

Ela lançou rapidamente seu olhar irritado na direção da mulher
mais jovem e bonita.

– Saia – ordenou à garota. – Eu vou cuidar do conde.
Tilde não esperou que D’Albret concordasse antes de sair em

silêncio do quarto, provando mais uma vez ter a cabeça no lugar.
Quando os dois estavam sozinhos, D’Albret levantou da banheira, e

tive uma visão clara de suas costas. A água escorria por seu pelo
negro e denso como um rio correndo sobre rochas, mas não havia
marca. Nem mesmo uma mancha ou sombra que eu pudesse fingir
ser a de Mortain.

A decepção me atingiu como um soco, e me senti enjoada. Não
era apenas um azedume no estômago, mas uma dor no coração.
Verdadeiro desespero. Se aquele homem não estava marcado, então
como Mortain podia existir?

Na esteira desse pensamento, cheguei a uma conclusão mais bem-
vinda. Se Mortain não existisse, então como poderia haver qualquer
risco de sair de Sua graça?

Mas eu tinha certeza de que Ele não existia? Certeza suficiente
para arriscar minha alma imortal?

Antes que pudesse chegar a uma decisão, a porta do quarto se
abriu de repente, e D’Albret levou um susto.



– Quem está aí?
A voz do marechal Rieux carregava um leve tom de desgosto.
– Peço perdão pela inconveniência, mas os batedores voltaram de

Ancenis.
– E isso não podia esperar até a manhã? – perguntou D’Albret.
Tive certeza de que D’Albret ia atacar Rieux bem onde ele estava

pela enorme insolência de interrompê-lo, mas ele não fez isso. Ou
Rieux tinha nascido sob a proteção das estrelas, ou D’Albret
necessitava dele para alguma coisa e ainda não desejava destruí-lo.

– Não, não podia. O que o capitão Dunois nos contou é verdade.
Os franceses tomaram Ancenis. Precisamos enviar uma
demonstração de força imediatamente para ajudar a defendê-la.

– Precisamos? – perguntou D’Albret, e houve outra pausa que fez
meu estômago congelar.

– Mas é claro!
Pela minha fresta na cortina, vi madame Dinan franzir o cenho

enquanto alisava várias vezes a saia, apesar de não haver um único
amarrotado visível. D’Albret inclinou a cabeça.

– Muito bem. – Ele permitiu que Dinan o ajudasse a vestir seu robe
de chambre, depois se virou para Rieux.

– Sua espada. – D’Albret estendeu a mão, e meu coração se
acelerou. Agora o tolo tinha conseguido. Havia aborrecido D’Albret
demais.

O marechal Rieux hesitou. D’Albret levou o indicador aos lábios,
como se para compartilhar um segredo. Eu não conseguia assistir.
Embora não me importasse com Rieux, o homem pelo menos havia
tentado preservar os padrões de honra. Desviei os olhos, virando-os
para a esquerda, para longe da fresta nas cortinas pela qual eu
estava observando a todos.

Eu lembro do sangue…
Tive vontade de botar as mãos nos ouvidos como uma criança,

mas não quis soltar as facas.
Houve um retinir de aço quando Rieux sacou sua espada, seguido

por um ruído surdo e suave quando D’Albret a bateu contra a palma
da mão. Um momento de silêncio, depois um silvo baixo quando a
lâmina fez um arco pelo ar. Ele foi seguido por um som de corte



quando a cortina de seda à minha direita foi rasgada em dois. Um
silêncio de surpresa encheu o quarto enquanto a metade de baixo
lentamente se amontoava no chão.

Fiquei o mais imóvel possível, encolhida bem à esquerda e rezando
para não ser vista atrás do pedaço restante de cortina. Meu coração
ameaçava sair a galope de meu peito. Por pouco. Por muito pouco.

– Qual o problema, milorde?
– Achei ter ouvido alguma coisa. Além disso, odeio essas

tapeçarias. Providencie para que elas tenham sido retiradas quando
eu voltar. Agora vamos, vamos ouvir o que os batedores têm a dizer.

Então, de modo tão repentino que me deixou sem fôlego, todos
eles deixaram o quarto e fiquei encolhida atrás da cortina restante
olhando fixamente para uma banheira cheia de água esfriando.
Fechei os olhos e senti um calafrio. Tinha passado muito perto da
morte.

Pelo menos teria sido rápida.

Ainda estava tremendo enquanto seguia para os alojamentos dos
criados e começava a procurar em meio aos corpos adormecidos no
chão. O aposento cheirava a suor frio de nervoso e ao hálito
malcheiroso de tanta gente amontoada junta, apesar de seu grande
número ajudar a mantê-los aquecidos. Abri caminho através deles,
procurando por Tilde, mas havia tantas jovens enroladas em
cobertores e lenços de cabeça, e qualquer outra coisa que pudessem
encontrar para aquecê-las, que era uma tarefa impossível. Odette,
então. Mas havia poucas crianças ali, e todas elas meninos, os
pajens usados pelo palácio para levar e trazer coisas e mensagens.
O que significava que Odette não estava ali.

Talvez ela ainda estivesse na capela. Por favor, que eu não chegue
tarde demais, rezei enquanto saía em silêncio dos alojamentos dos
criados e me apressava pelas passagens silenciosas de pedra para
procurar por elas lá.

No momento em que entrei na capela, soube que não estava



sozinha.
Havia duas pulsações perto, em algum lugar. Mas essa não era

minha única companhia. Também havia um sudário congelante
pairando sobre o ambiente. Algo incômodo, que lembrava o bater de
asas de uma mariposa, passou silenciosamente sobre minha pele.
Fantasmas. Atraídos pelo calor da vida como abelhas atraídas por
néctar. Na verdade, eu nem precisei procurar por Odette e Tilde; os
fantasmas pairavam famintos acima do lugar onde estavam
escondidas.

Corri até lá e espantei os fantasmas com a mão. Tilde estava
segurando Odette, que dormia, e lentamente virou-se para mim. Seu
rosto, tenso e branco, relaxou de alívio ao ver que era eu.

– Estava com medo de que você não viesse – sussurrou ela.
Fiquei magoada por ela não acreditar que eu fosse fazer o que

havia prometido, e lhe fiz uma cara feia.
– Eu disse que viria, não disse? Fui até o alojamento dos criados

primeiro. Aqui. Vou segurar a menina enquanto você se veste.
Tilde franziu o cenho, intrigada.
– Por quê?
Pus sobre o banco uma trouxa de roupas de homem – roubadas

dos criados mortos, apesar de não contar isso para ela – e peguei
Odette adormecida de seus braços.

– Você não iria sobreviver a esta noite – disse a ela, com cuidado
para manter minha voz calma. – Não depois de ter ouvido os planos
de D’Albret. Preciso tirar vocês duas daqui imediatamente.

O rosto dela relaxou, sua boca estremeceu, e temi que ela
começasse a chorar.

– Depressa! – resmunguei. – Talvez você ainda me amaldiçoe
antes que a noite termine.

Ela tirou o vestido e pôs as roupas que eu trouxera. Quando
terminou, despertamos Odette e a vestimos com os trajes
masculinos. Eram grandes demais, e quando tirei a faca para cortar
as pernas das calças, ela e Tilde se encolheram de medo.

– Débile! – rosnei. – Não vim até aqui nem arrisquei tanto só para
matar vocês. Fiquem paradas. – Com o medo segurando-a no lugar,
Odette ficou de pé enquanto eu cortava suas calças até ficarem



curtas o suficiente para que não tropeçasse nelas.
– Fique bem parada, agora – alertei-a. Antes que ela ou Tilde

pudessem protestar, levei a mão com a faca até seus cabelos fartos
e encaracolados e os cortei.

– Meu cabelo! – exclamou a garota, levando uma das mãos à
cabeça aparada.

– Não seja tola – repreendi-a. – É só cabelo, e vai crescer de novo,
mas, esta noite, só vai atrapalhar. Você precisa fazer as pessoas
pensarem que é um menino. De qual pajem você gosta mais?

Ela torceu o nariz.
– Nenhum.
Boa menina, pensei.
– Então qual você acha o mais irritante?
– Patou – disse ela sem hesitação.
– Perfeito. Finja que você é Patou. Faça todas as coisas irritantes

que ele faz, caminhe como ele caminha, cuspa como ele cospe. Você
precisa fazer todas essas coisas hoje à noite.

Ela olhou para mim desconfiada. Eu me inclinei para a frente.
– É um jogo. Uma peça que você precisa pregar em todo o palácio.

Para provar que uma menina pode ser melhor que um menino. Você
consegue fazer isso?

Ela olhou para Tilde, que concordou com a cabeça, depois virou de
volta para mim, e fiquei aliviada ao ver que um pouco do medo
havia deixado seu rosto.

– Sim – sussurrou ela, tão baixo e delicadamente que ninguém
poderia confundir sua voz com a de um menino.

Virei-me para Tilde.
– Tente fazer com que ela não fale. A voz dela vai entregá-la. –

Então ergui minha faca. – Preciso fazer o mesmo com você.
A criada não hesitou, aproximando-se para ficar a meu alcance.
– Jamais poderei pagar a você – murmurou.
– Vocês só precisam sair daqui livres – disse eu enquanto cortava

seu cabelo. – Isso é pagamento suficiente.
Uma hora mais tarde, elas estavam enfiadas em segurança no

assento da carroça de excrementos. No início, Odette protestou em
voz alta.



– Mas izzo fede! – disse ela, apertando o nariz.
Lancei um olhar malicioso para Tilde.
– Avisei que vocês talvez não me agradecessem, mas é a única

carroça que sai durante a noite e pode levá-las para a cidade sem
perguntas.

– Está bem – disse Tilde através do lenço que tinha posto sobre o
rosto para diminuir o cheiro. Nós nos encaramos por um instante, e
a gratidão que vi em seus olhos me deixou feliz, me fez pensar que
ainda restava alguma coisa boa dentro de mim. Estendi o braço e
segurei sua mão. Apertei-a.

– Seja forte. Quando chegar à cidade, vá para o convento de St.
Brigantia. Diga a elas… diga a elas que a abadessa de St. Mortain
pediu que lhes dessem santuário.

Os olhos de Tilde se arregalaram, mas, antes que pudesse dizer
qualquer coisa, o homem da carroça de excrementos chamou:

– Vão ficar conversando a noite toda, ou posso fazer meu
trabalho?

– Quieto. Você recebeu seu pagamento – lembrei-lhe.
Ele cuspiu para o lado.
– Não vai me servir de nada se eu não sair daqui.
Era verdade.
Enquanto eu os via sair, fui tomada de uma necessidade quase

avassaladora de partir com elas do pátio do estábulo e passar pela
torre da guarda até as ruas da cidade, onde eu poderia me perder
em meio à multidão de pessoas. Dei um passo, mais um, então
parei. Se fosse com elas, D’Albret mandaria um contingente inteiro
de homens atrás de nós. As chances de Tilde e Odette escaparem
eram muito maiores sem mim.

Além disso, eu tinha sido enviada ali para fazer um trabalho e,
como o último cavaleiro que contivera os homens de D’Albret
naquela tarde, eu não iria deixar o campo até que ele estivesse
terminado.



Não fazia nem meia volta da ampulheta que eu estava na cama
quando começou o arranhar em minha porta. No início, era suave,
não mais que um sussurro de folhas ao vento ou o roçar de galhos
contra um muro. Fiquei imóvel na cama, ouvindo com mais atenção.
Então aconteceu de novo. Dessa vez mais nitidamente. Meu coração
começou a bater fortemente, e ergui nitidamente a cabeça do
travesseiro.

Scritch, scritch, pausa, scritch, scritch, scritch.
Era Julian, usando o código secreto que tínhamos inventado

quando crianças, dezenas de vidas atrás. Mas não era uma
brincadeira infantil que ele queria naquela noite. Eu me afundei mais
no colchão e puxei as cobertas por cima dos ouvidos, depois ouvi
um estalido metálico abafado quando ele ergueu o trinco. Fiquei
absolutamente imóvel e mantive a respiração estável, rezando para
que ele fechasse a porta e seguisse adiante, e ficando aliviada
quando ele fez isso.

Mesmo assim, o arranhar me perseguiu em meus sonhos e os
transformou em pesadelos.



Capítulo Quatro

FUI DESPERTADA PELA MANHÃ QUANDO minhas duas damas de companhia
entraram no quarto. Jamette de Lur vinha na frente, parando
brevemente para segurar a porta aberta para Tephanie Blaine, que
carregava uma bandeja.

– A senhorita soube? – perguntou Jamette.
Ela era uma garota vaidosa e tola, afeita a fazer drama e a se

achar superior, e sentia muito prazer com o descrédito de D’Albret
por mim.

– Bom dia para você também – disse lentamente.
Ao ser lembrada de sua posição, ela enrubesceu de leve, em

seguida fez uma reverência de má vontade.
– Bom dia, milady.
– Que notícia é essa a qual você entrou gritando?
Ela ficou dividida entre negar que estivesse gritando e começar a

narrar seu drama. O drama ganhou.
– Eles descobriram um ninho de traidores e rebeldes ontem! Se

não tivessem agido rápido, todos nós podíamos ter sido mortos em
nossas camas.

Então essa era a história que D’Albret e os outros estavam
espalhando. Houve um leve chacoalhar quando Tephanie pôs a
bandeja sobre uma mesa.

– Além disso, uma criada desapareceu durante a noite.
Eu saí debaixo das cobertas e fiquei de pé.
– Nossa, o castelo esteve agitado enquanto eu dormia! Mas essa

criada com certeza só se escondeu para encontrar o amante.
Tephanie olhou para mim com uma expressão preocupada, e

percebi que ela estava realmente assustada.
– Eles revistaram o castelo de cima a baixo e não encontraram

nem sinal dela.



Jamette virou a cabeça e me entregou meu robe de chambre.
– Alguns dizem que ela estava ligada aos traidores.
Débile! Eu devia ter previsto isso. Estive tão preocupada com tirá-

las dali o mais rápido possível que não parei para considerar o
momento.

– Soube que ela foi morta por ver algo que não devia – disse
Tephanie ao me dar uma caneca de vinho quente.

Minha cabeça se ergueu bruscamente para estudá-la com mais
atenção, mas ela não parecia estar insinuando nada.

– Onde você ouviu isso?
Ela deu de ombros.
– Os criados estavam comentando quando fui buscar sua bandeja.
Eu não disse nada e bebi o vinho, levando um momento para me

recompor.
Os olhos de Jamette se arregalaram.
– Talvez os fantasmas a tenham pegado.
Contive um suspiro. Será que eu teria que desistir totalmente de

dormir para ficar informada do que acontecia no castelo?
– Que fantasmas? – perguntei.
– Os da torre velha. Ela é muito assombrada, de verdade. Muitos já

ouviram os fantasmas gemendo e gritando e fazendo um barulho
terrível.

Tephanie fez o sinal da cruz e virou-se para mim.
– Aqui está sua chemise limpa, milady.
Pus meu vinho na mesa e tirei o robe. O rosto de Tephanie ficou

corado de vergonha enquanto ela me ajudava a vestir minha
combinação.

– Milady está emagrecendo – murmurou. – A senhorita devia
procurar comer mais.

Embora não pudesse evitar desejar que ela fosse menos
observadora, fiquei inexplicavelmente tocada por ela ter percebido.

– Não ajuda sua aparência em nada a senhorita insistir em usar
todas essas cores escuras – disse Jamette, segurando um vestido
estampado de brocado negro. – Faz a senhorita parecer
extremamente pálida. – O que a irritava era minha pele ser mais
clara que a dela.



– Infelizmente o tempo que passei no convento de St. Brigantia
reduziu meu amor por luxos materiais – disse a ela. Desde que
tornara a viver na casa de D’Albret, passara a usar apenas cores
sombrias, não devido a alguma religiosidade recém-descoberta, mas
em respeito a todos os assassinados por ele.

Tephanie me entregou a corrente de prata da qual pendia meu
crucifixo especial e me ajudou a prendê-la em torno da cintura. A
corrente também tinha nove contas de rosário de vidro, uma para
cada um dos santos antigos, e cada uma delas cheia de veneno.

– Se nos apressarmos – disse ela –, podemos ir à missa desta
manhã.

Eu olhei para ela.
– Você quer ir à missa?
Ela deu de ombros.
– Parece um bom dia para isso.
– Tephanie, minha ratinha, por que perdão você precisa rezar? –

Seus pecados só podiam ser os de uma criança, desejar um doce ou
um vestido novo. Mas ela ficou vermelha de vergonha, e senti uma
pontada de culpa por tê-la provocado. – Vá – disse a ela. – Vá à sua
missa.

Ela pareceu decepcionada.
– A senhorita quer dizer sozinha?
– Eu não desejo rezar por perdão.
– Apesar de precisar disso mais que a maioria, o Santo Pai que o

saiba – murmurou Jamette. Fingi não a ouvir, mas acrescentei isso à
sua longa lista de transgressões.

– Espere – disse a Tephanie. – Você tem razão. Com rebeldes e
fantasmas à espreita em todo canto, não é seguro circular pelos
corredores deste castelo. – Elas não perceberam minha ironia, mas a
verdade era que tínhamos mais a temer daqueles que diziam nos
proteger do que de qualquer rebelde ou espírito.

Ajeitei a saia e depois corri até um de meus baús. Peguei duas de
minhas menores facas e me voltei para elas.

Os olhos de Tephanie se arregalaram.
– Onde a senhorita conseguiu isso? – perguntou ela.
– Com meus irmãos, boba, onde você acha? Aqui. – Entreguei uma



para ela. – Leve na corrente em sua cintura. Você também. – Dei a
segunda para Jamette. – Agora, corra ou vai perder sua missa –
disse para Tephanie.

– Mas…
– Quando terminar, venha nos encontrar no solário. – Ao perceber

que ela nunca iria sair a menos que eu ordenasse, acrescentei: –
Você está dispensada.

Após um momento de hesitação, ela fez uma leve reverência e
então, ainda com a faca na mão, saiu apressada do quarto.

Depois que ela foi embora, sentei para que Jamette pudesse
pentear meu cabelo. Na verdade, eu podia fazer um trabalho melhor
sozinha, mas a irritava ter de me servir, por isso eu me divertia
passando a tarefa para ela. Quase não valia a pena, pois ela era
intencionalmente brusca e, em certos dias, como aquele, eu temia
que fosse arrancar todo o cabelo de minha cabeça. Eu sentia falta
de Annith e Ismae, com suas mãos delicadas e modos tranquilos.
Sem falar em suas inteligências afiadas. Meu coração se contorceu
de saudade, quente e amarga.

Enquanto olhava com ressentimento para o reflexo de Jamette no
espelho, vi que ela estava com um anel novo no dedo, cravejado de
pérolas e com um rubi. Um prêmio, sem dúvida, por levar notícias
de meus movimentos e atividades para meu pai. Não pude evitar
odiá-la por isso. Já me sentia aprisionada e sufocada. Saber que ela
relatava cada passo meu a ele tornava quase impossível respirar.

Depois de me vestir e tomar o café da manhã, não havia nada a
fazer além de me juntar às damas no solário. Não ousei nenhuma
espionagem naquele dia, pois meu pai e seus homens sem dúvida
estariam especialmente alertas nos dias vindouros. Eu devia estar
satisfeita com o que realizara na véspera, pois tinha realizado muito,
lembrei a mim mesma. Havia salvado a duquesa da armadilha de
D’Albret e levado Tilde e Odette para a segurança. Havia muitas
semanas que não obtinha nenhuma vitória como essas.



Com um suspiro de resignação, peguei minha cesta de costura.
Pelo menos teria algo divertido para ocupar a mente: tramar a
melhor maneira de matar os dois barões com a marca. Sorrindo, abri
a porta do quarto e quase bati de frente com…

– Julian! – disse, e toda a alegria que eu estava sentindo se desfez
em pó. – O que está fazendo aqui tão cedo?

– Vim lhe desejar um bom dia, querida irmã. – Ele olhou para
Jamette, que o mirava com uma expressão apaixonada. –
Precisamos conversar em particular por um instante, por favor.

Parecendo desapontada, Jamette fez uma reverência e, antes que
eu pudesse pensar em uma desculpa para mantê-la por perto, saiu.

– O que houve? – perguntei, e meu rosto demostrando
preocupação.

A expressão de Julian estava cuidadosamente inexpressiva.
– Onde você estava ontem à noite?
Meu coração bateu dolorosamente contra minhas costelas.
– Estava aqui, em meu quarto… onde estava você?
Ele ignorou minha pergunta.
– Então por que não respondeu quando bati?
– Tomei uma tisana para dormir. Estava com uma dor de cabeça

terrível.
A expressão de Julian relaxou, e ele ergueu a mão para botar uma

mecha de meu cabelo no lugar.
– Eu podia ter aliviado sua dor de cabeça se soubesse.
Presa por todos os meus segredos que ele sabia, sorri para ele e

lhe dei um tapinha bem-humorado no peito.
– Então, da próxima vez, bata mais alto.
Quando ele sorriu de volta, soube que tinha acreditado em mim.

Quando ergueu minha mão e deu um beijo demorado nela, eu me
perguntei, pela centésima vez, como fui deixar o convento me
convencer a voltar para minha família.



Capítulo Cinco

APÓS UMA SEMANA DE CHUVA presos dentro do castelo com D’Albret e suas
grandes desconfianças, estávamos todos no limite de nossa
sanidade mental. Eu ainda mais que os outros, pois tinha dois
assassinatos que estava ansiosa por cometer, o que era quase
impossível com tantos criados por perto.

Como não tinha nada além de tempo nas mãos, considerei com
cuidado minhas opções. A irmã Arnette acreditava que me armar era
seu maior desafio, pois muito poucas servas da Morte tiveram de se
manter infiltradas por tanto tempo. Ela tinha me dado quase doze
facas, a maioria delas compridas e finas, fáceis de esconder. Eu já
havia perdido quatro delas desde então, tendo sido forçada a deixá-
las com suas vítimas. Também possuía um bracelete grosso de ouro
que continha um garrote, mas não tinha besta nem rondelles para
arremessar, pois eram difíceis demais de ocultar ou de justificar sua
posse.

Como os barões eram aliados de meu pai, eu tinha de ser sutil. Se
deixasse uma trilha de homens assassinados atrás de mim, D’Albret
iria virar sua casa de cabeça para baixo à procura do responsável.
Uma facada podia ser atribuída a alguma disputa entre soldados ou
a um ladrão na noite, mas um enforcamento por garrote, nunca. E
dois desses incidentes deixariam D’Albret desconfiado e cauteloso.

Apesar de veneno ser a arma de que menos gostava, costumava
ser a melhor escolha quando a sutileza era necessária. Além disso,
com a praga tendo passado tão recentemente por Nantes, seria bem
fácil fazer parecer que aqueles homens tinham simplesmente
adoecido e morrido.

Fazê-los tomar o veneno seria mais difícil do que deveria. Eu não
podia simplesmente botá-lo na comida deles, pois comiam com as
outras pessoas e, por mais que eu não gostasse de ninguém ali, não



estava disposta a envenenar todos. Pelo menos, ainda não.
Podia botar uma vela cheia de Murmúrio da Noite no quarto de

cada um, mas havia uma boa chance de que um coitado de um
criado as acendesse para eles e respirasse sua fumaça mortal, e eu
não tinha nenhum desejo de ver mais inocentes morrerem.

Talvez fosse possível visitar um deles com um jarro de vinho
envenenado, fingindo seduzi-los, mas isso não iria funcionar com os
dois. Também seria difícil de armar, pois Jamette vivia grudada em
mim como um espinho em carne macia. Julian também estava me
vigiando mais de perto que o normal, desde que havia me
descoberto na torre norte.

Talvez o Laço de Saint Arduinna, mas eu teria de tomar cuidado na
escolha de qual de seus objetos pessoais envenenar. Precisava ter
certeza de que apenas as vítimas certas iriam tocá-los.

No fim, foi Julliers quem forneceu a solução para meu problema.
Ele era exigente em relação a suas mãos e tinha mais luvas do que
eu tinha vestidos. Achei bem fácil deixar o grande salão cedo, uma
noite, entrar no quarto dos dois barões enquanto eles e seus
escudeiros estavam jantando, e aplicar o veneno no interior de suas
luvas de caça. Mesmo assim, foi por pouco, pois encontrei Jamette
quando estava voltando para o salão.

– Onde você estava? – perguntou ela.
– Fui à latrina – disse a ela bruscamente. – Devo convidá-la para

vir comigo na próxima vez?
Ela torceu o nariz e me seguiu para dentro do salão. O pequeno

recipiente de veneno parecia pesado em meu bolso, e gostaria de
tê-lo levado de volta para meu quarto assim que possível. Em vez
disso, ao ser descoberta por Jamette, não tive escolha além de
voltar ao salão com a prova de meu crime ainda comigo.

Dois dias depois, a chuva finalmente parou, e todos estávamos
ansiosos para sair do palácio, que tinha começado a parecer demais
com uma prisão. Julian, Pierre e alguns barões, Julliers e Vienne



entre eles, organizaram uma caçada, e não foi muito difícil conseguir
que eu e minhas damas de companhia fôssemos convidadas a
acompanhá-los. Claro que eu não precisava estar na caçada para
que o veneno funcionasse, mas preferia acompanhar um serviço até
o fim.

Além disso, temia enlouquecer de novo se não saísse do castelo,
mesmo que por apenas algumas horas.

O batedor ia na frente, seguido pelos tratadores e seus cães, que
estavam fazendo barulho, rosnando e latindo em sua avidez para se
soltar das guias. Certifiquei-me de me posicionar perto de Julliers e
Vienne, mas tomei o cuidado de não prestar nenhuma atenção
neles, para que ninguém me percebesse fazendo isso.

Pierre estava torcendo por um veado, mas o batedor não
conseguiu encontrar uma trilha. O que talvez tenha sido bom, já que
o solo estava espesso e enlameado após uma semana de chuva, e
os cavalos podiam facilmente atolar e quebrar uma pata se fôssemos
perseguir um veado. Em vez disso, fomos atrás de caça pequena,
por isso levamos nossos falcões.

O meu estava pousado em meu pulso, seu pequeno capuz de
couro com suas penas coloridas azuis e vermelhas cobrindo seus
olhos e mantendo-o calmo em meio à confusão. Ele fora presente de
Julian em meu aniversário de doze anos. Quando fugi para o
convento, ele cuidou dele pelos três anos em que eu estive ausente,
como se soubesse que eu voltaria. Quando eu retornei, ele tinha se
acostumado tanto a Julian que, no início, só ia no braço dele, não no
meu.

Assim que deixamos os muros da cidade, meu falcão ficou agitado,
virando a cabeça de um lado para o outro, fazendo tilintar os
pequenos guizos presos à tira de couro atada à sua pata. Tínhamos
chegado ao ponto exato onde os homens da duquesa haviam
encontrado sua morte poucos dias antes, e me perguntei se a
criatura sensível podia sentir a presença persistente da morte. O
grito pungente do último cavaleiro a morrer ecoava em meu
coração, deixando-me nervosa.

– Está tudo bem?
Ergui os olhos e vi que Julian tinha aproximado sua montaria da



minha.
Olhei de relance para ele, com cuidado para ocultar minha agitação

e assumir uma expressão irritada.
– Além de metade de nosso grupo ser de tolos? Sim, tirando isso,

está tudo bem.
Ele sorriu.
– Ainda bem que você decidiu vir, eu teria morrido de tédio sem

você. Talvez tivesse até de atirar em um dos barões só por diversão.
Eles ficariam agradecidos se soubessem que sua presença os
poupou de tal destino.

Suas palavras me deixaram desconfiada. Será que ele estava
jogando verde? Será que desconfiava que eu era responsável por
várias mortes em nosso lado nos últimos meses? Retorci a boca em
um sorriso cruel.

– Não pense que deve resistir a atirar neles por minha causa. Eu
também gostaria de alguma diversão.

Julian riu, um som gostoso e fácil que ajudou muito a aliviar
minhas preocupações.

– Ver Pierre seduzir a esposa do barão Vienne debaixo do nariz
dele devia ser diversão suficiente.

Virei o olhar para Pierre. Ele estava flertando abertamente com
uma dama de seios fartos vestindo veludo vermelho-escuro. Fiquei
me perguntando o que ela via nele. Ele era musculoso e tinha um
tronco em forma de barril como nosso pai, seu cabelo negro,
comprido e escorrido. Tinha a boca grossa e vermelha, como a de
uma garota.

Havia muito ódio entre Pierre e mim. Quando ele tinha doze anos,
quis provar que não era apenas um menino, mas um homem
crescido, e fez isso me obrigando a dar nele meu primeiro beijo,
quando eu tinha apenas nove anos.

Eu fiquei tão assustada pelo beijo, tão surpresa e afrontada com
aquela violação de minha pessoa, que reagi do único jeito que sabia:
o beijei de volta. Não simplesmente quando seus lábios estavam
grudados nos meus. Em vez disso, esperei até que ele estivesse
ocupado polindo a armadura de nosso pai, saltei em cima dele como
tinha visto Marie, a criada dos andares de cima, fazer com um dos



soldados, agarrei suas bochechas macias com as mãos e lhe dei um
sonoro beijo nos lábios.

A cicatriz que enfeitava sua sobrancelha esquerda ficava onde eu o
acertara com a bainha da espada de nosso pai quando ele tentou
forçar um segundo beijo.

Mas, se eu raramente tinha oportunidade de me sentir grata a
Pierre, naquele dia, eu tinha. Se Pierre estava cortejando a mulher
de Vienne, qualquer desconfiança sobre a morte do seu marido iria
cair sobre os ombros dele, não sobre os meus.

Virei-me para Julian com um sorriso malicioso.
– Quanto tempo vai levar até o barão Vienne perceber que está

sendo chifrado?
Julian devolveu o sorriso.
– Não muito, pois Pierre não vai se divertir de verdade até poder

esfregar isso no nariz do barão.
Como estávamos falando do barão, permiti que meu olhar se

desviasse para ele e Julliers. Pude sentir as batidas aceleradas do
coração de ambos, como dois cavalos galopando rápido ao longe,
logo além da audição. Gotas de suor tinham começado a se formar
na testa de Julliers, mas Vienne não mostrava sinais de sofrimento.
Ele era mais pesado que Julliers, por isso sem dúvida precisaria
absorver mais veneno antes que os sintomas ganhassem força.

Antes que Julian ou eu pudéssemos dizer mais alguma coisa, o
batedor soou sua trompa. Era hora de caçar.

Removi o capuz de meu falcão, que agitou as asas. Pronto, seus
olhos aguçados e precisos examinaram o campo. Eu o lancei de meu
braço, invejando dolorosamente sua liberdade quando ele se ergueu
no céu, voando em círculos uma, duas vezes, à procura de sua
presa.

Mas eu tinha minha própria presa. Os dois barões haviam ficado
pálidos, e o braço esquerdo de Julliers pendia inútil ao lado de seu
corpo. Se ele estava sentindo dormência nos membros, então não
iria demorar muito.

Então o batedor tocou outra vez sua trompa, e os cães foram
soltos das guias. A matilha saiu correndo na direção dos arbustos
para assustar a caça. Seguiu-se um farfalhar frenético de asas



quando perdizes assustadas voaram para longe.
Como pedras pesadas lançadas por uma catapulta, os falcões

mergulharam do céu e se lançaram sobre suas presas. Seguiu-se
uma série de ruídos surdos.

Mas um falcão, o meu, ainda estava se movendo; um coelho
solitário também tinha sido espantado das moitas. O grito de morte
da pobre criatura foi pungente no silêncio da floresta, e todos os
nervos em meu corpo se agitaram, pois o ruído feito por um coelho
morrendo era assustadoramente parecido com o produzido por um
homem morrendo. Quando o falcão voltou, estendi o braço e prendi
a respiração, esperando para ver a qual pulso ele iria retornar.
Quando pousou no meu, decidi considerar um bom presságio.

Olhei mais uma vez para os dois barões e me perguntei novamente
por que Mortain os havia marcado para morrer, mas não D’Albret.
Seus pecados e traições eram pequenos em comparação aos dele.

Isso teria me feito questionar a própria existência de Mortain se eu
não precisasse tão desesperadamente acreditar n’Ele. Pois, se Ele
não era meu pai, então D’Albret era, e isso eu não poderia suportar.

Tomados pelo prazer de nossa caçada matinal, voltamos para o
castelo. Julliers tinha dado seu falcão para o cavalariço, e Vienne
cambaleava como bêbado em sua sela. Embora estivesse satisfeita
por ver o veneno funcionando, senti uma pontada de
arrependimento por não ter podido usar minhas facas. Elas
ofereciam um fim muito mais rápido e limpo, e eu não tinha apetite
pela morte lenta de barões moles e mimados.

Todos estavam felizes pela manhã, menos Jamette, cujo pequeno
milhafre pegara apenas um arganaz.

– Ainda bem que não temos de comer apenas o que apanhamos –
provoquei-a.

Estávamos quase chegando aos muros da cidade quando senti
alguém me observando. Não era Julian, pois Jamette estava
tentando puxar conversa com ele. Nem Pierre, que, aproveitando-se



do estado de saúde de Vienne, estava praticamente fazendo amor
com a mulher do outro em plena vista de todos nós. Olhei por cima
do ombro, mas não havia ninguém ali.

Virei-me para trás em minha sela. Será que as tropas francesas
estavam tão próximas que podiam ter batedores por perto? Ou parte
da guarnição de Rennes tinha ficado para trás para observar os
movimentos de D’Albret?

Ou talvez não fosse algo vivo que eu sentia, mas a alma de algum
daqueles homens que tinham morrido de maneira tão violenta no
campo de batalha.

Olhei mais uma vez para trás. Quando fiz isso, um corvo voou de
uma árvore distante para outra mais próxima. Sua asa esquerda era
torta, como se já tivesse sido quebrada.

Merde.
Virei-me de volta bruscamente. Era meu próprio corvo. O que a

irmã Widona resgatara e mantivera em uma gaiola logo que eu tinha
chegado. Ela usara a criatura assustada e ferida para me tirar do
lodaçal em que minha mente tinha mergulhado. Sem aquele corvo,
talvez eu ainda estivesse lá.

O convento tinha me mandado uma mensagem. Fazia quatro
longos meses desde que eu tivera notícias de lá, e quase havia
perdido a esperança de voltar a recebê-las. Mas agora havia uma
mensagem. Meu espírito se elevou, como o falcão tinha feito
momentos antes. Talvez a velha irmã Vereda tivesse Visto o que eu
não havia conseguido: a morte de D’Albret.

– Você parece nervosa. – A voz de Julian arrancou minha mente de
seu devaneio. O momento da chegada do corvo não podia ter sido
pior.

– Nem um pouco – disse eu.
Sempre com ciúmes da atenção que Julian dava a mim, Jamette

meteu seu nariz comprido na conversa.
– Por que aquele corvo está seguindo você? – perguntou ela.
– Você está vendo coisas – disse eu, com escárnio. – Ele não está

atrás de mim. Acho que está atrás do arganaz que você pegou.
– Não, não – disse ela, e minha mão coçou para dar um tapa em

sua cara idiota. – Ele está seguindo você. Veja!



O corvo voou para outra árvore mais próxima.
– Tsk. Esse corvo inferior não percebe que está muito abaixo do

interesse de minha irmã? Aqui. – Julian fez menção de soltar a tira
de couro na pata de seu falcão. – Vou despachar essa criatura
grosseira para você.

– Não! – disse eu, com veemência demais.
Ele ergueu uma sobrancelha para mim, e abri um sorriso tranquilo.
– O que vou fazer com um corvo? Botar em uma torta com o

arganaz de Jamette? Além disso – acrescentei, parecendo entediada
–, ele está ferido ou doente. Nenhum corvo saudável chegaria tão
perto de falcões. E veja como ele move a asa? Deixe para lá. Ou… –
disse eu, sorrindo em desafio aberto. – Melhor ainda: tente pegá-lo,
sim. Desse modo chego antes de você ao castelo.

Com esse desafio lançado, golpeei meu cavalo com os calcanhares
e parti em velocidade. Uma fração de segundo depois, os outros
seguiram.

Eu até deixei Julian vencer.

Quando chegamos ao castelo, entreguei o falcão ao falcoeiro à
espera, então desmontei. Meu olhar examinou o horizonte à procura
do corvo, temendo um pouco que ele pousasse em meu ombro na
frente de todos. Tinha de pensar em um modo de pegar a
mensagem sem que metade do castelo visse.

Jamette permaneceu perto do estábulo, ainda tentando flertar com
Julian, e Tephanie não podia ser vista em lugar nenhum. Talvez eu
pudesse roubar alguns momentos em meu quarto sozinha e atrair a
pobre criatura para a janela por tempo suficiente para remover a
mensagem que ela trazia. Deixando os outros com suas diversões,
saí do pátio, entrei no palácio e rumei para as escadas.

Ninguém me seguiu. A sorte estava do meu lado e, quando
cheguei a meus aposentos, eles estavam vazios. Fui direto para a
janela e abri os postigos, mas não havia sinal do corvo. Esperei
alguns momentos, torcendo para que ele me encontrasse, depois dei



um suspiro de frustração. Quando estava prestes a fechar a janela,
ouvi um crocitar e vi um adejar de asas negras. Mas era tarde
demais. Eu podia ouvir Jamette e Tephanie à porta do quarto. Fechei
a janela rapidamente e puxei as cortinas grossas de veludo.

– O que está fazendo? – perguntou Jamette ao entrar no quarto. –
Agora está escuro demais aqui.

Levei a mão à têmpora.
– Estou com dor de cabeça – disse, mal-humorada.
Uma expressão de verdadeira preocupação tomou o rosto redondo

de Tephanie, que correu para meu lado.
– Quer que eu vá buscar uma tisana? Ou água de lavanda?
Eu podia mandá-las buscar uma tisana ou vinho quente, mas isso

exigiria apenas uma delas. Além disso, Jamette iria simplesmente
permanecer no corredor com sua orelha grande grudada à parede.

– Você estava bem há poucos minutos – observou ela.
Perfurei-a com um olhar maldoso.
– Estava mesmo, Jamette? Você estava prestando tanta atenção

assim para saber isso?
Ela enrubesceu ao ser lembrada de como tinha me servido mal.

Então tomei uma decisão.
– Vou sair.
Jamette me olhou boquiaberta.
– Mas a senhorita está com dor de cabeça.
– Estou, mesmo. Acho que é sua voz esganiçada e o perfume

horroroso que você usa, e é por isso que preciso de ar fresco.
Ela fechou bruscamente a boca, e senti uma leve pontada na

consciência, pois não havia nada de errado com o perfume dela.
Então lembrei que ela relatava todos os meus movimentos para meu
pai, e meu arrependimento evaporou.

Lá fora, o dia tinha ficado tempestuoso, o vento provando que
fevereiro era, de fato, o mês dos turbilhões. Como as folhas e os
gravetos que dançavam em remoinhos pelo pátio, a esperança
dançava nas profundezas de meu ser. Talvez D’Albret estivesse
marcado de um modo que eu não pudesse ver, mas a irmã Vereda,
com suas habilidades de vidente, pudesse. A ideia de finalmente
poder agir contra ele me encheu com uma alegria sombria. Se eu



pudesse matá-lo, a duquesa e o reino estariam protegidos de sua
ambição gananciosa e seus modos brutais. Talvez eu até pudesse
arranjar um modo de minhas irmãs terminarem seus estudos no
convento. Não treiná-las nas artes da morte, mas a maior parte do
que as freiras nos ensinavam parecia muito com a educação que
qualquer mulher da nobreza recebia. Ali elas ficariam protegidas até
de Pierre e Julian. Embora eu achasse que Julian não faria nada de
mal contra elas. Pelo menos, não intencionalmente.

Os jardins estavam desertos, já que ninguém era tolo o suficiente
para ir àquele lugar desolado e árido. Respirei lentamente e
aproveitei a solidão. Eu sempre estava acompanhada de alguém,
minhas damas de companhia, meus irmãos, os vários agregados
interesseiros da corte de meu pai, e ansiava por solidão. Isso e
liberdade. Olhei para o alto e tentei reaver aquela elevação que
sentira quando meu falcão levantou voo de meu pulso, mas não
consegui.

Em vez disso, um crocitar irritado me trouxe de volta à terra
quando Monsieur Corvo pousou em um galho à minha frente,
inclinando a cabeça, como se perguntando por que eu tinha
demorado tanto.

– Olha quem está falando – repreendi-o, mas ele sabia que eu não
estava falando sério, e saltou para mais perto. Quando me movi na
direção do galho, vi que o bilhete estava bem amarrado em volta de
sua pata e coberto de cera negra, de modo que era preciso estar
bem perto para ver que ele portava uma mensagem.

Tirei minha faca da bainha e o pássaro crocitou em objeção.
– Não tenho outro jeito de tirar isso, criatura boba. – Um talho

rápido e um corte e a cera se desfez, e consegui desenrolar o bilhete
de sua perna. Enquanto o enfiava na bainha da faca em meu pulso,
o corvo olhava para mim à espera de uma recompensa. – Hoje não
tenho nada para você… desculpe. Agora vá. Depressa! Antes que
você faça com que nós dois sejamos mortos. – Agitei as mãos em
sua direção, e ele saltou, mas para um arbusto próximo. – Xôôô! –
disse eu, e, com um crocitar de reprovação, ele se lançou ao céu e
desapareceu além da muralha do castelo.

– Conversando com corvos, milady?



A voz grave de Bertrand de Lur quase me fez pular de susto. Em
vez disso, aproveitei o movimento para me virar com graça e ficar de
frente para ele.

– Você vai ficar com reputação de feiticeira – disse ele.
Inclinei a cabeça e sorri zombeteiramente para ele.
– Já não dizem que sou?
Ele faz um aceno, concordando com a observação.
– Mesmo assim, não é seguro ficar aqui fora sozinha, milady. –

Embora sua voz fosse refinada e culta, havia algo no modo como ele
dizia milady que fazia as palavras soarem como uma difamação. Ou
talvez apenas tenha parecido assim porque sua luxúria era tão forte
que se projetou e me envolveu como uma manta. Há quanto tempo
ele se sentia daquele jeito?

– Onde estão suas damas de companhia? – perguntou ele, com
voz dura.

Apesar de não me importar com Jamette, não podia entregá-la
para a ameaça que via à espreita nos olhos dele.

– Ordenei que me deixassem. Estou com dor de cabeça e precisava
de ar fresco.

Ele olhou ao redor da área restrita do jardim, seus olhos não
deixando passar nada.

– Achei que a beleza de milady iria atrair um rouxinol ou um
milheiro, não um corvo desgrenhado. – Então ele se aproximou e,
pela primeira vez, fiquei desconfiada. Será que ele considerava
minha reputação tão arruinada que podia tomar liberdades comigo
sem medo de represálias de meu pai?

– Não é seguro estar sozinha aqui fora, não com tantos soldados a
postos. Qualquer um deles poderia avançar sobre a senhorita e ser
levado a tirar proveito de sua solidão. – Ele deu outro passo em
minha direção.

Como queria me afastar dele, forcei-me a avançar até não haver
nada além da distância de um dedo entre nós. Olhei com firmeza em
seus olhos.

– O senhor acha mesmo que algum homem seria tão tolo a ponto
de arriscar a ira de meu pai desse jeito? Sem dúvida eles não
desejariam ver suas tripas penduradas nos muros do castelo.



Houve um longo momento de silêncio, então ele finalmente
concordou com a cabeça.

– A senhorita está certa, milady. Vamos, deixe-me acompanhá-la
até o senhor seu pai.

Senti uma pontada gelada no estômago.
– O senhor meu pai disse o que desejava de mim? – Eu me odiei

por perguntar, pois isso demonstrava minha fraqueza, mas não pude
evitar. Nunca era sábio entrar no covil de D’Albret despreparada.

– Ele não compartilhou seu propósito comigo, não.
Mas ele sabia. Eu podia ver isso em seus olhos, que exibiam uma

satisfação perversa. Lembrei-me da ordem do convento escondida
em minha bainha e me permiti um sorriso secreto quando ele tomou
meu braço e voltamos para o palácio.

O caminho até os aposentos de D’Albret durou uma eternidade, e
me fez pensar em como um homem rumo ao cadafalso devia se
sentir. Por quanto tempo De Lur estivera me observando antes de
anunciar sua presença? Tinha pensado que eu estava apenas
enxotando o corvo, ou o alimentando, talvez? Ou tinha me visto tirar
a mensagem da pata da criatura?

E quanto a D’Albret? Será que ele tinha descoberto alguma razão
para me ligar à fuga da duquesa? Eu tinha sido cuidadosa. Muito,
muito cuidadosa. Eu precisava continuar fazendo tudo em meu
poder para assegurá-lo de que estava dedicada à sua causa, de
modo que ele não estivesse alerta quando eu finalmente tivesse
permissão de agir. Para afastar minha mente dessas preocupações
sem fim, pensei em todas as maneiras como poderia matar D’Albret.
Seria tão agradável estrangulá-lo e arrancar sua vida com um
garrote em volta de seu pescoço gordo. Ou abrir sua barriga grande
e branca como um peixe. Mas havia perigo nesses métodos, pois
eles exigiam que eu me aproximasse, e ele tinha uma força
prodigiosa e talvez pudesse me derrotar. Veneno ou uma besta
seriam mais seguros.

Antes que me desse conta, chegamos a nosso destino, e o capitão
De Lur anunciou minha presença. Com a cabeça erguida e
desejando que meu coração batesse mais regular e lentamente,
entrei no gabinete.



Capítulo Seis

TAMANHA ERA A FORÇA DA PRESENÇA de D’Albret que ele conseguiu macular
até a rica opulência do elegante palácio do duque Francisco II. Tudo,
dos afrescos nas paredes às cabeças de veado em relevo entalhadas
no lintel da lareira, parecia mórbido e levemente ameaçador.

Curvei-me em uma grande reverência.
– Meu senhor, como posso servi-lo? – Como demonstrar humildade

demais e obediência cega soaria falso, ergui os olhos e permiti que
assumissem um leve toque de escárnio ao cruzarem com seu olhar
inexpressivo e frio.

– Minha filha pródiga se dignou a me fazer uma visita. Onde ela
estava? – perguntou D’Albret ao capitão, sem tirar os olhos dos
meus.

– No jardim, conversando com um corvo.
D’Albret ergueu uma pesada sobrancelha negra, e dei de ombros

como se estivesse levemente constrangida.
– O tempo que passei no convento de St. Brigantia me ensinou a

apreciar as coisas da natureza, milorde. – Pois esta fora a mentira
que eu e a abadessa criamos para justificar minha longa ausência da
casa de D’Albret: que eu tinha me retirado para junto das irmãs de
Brigantia a fim de me curar e aprender.

D’Albret emitiu uma exclamação de desagrado.
– Elas a deixaram mole. – Ele se virou para um dos guardas à

porta. – Veja se consegue encontrar esse corvo e o apanhe. Talvez
eu o sirva para ela no jantar. – Senti uma leve pontada de
preocupação em meu peito, mas com sorte aquele pássaro tolo já
estaria bem longe àquela altura. Se fosse obrigada a comer meu
corvo, com certeza iria vomitar tudo, e procuraria fazer isso bem em
cima das elegantes botas de cordovão de D’Albret. Essa ideia me
deu um pouco de coragem e consegui encarar seu olhar com algum



humor.
O guarda fez uma reverência e se retirou.
– Reviste-a – ordenou D’Albret a De Lur.
O capitão olhou hesitante para D’Albret. Quando o conde assentiu

com a cabeça, De Lur sorriu lentamente, depois se aproximou até
estar diante de mim. O porco convencido e irritante pôs as mãos em
meus ombros e as desceu por meus braços, sentindo cada
centímetro de minha pele sob o tecido de minhas mangas.

Recusei-me a lhe dar a satisfação de estremecer a seu toque. Em
vez disso, me diverti imaginando se De Lur iria tentar me impedir de
cumprir as ordens do convento de matar D’Albret. Se ele fizesse isso,
talvez eu tivesse de matá-lo também.

Quando sua mão encontrou a bainha presa a meu pulso esquerdo,
suas sobrancelhas se ergueram em surpresa.

– O que é isso?
– Apenas minha faca, milorde. O senhor não esperaria que uma

D’Albret andasse por aí desarmada…
Ele começou a puxar minha manga para trás.
– Cuidado – alertei-o. – A ponta é muito afiada.
Isso o fez hesitar por um instante. Ele ainda estava tentando

decidir se eu o havia ameaçado quando peguei a faca. Enquanto
meus dedos se fechavam em torno do cabo, cuidadosamente
coloquei o bilhete na palma da mão antes de tirar a faca da bainha.

Ele olhou desconfiado para a lâmina afiada, depois enfiou dois
dedos na bainha em meu pulso e começou a me apalpar. Lancei um
olhar aborrecido para D’Albret.

– Era para ele estar se divertindo tanto assim?
– Eu o mandei revistá-la, não fazer amor com ela – disse D’Albret.

– O que você acharia se eu fizesse isso com sua filha, hein? – A
ameaça foi inconfundível, e os movimentos de De Lur se tornaram
bem mais circunspectos.

Entretanto, quando chegou às minhas nádegas, não pôde resistir a
me dar um leve beliscão. Foi quando percebi que ainda estava com a
faca na mão, e tive de me segurar para não enfiá-la em sua barriga.
Em vez disso, movi a mão como se fosse devolvê-la à bainha, mas
não a puxei para trás o suficiente. Sua ponta riscou o rosto dele.



Ele xingou e me empurrou para longe enquanto levava a mão ao
rosto.

– Eu avisei que era afiada.
Suas narinas se dilataram de fúria, e ele olhou para D’Albret.
– Ela não tem nada – disse ele. – Apenas um punhal pequeno, e

um coração ainda menor.
Sorri como se suas palavras tivessem me agradado muito. D’Albret

gesticulou para que ele se afastasse.
– Você vai gostar de saber que finalmente descobri uma utilidade

para você, filha.
Meu coração pulsou lentamente de medo, pois eu sabia que, para

D’Albret, mulheres tinham apenas dois propósitos: lhe dar filhos e
saciar sua luxúria. Com suas próprias filhas, a contragosto, ele
permitia um terceiro: ser usadas como objeto de barganha em
casamentos que aumentariam sua fortuna e poder.

O bilhete do convento me deu coragem para empinar o nariz e dar
um sorriso afável para ele.

– Não consigo pensar em nada que me desse mais prazer, milorde,
do que servi-lo.

– Ainda preciso descobrir quem traiu nossos planos para a duquesa
e a alertou. Gostaria de observar os barões de Nantes mais de perto.
Talvez um deles finja ser leal a mim, mas esteja contando todos os
meus planos para ela. Com essa suspeita em mente, você vai se
relacionar intimamente com o barão Mathurin.

Mantive a expressão absolutamente neutra. Aquilo era uma nova
baixeza, até para ele: prostituir a própria filha por ganho político.

– O gordo com queixo duplo? Não tenho certeza de que
precisamos ficar íntimos para que eu arranque segredos dele – disse
eu, bem-humorada.

D’Albret se debruçou, sua barba negra eriçada.
– Você está se recusando?
– É claro que não. – Meu coração começou a bater mais rápido,

pois eu sabia muito bem o que acontecia com aqueles que se
opunham a suas ordens.

D’Albret inclinou a cabeça para o lado.
– Não me diga que está protegendo sua virgindade, pois sabemos



que isso é mentira.
Suas palavras foram como um tapa em meu rosto e me fizeram

percorrer um corredor longo e doloroso de lembranças. Lembranças
tão assustadoras que minha visão se turvou antes que minha mente
conseguisse se afastar delas.

– Estou apenas observando que há muitos métodos disponíveis
para conseguir a informação que o senhor deseja.

Satisfeito com minha resposta, ele se encostou em sua cadeira.
– Você vai sentar ao lado dele no jantar.
Antes que pudesse me dar mais instruções, seu mordomo chegou,

acompanhando um mensageiro cansado de viagem e sujo da
estrada. D’Albret acenou para dispensar o capitão e a mim.

– Deixem-nos – ordenou, e o capitão De Lur me acompanhou até a
saída.

Desespero e frustração ameaçavam tomar conta de mim, mas
consegui controlá-los. Apesar de D’Albret ter praticamente anunciado
para seus homens e vassalos que eu era tão suja que não tinha a
garantia de sua proteção, eu ainda não precisava entrar em pânico.
Pus a mão sobre a bainha em meu pulso, obtendo conforto do que
havia em seu interior, e corri para meus aposentos.

Cheguei ao meu quarto, onde Tephanie e Jamette começaram a
tagarelar, parecendo horrivelmente aliviadas ao me ver. De um modo
irracional, culpei as duas pelo que havia me acontecido naquela
tarde.

– Preparem um banho imediatamente – ordenei, minha voz brusca.
Enquanto começavam a executar a tarefa, entrei na latrina e tirei o

bilhete de seu esconderijo. Minha mão tremia enquanto desenrolava
a mensagem, com cuidado para segurá-la sobre o buraco para que
nenhum traço de cera negra pudesse ser encontrado e usado como
prova contra mim. Esperava que aquelas fossem as instruções pelas
quais eu ansiava. Claro que o bilhete estava cifrado. Contendo a
impaciência, rapidamente desvendei a sequência necessária, mas



não tinha tinta nem pergaminho, por isso levei tempo demais para
descobrir a mensagem.

– Milady? Seu banho está pronto. A senhorita está passando bem?
– Estou bem – respondi bruscamente à pergunta preocupada de

Tephanie. – Só não consigo obter privacidade.
– Sinto muito, milady – disse ela, submissa, e voltei minha atenção

para o bilhete.

Caríssima filha,
Acreditamos que lorde D’Albret aprisionou o barão de Waroch. A

duquesa necessita muito da Fera de Waroch por ter esperança de
levantar um exército contra D’Albret ou os franceses. Portanto,
ordenamos que determine se ele está realmente vivo e, se
estiver, que encontre um meio para assegurar sua libertação e
providencie para que ele seja trazido a Rennes imediatamente.

Abadessa Etienne de Froissard

A descrença era um turbilhão dentro de mim, e meu corpo inteiro
ficou quente, depois frio, depois outra vez quente. Virei a nota, na
esperança de ter deixado passar alguma coisa, depois repassei o
código. A mensagem era a mesma. E não era uma ordem para
matar D’Albret.

Fui tomada de uma raiva tão grande que queimava o ar em meus
pulmões. Ela tinha prometido que eu seria um instrumento de
vingança divina, que a retaliação contra D’Albret viria pelas mãos de
sua própria filha.

Foi exatamente essa promessa o que evitara que eu risse na cara
da abadessa quando ela me contou suas intenções de me mandar
de volta para a residência dele. Foi essa promessa que me fizera
redobrar meus esforços para aprender o maior número de
habilidades mortais que pudesse em minhas últimas semanas de
treinamento antes de deixar o convento.

Mas, acima de tudo, a promessa dela dera significado a tudo o que
eu sofrera e pelo que passara. Sem esse propósito divino para
moldar minha vida, eu não era nada, apenas uma vítima infeliz. A



raiva tomou meu corpo por dentro mais uma vez, tão sombria e
avassaladora que eu temia sufocar sob seu peso.

Eu ia deixar o convento. Ela não podia me obrigar a ficar ali.
Enfurnada em sua ilhota distante, ela nem saberia que eu tinha ido
embora.

Mas D’Albret saberia.
E não haveria lugar onde eu estaria em segurança dele, pois seu

braço era longo, e ele poderia me alcançar em qualquer posto na
Bretanha ou na França. Nenhum lugar era seguro, exceto, talvez,
atrás das muralhas de Rennes, e nem mesmo lá se D’Albret
decidisse atacar a cidade.

Por isso tinha de ficar quieta como um coelho descerebrado. Meu
futuro se estendia diante de mim, lúgubre e sem fim. Eu tinha sido
enganada pelo convento, e agora seria prostituída por D’Albret
enquanto ele preparava suas armadilhas malignas para seus
inimigos.

Não. Cerrei os punhos, amassei o bilhete e depois joguei-o na
latrina. Não.

Quando saí do reservado, ignorei os olhares preocupados de
minhas damas de companhia e arranquei minhas roupas antes que
elas pudessem me ajudar. Passei a hora seguinte esfregando de
minha pele os esquemas imundos de meu pai e da abadessa.

Não sabia como iria suportar o jantar até o fim. Não conseguia não
me perguntar quantas pessoas sabiam do papel que D’Albret me
dera. Tampouco podia evitar imaginar de quem ele me incumbiria
em seguida. Aquele tolo, o marechal Rieux? O calado e tranquilo
Rogier Blaine?

Assim que entrei no salão de jantar, os olhos de D’Albret caíram
sobre mim, tão frios e mortos quanto a carne em seu prato. Eu
mantive a cabeça erguida e conversei frivolidades com Tephanie
enquanto me aproximava da plataforma elevada, depois fiz uma
reverência. Meu sorriso era cortante como vidro, e igualmente frágil.



Mas, perdido em seu próprio humor sombrio, ele apenas gesticulou
para que me aproximasse do barão Mathurin.

Enquanto me encaminhava para a mesa, eu me perguntei: como
se mata um monstro como D’Albret, alguém com força e astúcia
quase sobre-humanas? Será que isso podia ser feito sem ser por
desejo do próprio Deus da Morte?

Como eu poderia me aproximar dele? Será que conseguiria fazê-lo
baixar a guarda? Especialmente quando não podia, não iria usar a
sedução, uma de minhas armas mais eficientes.

Quando tomei meu lugar ao lado do barão, seus olhos se
iluminaram.

– A sorte sorri para mim, demoiselle. A que devo a honra de sua
companhia encantadora?

Quis sacudi-lo e alertá-lo de que aquilo não era uma honra, mas
uma vigília de morte. Em vez disso, dei-lhe um sorriso timidamente
sedutor.

– Sou eu quem tenho sorte, milorde – disse, em seguida ergui meu
cálice de vinho e sorvi metade dele, com esperança de que sua
atenção permanecesse tão concentrada em meus seios que ele não
percebesse que eu precisava beber muito para suportar sua
companhia.

– A senhorita se recuperou da caçada de hoje? – perguntou ele.
A pergunta quase me fez cuspir o vinho.
– Recuperar, milorde? – Foi necessária toda a minha força de

vontade para não deixar transparecer desprezo em minha voz. –
Uma caçada não é algo tão exigente assim.

Ele deu de ombros.
– Foi para os barões Vienne e Julliers. Eles pediram dispensa do

jantar desta noite e se recolheram a seus leitos.
– Bem, eu não sou tão fraca quanto eles.
– Nem eu – disse ele. – Na verdade, esta tarde deixou meu sangue

agitado – acrescentou, e não havia dúvidas sobre o que ele queria
dizer. Pelo menos eu não teria que fazer muito esforço para capturar
aquele ganso tolo.

Uma risada chamou minha atenção do outro lado da mesa, onde
Jamette estava grudada em Julian como uma mosca em um



cachorro. Ao sentir meu olhar sobre ele, Julian ergueu a cabeça, e
nossos olhos se cruzaram. Ele me deu um sorriso divertido e ergueu
o cálice para mim. Será que ele sabia?, eu me perguntei. Será que
ele sabia o que nosso pai tinha me pedido para fazer? Devia
desconfiar de alguma coisa, pois sabia que eu não tinha gosto por
bufões gordos nem pessoas impertinentes como Mathurin.

Jamette percebeu que ele não estava mais prestando atenção nela
e seguiu seu olhar. Seus olhos se estreitaram e nesse momento
percebi que ela estava usando um broche novo em forma de sol com
um rubi no centro, e me perguntei qual dos meus segredos ela tinha
revelado para ganhá-lo.



Capítulo Sete

TINHA DECIDIDO MANTER MEU ENCONTRO com Mathurin. Iria inclusive
interpretar o papel que me havia sido dado, até certo ponto. Então,
quando descobrisse tudo o que podia, poria um fim naquilo. Se ele
protestasse demasiadamente ou pensasse em me obrigar a ir além,
melhor ainda, pois então eu poderia matá-lo em legítima defesa. Eu
estava sentindo uma necessidade desesperada de matar alguma
coisa.

Quando cheguei ao quarto indicado, parei por tempo suficiente
para puxar mais para baixo o corpete do vestido e soltar o cabelo. O
ávido barão Mathurin já estava lá dentro, com o coração batendo tão
forte de luxúria que eu mal conseguia ouvir meus pensamentos.

– Alguém viu você? – perguntou quando entrei no quarto.
– Não – garanti a ele, em seguida me aproximei, soltando meu

cabelo sobre o ombro. Ele estendeu a mão para pegar um dos
cachos.

– Como seda cor de ébano – murmurou, esfregando-o entre os
dedos.

Seu desejo era um perfume potente, pois eu sabia exatamente o
que fazer com aquilo. Passei um dedo de leve pela frente de seu
gibão, e seus lábios se entreabriram, sua respiração foi ficando
superficial. Então eu o envolvi em meus braços e comecei a brincar
com os pelos de sua nuca.

– Aposto que diz isso para todas as suas conquistas.
Ele piscou, surpreso, como se ninguém nunca o tivesse acusado de

ter uma série de conquistas antes. Eu me inclinei para trás e
comecei a brincar com sua grande papada branca.

– Sabe o que deixou o senhor meu pai tão mal-humorado esta
noite? – perguntei. – Ele estava tão animado quando eu o vi esta
tarde.



Apesar de eu e o barão estarmos sozinhos, seus olhos se moveram
ao redor do quarto antes de responder. Ele não era tão tolo quanto
parecia.

– Ele recebeu a notícia de que a duquesa foi coroada hoje em
Rennes.

Apesar de ser boa notícia para a duquesa, temi que a coroa não a
salvasse do ataque de D’Albret. A única coisa que o faria era um
marido forte com um exército de milhares para defender seu direito
à mão dela. Perguntei-me se o mensageiro que trouxera aquela
informação ainda vivia, pois o senhor meu pai não costumava
poupar mensageiros.

– O senhor confia em D’Albret para governar a Bretanha? –
perguntei, estremecendo. – Pois ele já me assusta bastante com o
poder que tem. Não consigo imaginá-lo no governo de todo o
ducado.

Quando pronunciei essas palavras, pude sentir o desejo de
Mathurin começar a encolher, por isso mudei de assunto para distraí-
lo.

– Não temos muito tempo antes que minhas damas de companhia
venham à minha procura.

Isso o fez entrar em ação, e ele desamarrou o gibão, depois a
camisa fina de linho que vestia por baixo. Quando vi uma sombra
escura cobrindo seu peito, meu coração se encheu de alegria. Ele
estava marcado! Isso tornava tudo tão mais simples. Então sorri, o
primeiro sorriso verdadeiro a tocar meus lábios em todo o dia, e me
aproximei, empurrando-o contra a parede para não ter de sustentar
todo o peso de seu corpo quando o matasse.

Mas, antes que pudesse fazer mais que remover a faca escondida
em minha manga, ele deu um suspiro abrupto, com uma expressão
intrigada, quase magoada, no rosto.

– O que foi? Qual o problema? – murmurei, sem desejar quebrar o
clima.

Ele não respondeu. Em vez disso, levou a mão ao peito como se
estivesse sentindo dor, depois sangue surgiu em seus lábios. Doce
Mortain, ele estava tendo algum tipo de ataque?

Como um homem enforcado cuja corda é cortada, ele desabou, e



todo o seu peso caiu sobre mim, de modo que quase tombei para
trás. Uma coisa grande, negra e esvoaçante se ergueu dele.

Era a parte que eu mais odiava em matar: suportar a intimidade
forçada quando a alma da vítima me tocava ao deixar o corpo. Era
tão chocante e indesejável como meu primeiro beijo. Eu me firmei e
permiti que a torrente de imagens passasse por mim: o braço forte
de D’Albret em volta do ombro do barão, convencendo-o de uma
falsa sensação de segurança. Um sentimento de orgulho, por eu tê-
lo escolhido em vez de Julliers ou Vienne. E oculta, mais
profundamente que todo o resto, uma pontada de consciência por
ter traído a jovem duquesa, bem enterrada sob falsas garantias de
que D’Albret seria um bom marido para ela.

De repente, o corpo sem vida do barão foi empurrado para o lado,
e fiquei cara a cara com uma figura alta e escura segurando uma
espada que ainda estava pingando sangue.

– Julian! – sussurrei, completamente chocada.
Ele deu um passo à frente, sua boca tensa, o rosto mergulhado em

sombras.
– Você esqueceu, irmã? Você é minha.
Suas palavras me gelaram até os ossos. Cruzei os braços em frente

ao corpo e segurei os cotovelos para evitar que minhas mãos
tremessem.

– Só minha – disse ele com delicadeza, como se sussurrasse uma
declaração de amor. – Ninguém vai botar a boca babada nem as
mãos gulosas em você. – Ele olhou para o corpo e o empurrou com
a bota. – Sem dúvida, não essa criatura covarde.

Naquele momento entendi o olhar que ele tinha me lançado no
jantar. Era uma promessa de represália.

Entrei rapidamente e com facilidade no papel que devia interpretar.
Na verdade, eu era tão habilidosa quanto qualquer alquimista, mas,
em vez de transformar chumbo em ouro, transformava meu medo
em coragem e, com certeza, esse era um truque muito maior. O
sorriso que dei a ele estava duro de irritação, e joguei o cabelo para
aumentar o efeito.

– Era isso o que você achava que estava acontecendo, Julian? Tem
certeza de que me conhece tão bem como diz conhecer?



A fúria contida dentro dele, de algum modo, esfriou.
– Então por que você está aqui?
Ele não sabia? Inclinei a cabeça.
– Nosso pai me mandou usar meus dotes femininos para descobrir

se Mathurin pretendia entregá-lo para os franceses.
Um músculo em seu queixo se contraiu.
– E você iria até o fim com isso?
Em resposta, ergui a faca que tinha na mão.
Seus olhos flamejaram enquanto olhavam atentamente dentro dos

meus, como se ele pudesse arrancar a verdade de suas profundezas.
– Sério?
Eu ri. Não pude evitar.
– Você acha que eu queria ter um caso com esse ganso gordo e

flácido? Julian, tenha um pouco de fé. Em meu gosto, se não em
mim.

Ele deixou a espada cair no chão, passou por cima do corpo e me
segurou pelos ombros. Meu coração batia forte dentro do peito
quando ele me girou, me pressionou contra a parede e se aproximou
bem de mim.

– Você jura?
Meu coração estava acelerado – eu não podia deixá-lo sentir o

cheiro desse medo, que peguei e usei para atiçar as chamas de
minha raiva. Então o empurrei, com força.

– Você está agindo como um tolo. Juro por Deus e todos os Seus
nove santos. Agora me solte, você está me machucando.

Como mercúrio, seu humor mudou rapidamente. Ele tomou minha
mão livre e a levou à boca.

– Eu não devia ter duvidado de você. – Seu hálito era quente sobre
minha pele. Ele virou minha mão e comprimiu a boca contra meu
pulso.

– Não, não devia. – Puxei a mão de volta, aliviada quando ele a
soltou. Para me assegurar de que não iria segurá-la mais uma vez,
comecei a enrolar o cabelo de novo no lugar.

– Como vou explicar isso a nosso pai?
Julian virou o olhar para o corpo de Mathurin.
– Vamos dizer que ele era culpado, como papai desconfiava, e você



o pegou no ato. Não teve escolha além de matá-lo antes que ele
passasse outra mensagem para a duquesa.

– Outra mensagem?
Era impossível interpretar os olhos de Julian.
– É claro, pois você descobriu que foi ele quem alertou a duquesa

de nossa armadilha fracassada.
Com relutância, admirei a rapidez com que Julian tinha usado

aquilo em nosso proveito. Em meu proveito, pois mais uma vez ele
havia encontrado um modo de me proteger da ira de D’Albret. Mas
isso apresentava um novo risco também, pois eu devia supor, agora,
que Julian desconfiava ter sido eu quem dera o alerta.

– Eu vou cuidar do corpo – ele acrescentou.
Ergui uma sobrancelha e funguei.
– É o mínimo que você me deve por sua falta de confiança em

mim.
Ele segurou minhas mãos.
– Um beijo – implorou. – Para provar que você não está com raiva

de mim.
Pensei em recusar, mas era uma covarde e não ousei, não quando

ele podia saber tantos dos meus segredos mais perigosos. O medo
pulsava forte por minhas veias quando ele se inclinou e pôs sua
boca sobre a minha. Permiti que minha mente viajasse para longe
de meu corpo, de modo parecido como a alma de Mathurin havia
deixado o dele. Era a única maneira de suportar o toque de Julian.

Ele não é meu irmão, ele não é meu irmão.
Essa era outra razão pela qual eu me aferrava com tanta firmeza à

minha crença fragilizada em Mortain. Se Ele fosse realmente meu
pai, então Julian e eu não compartilhávamos sequer de uma gota de
sangue.

Julian me mandou de volta ao meu quarto enquanto ficava para
limpar a sujeira. Caminhei rapidamente, como uma marionete presa
a seus fios, sentindo-me tão vazia e estripada quanto o peixe que



havíamos comido no jantar.
Quando finalmente cheguei a meu quarto, ele estava vazio, exceto

por uma criada da cozinha, que estava acendendo a lareira para a
noite. Ela me viu e foi embora apressada, com medo de que um
olhar meu a transformasse em sapo, ou que eu a atacasse por ousar
respirar o mesmo ar que eu.

Criados de meu pai tinham sido punidos por menos.
Fui imediatamente para o conforto das chamas fortes e amarelas e

fiquei o mais perto de seu calor que ousei. Minhas mãos estavam
tremendo, eu sentia calafrios nos ossos, e toda fibra de meu ser
gritava para que eu fugisse.

Pensei na passagem da alma de Mathurin ao deixar seu corpo. Eu
queria, ansiava por aquela libertação com um desejo tão profundo e
afiado que cortava como uma faca. Lembrei de estar no alto das
muralhas e sentir uma sensação estonteante de liberdade enquanto
o vento prometia me carregar para longe, muito longe. Era isso o
que as almas sentiam quando eram libertadas de seus corpos
terrenos?

Tephanie entrou nesse exato momento, seus pés grandes e
desajeitados se arrastando pelo chão. Ela fez uma reverência rápida,
depois se apressou até meu lado.

– Milady! Sinto muito por deixá-la sozinha. Pensei que estivesse… –
Ela acenou com a mão, sem graça.

Estava cansada e deprimida demais para sequer fingir brigar com
ela.

– Que isso não se repita – disse eu, cansada.
Sua testa se franziu de preocupação.
– Sim, milady – disse ela. – A senhorita está passando mal?
– Não, apenas cansada.
– Mas a senhorita está tremendo! Espere, deixe-me buscar algo

quente para beber.
Deixei que ela cuidasse de mim. Depois de me dar um cálice, ela

puxou as cobertas da cama e aqueceu os lençóis.
Enquanto Tephanie andava em silêncio pelo quarto, parei junto da

lareira e bebi meu vinho, esperando que a tremedeira passasse.
Desejava desesperadamente tomar um banho, mas já era tarde, e



isso chamaria muita atenção. Mesmo assim, depois do sangue de
Mathurin e do beijo de Julian, eu me sentia insuportavelmente suja.

– Milady?
Quando ergui os olhos, Tephanie estava segurando meu robe.
– Quer que a ajude a se despir?
– Por favor.
As mãos dela foram gentis enquanto me ajudavam a tirar minhas

roupas. Ao contrário de Jamette, ela sabia ficar quieta, e achei o
silêncio de sua companhia calmante. Enquanto ela guardava meu
vestido, levei a taça de vinho até meu pequeno estojo cravejado de
joias e o abri. Depois de pousar o cálice, tirei um pequeno frasco de
cristal da caixa. Era uma poção do sono que a irmã Serafina tinha
me dado como presente de despedida quando deixei o convento. Ela
não dissera nada, mas eu havia percebido que não estava satisfeita
com a abadessa por me mandar para o exterior tão cedo, e sabia
que eu precisaria de ajuda se quisesse dormir.

Por um breve momento, considerei derramar todo o conteúdo em
meu vinho. Se o tomasse inteiro, nunca acordaria. A ideia de dormir
e nunca mais ter de lidar com D’Albret, a abadessa nem Julian outra
vez era tão sedutora quanto um canto de sereia.

Mas e se a Morte me rejeitasse novamente? Então eu seria forçada
a permanecer na cama, fraca e vulnerável, à mercê dos outros
enquanto me recuperasse. Uma ideia extremamente assustadora.

Além disso, e se o cavaleiro realmente estivesse vivo? O que
aconteceria com ele se eu estivesse morta? Pinguei duas gotas em
meu vinho, devolvi o frasco à caixa e a tranquei.

Mais importante ainda: se eu estivesse morta, quem iria matar
D’Albret? Pois ele devia morrer, com ou sem marca.

Tephanie tinha terminado de aquecer a cama e veio soltar meu
cabelo. Ela começou a penteá-lo com um toque surpreendentemente
delicado, considerando como era desajeitada e atrapalhada. Fechei
os olhos e deixei que seus movimentos suaves acalmassem parte do
medo que havia em mim. O modo como fazia aquilo me lembrou de
como Ismae, Annith e eu costumávamos nos revezar para pentear e
arrumar os cabelos umas das outras no convento. Doce Mortain,
como sentia saudades delas.



De repente, eu me virei.
– Você vai dormir aqui esta noite – disse a ela.
Ela parou o que estava fazendo e me olhou, surpresa.
– Milady?
Não podia lhe dizer que precisava dela, que desejava sua

companhia, então, em vez disso, falei:
– Não estou me sentindo bem e posso precisar de ajuda durante a

noite.
Ela pareceu surpresa, mas satisfeita. A tolinha achava que aquilo

era uma grande honra, não um ato desesperado de uma covarde, e
eu não a convenci do contrário.

Naquela noite, quando Julian veio arranhar minha porta, Tephanie
levantou para ver quem era. Não ouvi o que ela disse, pois minha
cabeça estava grogue da poção da irmã Serafina, mas sua presença
foi suficiente para que ele fosse embora. Ela voltou para a cama e
para debaixo das cobertas.

– Seu irmão queria saber como você está. Ele disse que você
estava com dor de cabeça no jantar e queria ter certeza de que
tinha passado.

– Passou – disse eu, e me movi para o lado para que ela ficasse
com o lugar mais quente. Ela merecia isso, pelo menos, por expulsar
os monstros.



Capítulo Oito

QUANDO ACORDEI NA MANHÃ SEGUINTE, a primeira coisa em que pensei foi
no cavaleiro que a abadessa desejava que eu libertasse. Seu grito
angustiado de derrota ao ser derrubado havia assombrado meus
sonhos.

Mesmo no convento, tínhamos ouvido falar no poderoso Fera de
Waroch e em como sua habilidade de convocar seus compatriotas,
tanto camponeses como nobres, para a causa do duque havia nos
permitido vencer nossas últimas três batalhas.

Enquanto eu ouvia o ronco suave de Tephanie, eu me perguntei
por que o cavaleiro caído tinha capturado minha imaginação de tal
maneira. Seria porque ele tinha lutado com tamanha valentia contra
forças tão superiores? Devido a sua dedicação à jovem duquesa? Ou
simplesmente porque eu tinha olhado em seus olhos pouco antes de
ele morrer?

Pois ele estava morto. Eu o vira ser abatido com meus próprios…
ah, mas Julian tinha surgido bem naquele momento. Eu nunca
cheguei a ver o corpo sem vida do cavaleiro. E dizia-se que homens
no auge do fervor da batalha podiam sofrer muitos danos, e ainda
assim sobreviver.

Quando tinha ido para a cama na noite anterior, jurara ignorar a
mensagem da abadessa. Mas, agora, tudo em que podia pensar era
naquele cavaleiro nobre apodrecendo – ou pior – nas masmorras de
D’Albret.

Pus um de meus pés frios sobre Tephanie, e ela finalmente se
mexeu, a grande lesma. Piscou duas vezes para tirar o sono dos
olhos, depois lembrou-se de onde estava e com quem.

– Milady! Imploro seu perdão. Dormi demais.
– Sabia que você ronca? – disse eu, divertida com os pontos

vermelho-escuros que surgiram em seu rosto.



Ela afastou o olhar.
– Sinto muito… a senhorita devia ter me expulsado da cama, ou

me despertado de algum modo.
– Não disse que me incomodou, só que você ronca.
Ela não soube o que responder, por isso saltou da cama, fez uma

reverência, então correu para buscar meu robe.
Enquanto estava me ajudando a vesti-lo, Jamette entrou no

quarto, falante e agitada.
– Os barões Vienne e Julliers foram encontrados mortos em seus

quartos esta manhã… – Sua boca se fechou bruscamente ao nos ver
de pé vestindo apenas nossas combinações.

Ela piscou. Sua boca se abriu e fechou enquanto ela procurava
algo a dizer. Como me incomodava tanto, estendi a mão e pus um
dedo no queixo de Tephanie, virando sua cabeça delicadamente em
minha direção.

– Obrigada, Tephanie – disse eu. – Por tudo. – O rosto de Tephanie
ficou de um vermelho sem brilho, e eu quase ri e estraguei o efeito
que tinha criado com tanto cuidado.

A pobre Jamette não conseguia decidir se ficava chocada ou com
ciúmes.

– Então, quem são esses barões cujos quartos você visitou ontem
à noite? – perguntei languidamente.

– Eu não – retrucou ela. – Foram os criados que disseram que eles
morreram de praga durante o sono.

– Você poderia me trazer a água? Eu gostaria de me lavar agora –
disse com um bocejo sonolento.

– Você acha que vamos pegar? – perguntou Tephanie. – Quero
dizer, a praga?

O olhar que Jamette deu para Tephanie era tão cheio de veneno
que fiquei surpresa por a outra garota não cair dura. Ela pareceu,
porém, extremamente embaraçada, e saiu correndo para terminar
de se vestir na privacidade do reservado.

O temperamento de Jamette a deixou descuidada, e ela derramou
água por toda parte.

– Cuidado com o que está fazendo – repreendi-a. – Ou vou obrigá-
la a limpar tudo com essa sua língua afiada.



Nossos olhares se cruzaram, e vi todos os insultos e acusações que
ela queria jogar sobre mim. Em vez de dizê-los, ela murmurou
consigo mesma:

– Pelo menos agora eu sei por que ela ignora os poucos homens
que lançam sua atenção sobre ela.

Passei o indicador no braço de Jamette.
– Não me diga que está com ciúmes, pequena? – Eu tinha

descoberto um novo jeito de implicar com Jamette, e antecipei horas
de boa diversão.

Ela afastou o braço.
– Claro que não! – Ela se virou e caminhou pelo quarto até o

guarda-roupa. – Que vestido a senhorita quer hoje?
– O cinza-escuro de cetim, com a anágua preta.
Jamette me ajudou a me vestir, mas seus movimentos estavam

rígidos, e ela me tocava o mínimo possível. Quando amarrou meu
corpete, puxou com tanta força que quase quebrou minhas costelas.

Eu me afastei e segurei sua mão.
– Cuidado. Seu dever é cuidar de mim, não me causar ferimentos

corporais.
Ela olhou para mim e pude sentir a irritação fervilhar em suas

veias. Tephanie escolheu esse momento para voltar aos tropeções
para o quarto, enfiando o cinto no lugar e prendendo a ele a
pequena faca que eu havia lhe dado.

– Chega disso – disse eu. – Tenho algo mais divertido em mente
para fazermos esta manhã. – D’Albret e a maior parte da guarnição
planejavam ir naquele dia a Ancenis para recuperar o domínio do
marechal Rieux dos franceses. O que significava que era um dia
perfeito para investigar segredos. – De onde você disse que vinham
os sons de fantasmas? Eu também queria ouvi-los.

Pois, embora fantasmas não fizessem barulho, prisioneiros faziam.

Os rumores diziam que os fantasmas assombravam a torre antiga,
exatamente o mesmo lugar de onde eu tinha assistido à batalha.



Também era o lugar mais lógico para se manter um prisioneiro, pois
ficava bem longe de quaisquer aposentos e das áreas de maior
movimento do castelo.

Nenhuma de minhas damas de companhia queria ficar cara a cara
com fantasmas, e as duas resolveram esperar por mim na capela
bem ao lado da torre e rezar pelos barões que haviam morrido
recentemente. Isso se adequava perfeitamente aos meus objetivos,
pois eu preferia fazer minha espionagem longe de seus olhos
curiosos.

A torre velha tinha sido construída quase duzentos anos antes. As
pedras estavam desgastadas pela idade, e o telhado precisava de
conserto. Tentei a porta de madeira pesada e vi que estava
trancada.

Meu coração se acelerou de entusiasmo, pois ela não estava
trancada da última vez que eu passei ali.

Não havia nenhum guarda de vigia, por isso espiei por uma das
seteiras abertas nas paredes grossas. A torre era assombrada; eu
podia sentir a presença fria dos fantasmas emanando da janela, mas
fantasmas não fazem ruídos de metal, nem qualquer outro som.

Olhei para trás, para o pátio. Havia criados e soldados suficientes
para eu não ousar arrombar a fechadura.

Ignorando o frio fantasmagórico, procurei por alguma pulsação no
interior, mas, por mais que me esforçasse, meu poder de detectar
tais coisas não podia penetrar quatro metros de rocha espessa. Subi
a escada externa em curva até o passadiço, depois fiquei na ponta
dos pés para espiar através de outra seteira.

O pequeno facho de luz mal tocava a escuridão. Não vi ninguém.
Nenhum guarda. Nenhum prisioneiro, nenhum sinal de vida.

Mas, de repente, ouvi um ruído muito baixo e suave, como se
viesse das próprias entranhas da terra, seguido por um gemido. Ou
um sussurro. Ou talvez fosse o vento. Mas como aquilo era tudo o
que eu tinha para ir em frente, chamei de gemido, e apesar de ser
tão baixo, ele me animou. Eu teria de encontrar um modo de
arrombar a fechadura ou roubar a chave quando meus atos
pudessem ser escondidos pela escuridão. A tarefa ainda era
impossível, mas se eu tivesse de ficar ali sentada sem fazer nada



enquanto esperava por ordens que não vinham, eu, sem dúvida, iria
enlouquecer. De novo.

Além disso, preferia acreditar que era capaz de fazer algo além de
matar e me passar por puta.

Quando voltei à capela para buscar as outras, encontrei Tephanie
sozinha, ajoelhada diante do altar. Embaixo do crucifixo à frente da
igreja, havia nove pequenos nichos, cada um com a imagem de um
dos nove santos antigos: Saint Mortain; Dea Matrona e suas filhas,
Amourna e Arduinna; Saint Mer; Saint Camulos; Saint Brigantia;
Saint Cissonius; e, um de meus favoritos pessoais, Saint Salonius,
santo padroeiro dos erros.

Eu me perguntei brevemente se deveria deixar uma oferenda para
Mortain. Será que ele desconfiava que minha crença não era
profunda? Uma proteção pequena, insignificante contra a ideia mais
assustadora de que Ele não existisse? E o que eu pediria d’Ele,
afinal?

Libertação. Era isso que eu pediria.
Querido Mortain, por favor, liberte-me deste pesadelo sombrio do

qual eu não consigo escapar.
Então soltei uma expressão de escárnio, assustando a pobre

Tephanie. Eu tinha entoado essa mesma oração por seis longos
meses, e aonde ela tinha me levado? Não, a verdade era que
Mortain tinha me abandonado. Ou isso, ou Ele não existia.

Mas se esse fosse o caso, então D’Albret era meu pai. Era mais
reconfortante pensar que Mortain tinha me abandonado.



Capítulo Nove

COM TODOS OS HOMENS FORA para atacar os franceses em Ancenis, as
mulheres da casa de D’Albret jantaram no salão de inverno e não no
grande salão. Era um aposento menor e mais íntimo. E
consideravelmente mais quente.

Madame Dinan demonstrava grande prazer em seu papel de
castelã, sentada à cabeceira da mesa e esperando que todas
chegassem. O fato de eu quase chegar atrasada me valeu um olhar
feio de reprovação, mas não dei atenção. Em vez disso, atentei para
o grosso chaveiro que ela carregava na cintura.

As chaves de D’Albret.
Afastei o olhar antes que ela pudesse perceber meu interesse e

passei o resto do jantar fofocando com as outras damas. Mas,
durante toda a refeição, meus pensamentos não pararam de voltar
àquelas chaves e como seria muito mais fácil realizar minha busca
na torre antes do retorno de D’Albret.

Esperei uma hora inteira para que todos estivessem dormindo.
Enquanto aguardava, abri meu baú cravejado, onde guardava os
poucos objetos trazidos comigo do convento. A irmã Serafina se
assegurara de que eu tivesse um suprimento decente de veneno,
todo ele habilmente disfarçado. Havia um frasco de cristal que
continha o que parecia a beladona usada pelas mulheres para tornar
seus olhos brilhantes, mas a minha era muito mais potente. Havia
uma caixinha de ouro cheia de arsênico em pó e um pote de Laço de
Saint Arduinna disfarçado de sálvia para queimaduras. Também
havia uma rede de cabelo feita de ouro e decorada com uma dúzia
de pérolas brancas, todas cheias de um veneno chamado Vingança.



Peguei um pacotinho de papel cheio de um pó branco que a irmã
Serafina chamava de Murmúrio da Noite. Um pacote inteiro era
suficiente para matar um homem grande. Metade dele derrubava
uma mulher. Só uma pitada era necessária para garantir que
madame Dinan dormisse a noite inteira.

Enfiei o pacotinho na bainha da faca que usava em meu pulso,
depois procurei as botas feitas especialmente para mim pelo
convento. Eram do couro mais macio e permitiam que me
locomovesse tão silenciosamente quanto uma sombra. Deixei a
segurança de meu quarto e segui para os aposentos de madame
Dinan.

Uma vez, quando eu tinha dez anos, D’Albret ficou com tanta raiva
de seu cão de caça favorito por não derrubar um veado com galhada
de doze pontas que atirou na criatura com sua besta. Após um breve
ganido de dor, o animal começou a se arrastar na direção de
D’Albret, com a seta cravada em seu traseiro, gemendo baixo e
implorando perdão. D’Albret finalmente cedeu e deu um segundo
disparo, que acabou com seu sofrimento.

Percebi, enojada, que eu era exatamente como aquele cachorro:
mesmo depois de o convento ter me ferido profundamente, ainda
cumpria obedientemente as ordens das irmãs.

Não, lembrei a mim mesma. Eu não estava fazendo aquilo pelo
convento, mas pelo cavaleiro. A lealdade e a determinação do
homem diante de forças tão superiores foram a coisa mais nobre
que eu já tinha visto. Se ele estivesse vivo, merecia um destino
muito melhor do que encontraria nas masmorras de D’Albret.

Quando cheguei aos aposentos de Dinan, parei e encostei o ouvido
na porta, aliviada por ouvir apenas uma pulsação no interior.

As dobradiças estavam bem lubrificadas e não fizeram barulho
quando abri a porta. Depois de entrar, caminhei silenciosamente até
a cama e, com cuidado, afastei as cortinas grossas de veludo. Como
madame Dinan sequer se moveu, tirei o pacotinho de papel de seu
esconderijo, peguei uma pitada de Murmúrio da Noite e,
silenciosamente, soprei-a sobre seu rosto. Agindo rápido para não
respirar nem um pouco do pó mortífero, puxei e fechei as cortinas
da cama.



Os momentos seguintes se arrastaram, pois não havia nada a fazer
além de ficar ali parada esperando que o veneno agisse. Depois de
algum tempo, sua respiração ficou mais profunda. Quando ela
começou a roncar baixo, soube que o pó tinha feito seu trabalho.

Em seguida, fui até a janela e afastei as cortinas grossas para
deixar entrar apenas luz da lua suficiente para iluminar minha busca.
Por sorte, as chaves de D’Albret não estavam escondidas, mas
jaziam em plena vista sobre uma mesinha entalhada perto da cama.
Seria mais rápido pegar o chaveiro inteiro, mas não sabia o que iria
encontrar nem quanto tempo iria demorar. Era mais inteligente levar
apenas a chave de que iria precisar caso ela despertasse antes do
meu retorno.

Mantendo as chaves apertadas em minha mão para que não
chacoalhassem nem tilintassem, procurei a mais provável. Quase
todas eram reluzentes e novas, como o próprio palácio, mas havia
uma velha, feita de ferro. Era maior que as outras e estava coberta
de ferrugem, que parecia sangue escuro ao luar. Certa de que era a
chave que buscava, eu a removi, depois botei as outras de volta na
mesa. Voltei até a janela, fechei as cortinas para que o quarto
retornasse à escuridão completa e deixei o local.

Caminhei em silêncio, quase prendendo a respiração, enquanto
seguia pelo corredor e descia as escadas até o andar principal. Não
me permiti um suspiro de alívio até chegar à porta que dava para o
pátio. Mesmo então, obriguei-me a esperar um bom tempo, minutos
preciosos para me assegurar de que não havia guardas patrulhando
a intervalos regulares. Só então saí.

O silêncio enchia o pátio como um vinho encorpado enchia uma
taça, e as pedras brancas das paredes do palácio tinham um brilho
assustador ao luar. Saí correndo, bordejando a grande escadaria e
amaldiçoando toda aquela brancura que projetava minha figura
escura em relevo destacado. Meu sangue pulsava em minhas veias,
e o nervosismo deixava todos os músculos de meu corpo tensos. A
necessidade urgente de cautela formigava no fundo de minha língua,
como se eu tivesse bebido alguma poção de prata borbulhante.

Mas, no fim, não havia nada a temer. Quase todos os soldados
tinham ido com D’Albret para Ancenis, e os criados estavam tão



aterrorizados que havia pouca necessidade de guardas ou
sentinelas.

Quando cheguei à porta da torre, fui atingida por uma sensação
fria e esvoaçante, como se eu tivesse perturbado um ninho de
morcegos invisíveis – mas o adejar era grande demais, e frio demais,
para algo tão vivo quanto morcegos, e silencioso demais para
corujas. Seu frio penetrou em mim e fez minha mão tremer tanto
que precisei tentar três vezes antes de conseguir encaixar a chave
na fechadura.

As dobradiças, que deveriam ranger devido à idade e à ferrugem,
eram tão silenciosas quanto asas de mariposa. Entrei e fechei a
porta.

Sob a luz suave do luar que penetrava por uma seteira, as sombras
escuras adejavam e esvoaçavam delicadamente pelo ar. As que não
estavam se aconchegando a mim desciam suavemente. Para baixo,
pois fantasmas sempre eram atraídos pelo calor e o conforto da
vida.

As escadas desciam em uma espiral apertada, e apoiei as mãos na
parede para me guiar. Não queria cair e quebrar o pescoço. As
pedras ali eram mais ásperas e molhadas devido à umidade do rio
próximo, os degraus um pouco desgastados e lascados pela idade.

Ao pé da escada, havia outra porta trancada. Merde! Eu devia ter
levado todas as chaves comigo! Mas não. Aquela chave se encaixava
na segunda porta também. Meus dentes ameaçaram bater, e fingi
ser de frio e não de medo quando girei a chave e lentamente abri a
porta. O que me atingiu primeiro foi o cheiro. Uma mistura rançosa
de mofo e umidade, sangue velho e excrementos humanos. Eu me
preparei para o pior, mas encontrei apenas uma antecâmara. Na
extremidade oposta, havia mais uma porta, esta com uma janela
alta protegida por barras estreitas de ferro. Uma luz fraca tremeluzia
no interior do recinto. Tão silenciosa quanto um dos fantasmas que
me seguia, atravessei o pequeno espaço.

Quando alcancei a terceira porta, apertei-me contra a parede para
não poder ser vista através das barras. Esperei meu coração bater
uma dúzia de vezes, mas ninguém apareceu.

Lentamente, com o coração pulsando contra meu peito, me



aproximei aos poucos da grade e espiei o interior.
Uma tocha solitária projetava uma luz fraca na câmara escura, e

sombras saltavam e tremeluziam sobre a parede de pedra. Havia
alguém se movendo e fazendo ruídos estranhos e disformes para si
mesmo. Parecia um pequeno gnomo ou anão de um conto de fada,
mas então vi que era simplesmente um homem contorcido e
curvado. Primeiro, pensei que ele estava rindo e dançando, depois
percebi que ele mancava de uma perna e que aquele era apenas o
modo como se movia pela câmara. E o ruído era de mastigação: ele
estava roendo um pedaço velho de pão. Enojada, afastei os olhos
dele e examinei o resto do aposento. Um jarro de cerveja, um
penico, uma plataforma de madeira para dormir e sentar. E outra
maldita porta na parede oposta.

Eu me afastei, apertando-me outra vez contra a parede. Aquilo era
tudo o que mantinha aquele cavaleiro preso? Quatro portas
trancadas, pelo menos duas das quais com a mesma chave, e um
homem decrépito? Será que o prisioneiro ainda está vivo?, eu me
perguntei, então ri da estupidez de minha própria pergunta. Claro
que ele ainda estava vivo, pois não colocariam um guarda, nem
mesmo um como aquela pequena gárgula ali, para vigiar um
cadáver.

A menos que quisessem se assegurar de que ninguém descobrisse
que ele estava morto.

Prendi a respiração e deixei que meus sentidos explorassem o
local. Senti o coração do homenzinho deformado batendo firme e
forte. Do outro lado da porta, mais fraca e lenta, havia uma segunda
pulsação. O cavaleiro estava vivo, pelo menos por enquanto.

Quase como se tivesse sentido minha mente à sua procura, o
prisioneiro deu um gemido.

O pequeno guarda se arrastou até a porta do prisioneiro e fez um
ruído gutural através da grade. O prisioneiro gemeu mais alto, e o
som foi seguido pelo clangor de correntes pesadas. Então ele estava
acorrentado e suas correntes eram a origem dos rumores de
fantasmas.

Fiquei e observei por mais algum tempo, tentando descobrir os
ritmos do guarda: quando dormia e quão profundamente, e se ele



saía dali em algum momento. Mas ele não saía. Mijava em um
penico no canto oposto. Havia uma pequena pilha de provisões
contra a parede leste, um barril de cerveja.

Ele fazia uma pausa para resmungar com o prisioneiro de vez em
quando, mas se era para encorajálo ou provocá-lo, não pude dizer.
Quando havia me demorado o máximo que ousava, comecei a me
afastar lentamente da porta. Não podia ser descuidada naquele
momento e chutar uma pedra ou arrastar os pés. Quando comecei a
subir a escada de volta, cheguei à conclusão de que tinha sido uma
noite de trabalho decente. Sabia onde estava o cavaleiro, que ele
estava vivo e como era vigiado.

O que eu não sabia era como tirá-lo de lá sem que nós dois
fôssemos mortos no processo.



Capítulo Dez

QUANDO VOLTEI AO MEU QUARTO, em vez de entrar na cama, fui até a
mesa e tirei duas velas grossas de seus castiçais. Enfiei uma delas
no atiçador ao lado da lareira. Em seguida, aproximei o atiçador das
chamas. Foi difícil, pois não queria que a vela derretesse, só
amolecesse um pouco para que eu pudesse amassá-la e modelá-la.
Quando achei que estava pronta, eu a tirei do calor. Trabalhando
rápido antes que esfriasse, apertei a chave da torre no interior da
cera macia, enfiando-a de modo a deixar uma impressão profunda.
Amaciei a segunda vela da mesma maneira. Depois, pressionei-a
sobre a primeira.

Após fazer isso, usei minha faca para raspar toda a cera que
sobrou, de modo a reduzir ao máximo o tamanho de meu molde.
Joguei as raspas no fogo e o escondi em uma de minhas bolsinhas
de joias de veludo.

Foi uma caminhada longa e tensa de volta aos aposentos de
madame Dinan, mas enquanto andava, um plano começou a se
formar, tão frágil e delicado como uma teia de aranha.

Até então, tinha seguido as vontades do convento e de Mortain, e
isso não trouxera nada além de tragédia. Pior ainda: D’Albret ainda
estava vivo e espalhando seu mal pela terra. Já havia passado muito
da hora de representar o papel que me fora planejado pela
abadessa, com ou sem ordens. Eu iria matá-lo, tivesse ele a marca
ou não.

Mas, primeiro, tentaria libertar o prisioneiro. Se, como eu
desconfiava, ele estivesse demasiado ferido e alquebrado para fazer
a viagem até Rennes, eu lhe garantiria um pouco de misericórdia e
acabaria com seu sofrimento, pois certamente era o que eu
desejaria se estivesse no seu lugar. Eu nem o faria implorar.



De manhã, convenci Tephanie e Jamette de que devíamos ir à
cidade. Não podia ir direto a um ferreiro e pedir a ele que fizesse
uma chave sem levantar uma série de perguntas. Então, em vez
disso, disse a minhas damas de companhia que precisava encontrar
um joelheiro que trabalhasse com prata para consertar um de meus
cintos favoritos. Jamette quis saber por que, se era um de meus
favoritos, ela nunca o havia visto antes. Tephanie veio em meu
resgate.

– Porque está quebrado, sua tonta! – Ela estava animada como
uma criança com a ideia de uma saída e começou a falar sem parar
sobre o macaco que um dos soldados tinha visto na cidade.

Embora a impaciência me deixasse com vontade de correr por
causa de Jamette e de nossa guarda de escolta, eu me obriguei a
olhar as barracas. Parei para esfregar um reluzente cetim vermelho
entre os dedos e admirar a maciez opulenta de uma peça de veludo
verde. Sentindo o cheiro de dinheiro, os lojistas nos cercaram como
moscas sobre uma gota de mel. Fui coquete e fingi estar seriamente
interessada em um corte de damasco azul. Durante todo esse
tempo, Jamette me observava extremamente de perto, como se
para decorar cada um de meus movimentos, cada palavra que saísse
de meus lábios. Quase esperei que ela sacasse um pedaço de
pergaminho da manga e começasse a tomar notas, e não duvidava
que teria feito isso, se soubesse escrever.

Finalmente chegamos à rua dos ourives, o som suave da batida
rápida de seus martelos era tão distinto quanto uma tempestade de
granizo. Fingi estar à procura de um enfeite de prata, mas na
verdade estava em busca de um artesão que parecesse corajoso e
de confiança, e sem inclinações para ir correndo ao castelo contar
tudo na esperança de obter favores do novo senhor. Encontrei
exatamente esse homem ou, pelo menos, era o que esperava, na
terceira oficina que visitamos.

O artesão largou seu martelo quando nos aproximamos e nos
cumprimentou com uma reverência. Era um homem de meia-idade



com um rosto confiável e mãos fortes, endurecidas por uma vida de
cicatrizes dos metais quentes com os quais trabalhava, com
rachaduras na pele preenchidas por pó de prata. Uma mulher que
estava varrendo a oficina – sua esposa, sem dúvida – correu para se
juntar a ele.

À medida que o artesão se aproximava, olhou para os homens às
nossas costas. Seu olhar satisfeito se transformou em um de
desconfiança reservada ao reconhecer as cores do estandarte da
casa D’Albret gravadas nos tabardos de nossa escolta. Sua esposa o
cutucou com o cotovelo e manteve o sorriso agradável firme no
lugar.

– Como podemos servi-la, milady? – A voz fria e distante do
ourives não combinava com suas palavras.

– Eu tenho um cinto que rompeu um elo. Ele é de ouro. O senhor
pode consertar?

– Claro – ele respondeu lentamente, como se relutante em admitir,
se isso fizesse com que eu medemorasse em sua oficina.

A mulher foi menos relutante.
– O ouro é valioso demais para ficar em exibição, milady, mas a

habilidade de meu marido é igual à de qualquer ourives da cidade. –
O orgulho seguro e tranquilo com que ela disse isso me emocionou
de um modo que não pude explicar.

O ourives, entretanto, deu um olhar irritado para ela, e foi quando
percebi que ele desejava que fôssemos para outro lugar. O que
imediatamente provou que era adequado para o serviço que eu
tinha em mente.

– Então posso ver o trabalho? – perguntei.
– Sem dúvida, milady. Vou trazer uma bandeja. Eu ergui a mão.
– Espere. Desejo ver a área de trabalho antes de decidir. Não vou

deixar meus bens em um chiqueiro.
A boa esposa se irritou com isso, mas abriu a meia porta que

levava à oficina e fez uma reverência.
– Já volto – disse eu aos outros.
O ourives e eu seguimos até a bancada mais distante, e a esposa

pediu licença para buscar uma bandeja com o melhor trabalho do
marido. Entreguei o cinto ao homem. Enquanto seus olhos



experientes e suas mãos seguras examinavam a peça, testando elos
fracos ou rompidos, me movi de modo que meu corpo bloqueasse o
que estávamos fazendo. O artesão franziu o cenho para mim.

– Não há nada errado com…
– Psiu – disse eu, baixinho. – Aproximei-me dele, como se para

olhar alguma coisa que ele estivesse me mostrando. – Este não é
meu verdadeiro serviço para você. Eu tenho uma chave que precisa
ser copiada. – Tirei o saquinho de veludo da bolsa maior e entreguei
os pequenos blocos de cera para ele. Sem tirar um dos olhos de
mim, ele abriu a bolsinha e viu as impressões da chave.

– Milady, eu não sou ferreiro… Eu sorri e disse bruscamente:
– Você não acha que sei ler o letreiro acima de sua oficina? Essa

chave é um presente para alguém.Alguém… especial. – Dei um
sorriso ao mesmo tempo tímido e sedutor, e sua mente foi
exatamente para onde eu queria que fosse. Ele franziu o cenho em
desaprovação e abriu a boca para recusar, mas puxei um segundo
saquinho menor de minha bolsa. – Vou fazer o serviço e seu silêncio
valerem a pena.

Naquele instante, sua mulher voltou com uma bandeja de cintos
de ouro ricamente trabalhados, tiaras, taças com ornamentações
intrincadas e rosários. Quando viu o saquinho, seu rosto se iluminou.
Entreguei a bolsa a ela antes que o artesão pudesse recusar o
trabalho, sabendo que, assim que fechasse a mão em torno das
moedas, ela, como qualquer boa dona de casa, não as soltaria mais.

– Ah, e mais uma coisa – disse eu, como se tivesse acabado de
lembrar. – O ourives olhou paramim, sem dúvida envergonhado e
desejando que eu me afastasse dele e de sua oficina. – Volto em
três horas para buscar o… cinto.

– Milady! – protestou ele. – Isso não é nem de perto tempo
suficiente.

– Ah, mas você vai arranjar o tempo, não vai? – Nossos olhares se
encontraram.– Mas é claro, milady. Vou arranjar o tempo.



Passamos o resto do dia circulando pelas lojas e oficinas de
Nantes. Jamette comprou uma fita corde-rosa e um cordão trançado
a ouro para o cabelo. Não pude evitar sonhar acordada em
estrangulála com ele. Tephanie olhava para tudo com olhos ávidos,
como uma criança faminta, e acabei comprando para ela um pente
bonito para o cabelo. Eu disse a mim mesma que era apenas para
deixar Jamette com ciúme.

Três horas mais tarde, os sinos da catedral de Nantes chamaram
todo mundo para as orações da tarde. Até Jamette tinha cansado
das compras, e os olhos dos guardas estavam se revirando de tédio
em suas órbitas, por isso voltamos ao ourives.

Ele e a mulher estavam a nossa espera e a expressão que ela me
deu dessa vez foi de completa censura e reserva. O artesão nada
disse, sem dúvida contando os minutos para se livrar de mim. Mais
uma vez, tomei cuidado para bloquear a visão de sua bancada com
o corpo.

– Meu cinto está pronto? – perguntei, animada.
– Como pediu, milady. – Ele me deu o pequeno saco de veludo ao

mesmo tempo que me entregou o cinto. O saco ainda estava
aquecido pelo metal quente da chave recém-feita. Ao tomá-lo de sua
mão, meus dedos seguraram os dele. Eu fiz uma pausa.

– Se falar sobre isso com qualquer pessoa, minha vida e a sua não
vão valer nem as cinzas em sualareira.

Seu olhar cruzou com o meu, então se afastou.
– Eu sei disso muito bem – murmurou ele. – Pois isso não é

nenhuma chave de quarto. – Elecomeçou a afastar a mão, mas eu a
apertei com mais força.

Não sei por quê, mas fui tomada por uma necessidade urgente de
fazer aquele homem simples e honesto saber que eu era capaz de
agir com decência.

– Nem todos no palácio apoiam o barão. – Deixei que todo meu
artifício caísse para que elepudesse ver a verdade por trás de
minhas palavras.

Ele me estudou com cuidado por um momento, então balançou a
cabeça uma vez, em compreensão.

– Obrigada. – Dei a ele um sorriso verdadeiro dessa vez e apertei



sua mão. Ele piscou. – Não voupôr você nem sua família em risco
outra vez, eu juro.

Seu rosto foi tomado de alívio. Guardei a chave na bolsa em minha
cintura e saí.



Capítulo Onze

D'ALBRET E SEUS HOMENS AINDA não tinham chegado de Ancenis quando
nos retiramos para dormir. Esperei pelo que pareceu uma eternidade
enquanto Jamette e Tephanie me despiam e me preparavam para a
cama. O fato de Jamette tagarelar como um passarinho nervoso não
ajudava o tempo a passar mais rápido. Depois de muito, elas
terminaram seus afazeres e foram embora.

Quando finalmente fiquei sozinha, fui até meu baú e procurei entre
meus venenos um que fosse ao mesmo tempo rápido e piedoso,
mas não tinha nenhum. Alguns eram delicados, mas agiam
lentamente, e os que atuavam com rapidez causavam demasiado
sofrimento e desconforto para serem usados em uma morte piedosa.

Em vez disso, peguei minha faca favorita e uma pedra de amolar,
então fui me sentar junto ao fogo e comecei a afiar a lâmina. Ainda
não sabia se o prisioneiro conseguiria subir em um cavalo, ou
cavalgar, ou sequer se estava consciente. Caso não estivesse, não
teria utilidade para a duquesa. Não a menos que ela pudesse usar
seu corpo morto e martirizado para incitar legalistas a pegar em
armas.

Ele não teria a marca, mas eu não ligava mais.
Isso costumava me amedrontar, a ideia de matar sem a marca de

Mortain para guiar minha mão, mas, agora, sair de Suas graças não
me provocava mais medo. Especialmente porque o pouco que eu
conhecera dessa graça fora muito cruel. Meu maior medo sempre
tinha sido que, depois que começasse a matar por minha própria
vontade em vez de pela vontade de Mortain, eu não seria melhor
que D’Albret. Mas, nos últimos dias, eu tinha começado a me
perguntar se ser filha da Morte era de algum modo diferente de ser
filha de um assassino sádico e cruel. Havia pouca diferença que eu
pudesse ver, por isso era melhor que eu fizesse minha própria



escolha naquela situação, a que eu achasse que fosse trazer mais
bem.

Os alertas das freiras sobre o destino de minha alma surgiram
novamente em minha mente, mas o que as irmãs tolas não
percebiam era que minha vida já era um inferno na terra, então
trocar uma forma por outra não era um impedimento muito grande.

Após uma hora inteira se passar, eu me vesti e recolhi os
suprimentos que tinha selecionado. Além do Murmúrio da Noite e da
faca recém-afiada, armei-me com duas outras facas e um bracelete
de garrote, além de meu crucifixo letal. Se o cavaleiro tivesse de
morrer naquela noite, então eu iria diretamente do calabouço para o
quarto de D’Albret, onde seria bastante fácil ganhar acesso sem sua
presença. Chegando lá, eu simplesmente esperaria por ele. Até
D’Albret devia dormir em algum momento. E quando fizesse isso, eu
iria agir.

Provavelmente não sobreviveria à tentativa, mas pelo menos teria
tentado, e sem dúvida isso iria provar que a escuridão que vivia
dentro dele não vivia em mim.

Não era o tipo de saída pela qual eu tinha rezado, mas era uma
saída.

Quando cheguei à minha porta, parei por tempo suficiente apenas
para sentir a leve batida de um coração pulsando ritmadamente do
outro lado. Seria Jamette com sua espionagem constante? Ou algum
guarda novo que meu pai havia postado?

Rapidamente preparei meia dúzia de desculpas, então abri a porta.
Era Tephanie. Ela estava enrolada em sua capa, como uma salsicha

em seu invólucro, dormindo diante de minha porta.
Olhei feio para a garota tola, mas embora sua presença fosse um

mistério, seria bem fácil lidar com ela se me descobrisse. Fechei a
porta com delicadeza ao sair, então passei por cima dela e desci
pelas escadas até o pavimento principal. Sem sentir nenhum guarda
ou sentinela, saí para a noite.

A lua estava quase cheia e brilhava sobre o pátio do palácio com a
luz de mil velas. Meu coração bateu forte dentro de meu peito
quando uma sombra passou acima de mim e adentrou as árvores no
pátio externo. Uma coruja. Era apenas uma coruja caçando seu



jantar.
Esperei por mais um momento para ter certeza de que o

movimento não tinha chamado a atenção de ninguém, depois me
esgueirei, acompanhando a parede do palácio, na direção da torre
velha. Estava tomada por uma calma estranha. Sabia, em meu
coração, que o que estava planejando era a coisa certa a fazer. A
sensação era tão bem-vinda quanto desconhecida. Dessa vez,
minhas mãos estavam bem firmes quando removi a chave do
saquinho em minha cintura e a encaixei na fechadura.

Ouvi um estalido satisfatório quando ela girou, e enviei
agradecimentos sinceros ao ourives cuidadoso e à sua habilidade.
Assim que entrei, fui envolvida pelos espíritos da torre, sua presença
gélida penetrando em meus ossos.

Agarrei-me à parede em ruínas para me apoiar e desci até chegar
à segunda porta. A chave também funcionou ali, então eu me vi
parada diante da porta final. Afastei-me para o lado, fora da linha de
visão do carcereiro. Podia ouvi-lo se arrastar pelo chão, murmurando
palavras incompreensíveis para si mesmo.

Quando tive certeza de que ele não estava perto da porta,
lentamente aproximei meu rosto da grade e olhei para o interior. Se
pudesse me aproximar o suficiente de seu jarro de cerveja, poderia
jogar ali dentro um pouco de minha própria poção para dormir, mas
estava distante demais da porta. Minha única opção era chamálo e
usar o pó do Murmúrio da Noite. Com meu capuz bem abaixado, ele
não conseguiria reconhecer meu rosto quando despertasse.
Perguntei-me se não estaria lhe fazendo um favor matando-o ali, no
ato. Havia uma boa chance de que a ira de D’Albret caísse sobre ele
se o prisioneiro fosse encontrado morto, e a punição seria rápida e
brutal.

A menos que o prisioneiro estivesse bem o suficiente para viajar.
Então, tudo o que o carcereiro teria era uma cabeça grogue. Pelo
menos, até minha próxima visita para tirar o cavaleiro dali.

Quando tirei o pacotinho de Murmúrio da Noite da bainha em meu
pulso, ouvi o ruído de uma bota na escada atrás de mim. Olhei ao
redor da antecâmara, mas não havia lugar para se esconder. Enfiei o
pacote de volta em seu esconderijo, segurei o cabo de minha faca e



me virei para ficar de frente para as escadas.
A figura alta e escura franziu o cenho, sem acreditar.
– Sybella?
Merde! Não era um mero guarda ou sentinela, mas Julian. Ele deu

três passos em silêncio em minha direção e segurou meu braço.
– O que está fazendo aqui? – Por trás da raiva, via medo

verdadeiro em seus olhos.
– Você voltou. – O tom de alegria em minha voz era tão

convincente que até eu quase acreditei nele.Dei um sorriso coquete.
– Como soube onde me encontrar?

– Procurei até pensar em conferir no único lugar onde você não
deveria estar. – Ele deu umasacudida em meu braço. – Você não
pode imaginar o perigo em que se meteu.

– Não conseguia dormir por causa do barulho das correntes dos
fantasmas. Você sabia que estatorre é assombrada?

– Você conseguia ouvir os sons de assombração lá dos seus
aposentos? – Os olhos dele estavamarregalados de descrença.

– Claro que não. – Eu o olhei timidamente, de baixo para cima. –
Vim à capela rezar para que vocêvoltasse em segurança. Foi quando
ouvi os barulhos.

As linhas duras de seu rosto relaxaram um pouco.
– Por mais que aprecie suas orações, você correu um grande risco

ao se meter onde não devia.
– Como eu podia imaginar que minhas orações seriam atendidas

tão rapidamente? – Sorri, como seestivesse realmente agradecida.
Então tornei a ficar séria. – Fantasmas, Julian. Você consegue
sentilos? – Permiti que meu corpo fosse percorrido por um calafrio, o
que foi bem fácil com o frio de todos os mortos irrequietos que se
aferravam a mim como uma manta e com o medo que me tomava.
Assegurei-me de pôr um brilho de excitação nos olhos. – Fantasmas
de todos os prisioneiros que morreram aqui, sem o perdão de seus
pecados. – Naquele instante, houve um chacoalhar suave de
correntes, o primeiro que escutei do prisioneiro durante toda a noite.
– Aí! Ouviu? Eles podem entrar em nossos quartos à noite e sugar a
alma de nosso corpo. – Eu fiz o sinal da cruz por garantia.

Ele me estudou por algum tempo, em silêncio, depois pareceu



tomar uma decisão.
– Venha, deixe-me mostrar esses fantasmas a você. – Ele soltou

meu braço, em seguida bateu umavez na porta com grade.
Enquanto passos se arrastavam em nossa direção, ele olhou para
mim.

– Como você entrou?
Pisquei, como se não tivesse entendido a pergunta. – Abrindo a

porta.
– Impossível – chiou ele. Um olho escuro espiou pela grade. Ele

ergueu a cabeça para que seurosto pudesse ser visto. Em seguida,
houve o som alto de uma tranca sendo erguida.

Foi interessante que o carcereiro abrisse a porta com tamanha
facilidade para meu irmão. Até que ponto Julian tinha a confiança de
D’Albret? Eu achava que ele estivesse envolvido apenas de modo
periférico nos esquemas de nosso pai, apenas o suficiente para
evitar chamar atenção para si mesmo, mas agora eu precisava
repensar isso.

A porta se abriu e o homenzinho estranho fez uma reverência
distorcida.

– Isso – disse eu, olhando para a criatura – não é nenhum
fantasma, mas um velho aleijado. Ou umagárgula.

Julian me lançou um olhar desesperado, pegou-me pelo braço e
quase me arrastou pelo pequeno aposento. Cobri o nariz com a
mão.

– E este, sem dúvida, não é nenhum fedor de outro mundo – disse
eu.

– Espere. – Julian me empurrou até uma segunda porta que
também tinha uma janela com grades noalto. – Seu fantasma. –
Julian pegou uma tocha na parede e a enfiou pelas barras.

– Meu Jesu – murmurei. O homem gemeu e tentou se afastar das
chamas brilhantes. Seu rosto tinhasido surrado e estava disforme,
inchado e coberto de sangue seco. Ele estava seminu, com nada
além de trapos cobrindo seu corpo, e duas feridas em seu braço
esquerdo escorriam de modo sinistro. Não podia acreditar que
aquela era a mesma criatura que havia lutado de forma tão valente
contra os homens que haviam atacado a duquesa duas semanas



antes. D’Albret tinha pegado mais uma coisa nobre e a destruído. –
Quem é ele? – Não foi um grande truque inserir repulsa e nojo em
minha voz, pois o prisioneiro tinha sido tratado como o mais vil dos
criminosos, uma violação de todos os padrões decentes para se
cobrar resgate. Nós não devíamos tratar nem os nossos cães mais
velhos tão mal.

– Só um prisioneiro do campo de batalha. Agora venha. Se alguém
souber que você esteve aqui,acho que nem eu poderei salvá-la da
fúria de nosso pai. – Com isso, Julian devolveu a tocha à parede,
depois me arrastou para fora do calabouço.

Depois de sairmos da cela, respirei fundo o ar fresco e frio.
– O senhor nosso pai está pensando em pedir resgate por ele?
– Não.
– Então por que simplesmente não o mata, e acaba logo com isso?
– Acho que há um problema antigo entre os dois, e nosso pai

planejou alguma vingança especial.Acredito que ele pretende usar o
homem como uma mensagem especial para a duquesa.

Mantive a voz tranquila.
– O homem não parece capaz de mandar uma mensagem da

própria cela, muito menos ir até Rennes.
– Você não entendeu. O cavaleiro vai ser a mensagem. Quando

seu corpo enforcado e esquartejadofor enviado à duquesa, vai servir
como alerta de que até os homens mais fortes e leais não podem
resistir ao nome D’Albret.

A vileza daquele plano embrulhou meu estômago. Sorri e cutuquei
Julian nas costelas, divertida.

– Nossa, mas você realmente conquistou toda a confiança de
papai. Subiu tanto assim em seusfavores?

Chegamos no topo da escada. Julian ignorou minha pergunta e
virou para me encarar.

– Como você entrou, Sybella? – Era sua voz mais séria, a que ele
sempre usava quando ficavapreocupado que estivéssemos em
perigo.

– A porta estava destrancada – respondi. – Devia estar trancada?
Se sim, é melhor você ver com osguardas quem foi o último que
estava de serviço, pois não estava quando eu cheguei.



Ele ainda não parecia convencido. Aproximei-me dele e ignorei a
forte onda de nojo que começou se formar em meu interior. Joguei
os braços em volta de seu pescoço e me ergui de modo que meus
lábios tocassem seu ouvido.

– Estou lhe dizendo a verdade, mas você pode me revistar se
quiser. Seria uma brincadeira gostosa.– Meu coração batia com tanta
força em meu peito que foi uma surpresa ele não ter escutado. Com
medo de que isso acontecesse, fiz a única coisa em que pude pensar
para distraí-lo. Pus minha boca sobre a dele.

Seus olhos se arregalaram de surpresa, então ele me envolveu em
seus braços, apertando-me de modo que nossos corações bateram
um contra o outro, e pude sentir toda a extensão de seu corpo
contra o meu. Ele se afastou por tempo o bastante para suspirar
meu nome.

Ele não é meu irmão, ele não é meu irmão.
Quando ele se moveu para me beijar de novo, eu me afastei

bruscamente, golpeei-o no peito com o punho e franzi a testa.
– Na próxima vez, não me deixe por tanto tempo – disse, fazendo

bico. Se ele achasse que euestava jogando um jogo, iria jogar
também. Se achasse que eu o estava rejeitando, iria me atacar.

Esperei, segurando a respiração, perguntando-me o que ele
decidiria.

Quando piscou, levemente surpreendido, eu soube que o momento
de perigo havia passado.

– Como foram as coisas com Mathurin? – perguntei para distraí-lo
ainda mais. – Nosso pai ficousatisfeito com a explicação que você
deu?

– Sim. Na verdade, ele ficou satisfeito por você ter cuidado dos
interesses dele com tamanharapidez. – Julian quase sorriu, pois
sabia como aquilo pouco me agradava.

– E os outros? Eles já retornaram?
– Não. Eu vim na frente. Corri de volta para você. – Sua voz tinha

um tom acusador, e seus olhosnão passavam de poços de escuridão
naquele lugar sem luz. Eu me perguntei se ele estava dizendo a
verdade ou se estaria mais envolvido nos jogos de meu pai do que
eu havia imaginado.



Mas não, não Julian. Ele era o único em toda a minha família que
odiava meu pai tanto quanto eu. Mas ele também havia mudado nos
três anos que passei longe, no convento, e isso me preocupava, pois
eu não o conhecia mais tão bem quanto antes.

Além disso, ele havia me traído antes. Nada garantia que não
tornaria a fazê-lo.



Capítulo Doze

NOSSO CAMINHO DE VOLTA a meu quarto foi longo e tenso, e não falamos
nada. Olhei de relance para ele, mas seu rosto estava obscurecido
pelas sombras.

Será que ele havia acreditado em minhas explicações? Será que
tinha percebido que meu verdadeiro propósito era ir às masmorras?
Não, não podia ter percebido, pois nem eu tinha certeza de meu
verdadeiro propósito. Agora que vira como o prisioneiro estava fraco
e ferido, eu tinha ainda mais dúvidas de que ele pudesse ser salvo,
muito menos cavalgar as vinte e seis léguas até Rennes, onde a
duquesa o esperava.

Quando chegamos à ala residencial do palácio, Julian deu um
aceno para a sentinela recém-postada à porta. Enquanto subíamos
as escadas até o piso superior, meu beijo desesperado para afastar
as suas desconfianças pairava denso no ar entre nós. Temi que ele o
tivesse tomado como um convite ousado. O que ele faria quando
chegássemos a meus aposentos?

Paramos à porta de meu quarto, e embora eu soubesse que Julian
estava esperando que eu a abrisse, virei-me como se fosse lhe dar
boa-noite.

– Ainda bem que você voltou bem e em segurança – murmurei.
Ele se aproximou de mim e se inclinou para esfregar o rosto em

meu cabelo.
– Você sabe que odeio ficar longe de você. Voltei o mais rápido

que pude.
Pus a mão em seu peito e brinquei com o cordão dourado em seu

gibão para evitar que ele se aproximasse mais.
Não funcionou. Ele ignorou minhas mãos entre nós e desceu os

lábios de meu cabelo até minha boca. Fiquei desesperada e tentei
rapidamente pensar em algum jeito de virar seu próprio desejo



contra ele, mas não consegui. Não agora, quando estava cansada e
com frio e o choque amedrontador de ter sido descoberta ainda
corria por minhas veias.

Então, graças a Mortain, a porta atrás de mim se abriu e eu quase
caí de costas dentro do quarto. A cabeça de Julian se ergueu, uma
fúria negra em seus olhos. Girei para ver quem tinha nos
interrompido, querendo pôr o corpo firmemente na frente de Julian
até que ele conseguisse controlar seu mau humor.

Era Tephanie. A querida, desajeitada e doce Tephanie! Seus olhos
pausaram brevemente sobre Julian, depois se voltaram para mim,
sem jamais vacilar.

– A senhorita me pediu para esperá-la, milady.
– Verdade. Obrigada, Tephanie. – Minha voz estava calma, firme, e

tinha o leve tom de desprezoque Julian esperaria.
Olhei para Julian como se para me desculpar por aquela criada

excessivamente zelosa. O mau humor dele tinha se dissipado, e em
seu lugar havia uma leve expressão de zombaria.

– É tarde e tenho certeza de que sua acompanhante gostaria de
dormir um pouco antes que a noitetermine. – Ele se virou para
Tephanie. – Você pode ir – disse para ela.

Escondida atrás de minha saia, minha mão se estendeu e segurou
o braço dela, um aperto de ferro que a prendeu no lugar. Ela fez
uma reverência e murmurou:

– Não é nenhuma inconveniência, milorde, mas uma grande honra
poder servir milady de todos os modos que ela desejar.

Eu inclinei a cabeça para Julian.
– Ouviu isso, milorde meu irmão? Ela se sente honrada por me

servir de todos os modos que puder.
Ele olhou para mim, depois para Tephanie, e vi em seus olhos o

momento exato em que reconheceu a derrota na batalha.
– Não posso discutir com tal devoção. Desejo boa noite a vocês

duas.
Depois que Julian foi embora, entrei cambaleante em meu quarto e

quase desabei no chão. Meus joelhos estavam fracos; os intestinos,
frouxos; e eu não conseguia parar de tremer.

– Milady? – O rosto simples de Tephanie estava turvo de



preocupação. – A senhorita está bem?
– Estou bem. – Incerta quanto a minha habilidade de controlar

minha expressão naquele momento,não levantei o rosto.
Ignorando minhas palavras, ela correu para o meu lado. Eu me

preparei para uma enxurrada de perguntas, mas ela me surpreendeu
ao não dizer nada. Simplesmente tomou minhas mãos congeladas
nas suas e começou a esfregar um pouco de calor de volta nelas.

Algo em seu toque, em sua natureza simples, altruísta, me deu
vontade de chorar. Ou talvez ainda fossem os efeitos do medo que
eu sentira.

Mais uma vez, Julian tinha interferido, arruinando meus planos e
destruindo minha resolução conquistada com dificuldade. Pior ainda:
eu desconfiava que ele tinha mais a confiança de D’Albret do que eu
imaginava. Até que ponto iria a lealdade dele? Qual era seu maior
desejo, manter-me segura ou servir nosso pai?

E o cavaleiro! Meu Jesu, o que eles tinham planejado para ele! Ser
enforcado e esquartejado era o pior tormento que eu podia imaginar.
Ele seria enforcado, mas não por tempo suficiente para morrer. Não,
eles o tirariam de lá antes que ele escapasse para o doce vazio.
Então iriam abrir sua barriga, remover suas entranhas enquanto ele
assistia, e descobrir maneiras infinitas de mantê-lo consciente e vivo
enquanto faziam isso. Quando terminassem, iriam jogá-lo no chão,
prender cada um de seus membros a um cavalo e mandá-los
galopando em direções diferentes até que ele fosse rasgado em
pedaços.

Temendo passar mal, afastei a imagem de minha mente. Sentindo
meus tremores, Tephanie se afastou para buscar minha camisola,
depois me ajudou rapidamente a me despir junto ao fogo. Ela vestiu
a roupa limpa por cima de minha cabeça, pôs uma taça de vinho
quente em minha mão e foi aquecer a cama.

Quando terminou, fez uma reverência, ainda sem me olhar nos
olhos.

– Isso é tudo, milady?
Estudei sua cabeça flexionada e seu rosto corado e me perguntei o

que a tornava tão leal a mim quando todos os outros queriam me
ver cair em desgraça. Mas ela era leal, e determinada também, com



sua insistência teimosa em me servir diante da insatisfação nada
insignificante de Julian.

– Fique. – A intenção era que fosse uma ordem, mas temi que
tivesse parecido mais um apelo.

Ela piscou, surpresa, depois fez uma reverência para demonstrar
concordância. Enquanto se preparava para dormir, entrei embaixo
das cobertas. Nem o calor dos tijolos aquecidos conseguia remover o
tremor de meus membros.

O prisioneiro sentiria frio em seu calabouço? Ou estaria
inconsciente e alquebrado demais para sentir qualquer coisa?

A cama afundou quando Tephanie subiu nela. Dei-lhe um momento
para se instalar, depois me movi na direção de seu calor, com tanta
fome de seu calor vital quanto um fantasma.

Quando finalmente parei de tremer e comecei meu mergulho rumo
ao sono, senti um par de lábios macios e delicados em meus
cabelos. Ou talvez tivesse sido apenas um sonho. De qualquer
modo, pareceu uma promessa de absolvição.



Capítulo Treze

MEU PAI E O RESTO de seus homens voltaram a tempo da refeição do
meio-dia. Não se deram ao trabalho de se lavar, e fediam a cavalos,
suor e sangue velho, mas não foi por isso que meu apetite se
evaporou imediatamente, foi a visão de D’Albret animado, pois ele só
ficava alegre daquele jeito quando estava planejando alguma coisa
realmente terrível. Enquanto ocupava meu lugar à mesa, Julian me
lançou um olhar de alerta: vá com cuidado.

Depois que Julian me descobriu no calabouço da torre, todos os
meus belos planos se transformaram em cinzas. Não tinha nenhuma
possibilidade de tirar a Fera de lá agora, nem de salválo do que
haviam planejado para ele. Provavelmente haviam dobrado a guarda
na torre. Além disso, Julian saberia exatamente a quem culpar.

Se bem que, como eu provavelmente não sobreviveria à tentativa,
imaginei que essa parte não tivesse tanta importância. Meus dedos
tocaram o anel que eu usava na mão direita, a obsidiana negra
lapidada que ocultava uma dose única de veneno. Uma dose
preparada exclusivamente para mim.

Como se tivesse pressentido alguma coisa, D’Albret virou seu olhar
duro em minha direção, seus olhos dançando com um brilho
predatório.

– O que você andou armando enquanto estive fora?
Tive de me segurar para não olhar para Julian. Teria ele contado a

D’Albret sobre minha ida ao calabouço?
Não, claro que não, pois se tivesse, a barba de D’Albret não estaria

se eriçando de boa vontade.
Decidi que o melhor era uma abordagem humilde, pelo menos até

saber do que aquilo se tratava.
– Eu me diverti com as damas do castelo e fui à cidade ver que

diversões ela oferecia.



Ele tomou um gole de vinho, estudando-me o tempo inteiro,
deixando que o silêncio e minha apreensão crescessem até que eu
temesse que meus nervos fossem arrebentar.

– Eu também tinha um cinto que precisava de conserto – disse a
ele, sem saber ao certo se era umteste para ver se minha resposta
batia com a de Jamette.

– Então – perguntou ele, gesticulando com seu cálice –, o que
achou da cidade? Eles a tratarambem? Como sua posição merece?

Sua expressão era ilegível, e eu não sabia dizer se estava entrando
em uma armadilha ou se ele estava realmente curioso.

– As pessoas na cidade estavam circunspectas, e a habilidade dos
ourives não é a mesma à queestamos acostumados.

Ele assentiu, como se não esperasse nada de diferente.
– E como estava o estado de ânimo da cidade? Eles sempre ficam

carrancudos quando meus soldados circulam, mas os moradores das
cidades são sempre assim com soldados. Como receberam vocês é
uma indicação melhor de sua verdadeira lealdade.

Tornei a pensar no artesão e em sua relutância em nos atender.
Nos olhares nervosos dos vendedores e em como os comerciantes
nos examinavam com desconfiança. Dei de ombros. – Foram
receptivos o suficiente.

Jamette virou e olhou para mim, surpresa. Foi então que vi sua
nova joia, uma pérola rosa redonda que pendia de uma delicada
corrente de ouro no centro de sua testa.

– O ourives quase não se recusou a atendê-la? – disse ela.
Não consegui decidir o que gostaria de arrancar primeiro, sua

língua solta ou seus olhos observadores. Não achava que ela tivesse
estado perto o suficiente do artesão e de mim para ouvir as palavras
ditas entre nós.

– Temo que esteja enganada. Ele apenas não tinha certeza se
conseguiria fazer o trabalho no tempoque exigi.

– Ah – disse ela, parecendo levemente envergonhada.
Voltei-me para meu pai, querendo me certificar de que o ourives

não tivesse problemas com ele. – Ele foi cortês, apesar de um pouco
provinciano. E sua mulher foi extremamente solícita.

– Que pena – disse meu pai.



O marechal Rieux olhou para ele, surpreso.
– Isso não é uma coisa boa?
Meu pai sorriu, sem dúvida uma de suas expressões mais

horrendas.
– Eu estava querendo fazer dele um exemplo de sua falta de

respeito.
Senti um calafrio subir pela espinha e tentei pensar em algo para

desviar sua atenção do ourives.
Recebi ajuda de um lugar inesperado.
Pierre, que tinha bebido vinho demais, ergueu o copo.
– Em vez disso devemos seguir o exemplo da duquesa e atacar

Rennes! – A esposa do barão Vienneestava sentada ao seu lado,
ignorada e esquecida. Ela parecia ter envelhecido dez anos nos
últimos dias, mas eu não sabia se era pela morte recente do marido
ou pelas atenções de Pierre.

Julian olhou para ele com desaprovação.
– Eles estão com muitas provisões e podem sustentar um cerco

com facilidade. Vamos ficar parados no campo de batalha com cara
de bobos.

– Não com a nossa força – disse Pierre, com um tom arrogante.
Julian acenou para afastar o pajem que estava esperando ordens

de encher o cálice de Pierre.
– Força não servirá para nada se não conseguirmos penetrar nas

muralhas da cidade.A expressão de D’Albret ficou arguta, e ele
começou a brincar com o pé de sua taça.

– Ah, mas e se tivéssemos ajuda de dentro? – disse ele, e fiquei
apavorada. A duquesa não tinha eliminado todos os traidores de seu
conselho? Pelo que eu sabia, não restava nenhum. Todos estavam
sentados ali, naquela mesa.

– Ajuda? – perguntou Rieux, nitidamente intrigado.
D’Albret prolongou o momento, bebendo sua taça de vinho até o

fim e esperando que o mordomo tornasse a enchê-la antes de
prosseguir.

– Mandei homens se infiltrarem nos quadros dos mercenários que
o capitão Dunois contratou paraaumentar as tropas da duquesa. Eles
receberam ordens de serem designados para as partes vulneráveis



da cidade, os portões, as pontes, os esgotos, qualquer lugar que
possa servir como ponto de entrada.

– Quando estiverem em posição, teremos várias fissuras na
armadura dela para usar a nosso favor.No momento certo, eles vão
poder abrir os portões da cidade para nós. Quando nossas forças
estiverem lá dentro, será bem fácil superar os guardas dela e tomar
as defesas com nossos homens. O santuário da duquesa
rapidamente vai virar sua prisão. – Ele sorriu, seus dentes
brilhantemente brancos contra o negrume de sua barba.

Estava claro que a ambição incontrolável de D’Albret não iria se
curvar a nada além de morte. A ideia de suas forças caindo sobre
Rennes e invadindo a cidade fez meu estômago se revirar em um nó
azedo.

Pierre ergueu seu cálice em um brinde.
– Agora é hora de mandar nossa mensagem para ela, milorde?
D’Albret ficou imóvel por um bom tempo. Temi que ele fosse

arremessar seu cálice em Pierre. Em vez disso, ele sorriu.
– Amanhã, rapazote. Vamos mandar nossa mensagem para ela

amanhã.
Parecia que o cavaleiro ferido tinha ficado sem tempo.



Capítulo Catorze

DEIXEI JULIAN LARGADO SOBRE uma cadeira junto do fogo. Estava com a
cabeça jogada para trás e a boca aberta. Quase parecia morto. Na
verdade, considerei brevemente matá-lo, mas no fim não consegui.
Nem mesmo depois de tudo o que ele havia feito. Nós tínhamos
sobrevivido a muitas coisas juntos, tínhamos sido aliados um do
outro quando ninguém mais ficara do nosso lado.

Além disso, ele era uma das poucas coisas que havia me amado e
sobrevivido.

Ele iria se sentir grogue e enjoado da overdose de poção do sono
que eu tinha lhe dado, mas bem que merecia por ter ido a meus
aposentos sem ser convidado. Só pensar que eu jamais teria de
suportar seu arranhar noturno à minha porta outra vez era suficiente
para deixar meus passos mais leves.

Após me munir com todas as armas que tinha – facas, punhais e
garrotes –, saí de meu quarto. Eu me sentia como um mascate, com
todas aquelas poções, armas e ferramentas que levava comigo. Tive
sorte de não tilintar ao descer as escadas.

Havia poucas opções sobrando para mim, e não havia espaço para
erro. Eu finalmente iria realizar meu desejo de matar D’Albret, ou,
pelo menos, tentaria. Se falhasse, e havia uma boa chance de que
isso acontecesse, então era ainda mais importante que o cavaleiro
sobrevivesse, pois ele devia escapar do destino planejado para ele
por D’Albret e alertar a duquesa o mais rápido possível.

Eu era a única pessoa em posição de deter D’Albret. E até minhas
chances eram reduzidas, pois meu plano dependia de um cavaleiro
gravemente ferido e de minhas próprias habilidades limitadas.

Quase todos os criados e soldados do palácio estavam dormindo
quando fui de meu quarto até o pátio. Não foi fácil conseguir isso, e
consumiu até a última gota de veneno das pérolas de minha rede de



cabelo e das contas de vidro da corrente de meu crucifixo. Eu tinha
jogado tudo no jantar dos homens enquanto o ensopado ainda
borbulhava no caldeirão pendurado acima do fogo. Uma dose tão
diluída faria toda a guarnição dormir, mas apenas por algumas
horas. Quando despertassem, se sentiriam como se tivessem sido
pisoteados por um rebanho de bois, mas pelo menos estariam vivos.

Eu teria adorado envenenar todos, pois, se eram leais a meu pai,
não tinham sequer um osso inocente no corpo. Mas matar tantos
homens parecia demais com um dos esquemas de D’Albret. Então,
me satisfiz em saber o tamanho da encrenca em que estariam pela
manhã, quando todo o impacto de minhas atividades noturnas
ficasse claro.

Só os guardas de serviço no portão leste iriam apresentar
problemas, pois eles ainda não tinham jantado. Eu teria de lidar com
eles para conseguir levar o prisioneiro para a carroça que estava à
espera.

A carroça de excrementos me custara muito, pois o dono não
queria perder sua fonte de renda. Mas, quando lhe apresentei joias
o suficiente, ele finalmente concordou em esvaziá-la e levar sua
carga misteriosa pelo portão leste. Claro, eu não o pagara com
minhas próprias joias, mas com as de Jamette. Tinha sido bem fácil
entrar em seu quarto e pegar um punhado das quinquilharias que
ela ganhara por me trair.

À medida que me aproximava da torre, o peso dos segredos e da
obrigação de mover-me com cautela, de preservar ilusões e
sussurrar mentiras convincentemente caiu de meus ombros,
deixandome tão leve que me perguntei o que fazer para não flutuar
pelo pátio.

Cheguei à velha torre e enfiei a chave na fechadura. Meu sangue
corria com tamanha fúria por minhas veias que quase não percebi os
espíritos à espera quando vieram em minha direção, sua presença
gelada mal penetrando o calor do momento.

Ao pé da escada, parei por tempo suficiente para baixar meu capuz
e esconder o rosto de vista, então quase ri do gesto. Depois daquela
noite, não importaria mais. Mesmo assim, velhos hábitos não
morrem facilmente, e deixei o capuz no lugar.



Tinha pensado por muito tempo sobre o que fazer com o
carcereiro. Estava surpreendentemente relutante em matá-lo, pois
toda morte sem a bênção de Mortain era mais um passo que dava
na direção do próprio mal que eu odiava em D’Albret. Mas não podia
arriscar que ele arruinasse meus planos, pois, se o cavaleiro
estivesse ferido demais para cavalgar até Rennes, eu não teria
escolha além de acabar com seu sofrimento – sem dúvida ele já
havia sofrido bastante.

Além disso, se eu falhasse e D’Albret sobrevivesse àquela noite,
qualquer punição que ele impusesse ao carcereiro faria o
homenzinho desejar ter morrido. Sob esse ponto de vista, estava
claro que eu estaria lhe fazendo um favor se o matasse.

Quando espiei pela grade, pensei que talvez houvesse algum deus
sorrindo para aquele plano afinal de contas, pois o velho carcereiro
jazia no chão, dormindo profundamente. Se eu pudesse alcançá-lo
sem despertá-lo, seria fácil o suficiente lidar com ele.

Entrei em silêncio na masmorra. Não vinha nenhum som da cela
do prisioneiro, e a gárgula não se mexia. Perfeito. Aproximei-me em
silêncio e ergui minha faca, pronta para cortar a garganta do
homem. Mas, antes que pudesse atacar, o diabinho saltou e me
atacou com sua caneca de cerveja vazia.

Chiei e desviei do golpe. O carcereiro deu um grunhido, depois me
encarou, e toda a chance que eu tinha de pegá-lo de surpresa tinha
sumido.

– Renda-se e acabe com isso – disse a ele, com cuidado para
deixar minha voz grave. – Você nãopode me deter.

Saltei na direção dele, mas ele desviou. Como alguém tão
desajeitado e estranho podia se mover com tamanha rapidez? Então
se jogou diante da porta da cela.

Sem tirar os olhos de seu pequeno rosto distorcido, mudei de
planos.

– Não vou matar você. Só vou botá-lo para dormir por um tempo.
Só o suficiente para libertar oprisioneiro. Você vai ficar com um galo
na testa e pode explicar aos outros que foi agredido e não teve
condições de evitar a fuga.

Ao ouvir a palavra fuga, o homenzinho parou e inclinou a cabeça.



Ficou um longo tempo imóvel, depois se afastou com cuidado da
porta e gesticulou para que eu me aproximasse.

Eu franzi o cenho. Que truque era aquele?
O homenzinho gesticulou para que eu abrisse a porta enquanto

balançava a cabeça e sorria. Pelo menos, eu achava que era um
sorriso, pois era difícil dizer o que se passava em seu rosto
deformado e enrugado.

– Você quer que eu o liberte? – perguntei.
Ele balançou a cabeça afirmativa e veementemente, então recuou

mais um passo.
Não consegui nem começar a imaginar qual era seu propósito, mas

o tempo não ia parar para que eu descobrisse. D’Albret deveria estar
a caminho dos aposentos de madame Dinan, se já não estivesse lá,
e isso me daria minha maior chance de pegá-lo desprevenido.

– Muito bem, venha comigo. – Fiz um gesto na direção da cela.
Não ia arriscar que ele me trancasse em seu interior com o
prisioneiro e depois fosse pedir ajuda. Ele balançou a cabeça,
satisfeito, mas se afastou correndo como uma aranha.

Sem tirar um olho dele, tornei a pegar a chave e destranquei a
porta da cela. O fedor forte me fez piscar, mas eu o ignorei e corri
até o canto onde o prisioneiro estava deitado no chão.

Ele era do tamanho de um gigante. Qualquer esperança que eu
tivesse de arrastálo para algum lugar, como um lance de escada
acima, se evaporou. Ele não se moveu quando me aproximei, mas
tampouco a pequena gárgula, por isso permaneci alerta. Quando ele
não se moveu após alguns momentos, estendi a perna e o cutuquei
com a ponta de minha bota. Nada.

Ouvi um som às minhas costas. Girei, com o punhal em riste. Mas
era apenas a gárgula parada ali, assistindo. Estreitei os olhos.

– Ele está morto?
Ele sacudiu a cabeça, com veemência, depois pôs as mãos contra a

bochecha, como se estivesse dormindo. Ah, pensei.
– Ele consegue andar? – perguntei sem rodeios.
O homem hesitou, depois estendeu a mão e a balançou de um

lado para o outro. Um pouquinho. Talvez. Fiquei arrasada. Eu não
tinha como arrastálo. Merde. Como eu levaria o recado para a



duquesa?
Ajoelhei-me ao lado do cavaleiro só para ver o quanto ele estava

ferido. Um corte grande atravessava o lado esquerdo de seu rosto.
Eu achava, mas não podia ter certeza, que era uma cicatriz antiga,
não nova. O resto de seu rosto estava espancado, com cascas de
sangue seco ainda presas em alguns pontos. Estava também de uma
estranha coloração amarela e verde. No início, temi que fosse carne
pútrida, depois percebi que seu rosto inteiro era um enorme
hematoma. Havia uma ferida enorme infeccionando em sua perna
esquerda, e outras duas no braço esquerdo. Respirei fundo, então
pus a mão em seu ombro.

– Psiu! Acorde. Precisamos ir andando.
Ele se mexeu, depois grunhiu, mas foi só isso. Murmurei uma série

de pragas, estendi a mão e tentei de novo, dessa vez segurando seu
braço como uma pinça e puxando.

– Vamos lá, seu grande boi, não posso carregá-lo daqui.
Sua cabeça enorme girou para o lado, depois se ergueu alguns

centímetros do chão. Os olhos se abriram e se estreitaram em minha
direção. Eu não sabia se sua visão estava turva pela ferida na
cabeça ou se ele nem sequer podia me ver. Olhei para trás, para o
carcereiro que não era carcereiro.

– Venha aqui e me ajude.
Ele veio rapidamente para a frente, pulou para o outro lado do

cavaleiro e o pegou pelo braço. Com muita reclamação, estímulo e
palavrões, conseguimos botar o prisioneiro sentado, mas foi tudo.
Comecei a ser tomada pelo desespero, mais gelado que o toque dos
espíritos que esvoaçavam por perto. As feridas do homem estavam
inflamadas e ele estava febril. Se eu conseguisse tirá-lo dali, não
tinha certeza, nenhuma certeza, de que ele não morreria de febre
podre a caminho de Rennes. Mesmo assim, eu precisava tentar.
Gesticulei com a cabeça para a gárgula e nós dois nos levantamos,
tentando botar o prisioneiro de pé conosco, mas não adiantou. Era
como tentar mover o próprio calabouço.

Quase chorei de frustração. Se eu estivesse mais segura de minha
habilidade em matar D’Albret naquela noite, podia simplesmente
acabar com o sofrimento do prisioneiro, mas não estava. O instinto



de sobrevivência de D’Albret era assustador e, se eu falhasse,
alguém precisava alertar a duquesa dos planos dele.

Além disso, que espécie de Deus cruel rouba uma morte gloriosa
de um homem no campo de batalha e o deixa apodrecer em um
calabouço? Se fechasse os olhos, ainda podia vê-lo em seu cavalo
magnífico antes que eles o derrubassem. Ele havia lutado com
bravura, sem jamais parar, nem mesmo quando estava em enorme
inferioridade.

Era isso! Eu tinha de encontrar um modo de utilizar sua sede de
batalha. Aquilo que o levara a realizar feitos inacreditáveis no campo
de batalha era a única coisa que podia tirá-lo dali.

Olhei para o carcereiro, fiz um aceno de cabeça para tranquilizá-lo,
depois voltei-me para o homem ferido.

– Levante – sussurrei. – A duquesa está em perigo. – A cabeça
dele se ergueu. – Se não levantar agora, eles vão cair sobre ela em
minutos. Levante. – Puxei seu braço e ele deu um grunhido. – O
senhor vai ficar aí encolhido no chão como um bebê chorão
enquanto sua duquesa corre perigo?

O carcereiro me olhou horrorizado, sacudindo a cabeça, pois Fera
estava surgindo em nosso cavaleiro. Seu rosto ganhou cor, e chamas
se acenderam em seus olhos.

– O senhor nunca teria sido escolhido para proteger a duquesa se
eles soubessem como é fraco naverdade – murmurei em seu ouvido.

Então aconteceu: como uma onda enorme se erguendo do fundo
do oceano, o cavaleiro se levantou e ficou de pé. Ele balançou um
instante, recuperou o equilíbrio, depois soltou um grito poderoso e
se lançou em minha direção.

Saí com agilidade de seu alcance. Assim que deixei seu lado, ele
quase caiu de cara, mas o pequeno gnomo se enfiou por baixo do
braço do cavaleiro e evitou que ele tombasse.

Furioso e confuso como um touro na arena, o prisioneiro virava a
cabeça de um lado para o outro, sem saber quem atacar primeiro.

– Venha – disse eu, antes que ele conseguisse clarear seus
pensamentos. – A duquesa está por aqui.Se corrermos, podemos
alcançá-la a tempo. – E, na verdade, eu não estava lhe contando
mentira nenhuma.



As palavras funcionaram como uma lança em suas costas. Ele deu
um passo à frente, depois grunhiu, e seu rosto empalideceu de dor.
Enquanto suas pernas cediam sob seu peso, percebi que não tinha
opção além de ajudá-lo outra vez e torcer para que ele não me
matasse no ato. Voltei para seu lado e me meti embaixo de seu
braço para levantá-lo. Mas ele era enorme e pesava pelo menos
cento e vinte quilos, e quase me derrubou no chão. Firmei os joelhos
e as costas e, entre mim e o carcereiro, conseguimos mantê-lo
ereto. Enquanto ele se apoiava em nós, soube que não
conseguiríamos carregá-lo por todo o caminho. Era como se toda a
luta tivesse se esvaído dele. Meus próprios ombros e braços estavam
dormentes devido a seu peso. Todos poderíamos morrer ali, como
ratos em uma ratoeira, se não conseguíssemos fazê-lo se mover.

O medo e a raiva deram urgência a minha voz.
– Você deixaria sua duquesa ser levada enquanto descansa seus

ossos preguiçosos e essa cabeça dura? Ande!
Com um urro do fundo de sua garganta, o homem se moveu para

a frente, um grande passo arrastado que nos levou quase até a
porta. Peguei a tocha comprida na parede com a mão livre e rezei
para não atear fogo a mim mesma, nem ao prisioneiro. Mas
precisávamos dela, pois a escada estava escura como breu, e não
havia como conduzi-lo para cima apenas pelo tato. Na verdade,
quando paramos no primeiro degrau, não tive certeza se sequer
conseguiríamos movê-lo.

A gárgula murmurou, grunhiu e gesticulou para que eu fosse para
a frente. Enquanto eu dava a volta neles e segurava a tocha para
que pudessem enxergar onde botar os pés, vi que o carcereiro tinha
se enfiado embaixo do braço da Fera, uma muleta humana na qual o
prisioneiro podia se apoiar. Sua perna direita era forte, e ele
conseguia subir a escada com ela, apesar de o braço esquerdo
permanecer imóvel e inútil ao lado do corpo. Ele apoiava o braço
direito na parede e saltava para o degrau seguinte, e o peso que o
braço não aguentava era sustentado pelo carcereiro. O rosto do
prisioneiro se contorcia de dor e eu rezei para que ele não
desmaiasse antes de chegarmos à carroça.

– Depressa – sussurrei com urgência. – Eles a estão cercando



neste exato momento. – A agonia denão conseguir alcançar a
duquesa estava clara em seu rosto, e meu coração sofreu por ele,
mas eu o endureci. Naquele momento, emoções não serviriam de
nada para nenhum de nós.

Ele fez uma pausa. Gotas de suor se formavam em seu rosto. Seus
pulmões funcionavam como os foles de um ferreiro.

Só mais quatro degraus.
– Como você vai matá-los – perguntei suavemente –, esses

homens que ameaçaram sua duquesa? –Ele se lançou para a frente
e subiu mais um degrau. – Com as próprias mãos, é minha
sugestão, para que possa ver seus olhos saltarem ao arrancar o ar
de seus pulmões. – Debaixo do braço do gigante, o pequeno
carcereiro olhou para mim levemente horrorizado, mas não me
importei, pois eu tinha ganhado outro degrau, e podia sentir o
frescor do ar da noite em minhas costas. – Talvez despedaçálos,
membro a membro.

Com um leve grunhido, ele conseguiu subir o último degrau. Eu
ergui a mão para deter os dois, com medo de que a Fera saísse de
repente pela porta e topasse com uma sentinela de passagem.

Mas ele se apoiou na parede e fechou os olhos enquanto o
carcereiro dava tapinhas em seu braço.

Examinei o pátio. Não havia nada lá além de escuridão.
– Precisamos chegar ao portão leste. Há apenas duas sentinelas

postadas ali. Depois que eu despachá-las, poderemos passar pela
ponte sem sermos vistos. Há uma carroça com cavalos lá a nossa
espera para levá-lo até a duquesa. – Os olhos da gárgula se
arregalaram de surpresa, depois ela sorriu. Pelo menos achei que
fosse um sorriso. Parecia demais com uma careta para que eu
tivesse certeza. – Consegue fazer isso? – perguntei, odiando ter de
confiar naquele carcereiro misterioso em uma questão como aquela.
– Consegue levá-lo a Rennes?

Ele balançou a cabeça com tanta força que temi que seu pescoço
se quebrasse.

Foi mais fácil seguir pelo pátio. Por um lado, ali não havia mais
escadas; por outro, havia uma parede sólida e grossa na qual o
cavaleiro podia se apoiar. Fazíamos um progresso lento e arrastado.



A pele em torno de meu pescoço suplicava para que eu me
apressasse, mas não podíamos. Na verdade, era um milagre termos
chegado tão longe.

Olhei uma vez para trás. Uma luz brilhava em um dos aposentos
superiores. Bom. D’Albret ainda devia estar na companhia de
madame Dinan. Eu me perguntei quem ele teria deixado vigiando a
porta naquela noite, pois sempre postava duas sentinelas quando
visitava os aposentos dela. Eu me vi na esperança de que um deles
fosse o capitão De Lur, pois adoraria ter uma desculpa para matá-lo.

Quando chegamos ao fim da parede, vi a pequena guarita e os
dois guardas postados ali. Eles não estavam parados em posição de
atenção; em vez disso, conversavam em voz baixa.

– Aqui. – Entreguei um pequeno pedaço de tecido amarelo e negro
para a gárgula. – Você vai precisar disso para sair da cidade. Há
alguns suprimentos na carroça, e também algumas joias que você
pode usar para comprar o que precisar. Ponha a bandeira da praga
na carroça e ninguém vai parar para revistá-los. Entendeu?

Quando ele balançou a cabeça afirmativamente, gesticulei para
que esperasse meu sinal, então segui adiante.

As sentinelas estavam resmungando que ninguém tinha aparecido
para a troca da guarda e tentavam decidir se deviam ficar ali ou ir
procurar o capitão.

Agarrada à parede como uma sombra, eu me movi até chegar
atrás do primeiro guarda. Eu tinha de matá-los – não podia arriscar
que eles dessem o alarme, e não tinha ideia de quanto tempo a
poção do sono iria durar nem de quão profundamente os outros
estavam dormindo.

Lembrei a mim mesma que aquelas mortes eram necessárias. Não
havia como fazer o cavaleiro passar pelas sentinelas e, se eles eram
homens de D’Albret, sem dúvida eram culpados de algum crime
terrível.

O elo fraco em meu plano era matar o primeiro guarda sem alertar
o segundo de minha presença. Rapidez e discrição eram minhas
maiores armas, pois, se o segundo guarda me visse, haveria boa
chance de ele soar um alerta antes que eu pudesse silenciá-lo.

Uma coisa de cada vez, lembrei a mim mesma, deslizando em



silêncio de meu esconderijo. Peguei o cordão em minha cintura e o
enrolei nos punhos enquanto seguia furtivamente na direção da
primeira sentinela, dando duas voltas, para garantir que não
escorregasse. Quando estava exatamente atrás dele, eu agi. Ao me
notar, o guarda começou a virar em minha direção, mas avancei e
rapidamente passei o cordão em torno de seu pescoço, então puxei
com toda a minha força.

O homem se sacudiu inteiro com o susto, e sua arma caiu com um
som alto no chão enquanto ele tentava arrancar a corda em sua
garganta. Puxei com mais força e enfiei o joelho em suas costas
para fazer uma alavanca, desviando de seu cotovelo quando tentou
acertar minhas costelas.

Mas o clangor da arma havia chamado a atenção do segundo
guarda. Seus olhos se arregalaram ao me ver, e ele levou a mão à
espada enquanto dava um passo à frente. Xinguei, pois o primeiro
homem ainda estava lutando e demorando demais para morrer. Não
podia nem soltá-lo para pegar uma de minhas facas de arremessar e
me defender. O sentinela alerta sacou sua espada e correu em
minha direção. Pus o guarda moribundo entre nós dois para que me
fornecesse alguma proteção. Houve uma leve pancada surda, e o
guarda me atacando parou onde estava, depois tombou como uma
árvore cortada. Ergui os olhos e vi a gárgula com uma funda
pendurada na mão esquerda e uma expressão de satisfação em seu
rostinho disforme. Finalmente minha vítima caiu morta. Fiz o
possível para bloquear minha mente de sua alma enquanto ela
deixava seu corpo, e soltei o cordão de seu pescoço.

O carcereiro acenou para mim com a cabeça, como quem dizia de
nada, apesar de eu não ter dito obrigada. Depois gesticulou para
que eu me adiantasse, como se fosse ele quem estivesse
comandando aquele resgate.

Contive minha irritação, e voltamos correndo até onde o cavaleiro
estava apoiado na parede. Seus olhos estavam fechados, e seu rosto
completamente branco após o esforço de chegar até ali. Eu não
sabia dizer se sua sede de batalha tinha passado ou se ela ainda
fervilhava em silêncio em suas veias. Rezei a Mortain para que fosse
o primeiro caso, ou nunca conseguiríamos fazer com que



atravessasse a ponte.
Mesmo assim, agora que sua mente estava desanuviada, era a

melhor hora para lhe dar minha mensagem.
– Escute o que tenho a dizer, pois é importante. Quando chegar a

Rennes, o senhor precisa falarcom a duquesa. D’Albret tem homens
no interior das muralhas, homens que vão abrir os portões para ele
quando chegar a hora. O senhor vai se lembrar de dizer isso a ela?

Merde! Não sabia dizer se ele estava balançando a cabeça
afirmativamente ou se ela estava apenas tombando de lado.
Frustrada, virei-me para a gárgula.

– Você entendeu isso tudo? – Ele assentiu, e eu suspirei. Teria de
servir.

Ajustei o braço maciço em torno de meus ombros, depois comecei
a jornada longa e tortuosa através do pátio. Na ponte, o cavaleiro
afastou o braço de mim e usou a amurada como muleta. Não discuti
com ele; em vez disso, corri na frente para me assegurar de que a
carroça prometida estaria ali e para dar ao carroceiro as instruções e
o resto do pagamento que lhe fora prometido.

Primeiro, não vi a carroça, e senti uma pontada de medo em meu
coração, pois não poderíamos conduzir aquele homem até muito
mais longe. Mas, quando olhei de novo, lá estava ela, oculta nas
sombras das muralhas da cidade, duas mulas de aparência decrépita
cochilando em seus arreios. O cocheiro, entretanto, não estava ali.
Ele devia ter decidido que metade do pagamento era melhor do que
a quantia inteira, pois pelo menos viveria o suficiente para gastá-lo.

Vireime para examinar o progresso do homem pela ponte, mas
eles tinham parado no meio do caminho. Será que não tinham
percebido como estávamos escapando por pouco? Não tínhamos
tempo de parar e admirar a paisagem. Olhei de volta para as janelas
do palácio e vi que a luz nos aposentos de madame Dinan estava
apagada, e fui tomada por uma urgência renovada. Eu precisava
chegar lá em breve, enquanto D’Albret ainda estaria enrolado em
seus lençóis e distraído.

Corri de volta até os outros.
– Depressa! Precisamos chegar à carroça antes de sermos vistos.

Novas sentinelas podem chegar a qualquer momento.



O carcereiro olhou para mim com seu rosto pequeno e triste e
sacudiu a cabeça. Ele não achava que o prisioneiro aguentaria dar
mais nenhum passo. Olhei para ele, desejando que falasse para que
fosse ele, e não eu, que incentivava o cavaleiro. Eu não achava
possível odiar a mim mesma mais do que estava me odiando, mas
as coisas terríveis de que chamei aquele cavaleiro torturado
mostraram que eu estava errada.

– Você, acorde! Como ousa dormir enquanto sua duquesa está em
perigo? – Suas pálpebras piscaram, mas foi tudo. Fui tomada por
verdadeira preocupação, e tive que usar a arma mais cruel em meu
arsenal. – Aqueles homens estão se aproximando dela. Os homens
de D’Albret. O senhor sabe o que eles dizem de D’Albret? Como ele
trata suas mulheres?

O carcereiro se virou para mim, apontando para o meu rosto.
Havia uma delicadeza em seu olhar que não entendi. Ele repetiu o
gesto e levei a mão à minha face. Estava molhada. Olhei para ele e
limpei a umidade.

– Se o senhor não pode se dar ao trabalho de se mexer em nome
dela, eles vão agredi-la com suas mãos bruscas e peludas e violar a
carne dela…

Com um rugido que provocou um zurro de um dos animais à
espera, o cavaleiro se afastou da parede e se lançou à frente. O
pequeno carcereiro tentou desviar seu movimento lento e pesado na
direção da carroça, mas o cavaleiro resistiu e, em vez disso, se
lançou em minha direção. Assustada, ergui o rosto e nossos olhares
se cruzaram. O dele estava pálido, de um azul prateado, percebi
pouco antes de seu punho acertar meu queixo e tudo mergulhar em
escuridão.



Capítulo Quinze

LENTAMENTE TOMEI CONSCIÊNCIA DE QUE ESTAVA sonhando, pois me sentia
segura e aconchegada como um bebê em um berço. Ou talvez um
bebê em um barco, balançando no mar.

Um mar muito agitado, completei, quando uma pancada surda e
forte sacudiu meu corpo inteiro. Tentei abrir os olhos, mas era como
se eles tivessem sido costurados. Quando finalmente consegui abri-
los, com esforço, tudo o que consegui ver foi um céu escuro cheio
de estrelas se apagando.

Onde, em nome dos nove santos, eu estava?
Tentei pensar, repassando minhas memórias como um banqueiro

recontava pilhas de moedas. O cavaleiro. Eu o estava levando para a
carroça e então… o quê? Tomada por um mau pressentimento, lutei
para me sentar. O movimento fez meu estômago se agitar como um
ninho de enguias. Bem a tempo, debrucei-me para fora da carroça e
vomitei terrivelmente.

Quando terminei, o latejar em minha cabeça havia diminuído o
suficiente para que eu começasse a perceber onde estava. Um
cheiro forte de fezes encheu meu nariz, dando-me vontade de
vomitar outra vez, e vi uma bandeira amarela berrante tremulando à
brisa da noite.

Nervosa, olhei ao redor. O cavaleiro estava deitado imóvel e sem
vida ao meu lado enquanto saltávamos e chacoalhávamos pela
estrada. Não havia casas, nem lojas, nem muros de cidade em parte
alguma. Não havia nada além de campinas suaves e plantações que
se estendiam até onde meus olhos alcançavam.

Eu estava na maldita carroça! O cavaleiro… ele tinha me batido.
Tinha me apagado com seu grande punho em forma de presunto e,
por alguma razão, ele e o carcereiro tinham me levado com eles.

Não. Não! Olhei ao redor mais uma vez para tentar me situar. Por



quanto tempo tinha ficado apagada? Momentos? Horas? Mais
importante: a que distância estávamos de Nantes? Talvez não fosse
tarde demais para voltar.

Mas, por mais que eu estreitasse os olhos, não conseguia enxergar
as muralhas da cidade. O que significava que todos os meus planos,
e minha resolução duramente conquistada, tinham se transformado
em cinzas. O ogro gigante ao meu lado tinha feito a roda da fortuna
dar uma volta tão forte que ela saíra completamente de meu
controle.

O prisioneiro ao meu lado nem se mexeu diante do xingamento
terrível que saiu de minha boca, mas o carcereiro, que estava
conduzindo, olhou para trás e tocou o chapéu. Esse gesto simpático
me deixou ainda mais furiosa e fiquei de pé, ignorando a onda de
náusea que se seguiu. Quando atingimos uma elevação na estrada,
quase caí. Segurei o encosto do banco e subi de modo desajeitado
para a frente, ao lado do carcereiro, depois esperei que a tontura
passasse antes de começar a discutir com ele.

– O que você fez? – finalmente consegui dizer. – Eu não devia ter
vindo com vocês! Você estragou tudo!

O pequeno gnomo deu de ombros e apontou o polegar para o
cavaleiro inconsciente.

Olhei para a forma enorme estendida na parte de trás da carroça.
Como ele tinha ousado? Que pensamento idiota tinha passado por
sua mente febril e o feito me trazer com eles? Eu queria pular para a
traseira da carroça e descarregar minha frustração em seu couro
duro e deformado. Em vez disso, fechei as mãos em punhos, cravei
as unhas nas palmas e torci para que a dor ajudasse a desanuviar
minha cabeça. Ter meu desejo de vingança de D’Albret negado após
tanto tempo, tê-lo tirado de mim quando estava finalmente ao meu
alcance era quase insuportável. Foi difícil não jogar minha cabeça
para trás e gritar minha fúria para Deus e todos os Seus santos.

Então, de repente, como uma chaleira fervendo, minha raiva se
esvaiu, e eu me senti vazia e oca, como um tambor. Minha única
chance, aquela pela qual eu havia esperado por meses – não, anos!
– estava irremediavelmente perdida. Nunca mais eu estaria em
posição de obter minha vingança contra D’Albret.



Nunca mais. As palavras chacoalharam em minha cabeça como
duas pedras em um balde.

Mas isso também significava que eu não podia voltar, não podia ser
mandada de volta, pois mesmo a abadessa com seu coração frio iria
reconhecer que seria impossível para mim reconquistar a confiança
de D’Albret.

O que significava que… eu havia escapado.
Tentei pensar. Em todos os meus dezessete anos, será que eu

soubera de algo, de alguém, que havia escapado de D’Albret? Não
suas esposas, seus filhos nem seus inimigos. Só a duquesa, e ela
tinha conseguido isso duas vezes, uma em Guérande, e a segunda
umas duas semanas antes.

Embora fizesse sentido que os deuses ajudassem a duquesa, eu
não acreditava que fossem fazer algo por mim. Nunca tinham feito
nada por mim antes.

Escapar. A palavra era tão madura e sedutora quanto a primeira
fruta de verão, tanto que me obriguei a afastá-la de meus
pensamentos, e lembrei a mim mesma de que a esperança não
passava de uma forma de os deuses zombarem de nós, mais nada.

Eu me dei um momento, depois mais um, para me recompor, em
seguida voltei-me para o carcereiro ao meu lado. Fingi não ter
bufado, chiado e reclamado pelo último quilômetro e perguntei, com
calma: – Como está nossa carga?

Seu rosto pequeno e enrugado foi tomado de alívio, e ele deu um
aceno com entusiasmo. Olhei para trás, sem muita certeza de que a
condição do cavaleiro merecesse tal entusiasmo, mas nada disse.
Com todas as minhas outras opções eliminadas, a melhor atitude a
tomar parecia ser levar o cavaleiro até Rennes – se possível, vivo.

E isso lembrou-me de algo. Nada daquilo importaria se D’Albret nos
descobrisse, e naquele exato momento ele devia estar reunindo
forças para a perseguição. Com sorte, todos os seus soldados
estariam grogues e passando mal ainda por algumas horas, e eu não
achava que ele mesmo sairia na busca.

Um galo cantou em algum lugar ao longe. Em pouco tempo,
fazendeiros sonolentos sairiam de suas casinhas e começariam a
trabalhar em seus campos. E nos veriam. Não podíamos arriscar que



isso acontecesse.
– Precisamos encontrar abrigo – disse ao carcereiro.
Ele balançou a cabeça com sabedoria, como se já tivesse pensado

nisso.
– Vai haver uma perseguição – alertei-o. – Por isso nosso abrigo

precisa ser bem escondido da estrada. – A distância que havíamos
levado uma noite para percorrer poderia ser coberta em questão de
horas por um dos homens de meu pai em um cavalo rápido e forte.

O carcereiro tornou a balançar a cabeça afirmativamente, apontou
para um grupo de árvores a distância, em seguida dirigiu a carroça
naquela direção.

Estudei seu rosto distorcido e enrugado. Será que podia confiar
nele? Pela centésima vez, perguntei-me sobre a relação estranha
entre o cavaleiro e seu carcereiro. Será que a Fera de Waroch
despertava coragem e lealdade até naqueles que o vigiavam? Pois
sem dúvida meu pai havia encarregado apenas seus homens mais
leais para cuidar de seu prisioneiro valioso, e mesmo assim o
carcereiro não apenas não havia tentado evitar nossa fuga, mas se
juntara a nós.

Eu tinha esperança de que ele não tivesse arriscado tanto e
chegado tão longe só para nos entregar agora.

Quando finalmente amanheceu, avistamos uma cabana de pedra.
Estava longe da estrada principal – na verdade, de qualquer estrada,
percebi quando a carroça passou por cima de uma pedra – e bem
escondida em meio a uma mata. A gárgula parou a carroça e
esperou no interior das árvores. Era uma pequena casa de fazenda
construída de pedras cinza e, aparentemente, deserta. Não havia
atividade no pátio, nenhuma galinha ciscando nem bodes berrando,
tampouco fumaça se erguendo da chaminé. Era quase bom demais
para ser verdade, aquele esconderijo vazio à nossa espera. Ainda
sem estar totalmente segura dos motivos do carcereiro, apontei a
cabeça na direção da casa.

– Vá ver se há alguém lá dentro.
Ele deu um aceno curto, que de algum modo me assegurou de que

aquilo não era nenhuma armadilha. Mesmo assim, alguém devia
revistar o lugar para se assegurar de que estava vazio. Até aquele



velho se provar inteiramente de confiança, ele podia muito bem
fazer aquilo.

Enquanto ele olhava ao redor, levei a carroça para os fundos da
casa e refleti mais uma vez sobre nossa situação. Será que eu devia
voltar a Nantes e terminar a tarefa que eu mesmo me designara?

Após estabelecer um objetivo para mim mesma, não era fácil para
mim abandoná-lo.

Eu podia dizer que a Fera tinha me sequestrado.
Só que eles sabiam como ele estava fraco e ferido, e meu

envolvimento era a única explicação para os guardas drogados.
Temia que meu papel na fuga fosse demasiado evidente.

Talvez, sussurrou uma voz baixa dentro de mim, Mortain tenha
simplesmente atendido a suas preces. Será que não podia ser
simples assim? Mas claro, nada, nada, jamais foi tão simples.

Nosso abrigo era uma das cabanas de caça menores do falecido
duque, o tipo no qual ele se recolheria com poucos de seus homens
de mais confiança ou uma de suas amantes menos favoritas.
Perfeita para nossos objetivos: sólida e oculta de um passante
eventual. Mais importante: eu nunca tinha ouvido D’Albret nem
qualquer de seus homens falar dela, o que me dava alguma
esperança de que não soubessem de sua existência.

Assim que o carcereiro surgiu correndo do interior, indicando que
não havia ninguém na casa, as nuvens densas liberaram sua carga e
começou a chover. Entretanto, mesmo ferido, doente e desmaiado, o
cavaleiro ainda era um homem gigantesco.

– Não podemos carregá-lo – disse eu ao carcereiro.
Ele estendeu o braço e sacudiu o cavaleiro, mas nem suas

pálpebras se agitaram em resposta. Preocupada que ele tivesse
morrido no caminho até ali, olhei para seu peito, aliviada ao ver que
ainda se erguia e descia com sua respiração. O carcereiro começou a
sacudi-lo com mais força, mas eu o detive. Olhei para cima, para a
chuva que caía do céu, grandes gotas pesadas estourando em meu



rosto. Limpar o prisioneiro seria uma tarefa árdua, envolvendo
baldes e baldes de água.

– Vamos deixar a chuva fazer o trabalho duro por nós. Não está
gelada, deixemos que ela lave umpouco da sujeira da prisão antes
de o levarmos para dentro.

O carcereiro franziu o cenho como se eu tivesse cometido um
grande insulto ou ofensa contra seu mestre, mas eu o ignorei,
peguei dois dos fardos enfiados na lateral da carroça e segui para a
cabana. Ele podia vir ou não, era indiferente para mim.

Enquanto o carcereiro permaneceu para cuidar do cavaleiro, eu
explorei a cabana de caça rapidamente para ver com meus próprios
olhos que não havia ninguém ali. A porta dos fundos abria direto
para uma cozinha grande com lareira. Havia um salão depois dela, e
três quartos no segundo andar. Todos estavam vazios, exceto por
alguns móveis básicos, e não havia nada além de cinzas frias nas
lareiras.

Como subir as escadas com o cavaleiro não era uma opção,
teríamos de montar uma mesa improvisada sobre cavaletes na
cozinha. Fui até a porta e vi o carcereiro encharcado ao lado da
carroça, como se o fato de ele se molhar de algum modo fosse
diminuir o desconforto do prisioneiro.

Gesticulei para que ele se aproximasse.
– Preciso armar uma mesa aqui, mas não consigo fazer isso

sozinha.
Juntos, com muitos resmungos e xingamentos murmurados,

montamos uma mesa na cozinha e a cobrimos com dois lençóis
velhos que encontramos. O esforço expulsou todo o frio que restava
em meus ossos.

– Vamos ver se conseguimos trazê-lo até aqui – disse eu com um
suspiro de resignação, pois aquiloseria tão fácil quanto tentar mover
um boi ensebado.

Lá fora, a chuva não tinha apenas limpado parte da sujeira do
paciente, mas também o havia despertado de seu sono. Enquanto o
carcereiro e eu olhávamos para ele por cima das laterais da carroça,
ele piscou para nós, a água caindo sobre seus cortes profundos.
Quando me viu, seus olhos se turvaram, confusos, e de repente me



senti outra vez tomada por raiva, uma fúria fervilhante por ele ter
me roubado de meu prêmio, a única coisa que teria justificado tudo
o que eu suportei nos seis meses anteriores. Abaixei-me e aproximei
meu rosto do dele.

– Fui enviada por ordens da própria duquesa para ajudá-lo, e como
você me recompensa?

Arruinando os planos que eu fiz com tanto cuidado.
Seus olhos se arregalaram de surpresa.
– De agora em diante, até eu levá-lo em segurança a Rennes, você

vai fazer exatamente o que eudisser e mais nada, entendeu? Ou vou
deixá-lo aqui para apodrecer na chuva.

– O que eu arruinei? – Sua voz estava rouca, como uma chuva de
rochas desabando por uma encosta.

– Planos que levei seis meses para organizar. Por quê? Por que
você fez isso? – perguntei.– Fiz o quê?

Ergui a mão e toquei meu queixo dolorido.
– Trouxe-me com você.
Ele sacudiu a cabeça, como se estivesse tentando desanuviá-la.
– A última coisa de que me lembro era uma voz insistente e

desalmada despejando veneno e mentiras.
– Essa era eu – disse, sem rodeios.
– Você? – Ele pareceu totalmente confuso, como se não pudesse

conciliar a voz com a pessoa quevia à sua frente.
– Sim, seu grande idiota. Foi a única maneira que encontrei para

fazê-lo subir a escada e entrar nacarroça.
– Você tentou despertar em mim o fogo da batalha? Tem penas no

lugar dos miolos?
– Ninguém teve uma ideia melhor para tirá-lo daquele calabouço.

Simplesmente usei as ferramentasque tinha à mão.
– Não. Você teve sorte de receber apenas um soco no queixo. –

Ele apertou os olhos outra vez emminha direção, como se estivesse
tentando entender algo. – Além disso, você parecia com medo –
murmurou.

Eu olhei para ele boquiaberta.
– Agora, quem tem penas no lugar dos miolos? Eu tinha uma

missão… medo não tinha nada a vercom isso. – Mas isso era



mentira. Eu estivera apavorada, e odiei o fato de ele ter percebido.



Capítulo Dezesseis

PÁLIDO COMO UM CADÁVER e respirando com dificuldade, o cavaleiro se
apoiou na mesa improvisada, enquanto o carcereiro o ajudava a se
deitar. Ele fechou os olhos e ficou claro que mesmo aquela atividade
leve havia lhe custado muito. Merde. Ainda bem que eu não ia voltar
para Nantes, porque aquele homem precisaria de cada grama de
minhas poucas habilidades de cura, e um pouco da sorte dos
próprios deuses, para conseguir chegar a Rennes. Se ele morresse
na estrada, eu não teria absolutamente nada como resultado de
meu trabalho e sacrifício. Peguei um balde pendurado em um
gancho na parede e o dei ao carcereiro.

– Tome. Vamos precisar de água para terminar de lavá-lo. E pegue
os dois fardos deixados nacarroça.

Sem me questionar, ele apanhou o balde e saiu de volta para a
chuva. Peguei uma pederneira em um dos fardos que eu trouxera
para dentro e fui até a lareira acender o fogo. As nuvens
provavelmente iriam ocultar qualquer fumaça que conseguisse
ultrapassar o topo das árvores. Mesmo assim, fiz apenas um fogo
pequeno, suficiente só para aquecer um pouco de água que usaria
nos emplastros para as feridas do cavaleiro.

Quando o carcereiro voltou, botou os dois fardos ao lado dos
outros, depois se ocupou derramando água de um balde em uma
velha panela de metal. Botei um pedaço de pano em sua mão.

– Termine de lavá-lo para que eu possa cuidar de seus ferimentos.
Se precisar, corte as roupasdele. – Mais uma vez, o carcereiro fez o
que mandei, e comecei a relaxar um pouco.

Durante algum tempo, trabalhamos em silêncio completo: o
carcereiro lavando o prisioneiro; o prisioneiro reunindo forças para
fazer todas as perguntas que eu sentia que rodiavam sua cabeça; e
eu misturando pó de casca de olmo e mostarda com água fervente e



rezando para que o dano a seu corpo não estivesse muito além de
minhas habilidades.

Quando meus preparativos estavam terminados, levantei-me
lentamente. Era hora de ver a gravidade da situação.

Os pés do homem se projetavam para fora da beira da mesa, e seu
rosto, ainda pálido sob manchas verdes e roxas, estava tão
alegremente feio quanto qualquer outro que eu já tivesse visto. Suas
bochechas tinham marcas de varíola e uma cicatriz comprida
marcava um lado de sua face. Seu nariz havia sido quebrado – mais
de uma vez – e ele tinha um corte em uma das orelhas. Nada disso
iria melhorar quando os inchaços e as manchas se reduzissem.

O corpo dele era pesado como o de um javali, seus músculos e
tendões parecendo cordas volumosas. Se um escultor quisesse dar
vida à força bruta, esculpiria um corpo como aquele. Quase todo ele
era coberto por algum tipo de cicatriz, as vermelhas raivosas e
recentes misturadas com as brancas e prateadas antigas.

Para minha surpresa, fiquei fascinada – talvez até impressionada –
com os ferimentos que aquele homem havia suportado.

E aos quais sobrevivera.
Aproximei-me e, por vontade própria, minha mão estendeu-se em

sua direção. Meus dedos deslizaram de modo extremamente
delicado por sua carne surrada e destroçada.

– Como o senhor ainda está vivo? – eu me perguntei.
– Sou quase impossível de matar. – O ronco profundo de sua voz

encheu o ambiente até as vigas dotelhado. Meu olhar virou-se
abruptamente para seu rosto; eu não havia percebido que tinha
falado em voz alta. Os olhos dele, apesar de cheios de dor, eram
terrivelmente inteligentes e me lembraram os de um lobo, com sua
cor clara assustadora.

– Ah – disse eu. – É bom saber. Agora não preciso me preocupar
tanto enquanto cuido de seusferimentos.

As sobrancelhas dele se ergueram.
– Você? – Aqueles olhos azuis ardentes percorreram meu corpo de

cima a baixo, não com interesselascivo, mas em uma avaliação
imparcial.

Olhei de modo exagerado ao redor da cozinha vazia.



– O senhor tem outra pessoa em mente? Seu carcereiro, talvez?
Sem dúvida, se ele pudesse, já teriacuidado do senhor.

Estendi a mão para o carcereiro, que estava observando nossa
conversa com olhos nervosos. Após um momento de incerteza, ele
me entregou o pano e, apesar de minha ameaça de ser brusca,
comecei a limpar com delicadeza o rosto do paciente, removendo
mais uma camada de sujeira. Isso não melhorou em nada sua
aparência, mas fiquei aliviada ao ver que não havia nenhum corte
sério ou osso quebrado sob a sujeira.

Voltei minha atenção para o corte longo aberto na carne de seu
antebraço. Não chegava ao osso, e os tendões e ligamentos não
haviam sido atingidos, mas precisava de uma limpeza profunda, algo
que não seria agradável para nenhum de nós. As duas perfurações –
os ferimentos de flechas em seu ombro esquerdo – estavam
infeccionadas e inflamadas. Envolvi meus dedos no pano e os
apertei com delicadeza, à procura de alguma lasca de madeira ou
ferro que houvesse restado. O paciente inspirou bruscamente, mas
foi tudo.

– Bom, sem lascas, então vai ser fácil lidar com essas. E parece
que as flechas não acertaramnenhum ligamento vital.

Ele assentiu, mas não disse nada.
Havia mais manchas escuras e inchaços em seu tronco. Estendi a

mão e os pressionei com delicadeza. Ele fez uma expressão de dor e
segurou meu braço com a mão que estava boa, surpreendendo-me
pela gentileza de seu toque, incongruente com seu tamanho e força.

– Não precisa ficar apertando e cutucando minhas costelas para
que eu lhe diga que estão quebradas.

– Muito bem. Não resta nada a examinar além de sua perna, e
esse é o ferimento que mais meassusta.

O carcereiro tinha sido preguiçoso demais – ou recatado – para
retirar as calças de montaria do homem, por isso peguei a faca
pequena na corrente em minha cintura e rapidamente cortei o couro
úmido e imundo. Quando fiz menção de retirá-la, ele afastou minha
mão. Intrigada, olhei para seu rosto e vi que ele estava corado. Não
consegui evitar um sorriso. A Fera de Waroch estava com vergonha.

– Tsc – disse a ele. – Não é nada que eu já não tenha visto antes.



– Seus olhos se arregalaram de surpresa, mas estendi a mão e
retirei o couro de sua coxa.

O carcereiro engasgou com o ar – talvez chocado – e eu perdi o
fôlego.

– Tão ruim assim? – perguntou o cavaleiro.
A coxa inteira estava vermelha e inchada e quente ao toque. Um

líquido repugnante escorria da ferida, e linhas vermelhas haviam
começado a se estender para todos os lados da perna. Ergui os
olhos e vi um leve sorriso em seu rosto. Não pela primeira vez me
perguntei se aquilo a que sobrevivera o fizera perder o juízo. Então
voltei a olhar para o corte.

– Está feio – concordei. – Felizmente para o senhor, não sou
cirurgiã, por isso não posso amputar a perna, como estaria inclinada
a fazer.

– Nem eu a deixaria fazer isso.
– Não sei se está em condições de me impedir – murmurei,

erguendo a mão antes que ele pudessecomeçar a discutir. – Não vou
amputá-la, mas o que preciso fazer também não vai ser agradável.

Fera me estudou.
– Quem é a senhorita para saber tanto sobre ferimentos de

batalhas? Nunca conheci uma mulher danobreza que cuidasse de
ferimentos como um médico de campo.

Para dar a mim mesma algum tempo para pensar, voltei até o fogo
e peguei a mistura quente no caldeirão borbulhante. O que eu digo
ao homem?, perguntei-me enquanto começava a despejar com uma
colher ervas e lama nos panos de linho que havia preparado. Sou
filha de D’Albret, seu idiota, e você acabou de garantir que ele vai
nos seguir até o fim do mundo. Mas percebi que não estava disposta
a alardear minha verdadeira identidade. Na verdade, eu queria
deixá-la muito, muito para trás, enterrá-la como um cadáver, e
nunca tornar a falar dela. Além disso, se ele soubesse quem eu era,
nunca iria confiar em mim para levá-lo em segurança a Rennes.
Mesmo assim, eu precisava lhe dizer alguma coisa.

Pensei na primeira vez que o vi, lá embaixo no campo com a
duquesa e seu grupo.

– Sou amiga de Ismae.



– Ismae! – Ele tentou se levantar sobre um cotovelo, então fez
uma expressão de dor e tornou adeitar na mesa. – Como você
conhece Ismae?

Podia sentir seus olhos sobre mim, avaliando-me, estudando-me,
mas me concentrei em dobrar o quadrado de linho macio em volta
das ervas fervidas com extremo cuidado.

– Fomos treinadas no mesmo convento.
Houve um momento de silêncio no qual achei que ele fosse

esquecer o assunto, mas não.
– Se é uma assassina treinada, por que está aqui cuidando de

mim?
Sem conseguir me segurar, retorci a boca em um sorriso amargo

enquanto voltava para seu lado.
– Essa é uma pergunta que já fiz a mim mesma várias vezes, pode

estar certo disso. Minhas ordenseram garantir que o senhor
chegasse em segurança a Rennes para que pudesse continuar
servindo a duquesa. – Ergui o rosto e nossos olhares se cruzaram. –
Essa parte de minha provocação era verdade, pelo menos.

Ficamos nos encarando, olhos nos olhos, por um longo momento,
até que o cavaleiro balançou levemente a cabeça – se de
compreensão ou perdão, não tive certeza.

– Bem, então. – Ele sorriu, um sorriso absolutamente charmoso e
devastador que me deu vontadede sorrir de volta. Em vez disso,
botei o cataplasma quente em sua perna.

Ele inspirou com tanta força que temi que tivesse engolido a
língua. Seu rosto ficou vermelho devido ao calor, à dor e ao esforço
para não gritar.

– Achei que você tinha dito que não estava aqui para me matar –
disse ele, arfando.

– Sinto muito – disse. – É o único jeito de extrair o veneno para
que o senhor não morra de febrepodre.

– Só me avise da próxima vez.
– Muito bem. Agora vou pôr um em seu ombro.
Ele chiou de dor novamente, mas não com tanta força quanto

antes. Bom. A ferida estava menos sensível, então, e com sorte, iria
se curar mais rapidamente. Olhei para ele para ver como estava



passando.
– O senhor devia ter morrido desses ferimentos.
Um rápido brilho de dentes brancos.
– Uma dádiva de Saint Camulos. Nós nos curamos rapidamente.
Enquanto os cataplasmas extraíam os humores malignos de seu

corpo, voltei minha atenção para seu braço.
– Temos de limpar isso – alertei-o. – Com força.
Meu paciente fez uma careta.
– Faça o que precisar para que eu tenha total uso do braço.
A hora seguinte não foi agradável. Pus um tecido molhado sobre o

corte para amaciá-lo, depois substituí os cataplasmas por novos.
– O senhor gostaria de vinho ou aguardente para aliviar a dor? –

perguntei, mas ele sacudiu bruscamente a cabeça.
Quando a casca estava macia o suficiente, retirei o tecido e

comecei a esfregar lentamente a terra, a sujeira e a lama ressecada
que cobriam o ferimento.

– Você não disse como aprendeu tanto sobre tratar de ferimentos
– disse o cavaleiro.

Olhei para ele, irritada.
– Por que o senhor ainda não desmaiou de dor?
– Eu abraço a dor, ela me faz saber que estou vivo.
Embora não pudesse deixar de admirar seu espírito, lembrei a mim

mesma que era um desperdício de esforço gostar de um homem
que, provavelmente, iria acabar morrendo de seus ferimentos. – O
senhor é tão louco quanto sugere sua reputação.

Ele sorriu.
– Você já ouviu falar de mim?
Revirei os olhos.
– Já ouvi falar de um homem que veste o fervor da batalha como a

maioria dos homens vestearmaduras e mata centenas de almas
quando ataca no campo.

Ele se ajeitou de modo mais confortável sobre o cobertor.
– Você ouviu falar de mim – disse, com satisfação evidente na voz.

– Ai!
– Perdão, mas o cascalho e a lama estão muito profundos. –

Trabalhei em um silêncio abençoadopor um tempo, maravilhada com



o fato de um homem tão feio ter um sorriso tão charmoso.
Incomodada por estar pensando em tais coisas, levantei para buscar
uma faca. A ferida estava infeccionada e precisaria ser drenada.

– Você não me disse como aprendeu tanto sobre cuidar de
ferimentos.

– O senhor fala demais. Fique quieto e tente se curar rápido, está
bem? – disse eu, voltando paraseu lado com a faca. – Temos um
longo caminho a percorrer, e sua condição vai nos atrasar
consideravelmente. Na verdade, se o senhor não melhorar logo,
provavelmente seremos capturados.

A Fera de Waroch franziu o cenho, e pude sentir que o carcereiro
me estudava. Eu me perguntei o quanto ele estava entendendo o
que aconteceu depois de minha visita às masmorras com Julian. –
Talvez você esteja escondendo algo.

Só a verdade sobre quem sou.
– Não, só prefiro trabalhar em silêncio. Mas, já que o senhor

insiste, eu fui treinada no convento em remédios simples como este.
A incredulidade estava clara em seu rosto.
– Isso não é um remédio simples.
Pus a lâmina afiada de minha faca junto da casca, de onde escorria

um líquido. Ela se rompeu com facilidade, como uma flor se abrindo
para o sol.

– Meus irmãos também eram cavaleiros. Eles sempre tinham
ferimentos como estes e precisavamde cuidados.

– Pela irmã? – perguntou ele entre dentes cerrados.
– Nós éramos próximos. – Além disso, meu pai não mantinha um

médico entre seus serviçais, emeus irmãos ficavam envergonhados
demais para procurar o cirurgião dos soldados para cuidar das surras
e chicotadas que meu pai dava neles. – Entretanto, agora que
respondi à sua pergunta… Ele fez uma expressão de escárnio.

– Isso não foi resposta.
– O senhor precisa responder uma minha. – Ele me olhou com

desconfiança. – Quem é essa suagárgula de estimação e por que o
carcereiro do conde D’Albret é mais leal ao senhor que ao conde?

Por que ele não apenas permitiu que o senhor escapasse… ele me
ajudou.



De repente, toda a leveza e bom humor desapareceram do rosto
da Fera.

– Talvez ele não quisesse ficar para trás e receber a punição de
D’Albret.

– Talvez, não – disse eu, decepcionada, pois sabia que essa não
era a razão, ou, pelo menos, queera apenas parte dela.

– O que você sabe de D’Albret? – perguntou a Fera.
– Mais do que gostaria – murmurei, colocando outro cataplasma

em seu braço para extrair a infecção.
– Você faz bem em temê-lo. Mesmo para alguém com suas

habilidades, não é seguro estar pertodesse homem.
Eu me segurei para não rir na cara dele por ousar me alertar do

perigo que D’Albret representava.
– O senhor não precisa se preocupar. Sei tudo sobre o conde

D’Albret. Histórias circulavam porseu salão mais rápido que a praga
anual. Na verdade, era um dos passatempos favoritos das mulheres,
nos aterrorizar com a história da primeira esposa de D’Albret. Você
já ouviu? – Ergui o rosto, meus olhos arregalados e inocentes.

Ele sacudiu brevemente a cabeça.
– Ah, sim, todo mundo conhece a história de sua primeira esposa.

Na verdade, quase virou umalenda, contada por maridos aborrecidos
e amas-secas cansadas quando querem que suas mulheres ou as
crianças sob seus cuidados sejam mais dóceis. “Eu já lhe contei a
história da primeira esposa de D’Albret, Jeanne?”, perguntam eles.
“Ela pensou em escapar de seus deveres de esposa e fugiu para a
casa de sua família, onde implorou ao irmão por santuário. Bem, o
tolo do irmão devia saber que não era boa ideia se meter entre
marido e mulher, mas ele tinha coração mole e concordou protegê-la
da crueldade da qual ela acusava o próprio marido.

“‘Mas aquele D’Albret’, dizem, normalmente com admiração na voz.
Ele não deixava nenhum homem lhe tomar o que era seu por direito,
com certeza, não um barão de Morbihan qualquer. Ele partiu com
um batalhão completo para os domínios do barão, onde atravessou
o portão e matou todos os soldados enquanto eles corriam para
pegar suas armas. Então entrou com seu cavalo no salão principal e
matou o barão à sua mesa, e depois matou a própria esposa



enquanto ela implorava perdão.”
Contando a história, senti aqueles fiapos iniciais de esperança

começarem a se desfazer. O que eu estivera pensando? Não podia
haver escapatória de D’Albret. Tudo o que eu tinha feito era adiar o
inevitável.

– Para ter certeza de que seu ponto de vista ficasse claro –
prossegui –, D’Albret matou a mulherdo barão, seus dois filhos
pequenos e o bebê recém-nascido que ela amamentava. – Meu
coração se apertou de dor ao pensar naquele bebê. – As esposas
normalmente fazem o que seus maridos pedem depois que eles
contam essa história. – Levantei os olhos e vi que a expressão da
Fera estava dura como pedra. – Então, sim, eu sei do que D’Albret é
capaz.

Removi o cataplasma, aliviada ao ver que o inchaço já tinha
diminuído. Em seguida, fui pegar o vidro de aguardente.

– Isso vai arder um pouco – disse a ele. Era mentira, pois iria
queimar como fogo, mas eu nãopodia falar mais com aquele
homem. Sabia por longa experiência que a esperança não passava
de uma provocação dos deuses, e odiava que de algum modo ele
me fizesse senti-la.

Fera abriu a boca no momento em que virei o vidro.
– Minha irmã foi sua sexta esposa… – A aguardente tocou sua

carne viva, e ele se arqueou paratrás sobre a mesa, urrando de dor,
antes de finalmente apagar.



Capítulo Dezessete

CHOCADA, ENCAREI O GIGANTE DEITADO à minha frente. Sua irmã tinha sido
mulher de D’Albret? Como isso era possível? Que teia louca e
emaranhada os deuses tinham tecido ao nosso redor?

Estudei o rosto machucado e inchado, à procura de sinais de Alyse,
a sexta esposa de D’Albret. Ela dizia que tinha um irmão, mas era
difícil imaginar que tinham sido gerados pelo mesmo útero.

Sabendo que não conseguiria dormir com a revelação da Fera me
atormentando como os mosquitos do alto verão, disse à gárgula que
assumiria o primeiro turno de vigia. Apesar de aquela cabana de
caça ser bem escondida, não ousávamos baixar a guarda.

Ele não discutiu e se encolheu perto do fogo quase apagado,
dormindo com uma facilidade que invejei. Só então, quando
ninguém podia ver, eu me permiti pensar em Alyse.

Seu cabelo era louro avermelhado como a pele de um filhote de
raposa e seu rosto, coberto de sardas que meus irmãos diziam ser
varíola, mas que eu achava serem apenas simpáticas. Ela sempre
levava flores para casa, não apenas de nosso jardim, mas dos
campos também. Mesmo flores de árvores frutíferas de nosso pomar,
o que fazia os criados acharem que ela era idiota.

O mais revigorante era que ela levava sorrisos e risos. Era como se
o sol finalmente nascesse dentre as nuvens em nossa casa. Pelo
menos no início. Meus irmãos mais velhos sentiam um prazer cruel
em atormentá-la e provocá-la. E Julian, bem, acho que ele tinha
ciúmes de minha afeição por ela, pois cada minuto que eu passava
com Alyse era um minuto que não passava com ele. E, apesar de
tudo isso, ela foi boa comigo até o fim.

O fato de que a Fera era seu irmão… bem, sem dúvida os deuses
estavam se divertindo muito à minha custa.

Ou – o pensamento me veio lentamente – talvez eles estivessem



me dando uma oportunidade de equilibrar a balança da justiça. Pois
se eu fosse capaz de salvar aquele homem das masmorras de
D’Albret e entregá-lo em segurança a Rennes, pagaria uma pequena
parte da dívida que tinha com sua família.

Desesperada para me distrair da verdade que havia acabado de
descobrir, afastei-me do cavaleiro adormecido e peguei as roupas
imundas descartadas e os trapos sujos. Teríamos de enterrar aquilo.
Ou talvez eu mandasse a gárgula enterrá-los. Se ele conseguisse
acender um fogo distante o suficiente, poderia até desviar a busca
de D’Albret para longe de nós.

Depois de arrumar as coisas o melhor possível, peguei uma pedra
de amolar de um de nossos fardos e saí. A chuva tinha parado, o
que nos ajudaria a ouvir a aproximação de cavalos. Tirei uma de
minhas facas da bainha e passei a pedra por seu gume. O leve som
de arranhar era tão calmante quanto uma canção de ninar para
meus nervos em frangalhos. Tal como um carniceiro ávido por atacar
uma carcaça, minha mente acelerada insistia em voltar para a única
coisa em que eu não queria pensar. Sem dúvida os deuses tinham se
superado daquela vez, pois havia poucas pessoas nesse mundo a
quem eu devia mais que Alyse. Havia poucas pessoas a quem minha
família tinha prejudicado de maneira tão horrível.

Seria possível que eu tivesse recebido a chance de consertar esses
erros?

Não que isso fizesse diferença, pois levar a Fera a Rennes vivo e
inteiro, e sem sermos descobertos pelos batedores de D’Albret, não
seria mais fácil simplesmente porque ele era irmão de Alyse.

Entretanto, era vital que eu conseguisse, pois havia mais que o
futuro do reino na balança: havia também minha pequena chance de
redenção.

Quando fiquei sem tarefas que me mantivessem do lado de fora,
tive de voltar à cozinha. Havia muito a fazer, novos cataplasmas para
preparar, ataduras para cortar, fogos para acender. Essas tarefas não



se importavam nem um pouco com a nova afeição que eu passara a
sentir pela Fera. Será que ele iria levantar o assunto da irmã quando
despertasse? E, se fizesse isso, como eu poderia evitar fazer todas
as perguntas que queria?

Lá dentro, vi que os olhos da Fera estavam abertos e que ele
estava olhando fixamente para o teto. – O senhor ainda está vivo –
disse. – Isso é mais do que eu ousava esperar.

Ele virou a cabeça para mim.
– Eu lhe disse que sou duro de matar.
– O senhor me avisou, verdade. – Pude sentir seus olhos em mim

enquanto me ocupava em botarmais água para ferver. Será que ele
lembrava de ter falado sobre Alyse? E o que uma simples assassina
iria querer saber sobre essa ligação? Provavelmente, nada. – É por
isso que não foi morto no campo de batalha? – perguntei. – Algum
dom de Saint Camulos? Ou foi porque D’Albret tinha outros planos
para o senhor?

– Saint Camulos não nos protege da morte. – A voz da Fera estava
seca. – Nem os homens perceberam quem tinham derrubado do
cavalo. Entretanto, quando D’Albret viu quem eu era… digamos
apenas que ele não é homem de desperdiçar uma oportunidade
como essa. – Ele ficou quieto por um instante, depois tornou a falar.
– Você sabe o que ele tinha planejado para mim? Sem conseguir me
segurar, ergui o rosto e o olhei nos olhos. – Sei.

Ele assentiu.
– Então entende a dívida que tenho com você.
Desconfortável com a gratidão que via em seus olhos, voltei-me

para a panela de água.
– Não fique tão agradecido. Se eu não tivesse conseguido fazer

sua carcaça pesada subir as escadas, eu mesma o teria matado e
poupado D’Albret do trabalho.

– Nesse caso, eu teria uma dívida ainda maior com você, pois nem
todo mundo reconhece a misericórdia de uma morte rápida e limpa.
– Ele fez uma pausa enquanto me estudava. – Como teria feito?

Sua pergunta me surpreendeu.
– Quer dizer, como eu o teria matado?
– Isso. Você tem um método favorito para essas coisas?



Como ele sabia que eu era uma assassina, não havia necessidade
de ser tímida.

– Prefiro o garrote. Gosto da intimidade que me dá enquanto
murmuro lembranças de vingança nosouvidos dos homens quando
eles morrem. Mas, em seu caso, eu tinha afiado minha faca favorita
especialmente para a ocasião.

Ele ergueu as sobrancelhas.
– Por que não o garrote para mim?
Olhei diretamente para o seu pescoço, inchado de músculos e

tendões.
– Não tenho um grande o suficiente – murmurei. – Além disso, a

sua deveria ser uma morte piedosa. Uma faca é mais rápida e
menos dolorosa. – Se eu achava que minha confissão iria chocá-lo e
criar alguma distância entre nós, eu estava completamente
enganada, pois o brutamontes riu.

Frustrada por sua candura, coisa que eu não merecia, pus o novo
cataplasma em sua coxa, e seu riso logo se transformou em urros de
dor.

Pouco depois, cutuquei delicadamente a gárgula para despertá-la,
pois, se eu não descansasse um pouco, e logo, temia agarrar a Fera
pelos ombros e obrigá-lo a responder a todas as perguntas que
estavam na ponta da minha língua. Não ia demorar para que ele me
ligasse a D’Albret se eu fizesse isso.

O carcereiro pulou rapidamente de pé, examinou uma vez seu
prisioneiro, agora seu paciente, depois foi sentar perto da porta. Eu
me estiquei perto do fogo e rezei para não sonhar com Alyse. Na
verdade, não queria sonhar com nada.

Acordei assustada, surpresa por ter adormecido. Estava quase
escuro lá fora, e as cinzas estavam frias na lareira. Tinha dormido



praticamente o dia inteiro. Enquanto me sentava, percebi que estava
silencioso demais. Teria sido aquilo o que me havia acordado? Então
escutei – o tilintar distante de arreios e o relincho suave de um
cavalo.

Meu peito se encheu de pânico e saltei de pé. A gárgula olhou pela
porta e examinou o pátio. Ela mostrou três dedos em uma das
mãos, e na outra segurava sua funda e uma pedra redonda do
tamanho de um ovo de codorna.

Houve um farfalhar quando a Fera se mexeu. Corri até ele,
desesperada para mantê-lo em silêncio. Ele abriu os olhos, mas
quando me viu levar o dedo aos lábios, balançou de leve a cabeça e
gesticulou para que eu me aproximasse.

– Dê-me uma arma – sussurrou com voz rouca.
– Você está ferido demais – sussurrei em resposta.
Ele segurou meu braço, os olhos brilhando de determinação.
– Não vou voltar para lá vivo. – Um momento de compreensão

total se passou entre nós. Balancei acabeça, em seguida peguei uma
das facas presas a meu tornozelo e a entreguei a ele. Quando a
pegou, sua mão envolveu rapidamente a minha e deu um aperto
firme.

– Quantos? – perguntou.
– Três – eu disse. – A cavalo.
Seus olhos se iluminaram e ele sorriu.
– Cavalos?
Corri de volta até a porta e olhei para fora. Os homens tinham

chegado ao pátio e eu podia ouvir suas vozes.
– Ainda acho que devíamos ir direto para Nantes. Chegaríamos lá

logo depois de escurecer.
– De mãos vazias – observou outro. – E não quero ser eu a dizer

para D’Albret que eles escaparam, e nós não temos nada a relatar.
O pequeno carcereiro me lançou um olhar malicioso.
– Diabos, nós nem sabemos o que estamos procurando. A garota?

O prisioneiro? Até onde elespodem ter chegado?
– Digo que devemos continuar em frente e não voltar – murmurou

um de modo sombrio. – Quemsabe onde vai cair sua ira?
Enquanto os homens desmontavam, fiquei irritada com a teologia



do convento. Ela não era nem um pouco adequada ao mundo real
para o meu gosto. Eu tinha permissão de matar em legítima defesa,
mas o perigo apresentado por aqueles homens era suficiente para
ser considerado legítima defesa? Por mais que eu tivesse decidido
não me importar mais com o que o convento ou Mortain pensavam,
seus ensinamentos não eram tão fáceis de descartar como um
vestido velho.

Mas aqueles eram homens de D’Albret, não inocentes. E se eu não
os matasse, a Fera não chegaria a Rennes. O que significava que a
morte deles era necessária para que eu seguisse as ordens mais
recentes do convento. Se Mortain não gostasse, Ele podia discutir
com a própria abadessa.

– Cuidem dos cavalos – disse o líder, pegando os alforjes de sua
montaria. – Vou acender a lareira.

– Não beba todo o vinho.
O sorriso do líder reluziu branco à luz do crepúsculo. Os outros

desmontaram e seguiram para os estábulos. A gárgula e eu
trocamos um olhar. Nossa presença seria conhecida assim que
vissem as mulas e a carroça. No minuto seguinte, ouvimos um grito,
e um dos homens pôs a cabeça para fora da porta do estábulo. O
capitão parou.

– Tem alguém aqui.
O capitão assentiu com a cabeça.
– Vamos dizer a eles que precisamos de alojamentos para a noite.

– Sua mão foi para o cabo de suaespada. – E vamos desencorajá-los
a negar o pedido.

Captei o olhar da gárgula e ergui meu garrote, para que ela
soubesse que eu pegaria o capitão. Ela balançou a cabeça para
mostrar que havia compreendido e apontou para o estábulo. Ela
pegaria o primeiro a sair. O terceiro era de quem o alcançasse antes.
Minha faca seria mais rápida, mas no escuro eu não poderia ter
certeza de um golpe mortal, e não queria arriscar que ele gritasse
um alerta.

Envolvi as extremidades do garrote com firmeza em torno das
mãos e esperei. O capitão se aproximou, gritando uma saudação.

– Olá? Tem alguém em casa? Estamos precisando de sua



hospitalidade.
Como não houve resposta, sua mão se afastou da espada.

Conforme ele se aproximava, uma calma baixou sobre mim. Quando
ele chegou ao alcance de meus braços, saí rapidamente das
sombras, enrolei o arame ao redor de seu pescoço, enfiei o joelho
em seus rins e rezei por força. Meus movimentos foram tão rápidos
e precisos que não houve sequer um murmúrio ou gorgolejar. Mas o
homem era forte e se debateu contra mim, tentando agarrar a
espada. Apoiei o peso de meu corpo contra ele e empurrei sua mão
contra a parede de pedra da cabana de caça.

O segundo homem surgiu do estábulo. Seus olhos se arregalaram
quando viu seu capitão em um abraço mortal comigo. Porém, antes
que pudesse pegar sua espada, ouviu-se um barulho baixo quando a
pedra da gárgula rachou sua testa.

O terceiro guarda deve ter ouvido alguma coisa, pois saiu do
estábulo com sua besta armada e carregada. Girei o capitão que
ainda lutava para usar seu corpo como escudo, preparando-me para
o golpe violento do dardo da besta. Houve, em vez disso, um leve
sussurro, como se um pássaro veloz tivesse acabado de passar,
depois uma faca, minha própria faca, estava se projetando da
garganta do homem.

Olhei e vi Fera debruçado na janela. Estava pálido como leite e
apoiado pesadamente no batente, mas me lançou um sorriso.

– Vou ficar com o castanho – disse antes de seus olhos girarem e
ele cair no chão.Merde. Torci para que ele não tivesse arrebentado
os pontos.

Quando voltamos para o interior, o carcereiro se dirigiu à Fera, que
estava caído. Falei para que o deixasse ali, depois peguei um lençol
na cama improvisada e cobri o gigante desmaiado. Exceto pela
palidez de seu rosto, ele parecia estar dormindo pacificamente. Eu
não conseguia decidir se o agradecia ou chutava. Seria impossível
mantê-lo vivo se ele não cuidasse de seu corpo ferido.



Levantei o rosto e vi a pequena gárgula me observando, a cabeça
inclinada para o lado como se estivesse intrigada com alguma coisa.

– Vá buscar novas roupas para seu mestre com os homens mortos
– eu disse para ele. – E armas.Pegue todas as armas que eles
carregarem. Logo vamos precisar delas.

O rosto do homenzinho se iluminou e ele saiu.
– E procure por provisões em seus alforjes! – gritei para ele em

seguida. Eu tinha embalado o suficiente apenas para duas pessoas,
e somente por três dias. Achava que precisaríamos do dobro disso
para chegar a Rennes, agora. Se Ismae estivesse ali, diria que o
abençoado Mortain tinha enviado uma solução para nossas mãos
servis, mas eu achava que tinha apenas me tornado adepta de
arrancar providência das mandíbulas do desastre.

Voltei até a lareira e reavivei o fogo para que pudesse preparar
mais uma batelada de cataplasmas. Por mais que fossem dolorosas
para a Fera, também não eram divertidas para mim. Minhas mãos
estavam vermelhas e esfoladas pelo calor e pela lama. Ao menos
não iam se parecer com as de uma nobre por muito mais tempo.

O homenzinho retornou carregando uma pilha de roupas, e remexi
à procura das que chegassem mais perto de caber na Fera. O
soldado que levara a facada no pescoço era de longe o maior, mas
agora havia manchas de sangue em seu gibão. Mesmo assim,
usamos a maior parte de suas roupas, e tirei o gibão do segundo
maior soldado. O resto usaria para ataduras.

– Vamos levar os cavalos deles conosco quando sairmos – disse à
gárgula. – Aí podemos trocar aparelha da carroça, o que deve
permitir que façamos um tempo melhor.

– Eu não vou ser puxado por aí como uma saca de nabos indo para
o mercado – trovejou a voz daFera às nossas costas. – Vou montar
um dos cavalos.

Eu me virei lentamente.
– O senhor acordou.
– Sim.
Todas as minhas perguntas sobre Alyse correram para a ponta de

minha língua e quase saíram de minha boca. Em vez disso, disse:
– Como o senhor planeja permanecer na sela quando não



consegue nem olhar pela janela semdesmaiar? São vinte léguas
daqui até Rennes.

– Não desmaiei. E andar nessa carroça é como ser empurrado pela
estrada dentro de um saco cheiode pedras. Vou chegar a Rennes
com os ossos moídos em pó. Amarre-me, em vez disso, a um dos
cavalos. Assim, mesmo que eu perca a consciência, não vou cair.

Foi aí que vi uma leve semelhança entre ele e a irmã: na
disposição teimosa do queixo.

– O senhor não está bem o suficiente nem para sentar, muito
menos montar a cavalo pelos próximosdias.

– Estou melhor – disse ele obstinadamente, dessa vez lembrando-
me demais de minha irmã Louisequando teve febre pneumática e
não queria perder as celebrações do Natal. – Está vendo? – Ele
mexeu o braço machucado com mais liberdade que antes. Eu me
ajoelhei a seu lado, para examinar seus ferimentos de perto, disse a
mim mesma. Mas assim que levei as costas da mão à sua testa,
meus olhos procuraram os dele, em busca de ecos de Alyse. Os
cílios dela não eram tão escuros nem densos, mas os olhos eram de
um azul quase tão claro.

– O senhor ainda está com febre – disse a ele.
– Mas não está tão alta.
– Verdade. – Em seguida, examinei seu braço. A vermelhidão e a

infecção tinham diminuído pelametade. – Mas seus outros
ferimentos, suas costelas…

– Você vai amarrar e apertar bem minhas costelas para que elas
não se movam. Posso montar comapenas uma mão nas rédeas.

Olhei para seus frios olhos azuis que nada tinham de frios.
– E o ferimento de lança?
Ergui o cobertor para poder observá-lo. A ferida ainda estava

vermelha, a carne feia, inchada e escorrendo.
– Isso vai doer como o diabo – ele reconheceu. – Mas a dor vai

ajudar a me manter alerta.
O homem era realmente louco, possuído pelo desejo da batalha

mesmo sem haver batalha.
– Tudo o que sei sobre envenenamento de sangue diz que o

paciente precisa descansar para ficarforte o suficiente para combater



a infecção.
– Ponha outro saco de lama nisso – disse ele, como se de algum

modo aquilo tornasse tudo maisrazoável.
– Esse é meu plano – disse eu, irritada pelo fato de que a pessoa

por quem eu tinha me arriscadotanto para resgatar agora estava me
dando ordens como se eu fosse uma criada.

Ele se inclinou para perto de mim, para defender seu caso.
– Sei que tenho razão. Se andarmos a passo de caracol em uma

carroça, vamos ser alvo fácil paraqualquer um que esteja nos
perseguindo. Ou bandidos e foras da lei quaisquer, por falar nisso.

E, é claro, ele estava certo. Olhei para trás, para a porta que dava
para o pátio, onde os três soldados jaziam mortos e senti um calafrio
nos ombros ao perceber como D’Albret tinha chegado perto de nos
descobrir.

– Muito bem – cedi.
D’Albret tinha lançado sua rede, e se não começássemos a nos

mover, ele iria nos encontrar.

Passamos a hora seguinte fazendo planos. Dormiríamos mais uma
noite ali, depois partiríamos assim que houvesse luz suficiente para
enxergar. Acendi outro fogo pequeno na lareira e separei as ervas e
a lama para preparar mais um cataplasma. Quando a mistura estava
quase quente o suficiente para criar bolhas na pele, enchi um
pedaço quadrado de linho com a lama e as ervas e embalei-o
rapidamente para que o calor não escapasse, quase queimando os
dedos no processo.

Enquanto me afastava da lareira, o carcereiro chegou do pátio,
onde havia recolhido todas as armas que os homens de D’Albret
carregavam. Ele as botou ao lado da Fera, depois seguiu em sua vez
de revirar as chamas, para tentar preparar algo para nosso
estômago vazio.

Fera chiou quando pus um cataplasma em seu ombro.
– Fique quieto – disse a ele.



– Estou – ele respondeu entre dentes cerrados, depois chiou de
novo quando botei o segundo cataplasma na ferida infeccionada em
sua perna.

Ele olhou para mim.
– Você não precisa sentir tanto prazer com isso.
Dei um olhar de desprezo para ele.
– O senhor é louco se acha que estou gostando de ficar presa em

uma cabana abandonada com umogro e uma gárgula como meus
únicos companheiros. – Dei as costas para ele para recolher as
faixas de pano feitas com as camisas não usadas dos soldados,
surpresa ao perceber que estava gostando daquilo. Não havia
víboras rastejando em nossos pés nem pesadelos à espreita nas
sombras.

Quando me virei para ele, assegurei-me de que nenhum desses
pensamentos transparecesse em meu rosto.

– O senhor pode sentar para que eu possa amarrar suas costelas?
– Se ele não conseguisse sesentar, era melhor saber naquele
instante para que pudéssemos mudar de planos. Ele resmungou em
concordância. Os músculos de seu abdômen se moveram e agitaram
como ondas quando ele se ergueu e sentou. Seus olhos se fecharam
por um instante.

– Vai desmaiar de novo? – Corri para trás dele para impedir que
caísse, tombando no chão. Embora, provavelmente, ele fosse me
levar junto com ele se isso acontecesse.

– Não – grunhiu ele.
Esperei um minuto para me assegurar de que ele não estava se

enganando, depois voltei e peguei a faixa de linho e comecei a
envolvê-la em torno de seu corpo. Mesmo depois de ficar trancado
por mais de quinze dias, ele ainda era grosso como um tronco de
árvore.

– Para uma mulher de língua afiada, você tem mãos
surpreendentemente delicadas – disse ele.

– Acho que seus ferimentos o fizeram perder as sensações, pois
posso ser muitas coisas, menosdelicada.

Ele não disse nada, mas me observou, como se estivesse tentando
ver minha própria alma por baixo de minha pele e meus ossos. Sob



seu escrutínio, meus movimentos tornaram-se desajeitados.
– Aqui – disse eu, ríspida. – Segure isso no lugar. – Vireime e

peguei outro pedaço de linho.
– Esses seus irmãos sempre tinham costelas quebradas? –

perguntou ele.
– Uma ou duas vezes – murmurei, ocupando-me com a segunda

faixa. – Eram rapazes desajeitadose estavam sempre caindo do
cavalo. – Meu olhar não cruzou com o dele, pois claro que não eram.

As costelas de Pierre quebraram quando, aos doze anos de idade,
ele foi derrubado de seu cavalo por um golpe de lança durante um
treino para um torneio. Meu pai o chutou até ele se levantar do chão
e tornar a montar em seu cavalo. Ele sofreu muito mais dos chutes
do que da queda.

E Julian, ah, Julian. Suas costelas quebraram quando tentou me
proteger da ira de meu pai.

– Qual o problema? – perguntou Fera delicadamente.
– Nada – disse, apertando a atadura tão firme que ele grunhiu em

protesto. – Só me preocupo emcomo vamos botá-lo de volta em seu
cavalo se o senhor cair.

Fera não disse nada até que a gárgula gesticulou para avisar que o
jantar estava pronto. Prendi a última atadura e entreguei à Fera uma
tigela do que parecia ser uma papa com algo de aspecto um tanto
repugnante boiando nela.

– Então – disse, pegando minha própria tigela –, seu homem não
sabe cuidar de ferimentos, nemmesmo lavar seu rosto direito, nem é
um cozinheiro. O que, exatamente, ele é para você? – perguntei.

Fera me ignorou e devorou a papa o mais rápido possível. Era um
bom sinal seu apetite voltar completamente. Ou talvez ele estivesse
apenas com medo de que, se aquilo esfriasse, se tornasse
intragável. Esse, sem dúvida, era o meu temor.

Quando terminou, largou a tigela e virou seu olhar firme para mim.
– Yannic já foi meu escudeiro. Quando minha irmã partiu para a

casa de D’Albret, ordenei a eleque a acompanhasse e me enviasse
relatórios regulares sobre seu bem-estar.

Olhei para ele boquiaberta, depois virei-me para encarar Yannic.
Tinha certeza de nunca o ter visto em nossa casa, mas isso não era



muito estranho. Meu pai tinha centenas de criados e milhares de
subordinados, muitos dos quais nunca conheci.

– Na época, ele podia falar? – Temi já saber a resposta.
– Podia – disse a Fera amargamente. – E escrever também.
Olhei para a mão direita de Yannic e vi que a parte superior dos

três dedos do meio tinha sido removida para que ele não pudesse
segurar uma pena. Sem querer encarar nenhum dos dois nos olhos,
fingi estar ocupada pescando um pedaço de salsicha em minha
tigela.

Será que D’Albret lembrava da ligação entre seu prisioneiro e o
criado de sua sexta esposa e a usou para esfregar sal na ferida? Ou
Yannic era o único disponível sem o poder da fala, o que fazia dele o
carcereiro ideal? Nunca se podia saber ao certo com D’Albret.

– Isso significa que Yannic não se importaria se pedíssemos a ele
para empilhar os soldados mortos na carroça e pôr fogo neles? Seria
melhor não deixar traços de nossa estadia.

Os dois homens trocaram um olhar sombrio, em seguida a Fera
respondeu:

– Não, ele não se importaria nem um pouco.
– Bom, porque não devíamos perder uma oportunidade para

despistar nossos perseguidores parabem longe de nós. A fumaça de
um fogo tão grande deve chamar sua atenção, e os cadáveres vão
fazê-los questionar quantos há em nosso grupo. Se Yannic puder
conduzir a carroça dois ou três quilômetros para leste daqui, o fogo
também vai conduzi-los na direção errada.

Fera sorriu.
– Se você cansar de ser serva da Morte, tenho certeza de que

Saint Camulos ficaria muito feliz emaceitar seus serviços.
Revirei os olhos só de pensar em uma coisa dessas, mas suas

palavras me agradaram mesmo assim.



Capítulo Dezoito

TENTAMOS PARTIR CEDO NO DIA seguinte juntos, o pequeno gnomo
carcereiro, o gigante ferido e – que papel daria a mim mesma? A
cocheira? – parecíamos uma farsa de mascarados. Finalmente
conseguimos aprontar os cavalos, arrumar a bagagem e, o mais
difícil de tudo, botar a Fera, enorme e imóvel, montado em sua sela.
Eu estava exausta antes mesmo de deixarmos o pátio, e quando
finalmente conseguimos, soltei um suspiro de alívio.

Apesar do que a Fera dizia, ele não estava nada bem para viajar.
Devíamos ter ficado na cabana de caça mais um ou dois dias para
dar tempo a ele de se recuperar, mas não ousamos. Por mais que a
cabana fosse bem afastada da estrada principal e pouco conhecida,
não havia dúvida de que outros homens de D’Albret a descobririam
em pouco tempo. Com sorte, não achava que seria o primeiro lugar
onde iriam procurar, pois provavelmente pensariam que iríamos
querer dar mais distância entre nós e nossos perseguidores. E
tinham razão. Minha nuca formigava de apreensão.

Ventos agitados afastaram as nuvens de chuva, e o céu acima
estava límpido e azul. Esse céu claro era o cenário perfeito para o
fino fio de fumaça que se erguia dos restos em brasa da carroça de
excrementos e seus habitantes a quase dois quilômetros de
distância.

Por favor, Mortain. Que isso nos faça ganhar tempo.
Mas, caso não fizesse, cada um de nós estava equipado com armas

recuperadas dos homens de D’Albret. Com ajuda de Yannic, a Fera
tinha alterado uma bainha para poder levar uma espada nas costas
e pegá-la com facilidade. Eu também tinha uma espada, mas estava
presa a minha sela ao lado da besta ali pendurada. A Fera também
tinha afanado um machado de cortar lenha que havia encontrado ao
lado de uma pilha de madeira na cabana de caça. Ele estava



pendurado do lado esquerdo de sua sela, perto de seu braço ferido.
Eu só não sabia como ele esperava usar aquilo.

Saímos cavalgando em silêncio. A Fera estava sabiamente
reservando energia, e eu tinha coisas demais em que pensar para
desperdiçar tempo em conversa inútil. Se tudo corresse bem,
deveríamos chegar lá em quatro dias. Se a febre não consumisse o
corpo enfraquecido da Fera, e se ele conseguisse permanecer em
sua sela, e se os cavaleiros de D’Albret não nos encontrassem.

Minha mente não parava de relembrar o que eu conhecia da
região, tentando pensar no melhor caminho para tomarmos. A área
em torno da cabana de caça era uma floresta esparsa, o que nos
servia muito bem, mas com o tempo acabaríamos por chegar a
plantações ou a uma estrada, ou, pior de tudo, a uma cidade.
Quantos homens D’Albret tinha mandado, e onde eles concentrariam
suas buscas?

E por quanto tempo a Fera aguentaria ficar na sela? Sua cabeça já
começava a balançar, e ele parecia estar cochilando. Ou talvez
tivesse desmaiado outra vez. Levei meu cavalo até seu lado para
verificar e me surpreendi quando sua cabeça se ergueu
abruptamente, seus olhos fixos nas árvores à nossa frente.

– Ouviu isso?
Inclinei a cabeça.
– O quê?
Continuamos em frente, mas mais devagar.
– Isso – disse ele, com a cabeça inclinada. – Gritos.
Olhei para ele sem acreditar, pois minha audição era tão aguçada

quanto a de qualquer um deles, e não tinha ouvido nem um pio.
– Talvez seja apenas um ruído em seus ouvidos devido aos

ferimentos.
Ele sacudiu bruscamente a cabeça e avançou com seu cavalo.
– Espere! – Tentei segurar suas rédeas, mas não consegui. – Para

evitar problemas – lembrei –, nósnos afastamos de barulho, não nos
dirigimos a ele.

Sua cabeça girou para trás, e ele me prendeu no lugar com um
olhar penetrante.

– E se forem mais homens de D’Albret? Deixaremos que inocentes



paguem por nossa liberdade?
– Claro que não – respondi bruscamente. – Mas não estou

acostumada com a ideia de um deus quelhe permite matar a seu
bel-prazer.

Os olhos da Fera se estreitaram de um jeito que parecia ver meus
ossos através da pele.

– Meu deus me permite salvar inocentes – disse ele. – O seu não?
Fiquei envergonhada em admitir que meu deus não permitia tal

coisa.
– No que tange a Morte, não há inocentes – disse a ele, assumindo

a dianteira. Continuamos a nosaproximar, conduzindo nossos cavalos
até termos uma noção clara de onde vinha o barulho. Era um
moinho. Sua roda girava rapidamente em um riacho volumoso
devido às chuvas recentes. Era tão pacífico quanto uma pintura.

– Viu? Não era nada. Podemos continuar nossa viagem como se
nada tivesse acontecido.

Enquanto a Fera balançava a cabeça, concordando, um homem
saiu do moinho e correu em nossa direção. Ao chegar a meia
distância de um tiro de besta, ele parou.

– O moinho está fechado hoje – gritou. – Quebrado e precisando
de conserto.

– Tem alguma coisa errada – disse a Fera em voz baixa. – O
homem está branco como leite, e suatesta está toda suada.

– Meu trabalho é levá-lo até Rennes inteiro, não parar e oferecer
ajuda a todo camponês em apurosque encontrarmos. Talvez ele
tenha simplesmente trabalhado duro esta manhã. Além disso, se
você desmontar, não sei se conseguimos botá-lo de volta em cima
desse cavalo. – Mas alguma coisa não estava certa. O coração do
homem batia a um ritmo frenético.

– Primeiro, ele é moleiro, não camponês. Segundo – a Fera me deu
um sorriso tão contagiantequanto a praga –, posso matar sem
descer de meu cavalo.

Tocando minha montaria adiante com passos pequenos e nada
ameaçadores, eu me aproximei.

– Não temos necessidade do moinho – gritei para ele. – Estamos
apenas de passagem e pensamosem encher nossos odres de água.



O moleiro esfregou as mãos.
– Aqui não é um bom lugar pra isso. A margem é íngreme demais.

Tem um acesso muito mais rasologo adiante na estrada.
Fiz meu cavalo avançar mais um passo, depois outro, então senti

mais quatro corações pulsando ali perto. Um deles era mais leve que
os outros, mas estava tão acelerado quanto o do moleiro.

– Ah, mas estamos com sede agora. – Desci da sela para o chão. –
E o som de toda essa água docetão perto é como tortura para nossa
garganta seca. – Mantive a voz e os movimentos delicados ao virar e
retirar um dos odres de água da sela.

Escondendo meus movimentos com o corpo, também carreguei e
armei a besta, enfiei uma seta extra no meu vestido, depois soltei a
besta. Dei um olhar penetrante para a Fera, e ele assentiu.

Escondi a besta na saia, me virei e segui na direção do moleiro.
Ele correu para a frente, quase dançando de preocupação.
– Não, não, vocês não devem…
Levei a mão ao estômago, como se estivesse doente, e caí em

cima dele.
– Quem eles pegaram? – sussurrei. – Sua mulher? Sua filha?
Seus olhos se arregalaram de medo. Ele fez o sinal da cruz e então

balançou a cabeça afirmativamente.
– Vai ficar tudo bem – disse eu, e torci para que não fosse mentira.

Ali! Um brilho de aço na portado celeiro. Outro nos galhos da árvore
no pátio.

– O celeiro! – gritei para a Fera enquanto puxava a besta e mirava
no homem na árvore. Ouvi seugrunhido quando a seta o acertou.
Antes que seu corpo atingisse o chão, encaixei a segunda seta no
lugar. Uma menina gritou e saiu correndo do moinho para o pátio,
seguida por um soldado. Ele ergueu uma besta em minha direção,
mas a minha já estava apontada para ele, e minha seta o acertou no
peito antes que ele pudesse disparar a sua. A garota tornou a gritar
enquanto ele caía no chão, quase derrubando-a com ele. O homem
da árvore não estava se mexendo, e não havia pulsação vinda do
celeiro, então a mira da Fera devia ter sido tão boa quanto a minha.
Só por garantia, saquei uma faca antes de correr até a menina e o
soldado caído.



Fera conduziu o cavalo até o moleiro.
– Paz – disse ele. – Não vamos lhe fazer nenhum mal. Apenas

queríamos cortar o mal pela raiz.
O alívio do moleiro estava misturado com desconfiança, e ele

começou a falar depressa, proclamando a própria inocência, dizendo
como aqueles soldados, aqueles malfeitores, tinham surgido à sua
porta e começado a surrá-los e a interrogá-los.

– Eles tinham acabado de entrar no moinho pra rasgar todos os
sacos de grão quando ouviramvocês se aproximar.

Seria, eu tinha de admitir, um bom lugar para se esconder. Deixei
que a Fera lidasse com o homem revoltado e me aproximei da filha.
Sua blusa estava rasgada, e ela estava com a respiração acelerada –
acelerada demais, como se tivesse corrido uma grande distância, e
eu ainda podia sentir seu coração batendo freneticamente dentro de
seu peito, como um passarinho assustado.

– Eles machucaram você? – perguntei baixinho.
Ela olhou para mim, seus olhos loucos de terror mal contido,

depois sacudiu a cabeça.
Mas eu sabia que era mentira, mesmo que ela não soubesse.

Aqueles homens tinham destruído sua sensação de segurança por
meses, talvez anos, à frente. Sem conseguir me conter, estendi os
braços e a segurei pelo ombro.

– Não foi sua culpa – murmurei com raiva. – Você e seu pai não
fizeram nada para merecer isso,exceto estar no lugar errado na hora
errada. Não foi um castigo de Deus nem de nenhum de Seus
santos… foi simplesmente uma coisa brutal que aconteceu com
vocês.

Algo em seus olhos assustados mudou levemente, e pude ver que
ela se agarrava às minhas palavras como um homem se afogando se
agarra a uma corda. Dei um aceno, depois virei-me para recuperar
as setas de minha besta.

Não nos demoramos muito. Yannic, o moleiro e eu botamos os três
cadáveres de volta em seus cavalos e levamos os animais conosco
quando partimos.

– Teremos de fazer um grande desvio para o oeste se quisermos
evitar os homens de D’Albret –disse eu para a Fera enquanto nos



afastávamos.
Ele balançou a cabeça concordando, depois sorriu.
– Nunca conheci uma mulher que gostasse tanto de seu trabalho

quanto eu gosto do meu.– Meu trabalho?
– Matar. Assassinar.
– O que o senhor está sugerindo?
Ele pareceu intrigado com a raiva em minha voz.
– Que a senhorita é muito boa no que faz. Foi um elogio, mais

nada.
Claro que para ele isso era um elogio.
– Quantas outras damas assassinas o senhor já conheceu?
– Além da senhorita? Só Ismae. E ela parecia dedicar-se a seus

deveres com mais seriedade queverdadeira alegria, enquanto a
senhorita ganha vida com uma faca nas mãos.

Envergonhada e desconfortável com essa afirmação, fiquei em
silêncio.

Será que gostava de matar? Seria o ato em si que me dava
alegria? Ou eu abraçava a sensação que ele me proporcionava, de
servir um propósito mais elevado? Ou então apenas gostava de ter
algo em que sobressaísse, pois possuía poucas habilidades?
Entretanto, se eu gostava de matar, como isso me tornava diferente
de D’Albret? Era apenas Mortain, sua orientação e bênção, que nos
separava. E eu as havia rejeitado.

Mas a Fera também matava, com eficiência e habilidade, e não
parecia maculado pelas mesmas sombras que marcavam D’Albret e a
mim. Nunca tinha visto ninguém matar com tamanha alegria e
avidez, e ainda assim ficar cheio de satisfação.

– Como o senhor veio a servir seu deus? – perguntei, rompendo
um longo silêncio.

Ele ficou quieto, até carrancudo. Quando cheguei à conclusão de
que não ia responder, ele falou.

– Dizem que quando um homem viola uma mulher enquanto ainda
está tomado pela luxúria dabatalha, a criança resultante pertence a
Saint Camulos. Eu fui um desses bebês. A senhora minha mãe foi
atacada por um soldado enquanto seu próprio marido estava fora
lutando contra o rei Carlos.



– E mesmo assim ela o amou e o criou como os seus outros filhos?
– perguntei, um tanto surpresacom sua natureza caridosa.

Fera deu uma gargalhada alta.
– Pelos santos, não! Ela tentou me afogar duas vezes e me sufocar

uma vez antes que eu fizesse umano de idade. – Ele ficou em
silêncio. – Foi Alyse quem me salvou, normalmente aparecendo bem
no momento certo.

– Você tem lembranças tão antigas assim?
– Não, a senhora minha mãe tinha o hábito de jogar isso na minha

cara em toda oportunidade. Elatemia ter de explicar minha presença
para o senhor seu marido, mas no fim das contas ele nunca voltou.
Foi morto nos campos da Gasconha, perfurado por uma lança.

“Nessa época, eu estava com quase dois anos, e a pequena Alyse
tinha se afeiçoado a mim. Naqueles anos, ela raramente deixava o
meu lado. Acho que temia o que poderia acontecer comigo se
fizesse isso. – Ele ficou quieto por um bom tempo antes de voltar a
falar. – Devo minha própria vida a Alyse, e falhei com ela.”

Ousei fazer a pergunta que me assombrava desde que descobri
que Alyse era irmã dele.

– Por que sua mãe desejou esse casamento? E, por falar nisso, por
que D’Albret o quis?

– D’Albret insistiu no casamento porque parte das terras do dote
de Alyse ficava junto de um deseus domínios menores que ele
desejava expandir. E ela era jovem e saudável e capaz de lhe dar
muitos filhos. Ou pelo menos foi o que nossa mãe prometeu a ele.

E com isso havia assinado a sentença de morte da própria filha
quando Alyse não conseguiu. Que tipo de mulher prometia essas
coisas?

– Eu não queria que ela casasse com ele – prosseguiu Fera em voz
baixa. – Não confiava nele, nemno fato de cinco mulheres terem
precedido Alyse. Mas a senhora nossa mãe estava cega por seu
título e sua riqueza, e a própria Alyse estava ansiosa por fazer nossa
mãe feliz. – Ele se calou, e o silêncio que se seguiu estava tomado
de tristeza. Eu não consegui rompê-lo.

Deixando a Fera com suas lembranças dolorosas, voltei meus
pensamentos para nossa viagem. Que distância teríamos de viajar



rumo a oeste para evitar os homens de D’Albret? E quando
deveríamos liberar os cavalos com os soldados mortos? Tinha medo
de ainda estarmos perto demais do moleiro e sua filha, e não queria
que os mortos fossem encontrados em nenhum lugar nas
proximidades deles.

Apesar de não conseguir enxegar através das árvores, vi que
estávamos nos aproximando de um ribeirão grande que, pelo ruído
que fazia, tinha enchido e se transformado em um verdadeiro rio
com as chuvas recentes. As águas turbulentas correndo sobre as
rochas eram quase ensurdecedoras, e precisei gritar para que a Fera
me ouvisse.

– Precisamos procurar um lugar para atravessar!
Ele assentiu, e viramos os cavalos naquela direção, evitando os

arbustos espinhentos até as árvores finalmente se abrirem e
conseguirmos chegar à margem do rio, onde soldados vestindo as
cores de D’Albret estavam dando água para seus cavalos.



Capítulo Dezenove

HAVIA DOZE HOMENS NO TOTAL. Dois estavam ajoelhados à beira do rio
enchendo seus odres de água. Outro dava de beber a três cavalos, e
um quarto mijava em uma árvore. Foi a única coisa que nos salvou,
com nossos números tão inferiores: o fato de parte deles estar
desmontada e relaxada. Isso e os reflexos da Fera.

Antes que eu tivesse registrado totalmente minha surpresa, a Fera
sacou sua espada e atacou o grupo assustado de homens antes que
eles pudessem reagir. Ele foi direto para os três cavaleiros mais
próximos. A margem avivou-se enquanto os soldados corriam para
pegar suas armas.

Enquanto a Fera cavalgava para o meio da refrega, meu corpo
reagiu sem pensamento consciente. Soltei as rédeas e puxei minhas
facas dos pulsos. A primeira delas acertou um dos soldados
montados mais perto de mim, atingindo-o na garganta. A segunda
faca pegou o segundo soldado montado no olho, jogando-o para
trás quando seu cavalo saltou para a frente. Em certos dias como
aquele, o momento de meus disparos e minha pontaria eram tão
precisos que me surpreendiam, e eu tinha certeza de que minha
mão era guiada pelo próprio Mortain.

Quando fui pegar a besta, a Fera soltou um grito de guerra que
quase gelou meu sangue. Sua espada fez um arco no ar,
decapitando um soldado e depois quase cortando um homem ao
meio no movimento seguinte. Antes que a Fera conseguisse voltar à
posição, um terceiro ergueu a espada, depois cambaleou para a
frente surpreso quando uma pedra da funda de Yannic atravessou
seus dentes, dando tempo à Fera para acabar com ele.

Com a besta armada e carregada, virei-me para os cavaleiros perto
do rio e escolhi e acertei um deles. O dois outros tentaram alcançar
suas bestas, mas não rápido o suficiente. A seta acertou um deles e



o fez tropeçar no segundo, o que me deu tempo para pegar outra
faca e arremessá-la, a lâmina prateada girou veloz e precisamente
pelo ar até se enterrar no globo ocular dele e afundar seu corpo
cambaleante dentro do rio.

Usei o tempo que isso me deu para recarregar a besta, mas um
dos homens montados escapou da Fera e veio em minha direção
antes que eu conseguisse armá-la. Larguei-a e saquei a espada da
bainha, posicionando-a entre mim e meu agressor.

– Lady Sybel… – Quando ele hesitou por tempo suficiente para que
eu me aproximasse e decepasse o resto de suas palavras, percebi
que eles tinham recebido ordens de me levar viva. O que me dava
uma pequena vantagem, pois eu não me importava em matá-los. Na
verdade, rezava para conseguir fazer isso.

Um dos homens restantes estava recarregando sua besta, que
estava apontada bem para mim. Eu estava sem facas, e a Fera
estava longe demais para me ajudar. Ele gritou, atraindo a atenção
do homem, então observei boquiaberta quando arremessou sua
espada na direção dele.

Segurei a respiração enquanto ela girava pelo ar. O cabo acertou o
soldado bem no rosto, atordoando-o em vez de matá-lo. Mas foi
suficiente para dar tempo à Fera – ele sacou o machado, avançou e
deu um golpe horrendo na cabeça do homem. Yannic eliminou os
dois últimos com pedras bem atiradas.

A margem do riacho estava inundada de almas livres,
chocantemente frias, como se o inverno tivesse voltado. Algumas
subiam rapidamente, ávidas por escapar da carnificina, apesar de ela
não poder mais atingi-las. Outras pairavam por ali, como crianças
desoladas, perdidas, à deriva, sem saber ao certo se entendiam o
que havia acabado de acontecer.

Eu fiquei aborrecida ao perceber que, de algum modo, conseguia
sentir simpatia por elas. Para espantar a sensação indesejada, virei-
me para brigar com a Fera.

– O que, em nome dos nove santos, foi isso? Arremessar sua
espada? Isso é algum truque especial de Saint Camulos?

Ele sorriu e fiquei surpresa por ver como parecia feroz, com seus
dentes brancos reluzentes e olhos claros em um rosto coberto de



sangue. Na verdade, naquele momento eu não acreditava que ele
fosse exatamente humano.

– Consegui retardá-lo, não consegui?
– Por pura sorte – observei. Foi o golpe mais ridículo e idiota que

eu já tinha visto, mas estavaimpressionada, apesar disso.

Um pouco mais tarde, enquanto olhava para os seis homens que
tinha acabado de matar, fui obrigada a me perguntar: eu gostava de
matar? Uma coisa era certa: eu adorava a forma como meu corpo e
minhas armas se moviam como se fossem uma coisa só; dava-me
prazer saber onde acertar para obter o máximo impacto. E tinha
certeza de uma coisa: eu era boa nisso.

Mas a Fera também. Talvez fosse ainda melhor que eu, e apesar
disso parecia tão alegre e radiante quanto um leão que rugia diante
de seus inimigos e os atacava em plena luz do dia.

Já eu… eu era uma pantera negra, que me movia sem ser vista
entre as sombras, silenciosa e mortal.

Mas nós dois éramos grandes felinos, não éramos? E até coisas
luminosas projetavam sombras, não?

– Será que esperavam pelos homens que estavam no moleiro? –
perguntei. – Ou são grupos debatedores completamente separados?

– Acho que é um grupo diferente. Está vendo? – Fera apontou para
uma série de marcas de cascosna margem enlameada onde os
homens haviam atravessado o rio. – Eles estavam voltando.

Eu fiquei arrasada.
– O que significa que todas as rotas para oeste estão vigiadas.

Vamos ter de seguir direto para lestee nos aproximar de Rennes
nessa direção.

Corríamos o risco de cair nos braços dos franceses, mas pelo
menos eles iriam simplesmente nos matar, em vez de nos levar de
volta para D’Albret. Para falar a verdade, eu preferia me arriscar com
os franceses.



Quando paramos à noite, a Fera estava pálido de exaustão e
fadiga, e não conseguia fazer nada exceto grunhir. Enquanto
montávamos acampamento, era difícil saber qual a maior ameaça:
D’Albret e seus malditos batedores ou a maldita febre podre
correndo pelas veias da Fera. No fim, decidi que devíamos arriscar
acender uma pequena fogueira para os cataplasmas, mas, quando
ficaram prontos, a Fera já estava dormindo pesadamente. Ele nem
se mexeu quando eu os botei em suas feridas. Enquanto olhava para
seu rosto feio, vi-me rezando para que não me restasse apenas seu
corpo morto para apresentar diante da duquesa.

Por algum milagre ou teimosia de constituição, Fera estava melhor
pela manhã. Mesmo assim, insisti para que viajássemos a um ritmo
tranquilo, bem distante das estradas. Quando fizemos uma pausa
por volta do meio-dia, quase decidi montar acampamento e passar a
noite ali mesmo para que ele pudesse descansar, pois estava
exausto outra vez, e escorria sangue fresco do ferimento em sua
coxa. Ele fez um gesto de desdém para minhas preocupações.

– Isso é bom, pois vai lavar os humores maléficos da ferida. –
Então insistiu para que continuássemos, pois quanto mais distante
ficássemos de nossos perseguidores, melhor.

Pouco depois nos aproximamos da estrada principal para Rennes.
Fui tomada de apreensão, pois tinha certeza de que D’Albret a
vigiava, mas precisávamos atravessá-la. Entretanto, nem mesmo
D’Albret tinha soldados suficientes para controlar toda a estrada.
Nossa esperança era encontrar um trecho não vigiado.

Ficamos algum tempo à espreita, observando os viajantes de nosso
esconderijo entre as árvores. Um fazendeiro carregando galinhas em
uma vara no ombro passou por nós, seguido por um latoeiro
sacolejando ruidosamente seus produtos. Nenhum deles ia devagar,
demorava-se ou parecia vadiar, por isso duvidei que fossem espiões.



Pouco tempo depois, um mensageiro coberto de suor passou
correndo em um cavalo coberto de espuma, e só pudemos nos
perguntar que notícias estaria levando e para quem.

Como ele não estava sendo seguido nem foi interpelado, achamos
que era seguro atravessar. Golpeamos os cavalos com os
calcanhares e corremos até o outro lado antes que alguma outra
pessoa aparecesse. A Fera captou meu olhar e me lançou um
sorriso, o primeiro que eu via naquele dia, depois nos conduziu para
os arbustos e as árvores densas no lado leste da estrada, onde
viramos para o norte.

Dei uma olhada para ver como ele estava se saindo e o encontrei
me observando.

– O que foi? – perguntei, sentindo-me desconfortável sob o peso
daquele olhar. O homem tinha ummodo de olhar para mim como se
pudesse ver sob todas as camadas de meus embustes. Era
extremamente incômodo.

– Um dos soldados a reconheceu – disse ele.
Merde! Com tudo o que estivera acontecendo, como ele podia ter

ouvido aquilo?
– Claro que me reconheceu – escarneci, como se ele tivesse capim

no lugar do cérebro. – Estou hábastante tempo na casa de D’Albret.
Como acha que estava em posição de resgatá-lo?

Foi só minha imaginação ou seu rosto relaxou um pouco? Ele
franziu o cenho, como se estivesse tentando solucionar um
problema.

– Como o convento obteve uma posição para você no séquito de
D’Albret? Pelo que se sabe, ele émais desconfiado e receoso que a
maioria.

– A abadessa tem muitas conexões políticas entre as famílias
nobres da Bretanha. – Usei minha vozmais arrogante na esperança
de que isso evitasse mais perguntas.

Não pareceu que fosse evitar, pois a Fera abriu a boca mais uma
vez, mas, então, graças a Mortain, ele parou e inclinou a cabeça,
com uma expressão alerta no rosto.

– O que foi agora? – perguntei.
Fera ergueu a mão para que todos parássemos. Quando freei



minha montaria, ouvi: não era o som de luta, exatamente, mas
gritos e vozes masculinas.

– Ah, não – murmurei para ele. – Não vamos brincar de resgate
outra vez. O senhor mal tem forçashoje para permanecer na sela.

Ele me ignorou e deu alguma ordem silenciosa a seu cavalo, que
começou a andar, pegando uma trilha entre as árvores e se
aproximando do barulho. Na esperança de impedi-lo, eu o segui,
enquanto Yannic ficou para trás com os outros animais.

Havia cinco homens a cavalo parados diante de uma casa de
fazenda. Dois estavam sentados em suas montarias de batalha com
grandes fardos brancos e felpudos à sua frente. Levei um momento
para identificar os fardos como ovelhas. Dois outros estavam
freneticamente tentando encurralar um ganso, que fazia o possível
para escapar, grasnando irritado. Seria quase cômico, não fosse pelo
fazendeiro e sua esposa parados no quintal sob a ameaça da lança
do quinto homem.

– Franceses – disse Fera com desprezo.
– Eles não parecem estar ferindo nem o fazendeiro nem a mulher.
– Não, só roubando seus estoques de comida para alimentar suas

próprias tropas. – Ele se viroupara mim e sorriu. – Vamos detê-los.
Eu o encarei sem acreditar.
– Não vamos, não. Não podemos comprar briga com todo soldado

que encontrarmos entre Nantes eRennes!
– Não podemos simplesmente deixar essa pobre gente ser

explorada por nossos inimigos. Alémdisso – ele lançou seu sorriso
maníaco em minha direção –, serão cinco soldados franceses que
não terei de matar depois.

– Não podemos arriscar que aconteça algo a você por causa de
comida – reclamei em resposta.

Em um impasse, encaramos um ao outro. Então seu cavalo ergueu
a pata e deu um passo para a frente, quebrando um pequeno galho
sob o casco. Um estalido alto ecoou pelo ar, e os gritos pararam. –
Quem está aí? – chamou uma voz.

Eu olhei para Fera.
– Você fez isso de propósito.
Ele me olhou feio, fingindo estar aborrecido.



– Foi o cavalo. Mas agora que sabem de nossa presença, não
temos escolha. – Ele tirou a besta dogancho na sela e pegou três
setas da aljava.

Eu me resignei a nosso destino e resolvi acabar com aquilo o mais
depressa possível. – Preciso chegar mais perto. Quando estiver em
posição, vou piar como uma coruja. Agora foi a vez da Fera se
preocupar.

– Não tenho certeza se é seguro.
Revirei os olhos enquanto desmontava.
– O senhor não é minha ama. Lembre-se, eu o estou resgatando. –

Enrolei as rédeas em um galho próximo e comecei a me mover
silenciosamente através das árvores na direção da casa.

O líder estava mandando um dos homens que perseguia o ganso
ver o que tinha sido o barulho que haviam acabado de ouvir. A
mulher agitava as mãos e chorava por causa de seu travesseiro de
plumas, mas bloqueei tudo isso enquanto escolhia um ponto perto
de uma árvore parcialmente encoberta por um arbusto denso.
Saquei minhas facas e mirei cuidadosamente o soldado mais perto
do fazendeiro e que tinha mais possibilidade de feri-lo. Enquanto
piava como uma coruja, arremessei a primeira faca.

Com facas e daquela distância, as duas melhores escolhas para um
lançamento mortal eram a garganta ou o olho. Minha pontaria foi
perfeita, e a faca o acertou na garganta. A esposa do fazendeiro era
feita de material mais resistente que a filha do moleiro, pois não
gritou, simplesmente saiu do caminho do jorro de sangue.

Minha segunda faca e as três setas de besta da Fera fizeram um
trabalho rápido com o resto deles. Quando estavam todos mortos,
surgimos do meio das árvores. O fazendeiro e a mulher se
aproximaram de nós, com saudações efusivas.

– Louvada seja a Matrona! Ela os mandou para nos salvar do
desastre certo.

– Bem, vocês não estavam em perigo mortal – observei.
A esposa do fazendeiro ficou aborrecida.
– Não estávamos em perigo mortal? Então o que é morrer de

fome, senão perigo mortal?
O fazendeiro olhava irrequieto para a estrada.



– Vocês acham que vão aparecer mais deles?
Fera seguiu o olhar dele.
– Não imediatamente. Mas é melhor tirar os cavalos e os corpos de

vista.
– O senhor não vai fazer isso. – Puxei meu cavalo para bloquear o

dele. Quando ele ia começar a discutir, aproximei mais minha
montaria e baixei a voz. – Se não se preocupa consigo mesmo,
então pelo menos pense no que a duquesa e a abadessa farão
comigo se eu chegar a Rennes apenas com seu corpo sem vida.

Uma expressão estranha e angustiada passou pelo rosto da Fera, e
pensei que finalmente ele tinha entendido o meu perigo, senão o
dele.

– Além disso, vamos todos ter que trabalhar juntos para tirá-lo
desse cavalo e deitá-lo em algumlugar onde eu possa cuidar de suas
feridas.

As mãos da mulher do fazendeiro voaram para seu rosto.
– Ele foi ferido?
– É um ferimento antigo, mas feio. Há algum lugar onde possamos

colocá-lo?
A mulher do fazendeiro assentiu. Deixei Yannic e o fazendeiro

ajudando a Fera a desmontar do cavalo e a fazendeira me conduziu
até o interior da casa. Quando entrei, olhei ao redor surpresa, pois,
de fora, a casa parecia pobre e decrépita. Dentro, era totalmente o
oposto. Os olhos da fazendeira se encontraram com os meus.

– Isso não é por acaso. Vivendo tão perto da fronteira, e com
tantas guerras e escaramuças ao longodos anos, aprendemos a
esconder nossa prosperidade, quando temos sorte suficiente para
alcançá-la.

Ela parou diante de uma pequena despensa, pegou uma chave em
uma argola em torno da cintura e destrancou a porta. De lá saíram
dois garotos com olhares furiosos.

– Na próxima vez, deixe a gente lutar – disse um deles. Ele estava
próximo de se tornar um homemcompleto, com seus membros
desengonçados, pés desajeitados e nariz grande demais.

– Olhem os modos, e cumprimentem os convidados.
Só então os dois perceberam minha presença. Apesar de eu estar



usando sujeira de três dias de viagem em vez de minhas melhores
joias, sua admiração boquiaberta fez maravilhas para meu estado de
ânimo.

A fazendeira estalou a língua.
– Vão, ajudem seu pai e os outros a se livrar dos corpos.
– Corpos? – perguntaram curiosos. Então saíram da casa fazendo

um estardalhaço.
– Meu marido é velho e nenhuma ameaça aos soldados, mas eu

não podia confiar que esses cabeçasquentes não fizessem alguma
tolice. – A fazendeira revirou os olhos, mas isso não disfarçou o
orgulho que sentia dos filhos.

A fazenda tinha uma cozinha ampla e um salão com uma mesa
grande e bancos. Enquanto procurava por um lugar onde a Fera
pudesse descansar, também tentei observar as saídas. Podíamos
precisar escapar de repente, pois não havia garantia de que os
franceses não mandariam outros homens para verificar o que havia
acontecido com seus camaradas. E se os franceses podiam encontrar
aquele lugar, D’Albret e seus homens também podiam.

Além da porta, as três janelas com postigos de madeira eram as
únicas maneiras de entrar e sair da casa. E sem dúvida não havia
nenhum lugar grande o bastante para esconder a Fera.

Apontei com a cabeça para a área diante da lareira.
– Ali vai servir. O fogo vai mantê-lo aquecido e me permitir

misturar o cataplasma para sua perna.Ela franziu o cenho de
preocupação.

– Está muito ruim?
Encarei seus olhos castanhos inteligentes.
– Bem ruim. Se eu tivesse alguma habilidade de cirurgião,

consideraria amputar a perna, mas, parasorte dele, não tenho. Uma
oração ou duas em seu nome não seriam demais.

Ela balançou a cabeça afirmativamente.
– Toda esta família vai rezar por ele – disse ela, e eu soube que

podia ter certeza disso.



Capítulo Vinte

A FAMÍLIA FICOU TÃO AGRADECIDA por nossa intervenção e tão maravilhada
por ter sido salva pelo poderoso Fera de Waroch em pessoa que,
assim que as comportas de sua gratidão se abriram, foi impossível
detê-los. Insistiram em matar o ganso para poder recompensar o
cavaleiro com um banquete digno de um herói do reino. (“Posso
muito bem começar a trabalhar naquele travesseiro agora”, observou
a fazendeira.) Como todos nós precisávamos de uma noite decente
de descanso e não recusaríamos uma boa refeição, aceitamos sua
oferta gentil.

Em meio a muitos murmúrios e resmungos, ajudaram a Fera a
entrar e o puseram deitado onde eu podia cuidar dele. Aborrecia-o
terrivelmente ter de descansar enquanto outros homens se livravam
dos soldados franceses.

– Deixe estar – disse eu. – Qualquer um pode esconder esses
corpos ou se livrar deles, mas só osenhor pode ajudar a duquesa, e
ela vai arrancar meu couro se eu não o entregar em segurança e o
mais inteiro possível.

Felizmente para mim, ele estava tão exausto que, assim que o
deitamos e o cataplasma foi posto em sua perna, ele pegou no sono.
As manchas roxas haviam melhorado, e quase todo o inchaço no
rosto diminuíra. Ele ainda era tão grande e feio quanto um ogro.

– Não ganharia nenhum prêmio de beleza na feira, hein?
Olhei para a fazendeira parada de pé atrás de mim, observando a

Fera.
– Ele tem outras habilidades – disse a ela bruscamente.
– Ei, não precisa ficar nervosa comigo. Eu não disse que ele não

valia seu peso em ouro. Alémdisso, aposto que ele é muito
habilidoso com a espada. – A leve malícia em sua voz deixou bem
claro o que ela queria dizer, assim como suas suposições sobre o



tipo de relação que eu tinha com a Fera.
Minha resposta ainda mais dura foi interrompida por um barulho

alto quando seus dois filhos entraram na casa brandindo as espadas
que pegaram dos soldados.

– Papai disse que podemos muito bem lucrar com os malditos
franceses – disse o mais jovem,quase decapitando o irmão com uma
espada que era praticamente de seu tamanho.

– Lucrar, sim, causar ferimentos em seu irmão, não. Agora vão,
guardem isso.

Os rapazes subiram correndo para seus quartos, e segui a mulher
quando ela foi para a cozinha preparar a refeição, mas ela logo me
enxotou dali.

– Foram suas facas que perfuraram dois daqueles brutos. Que
agradecimento seria este se eu apusesse para cozinhar? Aqui. – Ela
me deu um balde de água, depois pegou uma chaleira no aparador
de metal dentro da lareira e derramou o conteúdo dela no balde. –
Vá se lavar. Tenho certeza de que vai fazer você se sentir melhor
depois de tanto tempo na estrada.

Eu devia ficar insultada, mas estava agradecida demais pela
oportunidade de me limpar. Peguei o balde de água e subi para o
andar de cima, onde poderia aproveitar aquela recompensa
inesperada.

O jantar foi tão satisfatório quanto qualquer banquete que eu já
tinha comido. Não só o ganso estava perfeitamente assado, com
pele crocante e carne molhada e suculenta, mas havia um guisado
farto de carneiro, alho-poró e repolho, tudo acompanhado de pão
marrom-escuro e queijo fresco, vinho tinto leve e sidra de pera, além
de maçãs assadas com creme.

O jantar teve clima de festa: o fazendeiro e a esposa, Guion e
Bette, estavam cheios da alegria após um momento quase
desastroso. Até Yannic sorria e balançava a cabeça satisfeito, apesar
de talvez ser simplesmente porque sua barriga finalmente estivesse



cheia. Os filhos do fazendeiro se dividiam entre adoração pasma por
estarem jantando com a Fera de Waroch e tentativas atabalhoadas
de impressioná-lo. Ou, pelo menos, de envergonhar um ao outro.

– Anton deu um gritinho quando os soldados apareceram – disse
Jacques.

Corando, Anton deu uma cotovelada com força nas costelas do
irmão. – Não foi isso. Minha voz está mudando, só isso.

Jacques riu.
– É, ficando mais fina.
– Bem, pelo menos não tentei usar um presunto como arma. Além

disso – ele ergueu o braço ebrandiu seu punhal indevidamente
apropriado –, na próxima vez estarei armado, e os franceses não
vão se safar tão fácil.

– Não sei se estar morto no meio de estrume de vaca no seu
celeiro pode ser chamado de se safartão fácil – observei. Para minha
surpresa, todo mundo riu.

– É bem verdade – disse Guion, erguendo seu copo. Então ele
ficou sério. – O que está acontecendo com os franceses, sir Waroch?
Estamos em guerra contra eles outra vez?

– A situação não está boa – disse Fera. – Metade do conselho da
duquesa a abandonou. O marechalRieux se uniu ao conde D’Albret,
e eles tomaram Nantes.

"Os franceses estavam à procura de qualquer desculpa para invadir
nosso reino, e atravessaram nossas fronteiras para tentar alcançar
esse objetivo." – Ele se virou para mim. – Eles tomaram alguma
outra cidade além de Ancenis?

– Não que eu saiba. Nem D’Albret desistiu de seu plano de forçar a
duquesa a casar com ele. – Eume virei para Bette e Guion. – Ela só
escapou por pouco de uma armadilha graças em grande parte a sir
Waroch. Foi assim que ele conseguiu esses ferimentos.

O fazendeiro e sua esposa ergueram seus copos para ele, o que o
fez baixar a cabeça, envergonhado.

O rosto do fazendeiro se vincou de preocupação.
– Então essas são nossas duas únicas opções agora? Sermos

governados pelos franceses ou peloconde D’Albret?
Bette deu de ombros.



– Acho que prefiro os franceses – disse ela, depois entornou o
copo. Era interessante que as histórias sinistras de D’Albret tivessem
viajado tão longe.

– Vamos saber mais quando chegarmos a Rennes – disse eu. – A
duquesa está lá com seus conselheiros, e sem dúvidas eles estão
montando um plano neste exato momento.

– E eu – disse Fera – vou recrutar as boas pessoas da Bretanha
para a causa dela. Assim que pudercavalgar normalmente –
acrescentou ele com um grunhido.

O jovem Anton, com o rosto iluminado por pensamentos de valor,
ergueu a faca.

– Vou lutar pela duquesa – disse ele.
Precisei me segurar para não dar um suspiro. Fera não precisou

nem pedir, e os camponeses já estavam se oferecendo para segui-lo.
– Pode ser preciso, rapaz, e caso necessário, a duquesa ficará

agradecida por seu apoio. O seutambém – disse ele a Jacques.
Os dois garotos olharam para a mãe, que estava dividida entre o

orgulho por eles estarem desejosos de lutar e o medo de que
tivessem idade suficiente para ter de fazer isso. O fazendeiro deu um
olhar para a mulher e disse:

– Basta desta conversa triste, hein? Sem dúvida um homem como
o senhor tem alguma história paranos distrair.

Passamos o resto do jantar contando histórias. Fera tinha mais que
algumas histórias divertidas de campanhas e lutas que fizeram os
olhos de Anton e Jacques brilhar com promessas de glória. Era fácil
ver que eles se imaginavam no papel dele.

Quando todos os pratos tinham sido esvaziados e todos estávamos
cheios, chegou a hora da última ronda de tarefas da noite antes de
ir para a cama. Yannic tinha dormido à mesa, por isso simplesmente
o deitamos sobre o banco para passar a noite. O bater de pratos e
travessas não o fez sequer se mexer.

Descobri que estava especialmente relutante em terminar aquela
noite. Eu fizera refeições mais sofisticadas, jantara em ambientes
mais elegantes e me divertira em companhias bem mais
requintadas. Apesar disso, havia um aconchego e uma alegria
simples ali que eram mais inebriantes que o mais forte dos vinhos



que eu já havia bebido. Dois anos antes, eu teria zombado daquela
vida simples. Agora, eu a invejava.

– Aqui, eu pego estes – disse Bette. – Você vá cuidar de seu
homem e dos ferimentos dele.

Quis protestar, dizer que ele não era meu homem, mas em vez
disso a agradeci e fui preparar uma última batelada de cataplasmas
enquanto Anton ajudava a Fera a voltar para seu lugar perto do
fogo.

Quando os cataplasmas estavam prontos, todo os outros já haviam
subido para suas camas. Um dos irmãos murmurou uma última
provocação para o outro, seguida de um puf, depois que a parte
ofendida arremessou alguma coisa nele.

– Faça isso outra vez – disse a Fera.
Ergui os olhos, confusa.
– O quê?
– Sorria. Nunca a tinha visto sorrir antes.
– O senhor está louco. Claro que sorrio. – Desconfortável sob

aquele olhar, virei-me e comecei aremover a atadura de sua perna.
– Por quanto tempo você se escondeu na casa de D’Albret?
Meu coração começou a pulsar forte e dolorosamente. Será que ele

havia descoberto quem eu era? – Por que o senhor quer saber? –
perguntei, adiando a resposta.

Ele afastou o olhar e cutucou a atadura do braço.
– Eu queria saber se você estava lá quando Alyse ainda era viva.
Com isso, ele me desmontou completamente. Suas palavras

penetraram meu coração e demoliram as últimas defesas que eu
tinha contra ele. Pus o cataplasma em sua perna e fiquei olhando
para ele como se fosse a coisa mais fascinante do mundo.

– Você sabia das outras mulheres de D’Albret – apressou-se ele a
observar. – Achei que tambémsoubesse algo sobre Alyse.

Manter-se o mais perto possível da verdade, era isso que
aprendíamos no convento sobre contar mentiras.

– Sim – disse eu, e torci para que minha relutância não se
revelasse em minha voz. – Eu a conheci,mas não muito bem.

– Conte-me sobre ela. – Ele me encarou intensamente, como se
pudesse arrancar as respostas desejadas de minha pele.



Vireime para o outro lado. Meu olhar examinou o aposento, o fogo,
qualquer coisa menos seu rosto devastado. O que podia contar a ele
sobre Alyse? Que ela havia emagrecido de nervosismo e medo? Que
aquela mulher calma e serena havia se transformado em uma que
saltava ao menor toque e se assustava com qualquer barulho? Que
Julian e Pierre a provocavam com crueldade por causa disso,
fazendo todos os barulhos altos em que podiam pensar, surgindo de
surpresa por trás dela nos corredores escuros? Que ela pouco comeu
nos últimos meses antes de morrer?

Ou contaria a ele sobre os poucos momentos de felicidade roubada
que ela encontrou? Nosso passeio para colher mirtilos e a doçura
suculenta deles explodindo em nossa boca, de modo que seu suco
escorria por nosso queixo e nos fazia rir? Ou como os peixinhos
mordiscavam nossos pés quando os mergulhávamos no riacho?

– Ela era boa e piedosa – disse por fim. – Sempre lembrava de
honrar a Deus e Seus santos.Jacinto era sua flor favorita, e certa
primavera havia um campo inteiro delas atrás da fortaleza. O sabor
de mel deixava seu nariz entupido.

Fera sorriu, um sorriso triste e cheio de saudade.
– Eu me lembro disso – disse ele com ternura.
Claro que ele sabia disso. Revirei meu cérebro em busca de algo

para confortá-lo.
– Ela tinha uma personalidade vigorosa e ria muito. – Pelo menos

no início, e foi isso que me fezbaixar a guarda e fazer amizade com
ela, apesar de todos os meus juramentos de nunca mais me
aproximar de nenhuma das esposas de D’Albret.

Um silêncio profundo cresceu no ambiente, alimentado por nossas
lembranças separadas.

– Eu voltei por ela.
– O quê? – perguntei, certa de que não o havia escutado

corretamente.
– Eu voltei por ela. – Fera repetiu as palavras de modo natural,

como se voltar por ela fosse acoisa mais normal do mundo.
Mas não era. Pois, apesar de todas as esposas que D’Albret tinha

maltratado e de todos os subordinados e inocentes dos quais
abusara, ninguém, ninguém jamais ousou se levantar e defender



algum deles ou pedir justiça em seu nome.
Meu mundo foi virado tão completamente por essa revelação que

levei um minuto inteiro para recuperar a fala. Mil perguntas
encheram minha cabeça, mas nenhuma delas era algo que uma filha
de Mortain estaria ávida por saber.

– O que aconteceu? – perguntei finalmente, com cuidado para
manter a voz neutra e os olhos naatadura nova que estava
preparando.

– Quando três de minhas cartas para ela ficaram sem resposta,
soube que havia alguma coisa errada, por isso obtive uma licença
para me ausentar e fui à sua procura. Quando cheguei a Tonquédec,
impediram-me de entrar. E quando pensei em ficar por lá, fui
encorajado a ir embora por um grupo de doze soldados armados. –
A mão dele subiu até a cicatriz que dividia o lado esquerdo de seu
rosto. – Eles tentaram dar uma melhorada na minha aparência.

– Mas o deixaram viver?
Fera me lançou um olhar cheio de escárnio.
– Não foi uma questão de deixar. Eu lutei para me libertar.
– Contra doze homens de D’Albret?
Ele deu de ombros, então seu rosto se contraiu ao sentir a dor no

ombro.
– Não levou muito tempo para que eu fosse tomado pela febre da

batalha. – Ele deu um sorriso queera dois terços morte e um terço
humor. – Matei oito deles e deixei que quatro voltassem feridos para
explicar o desastre a D’Albret. – Então seu sorriso desapareceu, e a
profundidade do sofrimento e do desespero que vi em seus olhos me
deixou sem fôlego. – Assim que tivermos assegurado a coroa da
duquesa, vou fazer outra visita a D’Albret para acertar as contas.

Cheguei à conclusão de que foi uma coisa muito boa eu não ter
contado a ele que Alyse morreu tentando me ajudar.



Capítulo Vinte e Um

DE MANHÃ, NOS PREPARAMOS para partir. Anton e Jacques estavam
desesperados para encilhar os cavalos dos franceses mortos, pegar
suas armas novas e nos seguir para Rennes, mas recusamos a
oferta. Havia pelo menos mais doze léguas, todas elas cheias de
batedores de D’Albret. Precisaríamos da sorte dos próprios deuses
para chegar lá. O que significava que era perigoso demais para eles
viajar conosco.

– É melhor nos encontrar em Rennes em duas semanas – disse
Fera.

Então eles se contentaram com o plano que elaboraram durante o
café. Guion, Anton e Jacques iriam encilhar os cavalos dos franceses
e botar os corpos dos mortos sobre os animais. Pegaram um tabardo
que Yannic tirara de um batedor de D’Albret e amarraram em volta
do braço de um dos soldados.

– Talvez isso leve os franceses a enfrentar os homens de D’Albret e
dê a vocês algum tempo –disse Guion.

Era uma ideia agradável, mas, pela minha experiência, os deuses
não eram tão solícitos.

Em seguida, Guion e os dois rapazes levaram seu séquito
horripilante rumo ao sul, enquanto a Fera, Yannic e eu seguimos
para o norte. Nossa rota para Rennes seria difícil como passar uma
linha pelo buraco de uma agulha, tendo de costurar entre os
homens de D’Albret a oeste, e Châteaubriant a leste, com todas as
suas ligações com a família Dinan e, portanto, com D’Albret. Sem
falar no tempero extra das incursões francesas espalhadas pela
região. Mas não tínhamos escolha. Tínhamos que continuar nos
movendo, especialmente se não quiséssemos arriscar que D’Albret
esbarrasse com aquela família inocente.

Bem, talvez não tão inocente agora, depois de seu encontro com



os franceses.
Senti como se o laço do caçador estivesse se fechando à nossa

volta, e isso me deixou bastante irrequieta em minha sela. Como
não queria assustar meu cavalo, forcei-me a ficar imóvel, uma arma
que aprendera a dominar durante meus longos anos com D’Albret.

Olhei de relance para a Fera. Ele ainda estava pálido, e parecia que
não estava sentado tão ereto na sela quanto antes. Não importava
quão forte fosse, ele era apenas um homem. Ou, pelo menos, na
maior parte humano. Era impressionante como tinha chegado tão
longe, e eu só podia torcer para que sua força aguentasse até
chegarmos a Rennes. Guion tinha nos falado de uma pequena
abadia controlada pelos irmãos de Saint Cissonius onde poderíamos
conseguir abrigo para a noite.

A menos que D’Albret tivesse pensado em botar sentinelas em
todos os lugares.

Com sorte, eles teriam suprimentos médicos também, pois meus
estoques de ervas curativas estavam perigosamente baixos. E,
embora a febre da Fera não houvesse piorado, também não havia
melhorado nada. Para minha surpresa, ele estava sendo inteligente e
não desperdiçando sua energia reduzida. Pelo menos, não naquele
momento. Quem sabia o que ele faria se deparássemos com algum
bode extraviado ou alguma criança perdida?

Eu voltei por ela. Suas palavras ainda ecoavam em minha cabeça.
Não fazia sentido que quatro palavras simples mudassem tudo de
forma tão brusca, mas tinham mudado. Era como se eu tivesse
despertado em um mundo diferente daquele da véspera, tanto
quanto a primavera era diferente do inverno. Era a diferença entre
um mundo com esperança e um mundo sem ela. Desejei rastejar de
volta para quando era mais jovem e transmitir a ela essa
informação, essa pequena centelha de luz, e ver como isso mudaria
sua percepção da escuridão ao seu redor. Ou isso teria sido mais
cruel, esse lampejo de esperança fazendo-a esperar por um resgate
que nunca chegaria?

Quanto mais nos afastávamos de Nantes, mais eu era tomada por
dúvidas. Embora aquele gosto de liberdade fosse tão doce quanto eu
sonhara que seria, fui obrigada a me perguntar sobre seu custo. Por



muito tempo, estava convencida de que era meu destino matar
D’Albret. Por mais aliviada que estivesse por ter escapado dele,
temia ter fugido do meu propósito predeterminado.

Mas não tive escolha, lembrei a mim mesma. Ter voltado
ousadamente para seus braços após drogar a guarnição inteira e
libertar a Fera teria apenas me garantido uma morte lenta e
dolorosa.

Também não pude não me preocupar com o convento e meu papel
nele. Era um lugar onde eu me sentia segura contra D’Albret, a
centenas de léguas de distância em uma ilha habitada por
assassinas. Mas eu tinha agido contra seus ensinamentos, suas
regras, desafiado a vontade de Mortain e a substituído por minha
própria. Se elas me expulsassem, o que aconteceria?

Pouco antes do meio-dia, a trilha de cabras que estávamos
seguindo se abriu em uma pequena campina. Do lado oposto ficava
a estrada principal e, além dela, a floresta. Seria um avanço mais
lento, porém os soldados de D’Albret não podiam varrer cada
centímetro de floresta dali até Rennes. Com sorte, conseguiríamos
evitar ser vistos.

Conforme nos aproximávamos da estrada, percebi o som de um
grupo que se avizinhava. Parei para ouvir o ruído de cascos de
cavalos distantes. Não eram poucos. E cavalgavam apressados. Não
era um grupo de mercadores, então, nem viajantes ocasionais.

O momento não podia ter sido pior. Olhei para trás, mas tínhamos
atravessado metade do descampado, e o abrigo das árvores estava
distante demais.

– Precisamos atravessar a estrada. Depressa! – ordenei aos outros.
O cheiro de perigo despertou a Fera de sua sonolência e ele

esporeou seu cavalo na direção da estrada e do aglomerado denso
de árvores e galhos baixos do outro lado dela. Yannic saiu quicando
atrás dele como uma saca de grãos do moleiro, e eu assumi a
retaguarda, em seus calcanhares, forçando-os a ir mais rápido.

Estávamos com sorte, pois havia uma curva acentuada na estrada,
e apesar de o tilintar de arreios e o chacoalhar de armas ficar mais
alto, o grupo ainda estava fora de vista. O que significava que eles
também não podiam nos ver. Atingimos a estrada a pleno galope e a



atravessamos em poucos passos rápidos. Fera alcançou a cobertura
das árvores primeiro, depois, Yannic. Assim que meu cavalo deixou a
estrada, ouvi um grito às minhas costas. Tínhamos sido vistos.

– Mais rápido! – gritei para os outros, mas a floresta era um
emaranhado de galhos caídos e raízesretorcidas que nos forçava a ir
mais devagar. Fera ficou para trás para cavalgar do meu lado.

– Volte para a estrada e não pare de cavalgar. Yannic e eu vamos
despistá-los.

– Que bobagem! – gritei, desviando de um galho baixo. – Não vou
deixar um ferido e um aleijadopara lutar contra tantos.

– Agora você está dizendo bobagem. Viu quantos homens eram?
– Vinte. Talvez mais. Aqui! – Tínhamos chegado a uma pequena

clareira com um círculo de pedrasantigas altas e irregulares, algumas
altas e largas o suficiente para nos esconder de vista. Pelo menos
até estarmos prontos para nos defender.

A boca da Fera virou uma linha sombria enquanto gesticulava com
a cabeça para Yannic na direção de uma das rochas. Ele cerrou os
dentes. Primeiro, achei que fosse de dor, depois percebi que estava
furioso.

– Vá! – Ele pôs toda a força de comando em sua voz grave e
urgente. – Eu vou segurá-los.

Olhei para ele sem acreditar.
– A febre devorou seu cérebro se acha que vou deixá-lo agora.
Ele se debruçou na sela como se fosse me agarrar, então parou ao

sentir uma dor nas costelas.
– Isto não é uma luta.
– Eu sei. – Conduzi meu cavalo na direção de uma das pedras. A

espada não era minha armafavorita, mas seu alcance maior seria de
grande valor ali. Depois que eu tivesse apanhado algumas de
minhas facas de arremessar…

– Não! – Fera tentou segurar minhas rédeas, mas não conseguiu, e
quase caiu do cavalo. – Não vouficar parado e ver você ser morta
diante de mim. – Seus olhos queimavam… de raiva, achei, até ver
que ele também estava com medo. Com medo por mim.

Sua preocupação me deixou aborrecida, pois eu não merecia tal
consideração, sem dúvida, não dele. Eu não ia abandonar o irmão



de Alyse como a havia abandonado.
– E eu não vou ficar parada e vê-lo morrer uma segunda vez –

disse a ele.
Então os homens de D’Albret chegaram com força sobre nós.

Resignado, ele sacou a espada das costas com a mão direita
enquanto a esquerda fechou-se em torno do cabo do machado.

– Não vou deixar que eles a levem viva.
De todas as coisas que podia ter dito, essa foi a que mais me

confortou.
– Nem eu o senhor – disse eu, em torno de um nó estranho que

havia se formado em minha garganta.
Então ele deu aquele seu grande sorriso maníaco assim que nossos

perseguidores saíram das árvores, fazendo trepidar o chão da
floresta com os cascos de seus cavalos.

Yannic fez o primeiro movimento, lançando uma de suas pedras
com a habilidade usual e acertando um dos homens mais à frente na
têmpora. Ergui a besta e acertei o líder entre os olhos. Enquanto ele
ainda estava cambaleando pela força do dardo, peguei minhas facas
de arremessar. Fera parou de costas para uma parede de rocha e
ficou de pé nos estribos para enfrentar os quatro homens que o
engolfaram.

Enquanto minhas três primeiras facas acertavam seus alvos, eu já
sabia que eles eram numerosos demais. Peguei a espada presa à
minha cela, mas antes que conseguisse soltá-la, um dos homens me
atacou. Desviei para a esquerda quando ele golpeou e errou. Antes
que pudesse golpear de novo, houve um barulho alto, e ele caiu
para a frente em seu cavalo. Mandei um obrigada silencioso para
Yannic, até que vi a flecha nas costas do homem. Yannic não tinha
um arco.

Não tive tempo de procurar o arqueiro enquanto lutava para soltar
minha espada de sua bainha. Meia dúzia de homens tinha cercado a
Fera perto de uma das pedras. Seu braço da espada movia-se com
rapidez e energia, mas o esquerdo mal conseguia mexer o machado.
Esporeei o cavalo em sua direção, avançando com a espada. Foi um
ataque esquisito, desajeitado, mas alcançou o efeito desejado.

Só que o cavalo do soldado saltou para o lado, levando o morto e



minha espada junto. Merde. Peguei minhas duas últimas adagas do
pulso. Olhei para a Fera. Será que devia poupá-las ou usá-las para
atacar? Antes que pudesse decidir, choveram flechas das árvores.
Enquanto me preparava para sua mordida penetrante, cinco dos
homens de D’Albret deram meia-volta para enfrentar aquele novo
ataque, e uma segunda saraivada foi disparada. De repente, a
pequena clareira ganhou vida, despejando criaturas de antigas
lendas, ou demônios saídos do inferno. Eles tinham pele escura e
eram desfigurados. Um tinha nariz de couro, o braço de outro
parecia feito de madeira, e um terceiro parecia ter metade do rosto
derretido. Quaisquer que fossem suas doenças, eles acabaram com
o resto dos homens de D’Albret com uma eficiência brutal,
arrancando-os de seus cavalos e despachando-os com pequenas
facas sinistras, ou giros rápidos do pescoço. No tempo de doze
batidas do coração, todos os homens de D’Albret estavam mortos e
nós estávamos cercados.



Capítulo Vinte e Dois

FERA ERGUEU SUA ESPADA SEM FORÇAS, mas um comando ríspido do homem
com nariz de couro deteve sua mão. Ele ergueu a cabeça para os
galhos acima de nós. Segui seu olhar e vi uns dez arqueiros
escondidos ali, com as flechas apontadas para nós. Todos nos
encaramos desconfiados.

O homem de nariz de couro deu um passo à frente. Ele era
pequeno e magro e usava uma túnica negra e um colete de couro
sobre calças remendadas. Enquanto saía das sombras, vi que não
tinha a pele tão escura quanto pensei inicialmente – ele estava
coberto de sujeira. Não, não sujeira, poeira. Ou cinzas, talvez.
Quando se aproximou ainda mais, vi uma única bolota de carvalho
pendurada em uma tira de couro em seu pescoço, então soube:
aqueles eram os misteriosos carbonários, os queimadores de carvão
que viviam nas profundezas da floresta e, segundo rumores, serviam
a Mãe das Sombras.

Sem mais barulho que o de folhas farfalhando com uma brisa, o
resto dos carbonários emergiu de seus esconderijos. Havia vinte
deles, contando os arqueiros nas árvores. Olhei para a Fera. Não
íamos conseguir sair daquela lutando.

Com algum esforço, ele se aprumou em sua sela.
– Não queremos lhes fazer nenhum mal. Em nome de Saint

Cissonius e da graça de Dea Matrona,queremos apenas passar a
noite na floresta. – Foi uma aposta ousada e inteligente, pois
embora a Matrona das Sombras não fosse aceita pela Igreja, os
nove eram seus deuses irmãos, e invocar Sua benção não podia
fazer mal.

Um deles, um sujeito magro com queixo e nariz finos como facas,
cuspiu nas folhas.

– Por que não passam a noite em uma estalagem, como a maior



parte dos moradores das cidades?
– Porque há pessoas que nos desejam mal, como vocês acabaram

de ver.
Enquanto a Fera falava, outro dos carbonários, um sujeito jovem,

magro e alto, meio desengonçado, chegou ao lado do líder e
sussurrou algo em seu ouvido. O líder assentiu, estreitando os olhos.
– Quem é você?

– Sou Benebic de Waroch.
O homem que havia murmurado no ouvido do líder balançou a

cabeça satisfeito, e murmúrios de Fera circulam entre os
carbonários. Os feitos da Fera o haviam tornado famoso até entre os
excluídos.

– E quem a poderosa Fera deseja evitar?
– Os franceses – disse Fera. – E aqueles que os apoiam. Pelo

menos até que me recupere e possaenfrentá-los em uma luta justa.
Prendi a respiração. Os carbonários odiavam os franceses tanto

quanto a maioria dos bretões, e eu só podia esperar que ter um
inimigo comum nos deixasse do mesmo lado. Um dos homens mais
velhos, o do braço de madeira, cutucou um corpo com o pé.

– Esses homens não são franceses.
– Não. Não são. Mas são traidores da duquesa e desejavam nos

deter. – Então Fera deu um de seussorrisos selvagens. – Há muito
espaço para vocês na guerra contra os franceses se desejarem. Eu
ficaria honrado de ter lutadores tão habilidosos do meu lado.

Houve uma pausa longa, que me fez pensar que os carbonários
recebiam poucos convites como aquele.

– O que ganhamos com isso? – perguntou o homem de traços
angulosos, mas o líder gesticulou paraque ficasse em silêncio.

Fera sorriu.
– O prazer de derrotar os franceses. – Para ele, qualquer luta era

sua própria justificativa.
O líder ergueu a mão e coçou o nariz de couro, o que sugeria ser

uma substituição recente.
– Vocês podem passar a noite na floresta, mas sob nossa

vigilância. Venham. Sigam-nos. – Ele gesticulou para os outros, e
meia dúzia deles nos cercou.



Eles estavam assustadoramente silenciosos enquanto nos guiavam
cada vez mais para as profundezas da floresta, e os cascos de
nossos cavalos eram abafados pela camada grossa de folhas em
decomposição sobre o solo. O jovem alto e magro não conseguia
tirar os olhos de mim, e quando o peguei me encarando, ele corou
até a raiz dos cabelos.

As árvores ali eram antigas, altas e grossas, e retorcidas como
velhos curvados com a idade. Embora ainda restassem algumas
horas de luz do dia, pouca luz passava pelo emaranhado denso da
folhagem acima de nós.

Finalmente, chegamos a uma grande clareira rodeada por meia
dúzia de montes de terra, cada um do tamanho de uma casa
pequena. Fumaça borbulhava em buracos nos montes, que eram
cuidados por homens próximos. Em meio aos montes havia
pequenas barracas feitas de galhos limpos e peles costuradas.
Mulheres maltrapilhas cuidavam de fogos para cozinhar, enquanto
crianças morenas e sujas brincavam por perto. Quando entramos na
clareira, todo mundo parou o que estava fazendo e se virou para nos
olhar. A criança mais nova, uma menina, correu para junto da mãe e
enfiou os dedos na boca.

O líder, que se chamava Erwan, resmungou e apontou para uma
área da clareira distante dos montes de terra.

– Montem seu acampamento ali.
Todos eles observaram enquanto eu e Yannic desmontamos,

prendemos nossos cavalos, depois voltamos para ajudar a Fera a
descer do dele.

Sua respiração estava acelerada e entrecortada.
– Você teve algum novo ferimento? – perguntei em voz baixa.
– Não. – Seu grunhido foi seguido de um grito curto de dor.

Quando o tiramos do cavalo, todo oacampamento sabia de seu
estado. Yannic e eu conseguimos conduzi-lo apenas alguns metros
antes que ele parasse por completo.

– Acho que este é um bom lugar para acampar – disse ele,
apoiando- -se em uma árvore próximapara não cair no chão.

– Não tenho certeza se esse aí vai sobreviver a esta noite –
murmurou o do braço de madeira, e euo encarei com raiva.



O sujeito magro e ossudo captou meu olhar.
– Ah, não ligue para Graelon, senhorita. Ele é assim mesmo. – Ele

olhou com malícia para o velho,depois se inclinou para perto de
mim. – Ele já era assim antes de o fogo levar seu braço. – O charme
do rapaz era contagiante. – Sou Winnog, milady. Aos seus serviços.

– Como se ela fosse aceitar – murmurou alguém.
Ignorei o murmúrio e abri meu sorriso mais largo para Winnog.
– Obrigada. – Quando me voltei para a Fera, tive que me segurar

para não começar a bater palmase gritar xô! para a nossa plateia.
Mas sem dúvida eles considerariam isso uma reação rude à sua
hospitalidade, por mais humilde que fosse.

Percebi um movimento às minhas costas e senti a pulsação de um
único coração. Ainda sem confiar naqueles carbonários, girei, minha
mão se dirigindo à faca escondida em meu crucifixo.

A mulher que vi parou e baixou os olhos em um gesto de
submissão. Estava usando um vestido escuro e, como o resto das
mulheres, tinha o cabelo apertado em uma espécie de touca. Ela
trazia uma bolsinha.

– Para a ferida dele.
Após um instante, peguei a bolsinha e olhei em seu interior.
– O que é? – perguntei.
– Raspa de casca de carvalho para impedir a infecção. E cinzas de

pele de cobra queimada paraacelerar a cura.
– Qual o seu nome? – perguntei.
Ela olhou para mim, depois tornou a baixar os olhos.
– Malina.
– Obrigada – disse com sinceridade, pois eu estava ficando sem

ideias para impedir que os ferimentos da Fera tomassem todo o seu
corpo antes que chegássemos a Rennes.

– Precisa de ajuda? – perguntou ela timidamente.
Embora tivesse certeza de que a Fera odiaria ter suas fraquezas

vistas por outros, parecia prudente aceitar qualquer ajuda que eles
oferecessem, em uma tentativa de criar ao menos uma ligação
tênue entre nós.

– Sim, obrigada. Você tem água quente? – Ela assentiu com a
cabeça, então saiu para buscar. Enquanto ela não estava lá, cheirei



rapidamente a casca de carvalho e as cinzas, depois pus uma pitada
na língua para ter certeza de que não faria mal.

– Não foi por brincadeira que eu os convidei para lutar conosco. –
A voz da Fera trovejou paramim. – Você viu como eles foram
valentes? Como suas táticas eram inesperadas? – Ele estava
entusiasmado como um escudeiro com a primeira espada. – Eles
podem se revelar aliados valiosos.

– Se não nos esfaquearem pelas costas – murmurei. – Eles não
são conhecidos por serem tribais enão confiáveis?

Fera refletiu por um instante.
– Tribais, sim, mas isso não é a mesma coisa que não ser digno de

confiança.
Malina retornou nesse instante, fazendo com que

interrompêssemos nossa conversa. Nós duas cuidamos das feridas
da Fera enquanto ele ficou deitado de costas fingindo dormir, mas
seus dentes rangiam enquanto trabalhávamos nele. Quando
terminamos, o jantar estava pronto e, para minha grande surpresa,
fomos convidados a comer com eles. Parecia que íamos ser tratados
como convidados, não como prisioneiros, então. Desejando
aproveitar ainda mais a oportunidade, peguei um dos queijos e as
duas galinhas assadas que Bette nos dera para contribuir com a
refeição.

Os olhos dos carbonários se arregalaram de prazer com a
recompensa inesperada e, quando sentei para comer, pude ver por
quê. O jantar era uma espécie de pirão – de bolota de carvalho,
acho. Quando comi um bocado, não consegui evitar a lembrança de
como chamava a comida do convento de lavagem de porcos e como
a irmã Thomine ameaçava forçá-la minha goela abaixo.

Um nó se formou em minha garganta, um que nada tinha a ver
com o pirão e tudo com um grande sentimento de saudade, pois,
por mais que tivesse me rebelado contra o convento, ele tinha sido o
lugar mais seguro onde eu vivera. Sentia falta de Ismae e de Annith
mais do que pensava ser possível.

Yannic jogava sem parar colheradas da papa em sua boca
silenciosa, e, ao meu lado, Fera comia com grande prazer.

– Você está gostando? – perguntei baixinho.



– Não. Mas não quero insultar a hospitalidade. – Como essas
palavras foram ditas com um olharpara minha porção quase
intocada, dediquei-me a comê-la enquanto ainda estava quente.

Quando o jantar terminou, os carbonários permaneceram em torno
do fogo. Alguns murmuravam entre si, mas a maioria apenas olhava
para nós. Um dos garotos pegou um flautim de madeira e começou
a tocar uma melodia suave e triste. Erwan se encostou em uma
rocha, cruzou os braços e nos estudou sob a luz tremeluzente.

– Conte sobre essa guerra contra os franceses.
Fera bebeu um gole da bebida qualquer que nos tinham dado.

Orvalho fermentado coletado das árvores, provavelmente.
– Nossa jovem duquesa está cercada por todos os lados. Após a

morte de seu pai, os francesestentaram declará-la sob sua tutela.
Claro, ela riu em suas caras narigudas. – Ele tomou outro gole. –
Mas eles não desistiram, aqueles franceses. Sabem que ela é jovem
e inexperiente, e ainda solteira. Eles acham que nosso país está
maduro para ser colhido, e estão à procura de qualquer
oportunidade para fazer exatamente isso.

Erwan pareceu indiferente.
– O que ganhamos se lutarmos?
– Liberdade do domínio francês – disse Fera simplesmente. Mas

estava claro que aqueles homenscautelosos iriam precisar de mais
do que isso para se convencerem.

– Seu modo de vida – acrescentei, atraindo seus olhos para mim. –
Nós, bretões, pelo menosrespeitamos seu direito às florestas. Os
franceses não respeitarão, e vão tomar para si todas as florestas e a
madeira que há nelas. Vocês serão obrigados a pagar caro pelo que
agora têm de graça.

Erwan nos estudou em silêncio por alguns segundos, depois soltou
uma gargalhada rouca e se inclinou, apoiando os braços nos joelhos.

– Você disse liberdade? Liberdade para catar comida na floresta,
insultados por todos? Liberdadepara vender nossas mercadorias para
pessoas que prefeririam fingir que não existimos e que o carvão é
deixado em suas portas por algum duende de conto de fadas?

O olhar da Fera cruzou com o dele.
– Os franceses não vão honrar seu direito aos velhos modos, seu



direito a usar a madeira e fazercercados. Na França, os homens
precisam pagar um bom dinheiro por essas coisas. E embora sua
vida não seja fácil, sempre entendi que foi escolha de vocês, que
decidiram seguir seu deus para este exílio.

Os outros homens sentados estavam irrequietos e não paravam de
se remexer, e Erwan afastou os olhos da Fera para encarar
profundamente as chamas.

– Escolha. Essa é uma palavra engraçada. O pai do pai de nosso
pai escolheu por nós, não foi? Epor quanto tempo devemos viver
com essa escolha? – Ele se virou e olhou para a pilha de crianças
dormindo sob cobertores. – E por quanto tempo eles devem fazer
isso? – perguntou, a voz ficando mais terna.

– O que você gostaria que fosse diferente? – perguntei.
Ele pareceu surpreso pela questão, mas, antes que pudesse

responder, Malina falou por ele:
– Que as pessoas não sussurrem quando passamos; que não

façam o sinal contra o mal quandoacham que não estamos vendo;
não ser expulsos de aldeias nem de mercados quando tudo o que
queremos fazer é comprar pentes para os cabelos de nossas filhas
ou rodas novas para nossas carroças. – Ela me deu um olhar
desafiador, com a cabeça erguida.

– Respeito. Vocês querem respeito e não serem insultados.
Nossos olhos se cruzaram por um instante de compreensão

perfeita, então ela assentiu com a cabeça.
– Exatamente.
– Talvez, se as pessoas virem que vocês defenderam a causa da

duquesa e do país, elas os vejamsob uma luz diferente – sugeriu
Fera.

– Muito provavelmente, não – disse o circunspecto Graelon. – E
teremos perdido nossa vida pornada.

– Toda ação tem algum grau de risco – observou Fera. – Vocês
podem perder bons homens simplesmente por não fazer nada. – Ele
gesticulou para os reunidos em torno do fogo com membros faltando
e rostos arruinados, ferimentos recebidos ao cuidar das carvoarias.

– Conte-me sobre a Matrona das Sombras – disse eu com
delicadeza, para dar à verdade daspalavras da Fera tempo para



fervilhar em silêncio e fazer seu trabalho. – Pois ouvi falar muito
pouco sobre ela.

Erwan fez uma expressão de escárnio.
– Isso é porque a Igreja não A aceita.
Malina assumiu a história.
– Diz-se que quando Dea Matrona e o resto dos nove não estão

fortes o suficiente para atender suasorações, é hora de se voltar
para a Mãe das Sombras, pois ela é uma deusa feroz e amorosa que
favorece especialmente os oprimidos, os feridos, os arruinados e os
excluídos.

“Ela reina sobre lugares onde a vida se ergue da escuridão e da
destruição. O primeiro broto verde em uma floresta devastada pelo
fogo, a pilha de cinzas mortas que contém uma única brasa
vermelha, as pequenas criaturas nascidas na pilha de lixo.

“E é por isso que a Igreja não A convidou para sua congregação.
Os padres viram que Ela era concorrência para seu Cristo e Sua
promessa de ressurreição.”

Malina ergueu o braço e esfregou a bolota de carvalho em seu
pescoço.

– As horas mais escuras da noite, pouco antes do amanhecer,
pertencem a Ela. O momento em quetoda a esperança está perdida,
e mesmo assim você ousa ainda ter alguma. Esse é o poder da
Matrona das Sombras.

“Foi ela quem nos deu a dádiva do carvão. Antigamente, quando
éramos simples moradores da floresta, fomos descuidados com
nossas fogueiras e a floresta inteira se incendiou. O fogo queimou
por dias, matando toda árvore, todo arbusto, toda moita e folha de
capim, até não restar nada além de cinza e pó. Pelo menos foi o que
pensamos.

“Mas havia pedaços de madeira escondidos nas cinzas apenas
parcialmente queimados e que ainda mantinham o calor das
chamas. Esse carvão foi Sua dádiva, que nos levou a um novo modo
de vida.” Malina virou-se das chamas e me olhou nos olhos.

– Então, claro, nós a veneramos até hoje. Ela que nos salvou em
nossa hora de necessidade e nosdeu esperança quando quase tudo
estava perdido.



No silêncio que se seguiu à história, tudo o que se podia ouvir
eram os estalidos e o crepitar dos troncos em chamas no buraco do
chão onde estava o fogo. Eu não sabia dizer por quê, mas fiquei
emocionada pela ideia de que a esperança, a vida, podia surgir da
escuridão e da destruição. Não era algo em que tinha pensado
antes.

– E se esta for outra chance que ela está colocando diante de
vocês? – perguntei.

Malina piscou, surpresa.
– Vocês desistiram de conquistar respeito e de viver em sociedade,

e mesmo assim cá estamos nós,oferecendo a vocês exatamente
essa chance.

Fera se inclinou.
– Não podemos fazer muita coisa para mudar a Igreja, mas as

pessoas podem ser mudadas, e elas normalmente abraçam coisas
que a Igreja desejaria que não abraçassem. Por isso pergunto: vocês
vão se juntar a nós?

Os olhares deles permaneceram fixos do outro lado da fogueira.
Fera os estava desafiando, mas o convite era tentador. Erwan estava
com dúvidas e cheio de perguntas. Antes que qualquer um deles
falasse, Malina disse:

– Vamos nos consultar com o Irmão Carvalho.
Houve um murmúrio de consenso em meio aos carbonários, então

um ancião se levantou estalando as juntas e se aproximou do fogo.
Suas mãos encarquilhadas e trêmulas desamarraram uma bolsa em
sua cintura e ele extraiu dela uma bolota grande e disforme. No
início, pensei que fosse um cogumelo enorme e escuro, mas, quando
ele se aproximou do fogo, vi que era uma galha de carvalho.

O velho a pôs com cuidado sobre uma das pedras que circundava o
fogo, depois sacou uma machadinha pendurada na cintura. Ele
fechou os olhos e estendeu a machadinha sobre o fogo enquanto os
lábios murmuravam alguma língua antiga que eu não compreendia.
O resto dos carbonários murmurava com ele. Quando terminaram, o
velho pegou o machado e, com força surpreendente, golpeou a
galha de carvalho. Como eu estava perto, pude ver uma grande
larva branca se remexendo no meio dos destroços. Após um



instante, a larva abriu suas asas – não era uma larva, afinal – e
voou.

O velho olhou para os carbonários que estavam à espera.
– A Mãe das Sombras diz para lutarmos. Então ficou decidido.

Partimos com a luz do amanhecer, acompanhados por um quadro
completo de carbonários. Para nossa sorte, eles tinham uma carga
de carvão para levar a um ferreiro em Rennes. Eu me disfarcei como
uma de suas mulheres, e a Fera sentou na traseira de uma de suas
carroças e procurava se passar por tolo. Yannic se encaixou
perfeitamente.

Nem mesmo D’Albret, com toda sua desconfiança e suspeitas, iria
pensar em nos procurar ali.



Capítulo Vinte e Três

APESAR DE TODOS OS SEUS PROTESTOS iniciais de que seria esmagado e
transformado em papa se viajasse em uma carroça, a Fera dormiu
por todo o caminho até Rennes, estendido na traseira de uma das
três carroças dos carbonários. Duas vezes batedores de D’Albret
passaram por nós na estrada, e nas duas mal olharam para os
carbonários, muito menos pensaram em nos procurar entre eles. E,
o melhor de tudo, quando avistamos as muralhas da cidade, a Fera
tinha melhorado. Eu só não tinha certeza se devido a todo o repouso
ou às ervas fornecidas por Malina.

Os sinos da catedral tocavam, chamando para as orações de fim de
tarde, enquanto nos aproximávamos do portão da cidade. Embora
não conhecesse de vista todos os homens de D’Albret, estudei as
sentinelas e todo mundo na multidão em frente aos portões da
cidade. Ignorei o andar arrastado dos camponeses e os passos
largos e confiantes dos guardas; olhei além das roupas que vestiam
e examinei seus rostos, pois, se eu podia me disfarçar, eles também
podiam.

Não conseguia acreditar que tínhamos feito o impossível. Não só
havíamos fugido de D’Albret como também havíamos escapado de
ser recapturados, e era difícil entender como.

Fera se recusou terminantemente a entrar na cidade junto com
uma carga de carvão, por isso fizemos uma pausa longa o bastante
para montá-lo em um cavalo. Um zunido de urgência vibrava em
minha cabeça como um enxame de vespas, e havia uma coceira
entre minhas omoplatas quase insuportável. Quatro homens e
muitas reclamações depois, o grande brutamontes estava montado
em seu cavalo. Logo, disse a mim mesma, ele não seria mais minha
responsabilidade, mas de outra pessoa, alguém muito mais capaz do
que eu. A ideia não me animou tanto quanto animava antes.



Conforme nosso pequeno grupo se aproximava das muralhas da
cidade, tentei não me distrair. Estávamos cobertos pesadamente da
poeira negra dos carbonários e de seus objetos, o que ajudava
nosso disfarce, mas nada podia disfarçar o tamanho ou o porte da
Fera.

– Encolha-se um pouco – eu disse para ele.
Ele olhou para mim intrigado, mas honrou meu pedido, movendo

os ombros para a frente e inclinando a espinha de modo a curvar-se
sobre a sela. – Por quê? – perguntou.

– É difícil escondê-lo, e por quanto mais tempo mantivermos nossa
chegada em segredo, melhor.Seria sábio evitar que D’Albret e suas
forças saibam que estamos em Rennes pelo maior tempo possível.

Então chegamos ao portão.
Erwan informou os soldados de sua entrega de carvão e

gesticularam para que ele passasse. Um dos soldados olhou para a
Fera desconfiado, mas a verdade era que, após tanto tempo na
estrada e depois de sua estadia nas masmorras, sem falar nos
ferimentos terríveis que ainda tinha, não era difícil para ele se passar
por um gigante tolo.

Soltei um grande suspiro de alívio quando chegamos ao interior da
cidade. Na verdade, todos os meus músculos pareceram relaxar no
momento em que finalmente havia muros de quatro metros de
espessura, vinte léguas e toda a guarnição de uma cidade entre nós
e D’Albret.

De maneira muito parecida com meu próprio humor, a cidade
estava quase em júbilo, inebriada com sua própria importância por
ser o local de refúgio da duquesa, assim como eu estava quase
embriagada com a euforia de completar minha missão. Mas também
havia cautela no modo como as pessoas que cuidavam de seu dia a
dia olhavam para os recém-chegados, avaliando-os.

Ficamos o máximo possível com os carbonários. Passamos pelos
curtumes e seu negócio fedorento, descemos o rio, depois subimos a
rua que levava à seção da cidade onde ficavam os ferreiros. Eles
consumiam carvão suficiente em suas fornalhas para garantir a sopa
dos carbonários por todo o inverno. Despedimo-nos dos carbonários,
e a Fera prometeu avisar quando tivesse conversado com a duquesa



e seus conselheiros sobre seu plano de usar os carbonários contra
os franceses.

Enquanto eu e ele nos dirigíamos para a parte mais bonita da
cidade, desenrolei a característica touca dos carbonários da cabeça,
passei os dedos pelo cabelo, e tirei o xale dos ombros. Usei um
canto limpo dele para remover o carvão do rosto, de modo que não
era mais uma desprezada carvoeira – apenas uma criada bonita,
mesmo que suja.

Quando chegamos ao palácio, estava anoitecendo, e as sentinelas
começavam a acender suas tochas. Não era como Guérande, onde
as pessoas entravam e saíam livremente. Os guardas no portão
falavam com todo mundo que desejava acesso.

– Isso é novidade – disse Fera.
– Pelo menos alguém está cuidando da segurança da duquesa. –

Era mais uma barreira entre osespiões de D’Albret e a duquesa, e
eles hesitariam se precisassem parar e se apresentar. – Entretanto,
os guardas provavelmente não vão nos dar uma audiência com a
duquesa enquanto estamos com esta aparência, pelo menos não
sem uma explicação completa de quem somos, e não quero
anunciar sua chegada a esses homens.

Fera parou de limpar o carvão do rosto.
– Você não confia neles?
– Seria mais exato dizer que não confio em ninguém. Gostaria de

saber se Ismae ainda está encarregada da duquesa. Talvez possa
enviar uma mensagem para ela.

Fera deu uma olhada para as sentinelas.
– Não tenho certeza se eles vão lhe conceder uma audiência com

Ismae mesmo que ela esteja aqui.
Fiz uma careta, pois provavelmente ele estava certo.
Fera pensou por um instante, depois enfiou a mão em algum bolso

escondido e removeu algo.
– Aqui. – Ele me entregou um broche pequeno com as folhas de

prata de Saint Camulos. – Ismaedeve reconhecer isso, e, se não
reconhecer, o capitão Dunois vai. Assim como os guardas. Eles vão
respeitar qualquer um que leve esse símbolo.

Com o broche bem apertado na mão, desmontei e deixei a Fera e



Yannic com os cavalos. Aproximei-me do palácio e esperei que o
guarda terminasse de interrogar um cidadão que queria se encontrar
com o chanceler e reclamar sobre os impostos recentes. Depois que
lhe disseram que o chanceler estava ocupado com negócios muito
mais importantes, como evitar que a cidade fosse atacada pelos
franceses, ele foi mandado embora, e então me vi diante da
sentinela. Ele olhou de cara feia para minhas roupas pobres e a
sujeira com que eu que estava coberta. Mesmo assim, inclinei a
cabeça e dei meu sorriso mais atraente. Ele piscou, e sua expressão
se suavizou.

– O que você quer? – perguntou. – Se está procurando trabalho na
cozinha, precisa dar a volta eentrar pelos fundos.

Olhei rapidamente para o punhado de pajens parados um pouco
além do portão.

– Eu gostaria de enviar uma mensagem para uma das
acompanhantes da duquesa.

A segunda sentinela se aproximou lentamente.
– Que negócios você poderia ter com uma das damas de

companhia da duquesa? – perguntou ele,como se a simples ideia
fosse uma grande piada.

Decidi que um pouco de mistério iria auxiliar minha causa.
– Ismae Rienne não é uma mera dama de companhia – disse a ele.

– Entregue isso a ela e diga-lheque venha o mais rápido possível.
Não sei se foi a menção a Ismae ou a visão das folhas prateadas

da Fera que chamou a atenção do guarda. Qualquer que tenha sido
o caso, ele pegou o broche, o entregou a um pajem e murmurou
algumas instruções. Quando o garoto saiu correndo, fui andando
devagar para esperar junto da parede, tentando parecer importante,
mas inofensiva, uma combinação surpreendentemente difícil. Após
alguns instantes, a sentinela concluiu que eu não ia entrar correndo
sozinha, por isso relaxou um pouco a guarda.

Apoiei a cabeça contra a pedra e permiti que uma sensação de
alegria fluísse por meu corpo. Fera ainda estava vivo, e estávamos
mais seguros ali que em qualquer outro lugar do reino. Com a
abadessa enfiada no convento do outro lado do país, não saberia
que eu tinha chegado a Rennes até receber uma mensagem. Ela não



tinha como me mandar em uma nova missão. Pelo menos, não por
enquanto. Isso me dava algum tempo para pensar no que eu queria
fazer em seguida. De repente, o mundo pareceu enorme, cheio de
possibilidades e liberdade.

E ninguém, ninguém ali em Rennes conhecia minha verdadeira
identidade, por isso meus segredos ficariam em segurança.

Ao leve murmúrio da aproximação de vozes, reprimi
cuidadosamente meu momento de triunfo e me aproximei do
passadiço.

– Não, você não pode matá-lo. Ele é primo da própria duquesa –
observou ironicamente uma vozmasculina.

– Mais razão ainda para não confiar nele – disse uma mulher.
Era Ismae, e a alegria e o alívio que senti ao ouvir sua voz foi

quase incontroláveis.
– Se alguma coisa acontecer com a duquesa – prosseguiu ela –, é

ele quem herda o reino. Alémdisso, ele foi convidado da regente
francesa durante o ano passado. Como sabemos a quem é
realmente leal?

– Ele era prisioneiro! – A exasperação do homem era quase
palpável.

Quando Ismae tornou a falar, parecia irritada.
– Por que você não ficou com o conselho? A mensagem era para

mim, não para você. – Semconseguir me segurar, sorri, pois aquilo
era tão típico de Ismae.

– Porque a mensagem era o símbolo de Saint Camulos, a quem eu
sirvo, não você.

Então ela e o cavalheiro surgiram no portão e correram na direção
da sentinela.

– Onde você conseguiu isso? – perguntou o nobre. Ele era alto,
com cabelo preto e a graça musculosa de um soldado.

O guarda apontou para mim. A cabeça do homem virou
bruscamente, e senti um olhar penetrante e desconfiado, tão frio e
duro quanto a pedra às minhas costas.

Ele deu um passo em minha direção.
– Quem é você? – perguntou com uma voz baixa e furiosa.
Antes que eu pudesse responder, Ismae o afastou para o lado.



– A mensagem era para mim, Duval. Oh, Sybella! – Então ela se
jogou em meus braços, e fui envolvida por um forte abraço. Eu a
abracei de volta, surpresa ao perceber como queria chorar em seu
ombro. Ela estava viva. E ali. Por um bom tempo, aquilo foi
suficiente, e apenas saboreei a sensação de seus braços familiares
ao meu redor.

Ela se afastou para me examinar com atenção.
– É você mesmo?
Sorri, mesmo sabendo que o resultado tinha saído torto.
– Em carne e osso.
– As folhas de carvalho? – A impaciência do nobre transbordava

dele em ondas enquanto apertavao broche de prata. Ismae o
chamara de Duval, o que significava que era o irmão bastardo da
duquesa.

– Trouxe uma coisa para vocês – disse a eles. – Ali. – Apontei com
a cabeça para onde a Fera eYannic aguardavam em seus cavalos.

O rosto de Duval se iluminou do mesmo modo que o de Ismae
quando me vira, mas, antes que pudesse correr até ele, segurei seu
braço.

– Ele está gravemente ferido. Assim que tirá-lo daquele cavalo, vai
precisar de homens e de umaliteira para carregá-lo. E o senhor deve
fazer isso discretamente. Trago muitas notícias, nenhuma delas boa.

Duval franziu o cenho em compreensão e deu uma ordem aos
guardas para buscar ajuda e ficar em silêncio sobre aquilo, então
correu para cumprimentar o amigo.

– Você conseguiu! – sussurrou Ismae, empolgada. – Você o
libertou. Sabia que conseguiria.Eu a encarei.

– Você sabia de minhas ordens?
Ela segurou minhas mãos.
– Foi minha ideia! A única maneira em que consegui pensar para

tirá-la de lá. Sempre que a via emGuérande, temia por sua
segurança e sua sanidade. Agora você está aqui, e aquele brilho
assustado, enlouquecido, desapareceu de seus olhos.

Não sabia se a beijava por me tirar da casa de D’Albret ou se batia
nela por todos os problemas que sua ideia tinha me causado. De
qualquer modo, suas palavras soaram verdadeiras. Eu não sentia



mais como se dançasse no limite da loucura.
Ismae me tomou pelo braço e começamos a caminhar na direção

dos outros.
– Nunca vou perdoar a madre superiora por mandá-la para junto

de D’Albret. Foi o mesmo quemandá-la para o próprio mundo
inferior.

Uma onda de pânico ameaçou me dominar, mas logo me
tranquilizei. Ismae não conhecia, nunca conhecera, minha verdadeira
identidade. Exceto por isso, éramos como irmãs. Fui salva de mais
conversas quando ouvi o grito da Fera.

– Pelos ossos dos santos! Você está vivo? Como isso é possível?
Foi Duval quem respondeu.
– Pela mesma batelada de milagres que botou você montado nesse

cavalo, seu grande boi.
Então Ismae e eu tivemos de nos afastar quando meia dúzia de

homens chegou apressados trazendo uma maca vazia. Ismae
apontou na direção de Duval e da Fera.

– Venha – disse eu, soltando seu braço e correndo atrás da liteira.
– Preciso lhes dar instruçõessobre os cuidados com a Fera.

Apesar dos protestos da Fera de que estava bem, alertei Duval
que, além de ter febre, ele não conseguia sustentar peso nenhum
sobre a perna.

Duval e os homens fizeram uma pequena conferência entre si.
– Vamos levá-lo para o convento das irmãs de St. Brigantia. Se

alguém pode cuidar de seus ferimentos, são elas. – Ele me lançou
um olhar que avisava que iria querer respostas em breve, em
seguida ordenou que seus homens ajudassem a Fera.

Mas não era uma coisa fácil retirar um homem ferido de 130 quilos
de seu cavalo, e isso não podia ser feito sem sacudi-lo e sacolejá-lo
um pouco. Fera rangeu os dentes, e seu rosto ficou branco enquanto
murmurava alguma coisa sobre ser jogado de um lado para o outro
como uma saca de cebolas. Então um dos homens deixou a mão
escorregar, e o cavalo se assustou, fazendo com que a perna da Fera
batesse com força entre o flanco do cavalo e o guarda que o
ajudava, e a Fera desmaiou.

Dei um suspiro.



– Infelizmente, acho que esse virou um novo hábito dele –
murmurei para os outros. – Apesar deprovavelmente ser melhor
assim. – Gesticulei para que Yannic desmontasse, para que ele e eu
pudéssemos mostrar aos idiotas dos soldados como retirar a Fera do
cavalo sem matá-lo.

Ficou claro que Duval estava dividido entre a preocupação com o
amigo e seus deveres com a irmã. No fim, garanti a ele que Yannic
era tão capaz quanto qualquer um de nós de cuidar da Fera. Então
ele deu instruções sérias para os homens sobre o que dizer às irmãs
de St. Brigantia, com promessas de que em breve iria até lá. Em
seguida, virou-se para mim.

– Agora, venha. Queremos ouvir seu relato do que aconteceu.
– Mas é claro, milorde. – Na verdade, eu mal podia esperar para

me livrar do que sabia. Era comose estivesse carregando uma brasa
quente dentro de meu corpo que lentamente estava transformando
minhas entranhas em cinzas. Não seria difícil me livrar desse fardo.

Ismae me deu o braço enquanto seguíamos Duval até a porta do
palácio.

– Aonde ele está nos levando? – perguntei, em voz baixa.
– Aos aposentos da duquesa, onde ela está reunida com seus

conselheiros.– A esta hora?
Ismae ficou séria.
– A toda hora, infelizmente.
– Esses conselheiros dela são de confiança? – Não fiquei

impressionada com a firmeza de seusguardiões, o marechal Rieux e
a madame Dinan.

Ela fez uma careta.
– É, por isso o grupo é tão pequeno.
Enquanto Duval nos conduzia pelo labirinto dos salões e corredores

do palácio, tentei me ajustar à cacofonia de corações batendo e
pulsos martelando. Era como se centenas de menestréis tivessem
todos decidido bater seus tambores ao mesmo tempo.



Também estudei o rosto das pessoas por quem passava, criados,
serventes, até os pajens, tentando absorver algo de seus caracteres.

Duval nos conduziu a um gabinete guardado por duas sentinelas,
que deram um passo à frente para abrir a porta e nos deixar entrar.
A duquesa estava de pé junto a uma mesa grande ladeada por três
homens que olhavam fixamente para um mapa sobre ela. Um vestia
roupas com marcas de viagem e estava claro que tinha acabado de
chegar. O segundo homem estava vestido em um hábito de bispo e
pairava junto da duquesa como um sapo gordo e vermelho. O
terceiro era magro e sério, e tinha a testa franzida de preocupação.
Com alívio, vi que não reconhecia nenhum dos conselheiros, o que
significava que nenhum deles iria me reconhecer.

Era a primeira vez que eu via a duquesa tão de perto. Ela era
jovem e pequena, com a pele delicada e uma fronte elevada e
nobre. Apesar de não ter mais de treze anos, havia algo régio nela
que exigia respeito. Ao som de nossa entrada, todos se viraram, com
perguntas nos olhos. O sorriso de Duval transformou seu rosto.

– Fera está aqui. Em Rennes.
A duquesa juntou as mãos como se estivesse rezando e fechou os

olhos, seu rosto jovem iluminado de alegria.
– Louvado seja Deus – disse ela.
– Eu diria que nós devíamos estar louvando Mortain – disse Duval

secamente. – Pois foi a mãod’Ele que o guiou até aqui. – Ele
gesticulou em minha direção e todos os olhos se voltaram para mim.

– Então você e seu santo têm meus mais sinceros agradecimentos
e minha mais profunda gratidão –disse ela.

Curvei-me em uma reverência profunda.
– O prazer foi meu, Sua Graça. Entretanto, não lhe trago apenas

seu nobre cavaleiro, mas tambéminformações vitais em relação ao
conde D’Albret e seus planos.

– Você quer dizer que ele não está satisfeito em roubar minha
cidade e sentar-se sobre ela comouma galinha choca?

– Não, sua graça. Neste exato momento ele está pondo em ação
vários planos, e todos eles podemlhe render muitos frutos.

O homem do tamanho de um urso à direita da duquesa fez um
gesto com a mão.



– Por favor, compartilhe conosco esses planos.
– O conde D’Albret, o marechal Rieux e madame Dinan dominam a

cidade contra Sua Graça, eembora restem muitos que ainda lhe são
leais, D’Albret faz o máximo para tornar difícil para eles…
permanecer assim.

– Espere, espere. Comece pelo princípio. Como eles conseguiram
tomar a cidade das mãos dosfuncionários e criados que ainda
residiam lá?

Antes que eu pudesse responder, ouvi um farfalhar às minhas
costas, um som que me lembrou o rastejar de uma serpente sobre
capim seco. Nesse momento, percebi por que estava me sentindo
desconfortável: sentia oito pulsações, mas via apenas sete corpos à
minha frente.

Lentamente, como se estivesse em um sonho, virei-me e vi a
abadessa de St. Mortain parada às minhas costas. Ela estava de cara
amarrada, em um canto distante, como uma aranha, e por isso eu
não a tinha visto ao entrar. Seus olhos azuis me estudavam
friamente, e fiquei completamente devastada.

Eu não havia escapado de meu passado. Ele estivera ali à minha
espera por todo aquele tempo.



Capítulo Vinte e Quatro

–SAUDAÇÕES, FILHA. – EMBORA suas palavras fossem amistosas, sua voz
era fria, e o beijo de boasvindas que me deu era gélido e impessoal
como a própria Morte. – Trabalho excelente. Estamos satisfeitos que
você tenha conseguido desempenhar suas tarefas de modo tão
admirável.

Fiz uma reverência profunda, enquanto a observava com
desconfiança. Ismae e Annith sempre tinham se dado bem com a
abadessa, e um carinho verdadeiro parecia existir entre elas. Na
verdade, Annith era tratada como uma favorita da corte a maior
parte do tempo, e Ismae sempre vira a mulher como sua salvadora,
como se tivesse sido a mão da própria abadessa que a houvesse
tirado de sua vida triste de camponesa.

A abadessa e eu tínhamos um relacionamento diferente. Uma
relação construída sobre antipatia e desconfiança mútuas,
estabelecida apenas por nossas necessidades comuns: a minha, de
santuário; a dela, de uma arma bem afiada que pudesse usar
conforme os desígnios de Mortain. Eu confiava nela tanto quanto em
uma víbora.

Ela gesticulou para que eu me erguesse, depois virou-se para os
outros na sala.

– Gostaria de lembrar aos senhores que Sybella viajou grande
distância e sob grande desconforto erisco. Sem dúvida, ela gostaria
de ficar apresentável antes de contar o resto de sua história.

Suas palavras de repente me fizeram tomar consciência de como
devia parecer imunda e exausta da viagem, como alguma espécie de
verme que tivesse saído debaixo de uma pedra.

A duquesa foi rápida em se desculpar por sua falta de
hospitalidade e insistiu para que eu me refrescasse com calma antes
de me apresentar ao conselho. Eu estivera tão preocupada em



contar minhas notícias que sequer pensei em minha aparência até a
abadessa apontá-la para todos. Aquela vaca do mal. Provavelmente
tinha feito isso de propósito, para me deixar insegura.

Meu desconforto cresceu quando ela insistiu em me acompanhar
pessoalmente até meus aposentos. Ismae me lançou um olhar
nervoso enquanto eu fazia uma reverência para a duquesa, então saí
do gabinete atrás da madre superiora.

Enquanto ela caminhava, não disse nada além de mandar um
criado buscar coisas para um banho e preparar o quarto. Ela
mantinha a cabeça erguida e a postura ereta e rígida enquanto
seguia pelo corredor. Não sabia se mantinha silêncio porque temia
ser ouvida ou se era apenas outra maneira de me enervar.

Chegamos a um aposento com uma lareira animadora. Haviam
colocado uma banheira à frente dela, e duas criadas estavam
esvaziando chaleiras de água quente para o banho. A abadessa
rapidamente as dispensou. Assim que ficamos sozinhas, ela se virou
para me encarar, seu rosto bonito retorcido de raiva.

– O que está fazendo aqui, Sybella? – sussurrou. – Você só devia
libertá-lo, não escoltá-lo pessoalmente até Rennes.

Ergui a cabeça bruscamente diante de sua raiva, tanto para me dar
forças como para irritá-la.

– E como ele teria chegado aqui? Pois tive praticamente de
carregá-lo das masmorras. Só depoisde passar dias cuidando de
seus ferimentos ele conseguiu montar um cavalo, e mesmo assim,
apenas amarrado.

As narinas da abadessa se dilataram de irritação, porque, por mais
que ela quisesse, não podia discutir com minha lógica. Ela enfiou as
mãos nas mangas e começou a andar de um lado para o outro.

– Mas agora não temos ninguém em Nantes.
– Não importa, madre superiora, pois nenhum dos traidores estava

marcado. Nem o marechal Rieux, nem madame Dinan, nem D’Albret.
– Eu a observei com cuidado para ver se ela reconhecia que sua
promessa de que eu poderia matar D’Albret tinha sido quebrada.

Ela não fez isso.
– Ainda há muito valor em ter você lá. Alguém precisa manter a

duquesa informada.



De repente, fiquei furiosa. Furiosa por ela nem se importar por ter
me mandado de volta para o inferno na terra com uma falsa
promessa, e pelo fato de que, por um período de tempo, a morte me
foi mais convidativa do que a vida que eu era forçada a viver, a vida
que ela tinha me forçado a viver, usando mentiras e uma isca que
ela sabia que eu acharia irresistível.

Dei um passo na direção dela com as mãos cerradas em punhos
para não lhe dar um tapa.

– Grande valor? Grande valor? Para quem? E a que custo? A
senhora me prometeu que eu poderiamatá-lo. Prometeu que Mortain
o havia marcado e estava esperando, não nenhuma de Suas servas,
mas a mim, que eu voltasse lá e o matasse. A senhora mentiu para
mim.

Ela inclinou a cabeça coberta com a touca e me estudou.
– Algo tão insignificante como a ausência da permissão de Mortain

não deteria a Sybella queconheço. Talvez, no fim, seus laços com
D’Albret sejam mais fortes do que seus laços com Mortain. Afinal,
você o conhece e o serviu por muito mais tempo.

Suas palavras me fizeram perder o fôlego, e fiquei tão chocada
pelo sentimento de violação que não consegui pensar em nada a
dizer, e apenas olhei para ela boquiaberta como um peixe.

Ela me lançou um olhar cheio de desprezo.
– Fique apresentável para poder se encontrar com a duquesa –

disse ela, depois ergueu a saia esaiu do quarto.

Parada no quarto vazio, as palavras da abadessa ecoaram em
minha cabeça e criaram residência como um ninho de vermes em
um corpo putrefato. Eu me sentia pequena e suja, como se não
devesse estar naquele aposento, naquele palácio, naquela cidade.
Comecei a esfregar os braços, mas então parei, pois minha pele
estava sensível após a acusação.

Então, graças a Deus e a Seus santos, veio a raiva, uma onda doce
e quente de fúria que queimou e transformou em cinzas a dor que



eu estava sentindo. Fiz o que tinham me mandado fazer, o que eu
havia prometido fazer. Havia arriscado muito e retornado aos meus
piores pesadelos, tudo porque acreditava na abadessa – acreditava
que, apesar de não gostar de mim, seu serviço a Mortain iria
garantir que ela fosse sincera comigo, que me visse como uma
ferramenta útil, no mínimo. Mas sem dúvida eu tinha sido enganada
e me permitira ser usada como o pior tipo de peão.

Pior ainda, não fui capaz de realizar a única coisa que teria feito
tudo valer a pena: matar D’Albret.

Meu corpo todo foi tomado por raiva, tão poderosa que me deixou
trêmula. Olhei ao redor do quarto, desesperada por algo para
quebrar, para jogar, para destruir, do mesmo modo que a abadessa
havia me destruído. Mas não havia nada. Nenhum espelho, nenhum
cristal, só velas, o que daria início a um incêndio se eu as jogasse –
e podia estar com raiva, mas não com raiva suficiente para destruir
o próprio castelo que nos abrigava.

O que já era alguma coisa, pensei.
Em vez disso, fui até a cama, peguei um bolo da cortina grossa de

damasco cor de vinho, enrolei no punho, enfiei na boca e gritei. O
alívio de toda a raiva e fúria deixando meu corpo foi tão agradável
que fiz a mesma coisa outra vez, e outra vez. Só então soltei o
tecido todo amarrotado, e virei-me para o quarto, um pouco mais
calma.

Eu deixaria aquele lugar, deixaria o serviço de Mortain. Tinha
alertado a duquesa dos planos de D’Albret. Assim que tivesse
contado a eles tudo o que sabia sobre sua intenção de se infiltrar em
suas defesas, meu dever estaria cumprido. E meu dever com
Mortain? Resfoleguei como os porcos de Guion. Aonde meu serviço a
ele tinha me levado até agora?

Animada com essa decisão, levei as mãos às costas e comecei a
desamarrar meu vestido, satisfeita por sair de sua imundície
desmazelada. Caminhei nua até a banheira e fiquei satisfeita ao
descobrir a água aromatizada com lavanda e alecrim. A duquesa,
pelo menos, não era avarenta com sua hospitalidade. Lentamente e
com um grande suspiro de satisfação, entrei na água.

As cortinas pesadas estavam puxadas contra os ventos frios de



inverno, e o quarto estava iluminado apenas pelo fogo queimando
na lareira e um candelabro com velas de cera de abelha. Enquanto
estava sentada ali, imaginei toda minha raiva sendo extraída de mim
e deixei que ela escorresse para a água quente e perfumada, pois eu
não conseguiria fazer planos eficientes se minha visão estivesse
turva por minha própria ira. Debrucei-me e afundei a cabeça inteira
para poder lavá-la também. Quem sabia que bichos daninhos eu
tinha apanhado durante os últimos dias de viagem.

Assim que levantei a cabeça e comecei a esfregar as gotas dos
olhos, ouvi uma batida suave na porta.

– Sybella?
Ao som da voz de Ismae, respondi:
– Entre.
A porta abriu, depois fechou quando Ismae entrou correndo no

quarto.
– Trouxe roupas limpas para você – disse ela, desviando

intencionalmente os olhos de minha nudezna banheira.
Sua modéstia familiar me animou, e recostei-me na banheira,

pondo os braços sobre as laterais e expondo os seios, só para deixá-
la sem graça. Entretanto, ela me conhecia bem demais, e apenas
revirou os olhos para mim.

– Você gostaria que eu lavasse seu cabelo?
Percebi que gostaria, surpresa com o quanto sentia falta do toque

simpático e delicado da amizade. Porque queria tanto, apenas dei de
ombros.

– Se você quiser. – Não achei que ela estava brincando, pois pegou
um jarro vazio em uma dasmesas e veio para trás de mim.

Nós duas ficamos em silêncio enquanto a água quente escorria
pela minha cabeça e caía em minhas costas.

– Eu estava tão preocupada com você – sussurrou ela. – Annith
checava os corvos todo dia paraver se havia mensagens sobre seu
paradeiro e sua segurança, mas não havia nada. E não importava
atrás de quantas portas ela ouvisse, não conseguiu captar nem uma
informação sobre para onde você tinha sido mandada ou qual sua
missão. Quando você ficou ausente por meses, começamos a temer
o pior.



– Agora você sabe. Fui mandada para D’Albret.
Atrás de mim, senti o corpo de Ismae ser atravessado por um

tremor.
– Não entendo como a abadessa pode ter pedido isso a qualquer

uma de nós.
Por um instante breve e irresponsável, pensei em contar a Ismae a

verdade: que eu tinha sido mandada de volta para minha própria
família. Mas não tinha certeza se estava disposta a correr esse risco,
nem mesmo com ela.

– Preciso escrever para Annith. Ela vai ficar tão aliviada em saber
que você está em segurança. Elaconferiu todas as mensagens que
chegaram ao convento desde que você partiu, desesperada por
notícias suas. Melhor ainda, assim que você estiver descansada,
você mesma devia escrever para ela.

– Eu vou – disse não muito animada, pois na verdade tinha inveja
de Annith segura e confortávelatrás dos muros do convento. Nunca
tinha invejado seu lugar especial no coração do convento mais do
que agora.

– Ela já foi mandada para fora, ou ainda está esperando em vão
pela primeira missão?

Ismae me entregou uma toalha de linho para eu me enxugar.
– Como você adivinhou que, neste tempo todo, elas nunca tiveram

a intenção de deixá-la botar ospés fora do convento? Recebi uma
mensagem dela logo depois que você partiu para Nantes. – Ela deu
um passo em minha direção. – Sybella, eles pretendem torná-la a
nova vidente do convento. A irmã Vereda está doente, e eles querem
que Annith assuma seu lugar.

Seria por isso que não houvera ordem para matar D’Albret? Não só
eu não pude vê-la, mas tampouco a irmã Vereda?

– Pelo menos ela estará em segurança – disse eu, pensando na
frequência com que desejei estar devolta atrás daquelas muralhas
grossas e enclausuradas.

– Segurança? – perguntou Ismae bruscamente. – Ou sufocada? Se
eu bem me lembro, você malpodia aguentar ficar presa dentro
daqueles muros por três anos, muito menos pelo resto de sua vida.

Fiz uma careta quando lembrei disso, e fiquei maravilhada com o



esforço que fiz para escapar do convento logo ao chegar. Lembrei de
Nantes, de D’Albret matando todos aqueles criados, da expressão de
horror nos olhos de Tilde, e do arranhar em minha própria porta.

– Como fui tola – disse eu em voz baixa.
Enquanto me ajudava a botar um vestido limpo, a expressão no

rosto de Ismae suavizou-se.
– Enviada para a residência de D’Albret, você enfrentou mais

horrores do que qualquer uma denós. Mas, honestamente, Sybella,
não acho que você entenda como é difícil ficar para trás, sentindo
que você nunca vai ter uma oportunidade de provar o seu valor ou
fazer uma contribuição.

Especialmente para alguém como Annith, que treinou para isso a
vida inteira.

– Ela não sobreviveria quinze dias fora daqueles muros – disse eu,
ríspida.

Ismae me lançou um olhar desapontado.
– Agora, ela nunca vai saber, vai?
Como não tinha disposição de discutir com ela, mudei de assunto.

– Tem alguma coisa acontecendo entre você e Duval?
Ela se ocupou servindo um cálice de vinho para cada uma de nós.
– O que faz você pensar que há alguma coisa entre nós?
– O modo como vocês se olham. Isso e o fato de você o escutar

quando ele disse que não podiamatar alguém de quem estava
falando. Então, você o ama?

Ismae quase deixou cair o cálice que estava me entregando.
– Sybella!
– Você está apaixonada. – Peguei o cálice e tomei um gole de

vinho, tentando decidir o que pensar daquilo.
– O que faz você dizer uma coisa dessas? – perguntou ela.
– Primeiro, você está corando.
Ela mexeu na haste de seu cálice.
– Talvez eu esteja embaraçada por você fazer perguntas tão

diretas.
– Ah, não seja tão estraga-prazeres. Além disso, lembre quem

ensinou você a beijar. Duval temmuito a me agradecer.
Sem conseguir se segurar, Ismae pegou a toalha molhada e a



jogou em mim.
– É complicado – disse ela.
Por alguma razão, pensei na Fera. Eu girei o vinho em meu cálice.
– Sempre é – disse, então entornei o resto do vinho.
– Ele me pediu para ser sua esposa.
Isso me surpreendeu, mas também me fez gostar mais do homem.
– Você não é casada ainda com o criador de porcos?
– Não, o casamento nunca foi consumado, e a madre superiora o

anulou no segundo em que euentrei no convento.
– O que você disse a ele?
– Que iria pensar no assunto. Por mais que eu o ame, e sempre vá

amar, é muito difícil dar outravez esse poder sobre mim a uma
pessoa.

– E o que a madre superiora disse?
Ismae torceu o nariz e tornou a encher seu cálice.
– Essa é apenas uma das razões para eu ter perdido tanto seus

favores.
– Você? Mas depois de Annith, você era a favorita dela.
– Não. – Ismae sacudiu a cabeça com firmeza. – Não era eu quem

era sua favorita: ela amava aacólita que a adorava cegamente.
E foi então que percebi o quanto Ismae tinha mudado.
Antes que pudéssemos conversar mais, houve uma batida na

porta. Ismae atendeu, e ocorreu uma conversa urgente em
sussurros antes que ela fechasse a porta e se voltasse para mim.

– A reunião do conselho só vai recomeçar amanhã. A irmã da
duquesa piorou, e a duquesa quer queeu prepare uma tisana para
ela dormir.

Ergui uma sobrancelha.
– Você é uma mestre dos venenos, não uma curandeira de aluguel.
Ismae me deu um sorriso triste.
– Em todos os casos, é uma dança com a Morte.



Capítulo Vinte e Cinco

COMO ESTAVA USANDO UM dos hábitos de Ismae, o guarda na porta do
palácio me cumprimentou com respeito e nada fez para evitar que
eu saísse. Emergi no ar frio da noite e segui na direção de uma
ponte iluminada por uma fileira esparsa de tochas cuja luz se refletia
na água escura abaixo.

Ela também levava ao convento onde estavam mantendo a Fera.
Eu precisava me assegurar de que não o havia levado por todo
aquele caminho só para que ele expirasse sob os cuidados das irmãs
de St. Brigantia.

Cheguei ao portão principal do convento e o encontrei fechado.
Logo ao lado do portão havia um monte grande do que pareciam ser
trapos. Levei um momento para perceber que era Yannic dormindo,
tão leal quanto o cachorro mais fiel e sem dúvida banido do
convento por ser um homem razoavelmente saudável. Só homens
doentes ou feridos tinham permissão para cruzar aquelas portas.
Considerei tocar o sino que havia ali e anunciar minha presença para
todo o convento, mas rejeitei a ideia. E se elas não me deixassem
entrar? Ou pior: e se perguntassem por que eu estava ali? Por um
instante, fui tomada de incerteza. Sem dúvida, a Fera não precisava
de mim. Não agora, quando estava cercado pelas curandeiras mais
habilidosas em nossa terra.

Eu parei por um instante. Por que estava ali?
Ele estava em segurança. E logo estaria em posição de ajudar a

duquesa. Meu papel em sua vida havia terminado. Eu o salvara de
D’Albret, como não pudera salvar Alyse. Isso devia ser suficiente.

Então por que sentia aquela necessidade de ficar por perto? Por
que aquela relutância em me afastar?

Se fosse qualquer outra pessoa sentindo aquilo, eu diria que era
amor, mas eu era inteligente demais para entregar meu coração



outra vez. Especialmente quando fazer isso era uma sentença de
morte para aqueles que eu amava.

Uma velha onda familiar de pânico ameaçou ressurgir. Em vez de
combatê-la, tentei me abrir para ela, deixá-la me tomar.

Lembro dos gritos. E do sangue.
E aí foi o mais longe que cheguei antes que minha memória se

transformasse em sofrimento.
Frustrada, virei-me e segui os muros altos que cercavam o

convento à procura de um ponto mais baixo ou de um portão dos
fundos com uma tranca que eu pudesse arrombar.

Foi quando vislumbrei o galho solitário. Ele era fino, fino demais
para sustentar o peso de um homem, e provavelmente por isso não
tinha sido cortado pelas freiras. Mas não era fino demais para mim.

Joguei minha capa sobre o ombro, depois procurei um nó sólido no
tronco que pudesse usar como apoio. Era uma distância grande até
o galho seguinte, que ficava um pouco acima de meu alcance, por
isso precisei escalar o tronco, provavelmente destruindo o hábito de
Ismae.

Como ele pertencia ao convento, não me importei demais.
Minha mão se fechou em torno do galho, e senti a vitória em todo

o corpo enquanto me puxava para cima. O ramo rangeu e vergou,
mas não quebrou. Esticada sobre ele para distribuir meu peso,
comecei a me arrastar, na esperança de que o galho não partisse,
me jogasse direto no chão e quebrasse meu pescoço. Mortain não
podia ter me levado tão longe para eu ter uma morte tão ignóbil.

Finalmente cheguei ao topo do muro. Desci os pés até ele e larguei
o galho, que saltou de volta para seu lugar. Parei para examinar a
área. A disposição daquele convento era muito parecida com a do
convento de St. Mortain. Pude identificar o prédio longo onde ficava
o dormitório das freiras e o refeitório maior. E, é claro, a própria
capela. Mas onde elas manteriam os doentes e feridos?

Uma construção afastada das outras tinha uma luz fraca em uma
das janelas. Era um lugar tão provável para começar minha busca
quanto qualquer outro. Talvez uma vela solitária ou candeeiro a óleo
estivesse aceso para que as freiras pudessem cuidar de seus
pacientes adormecidos.



Desci do muro em um jardim luxuriante. Minhas botas esmagaram
as plantas, liberando o odor pungente de ervas – as ervas usadas
pelas irmãs de St. Brigantia para fazer suas famosas poções e
tinturas curativas.

As mesmas que nós, no convento de St. Mortain, usávamos para
misturar nossas poções igualmente abomináveis.

Fui até a trilha, tentando esmagar o mínimo de plantas possível,
depois segui as pedras lisas e redondas do calçamento até o que
esperava ser a enfermaria. Perto da porta, parei e me encostei no
prédio, usando as sombras para ocultar minha presença. Fechei os
olhos e tentei sentir quantas pessoas havia no interior.

Senti imediatamente uma pulsação forte e trovejante e quase sorri
ao perceber como a Fera era facilmente reconhecível. Havia outros
pulsos, fracos e tênues, talvez de pacientes. A segunda pulsação
lenta e firme era provavelmente da irmã que cuidava deles.

Eu esperava entrar sem ser notada, ver como a Fera estava, depois
simplesmente sair de novo. Entretanto, meu plano foi frustrado pela
freira velha sentada perto da porta, misturando em silêncio alguma
coisa com seu almofariz. Tinha certeza de que não havia feito
barulho e de que a grande quantidade de sombras perto da parede
escondia minha presença. Mas alguma coisa a alertou, pois ela se
assustou e ergueu os olhos. Como não havia sentido em fingir,
afastei-me da parede, preparada para explicar por que estava ali.

Seus olhos se arregalaram ao perceber o hábito que eu estava
usando, e a mão que segurava o almofariz ficou branca.

– Por quem? – murmurou. – Por quem você veio?
Não consegui decidir o que me incomodou mais, seu medo ou a

suposição de que eu tinha sido enviada para matar um de seus
pacientes.

– Ninguém, senhora. Eu vim apenas ver como aquele a quem
chamam de Fera está. Eu o acompanhei até aqui desde Nantes e
gostaria de ver com meus próprios olhos que não fiz isso apenas
para ele perecer sob seus cuidados.

Ela ficou furiosa, esquecendo de seu medo.
– É claro que ele não vai perecer sob nossos cuidados. – Então seu

rosto se tranquilizou. – Você éAlyse? Pois ele chama esse nome em



seu sono.
– Não, essa é sua irmã amada, morta há três anos. – A

profundidade de minha decepção por ele nãochamar meu nome me
pegou completamente de surpresa.

– Ah – disse a velha freira com simpatia, como se de algum modo
ela soubesse o que eu estavasentindo. – Então talvez você seja
Sybella. Esse é o nome pelo qual ele pergunta quando está
acordado.

Uma palpitação de alegria acelerou meu pulso. Fiz uma carranca
para que ela não percebesse.

– Entretanto, agora ele está dormindo – prosseguiu ela. – Na
verdade, tivemos de dar uma tintura deópio e valeriana para acalmá-
lo. Ele estava insistindo que podia sair andando daqui e ser útil para
a duquesa, apesar de seu corpo dizer o contrário e ele mal conseguir
manter os olhos abertos, muito menos sentar.

– Não vou despertá-lo – prometo. – Só queria me assegurar de
que está bem.

A freira balançou a cabeça, dando permissão, e comecei a me
afastar quando ela me interrompeu.

– Por falar nisso, quem quer que tenha cuidado de suas feridas na
estrada fez um trabalho excelente. O homem deve não só a vida,
mas também a perna a essa pessoa.

Suas palavras me agradaram muito mais do que deveriam, com o
conhecimento de que minhas mãos podiam curar tanto quanto
matar, e foi necessário todo o meu autocontrole para ocultar meu
prazer. Vireime e comecei a caminhar na direção do local onde Fera
estava deitado.

Um terço dos leitos na enfermaria estava ocupado, a maioria com
idosos e casos delicados. Mesmo assim, era assustador. Nenhuma
agitação, gemidos nem gritos fracos por ajuda. Talvez ela tivesse
sedado todos eles.

Foi bem fácil identificar a forma enorme da Fera. Mesmo envolto
em lençóis de linho branco, ele era facilmente duas vezes maior que
qualquer outro paciente ali. Fiquei satisfeita ao ver que as camas
dos dois lados dele estavam vazias. Isso devia me dar algum grau de
privacidade.



Ele estava deitado tão imóvel quanto se tivesse sido esculpido em
mármore, a cor viva que normalmente exibia havia sido sugada de
seu rosto pela luz mortiça e a fadiga. Seu rosto estava ainda mais
feio devido aos planos e sombras duros revelados pela luz
tremeluzente dos poucos candeeiros a óleo no aposento. Seus cílios,
grossos e eriçados enquanto repousavam sobre suas bochechas,
eram talvez a única coisa bonita nele.

Fiquei maravilhada diante daquele homem que me tirara de meu
pesadelo vivo, determinando que eu não caísse vítima da vingança
terrível de D’Albret. Mesmo quando eu não tinha feito nada além de
despejar acusações vis contra ele para despertar suas energias, ele
não me deixou para trás. O que ele via quando olhava para mim?
Uma mulher rabugenta? Uma megera? Uma nobre mimada
brincando de ajudar seu país?

Olhei de volta para a freira de plantão e vi que ela tinha diminuído
a chama do candeeiro e agora estava deitada em sua cama
descansando até que um dos pacientes precisasse dela. Sem que
ninguém visse, eu me sentei no chão e me encostei na armação da
cama. Estava silencioso. Muito silencioso. Eu podia ouvir a respiração
entrando e saindo dos pulmões da Fera, ouvir o sangue correndo por
suas veias, ouvir seu pulso, forte e firme e vivo. Lentamente, um
pouco do terror da perseguição de D’Albret começou a se esvair.
Fera se moveu no sono nesse instante: sua mão boa saiu debaixo
das cobertas e caiu para fora da cama.

Fiquei olhando fixamente para a mão. Era grande, com dedos
grossos e uma multidão de cicatrizes e cortes. Incapaz de resistir,
me aproximei dela, perguntando-me qual seria a sensação de tê-la
repousando em meu ombro.

– Sabia que você ia sentir minha falta.
Só uma vida inteira de treinamento impediu que eu pulasse de pé

ao som da voz da Fera. Dei um riso de desdém para mascarar o
ruído de surpresa que escapou de minha garganta.

– Não senti sua falta. Apenas queria ter certeza de que meu
esforço para trazê-lo até aqui não tinhasido em vão.

– Elas me drogaram – disse ele, levemente ultrajado.
– Porque você foi burro demais para ficar quieto e deixar seu corpo



se curar.
– Você não me drogou.
– Porque eu tinha que levar sua carcaça podre de um lado do país

até o outro. Assim que chegássemos, acredite, eu também o teria
drogado.

– Hum. – Nós dois ficamos em silêncio por um momento. Em
seguida ele perguntou: – E a duquesa?

– Sem dúvida virá visitá-lo pessoalmente. Assim como Duval e,
provavelmente, todo o conselhoprivado.

Ele se remexeu desconfortável e puxou as cobertas.
– Não quero recebê-los assim. Todo enrolado como um bebê em

cueiros.
– Para eles, você é um herói. Querem lhe agradecer por seu

sacrifício.
Ele fez outro ruído rude.
– Você tem certeza de que não é um boi disfarçado? – perguntei.
Em resposta, ele apenas tornou a grunhir.
– Estou surpreso que eles não a tenham mandado resgatar outro

cavaleiro tolo enquanto eu dormia.
– Ainda não.
– Se não tomarem cuidado, logo terão homens se trancando em

masmorras só para que você possaresgatá-los.
– Então sem dúvida vão morrer, pois eu não passaria por tudo

aquilo de novo.
– Onde está Yannic?
– Acampado diante dos muros do convento. Fora os pacientes, não

se permite nenhum homem aquidentro. – Esperei para ver qual seria
sua pergunta seguinte, então ouvi um leve ronco vindo de seu peito.
Ele tinha dormido. Eu me permiti um leve sorriso, pois se ele estava
bem o suficiente para discutir comigo, então estava bem o suficiente
para viver. Ajeitei-me mais confortavelmente no chão e prometi a
mim mesma ficar só mais alguns momentos.



Despertei algum tempo depois de um sono sem sonhos. Enquanto
piscava, vi que as chamas nos candeeiros estavam tremeluzindo, e o
óleo estava perigosamente baixo. Ainda não havia amanhecido.
Senti o grande peso da mão da Fera em meu ombro, então aos
poucos saí debaixo dela, sem querer despertá-lo. Sem querer que
ele soubesse exatamente onde e como eu tinha passado a noite.

Parei em frente ao convento e virei na direção do portão da cidade.
Eu podia ir embora naquele momento. Podia simplesmente caminhar
pela rua até o portão da cidade, atravessar a ponte e sumir daquele
lugar para sempre. Nada mais de abadessa. Nada mais de ameaças
de D’Albret.

Mas a pura verdade era que eu não tinha para onde ir. Nenhum lar
para o qual voltar, nenhuma família para me oferecer abrigo, e o
convento, agora, sem dúvida estaria fechado para mim.

Eu podia trabalhar como criada em uma taverna se me
contratassem. Em tempos confusos como aqueles, as pessoas
ficavam relutantes em confiar em desconhecidos.

Eu podia até procurar Erwan e arriscar a sorte com os carbonários.
Ou voltar para Bette e casar com um de seus filhos ávidos e doces.
Eu poderia controlar qualquer um deles muito bem.

Exceto que eles tinham jurado lutar ao lado da Fera na guerra que
se aproximava.

A triste realidade de minha situação quase me fez rir. Eu era bonita
e educada e tinha todos os tipos de habilidades úteis – e mortais –,
mas isso tudo junto valia menos que um balde de excrementos.

Apertei a capa ao meu redor para me proteger do vento frio e
continuei a atravessar a ponte. Ao me aproximar do portão,
rapidamente rearrumei minhas armas, assegurando-me de que o
punhal em minha cintura ficasse claramente visível e que as bainhas
em meu pulso aparecessem por baixo das mangas do hábito. Melhor
acharem que eu estava em uma missão para Mortain do que
desconfiarem que eu havia passado a noite enroscada aos pés da
Fera como um cachorro triste.

O guarda em serviço me cumprimentou com a cabeça, seus olhos
estudando meu hábito e minhas armas, e acenou para que eu
entrasse. Os conventos dos santos antigos pareciam receber o



respeito apropriado ali em Rennes.
Cheguei aos meus aposentos e fiquei aliviada ao encontrá-los

vazios. Cansada demais para retirar a roupa, apenas afrouxei os
laços, subi na cama e fechei as cortinas para bloquear a luz da
manhã. Rezei para que ninguém precisasse de mim nas horas
seguintes, pois eu seria inútil até conseguir dormir um pouco.



Capítulo Vinte e Seis

POUCO TEMPO DEPOIS, FUI DESPERTADA por uma batida na porta. Uma
pequena criada entrou carregando água fresca para eu me lavar e
trazendo a notícia de que minha presença era esperada na reunião
do conselho da duquesa.

Essa convocação tirou-me da cama e fez com que me vestisse
rápido como poucos outros pedidos fariam, pois a verdade era que
estava extremamente ansiosa para despejar tudo o que sabia e me
livrar daquilo.

Quando uma segunda batida soou na porta, corri para abri-la e
encontrei Ismae e Duval esperando do lado de fora. Não sabia se
ficava lisonjeada ou preocupada com a natureza daquela escolta,
mas Ismae me cumprimentou calorosamente, e os olhos de Duval
estavam bastante amistosos, o que me fez relaxar um pouco.

Duval fez uma reverência formal para mim.
– Nós gostaríamos de ouvir um relatório completo de tudo o que

transpirou em Nantes, se a senhorita conseguir contar.
– Mas é claro, milorde – respondi, saindo para o corredor. Ismae

me deu uma piscadela tranquilizadora.
Duval nos conduziu para uma sala mais formal do que aquela onde

eu estive na noite anterior. Ao vê-lo, as duas sentinelas o saudaram
com um aceno de cabeça e se adiantaram para abrir a porta.

Apesar de ter tomado banho e agora vestir roupas limpas, ainda
me sentia suja de um modo que não conseguia descrever, como se a
mancha de ser uma D’Albret nunca fosse me deixar. Os mapas
tinham sido guardados, e em seu lugar havia jarros de vinho sobre a
mesa, assim como belos cálices de prata.

Meus olhos foram atraídos imediatamente para um canto da sala
perto da cabeceira da mesa do conselho. Fera estava lá. Eles o
haviam trazido em uma liteira e preparado uma espécie de cadeira



com banco para ele, de modo que podia ficar sentado com a perna
erguida. Ele não estava muito satisfeito com isso e ficava tentando
se levantar.

– Eu não devia estar sentado na presença da duquesa.
Uma freira com o hábito azul de St. Brigantia mencionou

pacientemente que todos os outros conselheiros e assessores
estavam.

– Mas eu sou um mero cavaleiro, não um conselheiro.
– Bem – disse a própria duquesa, para encerrar a questão –, agora

o senhor é. Eu o nomeio, sirBenebic de Waroch, para meu alto
conselho, para que possa me orientar sobre a melhor maneira de
vencer esta guerra. O que tem a dizer?

A expressão de surpresa em seu rosto era quase cômica.
– Aceito humildemente, Sua Graça. – Ele fez menção de se

levantar e fazer uma reverência, mas a freira o empurrou de volta
para a cadeira.

A duquesa virou-se para mim.
– Creio que agora você está mais confortável – disse ela com

simpatia.
– Sim, Sua Graça. Obrigada pela consideração.
– É o mínimo que posso fazer por alguém que me serviu tão bem.

– Ela fez um gesto para Duval,que indicou uma cadeira para mim e
me entregou um cálice de vinho. Eu o peguei, satisfeita por ter algo
para segurar, e olhei desconfortável para os outros na sala, alguns
dos quais eu sequer conhecia.

Captando o rumo de meus pensamentos, Duval disse:
– Talvez seja necessário fazer algumas apresentações. – Sua boca

se retorceu com charme. – Aabadessa e a Fera a senhorita já
conhece. Esse é o chanceler Montauban, que lutou ao lado de meu
pai em muitas batalhas. Jean de Chalon, primo da duquesa,
recentemente libertado após ser preso pela regente francesa. O
capitão Dunois, que eu acredito que a senhorita viu levar a duquesa
para a segurança em seu cavalo, e o bispo de Rennes, que pôs a
coroa do ducado oficialmente em sua cabeça com as próprias mãos.
O resto, creio, você conhece. Então, agora, gostaríamos de ouvir os
planos de D’Albret, milady.



Respirei fundo.
– D’Albret não desistiu de seu plano de se casar com a duquesa, e

fará isso à força, se necessário.
O capitão Dunois soltou uma expressão de desprezo.
– Ele deixou isso claro quando preparou a armadilha diante de

Nantes. Ele não pode imaginar quesomos tolos o bastante para lhe
dar uma segunda chance de nos enganar.

Sua indiferença me incomodou, mas Ismae apressou-se a intervir.
– Foi Sybella que nos alertou daquela armadilha – observou ela,

com delicadeza.
Pelo canto do olho, vi que a abadessa ergueu as sobrancelhas de

surpresa.
O capitão Dunois inclinou a cabeça em uma reverência para mim.
– Então parece que devemos mais agradecimentos a você, milady,

pois a senhorita salvou a todos nós do desastre certo. Porém, sem
dúvida, a duquesa está protegida dele agora.

Sacudi a cabeça.
– Não. Não está. Pois isso não foi o fim de tudo. Neste momento,

ele faz planos para marchar sobreRennes.
Um momento de silêncio encheu a sala, então o capitão Dunois

franziu o cenho.
– Ele não seria tão tolo.
– Sem falar que é impossível – observou o chanceler Montauban. –

Os muros têm quatro metros deespessura, mais que o suficiente
para proteger a cidade contra qualquer ataque que ele possa fazer.
Eu me inclinei.

– A menos que o ataque venha de dentro.
Outro silêncio de surpresa encheu a sala. Eu tinha toda a atenção

deles agora.
– O conde D’Albret não é apenas brutal, mas também astuto. Ele já

começou a enviar pequenosgrupos de seus próprios homens para se
infiltrar na cidade. Então, quando estiver pronto, vai marchar sobre
Rennes e avisá-los para abrir os portões e permitir que suas tropas
rompam o cerco.

– Mas, sabendo disso, nós podemos detê-lo. Temos mais de oito
mil homens aquartelados aqui emRennes, mais que páreo para um



punhado dos dele – disse Dunois.
– Tem certeza? O senhor conhece todos os seus homens de vista,

capitão? Será que não é exatamente dentro desses números que
muitos dos sabotadores de D’Albret podem se esconder
despercebidos?

O capitão cerrou a mandíbula, mas não disse nada, por isso fui em
frente.

– Não acho que os senhores entendam a verdadeira natureza de
sua brutalidade. Ele não vai mostrarnenhuma misericórdia. A guerra
que vai provocar tem a intenção de minar a coragem no coração dos
homens. Ele não fará prisioneiros, não poupará ninguém, não pedirá
resgates.

– Isso vai contra todas as regras da guerra e de comportamento
honrado, demoiselle, e é uma acusação extremamente grave – disse
o chanceler Montauban. – Suponho que a senhorita tenha uma boa
razão para fazê-la.

Uma decepção amarga como ácido encheu meu estômago. Por que
eu achava que eles iam acreditar em mim?

– Ela tem. – Foi a duquesa quem falou, e todos na sala se voltaram
para ela. – Não se esqueçam deque esse homem tentou me prender
quando negociávamos de boa-fé com o marechal Rieux. Essa não é
a marca de um homem que respeita as regras de combate. Além
disso, ele tentou me violar nos corredores de Guérande… e teria
obtido sucesso se Ismae não o tivesse detido.

Isso chocou quase todos na sala, todos menos Ismae, Duval e a
Fera.

– Você tem certeza de que não interpretou mal suas intenções,
Sua Graça? – perguntou o bispo, etive vontade de dar um tapa em
sua papada branca e mole.

– Tenho certeza – disse ela, ríspida.
Enquanto todos estavam se recuperando dessa revelação, decidi

tentar uma nova abordagem.
– Posso lhes contar como ele tomou Nantes? – perguntei, com

uma voz falsamente doce.
– Mas é claro, demoiselle – disse o capitão Dunois. – Eu adoraria

ouvir.



– Muito bem. – Tomei um gole fortificante de vinho e comecei. –
Com o marechal Rieux à frente denossa coluna, fomos recebidos
pela cidade de braços abertos. No início, eles pensaram que a
duquesa tinha voltado e, ao mesmo tempo que ficaram
decepcionados por ela não estar no grupo, não entenderam toda a
traição que estava acontecendo.

“Assim que D’Albret e Rieux entraram no castelo, eles trancaram as
portas e deram uma escolha aos vassalos e criados. Sob fio de
espada. Eles podiam renunciar à duquesa e viver. Essa era sua única
escolha.”

Olhei para as chamas que queimavam na lareira.
– Os lordes Roscoff e Vitre morreram naquela noite. Os lordes

Mathurin, Julliers, Vienne e Blainerenunciaram à duquesa e juraram
lealdade a D’Albret e ao marechal Rieux. – Ergui os olhos, que
cruzaram com o olhar aflito da duquesa. – Seus criados humildes
foram mais leais, Sua Graça.

Metade deles perdeu a vida naquele dia.
“Quando um grupo de cidadãos chegou da cidade exigindo saber o

que estava acontecendo, foram enviadas tropas para violar suas
esposas e filhas, e assim assegurar sua cooperação. Não demorou
muito para que D’Albret impusesse sua vontade e seu terror
particular sobre toda a cidade.”

A duquesa tinha ficado branca como um cadáver. Quando levou a
mão à têmpora, vi que estava tremendo.

– Meu pobre povo – murmurou. – Todas essas mortes estão em
minha consciência.

– Não – interveio Duval bruscamente. – Elas estão na consciência
de D’Albret, não na sua.

Jean de Chalon falou pela primeira vez.
– Tamanha brutalidade pode ser uma grande vantagem quando

usada em proveito próprio. Considerando a brutalidade de D’Albret e
o quanto os franceses temem uma aliança entre Sua Graça e o
conde, talvez essa aliança seja sua melhor esperança de manter a
independência do ducado.

A duquesa deu a impressão de encolher em si mesma, parecendo
menor e mais nova.



– É muito errado de minha parte esperar que meu povo sofra para
que eu não tenha de sofrer? Nãoposso deixar que essa violência e
morte se espalhem por todo o reino só para evitar um casamento
desagradável.

– Não! – Duval, Fera e eu gritamos ao mesmo tempo. Houve um
estranho momento de silêncio, eolhei para minhas mãos enquanto
Duval continuou. – Você não vai se casar com esse homem brutal.

– Você está falando como um irmão amoroso, Duval, não como um
conselheiro esclarecido – observou o bispo. – Talvez essa seja a
melhor atitude a tomar.

Quis pegar todos aqueles homens pelo ombro, sacudi-los até fazer
seus dentes bater, e perguntar a eles como podiam ser tão
malditamente cegos. Um turbilhão começou a se formar
profundamente dentro de mim; ultraje por aqueles homens estarem
dispostos a entregar aquela garota tão facilmente a um homem
como D’Albret. Era como sempre: homens poderosos não queriam
acreditar em nada ruim sobre seus próprios pares.

De repente, o peso de meus próprios segredos quase me sufocou.
Se alguma vez houve uma razão para romper os longos anos de
silêncio, era esta – evitar que aquela garota inocente se tornasse a
mais nova vítima de D’Albret. Para evitar que tal monstro se tornasse
governante do reino inteiro.

Estava tão desesperada para que eles entendessem a natureza
maligna daquele homem que fiz o impensável: abri a boca e
despejei os segredos que havia mantido por anos.

– Vocês já se perguntaram o que aconteceu com as mulheres do
conde? – Minha garganta se apertou, como se meu corpo estivesse
se recusando a pronunciar as palavras que ele tinha mantido
guardadas e trancadas por tanto tempo. O conhecimento que
compartilhava também ia levantar questões, perguntas que eu
preferia não responder diante da Fera. Mas eu não podia manter
meus segredos se o custo fosse aquela jovem à minha frente. –
D’Albret não é apenas um homem bruto na batalha e impiedoso na
vitória. Ele é um verdadeiro monstro. – Precisei buscar as palavras
seguintes bem no fundo, pois estavam enterradas muito abaixo da
superfície dos pensamentos diários. Na verdade, algumas



lembranças permaneciam trancadas até mesmo de mim. – D’Albret
assassinou todas as suas seis ex-mulheres. Com certeza vocês não
vão entregar sua própria duquesa a um destino desses.

No longo momento de silêncio que se seguiu, o choque pelo que
eu tinha acabado de falar atravessou meu corpo. Fiquei quente,
depois fria, depois quente de novo. Quase acreditei que, de algum
modo, D’Albret soubesse o que eu tinha acabado de dizer, e tive de
lembrar a mim mesma que ele estava a vinte léguas de distância.

Pela expressão amarga no rosto de Duval, vi que ele, pelo menos,
acreditava em mim. Mas não os outros. Seus rostos mostravam
incredulidade. O chanceler Montauban falou:

– É possível que as ações de D’Albret tenham sido mal
interpretadas ou mal compreendidas e queesses sejam apenas
rumores maldosos iniciados por aqueles que foram derrotados pelas
suas mãos.

Quando respondi, minha voz estava mais fria que o mar de
inverno.

– Sou uma assassina treinada, milorde chanceler. Não uma criada
coquete que se encolhe ao ouvirfalar de guerra. – Pensei em dizer
para perguntarem à Fera, pois ele iria confirmar a veracidade do que
eu tinha dito, mas não era meu segredo para revelar. Arrisquei uma
olhada para ele e vi que estava com os olhos baixos, encarando seus
punhos cerrados.

– Acredito que o que ela contou é verdade – disse ele por fim. – O
conde, sem dúvida, tencionainfligir danos pessoais graves à
duquesa, se não imediatamente, então logo que estiverem casados.

Dunois se levantou e começou a andar de um lado para o outro.
– É difícil para mim acreditar em acusações tão desprezíveis contra

um homem que defendeu minhas costas e lutou bravamente ao meu
lado. Ele sempre combateu com honra.

Chalon balançou a cabeça em concordância.
– Isso de que você o está acusando vai contra todos os códigos de

honra e cavalheirismo que nóstanto respeitamos.
– Que os senhores respeitam, não D’Albret – observei. – Além

disso, os senhores têm realmente tanta certeza de sua honra em
batalha? Nunca se questionaram por que ele e suas tropas chegaram



tarde demais à batalha de Saint-Aubin-du-Cormier? Porque aquilo
não foi acidente, posso garantir.

– Eu sabia! – murmurou Duval. A duquesa pôs a mão sobre seu
braço para acalmá-lo. Ou talvez elaestivesse se agarrando a ele em
busca de apoio. Eu não sabia ao certo.

Mas foi o bispo quem eu mais ofendi com minhas acusações.
– Se é verdade, por que nunca ouvimos falar disso? Por que

devemos acreditar em você? Você temalguma prova? Em nome de
Cristo, menina, o irmão dele é um cardeal!

Nesse momento, olhei de relance para a abadessa.
– Eu estou em sua casa há muito tempo e conheço muito bem a

natureza do homem.O bispo insistiu.
– Então por que não contou isso antes?
Fui banhada por uma onda de desamparo e futilidade, mas antes

que pudesse começar uma nova rodada de argumentação, a voz
calma da abadessa caiu na sala como uma bênção.

– Cavalheiros, os senhores podem ter certeza de que lady Sybella
disse a verdade.

Fiquei ao mesmo tempo surpresa e grata por essa defesa
inesperada. Quando o alívio começou a se desenrolar dentro de
mim, ela se dirigiu a todos eles outra vez.

– Sybella é filha do próprio D’Albret e sabe do que está falando.



Capítulo Vinte e Sete

FIQUEI TÃO ATORDOADA QUE MAL conseguia respirar. Não ficaria tão
surpresa, ou chocada, se a abadessa tivesse estendido os braços e
arrancado a pele de meus ossos.

E sem dúvida me sentiria igualmente ferida e exposta. Na verdade,
tive de me segurar para não pular de pé e sair correndo da sala
quando todos os olhos se voltaram para mim. Seria aquele um novo
brilho de cautela que vi no olhar do capitão Dunois? Uma leve
expressão de repulsa no do chanceler Montauban? O bispo pareceu
meramente ultrajado, como se alguém tivesse desorganizado seu
mundo cuidadosamente construído apenas para ofendê-lo. O rosto
de Chalon também estava interessante, pois era uma máscara de
olhos semicerrados, e ficou claro que seu interesse havia
aumentado.

Mas foi o olhar da Fera que mais senti como um golpe.
Não olhe, não olhe, não olhe. Se eu não tivesse olhado, não teria

visto a aversão e o ódio que ele exalava como vapor de uma chaleira
fervendo.

E Ismae. O que ela estaria sentindo exatamente naquele
momento? Pois era quem eu conhecia havia mais tempo ali e nunca
tinha lhe contado nem uma palavra sobre minha linhagem. Fiquei
olhando para a frente e batendo o pé, como se estivesse entediada.

A primeira a falar foi Ismae.
– Desculpe, madre superiora, mas Sybella não é filha de Mortain,

em vez de D’Albret?
Eu precisei me segurar para não pular da cadeira e abraçá-la.
– Mas é claro, filha. Ela foi concebida por Mortain, e foi por isso

que acabou no serviço doconvento. Mas foi criada por D’Albret em
sua casa pelos primeiros catorze anos de sua vida. Com certeza,
D’Albret a considera sua filha.



Duval mudou de posição em sua cadeira e lançou um olhar
indecifrável para a abadessa. Foi então que percebi que ele não
confiava nela.

– Em minha opinião, a questão mais importante é de quem Sybella
se considera filha. Milady?

Ergui os olhos até encontrar os seus. Ele estava me dando uma
oportunidade de responder àquela acusação, e comecei a entender
por que Ismae gostava tanto dele.

– O momento mais feliz de minha vida foi quando soube que não
tinha sido concebida por D’Albret, milorde. Pois, por mais sombrio
que seja Mortain, ele é um farol de luz divina em comparação com o
barão. Então, sim. Eu me considero filha de Mortain.

Fera estava irrequieto em sua cadeira, e cada partícula de meu ser
gritava para que eu não fosse tão covarde e olhasse para ele. Mas
eu ainda não tinha feito isso, certa de que o que veria partiria até
meu coração duro e ressequido.

– Então a questão está fechada – disse a duquesa. – E me parece
que, se o que lady Sybella disse ésequer remotamente exequível,
não temos nada a perder em incluir essa possibilidade em nossos
planos. Por mais que esperemos um ataque do norte, vamos
preparar uma estratégia no sul, caso estejamos enganados.

O capitão Dunois acariciou a barba e lentamente balançou a
cabeça em aprovação.

– Isso me parece sábio.
– Não vai fazer nenhum mal – admitiu o chanceler.
Mas o bispo ainda estava relutante.
– Acho que isso vai desviar nossas energias e recursos de

necessidades mais desesperadas.
– Mesmo assim – disse a duquesa. – Vamos agir como se cada

palavra que ela disse seja verdade.– Ela se virou do bispo para mim.
– Conte-me, demoiselle, você tem alguma sugestão que devamos
levar em consideração?

– Nós conseguimos um acordo de compromisso de casamento com
o Sacro Imperador Romano –acrescentou Duval. – Podemos torná-lo
público se achar que pode ajudar a deter D’Albret. Mas se fizermos o
anúncio, os franceses vão usá-lo como desculpa para lançar um



ataque total.
Sacudi a cabeça.
– Acho que essa notícia só faria D’Albret agir com maior rapidez

para impedir o casamento, emvez de deter sua mão. Mas concordo
que a duquesa só estará em segurança após se casar. Vocês
precisam encontrar um modo para que esse casamento seja
realizado agora.

Duval deu um sorriso irônico.
– Isso vai ser difícil, pois o Sacro Imperador Romano está na

Hungria, lutando.Sem tropas e sem um marido forte a seu lado, ela
estava perdida.

– Demoiselle.
Ao ouvir a voz delicada da duquesa, ergui a cabeça para olhá-la

nos olhos.
– Você parece absolutamente exausta, e nós ordenamos que vá

repousar para que possamos retomaresta conversa amanhã.
Obrigada, mais uma vez, pelo grande serviço prestado em nosso
favor.

Levantei-me e curvei-me em uma reverência.
– Foi uma honra, Sua Graça. – E, para minha surpresa, vi que as

palavras eram verdadeiras. Euestava contente por apresentar diante
dela algo além de mais mortes. Mesmo que esse algo agora me
encarasse com olhos fervilhantes e furiosos.

Com o adiamento da reunião, segui a abadessa para o corredor,
com os dentes cerrados. Quando não podiam mais nos ouvir,
surpreendi a nós duas agarrando seu braço. Ela parou
imediatamente e baixou os olhos até meus dedos pousados sobre
sua manga. Apesar de meu coração estar batendo forte por minha
própria ousadia, esperei um instante antes de remover a mão.
Quando fiz isso, a abadessa levantou os olhos azuis e frios até os
meus e ergueu as sobrancelhas.

– Por quê? – perguntei. – Por que a senhora contou a eles quem



eu sou?
Ela franziu levemente o cenho.
– Para que soubessem que deviam acreditar em você.
Eu a estudei com atenção. A resposta seria tão simples? Será que

ela estava apenas tentando apoiar minhas afirmações?
– Se por um lado é verdade que conhecer minha linhagem afastou

suas dúvidas, não consigo deixarde pensar que a senhora podia
simplesmente ter confirmado minhas informações sem revelar minha
verdadeira identidade. – Sem revelar que eu vinha de uma família
famosa por sua crueldade e depravação, sem falar que agora eu
tinha traído essa mesma família, que era apenas o que muitos
veriam em minhas ações.

Ela moveu a mão em um gesto de impaciência.
– Não importa que eles saibam. Na verdade, é bom que eles

percebam que ferramentas poderosas oconvento tem à sua
disposição e como é grande o seu alcance. – Ela deu um aceno
curto, então se retirou do corredor, e fui deixada ali, um cordeiro
sacrificado para a elevação do convento.

Sem pensar, segui na direção da porta do castelo. Não tinha desejo
nenhum de ir para meus aposentos e esperar que Ismae fosse me
procurar com uma expressão magoada e intrigada.

O ar fresco da noite pouco adiantou para acalmar minha fúria.
Todo meu corpo ardia de raiva, como se minha pele fosse virar pelo
avesso. Fiz a única coisa em que podia pensar, que foi começar a
andar. Para longe do palácio, para longe da abadessa, e para longe
da Fera, para quem meus segredos tinham sido traídos. Mesmo com
meu talento para estragar as coisas, estava impressionada com a
velocidade com que eu havia destruído aquela nova e florescente
amizade.

Ele sabia. Ele sabia que eu era filha do homem que havia matado
sua irmã amada. Ele sabia que eu quase sempre abri a boca para
mentir para ele. Naquele exato momento, provavelmente estava
relembrando todas as perguntas que havia feito, e recordando todas
as mentiras que eu tinha lhe contado.

Ele sabia que eu era feita do mesmo material sombrio, com
igualmente pouco valor de salvação. Seria mais fácil se eu tivesse



sido marcada como puta, ou exilada, ou como leprosa.
Minha respiração pareceu ficar presa em minha garganta, e apertei

a base das palmas sobre os olhos. Sentia como se tivesse arruinado
uma das poucas coisas boas que importaram de verdade.

A princípio, eu simplesmente não estava disposta a admitir para
ninguém, especialmente um prisioneiro que D’Albret tinha tratado
tão mal, que eu era uma D’Albret. Depois, quando eu soube da
conexão da Fera com a minha família, nada na Terra teria me
forçado a contar a ele a verdade sobre quem eu era.

O que mais eu podia ter contado a ele senão mentiras? A primeira
vez que ele perguntou estávamos a cerca de meia légua de Nantes
sem qualquer razão para confiar um no outro. Como eu teria
conseguido levá-lo até a segurança?

Minha única verdadeira oportunidade surgiu na fazenda de Guion,
quando a Fera me pediu para contar a ele sobre a irmã. Mas,
embora eu fosse forte o suficiente para matar um homem a
sanguefrio, entrar nos jogos perigosos de Julian e me rebelar contra
a abadessa, eu não era forte o bastante para matar aquele algo
misterioso e doce que havia surgido entre nós naquele momento.

E aquela fraqueza havia me custado tudo com a Fera.
Não. Nunca poderia haver nada entre nós. Eu tive uma chance de

alterar a balança da justiça, só um pouco, e isso era tudo. Por mais
que fosse bom ter alguém que me visse sob uma luz lisonjeira, eu
nunca tinha sido merecedora de sua admiração verdadeira. E
agora… agora ele sabia que a pessoa que via quando olhava para
mim não era real.

Como se uma pequena parte minha procurasse me acalmar, meus
pés me levaram pelas ruas escurecidas da cidade na direção do rio.
Passei pelas casas elegantes de madeira e pedra, depois pela praça
da cidade até chegar a ruas mais estreitas, onde as casas se
inclinavam como soldados bêbados. As ruas ali eram mais
movimentadas, enquanto a escória da cidade cuidava de seus
negócios sob o manto da noite. Pequenos grupos de mendigos
dividindo os espólios do dia; soldados bêbados evitando os vigias
noturnos; ladrões à espreita nas sombras, esperando para tirar
proveito daqueles fracos ou bêbados demais para perceber a



remoção silenciosa de seus bens.
As tavernas ali faziam um negócio rentável, e vozes jorravam para

as ruas. Havia uma energia selvagem e frenética naquela parte da
cidade que combinava perfeitamente com meu estado de espírito.
Ergui a cabeça e desafiei qualquer dos perigos à espreita nas
sombras a tentar comparar suas habilidades com as minhas. Até
reduzi o passo para parecer hesitante, temerosa, mas não atraí
ninguém. Talvez aqueles que caçassem os outros pudessem sentir
meu desejo de caçá-los.

Frustrada, continuei sem parar até o rio, onde a pior escória da
cidade se ocultava. Enquanto estava parada sobre a ponte, olhando
para as águas escuras, a verdade da qual eu estava fugindo por dias
veio à tona como um tronco podre do fundo de um lago. Não era
apenas a boa opinião e o respeito da Fera que eu desejava. O
pedaço de músculo enrugado e ressequido que habitava onde
costumava ficar meu coração tinha conseguido se apaixonar por ele.

A dor e a humilhação foram como um soco no estômago. Agarrei a
murada de pedra da ponte e olhei para o rio abaixo. Qual seria sua
profundidade?, perguntei-me. Eu sabia nadar, mas meu vestido e
capa eram pesados e me arrastariam rapidamente para o fundo.

– Milady.
Irritada pela intromissão, ergui bruscamente a cabeça.
Um soldado bêbado caminhava animado em minha direção. Ali

estava o alívio que eu procurava. Ele era um sujeito de expressão
dura, um mercenário, achei, pois seu gibão era de couro cozido, e
nem sua capa nem seu broche tinham algum emblema. Ele tinha
bebido vinho suficiente para ser amistoso, mas não o bastante para
ficar incapacitado. Eu me virei para encará-lo.

– Milady está perdida? – perguntou. – Pois esta não é uma parte
da cidade para uma pessoa tão bonita quanto a senhorita estar
andando.

– Acha que não estou em segurança?
– Não, acho que está correndo um grave risco, milady. Há vários

bandidos e rufiões que podem se aproveitar da senhorita.
– Mas não você.
Então ele sorriu, um esgar de lobo.



– Eu tenho em mente apenas seu prazer.
– Verdade? – No início, não sabia ao certo se queria matá-lo ou

levá-lo para a cama, mas quandoele pôs e mão grande e enluvada
em meu braço para me puxar para perto e senti seu hálito azedo de
vinho, me dei conta de que minha fome não era por sua luxúria,
mas por seu sangue. Queria afogar minha raiva e traição em seu
pescoço grosso e carnudo, e ver seu sangue jorrar sobre mim em
uma fúria quente e vermelha que iria apaziguar a minha.

Eu podia até chamar aquilo de uma oferenda a Mortain, ou à
Matrona das Sombras, ou a qualquer Deus que escutasse minhas
preces e me salvasse daquele pesadelo que eu estava vivendo.

Ele se inclinou para me beijar, mas deu um grito curto de surpresa
quando, em vez disso, quase beijou a ponta de minha faca. Ele ficou
imóvel e me observou com cuidado. Senti seu coração pulsar no
pescoço, podia ver suas artérias latejando com o sangue que
passava por elas. Lentamente aproximei a faca. Estava tentada,
tentada demais, mas ele não tinha feito nada de errado e não tinha
nenhuma marca. Não havia invadido nosso país, não servia D’Albret.
Nem havia tentado fazer mal a um inocente, pois eu não era
inocente. De todos os limites que eu estava disposta a atravessar na
vida, aquele não era um deles.

No instante em que a ponta de minha faca tocou a pele macia de
sua garganta, ouvi um grito. Pensei que alguém devia ter me visto e
dado um alerta, mas o grito foi seguido do som de golpes. Meu
coração ficou acelerado com a promessa de uma luta verdadeira, e
me contentei em fazer apenas um pequeno corte no queixo do
sujeito à minha frente.

Uma gota grande e densa de sangue se formou, depois pingou nas
pedras imundas do calçamento a nossos pés.

– Vá embora daqui – disse a ele.
Os olhos dele se encheram de raiva, e por um momento achei que

ele fosse pegar a espada.
– Cuidado com os jogos que joga, milady – disse ele. – Nem todos

serão tão complacentes quanto eu.
Não respondi nada. Quando ele virou e voltou por onde tinha

vindo, corri na direção do grito.



Vinha da beira do rio, de perto de uma das pontes de pedra.
Conforme me aproximei, os sons de uma luta chegaram a meus
ouvidos, e apertei minha faca com mais firmeza. Avancei, agora com
cautela. À sombra das fundações de uma ponte de pedra, dois
soldados lutavam com um homem. A boca estreita do homem estava
cortada e inchada, e seu nariz comprido e fino estava sangrando.
Uma mulher estava pressionada contra a ponte, e um dos soldados
estava desamarrando as calças.

Não precisei de mais de um segundo para reconhecer que as
vítimas eram carbonários, o que só aumentou minha fúria. Movendo-
me em silêncio, aproximei-me discretamente. Tive uma sensação
familiar em relação aos dois soldados, e quando o que estava
segurando o homem virou para olhar para o amigo, senti uma
pontada de reconhecimento. Era Berthelot, o Monge, assim chamado
porque nunca tocava em uma mulher. O que significava que o
segundo homem devia ser Gallmau, o Lobo, assim chamado por não
deixá-las em paz. Os dois eram homens de D’Albret, e senti nos
ossos que não podia ser acidente tê-los encontrado.

Matar dois dos homens de D’Albret ajudaria muito a diminuir a dor
do meu coração sofrido.

Gallmau ainda estava olhando lascivamente para a mulher, sem
pressa, por isso decidi atacar Berthelot primeiro. Sem sair das
sombras, fiz a volta no pilar da ponte até ficar atrás do Monge. Seria
complicado cortar sua garganta enquanto ele segurava o carbonário,
mas o carbonário podia dar um mergulho rápido no rio para lavar o
sangue se fosse necessário.

Mais rápida que o bote de uma serpente, dei um passo à frente,
segurei o homem pelo cabelo e puxei sua cabeça para trás, então
passei minha faca por sua garganta, cortando suas cordas vocais
junto com suas principais artérias. Enquanto Berthelot caía no chão,
o carbonário cambaleou para trás e conseguiu liberar os braços bem
a tempo para não cair também. Eu o vi me olhar de relance, senti o
momento em que me reconheceu, mas estava fascinada pela marca
que vi na testa de Berthelot. Então sorri e me virei para Gallmau,
que estava tão envolvido em suas atividades lascivas que não tinha
ideia de que a Morte estava indo buscá-lo. Quando estava perto o



suficiente para abraçá-lo, a mulher olhou por cima do ombro dele e
me viu, e seus olhos se arregalaram. Levei o indicador aos lábios,
depois enfiei a faca na base do crânio de Gallmau. Na verdade, não
era o melhor tipo de faca para aquela espécie de trabalho. Uma
lâmina mais fina deslizaria com muito mais facilidade entre os ossos
de seu pescoço, mas consegui fazer com que ela funcionasse. E
evitei que o sangue arruinasse o vestido da mulher.

A moça segurou o grito quando Gallmau caiu em seus braços,
então empurrou o corpo para longe, derrubando-o no chão. Olhei
para baixo, mais contente do que podia dizer quando vi uma
segunda marca surgir, pois isso tinha de significar que eu não me
afastei tanto da graça de Mortain a ponto de ele não mais revelar a
mim seus desígnios.

Limpei a faca na capa de Gallmau, depois tornei a guardá-la na
bainha e me endireitei.

– Vocês estão bem? – Reconheci o homem magro de cabelo preto
como Lazare, o mais raivoso doscarbonários. Duvidava que aquele
incidente tivesse melhorado seu humor.

– Era eu quem devia ter matado os porcos – resmungou.
– Você pode matá-los da próxima vez – tranquilizei-o, então

perguntei à mulher se estava tudo bem.Trêmula, ela balançou a
cabeça afirmativamente. Voltei-me para Lazare. – Vá lavar o sangue
no rio antes que alguém veja. Se vocês cruzarem com algum
soldado da guarda noturna, diga simplesmente que bebeu vinho
demais e caiu na água.

Ele me encarou por um bom tempo. Coisas não ditas passaram por
seu olhar. Raiva por ter sido apanhado, desconforto por ter sido
salvo por uma mera mulher, frustração por não ter sido ele a vingar
sua honra. Mas também havia gratidão, mesmo que com relutância.
Ele me deu um breve aceno com a cabeça e foi fazer o que eu havia
instruído. Enquanto estava se limpando, perguntei à mulher:

– O que aconteceu?
– Estávamos voltando de uma última entrega, pois Erwan queria

partir com as primeiras luzes,quando aqueles dois nos atacaram.
Eles pegaram nosso dinheiro e iam… iam… e quando Lazare tentou
impedi-los, eles o espancaram. Obrigada, milady. Obrigada por



chegar justo quando a senhorita chegou. A Mãe das Sombras estava
cuidando de nós.

− Ou Mortain – eu disse. – Pois esse é o Deus que sirvo, e foi Ele
que me trouxe aqui até esses dois.

A excitação da caçada estava começando a assentar, e me dei
conta de que estava cansada. Muito, muito cansada. Mesmo assim,
não me apressei. Ajoelhei-me ao lado dos corpos e revistei-os em
busca de qualquer dinheiro que tivessem com eles, entregando tudo
o que encontrei à mulher.

– Agora vão. Pegue Lazare e voltem para junto dos outros.
Assim que os vi partir, comecei a longa caminhada de volta ao

palácio, vazia e oca, nada além de uma brasa queimada agora que
minha raiva havia passado.



Capítulo Vinte e Oito

QUANDO CHEGUEI À PORTA de meu quarto, pude sentir alguém à espera
no interior. Fui tomada por uma onda de pânico. Estaria Fera
querendo me confrontar? Furiosa por me importar, saquei uma
lâmina do pulso e abri a porta.

Era apenas Ismae, encolhida em uma cadeira perto do fogo quase
apagado, e não soube dizer se o que senti foi alívio ou decepção. Ao
leve estalido da porta se fechando às minhas costas, ela
estremeceu, piscou e despertou.

– Sybella! – Ela ficou de pé e deu dois passos em minha direção. –
Aonde você foi?

Não podia dizer a ela que estava chorando por amor quando havia
me esforçado tanto para convencê-la de que eu não tinha coração,
portanto, em vez disso, ergui uma sobrancelha para ela.

– Você vai brigar comigo por não ter lhe contado antes?
– Não! Não estou surpresa que a abadessa tenha obrigado você a

segurar a língua. – O amor e acompaixão que vi no rosto de Ismae
quase me destruíram.

– Não foi a abadessa – disse eu. A verdade começou a sair
borbulhando de mim como humorespútridos de uma ferida. – Ela
nunca me proibiu de contar a você. Eu simplesmente… não consegui
fazer isso. Especialmente depois que você conheceu D’Albret em
Guérande.

Ismae percorreu a distância entre nós, tomou minhas mãos nas
suas e as apertou. Não sabia dizer se era para demonstrar
segurança ou desespero. Talvez os dois.

– Todos nós temos nossos segredos. E nossas cicatrizes. Annith me
disse isso na minha primeiramanhã no convento. Eu também não lhe
contei tudo sobre meu passado.

– Não contou?



Ismae sacudiu a cabeça, e eu a estudei para ver se aquilo não era
apenas um estratagema para me confortar.

– Sei que você foi casada e que seu pai a espancava.Ela fez uma
leve careta.

– Essas duas coisas são verdade, mas há mais em minha história
que isso. Nunca lhe contei sobre oveneno que minha mãe buscou
com uma curandeira para me expulsar de seu útero nem da cicatriz
longa e feia em minhas costas onde ela queimou minha carne.
Nunca falei de minha irmã, que tinha medo de mim, nem dos
meninos da aldeia, que me provocavam e me chamavam de coisas
cruéis. Como você, eu estava tão grata por ter escapado que não
tinha desejo de falar disso e macular minha vida no convento com
essas memórias.

E, fácil assim, ela tinha me concedido a absolvição, declarado que
meus crimes contra nossa amizade não eram crimes. Fiquei sem
palavras para dizer a ela o quanto aquilo significava para mim. Em
vez disso, sorri.

– Que tipo de provocações eles faziam com você?
Ismae torceu o nariz e soltou minhas mãos.
– Nenhuma que tenha vontade de mencionar.
– Então – disse eu, mudando de assunto –, por que estava aqui,

esperando por mim?
– Estava com medo, por você.
– Com medo? O que você temia?
Ela deu de ombros, embaraçada.
– Que a abadessa a tivesse mandado para algum lugar outra vez.

Que você tivesse fugido. Aspossibilidades pareciam infinitas
enquanto eu passava a noite inteira aqui sentada.

Alguma coisa em meu coração amoleceu.
– Você esperou por mim a noite inteira?
– Depois que cheguei aqui, não pareceu fazer sentido ir embora

até descobrir o que tinha acontecido com você. – Ela se virou e
pegou um atiçador para remexer as brasas na lareira. – Aonde você
foi?

– Precisava sair do palácio, me afastar da abadessa e de todas as
suas manipulações.



– Não ajuda você estar exausta. Aqui, venha para a cama. Você
precisa dormir. Conhecendo você,não deve ter dormido mais de seis
horas nos últimos seis dias.

Sorri por ela ter feito um cálculo tão preciso.
– Mesmo assim, não vou conseguir dormir. Não aqui, não agora.
– Vai, sim. Essa é outra razão pela qual vim para cá. Para lhe trazer

uma poção do sono.
Senti lágrimas brotarem em meus olhos. Merde, como eu estava

me tornando uma coisa mole, chorona! Para que ela não visse, virei
de costas e gesticulei para que me ajudasse a desamarrar o vestido.

– Mas e a duquesa? Você não precisa cuidar dela?
– Não por algumas horas, ainda.
Um pouco da tensão me deixou enquanto permiti que Ismae me

ajudasse a me despir, como se eu fosse uma criança pequena, e
depois me pusesse na cama e me cobrisse. Esperei enquanto ela
derramava a poção do sono em um cálice, então a bebi. Nossos
olhares se cruzaram. Nem sabia como começar a agradecê-la. E
como era Ismae, ela simplesmente disse:

– Não há de quê.
Sorri de volta para ela, e a estudei enquanto ela terminava de

guardar minhas coisas. Quando começávamos a sair em missões
para o convento, éramos proibidas de falar sobre elas umas com as
outras. Mas Ismae não era mais tão obediente ao convento quanto
antes, e eu estava faminta para ouvir sobre suas experiências, pois
havia percebido que ela tinha chegado às mesmas dúvidas e aos
mesmos questionamentos que eu. Comecei a puxar um fio solto nos
cobertores.

– Conte-me – disse eu naturalmente –, você sabe se as Lágrimas
de Mortain perdem o efeito?Ela parou de alisar o vestido que estava
segurando.

– Não sei. As minhas não.
– Então você ainda vê a marca?
– Eu consigo ver a marca desde criança. Só não sabia o que era.
– Então por que elas precisaram dar as Lágrimas a você?
– Isso ampliou meus outros sentidos. De repente, eu me tornei

capaz de… isso vai parecer loucura… sentir a centelha de vida das



pessoas. Tenho mais consciência de seus corpos vivos e respirando,
mesmo que não possa vê-los.

– Isso é um dom que eu tenho desde criança – disse eu. E mais de
uma vez ele havia me salvado. Percebi como o dom de Ismae de ver
as marcas seria inútil para mim; eu não tinha necessidade de
identificar quem ia morrer, mas toda a necessidade de evitar os
vivos, o que sentir seus pulsos me permitia fazer. – Imagino que
você deixou aquela velha cega quase arrancar seus olhos com sua
tampa de cristal perversa.

– Você não?
– Não, eu o peguei dela e fiz eu mesma.
Ismae ficou boquiaberta. Por um instante, foi como se a velha

Ismae, a que venerava tudo sobre o convento e seguia todas as
suas regras, estivesse de volta. Então ela riu.

– Oh, Sybella! Como eu teria gostado de ser uma aranha na
parede e ter visto isso.

– Ela ficou muito afrontada.
– Por que você queria saber se as Lágrimas perdem o efeito? –

perguntou ela com delicadeza.
Respirei fundo.
– Porque há homens que são culpados de traição, e sei pois vi com

meus próprios olhos, e mesmoassim eles não têm marcas. – Ergui a
cabeça e nossos olhares se cruzaram. – Se Mortain concede piedade
a D’Albret e ao marechal Rieux, então acho difícil querer servi-Lo. –
Não queria confessar isso a ela, mas as palavras simplesmente
saíram.

Ela me estudou por um momento, então se ajoelhou ao lado de
minha cama.

– Sybella – disse ela, seus olhos brilhando com uma luz misteriosa.
– Eu conheci Mortain cara acara, e a abadessa, e talvez até o
convento, estão errados sobre muitas coisas.

Eu a encarei atônita, e meu coração se acelerou.
– Você O viu? Ele é real? – perguntei.
– Eu O vi, e Ele é mais bondoso e misericordioso do que você pode

imaginar. E Ele nos deu essesdons! – Ela olhou para as mãos. – Não
só sou imune aos efeitos de venenos como posso usar minha própria



pele para extraí-los dos outros.
– Verdade?
Não houve vestígio de hesitação nem dúvida. – Sim.
Virei o rosto na direção da parede e fingi estar me encolhendo para

dormir, para que ela não visse a avidez em meus olhos.
– Conte-me – sussurrei. – Conte-me sobre o nosso pai.
– Com prazer. – Ela fez uma pausa como se precisasse organizar os

pensamentos. Quando voltou afalar, era como se sua voz estivesse
cheia de luz. – Ele é tão cheio de bondade. E misericórdia. Não havia
nada de todo o julgamento e a vingança que fomos ensinadas a
esperar d’Ele. Em Sua presença, eu me senti inteira, completa de um
modo que nunca havia me sentido antes.

Havia tamanha certeza em sua voz que fui tomada de inveja.
– Nós não somos simplesmente Suas servas, geradas para realizar

Seus desígnios. Ele nos ama –disse ela.
A ideia era tão estranha para mim que soltei uma expressão de

escárnio.
– É verdade! Pois Ele está preso nos domínios da Morte e sente

grande alegria em saber que nósque nascemos de Sua semente
somos capazes de abraçar a vida.

– Se é assim, então por que Ele nos faz espreitar as sombras e nos
envolve em Sua escuridão?

Ela não respondeu de imediato. Dei uma olhada rápida para trás, e
vi que ela estava de frente para a janela, de cenho franzido, como se
procurasse ali a resposta para sua pergunta.

– Acredito que esses não são os desejos d’Ele, mas do convento.
As palavras foram como uma chuva de granizo de inverno em

minhas costas. Sentei-me e olhei para ela.
– O que quer dizer com isso?
– Quero dizer que… – Ela escolhia as palavras com cuidado, como

se procurasse o caminho paraatravessar um córrego. – Acredito que
o convento interpreta Mortain e Seus desígnios de modo equivocado.
Se por ignorância ou intencionalmente, não sei.

A magnitude daquilo fez o coração se apertar em meu peito.
– Explique – disse, afastando o cabelo dos olhos para utilizar todos

os sentidos que possuía e tentarentender aquela enorme revelação



que Ismae havia acabado de compartilhar.
– Primeiro, Ele não insiste para que nós atuemos com vingança ou

julgamento em nosso coração.Para Ele, trazer a morte é um ato de
grande misericórdia e graça, pois sem ela as pessoas seriam
forçadas a seguir em frente em corpos frágeis e velhos, cheias de
dor, enfraquecidas. É por isso que ele nos deu a misericorde.

– O quê?
Ismae olhou para mim intrigada.
– Você não tem uma?
– Nunca nem ouvi falar de uma coisa dessas.
Ismae enfiou a mão nas dobras de sua saia e sacou uma faca de

aparência antiga com cabo de osso trabalhado com prata.
– É um instrumento de piedade – disse ela com delicadeza. –

Apenas um arranhão faz a alma deixaro corpo de maneira rápida,
segura e indolor. Mas não entendo por que a abadessa não lhe deu
uma.

– Talvez ela soubesse que ninguém na casa de D’Albret fosse
merecedor de misericórdia. – Umacoisa era certa: ela sabia que eu
não estaria interessada em oferecê-la.

Ela afastou o assunto momentaneamente.
– Mas, Sybella, descobri que Ele não nos ama pelas ações que

desempenhamos em Seu nome. Ele nos ama porque nós somos
d’Ele. O que decidimos fazer ou não, como decidimos servi-Lo ou
não, isso jamais vai afetar esse amor.

– Ele lhe contou isso?
– Não em palavras como eu e você falamos, mas eu senti. Senti

Sua graça e Seu amor me cercareme me envolverem como um rio, e
Ele arrancou a ignorância de meus olhos.

– De maneira muito parecida como as Lágrimas de Mortain
permitem que vejamos melhor.

– Exatamente. Só que cem vezes mais.
Estendi a mão e segurei seu braço.
– Então estávamos erradas este tempo todo? Quando

assassinamos ao ver Sua marca?
– Não erradas, exatamente – disse ela devagar. – Mas eu diria que

não é algo exigido de nós. Os que devem encontrar a Morte trazem



a marca, não importa se devem morrer por nossas mãos ou por
outros meios.

– Como você sabe disso? Eu matei homens este tempo todo
achando estar realizando os desígniosd’Ele, quando na verdade
estava seguindo algum impulso pessoal sombrio?

– Depois que fomos atacados em Nantes, voltei ao campo para
procurar sobreviventes entre oscaídos.

– Não havia nenhum – disse eu secamente. – D’Albret não deixa
sobreviventes.

– Não, mas cada um daqueles soldados tinha alguma forma da
marca. E os homens que eu via com amarca quando era criança…
nenhum foi morto pela mão de outra pessoa. Acredito que a marca
surja quando a morte de um homem está próxima, e que isso inclui
a morte por nossas mãos. Acho que o erro que o convento cometeu
foi sobre a natureza dessas marcas. Elas são apenas reflexos do que
vai acontecer, não ordens para agir.

– A abadessa sabe disso?
– Não sei – disse Ismae lentamente. – Não sei dizer. Mas ela ficou

com muita raiva quando lhesugeri a ideia. Agora durma. A manhã
logo chegará. – Ela se aproximou da cama, debruçou-se sobre mim
e beijou-me na testa. – Tudo o que contei a você sobre Mortain é
verdade. Não duvide disso. – Então ela foi embora, e fui deixada
com meu mundo virado de cabeça para baixo.



Capítulo Vinte e Nove

MESMO COM A POÇÃO PREPARADA por Ismae, meu sono foi irrequieto e
irregular. Não conseguia parar de relembrar tudo o que ela acabara
de me contar, e minha mente se esforçava para reformular o mundo
– e meu papel nele.

Não tinha certeza se acreditava nela, pois Ismae sempre era
propensa a ver Mortain e o convento sob a melhor das luzes. Mesmo
assim, aquilo tinha me dado muito em que pensar.

Quando acordei, minha cabeça estava tão pesada e confusa que
levei um instante para me dar conta de que havia alguém batendo.
Lutei para escapar do emaranhado de cobertas, levantar e
cambalear até a porta. Eu a abri um centímetro e olhei para fora.
Um pajem de libré aguardava. Para ser justa com ele, seus olhos
relancearam minha aparência desmazelada apenas uma vez antes
de voltar a meu rosto e ali permanecer.

– A duquesa a convida cordialmente a se juntar a ela em seu
solário assim que lhe for conveniente, demoiselle.

O rapaz fez uma reverência jovial. Antes que pudesse ir embora,
pedi a ele que enviasse uma criada para me ajudar.

A convocação tinha afastado as últimas teias de sono de minha
mente, e eu estava preocupada com o que a duquesa desejava de
mim. Será que iria me banir de sua corte, agora que conhecia minha
origem? Ou tentaria arrancar mais segredos de mim?

Se fosse isso, o que eu diria a ela? Pois ela, mais que qualquer um,
tinha todo o direito de conhecer tanto os atos de seu súdito mais
traiçoeiro como a natureza do homem com quem muitos gostariam
que ela se casasse.

O que quer que ela desejasse, provavelmente haveria apenas ela e
suas damas de companhia no solário, por isso eu ainda não teria de
encarar a Fera. Ismae havia me perdoado com facilidade;



entretanto, minha família nada tinha feito contra ela ou aqueles a
quem amava. A traição da Fera por minhas mãos ia muito mais
fundo que um segredo não compartilhado entre amigas de infância.

Quando a criada chegou, eu já havia me lavado com a água que
restava no jarro, sua frieza ajudando a recompor meu raciocínio.
Vesti o segundo vestido que Ismae me emprestara: um simples, de
seda negra com linhas severas. Pus minha granada pesada e meu
crucifixo de ouro na corrente grossa em torno da cintura e me
considerei pronta. Pelo menos, o mais pronta que poderia ficar.

A própria criada me conduziu ao solário da duquesa, que ficava
dois andares acima de meus aposentos. Ela murmurou meu nome
para a sentinela de serviço, que deu um aceno e abriu a porta, me
anunciando.

– Entre! – chamou a voz jovem da duquesa. Com cautela, entrei
no aposento, piscando contra toda aquela luz dourada do sol que
entrava pelas barras das janelas.

A duquesa estava sentada perto de um sofá, cercada por três
damas de companhia. Enquanto elas me olhavam discretamente,
fiquei me perguntando se a notícia de meu parentesco já tinha
viajado até seus ouvidos delicados. Ou o conselho estava tratando
aquilo como um segredo a ser guardado?

Uma menina, com não mais de dez anos, estava recostada no sofá,
parecendo frágil e pálida.

– Lady Sybella! – A duquesa acenou para mim. Entrei mais no
aposento, satisfeita por ela não terusado meu sobrenome. Enquanto
me abaixava em uma reverência profunda, reconfortei-me por ela
provavelmente não ter me levado até ali para me censurar diante da
irmã mais nova.

– Venha. Sente-se conosco. – Ela pôs a cadeira vazia entre si
mesma e o sofá, e percebi que aquelaconvocação tinha sido um
convite. Uma declaração aberta de aceitação. Fiquei mortificada
diante da grande bondade que ela estava demonstrando por mim.

– Mas é claro, Sua Graça.
Ignorei os olhares de suas damas e fui até a cadeira indicada pela

duquesa. Quando sentei, ela tornou a sorrir para mim.
– Pensei em convidá-la para costurar conosco, então lembrei que



provavelmente você não pensouem trazer suas sedas de bordar ao
deixar Nantes.

Sorri de sua piada delicada.
– Não, Sua Graça, não trouxe.
Uma das damas se debruçou, com o cenho franzido.
– O que achou de Nantes, milady?
A duquesa olhou para sua acompanhante e sacudiu a cabeça, com

um olhar na direção da irmã. A moça assentiu em compreensão.
– Está tão magnífica como nunca, faz jus à casa de Monfort – eu

disse, e a duquesa relaxou umpouco.
– Demoiselle, não acho que já tenha conhecido minha irmã.

Isabeau, querida, essa é lady Sybella, uma grande aliada nossa.
Suas palavras fizeram um rubor subir até minha face – eu, que

nunca corava! – e virei-me para cumprimentar sua irmã de maneira
adequada. A pele da menina parecia quase translúcida, e seus olhos
grandes espiavam de um rosto pálido e magro. E seu coração, ah,
seu coração batia lentamente, fraco, como se pudesse parar a
qualquer momento. Ela me lembrava demais minha irmã mais nova,
Louise, que sempre lutara contra uma saúde frágil. Novamente fiquei
grata por minhas duas irmãs estarem enfiadas nas propriedades
mais remotas de meu pai, longe de suas armações políticas e
influência.

Não gostando de todas as memórias dolorosas que a jovem
princesa despertou, endureci o coração contra ela, mas, no fim, ela
era tão pequena, fraca e encantadora que não pude evitar gostar
dela. Seu bordado jazia esquecido em seu colo, e ela puxava o
corpete como se achasse difícil respirar. Para distraí-la, pedi um
pedaço de seda de bordar vermelha da duquesa, então ocupei meus
dedos.

O gesto captou imediatamente a atenção de Isabeau.
– O que está fazendo, milady? – Ela esticou o rosto para a frente

para ver melhor.
– Estou fazendo uma cama de gato, um quebra-cabeça de linha. –

Com mais alguns giros de meusdedos, o fio vermelho tomou a forma
de um cavalete. O rosto da princesa se iluminou, e sua boca fez um
biquinho de prazer.



– Agora, aperte com os dedos onde os fios se cruzam de cada lado
– disse a ela.

Ela olhou de relance para a duquesa, que balançou a cabeça dando
permissão, então estendeu dois dedos magros e apertou
hesitantemente os fios cruzados.

– Pronta? – perguntei.
Ela olhou para mim, depois de volta para os fios. Então, assentiu

com a cabeça.
– Aperte com força – disse eu. – Puxe as mãos para o lado, depois

passe-as de volta por baixo dasminhas.
Mordendo os lábios em concentração, Isabeau fez como eu instruí.

Foi desajeitada, mas, quando terminou, tinha transferido a cama de
gato para suas próprias mãozinhas, e seu rosto se iluminou com
triunfo e prazer.

– Ah, muito bem – murmurou a duquesa.
Eu sorri para Isabeau, que sorriu de volta. Ela não estava mais

repuxando o corpete, e seu coração estava batendo com um pouco
mais de firmeza. Isso também acontecia com Louise. Sua própria
doença a deixava ansiosa, o que por sua vez a fazia se sentir pior.
Com a força do martelo de um ferreiro, passou por minha mente o
pensamento de que eu poderia jamais tornar a ver Louise ou
Charlotte. Não depois de trair D’Albret.

– Demoiselle? – perguntou a duquesa, debruçando-se para a
frente com o cenho franzido de preocupação. – Você está bem?

– Sim, Sua Graça. Só tentando lembrar outro truque com a linha. –
Forcei todos os pensamentossobre minhas irmãs de volta para a
pequena caixa apertada no fundo de meu coração, a amarrei outra
vez com correntes e a tranquei bem.

Passei a hora seguinte ensinando Isabeau a fazer o truque
enquanto a duquesa conversava baixo com suas damas. Sem ser
observada, tentei lembrar e formar uma opinião sobre cada uma
delas. Há quanto tempo a duquesa as conhecia? Quão leais elas
eram? Não reconheci nenhuma de Guérande, o que sugeria que elas
deviam ter sido selecionadas entre as famílias nobres de Rennes.
Precisávamos ter esperança de que fossem mais leais que as outras
damas e criadas da duquesa haviam sido.



Elas, por sua vez, me observavam, seus olhares como insetos
pequenos me picando. Eu não sabia dizer se era mera curiosidade
ou se havia conhecimento e reprovação em seu olhar.

Quando chegou a hora do jantar, as damas guardaram suas
costuras. Naquela noite, Isabeau teve permissão de comparecer,
pois a duquesa havia concordado com uma apresentação de
menestréis, que, ela achava, iria agradar à irmã.

Deixamos o solário, e a duquesa fez uma das outras damas
acompanhar Isabeau enquanto ela seguia ao meu lado. Ela reduziu
um pouco o passo, e eu também tive de alterar meu ritmo para não
passar à frente e a deixar para trás. Quando não havia ninguém
perto o bastante para ouvir, ela se inclinou levemente em minha
direção.

– Demoiselle, gostaria que soubesse que eu lhe sou grata por seu
sacrifício, pois enfrentar sua família, não importa com que
justificativa, não é fácil. Também gostaria que soubesse que não
duvido de uma palavra sequer que nos contou. Na verdade, tudo se
encaixa perfeitamente com o que eu e meu irmão sentimos há muito
tempo. Lamento apenas por você ter precisado descobrir tudo isso
pessoalmente. – Com isso, ela apertou meu braço com delicadeza,
depois voltou a conversa para os menestréis e o que tinha ouvido
sobre seus talentos. Não escutei nada do que ela disse; estava
ocupada demais me aferrando àquela pequena pepita de confiança
que ela me dera.

O grande salão em Rennes podia ser menor que o de Nantes, mas
era igualmente opulento. Os painéis de madeira ricamente
entalhados eram decorados com tapeçarias grossas, refinadas e
coloridas, e o local era iluminado pelo brilho de grande quantidade
de velas. O aroma misturado de rosa, almíscar, cravo e âmbar cinza
pairava pesadamente no ar, e senti a batida de uma dezena de
corações. Foi, em todos os significados da palavra, uma agressão
aos meus sentidos. Pior ainda: todos no salão estavam



contaminados pela euforia, e os modos alegres dos convivas fizeram
com que eu me sentisse desconfortável. Não era sábio da parte
deles ficarem tão felizes, pois os deuses sentiriam o desejo de nos
humilhar.

A primeira coisa que fiz foi procurar pela Fera, mas o brutamontes
feioso não estava ali. Meu corpo inteiro relaxou de alívio, pois eu não
ansiava por passar uma noite inteira tentando ignorar sua ira. Sem
falar que estava quase certa de que sua fúria contínua iria queimar
minha pele.

Entretanto, o restante do conselho estava presente. A cabeça da
abadessa e do bispo estavam juntas enquanto os dois sussurravam.
Como se sentisse meu olhar, a abadessa ergueu os olhos e me
cumprimentou com um aceno frio de cabeça. Fiz uma breve
reverência, mas não fui até ela.

O sério capitão Dunois estava profundamente envolvido em uma
conversa com o chanceler, suas sobrancelhas pesadas e franzidas
deixando-o ainda mais parecido com um urso. Com a intenção de
testar sua reação a mim, agora que ele sabia quem eu era, eu me
aproximei.

Quando me viu, ele me cumprimentou com um aceno de cabeça
distraído. Ou talvez tenha sido um aceno frio, como o da abadessa,
um modo de desestimular minha aproximação. Eu não o conhecia
bem o suficiente para saber. Apesar de também não conhecer o
chanceler Montauban, o desprazer em seu olhar era inconfundível.
Ele não fez qualquer esforço para escondê-lo.

Quando virei o rosto, avistei uma figura pequena e encolhida bem
do lado de fora da porta. Era Yannic, que a Fera, sem dúvida, havia
enviado para espionar meus movimentos.

Furiosa, virei-me e procurei pelo salão por alguém com quem
pudesse conversar, para provar que eu não estava me lastimando
por sua causa. Nem era a pária que, sem dúvida, ele desejava que
eu fosse.

O primo da duquesa, Jean de Chalon, estava a apenas alguns
passos de mim. Quando nossos olhares se cruzaram, ele sorriu, o
que me surpreendeu um pouco, pois, da última vez que havíamos
nos encontrado, ele parecera mais distante e reservado. Mas ele era



bonito e nobre, e daria uma boa história para Yannic levar de volta
para seu mestre. Sorri para Chalon, um sorriso mais cheio de
mistério que brilho, pois ele não era um homem para ser atraído
com truques simples.

Ele se aproximou e fez uma reverência.
– A senhorita parece solitária, demoiselle.
– Ah, não solitária, milorde. Simplesmente escolho minhas

companhias.
– Uma dama atrás de meu próprio coração. – Ele pegou um cálice

de vinho de um pajem quepassou e o deu para mim. Quando fui
pegá-lo, deixei que meus dedos tocassem os dele, e senti seu pulso
se acelerar de interesse.

Rezei para que Yannic estivesse vendo tudo aquilo, pois era
sacrifício demais se não estivesse.

Chalon me lançou um olhar faminto. Ele não era um homem sem
atrativos: alto, com músculos flexíveis e a arrogância graciosa
esperada em um príncipe. Mas, olhando para ele, flertando com ele,
eu não sentia… nada. Era crueldade minha usá-lo daquele jeito, pois
eu não desejava sua afeição, apenas sua atenção, e apenas por
tempo suficiente para provocar uma impressão em Yannic. Murmurei
coisas sem sentido por mais um momento, depois conferi para ver
se o pequeno escudeiro da Fera estava observando. Mas ele tinha
desaparecido, e finalmente pude encerrar aquele jogo, pois Chalon
era muito cortês e enfadonho, e uma criatura bonita demais para
cativar meu interesse.

O único outro prazer disponível naquela noite foi ver a jovem
Isabeau e sua alegria cândida e descomplicada com a música. Ela
estava com as mãos entrelaçadas, os olhos brilhando. Mas,
enquanto a observava, novamente lembrei-me de Louise e Charlotte,
e do quanto sentia saudade delas. Não as via fazia quase um ano,
não desde que meu terror por sua segurança fizera com que as
afastasse de meu coração, de minha mente.

Isabeau era uma lembrança dolorosa de tudo do que eu tive de
abrir mão, tudo o que havia perdido. Apesar de o salão estar cheio
de gente, sentime de repente cercada por um fosso de solidão. Olhei
ao redor, à procura de Ismae, mas ela havia deixado o lado da



duquesa e estava aproveitando um momento de tranquilidade com
Duval. E, embora não sentisse raiva dela pelo amor que havia
encontrado, enchi-me de inveja, pois sabia que essa chance estava
perdida para mim.



Capítulo Trinta

NA MANHÃ SEGUINTE, FUI CONVOCADA para mais uma reunião do conselho, o
que me deixou desconfortável, pois a única coisa que o conselho
podia querer comigo era me interrogar mais sobre o tempo que
passara na casa de D’Albret. Sem falar que ainda estava morrendo
de medo de me encontrar com a Fera. Eu preferiria fazer qualquer
coisa a enfrentar as acusações em seus olhos: sofrer uma das
repreensões da abadessa, entrar em um dos jogos sórdidos de
Julian, até me submeter a um dos castigos de D’Albret. Mas, embora
eu fosse muitas coisas, covarde não era uma delas. Assim, com o
coração batendo furiosamente em meu peito, aprumei os ombros,
empinei o nariz e entrei no salão de cabeça erguida. Seria preciso
menos coragem para saltar das muralhas de Nantes.

O rosto da Fera estava calmo, e seus lábios estavam tomados por
um sorriso tranquilo, mas seus olhos queimavam com o azul-claro da
chama mais quente, e o olhar que me lançou teve toda a força de
um golpe físico. Sorri vagamente para ele, depois virei-me para os
outros.

Eram os mesmos conselheiros de antes. Estavam até sentados nos
mesmos lugares – menos a abadessa, que agora estava sentada à
mesa em vez de escondida no canto da sala.

– E aqui está lady Sybella. – A voz da duquesa era quente e
receptiva, e me deu uma dose decoragem enquanto eu me sentava.

– Infelizmente as últimas notícias são terríveis – disse Duval. – Os
franceses estão em marcha. Elestomaram Guingamp e Moncontour.

A duquesa apertou os braços de sua cadeira. Seus dedos ficaram
brancos.

– E as baixas?
– Até onde pude determinar, os franceses não enfrentaram muita

resistência organizada. Os cidadãos locais, preocupados com as



cidades, rapidamente as entregaram, e eles lidaram facilmente com
os pequenos bolsões de protesto.

A duquesa encarou o vazio ao longe.
– Eles estão tão perto! – disse ela. – E as tropas inglesas? Estão

perto também?
– Mais más notícias, infelizmente. – A voz de Duval estava amarga.

– Uma série de tempestades nacosta de Morlaix impediu os ingleses
de desembarcar. Esses seis mil homens chegarão atrasados.

– Quanto tempo vai levar para as tropas inglesas chegarem a
Rennes depois de alcançarem a costa?

– Pelo menos uma semana, Sua Graça.
– Há algum sinal de que os franceses vão atacar antes disso?
Duval respondeu dando de ombros.
– É difícil dizer. Eles parecem estar parados um pouco depois de

nossas fronteiras, fazendo incursões e enviando pequenos grupos de
batedores, mais nada. Exceto pelo ataque a Ancenis e eventuais
saques de provisões, não houve relatos de lutas.

O capitão Dunois tamborilou os dedos no queixo.
– Eu gostaria de saber o que eles estão esperando.
– Que nós rompamos o Tratado de Verger, é tudo o que posso

imaginar – disse Duval. – Tivemosmuita aspereza entre a regente
francesa e nossa própria política, mas respeitamos as normas do
Tratado. Pelo menos, por cima dos panos – acrescentou com um
sorriso malicioso.

– Você acha que eles sabem de nossas negociações com o Sacro
Imperador Romano? – A testa daduquesa estava vincada de
preocupação.

Duval refletiu.
– Desconfiam, sim. Mas se eles sabem? Eu acho que não. Se

tivessem certeza da existência desse acordo de casamento, a esta
altura já teriam usado isso como desculpa para atacar.

– É verdade – concordou o capitão Dunois. – Acho que é demais
esperar que, se o conde D’Albretresolver marchar sobre Rennes, ele
encontre os franceses e eles eliminem uns ao outros.

Duval deu um sorriso triste.
– Quem dera tivéssemos essa sorte. – Ele fez uma pausa para



olhar para as mãos, depois encarou airmã nos olhos. – Dizem que
más notícias sempre chegam em três, Sua Graça. – Parecendo capaz
de cometer um assassinato alegremente, Duval deu o golpe final. –
Recebemos uma carta do conde D’Albret.

Todos os olhos no aposento se voltaram para mim. Ignorei o gume
afiado de seus olhares e me concentrei totalmente em Duval e na
duquesa, como se estivéssemos tendo uma conversa particular.

– Ele sabe que Fera está aqui? – perguntei.
– Ele não indica isso. O propósito da carta é pedir que a duquesa

reconsidere honrar seu acordo decasamento, ou ele vai ser forçado a
fazer algo de que ela não vai gostar.

– Cercar a cidade – murmurei.
Duval balançou a cabeça, concordando.
– Ele não diz isso abertamente, mas também é minha suposição.
A duquesa, que tinha ficado pálida com as notícias, se recompôs.
– E o Sacro Imperador Romano? Teve notícias de quão

desesperada é a nossa situação?
– Teve. Ele vai mandar dois auxiliares para nos ajudar. – A voz de

Duval estava mais seca que oauge do verão.
– Dois auxiliares? – perguntou o capitão Dunois. – Ele está falando

sério? Tão poucos, e nemmesmo soldados profissionais?
– Infelizmente. Ele também sugere que realizemos a cerimônia de

casamento por procuração pararesolver logo isso.
Jean de Chalon se remexeu desconfortavelmente em sua cadeira.

Era de seu senhor que eles estavam falando, e talvez ele sentisse
que suas lealdades estivessem ficando divididas.

– Tenho certeza de que ele está fazendo o possível. Ele está muito
ocupado com a guerra contra aHungria.

Duval não se dignou a responder. A boca da duquesa se estreitou
em desaprovação, mas ela não contradisse o primo, apesar de eu ter
certeza de que teve vontade de fazê-lo.

– Um casamento por procuração por acaso vale aos olhos da
Igreja? – perguntou ela ao bispo.

– Sim, se for feito corretamente.
– Mas ainda não teremos suas tropas para defender a aliança –

observou o capitão Dunois.



– E mercenários? Seria muito difícil trazer companhias de
mercenários até aqui?

– Não muito difícil. – A voz de Duval era gentil, como se quisesse
retirar o gume das palavras quese seguiram. – O que se apresenta
como problema, Sua Graça, é que não temos dinheiro para pagálos.

Ela olhou para ele por um instante, sem qualquer expressão.
– Nenhum? – murmurou. Então olhou para seu chanceler.
Ele confirmou a afirmação de Duval:
– Infelizmente, não, Sua Graça. Os cofres do ducado foram

esvaziados pelas guerras contra osfranceses ao longo dos dois
últimos anos. O tesouro está vazio.

A duquesa levantou de sua cadeira e começou a andar de um lado
para o outro diante do fogo. Ela estava praticamente sem opções, e
devia saber disso. – E minhas joias de família? A prataria? A coroa…
O bispo levou um susto, horrorizado.

– Não a coroa, Sua Graça!
– Ela valeria dinheiro suficiente para pagálos?
– Sua Graça, algumas dessas joias estão em sua família há

gerações – disse Chalon. Não conseguievitar me perguntar se ele
mantinha registro do que herdaria se alguma coisa acontecesse com
a duquesa.

– Joias podem ser substituídas, primo. A independência, depois de
perdida, não.

O salão ficou em silêncio enquanto o grupo digeria suas palavras,
então a Fera inclinou-se para falar pela primeira vez.

– Há algumas pessoas que lutariam de graça do nosso lado – disse
para eles.

– Quem? – perguntaram ao mesmo tempo o capitão Dunois e o
chanceler Montauban.

– Os carbonários.
– Não temos tempo para brincadeiras – disse o chanceler em tom

de reprovação.
Fera o encarou.
– Não estou brincando. Além do mais, eles já concordaram em

lutar do nosso lado.
– Eles não passam de excluídos, rufiões que sobrevivem à míngua



na floresta. Será que sequersabem segurar uma espada? –
perguntou Montauban.

– Eles não lutam com táticas convencionais, mas com a arte da
emboscada e da surpresa.

O chanceler Montauban abriu a boca para discutir, mas Duval o
interrompeu.

– Não acho que estejamos em posição de recusar nenhuma oferta
– disse ele. – Fera e eu vamos discutir isso depois.

A abadessa de St. Mortain rompeu o silêncio desconfortável que se
seguiu.

– E os homens de D’Albret? – Foram apenas anos de prática que
me impediram de demonstrar medo ao ouvir suas palavras, pois,
embora ela tivesse feito a pergunta para o capitão Dunois, eu sabia
em meus ossos que se dirigia a mim. – O senhor conseguiu
encontrar algum dos sabotadores? – perguntou ela.

O capitão sacudiu a cabeça.
– Não. Há tantos soldados na cidade, vindos de tantos lugares do

país, que não conheço todos eles.Comecei a avisar os comandantes
de guarnição para ficarem atentos, mas há mais de oito mil homens,
e mais de vinte lugares nos quais poderiam ajudar as forças
principais de D’Albret a romper nossas defesas. Isso vai demorar.

Mais uma vez, pude sentir o peso imenso do olhar da Fera sobre
mim. Não sabia se era o seu olhar, as farpas veladas da abadessa ou
meu desejo de apagar um pouco a marca de D’Albret em mim
mesma, mas, sem pensar direito, disse:

– Eu poderia identificá-los.
Todos os olhos se voltaram para mim. Senti um olhar em especial

mais penetrante que vidro quebrado.
– Você? – perguntou a abadessa.
– Quem melhor?
A duquesa se inclinou, seus olhos sérios.
– Você não precisa fazer isso. Já se pôs em perigo demais.
– Minha irmã tem razão. Além disso, em termos práticos, se eles a

vissem, poderiam revelar seusegredo – disse Duval.
Dei um aceno, concordando.
– Mas eles não precisam me ver para que eu os identifique. Não é



uma coisa difícil vestir umdisfarce.
Fera falou pela primeira vez. Sua voz trovejou na sala pequena.
– Não tenho certeza se isso seria aconselhável – disse ele.
Minha cabeça ergueu-se bruscamente. Sua discordância foi como

um soco em meu estômago, pois embora eu soubesse que ele
estava com raiva de mim, não tinha percebido que sua recém-
descoberta desconfiança era tão profunda.

– Não vejo outra escolha se desejarmos ter a vantagem nessa
situação.

– Há sempre uma escolha. – Fera afastou os olhos de mim e se
dirigiu aos outros. – Acho uma ideiaruim.

– O senhor não me acha capaz, milorde?
Suas mãos agarraram os braços da cadeira com tanta força que foi

uma surpresa a madeira não se partir.
– Sei muito bem que é extremamente capaz, milady. O que não sei

é se o custo vai compensar os riscos.
– E que riscos seriam esses, milorde? – Minhas palavras

escorreram com uma doçura tão falsaquanto educada.
Ele não disse nada, mas me encarou do outro lado da mesa. O

ódio que demonstrava era tão doloroso quanto eu temia.
– Se o senhor não confia em mim…
– Claro que ele confia, milady! Não fosse pela senhorita, ele ainda

estaria apodrecendo em uma masmorra, ou pior.
– Fico muito satisfeita por alguém lembrar – murmurei. Respirei

fundo para me tranquilizar, equando tornei a falar, minha voz estava
calma. – Se não confiam em mim, ou se estão preocupados demais
com os riscos, o capitão pode mandar os homens que quiser para
me acompanharem. Na verdade, o plano só vai funcionar se ele fizer
isso, pois um homem pode ficar perto do traidor e seguir seus
movimentos, enquanto eu não posso. – Meu olhar e o da Fera
ficaram presos um no outro por um longo instante.

O capitão Dunois começou a esfregar o queixo outra vez, um sinal
seguro de que estava pensando profundamente.

– Não vejo como pode fazer algum mal. E, embora odeie pedir isso
a você, é enervante saber que os agentes dele estão à espreita pela
cidade à espera de suas ordens. Podemos começar pelas



companhias livres e os voluntários. Esses seriam os lugares mais
fáceis para um homem entrar sem ser notado.

– Eu concordo, capitão. Então está decidido. Como vamos fazer
isso? – Passamos quase uma horaestabelecendo um plano. O tempo
todo eu podia sentir a abadessa me observando. Sua insatisfação
me intrigava um pouco. Afinal, eu não tinha feito exatamente o que
ela desejava, mostrando como o convento podia ser de grande ajuda
em momentos como aquele? Mas talvez apenas ela tivesse
permissão de oferecer esse tipo de ajuda.

Quando o plano finalmente ficou pronto, a Fera estava pálido, eu
não sabia se pelos ferimentos ou de raiva. Quando levantamos para
sair, a abadessa deu dois passos em minha direção, os lábios
apertados em uma linha reta. Antes que ela pudesse dizer qualquer
coisa, a duquesa chamou: – Lady Sybella?

– Sim, Sua Graça?
– Pode me fazer companhia esta tarde? Tenho algumas coisas que

gostaria de conversar com asenhorita.
Meu coração bateu mais leve com esse adiamento que ela me

concedeu.
– Mas é claro, Sua Graça. – Sem olhar para a abadessa, saí do

aposento atrás da duquesa.



Capítulo Trinta e Um

–EU ACHO QUE SUA ABADESSA não ficou satisfeita com o serviço que você
nos ofereceu na reunião.

– Ela pareceu extremamente contrariada. Perdoe-me se me excedi,
Sua Graça. Desejava apenasajudar de alguma forma. É minha
família, afinal de contas, que a está atormentando tanto.

Para minha grande surpresa, a duquesa parou de andar e me
segurou pelo pulso.

– Não – disse ela com firmeza. – Eu não a considero responsável
pelas ações do conde D’Albret.

Se a considerasse, não seria eu também responsável pelo que ele
fez em meu nome?

Fiquei olhando para ela em silêncio, pois não tinha resposta a lhe
dar.

– Conte-me – ela sussurrou, as mãos se retorcendo em um nó. –
Conte-me sobre os que morreramem Nantes. Conte-me para que eu
possa honrar sua memória e o sacrifício que fizeram.

Naquele momento, minha admiração crescente se transformou em
respeito. Ela aceitava não apenas o poder e o privilégio de governar,
mas também a dolorosa responsabilidade.

– Os nobres foram primeiro. Seu senescal, Jean Blanchet, tentou
organizar uma defesa do palácioducal, mas foi traído por sir Ives
Mathurin. Sir Robert Drouet caiu em batalha, assim como vinte e
quatro homens cujos nomes desconheço. Os moradores da cidade
ficaram confusos. Eles ficaram inclinados a confiar no marechal
Rieux quando ele disse que falava em seu nome. Só quando os
nobres agiram contra ele o povo percebeu seu erro, mas era tarde
demais, pois já tinham aberto os portões da cidade e permitido a
entrada deles. D’Albret mandou suas tropas saquearem e
aterrorizarem os cidadãos importantes primeiro, para enfraquecer



qualquer determinação que pudessem ainda ter e esmagar qualquer
desejo de se erguer contra ele. Funcionou.

“Os criados foram os mais leais. Eles a conheciam e serviam desde
que Sua Graça era bebê. Allixis Baron, seu contador; Guillaume
Moulner, o ourives; Jehane le Troisne, o boticário; Pierre, o
mensageiro; Thomas, o porteiro; uma lavadeira; mais de dez
arqueiros da guarda; seu mestre da despensa; a cozinheira; duas
copeiras; metade da guarda palaciana. Todos morreram com seu
nome nos lábios e honra no coração.”

Seus olhos estavam arregalados e cheios de lágrimas, e mais uma
vez me espantei por ela ter apenas treze anos de idade. Mais nova
que eu quando cheguei ao convento.

Não, eu nunca tinha sido tão jovem.
Disse a única coisa em que pude pensar para confortá-la, e, no

fim, nem era um grande conforto.
– Os traidores Julliers, Vienne e Mathurin estão mortos, Sua Graça.

Eles pagaram o preço final porseus crimes.
Ela ergueu o rosto, seus olhos brilhando de fúria.
– Bom – disse ela. – Se Mortain ordenasse você a matar todos os

traidores, eu ficaria muito satisfeita.
Ela achava que eu tinha matado todos eles sob ordens de Mortain.

Não expliquei que uma das mortes tinha sido cometida pelo ciúme
distorcido de meu próprio irmão.

A abadessa sugeriu que eu me passasse por puta para procurar
pelos sabotadores, mas o capitão Dunois, apesar de toda a sua
rudeza exterior, tinha um coração cavalheiresco. Não concordou com
a ideia. Sugeriu, em vez disso, que eu me disfarçasse de lavadeira, e
observou, com bastante bom senso, que uma lavadeira tinha uma
desculpa igualmente legítima para se misturar com os soldados.
Além disso, muitas delas negociavam tanto a lavagem de roupa
como favores, então, se houvesse necessidade, eu poderia
facilmente me passar por prostituta.



A abadessa contou como uma nova coisa contra mim o capitão
Dunois se opor a seu plano, mas não foi coisa minha.

Eu me aproximei do espelho prateado e apliquei traços pequenos e
suaves de carvão em minhas sobrancelhas, tornando-as grossas e
disformes. Em seguida, peguei um pedaço ainda menor e criei rugas
de cansaço em meu rosto, e depois pus uma leve sombra de carvão
sob os olhos para parecer exausta de meu trabalho. Terminei a
transformação com uma mancha de cera preta nos dentes. Na
verdade, mal podia esperar para ser outra pessoa por algum tempo,
mesmo uma pobre lavadeira desmazelada. Alguém que não deixava
sofrimento nem traição em seu rastro. Claro, a oportunidade de
frustrar D’Albret era igualmente bem-vinda.

Peguei um punhado de cinzas na lareira e esfreguei-as no cabelo,
deixando-o um ou dois tons mais claro e com aspecto muito mais
grosseiro. Mas eram minhas mãos que apresentavam o maior
desafio, pois, mesmo com meu trabalho recente com os
cataplasmas, elas eram mais delicadas e macias do que deveriam
ser as de uma lavadeira. Para corrigir isso, eu as enfiei em uma
solução forte de sabão de lixívia por quase duas horas. Elas ficaram
vermelhas, esfoladas e rachadas, e doíam igualmente.

Eu estava muito satisfeita com meu disfarce.
– Ninguém nunca vai reconhecer você – disse Ismae de onde

estava sentada na cama.
– É essa a ideia – respondi com ironia.
– Mesmo assim, a transformação foi mais completa do que

qualquer um poderia ter imaginado. –Ela levantou e me trouxe uma
touca de linho para o cabelo. Era velha e puída, mas limpa demais,
por isso a sujei nas cinzas da lareira. Depois de terminar, ela a pôs
em minha cabeça e me ajudou a prender o cabelo por baixo dela.

– Pronto. – Ela se afastou para ver o efeito completo. Sua fronte se
franziu de preocupação. – Vocêvai tomar cuidado, não vai?

– Tenho quase meia dúzia de facas por baixo deste vestido de
lavadeira. – Duas presas em minhacintura, uma em cada coxa e
mais uma oculta em minhas costas. Eu me sentia quase nua sem as
facas em meus pulsos, mas soldados podiam ser um tipo pegajoso e
eu não podia arriscar que descobrissem o aço sólido e pesado. –



Estou pronta – disse.
Ela deu um passo em minha direção, as mãos entrelaçadas à sua

frente.
– Tome cuidado – implorou.
Tocada por sua preocupação, pois era uma das poucas pessoas

que realmente se preocupavam comigo, dei um rápido abraço nela.
– Vou tomar, mas lembre-se. Esses são apenas homens de

D’Albret, não o próprio D’Albret. Elesnão são páreo para mim.
De algum modo tranquilizada, ela sorriu.
– Então muito bem. Vamos procurar o capitão Dunois.
Encontramos o capitão à minha espera no corredor principal. Duval

e a abadessa estavam com ele. Fiquei dividida entre mostrar à
abadessa como podia desempenhar bem aquela tarefa e entre não
desejar expor meus talentos a mais nenhuma de suas tramas ou
intrigas.

– Meu Jesu – balbuciou o jovem capitão. – Eu nunca a teria
reconhecido.

Dunois queria me acompanhar pessoalmente em minha busca,
mas isso teria chamado atenção demais para minha presença. Em
vez disso, ele passou a tarefa para o comandante de Rennes,
Michault Thabor, e alguns de seus homens de maior confiança.

Eu depositava menos confiança neles que Dunois, mas era o
melhor que podíamos fazer sob aquelas circunstâncias.

Então chegou a hora de ir. Meu coração palpitava de antecipação, e
a emoção de uma nova aventura formigava em meus membros.
Sentindo-me atrevida, virei-me para a abadessa.

– A senhora não vai invocar a bênção de Mortain para nossa
missão, madre superiora? – Apesar deter perguntado para irritá-la,
percebi que teria apreciado Sua bênção, apesar de Ele e eu
estarmos em conflito naquele momento.

Suas narinas se dilataram de irritação, mas ela inclinou a cabeça e
pôs a mão sobre meus cabelos cobertos pela touca.

– Que Mortain a guie e a mantenha em Seu abraço sombrio –
recitou, removendo rapidamente amão logo em seguida. Mesmo
assim, me senti de algum modo mais calma, como se de certa forma
Mortain a tivesse ouvido, apesar de sua má vontade.



Deixamos o palácio pelos alojamentos dos criados, mas, como era
tarde, quase todos estavam na cama, e nossa saída passou
despercebida.

Lá fora, um asno de aspecto horrível aguardava com dois cestos,
um de cada lado. Até os tinham enchido de roupas.

O comandante Thabor falou comigo em voz baixa.
– Identificamos todos os pontos vulneráveis da cidade: as torres

dos portões, as poternas, as pontes, a cisterna e os portões ao longo
do rio.

– Excelente. E as patrulhas?
– Dobramos a vigilância ao longo das muralhas da cidade e

aumentamos o número de patrulhas emsua base.
– Por onde sugere que comecemos? – perguntei.
– O portão leste, e de lá percorremos os outros portões.
– Muito bem. Pode ir na frente.
Thabor assentiu com a cabeça e saiu caminhando à frente com

determinação enquanto seus homens se espalhavam para não
parecer que estávamos juntos. Não seria bom para mim ser vista
com eles, pois que negócio o capitão da cidade teria com uma
lavadeira? Eu sabia que devia me tranquilizar ser acompanhada
pelos guardas, mas a pele entre meus ombros se arrepiou, o que me
esforcei para ignorar.

As ruas da cidade estavam quietas, pois todos os cidadãos
inteligentes ou respeitáveis tinham fechado suas portas e janelas e
ido para a cama havia muito tempo. Enquanto seguíamos pelas ruas
cheias de casas inclinadas umas contra as outras como bêbados, o
ruído dos cascos do burro ecoava pelas pedras do calçamento e
soava alto em meus ouvidos. Entretanto, se as pessoas nos ouviram,
apenas se encolheram mais em suas camas ou se asseguraram de
que suas portas estavam trancadas.

As construções foram se tornando cada vez menores e mais
sórdidas à medida que nos afastávamos do palácio. Lojas pobres e
tavernas apertadas se intercalavam com casas pequenas, e as ruas
ali eram mais barulhentas. Finalmente chegamos à trilha militar que
acompanhava a muralha da cidade.

Passamos por três pequenas torres de vigia antes de finalmente



chegarmos à torre do portão leste. O comandante Thabor passou
como se estivesse seguindo apressado para resolver algum assunto
pessoal, mas ia encontrar uma sombra onde esperar por mim.

Ainda conduzindo o burro, caminhei até a torre e parei bem em
frente à porta. Ouvi o som de vozes murmurantes enquanto os
vigias se distraíam contando histórias. Ergui um dos cestos das
costas do burro e o segurei nos braços, então me dirigi à porta. O
guarda de serviço observou minha aproximação com olhos
preguiçosos.

– O que você quer? – perguntou ele.
– Estou procurando Pierre de Foix. – Era o nome de um soldado

que tinha ficado doente comdiarreia e naquele momento estava de
cama na enfermaria. Com certeza, não estaria em serviço.

– Ele não está aqui, então pode seguir seu caminho.
Meus olhos brilharam tanto de irritação que nem tive de fingir. E

bati na cesta de roupa, aborrecida.
– Ele me deve quatro sous por lavar sua roupa. Não faço esse

trabalho de matar por piedade. – Dei um passo na direção dele,
estreitando os olhos, desconfiada. – Ah, talvez seja isso. Talvez
Pierre tenha perdido todo seu dinheiro nos dados. Como posso saber
que você não o está escondendo, hein? Acho que ele gastou todo o
dinheiro dele no jogo e não quer me pagar por meu trabalho
honesto. – Trabalho honesto – escarneceu o guarda.

Como uma mulher grosseira, fui impiedosa.
– Ele me disse que estaria de serviço esta noite neste posto. Por

que iria mentir? A menos queestivesse tentando me enganar? Vou
dedurá-lo pro seu capitão.

Antes que eu pudesse continuar, o guarda estendeu a mão,
segurou meu braço livre e me puxou para perto.

– Não me chame de mentiroso, vadia, ou vou ter de castigar você.
Aqui, veja. – Ele me empurroupela porta da torre e me segurou lá
dentro. – Veja com seus próprios olhos que o homem que você
procura não está aí, depois vá embora.

Rezando para que os homens de Thabor permanecessem em suas
posições e não fizessem nenhuma tolice, olhei rapidamente para o
pequeno grupo. Eles eram cinco, e nenhum me era familiar. Um



sexto homem virou-se de um pequeno braseiro no aposento e
agarrou a virilha em um gesto grosseiro.

– Aqui tem uma coisa que você pode lavar pra mim, hein?
Por um breve momento, tudo em meu interior ficou imóvel. O

cabelo do homem era castanho, mas sua barba era ruiva, e eu o
reconheci como Reynaud, um dos homens de meu pai. Virei
rapidamente a cabeça e voltei-me para a porta para que ele não
conseguisse ver meu rosto.

– Não trabalho com peças pequenas, só grandes – disse por cima
dos ombros. Isso fez o aposentocair na gargalhada, e aproveitei a
oportunidade para sair do alcance da sentinela e voltar para a noite,
na qual a proteção da escuridão iria obscurecer ainda mais minhas
feições.

– Ele provavelmente está se escondendo em algum lugar –
murmurei, mal-humorada.

A sentinela levou a mão à espada, mas me afastei rapidamente. Ao
fazer isso, vi duas formas escuras – meus guardas – recuarem para
as sombras.

Voltei para o burro, resmungando alto o suficiente para o guarda
em serviço me ouvir, e recoloquei a cesta no animal. Só quando
chegamos à rua seguinte o comandante Thabor surgiu ao meu lado.

– O que aconteceu lá? Por que ele segurou você?
– Ele achou que eu o estava chamando de mentiroso. O que eu

estava – disse com um sorriso. –Mas me deixou entrar para ver,
então valeu a pena.

– Tome cuidado – ele resmungou –, pois sou pessoalmente
responsável por sua segurança.

– Reynaud. Não sei se esse é o nome que ele está usando aqui em
Rennes, mas um dos homens deD’Albret está de guarda nesse
portão. É o de cabelo castanho e barba ruiva. – Thabor mandou um
de seus homens ficar para trás e segui-lo, então fomos em frente.
Fiquei empolgada com essa primeira vitória, e a noite, de repente,
pareceu cheia de promessas.

A torre da caixa-d’água tinha em seu interior uma guarnição
menor. Só quatro soldados, dessa vez. Um dos quais se ofereceu
para comprar a roupa lavada de Pierre, mas nenhum deles era



homem de D’Albret.
E a noite seguiu assim: íamos da torre de um portão para a

seguinte. Algumas tinham mais de dez homens; outras, apenas
quatro. Nenhuma delas, porém, com mais sabotadores em potencial.
Fui tomada por um desânimo desolador, pois, se havia um homem,
eu sabia no fundo que devia haver mais. E precisava descobri-los
para que não nos tornássemos alvos fáceis à espera de que D’Albret
acionasse sua maldita armadilha.

Havíamos patrulhado apenas as torres do lado leste da cidade,
mas o céu já havia começado a clarear. Meu disfarce não ia
funcionar em plena luz do dia. Com relutância, permiti que o
comandante Thabor desse meia-volta para que começássemos
nosso retorno ao palácio.

– Não fique tão desanimada – disse ele. – Encontramos um. Vamos
encontrar os outros.

– Sim, mas eu preferiria encontrá-los cedo e não tarde. – Naquele
instante, um homem saiu repentinamente de uma porta próxima,
assustando meu burro e fazendo os soldados levarem a mão à
espada. Mas era apenas um pedreiro bêbado, cambaleando de volta
para casa. Eu parei. Mas era claro. – Eu gostaria de entrar – disse a
Thabor. – Se os homens que procuramos não estão em serviço,
provavelmente serão encontrados em uma taverna ou na loja de um
negociante de vinhos.

– Essas não foram minhas ordens – disse ele, rígido.
– Suas ordens foram me acompanhar enquanto eu desmascarava

os traidores entre nós. Não estoupedindo sua permissão,
comandante, mas informando ao senhor o que pretendo fazer. – Nós
nos encaramos por um momento longo e tenso, e não pude evitar a
lembrança de como a Fera aceitava com facilidade os riscos que eu
assumia. O desespero mostrou seu rosto sinistro e deixei que sua
dor abastecesse minha impaciência. – Então?

Finalmente, ele balançou a cabeça, concordando.
– Mas um de nós vai acompanhá-la.
Quis discutir, mas estava ficando sem tempo.
– Muito bem. Você. – Apontei para o que se chamava Venois. –

Venha cá. Você será meu acompanhante esta noite. – Ele olhou para



seu comandante, que acenou para lhe dar permissão, depois veio
para o meu lado. Enquanto os protestos começavam a se formar em
seus lábios, despenteei seu cabelo e puxei o cinto de sua espada
para que ficasse torto. – Você passou a noite comigo bêbado
farreando pelas tavernas de Rennes. Tem que parecer ter feito isso.

Ele tornou a olhar para seu comandante, e o apelo silencioso em
seu olhar me deu vontade de estapeá-lo. Será que não percebia
quantos homens haviam me implorado por uma oportunidade como
a que ele estava recebendo? Tomei seu braço, e comecei a nos
arrastar, aos tropeços, em direção à porta da taverna.

Àquela hora, a taverna estava quase vazia; restava apenas a
escumalha de seus clientes: três homens encurvados sobre mesas,
mal conseguindo ficar sentados enquanto terminavam de beber o
vinho em seus copos. Havia outro homem sentado no canto
acariciando uma criada, que cochilava em seu colo. Meia dúzia de
homens estava agachada jogando dados junto do fogo que se
apagava.

Vi tudo isso enquanto me apoiava pesadamente em Venois e
conduzia nós dois cambaleando na direção de um banco. Ele estava
tenso, e eu só podia torcer para que alguém sóbrio o suficiente para
perceber isso supusesse que fosse por causa de seu porte militar em
vez de um desconforto. Um grito alto veio dos homens jogando
dados, e eu lhe dei um cutucão nas costelas.

– Relaxe um pouco – murmurei com o canto da boca. – E arraste
os pés. Depois peça vinho bemalto.

Ele fez o que eu mandei, e uma criada com expressão irritada
gesticulou com a cabeça em nossa direção. Conduzi Venois
delicadamente a um lugar de onde podia ver melhor os homens
jogando dados. Não identifiquei nenhum dos que estavam nas
outras mesas e, apesar de não conhecer de vista todos os homens
de D’Albret, eles possuíam uma semelhança de maneiras – um jeito
mal-humorado e beligerante de olhar para o mundo – que nenhum
daqueles homens tinha.

Os jogadores de dados eram minha última esperança de obter
algum outro resultado naquela noite. Esperei que a atendente
pusesse o vinho à nossa frente, depois dei um gole grande. Estava



aguado e azedo, e tive de me esforçar para não cuspi-lo. Em vez
disso, obriguei-me a engolir, depois me inclinei na direção de Venois.

– Você joga dados?
O soldado deu de ombros, então virou metade de seu vinho.
– Às vezes. Mas, em geral, procuro não jogar.
Esperei uma fração de segundo, mas ele não se ofereceu. Assim

que abri a boca para dizer a ele que precisava se juntar aos homens
diante do fogo, outro grito veio do grupo, dessa vez acompanhado
do retinir de aço.

Havia começado uma briga, e meu coração se alegrou quando
reconheci Huon, o Grande, que era quase do tamanho de D’Albret e
talvez quase tão desagradável. O homem agitando a espada para os
outros dois, com a barba rala, nariz grande e só três dedos na mão
esquerda, era Ypres. Ao lado dele estava Gilot, baixo, troncudo e
mau como um texugo ferido. Quase ri de prazer por eles serem
estúpidos demais para evitar atrair atenção para si mesmos.

Joguei-me sobre Venois e fingi estar esfregando meu nariz em seu
ouvido.

– Três dos jogadores de dados são os homens que procuramos.
Isso pareceu animá-lo um pouco de algum modo, e ele interpretou

o papel com mais prazer, se não com mais habilidade, quando
apontei quais eram os homens de D’Albret.

Mas a noite estava quase no fim, e o taverneiro era um homem
grande e de punhos duros que chutou os homens de D’Albret para
fora antes que eles conseguissem destruir seu estabelecimento.
Também chutou o resto de nós, só por garantia. Corri um enorme
risco quando saí pela porta da taverna praticamente nos calcanhares
dos homens de D’Albret, mas meu disfarce funcionou, e os olhos
deles estavam baços de bebida. Venois mantinha a mão firme em
meu cotovelo e a outra na própria espada, não dando nenhuma
abertura aos brigões. Foi com alívio que eu os descrevi a Thabor e
depois vi três dos homens do capitão se embrenharem pela
escuridão para seguir os sabotadores.



Capítulo Trinta e Dois

DEPOIS DE ENCONTRAR UM MODO de dar bom uso para minha linhagem
D’Albret, estava extasiada pelo sucesso da noite, pois não havia mais
ninguém em toda cidade que pudesse encontrar aqueles homens.
Apenas eu.

Era difícil confiar que o capitão Dunois e os homens do
comandante Thabor fossem vigiar aqueles traidores de perto agora
que eles tinham sido identificados, mas eu não podia me postar na
guarnição ao lado deles, por isso não tinha escolha.

Cheguei aos meus aposentos e fiquei surpresa, porém satisfeita, ao
encontrar Ismae à minha espera. Fiquei menos animada quando vi
que a abadessa também estava lá, com seu perfil orgulhoso
delineado pela luz da lareira. Quando entrei no quarto, sua cabeça
virou, como um falcão que havia avistado uma presa.

– Então? – perguntou ela bruscamente.
Recusei-me a deixar que ela me roubasse a vitória daquela noite.
– Boa noite para a senhora também, madre superiora.
Suas narinas se dilataram, mas ela ignorou minha provocação.
– Como foi?
– Muito bem. Encontramos quatro homens de D’Albret. O

comandante Thabor pôs um guarda atrásde cada um deles para que
sejam seguidos de perto e vigiados, e todos os seus movimentos
serão informados, mas sem que saibam que estamos atrás deles.

A abadessa assentiu, mas não me deu a palavra de elogio pela
qual eu ansiava, e me aborrecia terrivelmente ansiar por isso. Em
vez disso, ela disse:

– É melhor você dormir um pouco para que esteja pensando
melhor na reunião do conselho amanhã.

Sem confiar em minha voz, baixei a cabeça em uma reverência.
Sentindo a ironia de meu gesto, ela fungou e saiu do quarto a



passos largos, fechando a porta às suas costas. Quando Ismae e eu
ficamos sozinhas, ela virou para mim com uma expressão no rosto
que era um misto de irritação e diversão.

– Por que você precisa provocá-la tanto?
– Eu? É ela que me provoca. Não me dá nem uma palavra de

elogio ou agradecimento.
Ismae franziu o cenho e sacudiu a cabeça.
– É verdade que ela nunca fez nenhum elogio a você. Não consigo

imaginar por quê.
– Porque ela tem o coração de uma porca? – sugeri, erguendo as

mãos para tirar a touca de linhosuja da cabeça.
A boca de Ismae se retorceu em um riso.
– Deve ser isso. Aqui, deixe-me ajudá-la. – Ela correu até o meu

lado e removeu a touca, depoisdesamarrou o vestido. Enquanto eu
saía da roupa grosseira, tecida em casa, surpreendi-me ao me ouvir
dizer:

– Verdade, Ismae. Por que a abadessa me odeia? – Minha voz
pareceu jovem e vulnerável aos meusouvidos, por isso ri
zombeteiramente. – Sempre foi assim, mas ainda não consegui
entender. –

Tínhamos desavenças no convento, mas eu sempre achei que era
por eu ter sido sua pupila mais difícil e abusado de sua paciência.
Entretanto, ali em Rennes, depois de realizar tantas tarefas de
acordo com seus desejos sem ter recebido reconhecimento, percebi
que devia ser mais que isso.

Ismae sacudiu a cabeça.
– Não sei. Annith tentou insistentemente ver se conseguia

descobrir o que havia na essência dessaantipatia da abadessa, mas
nunca descobriu nada. Qualquer que seja a razão, não estava escrita
em nenhum lugar que Annith pudesse achar.

– Provavelmente está naquele maldito livrinho que ela sempre
carrega.

– Provavelmente nem sequer está escrita, é apenas uma antipatia
sem nenhuma razão exceto ospróprios preconceitos dela.

– Você recebeu notícias de Annith? Teve notícias da irmã Vereda? –
Era um momento terrível paraa vidente do convento adoecer,



deixando apenas uma vidente relutante e inexperiente para nos
guiar durante aquele período traiçoeiro.

– Sim! Recebi uma carta dela hoje de manhã. – Ismae deu um
passo em minha direção e baixou avoz. – Sybella, ela está
planejando fugir do convento.

– Fugir? – repeti, sem ter certeza de que ouvira corretamente. A
Annith que eu conhecia jamaisconsideraria algo tão rebelde. E mais
que isso: eu não achava seguro para ela estar sozinha fora das
paredes do convento.

– Fugir. – Ismae balançou a cabeça com firmeza. – Ela decidiu que
prefere partir a viver trancadano convento para o resto da vida.

– As irmãs vão atrás dela, você sabe. Não vão simplesmente deixá-
la partir depois de investir tantoem seu treinamento. Além disso,
quem vão arranjar para ocupar seu lugar? A próxima noviça mais
velha é Aveline, de onze anos.

Ismae inclinou a cabeça para o lado, lembrando-me muito de
Annith.

– Com todas as habilidades que lhe conferiram, ela deve conseguir
escapar com certa facilidade.Lembre-se de que a maioria das freiras
não sai do convento há anos.

– Isso é verdade. Mas para onde ela vai? E quem irá ver os
desígnios de Mortain e transmiti-lospara nós?

Ismae abriu e em seguida fechou a boca.
– Eu não havia pensado nisso – admitiu ela. – É possível que ela se

junte a nós aqui em Rennes esirva na corte da duquesa.
– E dar de cara com a própria abadessa?
Ismae franziu o cenho.
– Queria que a madre superiora voltasse logo para o convento.

Estou cansada de viver sob seuolhar crítico.
– Você não precisa me dizer o quanto ela é enervante.
Ismae deu um sorriso, mas havia pouco humor nele.
– Não, não preciso. Agora venha, deixe-me lavar as cinzas de seu

cabelo ou você vai destruir aroupa de cama.



Passei as duas noites seguintes em buscas pela cidade com os
homens de Thabor, procurando em cada canto e buraco todos os
sabotadores de D’Albret. Encontrei um total de dezessete, e todos
eles estavam agora sendo vigiados de perto pelos homens de
Thabor.

Minhas atividades noturnas tiveram o benefício extra de me manter
longe da Fera e dos jogos da abadessa, pois eu devia dormir durante
o dia para desempenhar essa tarefa tão crítica para a segurança da
cidade – e da duquesa.

Também havia grande prazer em ser vista como a heroína da
missão, papel com o qual eu não tinha a menor familiaridade.

Na terceira manhã, meu atrevimento em relação à abadessa foi
recompensado com uma convocação a seus aposentos que chegou
cedo demais. Cambaleei para fora da cama, os olhos embaçados e a
cabeça doendo, e me aprontei o mais rápido que pude.

Depois que estava lavada, vestida e certa de que nenhum fio de
cabelo estava fora do lugar, me diriji aos aposentos dela. Diante de
sua porta, parei para respirar fundo e ajeitar o vestido. Lembrei a
mim mesma que não era uma noviça verde no convento sendo
chamada ao gabinete por alguma pequena rebelião inocente.

Pois elas eram rebeliões inocentes, agora eu reconhecia isso. Eu
tinha sido arrancada de casa – por mais sombria e opressiva que ela
fosse, era o único lugar que eu conhecia até os catorze anos – e
jogada em uma ilha rochosa isolada que eu temia ser o destino dos
misteriosos remadores da noite, os próprios barqueiros do
submundo. Eu entrei em um frenesi e quase enlouqueci.

Essa tomada de consciência – de que eu estava sofrendo e frágil
quando a conheci, e era merecedora de sua simpatia em vez de seu
julgamento duro – encheu-me com uma raiva justa que me era
completamente estranha. Ergui a mão e bati na porta.

– Entre – chamou a abadessa.
Ergui o queixo, armei um sorriso de escárnio nos lábios e entrei no

quarto.
A abadessa estava extraindo um bilhete de um corvo recém-

chegado. Ela não olhou quando entrei nem deu sinal de perceber
minha presença. Era uma tática que eu lembrava do convento,



calculada para aumentar o desconforto do visitante. Entretanto, seus
pequenos tormentos nada eram em comparação com tudo pelo que
eu havia passado nos meses anteriores, e meu sorriso de escárnio
se transformou em um sorriso de verdadeira satisfação.

Em vez de aguardar pacientemente ou com nervosismo, fui até a
janela solitária que dava para o pátio interno. Não me importava em
especial com o que houvesse lá. Sabia apenas que não queria que
ela pensasse que seus jogos tinham me intimidado. Olhei para trás
sobre o ombro a tempo de ver sua sobrancelha se retorcer de
irritação – apenas uma vez – enquanto ela continuava a ler o
bilhete.

Tendo conquistado meu objetivo, voltei a olhar pela janela.
Segundos mais tarde, houve um farfalhar impaciente de papéis,

então a abadessa falou:
– Sybella.
Vireime devagar e fiquei de frente para ela. A luz forte que vinha

da janela às minhas costas a forçou a piscar.
– Sim, madre superiora?
– Venha até aqui para que eu não fique com câimbra no pescoço

de falar com você.
– É claro. – Atravessei a sala e parei ao seu lado enquanto ela

pousava o corvo em um dos doispoleiros vazios atrás da mesa.
– É bom que seus pensamentos tenham se voltado para proteger a

duquesa. Isso é uma boa demonstração de nosso treinamento.
Não de mim. Nunca de mim. Só do treinamento pelo qual ela e o

convento eram responsáveis.
– Foi por isso que a chamei aqui. Quero discutir sua próxima

missão.
Levei um susto.
– Eu não tinha percebido que esta já havia terminado.
Ela virou do corvo que estava cuidando e me olhou direto nos

olhos.
– Você deve voltar a Nantes. Para a casa de D’Albret.
Por um instante, não tive certeza de tê-la ouvido direito. Depois,

tolamente, disse a primeira coisa que me veio à cabeça.
– A senhora só pode estar brincando.



Seu rosto ficou tenso de raiva.
– Não estou brincando. Precisamos descobrir mais detalhes dos

planos de D’Albret, e você é amais adequada para a tarefa.
– A senhora percebe que minha habilidade de posar como a dócil

filha pródiga desapareceu juntocom seu prisioneiro?
– Algo que você não recebeu ordens para fazer – observou ela.
– Algo que não pude evitar – lembrei, mal conseguindo conter

minha raiva. – De qualquer modo,D’Albret jamais vai permitir que eu
retorne à sua casa. Sem dúvida não em uma posição de confiança
na qual eu possa ouvir informações importantes. Na verdade,
provavelmente vai me matar ao me ver. – Não seria uma morte
rápida nem agradável, disso eu estava certa.

– Claro que você não vai voltar como você mesma. Você se revelou
uma mestra dos disfarces.

Vamos vesti-la como criada, o que vai lhe dar uma desculpa para
circular perto de portas.

Tive vontade de sacudir seus ombros magros, depois estapear seu
rosto frio e calmo.

– A senhora não ouviu nada do que eu disse? D’Albret vigia todo
mundo e faz os outros observarem também. Ele já matou mais da
metade dos criados do palácio só por desconfiar que eram leais à
duquesa. Ele jamais deixaria uma criada desconhecida entrar em sua
casa.

A abadessa inspirou profundamente, as narinas se dilatando. O
fato de ela estar tão visivelmente irritada me deu esperanças de que
estivesse levando minhas palavras em consideração.

Ela enfiou as mãos nas mangas e foi até a janela. Fiquei onde
estava e tentei ocultar o fato de estar fervendo por dentro.

– Muito bem, então – disse ela. – Vou mandá-la de volta com um
único propósito: se aproximar osuficiente para matar D’Albret.

Doce Mortain. Será que ela realmente achava que eu ia cair nessa
duas vezes?

– Por mais que eu tenha passado todo este tempo ávida por fazer
isso, madre superiora, não vaicontra todos os preceitos que a
senhora sempre me ensinou? Pois ele não tem a marca. A menos… –
Fiz uma pausa quando me ocorreu um pensamento. – Annith viu



isso?
Os lábios da abadessa se estreitaram e ela removeu as mãos das

mangas. Por um instante, achei que ela fosse me bater.
– O que você sabe de Annith? Andou se correspondendo com ela

enquanto estava em Nantes? Issoé estritamente proibido.
Fiquei tão surpresa por essa explosão que nem pensei em dizer

nada além da verdade.
– Não, madre superiora! Não falei com ela nem por bilhete desde

que deixei o convento.
Devagar, com visível dificuldade, a abadessa controlou seu

temperamento e se virou para a janela.
– Como D’Albret pode não estar marcado depois de tudo o que

fez? – perguntou ela, como se onome de Annith nunca tivesse sido
mencionado. – Talvez você simplesmente não consiga ver. Ou talvez
não tenha procurado bem o suficiente. Talvez seu medo a tenha
deixado fraca e cautelosa demais.

A raiva fervilhava em meu interior, e me esforcei para segurá-la.
Não ia adiantar perder a calma na frente dela.

– Ele não tem a marca. Acredite em mim, eu sempre chequei. Na
verdade, o vi em toda a suagloriosa nudez apenas dois dias antes de
deixar Nantes.

– Parece-me que há uma boa chance de que ela tenha surgido
desde então – insistiu ela com teimosia.

Foi então que percebi que ela não aceitaria uma resposta negativa.
Estava fazendo de tudo para me forçar de volta à pequena caixa que
controlava. Havia chegado o momento em que eu tinha de escolher
entre a pequena caixa do convento ou sair completamente de tudo
que conhecia na vida. Tentei uma última abordagem.

– Se eu fizer o que a senhora pede, posso conseguir entrar no
palácio, posso até conseguir matarD’Albret, mas nunca vou sair viva
de lá. Os que são leais a ele vão garantir isso.

Mesmo enquanto pronunciava as palavras, pude ver em seus olhos
que ela já sabia disso. Foi quando entendi: tudo o que eu sempre
havia sido para ela era uma ferramenta, uma ferramenta tão
danificada que ela não se importaria se fosse completamente
destruída.



– Exige-se sacrifícios de todas nós a serviço de Mortain. E você, em
especial, deseja a mortedesde que chegou ao convento. Talvez essa
seja a maneira de Mortain atender a suas orações.

Suas palavras perfuraram meu coração como espinhos negros e
pontiagudos, e a escuridão e o desespero familiares ameaçam me
dominar. Será que ela já esteve tão disposta a sacrificar alguma
outra noviça pela causa de Mortain? Não, pela causa dela, pois
aquilo se tratava de conquistar glória e reconhecimento para o
convento – para ela.

Mas, percebi, havia uma liberdade em ter tantos de meus segredos
expostos: isso dava a ela muito menos poder sobre mim.

– Talvez eu não seja mais adequada para o serviço de Mortain,
madre superiora, pois não vouvoltar.

Sua cabeça recuou, como se eu tivesse lhe dado um tapa.
Estranhei que, por pior que fosse seu conceito sobre mim, ela não
esperasse esse desafio. Via em seu pescoço seu coração pulsar com
raiva, e ela tornou a se virar para a janela. Eu já estava me sentindo
mais leve, me perguntando para onde iria e quem seria assim que
me livrasse do convento e de D’Albret.

Ela respirou fundo, depois virou para me encarar. Não entendi a
leve expressão de triunfo que vi em seus olhos até que ela disse:

– Muito bem. Então vou mandar Ismae.
Jesus Cristo, não Ismae! A raiva de D’Albret por Ismae ter

interrompido seu ataque contra a duquesa no corredor em Guérande
ainda ardia muito forte.

D’Albret não sabia de minha mão naquilo, ou eu não estaria mais
viva.

– A senhora não pode mandar Ismae. – Mantive a voz calma e
despreocupada, como se estivesseapenas observando uma falha em
seu plano em vez de tentando salvar a vida de minha melhor amiga.
– Para começar, D’Albret já a viu. O rosto dela está
permanentemente gravado em sua mente depois que ela estragou
seus planos em Guérande. O homem é sobrenatural em sua
habilidade de ver através de disfarces e subterfúgios.

A abadessa não foi enganada por meu comportamento calmo. Ela
tinha me pegado em sua armadilha, e sabia muito bem disso.



– Temos muitas maneiras de criar um disfarce. Podemos cortar o
cabelo dela, mudar a cor dele,manchar sua pele. Podemos fazê-la
parecer velha e emaciada em questão de horas.

– D’Albret jamais permitiria alguém em sua presença, mesmo uma
criada, que ofendesse seus olhos.

Mesmo que eles não a reconhecessem e não a matassem
imediatamente, ainda iriam usá-la das piores maneiras possíveis,
simplesmente pelo prazer de fazer isso.

– Eu ainda acho que ele iria reconhecê-la. E não se esqueça de
que muitos dos vassalos dele aviram ao lado de Duval. Se por uma
pequena chance o próprio D’Albret não a identificar, um deles ficaria
muito satisfeito em apontá-la para ele, para ganhar seus favores.

A abadessa entrelaçou as mãos e pousou o queixo sobre os dedos.
– Ah, que lástima, seria uma solução excelente. – Suas palavras

me deram um calafrio, pois eu não esperava uma capitulação tão
cedo. Entretanto, suas palavras seguintes congelaram o sangue em
minhas veias. – Talvez seja hora de mandar Annith em sua primeira
missão. D’Albret nunca a viu, e ela é a noviça mais habilidosa que
nós já tivemos.

Seria o mesmo que mandar um cordeiro para um covil de lobos,
pois, embora as habilidades de Annith fossem excelentes, ela
também era extremamente boa. Nem conseguiria começar a
imaginar os truques e mentiras que usariam contra ela. Será que a
abadessa era tão cruel a ponto de mandar Ismae ou Annith para a
morte certa? Ela devia estar blefando.

Devia estar.
Mas eu tinha tanta certeza assim para apostar nisso a vida de

minhas amigas?
Uma tranquilidade baixou em mim, e meus olhos encontraram o

olhar impessoal da abadessa. – Isso não vai ser necessário, madre
superiora. Eu irei.

O rosto dela relaxou um pouco.
– Excelente. Fico satisfeita em ver que você sabe quais são seus

deveres.
– Quando eu parto?
– Em um ou dois dias. Vou saber mais após a reunião do conselho



desta tarde.



Capítulo Trinta e Três

TONTA E ENTORPECIDA, CAMBALEEI na direção de meus aposentos,
desesperada por solidão.

Parecia que, no fim, todos os caminhos levavam a D’Albret. Eu
podia correr na direção dele com raiva, ou dele, de medo, mas a
estrada sempre fazia uma curva de volta para ele.

Por que eu achei que pudesse fugir? Quando primeiro me dei conta
de que teria de viajar com a Fera, soube que não haveria
escapatória, apenas um adiamento do inevitável. Mas depois, ao
chegar ali, havia sido estúpida o suficiente para deixar que a
esperança se infiltrasse, mesmo sabendo que eram os deuses
zombando de mim.

Tinha esquecido uma vida de lições duramente aprendidas em
questão de dias.

Sem dúvida eu estava destinada a encontrar a morte nas mãos de
D’Albret. A verdadeira pergunta era: será que ele encontraria a dele
nas minhas? Pois isso era a única coisa que me restava: atacar
rápido e com precisão, e ter certeza absoluta de que ele morresse
antes de mim.

Ou haveria outra opção? O que aconteceria se eu simplesmente
fosse embora? Com certeza Duval poderia proteger Ismae. Meus
pensamentos foram interrompidos por uma batida na porta do
quarto. Com medo de Ismae ter ouvido sobre meu encontro com a
abadessa, corri para abri-la, e fiquei horrorizada ao ver a Fera no
corredor me olhando com fúria, o braço ainda erguido para bater.

Todas as palavras que conhecia fugiram de minha mente, e fiquei
olhando para ele boquiaberta. Ele não estava mais coberto de
contusões cinza ou verdes, e seu cabelo tinha sido aparado. Estava
apoiado em uma bengala, mas, fora isso, parecia ter chegado ali por
esforço próprio.



Ele baixou o braço.
– Então você está aqui. Achei que você pudesse estar se

escondendo de mim.
Apesar ter feito exatamente isso na semana anterior, soltei uma

expressão de escárnio.
– Por que eu iria me esconder de você?
Suas sobrancelhas baixaram de modo assustador, e o olhar que me

lançou quase queimou meu cabelo.
– Mandei Yannic buscá-la toda noite para podermos conversar. Por

que você o evitou?
Era por isso que a pequena gárgula estava me seguindo? Dei de

ombros.
– Achei que não confiasse em mim para identificar os homens de

D’Albret e o tivesse enviado parame vigiar. O senhor deixou suas
objeções bem claras na reunião do conselho.

Com esforço visível, ele relaxou o maxilar.
– Eu me opus porque era perigoso demais.
– Ah? Então não está com raiva de mim por ser filha de D’Albret? –

Não sei que loucura me levoua jogar sal nas feridas que eu mesma
havia criado, mas não consegui evitar.

– Achei que você tinha afirmado ser filha de Mortain.
– Sim, bem, isso é mero detalhe técnico, como a abadessa deixou

claro na mesma reunião.
Ele sacudiu a cabeça grande.
– Não confio naquela mulher, não totalmente. Você também não

devia.
O fato de ele estar certo não fez com que eu amolecesse.
Sua expressão, então, relaxou, e seus olhos perderam o brilho de

raiva.
– Sybella, precisamos conversar.
Foi essa delicadeza que me fez perder o fôlego, pois nem em meus

sonhos eu imaginara que fosse vê-lo olhando daquele jeito para
mim. Mas, merde, eu não podia me dar ao luxo de ter sua simpatia
nem compreensão. Não naquele momento, pois iria destruir toda a
minha determinação mais rápido do que eu havia conseguido reuni-
la.



– O que há para dizer? Sou a filha do homem que matou sua irmã,
e, o que é pior, menti para vocêvárias vezes sobre minha identidade.

– Pare com isso – resmungou ele. – As coisas não são tão simples
assim.

O fato de ele ver isso me encheu de alegria, que reprimi
impiedosamente.

– O que sei é que eu deveria ter ficado e matado D’Albret naquela
noite, e o senhor me impediu, arruinou os planos que eu tinha feito
e me obrigou a deixar a cidade sem cumprir minha missão. Agora eu
devo voltar para terminá-la. – Dizer as palavras em voz alta fez
minha garganta se apertar, e tive que fazer uma pausa antes de
continuar. – Teria sido tão mais fácil naquele momento, antes que eu
soubesse… – Parei outra vez, sem saber ao certo o que queria dizer.

A expressão furiosa voltou a seu rosto, e ele deu um passo para o
interior do quarto.

– O que quer dizer com voltar? Por ordem de quem?
– Do convento, pois, como você, fiz votos de servir a meu Deus, e

é para lá que Ele deseja que euvá. – Mas, mesmo ao dizer isso, eu
sabia que era a abadessa que desejava que eu encarasse D’Albret.
Não sei se Mortain estava de acordo com ela ou não. Talvez esse
fosse meu castigo por dar minhas costas a Ele e aos ensinamentos
do convento.

Antes que pudéssemos discutir mais, um pajem se aproximou. Ele
olhou da Fera para mim, depois outra vez para a Fera, sem saber o
que estava acontecendo.

– Você tem alguma mensagem para um de nós? – despertei-o.
Ele limpou a garganta.
– Sim, milady. A presença da senhorita e de sir Waroch é

requisitada na reunião do conselho nos aposentos da duquesa. Eu
devo acompanhá-los até lá, agora.

– É claro – respondi, pois essa interrupção me caiu muito bem. Eu
não estava com a menor vontadede ter aquela conversa. – Vá na
frente. – Saí do quarto, forçando a Fera a recuar para não fechar a
porta em seu nariz, então deixei que o pajem me conduzisse pelo
corredor. Ouvia as batidas da bengala da Fera enquanto ele nos
seguia.



Fomos os últimos a chegar aos aposentos do conselho. Ao nos ver
entrar, a abadessa estreitou os olhos em reprovação, e não soube se
era apenas por mim ou porque eu e a Fera estávamos juntos. Duval
nos recebeu e nos conduziu a nossos assentos enquanto continuava
a falar.

– …levaram a sério o conselho de lady Sybella e anteciparam o
casamento entre Anne e o SacroImperador Romano. Ele vai ocorrer
esta tarde, por procuração. Com sorte, o casamento vai proporcionar
à duquesa certa dose de proteção, especialmente agora que eu
recebi informes de que D’Albret e suas forças estão se preparando
para deixar Nantes e marchar sobre Rennes. Eles podem até já ter
partido a esta altura, pois a última mensagem chegou há algumas
horas.

Apesar de estar esperando o anúncio, ele me fez sentir um calafrio
na espinha. D’Albret ia me localizar como fez quando eu tinha
apenas oito anos e estava escondendo um dos filhotes mestiços da
ninhada de sua cadela de caça favorita.

Só que não seria ali. Eu estaria seguindo direto para ele. Bem
debaixo de seu nariz talvez fosse um lugar onde ele não pensasse
em procurar por mim.

O capitão Dunois falou em seguida.
– Graças a lady Sybella, identificamos os que esperamos ser os

últimos sabotadores, por issoD’Albret não vai receber ajuda quando
chegar.

Como ele pode estar tão certo?, eu me perguntei. Tínhamos
encontrado dezessete homens, mas e se houvesse mais? E se eu
tivesse deixado passar algum?

– E as tropas espanholas? – perguntou a duquesa, com uma
expressão tensa e sombria. – Vãochegar aqui antes de D’Albret?

– Elas chegaram de manhã cedo, Sua Graça – disse o capitão
Dunois. – Meu segundo em comandoestá cuidando de seu
alojamento.

Embora fossem boas notícias, todos sabiam que mil tropas



espanholas eram quase insignificantes contra os números de
D’Albret.

– E as companhias livres?
– Elas foram contratadas, Sua Graça – informou o chanceler. –

Devem estar aqui em duas semanas.Não cedo o bastante.
A duquesa voltou-se para o capitão Dunois.
– O tempo limpou o suficiente para permitir o desembarque das

tropas britânicas? – Aqueles seismil homens eram nossa única
esperança de romper o cerco de D’Albret à cidade.

Duval e Dunois trocaram um olhar sombrio.
– Acabamos de ser informados, Sua Graça – disse o irmão com

delicadeza – que os francesestomaram Morlaix. – Exclamações de
aflição circularam pelo aposento.

– Mas as tropas inglesas!
– Exatamente. Eles terão de lutar contra os franceses para chegar

até nós…– Ou serão massacrados onde estão – concluiu o capitão
Dunois.

Fez-se silêncio enquanto todos refletiam sobre o último desastre.
Era como se um laço estivesse se apertando em torno do pescoço de
nosso pobre reino. Duval resmungou uma praga, levantou e
começou a andar.

Fera, que havia permanecido sentado como um caldeirão fervente
todo esse tempo, finalmente falou:

– Vou partir amanhã e ir a toda pressa para Morlaix levando
comigo os carbonários. – Ele olhoupara todos os conselheiros, um de
cada vez, como se os desafiasse a contrariá-lo.

O chanceler Montauban franziu o cenho.
– Você não pode lutar contra mil franceses com um punhado de

carvoeiros – disse ele, e me perguntei se ele conhecia mesmo a
Fera.

– Não, mas podemos fornecer uma distração dolorosa que
permitirá que os britânicos desembarquem.

– Isso é possível – disse Duval, parecendo esperançoso pela
primeira vez em dias.

– Enquanto viajamos, vou levantar os camponeses contra esses
intrusos que querem roubar nossaterra bem debaixo de nosso nariz.



Talvez alguns deles possam se juntar a nós em Morlaix.
– Ainda digo que não podemos depositar nossa confiança nos

carbonários – disse o chancelerMontauban. – Eles são muito
imprevisíveis, muito rebeldes. Temo que fujam quando mais
precisemos deles.

Os olhos da Fera, quando cruzaram com os do chanceler, estavam
frios como gelo em um lago.

– Eles deram sua palavra, chanceler. E eu, de minha parte, estou
inclinado a acreditar nela.

– Mas eles não são muito versados nas artes da guerra – observou
Chalon. – E nós não temos tempode treiná-los para a batalha.

Fera se inclinou.
– Essa não é a beleza dos carbonários. Eles não lutam com táticas

convencionais. Em vez disso,usam silêncio, astúcia e surpresa. Ardis
e emboscadas são suas armas mais eficientes.

– Mas não há honra nisso – protestou Chalon.
– Também não há honra na derrota – observou Duval. – Não

consigo não me perguntar se o movimento de D’Albret não foi
calculado para coincidir com este último ataque francês. Será que
ele sabia que nosso auxílio inglês seria atrasado, e por isso está
marchando agora?

– Vamos descobrir logo – a abadessa falou no aposento silencioso.
– Lady Sybella vai voltar paraseu posto na residência de D’Albret,
então teremos acesso a seus planos. Com sorte, antes que ele os
ponha em ação.

A duquesa virou para mim com olhos chocados, e o rosto de Ismae
ficou branco como a neve.

– Mas não é mais seguro para ela lá! Ele deve saber, ou pelo
menos desconfiar, que ela ajudou aFera a fugir.

– Não é questão de segurança, Sua Graça, mas de como podemos
servi-la melhor, e, através de SuaGraça, a Mortain.

– Seu serviço leal e dedicado é devidamente reconhecido, madre
superiora. – O tom irônico na vozde Duval me garantiu que ele
também não confiava totalmente nela.

Houve um longo momento de silêncio, interrompido pela duquesa.
– Infelizmente tenho de concordar com a Fera e o chefe de



gabinete, milordes – disse ela. – Temospoucas opções à nossa
disposição. Acredito que vamos dar aos carbonários uma chance de
provar seu valor.

Eu não seria a única a partir rumo a uma morte provável na manhã
seguinte – Fera também iria.



Capítulo Trinta e Quatro

QUANDO A REUNIÃO FINALMENTE TERMINOU, levantei e me dirigi à porta. Pude
sentir Ismae me observando, implorando para que eu me virasse e
olhasse para ela, mas não fiz isso. Não consegui. Não naquele
momento. Fera também estava perfurando minhas costas com a
intensidade de seu olhar, mas eu o ignorei igualmente. O que mais
precisava naquele instante era da privacidade e da santidade de
meus aposentos.

Cheguei ao meu quarto e tranquei a porta às minhas costas,
jurando não abri-la para ninguém.

Pensar. Eu precisava pensar.
Aquela última notícia aumentava infinitamente minhas

possibilidades de fugir.
A madre superiora levaria dias para descobrir. Talvez semanas. E

então, D’Albret teria vencido ou sido derrotado, e o resultado da
guerra e o destino de nosso país estariam determinados. Duval
protegeria Ismae e evitaria que ela fosse enviada em meu lugar
quando a abadessa soubesse que eu não tinha ido. E, a essa altura,
seria tarde demais para Annith ser de qualquer utilidade.

Era um bom plano. Um plano sólido. Só pensar nele fazia o nó em
meu peito relaxar um pouco.

Comecei a embalar minhas coisas. Levaria apenas o que faria a
madre superiora acreditar em meu engodo, apenas os objetos que
uma mulher que seguisse um acampamento possuiria. O vestido de
lavadeira, e minhas armas, é claro. Todas as minhas facas, mas não
as elegantes pulseiras de garrote, pois eram refinadas demais para
uma mulher comum que seguia soldados. Além disso, eu podia
estrangular um homem com a mesma facilidade usando seu próprio
cinto.

Enquanto embalava as facas cuidadosamente, fiquei pasma ao



perceber como meu desejo de matar D’Albret chegara a moldar e a
dar significado à minha vida. Mas isso tinha sido antes… antes do
quê? Quando meu coração havia abandonado sua disposição de
morrer, se fosse necessário para matar D’Albret?

Talvez depois de minha fuga, quando não estava mais em sua
órbita nem infectada pelo desespero desolador que me envolvia em
sua casa, ou talvez o pouco tempo longe dele tivesse me recordado
de que havia coisas pelas quais valia a pena viver. Havia boas
pessoas no mundo, no ducado. Pessoas dispostas a fazer todo o
possível para deter D’Albret. Tinha sido muito fácil esquecer disso
vivendo sob seu teto, cercada por seus muros.

Havia a emoção de um cavalo rápido, e do sol e do vento no rosto.
Um momento de riso raro, e ainda mais precioso por isso. A
excitação de ver a marca de Mortain e saber que a caçada estava
prestes a começar. A expressão nos olhos de alguém quando
realmente via você – não apenas seu rosto e seu cabelo, mas a
própria essência de sua alma.

Foi brutal e desagradável tomar consciência de que a Fera estava
parcialmente por trás desse novo e recém-descoberto desejo de
viver. Não viver para ele, mas porque ele me lembrava do que minha
vida tinha a oferecer. Ele vivia a sua com tamanha alegria que era
impossível não querer essa alegria também.

Meus dedos desceram até o anel que eu usava na mão direita,
meu último recurso se a situação ficasse insustentável.

De repente, meus pulmões não conseguiam inspirar ar suficiente, e
comecei a me sentir zonza. Não importava o quanto eu desejava que
fosse diferente: apesar de todos os nossos esforços, apesar de todos
os sabotadores que eu havia desmascarado, eu ainda temia em meu
coração que D’Albret vencesse no final. Que ele tomasse a cidade e
a pusesse de joelhos.

E todos dentro dela.
Ah, eles lutariam. Todos os nobres, conselheiros e cavaleiros de

Anne fariam o possível para protegê-la. E morreriam tentando, pois
a habilidade de D’Albret de infligir morte era insuperável.

Eu podia ver o desenrolar bem claro em minha mente.
Ele abriria caminho à força até Anne pessoalmente, a espada longa



cortando através de sua guarda como se fosse queijo macio. Seria
possível que meus irmãos estivessem ao seu lado, tentando mais
uma vez ganhar seus favores.

Ismae e Duval protegeriam a duquesa com a própria vida, e era
exatamente o que isso iria lhes custar. Depois que pagassem esse
preço, D’Albret voltaria sua vingança sobre Anne.

Ele poderia não a machucar no início. Provavelmente manteria
Isabeau como refém, sabendo muito bem o quanto Anne gosta dela.

Olhei para baixo para o pequeno fardo em minha cama. E se eu
fosse capaz de detê-lo, mas não o fizesse? Qual seria o custo em
sangue de minha liberdade? As coisas pelas quais eu esperava viver
não estariam perdidas?

Naquele momento, eu soube que tinha de fazer o que me havia
sido ordenado. Não pela abadessa nem pelo convento, nem mesmo
por Mortain.

Mas pelas pessoas que eu aprendera a amar.

Era tarde quando deixei meu quarto e fui à procura de Ismae, mas
ainda havia muita atividade nos corredores enquanto o palácio se
preparava para a partida da Fera e para o cerco que se aproximava.
Ismae não estava em seu quarto, por isso segui para os aposentos
de Duval. Era o único lugar que eu podia pensar em procurá-la, além
dos aposentos da abadessa ou da duquesa. Aparentemente, tive
sorte, pois quando cheguei à porta dele, senti dois corações
pulsando no interior. Eu bati com delicadeza.

Duval abriu a porta. Uma breve expressão de surpresa passou por
seu rosto quando viu que era eu. – Milady?

Dei um sorriso malicioso para ele.
– Na verdade, vim atrás de Ismae – disse eu.
Era difícil ter certeza sob aquela luz mortiça, mas achei que um

leve tom de rosa se espalhou por seu rosto. Parecia que ele e Ismae
tinham treze anos e estavam experimentando seu primeiro rompante
de amor juvenil.



– Ela está aqui. – Ele abriu a porta para que eu entrasse e fez uma
reverência. – Vou sair para quevocês duas possam conversar em
particular.

– Não. – Estendi a mão e segurei seu braço. – O senhor precisa
ouvir o que tenho a dizer.

– Está bem. – Ele se virou e me conduziu para o interior de seus
aposentos, onde encontrei Ismaeencolhida diante da lareira,
bebendo um cálice de vinho.

Quando me viu, ela pousou o copo e se levantou.
– Sybella! Onde estava? Nenhum dos pajens que mandamos

conseguia encontrar você.Com um susto culpado, lembrei da série
de batidas na porta do meu quarto.

– Estava arrumando minhas coisas.
– Você vai? – murmurou ela.
Sem consegui falar, dei um aceno com a cabeça.
Ela deu um passo em minha direção.
– Isso não está certo – disse ela, com raiva. – Devia ser a vez de

outra pessoa. Eu vou.
Duval olhou para ela alarmado.
– Ninguém vai. Não precisamos de informação à custa da vida de

vocês.
– Não estou aqui para lamentar meu destino. Estou aqui para que

vocês me prometam uma coisa. –Tirei o anel do dedo e o entreguei
a Duval. – Entregue isso à duquesa, sua irmã. Faça com que ela o
use. Se sua última linha de defesa falhar, esta será a melhor saída.

Duval encarou o anel.
– Não posso fazer o que você sugere.
Segurei a mão dele e enfiei o anel nela, fechando os seus dedos ao

redor dele.
– É preciso. Confie em mim. A morte vai ser preferível a D’Albret

botar as mãos em sua irmã. Ele teve tempo demais para planejar
todas as maneiras para destruí-la e humilhá-la e provocar-lhe tanta
dor quanto acha que ela lhe provocou. O que quer que aconteça, o
senhor não pode deixar que ele ponha as mãos nela. Sua morte será
demorada e desagradável.

Ele pareceu levemente nauseado, mas aceitou o anel.



– O senhor promete? – perguntei.
Ele me olhou nos olhos. O que quer que tenha visto neles o

convenceu.
– Prometo.
Algo dentro de meu peito relaxou um pouco. – Obrigada.
– Não… sou eu que devo agradecê-la. E pelos horrores que sofreu,

e os outros horrores aos quaisvai se submeter, eu realmente sinto
muito. Saiba que minha irmã, que todos nós, temos enorme
consideração pelo seu sacrifício.

Suas palavras fizeram brotar lágrimas em meus olhos, mas pisquei
para afastá-las e fui direto ao assunto.

– Ismae, vim ver se podia pegar suas rondelles.
– Minha oferta foi séria. Eu gostaria de ir em seu lugar.
– Eu sei que sim. – Estendi o braço e tomei sua mão na minha. – E

é por isso que gosto tanto devocê. Mas você tem deveres a cumprir
aqui. Eu espero sinceramente que você e Duval sejam os últimos
entre a duquesa e D’Albret se a cidade não resistir.

Ela jogou os braços à minha volta, e eu aproveitei a sensação de
seu abraço apertado e carinhoso. Então me afastei.

– Agora, sobre essas armas…
Depois de alguma discussão, Ismae me deu suas rondelles e

metade de seu suprimento de venenos. Agora, tudo o que eu
precisava fazer era esperar o amanhecer para partir. Quando deixei
os aposentos de Duval, a vontade de procurar a Fera era quase
insuportável. Prometi a mim mesma que iria encará-lo de manhã, e
contaria tudo. Depois de fazer minha confissão a ele, poderia me
encontrar com a morte de consciência limpa.

Antes que o sol clareasse o horizonte, estava vestida e seguindo na
direção dos estábulos. Não saía de minha cabeça que, de todas as
coisas que eu havia temido em minha vida, contar Fera aquela
verdade simples era a mais assustadora.

Eu o encontrei nos estábulos, supervisionando a preparação das



montarias. Em vez de usar o cajado grosso que haviam lhe dado
para se apoiar, ele o estava agitando, apontando e dando ordens
com ele. Yannic estava ali, e também mais carbonários do que eu
conseguia contar. Meu coração batia tão alto que me surpreendi por
todos eles não se virarem, atraídos pelo barulho, mas eles estavam
tão absortos em seu trabalho que, de início, nem me viram.

Tentei chamar a Fera, mas abri a boca e não saiu palavra
nenhuma. Entretanto, devo ter feito algum som, pois ele se virou.
Seus olhos se arregalaram de surpresa ao me ver e ele foi
mancando até onde eu estava.

– Eu estava esperando que você viesse se despedir de nós, ou
teria ido à sua procura.

Isso me encorajou, ele ter planejado se despedir.
– Tem algo que gostaria de lhe dizer em particular.
Fera ergueu as sobrancelhas e seguiu para fora do estábulo, até o

pátio. Temendo perder a coragem, baixei os olhos para minhas mãos
entrelaçadas, tão apertadas que meus dedos tinham ficado brancos.

Relaxei o aperto.
– Há uma coisa que devo lhe explicar. Eu quis lhe contar várias

vezes, mas nunca houve um momento apropriado.
Ele nem piscou, apesar de seus olhos terem se tornado ilegíveis,

parecendo aço polido.
– Primeiro, não contei porque temia que você não confiasse em

mim, e eu precisava de sua confiança para lhe trazer em segurança
até Rennes. Eu esperava que, quando chegássemos aqui, ninguém
conhecesse minha identidade. Não é uma coisa da qual eu me
orgulhe. Mas isso n… – Sybella?

– Sim.
– Por favor, saiba que, se houvesse qualquer outro modo de fazer

isso, eu iria utilizá-lo.
– Fazer o quê? – perguntei, intrigada.
A expressão em seus olhos era terna, e ele se aproximou, de modo

que pensei que planejasse me beijar. Então sua mão se moveu
rapidamente e com precisão, e o mundo ficou preto.



Capítulo Trinta e Cinco

QUANDO RECOBREI A CONSCIÊNCIA, todos os demônios do inferno estavam
martelando minha mandíbula, bem na ponta de meu queixo, mas
não me importei tanto quanto deveria, pois me sentia em segurança.
Eu parecia estar em uma caverna. Uma caverna quente de pedra
que me cercava totalmente, comprimindo-se firmemente contra
minhas costas, abrigando-me.

Ouvi um bufo suave – um cavalo? – depois a voz baixa de um
homem. – Você não disse que a gente podia trazer um rabo de saia.

Uma segunda voz.
– Não é um rabo de saia, tolo. O capitão jamais iria se dar a esse

trabalho por uma rameira.
– Bem, então o que ela é?
– Como se eu soubesse.
– Basta! – resmungou uma voz familiar.
Alguém limpou a garganta.
– Caso não se importe que eu pergunte, qual o problema com ela,

capitão? – O tom agora era muitomais respeitador.
Houve uma pausa, depois ouvi um estrondo na caverna às minhas

costas.
– Ela desmaiou.
Fiz esforço para abrir os olhos, então os fechei bruscamente

quando a luz forte e dura do sol perfurou meu cérebro e fui tomada
por uma sensação de náusea. Lentamente, minha mente desanuviou
o bastante para compreender que eu não estava em uma caverna,
mas presa entre braços fortes e grossos. A firmeza às minhas costas
não era uma parede de pedra, mas um peitoral de armadura.

Estávamos seguindo em um ritmo suave e bamboleante.
Esforcei-me para sentar, mas os braços eram como um tornilho e

me seguravam firme. – Psiu – disse a voz familiar. – Não se mexa



tanto, você vai assustar o cavalo. Fera.
O canalha tinha feito de novo.
O mundo girou enquanto eu tentava sentar e botar a maior

distância possível entre nós, que não era muita pois estávamos
compartilhando uma sela. Furiosa, enfiei o cotovelo em sua coxa, e
fiquei satisfeita quando ele grunhiu de dor.

– Se fizer isso comigo outra vez, mato você. Estou falando sério. –
Mas, se estava falando sério, as palavras não soaram nem de perto
tão ameaçadoras quanto deveriam.

Os outros cavaleiros se afastaram, nos dando a ilusão de
privacidade, mas eu não tinha dúvida de que seus ouvidos estavam
todos se esforçando para ouvir cada palavra que dizíamos.

O peito dele tornou a roncar, e não soube dizer se eram palavras
ou riso, e minha cabeça doía demais para virar e ver. Além disso,
apesar de raiva e irritação se revirarem em meu estômago como
peixe estragado, eu me aquecia na força daqueles braços, aliviada
por tê-los entre mim e o resto do mundo. Entre mim e D’Albret.

Merde!
– Onde estamos?
– A caminho de Morlaix.
O choque de alarme e medo trouxe uma nova onda de náusea,

mas cerrei os dentes e a ignorei enquanto tentava descer do cavalo.
Os braços da Fera se apertaram dolorosamente. – Está louca? –
disse ele. – Segure firme ou você vai cair.

– Eu tenho de estar em outro lugar.
Ele não disse nada, mas seus braços se apertaram ainda mais até

que eu mal conseguia respirar. Seria fácil, muito fácil, render-me à
força daqueles braços, porque eu queria fazer exatamente isso.

Um riso de escárnio escapou de minha garganta.
– Meu pai não vai pagar resgate por mim, nem a abadessa, se é

isso que você espera ganhar.
Quando falou, havia um tom estranho em sua voz.
– É isso que você acha que eu quero? Resgate?
– Por que mais você me raptaria? Resgate ou vingança são as

únicas razões em que posso pensar.
– Eu não raptei você. Eu resgatei você! – Ele pareceu afrontado



por minha falta de reconhecimento.
– Não pedi para ser resgatada.
Ele estendeu a mão coberta pela luva grossa e, com toda a

gentileza, virou meu rosto na direção do seu.
– Sybella. – Meu nome soou adorável e musical em sua língua. –

Não vou deixar que volte paraD’Albret.
A ternura em seus olhos me destruiu. Não seja estúpida, eu disse a

mim mesma. Aquilo não significava nada. Ele resgatava qualquer
pessoa que passava na estrada.

Mas meu coração falso não escutava. Do mesmo modo que havia
voltado pela irmã, ele havia voltado por mim.

Temendo que visse o desejo escancarado de meu coração, virei o
rosto para longe dele e busquei o ultraje que havia sentido
momentos antes, mas era apenas mero eco do que havia sido.

– Preciso voltar – disse, para me convencer tanto a mim mesma
como a ele. – Se não voltar, aabadessa vai mandar Ismae, ou talvez
Annith, que nunca deixou o convento antes. Nenhuma delas tem
chance contra D’Albret. – Eu estive totalmente pronta para aceitar
meu destino, dessa vez pelas razões certas. Por amor, não por
vingança. E mais uma vez aquele… homem, aquela… montanha…
tinha destruído minha decisão conquistada a duras penas com um
simples movimento de seu pulso. E, apesar de nenhuma das razões
desesperadas que haviam me levado a aceitar aquela missão ter
mudado, eu temia não ser capaz de reavivar minha determinação.

– A abadessa não é tola. Cruel, talvez, inescrupulosa, mas não
tola. Ela não vai enviar uma de suasservas para a morte certa. Está
usando as duas para ameaçá-la.

– Não estou disposta a apostar a vida de minhas amigas nisso –
disse em voz baixa. – Além domais, e se for minha sina, meu
destino, deter D’Albret, e eu não fizer isso?

Ele ficou por um bom tempo em silêncio. Sua alegria desapareceu
como a última neve de inverno.

– Será que podemos algum dia conhecer nosso destino? –
perguntou. – Eu acreditava que o meu eraresgatar Alyse, mas
fracassei. Por isso, sem dúvida não era. É possível que não podemos
conhecer nossos destinos até estarmos frios no chão, nossa vida



acabada.
Apesar de temer que ele estivesse certo, não estava disposta a

desistir.
– E se sua missão em Morlaix falhar?
– Vamos ter de garantir que isso não aconteça.
– Só um comandante tolo deposita todas as suas esperanças de

vitória em apenas uma cesta.
– Sybella. Você não pode detê-lo. Não sozinha.
Suas palavras eram tão sedutoras que eu temia ter de cobrir os

ouvidos para evitar que me tentassem.
– Mas eu devo – murmurei.
– Ah, mas não tem escolha, pois foi raptada por alguém muito

mais forte que você e não podeescapar. Melhor se conformar logo
com isso. Além disso, peguei seus pertences, por isso a abadessa vai
pensar que você partiu para Nantes, como pretendia fazer.

Tive de admirar sua eficiência, e uma pequena parte de mim torcia
para que funcionasse. Ficar livre não só de D’Albret, mas da
abadessa também? Era daquele jeito que Amourna devia ter se
sentido na primeira vez que teve permissão de deixar o inferno.

Fera pôs a mão grande em minha cabeça e a empurrou na direção
de seu peito.

– Agora durma – disse ele. – Ou vou ter de bater em você outra
vez.

Aborrecida, fiz o que ele me mandou. Disse a mim mesma que era
só porque, de qualquer modo, era o que eu queria.

Quando tornei a abrir os olhos, o cavalo tinha parado de andar, e o
sol estava em um ângulo baixo no céu. Estávamos parando para a
noite.

Pisquei quando Winnog arrastou os pés em nossa direção, e a Fera
se preparou para me descer da sela. Com a aproximação dele, o
cavalo empinou e moveu as patas no ar até que a Fera fizesse algo
com os calcanhares e murmurasse uma ordem, então o animal



parou por tempo suficiente para que eu descesse da sela para as
mãos do carbonário à espera.

– Qual o problema com seu cavalo? – perguntei assim que estava
em segurança no chão.

– Esse não é um cavalo natural, milady – murmurou Winnog –,
mas alguma criatura do mal saída diretamente do mundo inferior.

Fera deu um de seus sorrisos lunáticos, depois conduziu a criatura
para a beira do acampamento, onde estavam prendendo os cavalos.

– Milady? Precisa descansar? – perguntou Winnog, e percebi que
ainda estava agarrada a seu braço.

Eu o soltei imediatamente.
– Não, obrigada. Prefiro esticar as pernas.
Ele assentiu de leve com a cabeça.
– Então, se me der licença, vou ajudar com os cavalos.
Fiquei ali por um instante, observando o enxame de atividade

enquanto o grupo chegava em suas montarias e começava a apear.
Mais de dez homens do exército da duquesa estavam em belos
corcéis e garanhões, e brigavam por posição, tentando passar à
frente de um número igual de carbonários em seus pôneis e cavalos.
Nenhum deles parecia disposto a ceder passagem para os outros, e
em minutos aquilo estava uma balbúrdia caótica de homens
xingando e cavalos empinando. Merde. Se aquele era o tipo de
cooperação que a Fera esperava, ele tinha sido mais que estúpido
me impedindo de ser o plano de emergência. Teríamos sorte se
chegássemos a Morlaix, quanto mais se expulsássemos os franceses
para que as tropas britânicas pudessem desembarcar.

Lentamente tomei consciência de uma coisa. Rennes estava a
apenas um dia de distância a cavalo, e o próprio D’Albret não
chegaria lá até o final do dia seguinte, no mínimo. Se eu saísse
naquele momento, podia chegar com tempo suficiente para penetrar
em segredo entre os seguidores do acampamento que com certeza
estavam viajando com ele.

Olhei ao redor da clareira. Yannic estava lutando para prender o
cavalo demoníaco da Fera. A própria Fera já tinha pegado seus
mapas e os estava desenrolando para discutir táticas e estratégias
com seus comandantes. Os carbonários estavam ocupados lançando



olhares carrancudos para os soldados, e os soldados, ocupados em
deixar claro como o dia seu desdém pelos carbonários.

Ninguém estava me vigiando. A resolução que eu temia perdida
para sempre tornou a surgir.

Comecei a caminhar tranquilamente na direção da linha de cavalos.
Ao me aproximar, percebi um murmúrio de movimento nas árvores,
e meia dúzia de corpos emergiu. Congelei, assim como os soldados.
Suas mãos foram direto para as espadas, até que Erwan lhes disse
para parar. Eram apenas as mulheres dos carbonários, chegando
para cozinhar para o acampamento.

Durante a confusão provocada pelas recém-chegadas, escolhi um
tordilho castrado malhado preso longe do acampamento e
rapidamente pus seu corpo grande entre mim e os outros, na
esperança de que ele me escondesse um pouco.

Estendi a mão para acariciar o focinho sedoso da criatura e deixar
que ela me cheirasse, como se estivesse apenas dizendo olá. Ao
fazer isso, olhei ao redor, à procura de uma sela e arreios. Precisaria
de rédea se fosse conduzir aquela criatura de volta a Rennes. Uma
sela seria bom, apesar de saber montar sem uma se necessário.

– Já volto – murmurei para o tordilho, mas, antes de dar dois
passos, uma mão se fechou em tornode meu braço. Uma mão
grande, dura como ferro.

– Vou precisar amarrar você como Yannic amarrou os cavalos?
Maldito. Aquele grandalhão infernal não podia cuidar de seus

próprios assuntos para que eu pudesse cuidar dos meus? Bufei de
irritação, mas também havia um pouco de alívio. Furiosa comigo
mesma por estar aliviada, puxei meu braço da mão da Fera.

– Não, não precisa me amarrar, só precisa me deixar ir para que eu
complete minha missão.

Seu rosto normalmente franco estava duro e implacável. Era a
primeira vez que eu via sua ferocidade dirigida a mim, e me forcei a
sorrir para que ele não percebesse como era enervante.

– Nós já discutimos isso. Você vai ficar aqui. Camulos sabe que
esta missão pode usar suas habilidades.

– Deve haver um plano de emergência caso esse esquema
improvisado não renda frutos. E, pormais que eu deteste a abadessa



e não confie nela, ela está certa. Quanto mais oportunidades de
atacar D’Albret, melhores nossas chances.

Ele estendeu a outra mão e segurou meu ombro.
– Não vou deixar que você se coloque em uma situação tão

perigosa. – Pelo mais breve dos segundos, a raiva deu lugar ao
desespero absoluto e, em seguida, passou.

O aperto em meu braço afrouxou e, lentamente, ele se inclinou em
minha direção. Esquecendo minha própria irritação, fiquei muito,
muito imóvel.

– Se bater em mim de novo, eu vou matar você – murmurei.
– Não era bater que eu tinha em mente. – Então suas mãos

subiram e envolveram minha cabeça,fazendo com que eu me
sentisse pequena e frágil. Não, não frágil, mas estimada. Como se
eu fosse um tesouro precioso.

Quando ele se inclinou para mais perto, não me movi, nem sequer
respirei. Observei seus lábios se aproximarem dos meus,
maravilhada com sua forma, com uma covinha mínima no canto
esquerdo de sua boca, tão pequena que era impossível de ver a
menos que você estivesse muito perto. Seus lábios tocaram os
meus, mais quentes e macios do que tinham qualquer direito de ser.
Fui tomada por sensações que nada tinham a ver com alívio ou
fúria. Eu simplesmente queria. Eu o queria, sua força, sua honra, e
sua maldita tranquilidade. Queria sorver e me encher de tudo aquilo
como se fosse vinho com mel de um cálice.

Sem conseguir resistir, fechei os olhos, me aconcheguei nele e me
permiti imaginar que alguma coisa entre nós era possível.

Mas não era, não com todos os segredos que ainda existiam entre
nós.

Lentamente, exalando arrependimento por todos os poros de meu
corpo, eu me afastei. Seus olhos se abriram, e estavam cheios de
ardor.

– Como você pode não estar com raiva de mim? – murmurei. – Eu
o enganei repetidas vezes. Quasetodas as palavras que saíram de
minha boca eram mentira. – Estava desesperada para botar algum
tipo de barreira entre nós, ou temia me atirar sobre ele como uma
criada tola qualquer.



Ele deu um suspiro profundo, então se afastou para se apoiar em
uma árvore próxima e aliviar o peso da perna ruim.

– No início, fiquei furioso pelas mentiras e por ter sido enganado. E
por uma D’Albret. Parecia queos próprios deuses estavam zombando
de mim. Querendo atiçar essa raiva, repassei tudo o que você tinha
dito, tudo o que tinha feito. E, embora suas palavras possam ter
mentido, seus gestos nunca o fizeram. Eu já a vi nas situações mais
difíceis, escoltando um homem ferido pelo campo e, ao mesmo
tempo, evitando soldados inimigos e batedores hostis sem se
preocupar com seu conforto ou segurança. Você se preocupou mais
com a filha do moleiro e a situação dos carbonários do que com seu
próprio bem-estar. E matou homens do próprio D’Albret com um
sorriso no rosto e alegria no coração.

Olhei para ele boquiaberta, sem conseguir falar, enquanto ele
descrevia essa nova Sybella que eu mal reconhecia.

Ele passou a mão na cabeça.
– Depois que a raiva passou, fiquei revoltado porque você não

tinha confiado em mim o suficientepara me contar a verdade. Mas
como reagi exatamente como você temia, sem dúvida eu não era
merecedor dessa confiança. – Ele tornou a ficar sério. – Mas,
Sybella, eu já vi você quando há decisões difíceis à sua frente, não
essas escolhas falsas da memória, e todas as vezes você escolheu
bem. Escolheu o caminho que ajuda mais gente e machuca menos
os outros. E é por isso que não guardo nenhum rancor de você.

Sem conseguir me segurar, levei a mão a seu rosto, precisando ter
certeza de que ele era real, e não uma visão que meu cérebro
extenuado havia concebido. Sua pele estava quente, e os pelos de
sua barba ásperos sob meus dedos.

– Como seu coração ficou tão grande? – perguntei.
Um brilho de algo, dor com talvez um toque de amargura, cintilou

brevemente em seus olhos, então desapareceu.
– Porque não tenho ninguém com quem dividi-lo desde a morte de

Alyse.
Então, houve um berro. Seguido pelo retinir de aço. Uma mulher

gritou.
Fera se afastou da árvore num pulo e correu de volta para a



clareira o mais rápido que sua perna ferida permitia. Ergui a barra
de minha saia e o segui.

Havia um início de briga perto das fogueiras onde a comida estava
sendo preparada. Duas mulheres dos carbonários estavam paradas,
com expressões desconfiadas. Reconheci Malina, mas não a mais
nova. Erwan, Lazare e Graelon haviam se postado diante das
mulheres, como um escudo. Dois soldados da Fera os encaravam,
um de cabeça raspada, olhos frios e espada na mão.

– Deus do céu – murmurou a Fera enquanto mancava adiante. – O
que está acontecendo?

O soldado que havia sacado a espada não tirava os olhos dos
carbonários.

– Esses homens nos insultaram quando sacaram suas facas. Só
estou querendo que usem suas armas.– O peito dele estava estufado
como o de um galo com raiva.

– Nós os insultamos? Foi você que desrespeitou nossas mulheres e
irmãs tentando arrastá-las para o mato para saciar sua luxúria!

O segundo soldado, sir de Brosse, deu de ombros
preguiçosamente.

– Achei que fossem dessas mulheres que seguem os
acampamentos. Não tivemos nenhuma intençãode ofender.

Fera estendeu a mão e o golpeou na parte de trás de seu crânio
grosso.

– Mantenha sua faca na bainha, idiota. Não tem ninguém seguindo
nosso acampamento aqui.

Os olhos de De Brosse se voltaram em minha direção, e a Fera deu
um passo à frente.

– Essa é lady Sybella. Ela serve Mortain e, a menos que você
deseje ser estripado como um peixe,sugiro que mostre a ela e a
todas as mulheres deste acampamento o máximo de respeito.

De Brosse sorriu envergonhado e fez uma reverência para se
desculpar, primeiro em minha direção, depois para as mulheres



carbonárias.
– Gaultier! – a Fera repreendeu o outro soldado. – Guarde sua

espada e vá cuidar da montagem dasbarracas.
Os olhos do homem permaneceram nos carbonários até que a Fera

o pegou pela nuca e o sacudiu.
– Minhas desculpas. Sir Gaultier é cabeça quente, e sir De Brosse

tem um fraco por mulheres. Issonão vai tornar a acontecer. Não se
eles desejam permanecer sob meu comando.

Depois que a Fera acompanhou os soldados para longe dali, caiu
um silêncio desconfortável.

– Continuem – gritou Erwan para a plateia que tinha se formado. –
Vocês todos têm trabalho a fazer.Mãos à obra.

Voltei até uma das árvores e sentei na base de seu tronco para
pensar, ainda não conseguindo decidir o que fazer: ficar ou voltar
para Rennes e encontrar um caminho até D’Albret.

Eu não podia deixar de pensar que não merecia aquela bênção.
Mas era apenas humana e não sabia se conseguiria recusar tal
presente. Além disso, se fosse meu destino matar D’Albret, eu já não
o teria feito nos muitos meses passados sob seu teto? Por que agora
seria diferente?

Muito tempo atrás eu havia parado de acreditar que orações
fizessem qualquer bem, mas agora parecia que as minhas tinham
sido respondidas. Como se a mão do próprio Mortain tivesse entrado
em minha vida, me tirado de meus pesadelos e me posto onde eu
mais desejava estar: ao lado da Fera.

Decidi aceitar aquela dádiva que os deuses me haviam oferecido.
Um lobo uivou ao longe. Que ele viesse, pensei. Fera iria

simplesmente uivar de volta, e a criatura daria meia-volta com o
rabo entre as pernas ou entraria em suas fileiras e o seguiria, como
o resto de nós.



Capítulo Trinta e Seis

O SOL NASCENTE AINDA NÃO tinha mostrado a sua cara quando pegamos a
estrada, mas pelo menos não estava mais totalmente escuro. Mesmo
assim, levamos os cavalos a passos lentos até o sol surgir acima do
horizonte. Então a Fera deu o comando de galopar, a urgência de
nossa missão nos empurrando adiante.

A própria Fera cavalgava do início ao fim de nossa fileira,
assegurando-se de cumprimentar calorosamente cada homem ou
compartilhar alguma piada particular. Quando fazia isso, os homens
sentavam-se eretos ou aprumavam os ombros. Seus corações se
alimentavam desse estímulo tanto quanto seus corpos se
alimentavam de pão.

Pensei em meu pai e meus irmãos e em como comandavam seus
homens. Eles usavam medo e crueldade para chicoteá-los adiante e
forçá-los a fazer suas vontades. Mas a Fera não liderava apenas pelo
exemplo – também deixava os homens ávidos para se verem como
ele os via.

Do mesmo modo como eu desejava acreditar que era a pessoa que
ele via quando olhava para mim.

Eu estava morrendo de medo do que quer que estivesse surgindo
entre nós. De quanto eu desejava isso.

Meus sentimentos por ele tinham começado muito antes de
chegarmos a Rennes, quando ele me contou pela primeira vez que
havia voltado pela irmã. Mas minha crença de que ele não iria – não
poderia – gostar de mim também havia criado um fosso de
segurança em volta de meu coração, e eu nada tinha a temer,
porque toda a situação era impossível.

Mas agora… agora eu olhava em seus olhos e via que ele
acreditava ser possível. Sem dúvida era apenas porque ele não me
conhecia de verdade. Ainda havia coisas, coisas relevantes, que eu



tinha omitido dele. E embora a Fera fosse forte e seu coração,
generoso, eu não tinha certeza se ele era forte o suficiente para
amar a mim e a todos os meus segredos.

Não conseguia decidir se devia enterrar o resto desses segredos
tão fundo para jamais retornarem à superfície, ou se devia jogá-los
em sua cara como uma luva. Melhor que me odiasse agora do que
depois, quando eu tivesse me acostumado com seu amor.

Mas os deuses já não haviam provado como era fútil tentar manter
meu passado escondido? O que me deixava com uma única opção
clara, uma que me fez desejar ter obedecido a abadessa e ido para
o acampamento de D’Albret.

– Por que está tão carrancuda, milady?
Ergui o rosto e me surpreendi ao ver a Fera cavalgando ao meu

lado. Como alguém tão grande podia se mover tão silenciosamente?
Abri a boca para fazer exatamente essa pergunta, mas me
surpreendi perguntando outra coisa.

– Sabe que eu já matei mais de trinta homens? – Suas
sobrancelhas se ergueram, não sei se devidoà confissão ou ao
número de mortes. – E dessas, apenas dezesseis foram sancionadas
por Mortain.

Como ele não disse nada, acrescentei, um tanto impaciente:
– Não mato apenas porque Mortain ordena, mas porque gosto.
– Eu já percebi – disse ele. – Eu também tenho grande prazer em

meu trabalho. – Ele olhou à nossavolta. – Há alguém aqui que você
deseje matar?

Sem saber ao certo se ele estava me provocando ou falando sério,
resisti à vontade de socá-lo. Sem dúvida, para um homem com fama
de ter matado centenas em batalha, minha ínfima contagem de
vítimas não era muito impressionante. Talvez algo com que ele
tivesse tido menos experiência pessoal.

– Sou perversa, carnal e já dormi com vários homens. Talvez
dezenas. – Apesar de, na verdade,terem sido apenas cinco.

Fera não olhou para mim. Em vez disso, examinou a fileira de
cavalos e carroças que se estendia às nossas costas.

– Você trata a si mesma com demasiada indiferença, milady, pois
não consigo pensar em um único homem que mereça tal dádiva



como a que a senhorita disse ter dado.
Suas palavras atingiram algo dolorosamente terno em mim, algo

que eu não queria reconhecer, por isso as desprezei com escárnio.
– O que você sabe de tais coisas? Sou provavelmente uma das

poucas moças que não fugiram dessasua cara feia.
Ele se virou para me olhar. Seus olhos cintilavam de diversão como

a luz do sol refletindo na água.
– Isso é verdade, milady. – Então ele se afastou, voltando pela fila

de nosso grupo para garantir que não havia retardatários, e fiquei
com a convicção de que seria mais fácil dissuadir uma avalanche do
que aquele homem.

Perto do fim da tarde, chegamos a uma pequena área de floresta,
um lugar recluso escolhido pelos carbonários. Os soldados não
gostaram e ficaram resmungando, pois era um emaranhado escuro e
primitivo de árvores e arbustos. Na verdade, as árvores ali eram
muito grandes, e suas raízes tinham saído do chão e corriam pela
superfície como ossos antigos da própria terra. Apesar de não saber
dizer por quê, sentia-me à vontade naquele lugar, como se a
presença de Dea Matrona fosse forte. Não, não Dea Matrona, mas a
Mãe das Sombras. Apesar de eu não cultuá-La, podia sentir Sua
presença no solo argiloso e nas folhas em decomposição pungentes
sob nossos pés, e na putrefação silenciosa dos troncos caídos. Talvez
fosse isso que estivesse deixando os soldados desconfortáveis.

Nosso grupo havia crescido ao longo da viagem, como se a Fera
fosse alguma espécie de flautista louco cuja música convocasse
rapazes ansiosos que desejavam lutar a seu lado. Além dos soldados
e dos carbonários originais, juntaram-se a nós mais uma dúzia de
carbonários, dois ferreiros, vários lenhadores e lavradores e três
filhos fortes de fazendeiros, um dos quais era Jacques, filho de
Guion e Bette.

Logo, a clareira estava cheia com a agitação e o trabalho de quase
cinquenta pessoas montando acampamento para a noite que se



aproximava. Senti a pele formigar como se a própria seiva que corria
pelas árvores estivesse correndo pelas minhas veias, fazendo-me
reviver após um inverno frio e difícil.

Desejando fazer algo, ofereci-me para ajudar Malina a preparar o
jantar, mas ela me enxotou.

– Você é uma dama e, além disso, assassina. Seu lugar não é junto
do caldeirão de sopa.

Vireime e examinei o acampamento. Alguns carbonários estavam
ocupados levantando barracas rústicas na clareira, outros estavam
recolhendo água de um córrego próximo para que os cavalos
cansados pudessem beber. Os soldados tinham ido caçar nosso
jantar, e até os garotos verdes tinham sido mandados buscar lenha.
Como eu me recusava a ficar sentada sem fazer nada enquanto os
outros trabalhavam, peguei uma das correias para recolher lenha e
segui para o meio das árvores.

Andar entre as árvores me acalmou. Naquele silêncio e
imobilidade, eu me vi satisfeita, uma sensação que mal reconhecia.
Eu gostava daquela vida, dos dias de cavalgada dura e das noites
cheias de tarefas e necessidades, sem tempo para prazeres fúteis ou
jogos perversos.

Talvez eu pudesse simplesmente cavalgar ao lado da Fera
enquanto ele viajava pelo reino levantando um exército para a causa
da duquesa. Esse pensamento me fez sorrir, pois era uma ideia
fantasiosa que eu não ousaria me permitir se não estivesse ali
sozinha, sem ninguém para ver.

Mas eu estava sozinha? Vozes e batidas estranhas chegaram aos
meus ouvidos. Caminhei cautelosamente na direção do som, com
cuidado para não pisar em nenhuma folha ou graveto seco que
pudessem me entregar.

Cheguei a uma clareira e vi que eram apenas garotos do
acampamento que haviam parado de recolher lenha. Tinham pegado
galhos e estavam brincando de lutar de espadas. Eram garotos
fortes, mas seus movimentos eram desajeitados e sem habilidade.
Os carbonários estavam certos em chamálos de verdes. Comecei a
sorrir ao ver seus movimentos, mas então um calafrio percorreu
minha espinha. Aquilo em que estávamos não era um jogo e, de



repente, entrei em desespero por nossas chances, não apenas de
sucesso, mas de sobrevivência.

Saí do meio das árvores.
– Tolos! – repreendi-os. – Vocês não estão batendo palha de

colchões.
Os meninos congelaram, seus rostos tomados de embaraço e

desafio.
– O que você sabe dessas coisas? – perguntou o filho do lenhador,

carrancudo. – Milady – acrescentou como uma lembrança tardia.
– Aparentemente, mais que vocês. Não devem bater um no outro

como se estivessem debulhandotrigo. Há um ritmo de ataque e
defesa, ataque e contra-ataque que vocês precisam saber, ou vão
ser estripados como porcos.

Os olhos do filho do lenhador brilharam com ressentimento. Eu
tinha atingido seu orgulho de macho e esfregado seus narizes em
sua falta de privilégio, pois sem dúvida eles nunca haviam tido
oportunidade de sequer assistir a lutas de espadas, muito menos
praticá-las.

– Não há tempo nos três dias até chegar a Morlaix para ensinar a
vocês a arte da espada. Isso levaanos. Sem falar que não há
espadas sobrando, então vocês estão desperdiçando seu tempo.

– O que a senhorita quer que a gente faça? Recolha lenha? – Um
dos filhos do ferreiro chutou umgalho a seus pés, aborrecido.

– Não – disse eu, aproximando-me. – Vocês podiam aprender
alguns jeitos rápidos e mortais dematar um homem para terem
alguma serventia para a duquesa nesta missão.

Os rostos dos garotos eram uma mistura de desconfiança e
esperança.

– E quem vai perder tempo nos ensinando essas habilidades?
Milady? Eu sorri.

– Eu vou.
Levei a mão aos pulsos e saquei as facas de suas bainhas. O

interesse dos garotos aumentou rápido, menos o do filho do ferreiro,
que ainda estava cético.

– O que podemos aprender sobre luta com uma mulher? –
perguntou ele aos outros, e expressões dedúvida surgiram em seus



rostos. Dois deles chegaram a rir. Queria tomar suas cabeças gordas
em minhas mãos e bater uma na outra como jarros vazios. Jacques
falou.

– Essa não é uma mulher comum, seu tolo. Você não ouviu o
comandante ontem? Ela serve Mortain.

– Ele baixou a voz. – Ela é uma assassina.
O filho do ferreiro piscou.
– Isso é verdade?
Em resposta, peguei uma das facas e a arremessei. Ele só teve

tempo de ficar boquiaberto de surpresa antes que sua capa ficasse
presa à árvore atrás dele, bem acima de seu ombro.

– É verdade – disse eu.
Sem mais discussões, voltei-me para Jacques.
– Você faz dupla comigo. O resto forma duplas de acordo com o

tamanho. – Com um olhar envergonhado para os outros, Jacques
arrastou os pés pelo chão da floresta até parar diante de mim, as
mãos penduradas imóveis ao lado do corpo.

Retirei as duas facas que levava em minhas botas e as entreguei
para dois outros garotos.

– Assim como assassinos, a maior força de vocês será sua astúcia
e a capacidade de se moveremsem serem vistos. E com velocidade.
Vocês vão precisar se aproximar rápido, atacar e fugir antes que
alguém perceba que estiveram lá. Isso significa que, além do que
vou ensinar a vocês esta noite, vocês precisam começar a aprender
a se movimentar em silêncio. Agora mesmo, pareciam um rebanho
de bois correndo pela floresta. Se precisar, finjam que estão
tentando surpreender alguém, mas aprendam a andar sem fazer
barulho.

– Não há honra nisso – escarneceu um dos lenhadores.
Antes que ele conseguisse piscar, aproximei-me, arranquei o cinto

de sua cintura e o enrolei em sua garganta, apertado o suficiente
apenas para chamar sua atenção.

– Também não há honra em jogar sua vida fora. Não quando a
duquesa precisa de cada homem doreino se quisermos ganhar a
guerra que se aproxima.

O garoto engoliu em seco, depois balançou a cabeça para mostrar



ter entendido. Eu me afastei e lhe devolvi seu cinto.
– Além disso, se o que você diz é verdade, então aquelas a serviço

de Mortain não têm honra, eestou certa de que não quis fazer tal
acusação.

Eles sacudiram rapidamente a cabeça.
– Agora, o modo mais rápido e silencioso de matar um homem é

cortando sua garganta, bem aqui. –Passei o dedo pela minha
própria. – Isso não só é um golpe mortal excelente, mas também
uma maneira de o silenciar para que ele não possa gritar e alertar os
outros. – Entrei na lição que me ensinaram no convento com tanta
facilidade quanto entrava em um vestido novo. – Aqui. Ponham os
dedos na própria garganta. Sintam o buraco na base do pescoço. O
ponto que vocês têm de atingir fica três dedos acima. – Eu observei
enquanto todos eles apalpavam o próprio pescoço. – Bom.

Agora vou mostrar a vocês como é o golpe dado por trás.
– Em mim? – perguntou Jacques, com um tremor na voz.
– Sim – disse eu, escondendo um sorriso. – Mas vou usar o cabo

da faca, não a lâmina.
Passei a hora seguinte ensinando aos garotos verdes algumas de

minhas habilidades mais básicas e grosseiras. Como cortar uma
garganta; onde atacar pelas costas para matar um homem com
apenas um golpe; o melhor modo de se posicionar para estrangular
alguém com um garrote de modo que, quando ele se debatesse,
você não perdesse a pegada. Não tivemos nem de perto tanto
tempo quanto eu gostaria, mas precisávamos de lenha para
alimentar as fogueiras se quiséssemos comer. Todos ainda estavam
desajeitados e atrapalhados com os movimentos, mas agora tinham
pequenas habilidades que podiam usar.

Naquela noite, quando finalmente sentamos para comer, senti
como se tivesse trabalhado pelo meu jantar.

Quando a refeição terminou e o fogo queimava baixo, fui em busca
de minha manta de dormir. Alguém – Yannic, eu presumi – já a
havia arrumado cuidadosamente entre duas das grandes raízes de
uma árvore para que eu ficasse aninhada entre elas. Quase caindo
de exaustão, estendi a mão para erguer o cobertor, então pisquei de
surpresa ao ver um pequeno buquê de flores rosa que havia sido



deixado em meu travesseiro.
Parecia que meus pecados tinham sido perdoados. Pelo menos,

aqueles dos quais a Fera sabia.



Capítulo Trinta e Sete

MAIS TARDE, DEPOIS QUE TODOS tinham ido dormir, uma forma grande e
pesada afastou-se das últimas chamas do fogo e se moveu em
minha direção.

– Você parece um bebê no berço – disse a Fera.
Olhei para as raízes ao meu redor e decidi que gostava da

comparação.
– Dea Matrona está me protegendo. – Eu estava certa de poder

sentir as raízes pulsando enquantoextraíam alimento da terra.
Tomando cuidado com a perna ferida, ele se apoiou na árvore para

se abaixar até o chão ao meu lado.
– Você terminou de confessar todos os seus pecados mais

sombrios para mim?
Estava feliz por ele ter aceitado todas as minhas confissões

anteriores sem perder seu bom estado de espírito, e sem dúvida os
deuses estavam me oferecendo aquele momento perfeito para
contar o restante. Fiquei grata pela escuridão que nos envolvia,
lançando sombras sobre tudo, de algum modo emudecendo a vida.

– Infelizmente, não. – Respirei fundo. – Tenho de alertá-lo que o
senhor está cortejando a própriamulher responsável pela morte de
sua irmã.

Um momento se passou, e mais outro, e ele continuou em silêncio.
Olhei através da escuridão tentando ver seu rosto, à procura de
algum sinal de que minha confissão o tivesse deixado confuso ou
sem fala, tamanha sua revolta.

– Não me ouviu?
– Ouvi. – A palavra saiu devagar, como se ele tivesse precisado

erguê-la de algum poço profundo.– Mas também sei que você é
rápida em se pintar sob a luz mais sombria possível. Quantos anos
você tinha?



– Catorze – murmurei.
– Foi sua própria mão que deu o golpe mortal?
– Não.
Fera balançou a cabeça, pensativo.
– Você pode me dizer como uma garota de catorze anos sozinha

poderia deter alguém como D’Albret?
– Eu podia ter contado a alguém – disse, angustiada.
– A quem? – disse Fera, com raiva. – A quem você podia ter

contado que teria as condições e opoder para deter a mão dele?
Seus soldados, que juraram servi-lo? Seus vassalos ou serviçais, que
fizeram juramentos parecidos? Ninguém poderia contrariar um
senhor perigoso e poderoso como D’Albret com base na palavra de
uma mera criança.

– Mas…
– Todas as coisas que você fez, ou não fez, foram questão de

sobrevivência. Contar a alguémapenas teria revelado que você sabia
a dimensão do que acontecia sob o teto de D’Albret e a teria posto
sob um risco ainda maior.

– Não é só isso – insisti. – Eu era desagradável e ria quando meus
irmãos provocavam Alyse oufaziam piadas cruéis com ela. Ria tão
alto quanto eles.

Fera rangeu os dentes, e ficou claro que eu finalmente o fizera ver
a extensão de minha crueldade.

– E o que teria acontecido se você não tivesse?
– Alyse teria uma verdadeira amiga, alguém que teria ficado do

seu lado em vez de correr à primeira ameaça.
Ele se inclinou e se aproximou de meu rosto o máximo possível.
– Se você não tivesse rido da crueldade deles, teria sido o próximo

alvo. – Ele ergueu a mão,interrompendo o fluxo de minhas palavras.
– Não esqueça que eu já a vi dormindo, e sei quanta escuridão a
assombra. Também estou bem certo que muito pouco dela é sua.
Torno a dizer: todas essas coisas que você fez, ou não fez, foram
questão de sobrevivência.

Ficamos nos encarando por um momento longo e cálido, então fui
tomada pela raiva. – Por que você não tem o bom senso de ver que
eu não sou merecedora de perdão?



Ele riu, um som duro, sem humor.
– O Deus a que sirvo é quase tão sombrio quanto o seu, milady.

Não estou aqui para julgar ninguém.
Enquanto olhava fixamente em seus olhos, vi um leve eco dos

horrores que ele tinha vivido no ardor da batalha e finamente
compreendi. Ele realmente conhecia parte da escuridão com a qual
eu lutava.

Ficamos imóveis por algum tempo na noite que avançava. Seu
rosto era quase todo ângulos e planos escuros, com apenas um leve
brilho do fogo distante nos atingindo.

– Eu gostaria que você me contasse como minha irmã morreu –
disse ele por fim.

Apesar de ele ter todo o direito de saber o que acontecera, meu
coração se acelerou, e parecia que uma grande mão tinha apertado
meu peito. Mas, Doce Mortain, aquilo era o mínimo que eu devia a
ele. Fechei os olhos e tentei recuperar a memória, mas era como se
uma porta grossa barrasse minha entrada, e quando me esforcei
para abri-la, minha fronte doeu e meu coração bateu tão rápido que
temi que fosse estourar dentro de meu peito.

Eu me lembro do grito. E do sangue.
Então não havia nada além de um poço escancarado que

ameaçava me engolir inteira.
– Não posso – disse eu. Algo em seu rosto mudou, e sua decepção

comigo era palpável. – Não, não– apressei-me a explicar. – Não
estou me recusando ou sendo evasiva. Na verdade, não consigo me
lembrar. Não de tudo. Tenho apenas fragmentos, e quando me
esforço demais para puxar a memória, só vem escuridão.

– Tem alguma coisa de que você lembre?
– Lembro de um grito. E de sangue. E de alguém me batendo. Foi

quando percebi que o grito erameu. – A mão gigante em torno de
meu peito apertou e expulsou todo o ar de meus pulmões. Manchas
negras começaram a dançar diante de meus olhos. – E é só isso.

Ele me encarou por um bom tempo, e eu teria dado anos de minha
vida para ser capaz de ver seu rosto com clareza, para saber o que
ele estava pensando. Então, através da escuridão, sua mão grande e
quente tomou a minha com ternura, e tive vontade de chorar com a



compreensão daquele toque.

A estrada para Morlaix passava desconfortavelmente perto da
residência de minha família. Ela ficava poucas léguas ao norte, e só
saber dessa proximidade fazia meu corpo inteiro se contorcer de
desconforto. Fera não dizia nada, mas vi que seu olhar se moveu
naquela direção uma ou duas vezes, e fiquei me perguntando o que
ele estava sentindo. Por sorte, começou a chover, gotas grandes e
suaves que rapidamente se transformaram em um temporal, levando
nossa mente para outras preocupações. Entretanto, não podíamos
nos dar ao luxo de parar, por isso seguimos em frente. Embora
ninguém reclamasse, apenas os carbonários pareciam não se
importar. No meio da manhã, o chão da floresta estava enlameado,
e nosso progresso foi reduzido a um avanço lento e difícil. Mas,
enquanto conseguíamos seguir em frente, seguimos. Era preciso.
Naquele exato instante, D’Albret provavelmente estava acampado
diante de Rennes, dando sinal para seus sabotadores. Por favor,
Mortain, que tivéssemos encontrado todos eles. Se não, tínhamos de
esperar que Duval e Dunois estivessem em alerta.

Quando o segundo cavalo atolou na lama e perdemos cerca de
uma hora para soltar a roda de uma das carroças, a Fera decidiu que
devíamos esperar o fim da tempestade, e mandou batedores à
frente para procurar abrigo.

Pouco tempo depois, eles voltaram.
– Há uma caverna pouco mais de um quilômetro ao norte daqui –

Lazare disse a ele. – É grande epode abrigar todos nós, e os cavalos
também.

O cavalo de De Brosse não parava quieto.
– É uma caverna antiga, milorde. Com marcas estranhas e altares

antigos. Não tenho certeza se osnove vão apreciar nossa invasão.
Eu ri, principalmente para que eles não ouvissem meus dentes

batendo de frio.
– Nesse grupo, servimos a Morte, a Guerra e a Mãe das Sombras.



Quem você acha que devemostemer?
De Brosse fez uma reverência obediente, e a Fera deu a ordem de

seguir para a caverna. Quase torci para que fosse uma boca aberta
direto para o inferno, pois uma coisa era certa: o calor cairia bem.



Capítulo Trinta e Oito

MESMO ENQUANTO METADE DO GRUPO ainda estava entrando na caverna, os
carbonários já tinham acendido tochas e começavam a preparar
fogueiras. A caverna era mesmo enorme. Podíamos abrigar um
grupo duas vezes maior que o nosso ali.

Houve muito barulho de pés, resmungos de alívio e o ranger de
couro e arreios enquanto cinquenta homens montados apeavam e se
acotovelavam para abrir espaço para si mesmos e seus cavalos.

Após desmontar e entregar meu cavalo para Yannic, dei uma volta
pelo interior da caverna para fazer com que o sangue voltasse a
correr em meus membros. Também queria saber sob o abrigo de
quem passaríamos a noite. Os carbonários chamavam aquele lugar
de o útero da Mãe das Sombras, e podia mesmo ser, mas outros
deuses tinham sido cultuados ali, e mais recentemente.

Havia um altar antigo bem no fundo. As tochas mal lançavam
alguma luz longe, mas pude ver o contorno indistinto de ossos
pequenos de alguma oferenda feita muito tempo atrás. Desenhos
antigos tremeluziam nas paredes da caverna: uma lança, uma
trompa de caça e uma flecha. Só quando vi a mulher montada em
um javali gigante tive certeza de termos nos deparado com um dos
refúgios de Arduinna, onde ela e seu grupo descansavam após suas
caçadas.

Tranquilizada, voltei para a entrada da caverna, onde o restante do
grupo estava dividido entre arrumar um lugar confortável e comer.

Os homens mais jovens, os filhos dos fazendeiros, lenhadores e
ferreiros, eram os que mais se sentiam desconfortáveis. Os
carbonários não tinham medo daquele lugar, e os soldados eram
disciplinados demais para demonstrar seu temor, apesar de eu poder
sentir seu cheiro neles do mesmo modo como sentia o seu suor. Mas
os meninos verdes estavam encolhidos juntos, olhando ao redor com



olhos arregalados, tremendo em partes iguais de frio e medo.
– Arduinna – anunciei. – A caverna pertence a Saint Arduinna. Não

a Mortain, não a Camulos, nemmesmo à Mãe das Sombras. – Dei
um olhar de advertência para Graelon, que parecia querer me
corrigir. – Mas à deusa do amor. Não há nada a temer. – Apesar de
isso, sem dúvida, ser mentira, pois o amor me aterrorizava mais que
a morte ou a batalha. Mas aqueles jovens não precisavam saber
disso. Na verdade, Samson riu, e olhou para Gisla, que estava
ajudando Malina a botar as panelas para ferver. Era tudo de que
precisávamos naquele momento: a deusa da luxúria penetrando em
todos aqueles homens com apenas meia dúzia de mulheres entre
eles.

– Venham – disse eu bruscamente. – Peguem suas armas e vamos
para o fundo, onde há lugar parase espalhar.

Samson, Jacques e os outros me olharam surpresos.
– Aqui?
– Vocês acham que suas habilidades são tão grandes que podem

abrir mão de praticar?
– Mas não tem espaço.
– Ah, tem, sim. Agora, sigam-me, a menos que estejam com

medo. Samson, Bruno, tragam as tochas.
Claro, nenhum deles iria admitir estar com medo, sem dúvida não

na minha frente, por isso conduzi
o grupo para as profundezas da caverna e mandei os garotos

prenderem as tochas.
Eu me posicionei bem no fundo da caverna, pois, embora com

certeza pertencesse a Arduinna, podia sentir o hálito frio de Mortain
em meu pescoço. Não sabia por que motivo Sua presença era tão
forte ali, e não queria os garotos de costas para Ele.

Depois de muito resmungar e reclamar, os garotos finalmente
assumiram suas posições.

– Comecem – ordenei, e seus braços, desajeitados com o frio,
começaram a se mover e a fazer osexercícios que estávamos
praticando. Em meia hora, o frio estava esquecido, junto com o
medo, e eles estavam concentrados em superar seus adversários.

Estava tão concentrada nos garotos, tentando evitar que eles



acidentalmente matassem uns aos outros, que levei um tempo para
perceber que tínhamos atraído uma plateia. Mais de dez soldados da
Fera tinham se aproximado e estavam observando os meninos com
olhos apertados e braços cruzados.

– Aposto no filho do ferreiro – disse De Brosse. – O de cabelo
comprido.

– Aceito. Acho que o garoto com o machado vai ganhar a luta.
Houve um farfalhar de bolsas e o tilintar de moedas enquanto as

apostas eram feitas. Suas apostas descompromissadas aumentaram
minhas preocupações. Aquilo não era um jogo. A vida dos garotos
provavelmente dependia do que eles estavam aprendendo ali. Além
disso, aqueles garotos verdes não precisavam da distração de
estarem cercados por soldados de verdade.

Pelo menos era o que eu achava até ver como os garotos
consideravam importante a atenção dos soldados. Pronto – Samson
tinha finalmente começado a levar o treinamento a sério, e estava
com o rosto vincado de se concentrar. Jacques também não estava
mais preocupado em machucar seu adversário e por fim o jogou em
uma posição que lhe permitiu passar o cordão de couro em torno de
seu pescoço.

Houve aplausos, e Jacques sorriu timidamente. Então Claude
surgiu por trás dele e pôs o cabo da faca em seu pescoço. Outro
tilintar de moedas trocando de mãos. Não conseguia decidir se
estava me divertindo ou aborrecida por a opinião dos soldados
parecer ter mais peso que a minha.

– De novo – disse eu. – E desta vez, Claude, tente não rir quando
cortar a garganta de seu adversário.

O jantar daquela noite foi uma ocasião alegre. Metade das bolsas
dos soldados estava mais pesada após suas apostas, e o orgulho dos
garotos tinha crescido em igual proporção. Até os carbonários
pareciam ter relaxado um pouco.

Enquanto os homens deixavam as fogueiras para deitar no solo da
caverna, a Fera veio me procurar. Eu tinha selecionado um ponto
para minha manta perto do fundo, ainda desejando me posicionar
entre aquela leve friagem de morte que estava me assombrando e
os outros.



– Chegaremos a Morlaix amanhã – disse ele, sentando-se com
cuidado no chão.

Tentei ignorar o calor que emanava de seu corpo, fingir que ele
não estava perto o bastante para que eu o tocasse e que meus
dedos não ansiavam por fazer exatamente isso.

– Eu sei.
Fera estendeu o braço pela curta distância que nos separava e

tomou minha mão na sua. Era uma mão grande e endurecida, a
palma inteira cheia de calos e cicatrizes.

– Foi uma boa ideia, seu treinamento com os garotos.
– Eu sei. – Minha resposta provocou uma risada nele, mas era

verdade, eu sabia que tinha sido umaideia boa.
Ele sacudiu a cabeça.
– Acho que perdi minha mão para comandar homens. Foi uma

assassina que finalmente conseguiuuni-los, não eu.
– Agora você está indo longe demais e zombando de mim. Não

tenho nenhum talento para unirhomens.
Ele entrelaçou os dedos nos meus, depois levou minha mão

lentamente aos lábios e a beijou.
– Jamais zombaria de você. Só digo a verdade.
Foi a sensação mais reconfortante que eu já senti, aquela mão na

minha e sua promessa de lealdade tranquila. Ele oferecer aquilo a
mim depois de todos os segredos que eu havia lhe contado me
mortificou. Eu queria, mais do que qualquer coisa, manter aquela
mão na minha e nunca mais soltá-la.



Capítulo Trinta e Nove

PERTO DO MEIO-DIA DO QUARTO DIA de nossa viagem, avistamos Morlaix.
Não nos aproximamos diretamente, mas permanecemos do outro
lado do rio, de onde podíamos ver as muralhas da cidade fortificada.

Fera conduziu nosso grupo rumo ao norte. Quanto mais
seguíamos, mais a terra mudava. As plantações férteis e as florestas
densas foram perdendo espaço para arbustos e capinzais altos e
ondulantes, e havia no ar o aroma pronunciado de sal. Eu podia
ouvir o ruído ritmado das ondas ao longe quando quebravam contra
a costa rochosa.

Fera levou a maior parte do grupo para montar acampamento em
uma área de florestas que estava à vista, a leste. Então mandou que
dois de seus homens e dois carbonários o acompanhassem, além de
mim. Pegamos um caminho que mal passava de uma trilha de
veados e nos vimos seguindo sinuosamente em direção à orla.
Quando a costa rochosa surgiu à vista, vi uma velha abadia de pedra
e ao lado dela um menir ainda mais antigo. Olhei para a Fera.

– Saint Mer?
Ele assentiu com a cabeça.
– A abadessa de St. Mer tem mantido Duval informado. Ela e suas

acólitas estão em comunicaçãocom os navios britânicos, e têm
observado os movimentos franceses na área também.

Sinto um leve palpitar – não de medo, mas de apreensão. Saint
Mer era uma deusa velha e escorregadia, com um emaranhado de
algas como cabelo, e ossos feitos como madeira jogada pelas marés.
Ela era selvagem, incontrolável, ao mesmo tempo brincalhona e
mortal, bela e assustadora. Seu apetite por homens era insaciável, e
Ela costumava colhê-los maduros de seus barcos, arrastálos para
sua boca aquosa, depois cuspi-los quando terminava com eles.

Quando eu tinha nove anos, muito antes de ouvir as histórias de



meu próprio nascimento e linhagem, eu a adotei para mim. A
maioria das garotas de minha idade cultuava Amourna, mas eu não
tinha serventia para Ela nem Seu amor gentil, que não passava de
uma mentira contada para manter as garotas esperançosas e
obedientes. Por algum tempo, me voltei para Arduinna, pois Ela era
a única deusa que portava uma arma, o que me fascinava, mas, no
fim, Ela me decepcionou também. Como protetora das virgens,
parecia que fracassava com a mesma frequência com que obtinha
sucesso.

Por isso me voltei para Saint Mer. Sua natureza selvagem me
atraía. Eu desejava dançar com as tempestades, como Ela. Queria
escolher quais homens permitiria em meus domínios, e depois me
livrar deles após obter meu prazer. Não que eu acreditasse poder
haver algum prazer entre um homem e uma mulher, mas as histórias
e os poetas sempre falavam sobre isso, e, se existisse, eu queria
minha parte dele.

Mas, principalmente, eu queria ser temida como Saint Mer era
temida, ter os homens me tratando com grande respeito e cautela,
com medo do que poderia aguardá-los se não fizessem isso.

Quando chegamos à abadia, freamos nossos cavalos. Ao
apearmos, a porta se abriu, e por ela saiu uma mulher velha e
encarquilhada. Ela trazia na mão o tridente sagrado de Saint Mer, e
em torno do pescoço tinha cerca de dez colares de conchas, que a
identificavam como a abadessa.

Fera curvou a cabeça respeitosamente diante dela, assim como sir
Lannion e sir Lorril. Eu me abaixei em uma reverência profunda. Os
carbonários se entreolharam, sem saber o que fazer, então curvaram
levemente os joelhos.

– Entrem e sejam bem-vindos – disse a abadessa. Ela gesticulou
com o tridente, e duas garotas emergiram pela porta da abadia e
vieram cuidar de nossos cavalos: as filhas de Saint Mer, nascidas da
deusa com homens afogados.

Eu estava cheia de curiosidade, pois nunca havia conhecido
alguém supostamente nascido de outro deus. Saint Camulos não
contava, pois Ele não dizia ter gerado Seus fiéis, apenas aceitava
aqueles concebidos em Seu nome.



Havia uma qualidade translúcida na pele das garotas, como se
passassem mais tempo sob as ondas que sob o sol. Seus cabelos
eram longos e escorridos – um, louro-claro; o outro, preto. Ao se
aproximarem, vi que estavam descalças e que tinham os dedos dos
pés ligados por uma membrana delicada, o que as marcava como
filhas de Saint Mer. Quando entreguei minhas rédeas a uma das
garotas, ela sorriu para mim. Seus dentes eram levemente
pontiagudos.

Balancei a cabeça para cumprimentá-las e agradecê-las, depois
apressei-me para entrar na abadia com a madre superiora.

Seu salão de recepção era austero, sem nenhum dos luxos que
agradavam à abadessa de St. Mortain. Ela nos ofereceu água límpida
e fresca para beber e mais nada.

– Trago agradecimentos da própria duquesa pelo auxílio que a
senhora tem prestado a ela – disse Fera formalmente, e fiquei
intrigada com esse seu novo lado.

A abadessa assentiu, fazendo as conchas chacoalharem.
– Estou comprometida a fazer o que estiver em meu poder para

resguardar a liberdade de nossaterra.
– Há novas informações? Os britânicos ainda estão ancorados ao

largo da costa?
– Sim, mas seus suprimentos estão se esgotando. Alguns

habitantes locais estavam levando alimentos e água em botes, mas
os soldados franceses descobriram e seus arqueiros começaram a
atirar neles, então isso parou.

– E em relação a Morlaix em si?
– Há quase quinhentos soldados franceses aquartelados na cidade,

com mais duzentos posicionadosao longo do estuário. Seu maior
problema vão ser os canhões que os franceses posicionaram na boca
da baía. Não sei se conseguem alcançar os navios, mas os capitães
parecem achar que sim, e não se aproximam.

Fera olhou para os carbonários, que sorriram e balançaram a
cabeça afirmativamente. Ele se virou para a abadessa outra vez.

– Os canhões deles não serão problema. Vamos tomá-los com
facilidade e os barcos poderão passar. Minha maior preocupação é
incapacitar o máximo possível de franceses na cidade para que os



britânicos não sejam massacrados tentando desembarcar.
A abadessa caminhou até uma mesa diante de uma das janelas

altas.
– Esse é um mapa da cidade – disse, enquanto nos juntávamos a

ela. – Aqui. – Ela apontou para um ponto no mapa. – Disseram-me
que os soldados estão sendo aquartelados aqui.

Passamos o resto da tarde tramando e planejando, tentando criar
uma estratégia que tivesse alguma esperança de sucesso. Enquanto
fazíamos isso, eu podia sentir o tempo erodindo nossas chances de
sucesso, assim como as ondas erodiam a costa. Àquela altura,
D’Albret provavelmente já havia chegado a Rennes. Com sorte, sem
sabotadores para lhe dar acesso, a cidade iria aguentar.



Capítulo Quarenta

ERA FIM DE TARDE QUANDO tornamos a nos reunir com o resto do grupo.
Eles tinham se ocupado durante nossa ausência e montado o
acampamento, que fervilhava de atividade: selas e arreios sendo
limpos, lâminas sendo afiadas e armas sendo contadas. O ar vibrava
por toda parte com a antecipação que todos sentiam, mas não havia
nada da velha rivalidade que estava nos assombrando desde que
deixáramos Rennes. Eu não sabia se eles haviam feito uma trégua
temporária, ou apenas precisavam de um inimigo comum em que se
concentrar.

Só após desmontar e entregar minhas rédeas para Yannic eu vi as
marcas. Ali, na fronte daquele soldado, um homem cujo nome eu
nem sabia. Winnog também estava marcado, percebi quando ele
passou e me deu um aceno animado. Senti o alarme badalar em
meu corpo como o toque de um sino.

Meu olhar varreu o acampamento em busca dos garotos verdes.
Encontrei-os um pouco atrás da clareira, praticando suas
habilidades. Henri e Claude também tinham marcas. Assim como
Jacques. Mais de uma dúzia de homens levava a marca, e uma
compreensão gelada arrepiou minha pele.

Ismae estava certa. Aqueles homens não podiam ser todos
traidores de nosso país. Também não fazia sentido que Mortain os
tivesse marcado todos ao mesmo tempo se eu tivesse de matá-los.
Isso só podia significar que iriam morrer. Naquela noite, ou
provavelmente pela manhã, durante nosso ataque a Morlaix.

Apesar de não ter comido nada o dia inteiro, achei que fosse
vomitar.

Fera.
Temendo o que iria encontrar, mas desesperada para saber, saí à

sua procura. Ele já havia convocado os capitães e começado a lhes



contar o que descobríramos. Ignorei os outros e meus olhos
devoraram o rosto feio que havia se tornado tão querido para mim.
Apesar de não ter se tornado nem um pouco mais bonito e de estar
coberto de barba escura por fazer, ele não tinha nenhuma marca.

Tive de me segurar para não gritar de alegria, mas as marcas que
vi em De Brosse e Lorril me chamaram à razão. Por mais que
soubesse que homens iriam morrer naquela batalha, era difícil, difícil
demais, saber quem não iria retornar.

Juntei-me à Fera e aos outros em uma mesinha que Yannic
montara para o mapa. Olhei para o excarcereiro de D’Albret e fiquei
aliviada ao ver que ele também não estava marcado.

– Há três pontos de ataque – dizia Fera. – Vamos mandar dois
grupos para o norte, para tomar os canhões dos dois lados da baía.
Erwan, quero que pelo menos metade do grupo seja de carbonários.

“A segunda linha de defesa que vamos atingir é a corrente maciça
que eles estenderam na boca estreita da baía. Se conseguirmos
cortá-la, alguns dos barcos britânicos menores vão conseguir
navegar direto para o cais da cidade e desembarcar lá.

“Por fim, a maioria de nossas forças vai atacar aqui. Lazare e
Graelon elaboraram um plano para imobilizar a maioria das tropas
francesas.”

O rosto magro e sério de Graelon se abriu em um sorriso raro.
– Nós vamos expulsá-los com fumaça – disse ele.
Era um plano ousado e desesperado, e, exatamente por causa

disso, podia funcionar. Sob a proteção da noite, os carbonários iriam
bloquear as saídas do local onde dormia a guarnição, depois atear
fogo a duas janelas e dirigir a fumaça para encher o ambiente. Isso
deixaria uma janela – a que dava em uma queda de sete metros
para o exterior das muralhas da cidade – por onde eles poderiam
escapar. Haveria muitos ossos quebrados, e nem de perto mortes
suficientes para deixar os homens satisfeitos, mas era o modo mais
rápido de liberar a cidade da presença das tropas para que os
britânicos pudessem desembarcar.

– Mande seus homens dormirem um pouco – disse Fera para os
capitães. – Vamos partir à meia-noite para estarmos em posição
bem antes de amanhecer e atacarmos enquanto os franceses ainda



não desconfiam de nada.
Enquanto os capitães saíam para dar as ordens a seus homens,

aproximei-me e parei ao lado da Fera.
– Como você faz isso? – perguntei, com o olhar nos homens que

partiam. – Como manda homenspara a morte?
Fera olhou para mim, surpreso.
– Você sabe que eles vão morrer?
Assenti com a cabeça, sem olhar para ele.
– De Brosse e Lorril estão marcados. Assim como uma dúzia de

outros homens, entre eles Winnoge Jacques.
– Eles não são todos traidores.
– Não – concordei. – Não são. E é por isso que eu lhe pergunto:

como você faz isso?
Ele ficou em silêncio, observando os homens que ia mandar para a

morte.
– Eu jurei defender a duquesa com minha vida. Não peço a

ninguém o que não estou disposto afazer. Acredito que esta é uma
causa pela qual vale a pena lutar.

– E é? – Olhei para Jacques, que estava rindo com Samson e
Bruno, gabando-se da coragem queesperava demonstrar na missão
do dia seguinte.

Fera ficou em silêncio por um momento antes de falar.
– Essa é uma das coisas mais difíceis, e nós só vamos saber mais

tarde. Às vezes, muito mais tarde.
Ficamos em silêncio por algum tempo, perdidos em nossos

pensamentos separados. Finalmente, virei-me para ele.
– Qual meu papel no ataque de amanhã?
Diante de sua expressão confusa, cruzei os braços e franzi o

cenho.
– Você acha mesmo que eu vou ficar aqui sentada parada

esperando com as outras mulheres? – Masvi que era exatamente o
que ele esperava que eu fizesse. Para que não desconfiasse de
quanto a sua preocupação me emocionava, escarneci dele. – Você
não pode dizer a uma serva da Morte que isso é perigoso demais.

Ele deu um suspiro e passou a mão pela cabeça.
– Imagino que não, mas bem que gostaria. – Então, ergueu os



olhos azuis penetrantes para mim, meestudando com atenção. –
Você poderia ver a marca em si mesma, se houvesse uma?

– Não sei – admiti. Sua pergunta me encheu de curiosidade. – Mas
pode ter certeza de uma coisa:não vou morrer antes que D’Albret
seja derrotado.

Os dois grupos que seguiriam para o norte da baía foram os
primeiros a sair, pois tinham uma distância maior a percorrer. Sir
Lannion liderava um grupo; sir Lorril, o outro. Havia tantos
carbonários quanto soldados nos grupos, pois o plano não era
apenas dominar os homens guardando os canhões, mas também
descobrir uma maneira de inutilizá-los. Consideramos rapidamente
usá-los contra os franceses, mas não havia maneira de fazer isso
sem também atingir os habitantes da cidade, coisa que não
estávamos dispostos a fazer.

Não conseguia tirar os olhos do alegre, magro e alto Winnog e da
leve marca negra que havia em sua testa. Embora soubesse ser
errado, procurei Lazare, que também tinha sido escolhido para a
unidade dos canhões.

Quando me aproximei, ele me olhou desconfiado.
– O quê? – perguntou.
– Quero que você cuide bem de Winnog.
– Winnog? Você está louca se desconfia de alguma trapaça ou

traição.
– Não desconfio de nada disso – retruquei bruscamente. – Digo

isso a você porque ele está marcado para morrer.
Os olhos de Lazare se arregalaram tanto de medo como de

surpresa.
– Você pode ver uma coisa dessas?
– Posso, é um dos poderes que me foi dado por meu Deus.
O olhar de Lazare ergueu-se para o alto como se quisesse olhar

para a própria testa. Eu segurei um sorriso.
– Você não tem marca – disse a ele. – Não sei se podemos



derrotar a Morte, mas estou disposta atentar. Cuide bem dele, e
mantenha-o o mais seguro que a missão permitir.

Lazare me deu um sorriso bravio.
– Se há alguém que pode derrotar a Morte, é a Mãe das Sombras.

Vou cuidar de Winnog. E obrigado. – Nossos olhares se cruzaram por
um longo instante, depois ele se juntou ao grupo principal,
movendo-se para ficar perto de Winnog.

Eu não podia salvar todos, mas os inocentes, aqueles que não
entendiam totalmente os deveres com os quais haviam se
comprometido, esses eu tentaria proteger.

Meu próprio grupo seria o próximo a partir. Seguiríamos para o
oeste onde o rio se estreitava pouco antes de chegar à cidade, e lá
tomaríamos o controle da corrente e a baixaríamos até o fundo do
rio para que os barcos pudessem passar. Sir De Brosse iria liderar
nosso grupo, e, embora eu não morresse de amores por ele, era
desconfortável vê-lo marcado para morrer e não dizer nada. No fim,
não pude ficar em silêncio. Pouco antes de sairmos, aproximei-me
dele. Ele ergueu um lado da boca em um sorriso preguiçoso.

– Milady?
– Só queria alertá-lo para tomar cuidado – disse eu.
Ele pôs a mão sobre o peito.
– Será que os sentimentos de milady por mim se abrandaram?
Revirei os olhos.
– Não. Só não vá fazer nada idiota para ser morto.
Ele franziu o cenho, intrigado.
– Vou tentar não fazer, milady.
Fiz uma leve reverência com a cabeça, depois voltei para conferir

minhas facas e as rondelles de Ismae, e me assegurar de que a
besta estava bem presa em sua corrente. Antes que pudesse me
juntar aos outros, Fera se aproximou.

– Tem certeza de que não vai ficar aqui e esperar?
– Tenho. Além disso, preciso ficar perto de Jacques e dos outros.

Não quero ser eu a dizer à mãedele que ela perdeu o filho.
Ele balançou a cabeça em compreensão e, apesar de não ter a

marca, senti o coração na garganta de preocupação por ele, pelo
perigo que podia encontrá-lo enquanto eu não estivesse ao seu lado.



Seus olhos haviam começado a queimar com uma luz interior
assustadora, de modo que brilhavam como duas chamas gêmeas
azuis.

Ele se aproximou mais e pôs as mãos em meus braços.
– Nós nos encontraremos de novo depois disso, pois o que há

entre nós não está terminado.
– Seu Deus diz isso a você?
Ele sorriu.
– Não… o seu diz. – Então ele se inclinou em minha direção e deu

um beijo fervoroso em meuslábios. Senti uma breve sensação de
calor e fome e algo tão doce que nem ousei dar nome ao que era,
mas em seguida ele se foi, se afastando a passos largos para liderar
o restante dos homens rumo à cidade.

Havia uma meia-lua no céu, fornecendo luz suficiente para
podermos ver onde botar os pés, mas não tanta para nos expor
completamente, mesmo depois que saímos da proteção das árvores.
Ficamos mais vulneráveis quando cruzamos a estrada rumo norte,
mas, com o campo ocupado pelos soldados franceses, a maioria dos
camponeses estava em suas camas, com as portas e janelas
trancadas.

Havia apenas oito de nós, mas já parecia demais. Eu havia lutado
apenas sozinha, ou só com Fera e Yannic ao meu lado. Já sentia
falta da pontaria excelente e do oportunismo preciso do pequeno
carcereiro.

A noite havia tirado toda a cor do ambiente, de modo que tudo à
nossa volta estava envolto em sombras prateadas, cinza e pretas. As
árvores altas eram apenas sombras mais escuras e manchas contra
o céu. Os garotos verdes se misturavam bem com os outros, e fiquei
orgulhosa por eles não fazerem mais barulho que De Brosse e seus
soldados. Seu nervosismo e excitação pairavam em uma nuvem ao
seu redor.

Finalmente paramos em uma pequena elevação de onde



avistávamos a baía. Havia um pequeno grupo de árvores sobre ela,
como uma coroa. Amarramos nossos cavalos ali e sugeri que Claude
fosse designado para guardá-los. Ele aceitou a tarefa de mau humor,
mas lá em cima, longe do perigo, seria uma pessoa a menos para eu
cuidar. Com cuidado para permanecermos escondidos entre as
árvores, seguimos para a beira do morro. O mato e o capim farto do
chão acolchoavam nossos passos. Quando olhamos para baixo,
vimos o pequeno abrigo quadrado de pedra construído para o
cabrestante da corrente. Depois dele, a água da baía estava lisa,
imóvel e prateada, como um espelho. A corrente grossa e pesada
atravessava toda a sua extensão, e, do outro lado, a floresta densa
descia até a linha da água.

De Brosse gesticulou para que dois de seus homens avançassem, e
eles desapareceram morro abaixo para descobrir quantos soldados
guardavam o cabrestante e onde estavam. Às nossas costas, um dos
cavalos bufou delicadamente, e ouvi Claude mover-se para acalmá-
lo.

Apesar de não esperarmos mais de cinco minutos, pareceram
horas até a volta dos batedores. Eles falaram baixo com De Brosse.
Havia pelo menos seis soldados e três arqueiros, talvez mais, no
interior do abrigo. Olhei para os marcados, Jacques e De Brosse, e
me perguntei o que Mortain iria pensar se soubesse que eu estava
planejando frustrar Seus desígnios.

Ignoramos a trilha e, em vez disso, nos aproximamos levemente
pelo sul, usando uma trilha de veados através de samambaias.

Bruno e Samson ficariam para trás, pois precisaríamos de seus
braços fortes para liberar a corrente. Jacques e eu iríamos descer e
eliminar o maior número possível de sentinelas antes de sermos
notados. Quando soasse o alarme, De Brosse e os soldados
entrariam na luta e enfrentariam diretamente os soldados.

Por sorte, estava perto do fim do turno dos franceses, e eles
estavam cansados. Talvez até um pouco complacentes, encostados
nas árvores, conversando tranquilamente entre si. Fechei meus
ouvidos para suas vozes. Ouvi-los conversar sobre seu vinho, seu
jogo de dados ou suas mulheres não tornava nenhum deles mais
fácil de matar. Eu me aproximei de Jacques.



– Você pega o da esquerda, eu fico com os dois da direita.
Ele deu um aceno, o corpo todo tremendo, e começou a caminhar

em silêncio na direção de seu alvo. Tirei uma seta de besta do
suporte e a guardei no cinto para pegá-la rápido, depois saquei a
faca.

Tão silenciosa quanto uma sombra, aproximei-me de meu alvo. Ele
ouvia atentamente alguma história que o colega estava lhe
contando. Cheguei cada vez mais perto. Quando o homem jogou a
cabeça para trás para rir, dei um passo à frente em silêncio, levei a
mão com a faca ao seu pescoço e cortei sua garganta. A alma saiu
dele quase com a mesma rapidez com que o sangue jorrou no outro
homem em um grande jato em arco. Enquanto o segundo ainda
estava olhando atônito para o amigo que morria, botei a seta no
lugar, ergui a besta e disparei.

A seta o atingiu entre os olhos, e ele caiu para trás. Ouvi o som de
uma briga atrás de mim. Vireime e vi Jacques e seu arqueiro
entrelaçados em uma espécie de dança letal. Recuperei minha faca e
corri até eles. As mãos do arqueiro envolviam o pescoço de Jacques,
e os olhos do garoto estavam esbugalhados de medo. Os rostos de
Bette e Guion flutuaram diante de mim. Afastei a visão, dei um
passo à frente e esfaqueei o arqueiro nas costas, depois forcei a faca
para cima o mais alto possível para acelerar sua partida.

Quando suas mãos caíram do pescoço de Jacques e ele desabou
no chão, sua alma ergueu-se do corpo como a névoa de um
pântano. Eu a ignorei e me concentrei em Jacques, que estava
respirando com dificuldade e esfregando o pescoço. Nossos olhos se
encontraram sobre o homem morto, e então ele se virou e vomitou
nos arbustos.

Para lhe dar alguma privacidade, eu me ajoelhei e limpei a faca no
tabardo do francês. Jacques podia estar constrangido, mas pelo
menos estava vivo.

Houve um grito na casa de pedra, em seguida um clangor de metal
quando De Brosse e seus homens caíram sobre os guardas.

– Venha – disse a Jacques. – Precisamos… – Minhas palavras
foram interrompidas por um grito de fúria quando um homem, um
quarto arqueiro, emergiu das árvores. Ele parou por tempo



suficiente apenas para tirar o arco dos ombros, posicionar uma
flecha e apontá-la direto para Jacques.

Por sorte, não me viu agachada nas sombras ao lado de seu amigo
morto. Saltei de pé e aproveitei

o movimento para me lançar sobre o homem que ia atacar
Jacques.

Peguei-o completamente desprevenido. O impacto de meu corpo
derrubou o arco de seus dedos e ele próprio no chão. Quando
caímos, eu me ergui, ajustei a faca e a passei por seu pescoço,
então rolei para longe da sujeira que se seguiu.

Meu pulso estava acelerado. Pulei de pé e olhei atentamente no
interior das sombras caso estivessem ocultando outros agressores.
Um longo momento se passou, depois outro, e ninguém surgiu.
Então virei-me para Jacques, que ainda estava de joelhos, seus
olhos arregalados, encarando o arqueiro morto.

A marca havia desaparecido de sua testa.
– Vá. – O medo ainda circulando através de meu corpo tornou

minha voz dura. – Junte-se a Claude e os cavalos. O resto de nós
estará logo atrás de você.

Ele não me questionou, apenas assentiu uma vez e então fez o que
eu mandei. Quando estava longe do perigo, dirigi-me para a casa do
cabrestante, onde o retinir de espada contra espada era
acompanhado pelos golpes pesados e sólidos de um machado.

Quando cheguei à porta, vi que todos os quatro guardas jaziam
mortos, e que Samson e Bruno tinham praticamente arrancado o
cabrestante de madeira de seu suporte. Não bastava simplesmente
baixar a corrente. Tínhamos de nos assegurar de que ela não
pudesse ser erguida de novo antes que os britânicos conseguissem
passar.

Apoiei-me contra as pedras irregulares e recuperei o fôlego,
sempre com os olhos atentos nas sombras lá fora, para o caso de
aparecer mais algum francês.

Houve um estalo alto de madeira partindo quando o cabrestante
finalmente cedeu. Como uma grande cobra de metal, a corrente
gigante deslizou e serpenteou do cabrestante quebrado, cada elo
enorme retinindo como um sino enquanto a corrente deslizava pela



margem de pedra e mergulhava para o fundo da baía.
Todos ficamos olhando para aquilo por um instante, o silêncio

ecoando em nossos ouvidos.
– Está feito – disse De Brosse. – Vamos voltar para a cidade e ver

se eles precisam de nossa ajuda.
Ele pôs a cabeça para fora da casa do cabrestante, gesticulando

para que nós o seguíssemos. Antes que ele desse dois passos,
ouvimos um silvo e um baque surdo, e no momento seguinte De
Brosse e o soldado atrás dele estavam caídos de costas no chão com
setas de besta cravadas no pescoço.

– Para baixo – gritei para os outros enquanto me deitava de bruços
no chão. Rastejei até a porta eolhei para fora, mas não vi ninguém.
– Samson, me dê sua capa – ordenei. Sem dizer nada, ele a retirou
dos ombros e entregou para mim. Eu a enrolei e joguei para fora.

Antes que caísse no chão, houve outro silvo de uma seta de besta.
– Elas estão vindo do outro lado do rio – disse para os outros. – E

nós estamos bem à vista. –Precisávamos encontrar um jeito de nos
proteger por tempo suficiente para chegar à trilha atrás da casa da
corrente. Se fizéssemos isso, estaríamos fora de sua linha direta de
visão, mas, até lá, éramos alvos fáceis. Como peixes em um barril.

Chamei dois homens de De Brosse.
– Vocês conseguem disparar suas setas até o outro lado do rio?
Um deles deu de ombros.
– Podemos, mas não sei qual vai ser a precisão.
– Não tem problema. Só quero que eles atirem um pouco mais

devagar. Bruno e Samson? – Os doisgarotos deram um passo a
frente, com expressões sérias, todos os traços de aventuras e
brincadeiras apagados pela morte de seus camaradas. – Quero que
rastejem de bruços até os franceses mortos, no outro lado da casa
da corrente. Quando os alcançarem… – A parte seguinte foi difícil de
dizer, por mais que fossem nossos inimigos. – Quero que levantem
os corpos e os usem como escudo contra as setas. Tragam-nos para
cá, aí todos poderemos nos mover juntos atrás de sua proteção.

Era uma coisa feia de se fazer, usar o corpo de um homem dessa
maneira, e eu não iria desonrar nossos próprios mortos desse jeito.

Os olhos de Bruno se arregalaram tanto que o branco apareceu, e



ele fez o sinal para espantar o mal. Estendi as mãos, segurei seus
braços grossos e carnudos e o sacudi.

– Eu não gosto disso nem um pouco mais do que você, mas tenho
cinco de nós que desejo tirarvivos daqui. Agora, você consegue fazer
isso, ou preciso pedir a outra pessoa?

Quando ele finalmente assentiu com a cabeça, relaxei minha
pegada.

– Todos podemos fazer orações extras por eles depois, se
quiserem. – Fiz um gesto na direção dosdois soldados para que se
posicionassem. Quando suas bestas estavam apontadas para o lado
oposto, gesticulei para que os garotos começassem a rastejar.
Enquanto faziam isso, os homens de De Brosse começaram a
disparar suas setas na direção da margem oposta.

Todos prendemos a respiração enquanto Samson e Bruno se
aproximavam centímetro a centímetro dos franceses mortos. Cada
momento trazia o risco de uma flechada francesa, e eu tinha de ficar
me lembrando de que nenhum deles estava marcado. Isso não
tornava a espera nem um pouco mais fácil.

Finalmente eles retornaram com sua carga horripilante. O resto de
nós saiu na noite e usou nossos inimigos como um escudo em nossa
fuga até a segurança. O restante dos soldados de De Brosse
arrastou o capitão e os outros mortos com eles enquanto seguíamos.

Deixamos os corpos na borda da elevação rochosa onde Claude e
Jacques esperavam com nossos cavalos. Não importava que
tivéssemos sido vistos: a corrente não podia mais ser erguida, não
até que novo cabrestante fosse construído. Mas era possível que os
franceses seguissem para a cidade, e não queríamos que eles
dessem o alarme antes que a Fera e os carbonários tivessem
completado sua tarefa. A surpresa era uma das poucas coisas que
tínhamos a nosso favor.

Assim que estávamos todos montados, disse aos garotos verdes
que voltassem todos para o acampamento com nossos mortos e
ordenei aos homens remanescentes de De Brosse que viessem
comigo. Se eles achavam estranho receber ordens de uma mulher,
sabiamente mantiveram isso para si mesmos. Cavalgamos
rapidamente para alcançar Morlaix antes das notícias de nossas



atividades noturnas.



Capítulo Quarenta e Um

A CIDADE ESTAVA SILENCIOSA, E os seus portões ainda estavam fechados.
Não havia sinal de aumento de sentinelas nem qualquer grito de
alerta. Parei o cavalo com força antes que fôssemos vistos pelos
vigias.

– Fiquem aqui e interceptem qualquer arqueiro da margem oposta
que tenha a ideia de avisar a cidade – disse aos dois soldados
restantes. – Com sorte, vocês pelo menos feriram alguns com seus
tiros às cegas. – Com esperança de que eles obedecessem às
minhas ordens, deixei meu cavalo com eles e segui para a janela da
abadia que devia estar aberta para nós.

A noite estava silenciosa. Não se ouvia nenhum sussurro de
atividade, nem qualquer indicação de alerta. Não pude evitar o
temor de que algo tivesse dado errado, que os planos deles não
tivessem funcionado ou que eles tivessem sido apanhados antes de
alcançarem os alojamentos.

Finalmente vi uma mancha escura de fumaça se erguendo em uma
coluna acima da cidade, e meus punhos relaxaram. A coluna ficou
mais grossa e foi seguida por um brilho laranja. Os incêndios
estavam acesos. Fechei os olhos e imaginei a fumaça densa e
sufocante movendo-se entre os franceses adormecidos, enchendo
suas bocas e narizes enquanto dormiam, os soldados acordando
tossindo e sem fôlego, respirando com dificuldade. “Fogo!”, gritaria
um deles, despertando o resto, e começaria uma correria caótica
com todos tentando escapar dali.

Mas só haveria uma janela aberta. Todas as outras estariam
bloqueadas ou cheias de fumaça turbulenta, por isso os franceses
não teriam escolha além de se lançar na única rota de fuga, uma
longa queda em direção ao chão duro abaixo, fora da proteção dos
muros da cidade.



Eu me aproximei da abadia. A abadessa de St. Mer tinha prometido
que haveria uma janela aberta para nós, e havia. Entrei rapidamente
por ela e não vi ninguém por perto, por isso corri pelos corredores
vazios até emergir na cidade.

Lá fora, as ruas pareciam quase desertas, com apenas alguns
bolsões de luta aqui e ali. Parei para retirar um punhado de setas de
um soldado caído. Sentindo-me melhor por estar armada, continuei
meu caminho.

Ao me aproximar da guarnição dos soldados, ouvi o som de luta.
Grudada à parede, segui em frente. No início, não vi ninguém, mas
conforme meus olhos se ajustaram à rua escura, avistei um grupo
de carbonários preso atrás de uma carroça virada por três arqueiros
franceses.

Por sorte, eu tinha cinco setas. Mas teria de ser rápida e ficar bem
escondida. Afastei-me em silêncio da parede e me ajoelhei ao lado
de uma bomba de água perto do prédio dos alojamentos. Coloquei
duas setas na boca, carreguei uma terceira, apontei e atirei. O
homem soltou um grito de surpresa ao ser atingido. Seus dois
companheiros olharam ao redor, mas estavam tão concentrados nos
carbonários que não viram de onde a seta tinha saído. Rapidamente
carreguei a segunda seta e a disparei.

O segundo arqueiro caiu, mas, antes que pudesse carregar a
terceira seta, o último arqueiro se virou e disparou em minha
direção. Ouvi um clangor quando a flecha acertou o cabo de metal
da bomba.

Em seguida, enquanto ele estava recarregando, fiz meu disparo.
Acertei-o na têmpora. Esperei um segundo para ter certeza de que

não havia mais arqueiros, então acenei para os carbonários avisando
que o caminho estava livre.

Quanto mais eu me aproximava do cais, mais alto o som de luta se
tornava. Os franceses deviam ter percebido que o propósito de
nosso ataque era permitir a passagem dos britânicos, e tinham
escolhido fazer sua última resistência junto às docas.

Eu só tinha mais duas setas, mas me reconfortei com o peso das
facas.

Quando cheguei ao final da rua, tive de passar por cima de três



cadáveres. Na verdade, segui uma trilha de soldados franceses
caídos pelo resto do caminho até o cais. Emergi do beco e me
detive. Fera estava parado, girando e golpeando quase uma dúzia de
homens. Sua bravura, ou estupidez, era impressionante. Ele não
tinha a menor preocupação com a própria segurança enquanto
derrubava seus inimigos. Na verdade, devia ser isso o que lhe dava
uma vantagem tão grande sobre os outros, pois ninguém podia
imaginar os riscos que ele estava disposto a correr.

Sacudi a cabeça com admiração relutante, carreguei minhas
últimas setas e as disparei, derrubando dois de seus adversários.

Fera sequer pareceu perceber. Saquei uma das facas do tornozelo
e a lancei girando pela noite até o pescoço de um soldado francês.
Ele cambaleou, o que deu à Fera exatamente a abertura de que
precisava para acabar com o homem.

No momento seguinte, vi pelo canto do olho uma agitação, um
movimento. Eram os britânicos! O primeiro barco tinha chegado. O
piloto mal havia prendido as cordas em torno das estacas e os
soldados britânicos já começavam a jorrar sobre as docas. Afinal,
eles tinham passado duas semanas presos dentro de seus barcos,
atiçando sua raiva.

Com a chegada de tropas frescas à cidade, o restante dos soldados
franceses, os que ainda não tinham saltado das muralhas,
perceberam que estavam em inferioridade numérica e rapidamente
entregaram as armas.

D’Albret logo teria seis mil britânicos cavalgando às suas costas, e
ficaria preso entre eles e os soldados em Rennes. A duquesa agora
tinha uma chance decente de vitória. E tínhamos conquistado um
pouco de tempo para nós.

Fera me encontrou de volta no acampamento, cuidando dos
feridos. Ele saiu da noite caminhando a passos largos, sujo,
ensanguentado e sorridente. Sem conseguir me segurar, sorri de
volta, pois, embora ele não tivesse a marca, eu estive tomada por



visões de sua morte. Afastei-me dos homens feridos para que
nossos cumprimentos não os incomodassem.

– Você conseguiu – disse a ele, mas minhas palavras se perderam
quando ele me envolveu com seusbraços grossos, me levantou e
girou.

– Nós – corrigiu ele. – Nós conseguimos. Eu, você, os carbonários,
todos nós.

– Ponha-me no chão – disse eu segurando o riso.
Ele me colocou no chão, mas não afrouxou o abraço. Em vez disso,

se debruçou sobre mim e levou seus lábios aos meus. Foi um beijo
sensual, cheio de alegria, triunfo e vitória. Mas, após um momento,
o triunfo cedeu lugar a outra coisa. Algo maravilhoso e frágil.

A mão da Fera subiu até minha cintura, firme e sólida em minhas
costas, uma fortaleza que jamais cederia, não importava o que
acontecesse.

Uma das mãos continuou a se mover, erguendo-se para envolver
meu rosto, e a sensação daquelas mãos ásperas e calejadas tão
gentis em minha pele me deu vontade de chorar. Por mais que eu
tivesse beijado antes, nunca havia sentido algo como aquilo. Era
como se eu houvesse engolido um pedaço minúsculo do sol, seu
calor e sua luz tocando cada canto de minha alma e expulsando as
sombras.

Eu me entreguei àquele beijo, me entreguei à força e à coragem e
à bondade extrema daquele homem.

Pouco tempo depois, o resto dos homens foi chegando lentamente.
Eu os examinava com nervosismo, à procura da figura magra e alta
de Winnog. Em vez disso, vi Lazare. Quando nossos olhares se
cruzaram, ele sacudiu brevemente a cabeça. Winnog não iria voltar,
e o rosto de Lazare estava assombrado pela responsabilidade que eu
pusera sobre seus ombros sem que ele pedisse. Tinha sido injusto
de minha parte, pois quem éramos nós para deter a morte? Até eu,
uma de Suas servas, só conseguira salvar um dos três homens do



meu grupo.
Apesar de nossa vitória, o estado de ânimo do acampamento

estava sombrio naquela noite, pois ela não fora obtida sem custo.
Além de Winnog e De Brosse, tínhamos perdido sir Lorril, seis
soldados e sete carbonários. De Brosse e Lorril seriam devolvidos
aos domínios de suas famílias para serem enterrados em suas
criptas. Os seis soldados seriam enterrados ao amanhecer, e naquele
instante jaziam cuidadosamente cobertos, abrigados pelas árvores.

Entretanto, a que mais nos afetou foi a morte de Winnog. O rapaz
estranho, alto e magro estava sempre alegre, cego para qualquer
má intenção, com um sorriso fácil no rosto. Mas os carbonários não
enterravam seus mortos. Para preservar seus costumes, eles
ofereciam os corpos para a Mãe das Sombras. Eles escolheram uma
clareira longe das árvores, perto de um menir antigo, e começaram
a preparar uma pira funerária com grande carinho e precisão, como
construíam suas carvoarias. Como se por um acordo tácito, um a um
os soldados e cavaleiros se ergueram de onde estavam descansando
para se juntar aos carbonários na homenagem a seus mortos. Erwan
levou a tocha à madeira, e o fogo crepitou e chiou enquanto
queimava os gravetos e galhos secos.

Em momentos, toda a pilha estava envolta em chamas vermelhas e
douradas que lambiam o corpo dos homens. Era um fogo
especialmente quente. Eu não sabia se era algum truque dos
carbonários ou simplesmente devido ao tamanho necessário ao fogo
de uma pira funerária. O calor era tão intenso que todos precisamos
nos afastar para não sermos assados também. Uma fumaça negra e
densa se revolveu e subiu na direção do céu noturno, carregando a
alma dos carbonários para a Mãe das Sombras.

Quando finalmente não restava nada do fogo além de brasas e
cinzas, voltamos para o acampamento. Os homens não voltaram
para seus grupos separados; em vez disso, ficaram juntos,
conversando em voz baixa. A morte havia criado uma união que a
vida não havia conseguido. Pensei que Winnog ficaria satisfeito com
aquele resultado. Até o mais arrogante deles, sir Gaultier, estava
ouvindo atentamente algo que Erwan dizia. Era como a Fera havia
prometido a eles. Ou talvez tivesse sido a promessa de sua Mãe das



Sombras – das cinzas do desespero, eles haviam encontrado perdão
e aceitação.

Se eles haviam conseguido, talvez eu também conseguisse.

Encontrei Fera parado afastado dos outros, observando as brasas
que ardiam na pira. Ele ainda estava imundo, coberto de terra,
fuligem e sangue, e seus olhos estavam cansados e vermelhos.
Naquele momento, senti vergonha de ter lhe perguntado como
conseguia mandar homens para a morte, pois sem dúvida aquilo era
um grande fardo para ele.

Ao som de minha aproximação, ele ergueu o rosto.
– Aonde vamos agora? – perguntei, como se não tivéssemos nos

beijado pouco tempo antes.
– Guingamp. Uma guarnição francesa ocupa a cidade e, no rastro

da nossa vitória, acho que conseguimos provocar um levante para
retomar a cidade. Mas vamos descansar um ou dois dias para
terminar de enterrar nossos mortos. Isso também vai nos dar mais
tempo para que os rumores da vitória cheguem à cidade.

– Você estaria disposto a cavalgar comigo amanhã? – Respirei
fundo e entrelacei as mãos paraocultar seu tremor. Tinha levado
todo esse tempo para ter certeza de que ele iria aceitar
incondicionalmente aquele meu segredo final. – Há uma última coisa
que preciso contar a você. Mas essa você precisa ver.



Capítulo Quarenta e Dois

POR MAIS QUE EU ESTIVESSE ansiosa para contar o último segredo entre
mim e a Fera, também estava ansiosa para ver minhas irmãs. Fazia
quase um ano desde que as vira, e sentia saudade delas quase
como uma mãe sente de seu bebê, pois elas eram a única alegria
em nossa família.

Perto do meio-dia, paramos em uma taverna para descansar os
cavalos e comer algo. Era um lugar tranquilo, em um pequeno
vilarejo sonolento, e eu estava bastante segura de que ninguém iria
me reconhecer. Mesmo assim, tomei o cuidado de escolher uma
mesa bem no fundo.

Só quando estávamos no meio de nossa refeição outros fregueses
chegaram. Pelo aspecto, dois fazendeiros. Eu os ignorei até que sua
conversa se voltou para a atividade recente na área.

– …tropa de homens de lorde D’Albret passou por aqui não faz
cinco dias…

Ao ouvir aquilo, senti como se o chão tivesse cedido sob meus pés.
Eu levantei e caminhei diretamente até a mesa deles.

– O que você disse? – perguntei.
O homem me encarou como se eu fosse louca.
– Cerca de cinquenta homens de lorde D’Albret passaram por aqui

a cavalo há uns cinco dias.Seguindo para seu domínio, eles estavam.
Em Tonquédec.

Vireime e fui até a porta. Não, não, não batia profundamente em
meu peito. Não Charlotte. Não Louise.

Fera levantou imediatamente da mesa e me seguiu.
– O que foi? Qual o problema?
Eu mal olhei para ele enquanto tirava minha capa do gancho e a

jogava sobre os ombros. – D’Albret e seus homens passaram por
aqui há cinco dias.



Ele franziu o cenho.
– Por que motivo? Sem dúvida ele precisa de todos os seus

homens em Rennes.
Eu sacudi a cabeça.
– Eu disse a você que só um comandante tolo põe todas as suas

esperanças em um único plano. –Respirei fundo e virei-me para
olhar em seus olhos. – Tonquédec é onde crescemos, mas
atualmente só minhas duas irmãs moram lá.

– Por acaso ele teme que a duquesa possa tentar tomá-las como
reféns?

Eu ri, um som seco e áspero que feriu meus ouvidos.
– Não. Ele planeja usá-las como reféns. Contra mim.

Tentei manter a esperança durante todo o caminho até Tonquédec,
mas as crueldades que D’Albret podia impor sobre as duas meninas
eram limitadas apenas por minha imaginação. E o que eu conhecia
dele.

Botei meu cavalo a todo galope, sem me preocupar que os outros
não podiam acompanhar. Logo Yannic e os soldados ficaram para
trás, mas a Fera ainda cavalgava ao meu lado. O conforto de sua
presença era tudo o que impedia que eu me partisse em um milhão
de pedaços.

Pensei em como ele devia se sentir ao se aproximar do lugar onde
sua irmã havia morrido, mas aquilo provocou uma nova onda de
desespero, por isso procurei esquecer. Rezei, implorei a Mortain que
as mantivesse em segurança, que eu estivesse enganada, que ele só
tivesse mandado convocar mais tropas em Tonquédec.

Mas no fundo do coração sabia que era uma falsa esperança.
Quando chegamos aos domínios de D’Albret, não havia nenhum

tráfego na estrada longa e sinuosa que levava ao castelo. Nenhum
grupo de caça, nenhuma tropa de partida. Não havia guardas extras
postados ao longo das muralhas, como haveria se D’Albret ainda
estivesse em sua residência.



A sentinela no portão pareceu surpresa ao me ver, mas nos deixou
passar. Quando entramos no pátio vazio, o senescal veio correndo,
ansioso para me receber. Ele tomou as rédeas de meu cavalo.

– Lady Sybella!
Eu desmontei, sem me dar ao trabalho de esperar por um

cavalariço.
– Minhas irmãs, Charlotte e Louise. Preciso vê-las.
O rosto do senescal foi tomado por confusão.
– Mas elas não estão aqui, milady. Elas partiram para Nantes.



Capítulo Quarenta e Três

ELAS TINHAM PARTIDO.
Essa verdade atingiu meu corpo antes que minha mente pudesse

processá-la, e eu me curvei ao meio. Um leve tremor se espalhou
pelos meus membros, fazendo minhas mãos tremerem e meus
joelhos vacilarem.

Elas tinham partido.
Senti como se um monstro tivesse aberto meu peito e arrancado o

coração dele, deixando-o vazio e oco.
– Demoiselle? – A voz pareceu vir de longe, e mal consegui ouvi-la

enquanto uma dor lancinante, líquida e amedrontadora corria por
meu corpo, trovejando em meus ouvidos em busca de uma saída.

Eu precisava resgatá-las.
Sem conseguir pensar em nada além disso, voltei-me para os

cavalos. Uma mão grande me deteve, segurando meu braço.
Eu girei para trás, pegando minha faca. – Me solte.
Fera ignorou a faca e me puxou para perto, como um peixe que

havia pescado, até que eu estivesse junto ao peitoral de sua
armadura.

– Eles já partiram há muitos dias – disse ele com delicadeza. – Não
podemos alcançá-los pelasestradas abertas.

Enquanto escondia a faca nas dobras de meu vestido, olhei para o
senescal.

– Há quanto tempo o senhor meu pai partiu com minhas irmãs?
– Há três dias, milady. Mas não foi o senhor seu pai, foi o jovem

mestre Julian. O segundo choque me deixou tonta. Até cambaleei
um ou dois passos para trás.

– Julian?
– Sim, milady. Ele e oitenta homens de seu pai.
Uma semente gelada e sombria de pânico surgiu em meu



estômago. Meu pai podia ter levado minhas irmãs por inúmeras
razões, mas Julian? Só havia uma razão para ele fazer isso, e era
usá-las como isca para mim. Ele, mais que qualquer um, sabia do
amor que eu tinha por Charlotte e Louise. Ou ele as havia buscado
simplesmente por ordens de nosso pai? Como se em resposta à
minha pergunta, o senescal disse:

– O jovem mestre me pediu para lhe dar uma coisa caso milady
aparecesse aqui. Dei um passo na direção do homem.

– O quê? Onde está?
Ele mandou um pajem buscar a caixa em seu gabinete, e esperei

com impaciência, andando de um lado para o outro. Queria mandar
o cavalariço encilhar cavalos novos, mas a Fera me deteve.

– Não – disse ele em voz baixa. – Não podemos partir neste
minuto. Você precisa de descanso etempo para se recompor. Não
pode sair desabalada pelo campo como uma flecha mal disparada.

E apesar de ele ter dito o que, no fundo, eu sabia ser verdade, eu
me irritei com ele.

– Como? Como posso descansar enquanto elas estão correndo
perigo? – A compaixão em seus olhos foi outro golpe, pois claro que
ele conhecia pessoalmente aquela infelicidade. Foi exatamente o que
ele sentiu quando Alyse partiu para se casar com D’Albret.

E agora ele teria de passar por aquilo uma segunda vez.
Apertei a base das palmas contra os olhos, desejando chorar,

desejando que aquela dor avassaladora encontrasse uma saída.
Mas ela não encontrou.
Como eu poderia contar a ele agora? O último segredo entre nós,

o que eu esperava apresentar diante dele como um presente, não
era mais isso. Agora eu só tinha mais desespero para dar a ele.

Ignorando minha tentativa de me afastar dele, a Fera se
aproximou de novo.

– Elas não estão correndo perigo enquanto estão viajando, não
com uma escolta tão grande – disse ele. – Nem, em minha opinião,
estão correndo nenhum risco verdadeiro. Estão apenas sendo
usadas como meio de atrair você até seu pai. Nós quase acabamos
com nossos cavalos para chegar aqui, e você mesma mal se aguenta
em pé. Além disso, vamos precisar de um plano.



Fui salva de discutir com ele pela volta do senescal. Ele trazia um
pequeno baú de madeira, entalhado em ébano com aplicações de
marfim. Ele o entregou para mim com uma leve reverência, e
percebi que estava morrendo de medo de abri-lo. Respirei fundo,
então levantei a tampa.

Havia dois cachos de cabelo sobre o forro de veludo vermelho. Um
era o louro-escuro de minha irmã Louise, e o outro da cor muito
mais escura do cabelo de Charlotte. Eles estavam trançados juntos
com um terceiro cacho, o negro reluzente do cabelo do próprio
Julian.

Fechei bruscamente a tampa e apertei a caixa contra a barriga,
como se para escondê-la, mas a imagem estava gravada em minha
visão. Era uma lembrança clara de nossos dois cachos de cabelo que
ele levava no cabo de sua espada, um sinal de sua devoção a mim.
Achei que ia passar mal. – Está tudo bem? – perguntou o senescal,
preocupado.

Foi Fera quem respondeu:
– A cavalgada para chegar aqui foi dura, e milady está exausta. É

só isso. Vá buscar vinho – ordenou. – E uma criada para ajudá-la.
Quis dizer a ele que não precisava de tais mimos, mas mal

conseguia respirar, muito menos falar. Mãos fortes me empurraram
para baixo até que eu estivesse sentada sobre um muro baixo. Fera
se inclinou para perto e sussurrou em meu ouvido: – Temos plateia.

Seu alerta foi como um balde de água fria em meu rosto. Claro, ele
estava certo. E mesmo agora eu não tinha ideia de quantos eram
cegamente leais a D’Albret ou simplesmente o seguiam por medo.

Enquanto me aprumava, olhei para o senescal. Era apenas
preocupação com meu bem-estar que via em seus olhos? Ou
também havia um traço de malícia? E os outros? Olhei ao redor do
pátio para os soldados. Havia cerca de dez deles, e todos pareciam
bem relaxados. Se tivessem recebido alguma ordem em relação a
mim, as instruções não pareciam incluir me prender no ato.

Evitando os olhos da Fera, recompus minha expressão e me
levantei.

– Estou impressionada pela ternura do presente deixado por meu
irmão – disse ao senescal. – Etambém cansada. Eu gostaria de me



retirar para meus aposentos, se possível. Ah, e nossos cavaleiros
devem estar chegando em seguida. Quando chegarem, cuide para
que eles e suas montarias recebam cuidados.

– Mas é claro, milady. – Nesse momento, uma criada carregando
uma bandeja surgiu no pátio, e reconheci Heloise. Ela me
cumprimentou com alegria enquanto me entregava um cálice. Dei
um gole e agi como se ele tivesse me refrescado.

– Cuide do conforto do barão De Waroch, por favor. Nós dois
gostaríamos de descansar após nossaviagem.

Pelo menos, eu precisava lavar a marca deixada em mim pela
mensagem de Julian, para estar limpa quando fosse atrás de minhas
irmãs.

Apesar de todos os defeitos e lealdades questionáveis da
criadagem, eles eram bem treinados, e a propriedade estava em
perfeita ordem. Meu próprio quarto estava como se eu nunca o
tivesse deixado.

– Ponha o barão no quarto de hóspedes sul – instruí Heloise. Era
um dos melhores, e, além deconferir a ele certa dose de prestígio,
ficava perto do meu, apenas a duas portas de distância.

Após me instalar em meus aposentos, Heloise mandou duas jovens
criadas prepararem um banho diante da lareira, depois foi me ajudar
a me despir.

– Como estava meu irmão, Heloise? Estava de bom humor? Sei
que ultimamente o senhor meu paianda muito ocupado.

– Ah, sim, milady. O senhor Julian estava de bom humor e alegre
em rever as irmãs. Na verdade, seu prazer com o reencontro
lembrou-me de quanto prazer ele sempre tinha em sua companhia.

As palavras foram ditas com inocência, mas provocaram um nó em
meu estômago.

– E Louise? Como anda a saúde dela ultimamente?
Houve uma breve pausa, uma que fez um alarme badalar em meu

peito.



– Ela não ficou mais forte, milady, isso é certo. Mas há esperança
de que, com a chegada da primavera, sua saúde retorne.

Vireime para olhar para ela e poder ver a verdade da resposta em
seu rosto.

– Ela estava bem o suficiente para fazer a viagem? – Enquanto
encarava seus olhos castanhos,percebi uma sombra de dúvida à
espreita neles.

– Sem dúvida, mestre Julian achou que sim. Eu me assegurei de
que eles pusessem cobertores epeles extras em torno dela e o
instruí para garantir que ela tivesse tijolos quentes sempre que
possível. Lady Charlotte prometeu cuidar dela também.

E ela iria, disso eu não tinha dúvida, mas ela só tinha dez anos de
idade e era também apenas uma criança.

Depois de me banhar e me vestir, dispensei as criadas do quarto,
dizendo que precisava descansar. Em vez de descansar, entretanto,
fiquei andando de um lado para o outro diante do fogo, tentando
determinar a melhor maneira de libertar minhas irmãs. Será que eu
teria algum aliado interno? Se Julian só estivesse agindo por desejo
de meu pai, eu provavelmente poderia convencê-lo a me ajudar, mas
temia que ele tivesse agido por iniciativa própria, pois como mais
explicar os cachos de cabelo?

E mesmo depois que eu as libertasse, supondo que isso não fizesse
com que todos nós fôssemos mortos, para onde iria levá-las? Onde
elas ficariam em segurança? O convento. A resposta me veio como
um sussurro em uma brisa.

Mas elas estariam em segurança lá? E a abadessa? Eu achava
Charlotte e Louise muito diferentes de mim, mas pensei em todas as
garotas mais novas do convento e percebi que elas estariam seguras
o suficiente. Até eu ficara em segurança por alguns poucos anos.

Isso era apenas o início muito rudimentar de um plano, mas era
alguma coisa.

Olhei pela janela, animada ao ver que o sol estava baixo no céu.



Quanto mais cedo anoitecesse, mais cedo eu poderia partir. Mesmo
assim, enquanto as sombras se estendiam em meu quarto, velhas
memórias despertaram. Memórias sombrias. Não querendo ficar
sozinha com elas, resolvi sair à procura da Fera. Era o momento de
ele escutar o último segredo entre nós. Talvez isso o deixasse tão
ansioso para partir quanto eu.

Bati em sua porta, então entrei. Ele estava vestindo um gibão novo
por cima da cabeça e ficou escandalizado.

– Sybella, você não pode estar aqui. Seus criados…
– Psiu – disse a ele. – Esqueceu que esses são criados de D’Albret,

muito acostumados a todo tipode indiscrição e perversão? Eles
ficariam mais surpresos se eu não visitasse seu quarto.

Ele piscou, sem saber ao certo o que dizer, e vi gotas de água
ainda presas a seus cílios. Ele ficou quieto por um instante, em
seguida perguntou:

– Agora que estamos sozinhos, você pode me contar o significado
dos cachos de cabelo?

Só pensar neles foi como um soco no estômago.
– É uma mensagem de meu irmão Julian. – Minha garganta se

apertou em torno das coisas que euqueria contar para ele. Em vez
disso, eu disse: – Ele leva um cacho de meu cabelo trançado com o
dele no cabo de sua espada. Isso é uma mensagem… – E então eu
gaguejei, pois não conseguia dizer em voz alta o meu temor que
aquilo significasse.

Mas a Fera não era tolo, e quando suas mãos grandes se cerraram
em punhos, soube que ele tinha decifrado o significado. Agora eu
precisava contar a ele antes que minha coragem tornasse a vacilar.

– Há uma coisa que você precisa saber. Minha irmã Louise… ela é
filha de Alyse.



Capítulo Quarenta e Quatro

FERA FICOU ME ENCARANDO sem dizer nada, como se não tivesse ouvido
nem uma palavra do que eu havia dito. Então seu rosto começou a
tomar cor.

– O que você disse? – murmurou ele, olhando-me fixamente, como
um homem faminto para umosso.

– Louise é filha de sua irmã.
Ele olhou para mim por um bom tempo, seus pensamentos

movendo-se velozmente por seu rosto como nuvens de tempestade.
Esperança, quando percebeu que um pequeno pedaço de Alyse
ainda existia, depois horror – não, angústia –, ao perceber que ela
também tinha sido tomada dele por outro D’Albret gerado pelo
demônio.

– Por que você não me contou antes?
– Eu tinha de ter certeza de que você aceitaria que parte dela

fosse D’Albret. Quando ficou claroque você não ia usar isso contra
mim, decidi que era seguro lhe contar. Acho que eu tinha alguma
esperança vaga de resgatar as duas em segredo e levá-las para a
segurança. Louise, pelo menos. Para seus próprios domínios, talvez?
Mas, novamente, cheguei tarde demais. – Com certeza, meu amor
era garantia de uma sentença de morte.

– Você acha que ele pretende matá-las imediatamente?
– Há outros modos de fazê-las sofrer – disse eu com delicadeza.
Ele virou a cabeça bruscamente, seu rosto branco.
– Como fizeram você sofrer. – Não foi uma pergunta, mas um

momento de revelação. Sua expressãoficou ameaçadora, e os olhos
assumiram um brilho feroz. Um ronco baixo surgiu nas profundezas
de seu peito, mas ele o engoliu. Ele vez disso, virou e golpeou o
batente da janela com o punho, fazendo o vidro chacoalhar.

Esperei, prendendo a respiração, sem saber que parte dele estava



no controle.
Quando ele olhou de volta para mim, a luz feroz havia

desaparecido de seus olhos, mas seu rosto parecia esculpido em
pedra cinza.

– Vou matá-los. Todos eles.
– Eu não acho que as meninas estejam correndo verdadeiro

perigo. Ainda não.
As sobrancelhas da Fera se ergueram, e ele deu um resmungo de

descrença. Então, respirei fundo, pois aquele não era um segredo
que eu planejava compartilhar com ele.

– Julian… Julian me ama, de seu próprio jeito distorcido. Acho que
ele simplesmente as vê comouma forma de chamar minha atenção.
Além disso, o que há entre mim e meu irmão é tanto minha culpa
quanto dele.

Segui até a janela para olhar para o pátio. Estava escurecendo, e
os criados do castelo se preparavam para a noite que caía.

– Foi culpa de meu irmão Pierre, como normalmente era a maioria
das coisas. Quando eu tinhaapenas onze anos, ele começou a
arranhar a porta do meu quarto, querendo provar que já era um
homem crescido. No início, eu pensei que eram fantasmas, mas
depois percebi que era Pierre, e seus dedos que beliscavam e
invadiam e sua boca faminta me assustavam muito mais que
qualquer fantasma.

“Na primeira noite, eu me escondi embaixo das cobertas, me
perguntando como podia mantê-lo afastado de mim. Depois fiz o
que sempre fazia para me proteger. Girei com força a roda da
fortuna e resolvi usar seu próprio movimento contra ele. Na noite
seguinte, quando ele veio arranhar minha porta, mais alto e de
modo mais insistente, foi Julian quem gritou: ‘O que você quer?’.

“Claro, quase arruinamos o efeito dando risada, mas apertamos os
travesseiros contra o rosto para abafá-la.

“Você precisa entender que Julian era meu melhor amigo além de
meu irmão. Minha primeira memória é de saias, saias de lã áspera
ou linho grosseiro enquanto eu dava meus primeiros passos,
descalça no chão de pedra da cozinha. Mas minha segunda memória
é de Julian. De sua mãozinha de quatro anos segurando a minha e



me conduzindo junto da família. De seus olhos doces e um rosto que
sempre tinha um sorriso para mim. De horas passadas escondidos e
brincando de nossos jogos secretos, brincadeiras que ninguém mais
entendia, nem tentava entender. Foi Julian quem se arriscou muito
para me proteger da maldade e da crueldade desta casa, e fez isso
desde que tínhamos idade suficiente para andar.

“Então ele foi primeiro meu amigo, antes de qualquer outra coisa.
Sempre tínhamos sido mais fortes juntos. Achei que isso não seria
exceção.

“Eu gostaria de nadar de volta no tempo ou de algum modo fazer
a areia voltar na ampulheta. Viver um breve momento de modo
diferente, fazer uma escolha diferente, pôr minha vida em um
caminho diferente. Sem dúvida se os deuses e santos realmente
existissem, eles teriam me dado algum alerta, algum indício de que
minhas ações lançariam minha vida em uma estrada que eu não
tinha desejo nenhum de percorrer.

“Foi nesse momento que convidei Julian para meu quarto, pois não
acreditava que o próprio corpo em amadurecimento dele, nem o
meu, o afetariam tanto. Ele sempre havia defendido meus
interesses, e eu nunca imaginei que aquilo seria diferente.”

Fera ainda estava olhando pela janela, o que tornava mais fácil
prosseguir.

– Mas as coisas deram errado imediatamente, horrível e
terrivelmente errado. Por dentro, senticomo se alguma podridão
tivesse se apossado de minha alma. E, mesmo assim, aquilo deixou
Julian tão feliz, e deu a ele a coragem de enfrentar Pierre em todos
os desafios que D’Albret lhes apresentava. Eu não tinha ainda
percebido como me sentia em dívida com ele por todas as vezes que
havia me salvado. Então, ao mesmo tempo que não disse sim,
tampouco disse não.

“Os dedos de Julian não beliscavam nem invadiam, mas eram
gentis, provocantes… despertavam sensações que eu nunca havia
experimentado antes. E eu nunca tinha imaginado que podia ter
tamanho poder sobre um homem. Eu, que tinha estado à mercê
deles desde que havia nascido.

“Mas não havia previsto que nossa relação iria sofrer uma



reviravolta perversa e chegar perto de apagar tudo de bom que
antes havia entre nós.”

Ergui os olhos para o rosto de Fera, que estava contorcido de…
horror? Desespero? Eu não podia adivinhar o que ele estava
pensando ou sentindo. Ele baixou os olhos para suas mãos enormes
e cobertas de cicatrizes.

– Como você deve odiar todos nós – disse ele.
Eu o encarei, tentando entender qual era o jogo que ele estava

jogando. – Mas foi minha culpa – murmurei. – Minha fraqueza e
minha…

Ele ergueu bruscamente a cabeça.
– Sua necessidade de ser amada? Protegida? E, por isso, seu irmão

exigiu tal dízimo? Esse é umpreço que ninguém devia ter de pagar
por tais coisas. Portanto, torno a dizer: é espantoso que você não
nos odeie todos só de olhar.

Maravilhada com a facilidade com que ele me absolveu, dei um
passo à frente e tomei suas mãos grandes nas minhas.

– Não você, pois você é diferente deles como o dia da noite.
Alguma coisa em minhas palavras o atingiu com tanta força quanto

as palavras dele fizeram comigo, e pude ver que ele queria me
beijar. Mas não fez isso, e eu também não consegui beijá-lo, não
enquanto a confissão de tamanha devassidão e perversidade ainda
pendia de meus lábios. O momento se estendeu em uma estranheza
palpável, algo que nunca existira entre nós.

Sem conseguir suportar, voltei-me para o quarto e comecei a
arrumar as cortinas da cama.

– Partimos com as primeiras luzes?
– Sim – disse Fera. – Você acha que elas estão sendo levadas para

o acampamento de D’Albret emfrente a Rennes? Ou para a
segurança de Nantes, até seu retorno?

– Imagino que Nantes, pois nem D’Albret iria querer a
inconveniência de meninas em seu acampamento militar.

– Muito bem. Partimos para Nantes ao amanhecer.
Deixei a Fera em sua janela e comecei a andar de um lado para o

outro dentro do pequeno quarto, formando uma lista mental de
todos os preparativos que teríamos de fazer antes de partir. Não



eram muitos. Provisões e cavalos descansados. Eu nem teria de
alertar o castelo de nossa partida; podíamos simplesmente já ter ido
quando eles despertassem pela manhã.

– Alyse está enterrada aqui? – perguntou Fera, ainda olhando pela
janela.Minha pele ficou tensa sobre meus ossos.

– Está.
Ele se virou da janela, com olhos tristes.
– Eu gostaria de vê-la.
Eu podia pensar em mil lugares aonde preferia ir, pois a ideia de

visitar aquele espaço fazia badalarem sinos de alarme dentro de
mim, mas não podia negar-lhe a oportunidade de visitar o lugar do
repouso final de sua irmã.

– Espere aqui – disse a ele. – Preciso buscar a chave.

Saímos do castelo na noite fria de primavera, ambos em silêncio e
perdidos nos próprios pensamentos enquanto atravessávamos o
pátio interno e depois passávamos pelo portão que dava acesso aos
prédios externos. Nuvens cinza densas corriam pelo céu, e rezei para
que liberassem sua chuva naquela noite em vez de no dia seguinte,
pois uma tempestade iria atrapalhar muito nosso progresso.

Quanto mais nos aproximávamos do cemitério do castelo, mais
meus músculos se contorciam e se contraíam involuntariamente,
desesperados para evitar aquele lugar. Meus joelhos tremiam com o
esforço de continuar andando e não virar e correr.

Levantei o trinco do velho portão enferrujado, em seguida o
empurrei e abri. Suas dobradiças raramente usadas rangeram em
protesto. Meu coração começou a bater forte, e minha respiração se
acelerou como se eu tivesse corrido uma longa distância. Fera virou
para mim, uma pergunta silenciosa no olhar.

– Ali – disse eu, apontando para um mausoléu grande localizado
perto do fundo.

Era um lugar lúgubre e assustador, não feito para trazer conforto,
mas para invocar todos os demônios do inferno e danação; era disso



que D’Albret tinha certeza que suas mulheres mereciam por de
algum modo terem falhado em lhe agradar.

A construção era feita de mármore cinza, com demônios e criaturas
grotescas decorando suas paredes. O lintel acima do pórtico era um
desfile de gárgulas bailando, feito de uma pedra mais escura.

– Parece o próprio inferno – murmurou Fera.
– É o objetivo. – Senti uma pressão se formar por trás de minha

fronte quando me abaixei paraenfiar a chave na fechadura
enferrujada. Fui tomada por uma necessidade urgente de sair
correndo. Fiz um grande esforço para conter meu terror e girei a
chave. A tranca se abriu. Cerrei os dentes, ergui o trinco e encostei
o ombro na porta.

Ela abriu com facilidade. Então lá estavam os fantasmas, frios e
sem vida, girando ao meu redor. Suas vozes sussurrantes não eram
mais coerentes, mas eu sabia de cor suas acusações. Lá estava a
primeira esposa dele, Jeanne, a que pensou em fugir para seu irmão
em busca de santuário e, em vez disso, levou a morte para todos
eles. Em seguida vinha Françoise, mãe de Julian, Pierre e Gabriel,
que morreu quando cavalgava sozinha com D’Albret. Quebrou o
pescoço ao cair do cavalo, diziam alguns, mas poucos acreditavam
nisso.

Minha própria mãe, Iselle, cujo único crime foi lhe dar duas filhas
seguidas. A primeira filha teve sorte, pois nasceu morta. Depois a
esposa seguinte, Jehanne, que ousou ter um amante, e depois
Blanche, que ficou com a barriga grande, só que no fim não era um
bebê, mas um tumor. Quando ficou incapaz de ter filhos, perdeu a
utilidade para D’Albret. E, depois dela, Alyse.

Um dos fantasmas me ignorou e flutuou na direção da Fera,
girando ao seu redor.

– O que é isso? – perguntou ele quando um tremor atravessou seu
corpo enorme.

– Alyse – disse a ele. – É o espírito de sua irmã. Aqui. – Apontei
para um caixão comprido demármore. – Este é o túmulo dela.

Fera estendeu o braço para pegar minha mão. Ele parecia
terrivelmente vulnerável, apesar de seu tamanho, apesar de toda a
coragem que eu sabia que possuía.



Tomei a mão que ele oferecia. Não podia fazer outra coisa.
Sabia que devia olhar para outro lado, deixá-lo prantear com

privacidade, mas não consegui. A garota doce que eu conhecera
apenas brevemente era a chave para aquela fera gentil que havia
capturado meu coração. Além disso, desviar meu olhar parecia
covardia, pois eu devia testemunhar a infelicidade provocada por
minha família.

Quando estava ao lado do túmulo, ele soltou minha mão, baixou a
cabeça grande e fechou os olhos. Um espasmo de pesar distorceu
seu rosto, e suas mãos se cerraram em punhos. Eu podia sentir a
onda de raiva pulsar por suas veias. Ele caiu de joelhos e, sem
conseguir evitar, aproximei-me dele, mas hesitante, com medo de
que, após o que minha família tinha feito com a dele, ele me
rejeitasse.

Mas ele não fez isso. Segurou minha mão e me puxou para perto,
até que sua cabeça repousou em minha barriga. Ficamos assim por
um bom tempo. Quanto, não sei. Mas o suficiente para seu coração
se acalmar e voltar a um ritmo lento e regular, como um tambor
funerário. Quando finalmente se afastou, vi que ele tinha encontrado
alguma paz. Mas, mesmo assim, o pânico que pulsava em minhas
veias não diminuiu.

Finalmente ele ficou de pé e esfregou a terra dos joelhos. Depois
parou. Seu olhar mirou o pequeno túmulo à direita de Alyse. Ele
olhou para mim com uma expressão arrasada.

– Alyse teve um segundo bebê?
Lentamente, com todos os músculos de meu corpo gritando para

que eu parasse, eu me obriguei a dirigir meu próprio olhar para a
pequena sepultura. As batidas de meu coração ficaram tão rápidas
que temi que ele fosse explodir para fora de meu peito. Memórias
trancadas a duras penas retornaram abruptamente de algum lugar
profundo. Como água de uma repressa que se rompeu, elas rugiram
em meus ouvidos enquanto lia o nome gravado na pedra.

– Não – respondi com uma voz que mal reconheci como minha. –
Esse bebê é meu.



Capítulo Quarenta e Cinco

EU ME LEMBRO DOS GRITOS… Foi como se alguém tivesse aberto a boca
dela e de lá jorrasse toda a angústia do inferno. Só depois que meu
pai me deu um tapa forte na cara o barulho parou, e percebi que era
eu.

E sangue. Lembro do sangue. Era como se a cama tivesse sido
mergulhada em uma grande faixa carmesim escura.

Isso era tudo o que eu conseguia lembrar daquele dia. Mas,
naquele momento, tudo voltou de uma vez, uma grande onda de
desespero e tristeza.

Meu bebê. Filha de meu útero. Tinha poucas memórias dela, mas
elas também haviam sido trancadas por trás daquela porta.

– Ela parou de chorar no momento em que a puseram em meus
braços. Lembro de suas mãozinhas,das unhas ainda menores,
enquanto apertava meu polegar com uma força surpreendente. Seus
lábios rosados como botões de rosa não paravam de se mover,
ávidos para mamar e puxar o calor do leite materno para seu próprio
corpo.

Tivemos pouco mais que um punhado de momentos juntas, minha
filha e eu.

– Não sei como, por meio de algum poder sobrenatural, D’Albret
ouviu seu choro ao nascer e foiaté a porta de meu quarto. Olhei
para sua forma furiosa e para a barba negra eriçada e soube que, se
ele me deixasse manter o bebê, eu faria tudo o que me pedisse. Mas
quando abri a boca para lhe dizer isso, para dar a ele minha
rendição completa e incondicional, ele veio até mim e arrancou o
bebê de meu peito.

“Ela era tão pequena que sua cabeça cabia na mão dele, e fiquei
aterrorizada ao ver como ele a tratava descuidadamente, mas não
disse nada por medo de contrariá-lo. Ele a levou até a janela, onde



examinou seus traços pequeninos e delicados à luz. Eu prendi a
respiração, torcendo para que ele estivesse tão enfeitiçado por sua
boca de botão de rosa, seu narizinho e seus olhos azul-escuros
quanto eu estava.

“Ele ergueu os olhos dela e os dirigiu para mim. ‘Eu esperava que a
criança fosse de Julian.’

“Naquele momento, vi o que ele pretendia fazer. Eu me esforcei
para sair da cama. ‘Detenham-no!’, gritei, mas claro que nenhum dos
criados ousou contrariá-lo.” Eu olhei para o rosto chocado da Fera.

– Só Alyse. Ela foi a única que fez algo para salvar minha filha. Ela
se jogou sobre ele, tentandotirar o bebê de suas mãos, mas ele a
esmurrou e a derrubou no chão, onde ela bateu a cabeça na perna
de uma cadeira pesada de madeira. Eu só fui saber dias depois que
ela tinha morrido daquele golpe.

“Então ele pôs os dedos grossos em torno do pescoço frágil de
minha filha e o quebrou. Quando terminou, jogou o bebê no chão e
deixou o quarto.”

Foi então que os gritos começaram. E o sangue, apesar de eu não
saber até mais tarde que era meu próprio sangue do parto.

– Depois disso, lembro de muito pouco. Mãos fortes e delicadas me
empurraram de volta para acama. Uma colher de um xarope doce e
amargo foi enfiada em minha boca. E em seguida, escuridão.

Escuridão muito, muito abençoada. Sem uma gota carmesim
sequer à vista.

“Mais tarde eu soube que, dois dias depois, meu pai viajou. Foi
provavelmente isso que salvou minha vida, pois a velha Nonne
jamais teria corrido os riscos que correu se meu pai estivesse por
perto. Mas ele me deixou aos cuidados indiferentes de madame
Dinan, e ela não estava nem um pouco preocupada se eu iria ou não
me levantar da cama ou comer. Só que a velha Nonne estava. Ela
reclamava e insistia, forçava e repreendia, fazendo tanto esforço
para me atrair de volta ao mundo dos vivos que eu achei que fosse
enlouquecer.” Talvez eu tivesse.

– Será que foi loucura o que me possuiu para ir escondida até o
estábulo uma noite, pegar umacorda grossa e resistente de um
gancho e amarrá-la com firmeza em torno do pescoço? Foi loucura



que me fez pular do depósito de feno, na esperança de acabar com
minha vida?

“Acho que foi coragem. Disse na época e digo agora. Havia
encontrado coragem para livrar o mundo de pelo menos um dos
sinistros e perversos D’Albret, pois, se eu era filha de meu pai, então
era igualmente uma abominação, e merecia a morte tanto quanto
ele. Se não podia matá-lo, podia pelo menos livrar o mundo de
minha própria presença imunda.

“Mas não era uma queda grande o suficiente para quebrar meu
pescoço, e enquanto eu estava ali balançando, me perguntando
quanto tempo eu levaria para morrer, a velha Nonne me encontrou e
me tirou de lá.

“‘Vá embora’, eu disse. Ela não podia me deter. Eu sabia onde
havia mais corda e encontraria uma queda mais alta em minha
próxima tentativa. Não havia nada que ela pudesse fazer para me
impedir. Pelo menos era o que eu pensava. Até que ela falou: “‘Ele
não é seu pai.’ Suas palavras fizeram tudo em meu interior ficar
imóvel, e, pela primeira vez em muitos dias, uma pequena fração do
desespero se aliviou.

“Então, ela me falou de meu nascimento, de como eu era a última
chance de minha mãe ter um filho homem. Sua primeira criança,
uma menina, havia nascido morta. Mas minha mãe foi mais
inteligente que D’Albret, pois, enquanto me dava à luz, fugiu com a
Morte, seu amante.

“Eu tentei segui-los, e saí do útero fria e azul, com o cordão
umbilical envolto duas vezes em torno do pescoço, mas a Morte me
rejeitou. Por isso a velha Nonne esfregou meus membros e soprou
em minha boca, tentando forçar alguma centelha de vida em meu
corpo frio e imóvel. Acabou funcionando.”

– Foi ela que levou você para o convento de St. Mortain? –
perguntou Fera. De algum modo, euestava em seus braços, de
costas para seu peito.

– Sim – disse eu. – Foi quando fui mandada para o convento. No
começo, estava louca. Não culpoas freiras por ficarem desesperadas.
Mas, com o tempo, eu me acalmei e passei a acreditar que havia
encontrado santuário lá. Que eu teria um propósito, um lugar onde



meus talentos sombrios poderiam ter bom uso. E tiveram, no
princípio. Matei vários traidores antes de poderem nos trair com os
franceses. Mas então… – Nesse momento, minha voz vacilou, pois
eu ainda não podia acreditar que aquilo havia acontecido. – A
abadessa me mandou de volta para a casa de D’Albret. Ela disse que
a ajuda dele, ou a falta dela, tinha o poder de mudar os rumos da
guerra, e que eu precisava estar posicionada lá para mantê-los
informados das intenções de D’Albret.

Fera não disse nada, mas seus braços se apertaram ao meu redor,
como se ele fosse me manter segura mesmo através das linhas do
tempo.

– Discuti com ela. Briguei. Implorei e supliquei, mas sua mente e
seu coração estavam determinados. Então ela agitou à minha frente
a única isca que sabia que me atrairia: ela tinha certeza de que
Mortain iria marcar o conde para que eu pudesse matá-lo. Ela
chegou a afirmar que a irmã Vereda tinha Visto isso. Por isso eu fui,
mas, na verdade, isso era apenas outra mentira que ela me contou.

– Quem era o pai do bebê? – perguntou Fera.
– Josse, o filho do ferreiro. Alyse tentou nos ajudar a fugir. Ela nos

ajudou a planejar e a nospreparar, até pensou nas desculpas que
daria quando eu não aparecesse por dias. Mas D’Albret descobriu
mesmo assim. – Eu não amava Josse, mas amava a liberdade que
ele me oferecia.

Foi Julian quem nos traiu para D’Albret.
– Eles arrastaram Josse pela estrada como se fosse um cachorro,

depois o perfuraram com umalança. Tiveram que me levar de volta
amarrada por cordas, de tanto que lutei com eles.

Eu podia sentir a raiva da Fera se mover por seus membros, mas
ele não disse nada. Concentrei-me nos fantasmas esvoaçantes que
tinham se aproximado enquanto eu falava. Havia Alyse, que me dera
Louise e risos. E Françoise, que me dera Julian, meu primeiro amigo
e um verdadeiro irmão antes de se tornar meu inimigo. Minha
própria mãe, que me dera a vida. E Jeanne, cuja história, agora eu
percebia, não era uma história de advertência, mas de coragem, a
coragem de enfrentar a morte em vez dos horrores que a vida
reservara para ela.



Dentre todas as atrocidades cometidas por D’Albret, e tinham sido
muitas, as traições mais sérias foram contra essas inocentes que ele
jurou amar e proteger. Eram elas que mereciam ser vingadas.

Qualquer dúvida que eu tivesse sobre a Fera ser forte o suficiente
para suportar todos os horrores de meu passado estava dissipada.
Meu último segredo tinha sido revelado, e ele ainda me segurava em
seus braços como se nunca fosse me soltar.

Alguma coisa me despertou. No início, achei que fosse o luar
prateado entrando pela janela e caindo sobre a cama. Depois ouvi
um ruído baixo, como galhos secos de inverno farfalhando ao vento.
Apesar de não ouvir meu nome com exatidão, soube que o som
estava me chamando, pedindo que eu me aproximasse, e fiquei com
medo. Com medo de que fossem os fantasmas das esposas mortas
de D’Albret me chamando para prestar contas.

Mas o ruído se repetiu, e eu soube que tinha de ir. Em silêncio,
levantei as cobertas, botei os pés no chão e saí da cama.

O ruído soou uma terceira vez, e era como se houvesse uma linha
atada a meu coração me puxando na direção dele. Calcei meus
sapatos, joguei a capa sobre os ombros e saí do quarto.

Era tarde da noite, e tudo estava silencioso. Pela primeira vez em
minha vida, não me sentia com medo na casa de meu pai. Se era
pela presença da Fera, que dormia perto, ou pela voz de outro
mundo me chamando, eu não sabia. Talvez eu simplesmente não
tivesse mais nada a perder.

Os corredores do castelo estavam vazios, assim como o grande
salão. Havia algumas sentinelas postadas junto à porta, mas, como
eu era nascida da escuridão, as sombras eram minhas amigas, e as
usei para ocultar minha passagem.

Lá fora, a noite tinha ficado extremamente fria, o gelo de Mortain,
como chamavam os fazendeiros, uma onda repentina de frio que
ameaçava as jovens lavouras de primavera.

Foi então que soube quem estava me chamando. Apertei a capa ao



meu redor e apertei o passo, e não me surpreendi quando o
farfalhar me levou até o cemitério.

A lua minguante projetava uma luz pálida e prateada sobre o
cemitério, mas fui atraída para o canto mais escuro, onde as
sombras eram mais profundas. Quando me aproximei, uma figura
alta e sombria emergiu. Ele estava todo vestido de negro e cheirava
como a terra no início da primavera, depois que os campos eram
arados. Com um golpe que atravessou meu coração, reconheci meu
verdadeiro pai. Todas as dúvidas que tinha em relação à sua
existência, todo o temor que possuía de estar marcada pelo sangue
sinistro de D’Albret se esvaíram de mim naquele instante. Como um
cordeiro no campo que trota precisamente para a própria mãe, eu
soube que era d’Ele. No início, a onda de gratidão e humildade que
aquela revelação me trouxe me deu vontade de cair de joelhos
diante d’Ele e baixar a cabeça. Mas, ao olhar para Ele, os anos de
angústia e terror se desenrolaram dentro de mim, e disparei uma
grande exclamação de raiva:

– Agora? O Senhor vem até mim agora? Onde esteve todo este
tempo em que eu era pequena evivia aterrorizada e realmente
precisava do Senhor? Onde estava o Senhor quando D’Albret matava
inocentes repetidas vezes?

Então, tão repentinamente quanto surgiu, a raiva desapareceu.
– E por que o Senhor me abandonou? Quando veio buscar minha

mãe, por que não me levou junto?– A última pergunta saiu em um
sussurro.

– Foi desejo de sua própria mãe que você vivesse. – Quando Ele
falou, Sua voz era como um ventodo norte trazendo neve e gelo. –
Ela rezou não só para se ver livre do marido, mas para que outras
mulheres fossem poupadas de seu destino. Essa oração me levou
até ela, por isso Eu estava lá quando você nasceu, para garantir sua
chegada segura a este mundo, além de levar sua mãe, como havia
prometido.

– Então o Senhor não me rejeitou?
A voz d’Ele, como o farfalhar de folhas mortas, encheu minha

cabeça.
– Nunca.



– Mas eu pequei contra o Senhor e agi seguindo apenas minha
vontade, em vez da Sua. Não mereçoa Sua vingança?

– Não, pois você é minha filha, e eu não iria castigá-la por colher
flores em meu jardim do mesmomodo como não a castigaria por
respirar. Além disso, os homens que você matou mereceram a
morte.

Se não, as facas teriam errado, as setas se perdido, ou o copo com
veneno permanecido intocado.

– As marcas não servem para nos indicar quando agir?
Percebi que, mais do que ouvi-Lo falar, eu O sentia dentro de

minha mente, como se Ele estivesse desenrolando uma grande
tapeçaria diante de mim, enchendo-me de compreensão.

Quando a morte de uma pessoa se aproxima, sua alma amadurece
e se prepara para ser colhida. Esse amadurecimento pode ser visto
por alguns. Quando uma alma amadurece, ela começa a se afrouxar
do corpo, tal qual uma fruta quando se prepara para deixar o galho.
Mas mesmo as mesmas frutas na mesma árvore caem em
momentos diferentes, às vezes desafiando todas as probabilidades e
permanecendo presas por todo o inverno.

Da mesma maneira como alguém que trabalha em um pomar, Ele
não controla tudo. Nem o vento, nem a chuva, nem o sol. E da
mesma maneira que esses elementos formam a fruta na árvore,
muitos fatores formam a vida de um homem, e, portanto, sua
morte.

Então, Ele estendeu o braço e pousou a mão fria em minha
cabeça, e fui tomada por Sua graça e compreensão, que eliminaram
todos os vestígios da maldade sombria de D’Albret em minha alma
até a única escuridão restante ser a da beleza. A sombra do
mistério, e perguntas, e o céu noturno infinito, e as cavernas
profundas da terra. Então soube que aquilo que a Fera disse era
verdade: eu era uma sobrevivente, e a marca dos D’Albret não
passava de um disfarce que eu usava para poder circular entre eles.
Era tanto parte de mim quanto a capa em minhas costas ou as joias
que eu usava. E, assim como o amor tinha dois lados, a Morte
também. Enquanto Ismae iria servir como Sua misericórdia, eu não
iria, pois Ele não tinha me feito assim.



Todas as mortes que eu havia testemunhado e todos os horrores
que eu suportara haviam forjado quem eu era – a justiça da morte.
Se eu não tivesse experimentado essas coisas pessoalmente, então
o desejo de proteger os inocentes não seria tão forte dentro de mim.

Ali na escuridão, protegida pela graça de meu pai, inclinei a cabeça
e chorei, chorei por todos os que havia perdido, mas também pelo
que tinha encontrado, pois havia lágrimas de alegria misturadas com
as de pesar. Deixei que a luz de Seu grande amor me enchesse,
eliminando todos os ramos e traços das trevas de D’Albret, até ficar
limpa, inteira e nova.

Fera me encontrou pouco antes do amanhecer. Sem fazer
perguntas, ele me ajudou a levantar. O pequeno círculo de gelo no
chão era tudo o que restava da presença de Mortain. Não, isso não
era verdade. Pois eu estava totalmente transformada por Sua
presença. Todo medo e dúvida e vergonha tinham sido varridos
como folhas mortas em uma tempestade de inverno. Só haviam
permanecido os galhos limpos e fortes.

Agora eu sabia por que D’Albret não tinha nenhuma marca e
também sabia por que ele ainda não tinha morrido. Melhor ainda:
agora possuía algo que nunca tivera antes: fé. Fé em mim mesma,
fé em Mortain. Mas, acima de tudo, fé no amor. O ódio não podia ser
combatido com ódio. O ódio não podia ser conquistado pelas
sombras. Só o amor tinha o poder de vencer os dois.

Com a força desse amor correndo forte em meu interior, nos
preparamos para partir e resgatar minhas irmãs.



Capítulo Quarenta e Seis

CAVAGÁLVAMOS EM RITMO ACELERADO para Nantes. Parávamos apenas
quando estava tão escuro que não conseguíamos ver a estrada à
nossa frente, depois recomeçávamos assim que havia luz suficiente
para continuar. Fera levava Yannic, Lazare e dois de seus cavaleiros.
Havia pouco tempo para conversa e, cansados até os ossos,
desmoronávamos em nossas mantas toda noite e mergulhávamos
em um sono sem sonhos.

Quando nos aproximamos de Rennes, a Fera mandou os dois
cavaleiros com mensagens para Duval e a duquesa. Em seguida, nos
viramos e seguimos rumo ao sul, e me perguntei se aquele sempre
tinha sido meu destino, enfrentar D’Albret com a Fera ao meu lado,
pois sem dúvida seria necessário o poder de dois deuses para vencê-
lo. Ou, pensei, olhando para o silencioso Lazare, cujo cavalo se
esforçava para acompanhar nossas montarias mais fortes, dois
deuses e a própria Mãe das Sombras.

Quando estávamos perto de Nantes, eu tinha um plano bem
organizado. O desejo de seguir direto e atravessar os portões da
cidade até o palácio era quase insuportável, mas não teríamos
chance de sucesso se enfrentássemos D’Albret no estado de
exaustão em que estávamos. Na verdade, mesmo descansados e
totalmente preparados, nossas chances de sucesso eram pequenas,
por isso paramos na cabana de caça abandonada, a mesma onde
aquela jornada havia começado, na esperança de que ainda
estivesse abandonada.

– Vazia – murmurou Fera ao voltar. – Parece que não veio ninguém
aqui desde que a deixamos.



Isso era o que o resto de nós precisava escutar. Golpeamos a
barriga dos cavalos com os calcanhares e seguimos para o estábulo.
Eles mal necessitavam de condução, pois estavam tão exaustos
quanto nós e seguiam ansiosos na direção do cheiro de feno e da
promessa de descanso.

Mesmo com todo meu cansaço, não consegui dormir. Girava de um
lado para o outro, fazendo as cordas da cama rangerem em
protesto. Só conseguia pensar no dia seguinte e em levar minhas
irmãs para a segurança. Perguntei-me onde elas estariam sendo
mantidas e quem as vigiava. Com sorte, elas estariam em um dos
principais aposentos do palácio e não nas masmorras, pois a saúde
de Louise iria piorar rápido se ela fosse mantida em um lugar
imundo e úmido. E, por mais que D’Albret não se importasse com
ela, não iria querer perder uma peça de negociação naquele jogo
que jogava.

O desejo de partir imediatamente era tão forte que eu tive medo
de ter de me amarrar à cama. Esperar ali sozinha pelo amanhecer,
quando finalmente poderia agir, era uma agonia.

Mas você não está sozinha, sussurrou baixinho uma voz em meu
coração. Um amor gigantesco aguardava no quarto ao lado.

De repente, desejei me afogar naquele amor, vesti-lo como um
escudo ou uma armadura para manter longe minhas dúvidas. Sem
parar para pensar, joguei as cobertas para o lado, pulei de pé e saí
para o corredor.

Quando parei diante da porta, fui alcançada por minhas dúvidas.
Será que ele me acharia libertina ou depravada? Sem dúvida não,
pois ouvira todos os meus segredos terríveis e nem piscou. Era
impossível não me sentir mortificada pela enorme generosidade
dessa dádiva.

Bati uma vez na porta e então a abri.
O quarto estava escuro. Havia apenas uma estreita faixa de luar

que entrava pela janela e se projetava sobre a cama. Quando entrei,



a Fera levou a mão à espada, então parou.
– Sybella?
Fechei a porta suavemente às minhas costas.
– Eu dormi com cinco homens, não dezenas. Três porque fui

obrigada, um por achar que ele podiame salvar e o quinto para
poder me aproximar o suficiente para matá-lo.

Ele não disse nada, mas observou meus dedos enquanto
desamarravam minha chemise.

– Nunca deitei com um homem por amor. – Meus olhos se fixaram
nos dele. – Gostaria de fazerisso pelo menos uma vez antes de
morrer.

– Você me ama?
– Amo, seu grande paspalho. Eu amo você.
Ele soltou um suspiro.
– Doce Camulos! Já não era sem tempo.
Não consegui evitar. Eu ri.
– O que quer dizer com isso?
– Amo você desde que jogou aquela lama nojenta em minha perna

pela primeira vez e mandou queeu me curasse.
– Tanto tempo assim?
– Eu fui burro demais para perceber, mas sim.
– Quando percebeu que se sentia assim? – Eu estava embaraçada

por fazer uma pergunta tão dignade pena, mas ansiava por saber.
Ele inclinou a cabeça, pensativo.
– Quando a abadessa anunciou que você era filha de D’Albret.
Fiquei boquiaberta.
– Nesse momento você concluiu que me amava?
Ele ergueu as mãos, como em rendição.
– Não foi questão de concluir. Simplesmente estava ali. Uma

grande complicação indesejada. Por isso fiquei com tanta raiva,
pensando que os deuses estavam se divertindo a valer à minha
custa. – Ele sacudiu a cabeça, ainda sem acreditar.

– Então isso significa que vai deitar comigo? – Minha voz pareceu
muito mais vulnerável quesedutora.

Ele jogou as pernas para fora da cama, sua expressão ficando
séria.



– Sybella, com tudo pelo que você passou nas mãos dos homens,
não precisa fazer isso. Nãoprecisa entregar seu corpo para
conquistar meu amor. Ele já é seu.

– Eu sei – murmurei. – Mas gostaria de ir para minha morte tendo
amado de verdade pelo menosuma vez.

Ele se levantou e atravessou a curta distância que nos separava.
Eu sempre esquecia o quanto ele era mais alto que eu.
Provavelmente porque nunca olhava para ele com medo. Suas mãos
se aproximaram e afastaram o cabelo de meu rosto, como se
quisesse vê-lo com mais clareza. Esse gesto simples fez eu me sentir
mais exposta do que estar parada ali vestindo apenas minha
combinação.

– Quero que você fique comigo pelas razões certas. Não porque
sente que deve ou por temer quepossamos morrer, mas por desejar
com seu coração e seu corpo.

Olhei fixamente em seus olhos, olhos que eram apenas em parte
humanos, assim como eu me sentia apenas parcialmente humana.
Se algum dia houve um homem que pudesse entender – e aceitar –
a escuridão em meu interior, era a Fera.

– A quem melhor confiar os dois que à poderosa Fera de Waroch?
Ele me puxou para mais perto, e seu olhar desceu para meus

lábios. Eu estava cercada pelo calor de seu corpo, podia sentir seu
coração batendo forte em seu peito. Ele baixou a cabeça até que
nossos lábios estivessem quase se tocando. Quando hesitou, fiquei
na ponta dos pés para encurtar a distância entre nós e pressionei os
lábios contra os dele. Nosso beijo foi doce e bruto e cheio de desejo.
Meu desejo, o desejo dele. Um desejo nascido de duas vidas
inteiras.

Era, também, algo extremamente certo. Abençoadamente certo.
Nenhuma fita negra de vergonha se desenrolou em meu interior.
Nenhuma voz gritou não no interior de minha cabeça. Não precisei
fechar os olhos e fingir que estava a cem léguas de distância.

Sua mão moveu-se para baixo. Os dedos passaram por meu
pescoço e saboreei a sensação áspera da pele calejada, maravilhada
que uma mão com tamanha capacidade de matar também pudesse
ser tão gentil. Sua outra mão envolveu minha cintura, em seguida



subiu lentamente por minhas costelas, parando pouco antes de
chegar a meu seio. Ele pousou a testa sobre a minha, arfante.

– Você tem certeza? – murmurou.
Foi quando eu ouvi o leve tom de descrença em sua voz.
– Raramente tive mais certeza do que tenho neste momento –

disse eu.
Então sua boca voltou à minha, e o calor cuidadosamente

represado que tinha ardido latentemente entre nós irrompeu. E,
mesmo assim, nenhuma sombra ameaçou me levar. Em vez disso,
desejo verdadeiro, tão incerto e desajeitado como um potro recém-
nascido, despertou em meu corpo. Meus próprios membros me
pareceram desconhecidos; meus movimentos, indecisos. Eu, que
sempre tinha sido prática e habilidosa. Mas não me importava, pois
tudo o que havia acontecido antes não passava de lembrança
distante. Tudo o que importava éramos nós. Só nós. Aquele
momento. Sua mão em meu corpo. A mistura de nossos hálitos.
Nossos corações tão perto que naquele instante batiam como um só.

Com um giro estonteante, ele me levantou nos braços, me fazendo
rir de surpresa. – O que está fazendo?

Ele sorriu.
– Sempre quis tomar uma bela donzela nos braços e possuí-la.
– Acho que você devia reconsiderar quem está possuindo quem –

murmurei, surpresa com quantoeu gostava da sensação de seus
braços ao meu redor, de ser carregada.

Quando chegamos à cama, ele me deitou com delicadeza,
bebendo-me com os olhos. E, apesar de ser o truque dele conseguir
ver no interior de minha alma, naquele momento eu vi a dele, suas
dúvidas e incertezas, e soube que eu queria aquilo. Que eu o queria.
Levantei o braço e tomei sua mão, puxando-o para meu lado.

– Se não souber me possuir, vou ter muito prazer em ensiná-lo.
Então ele riu, e mais uma vez levei minha boca à dele, deixando

que seu riso enchesse todos os cantos escuros em meu interior.
Então o riso terminou, e por um breve momento lembrei-me das

histórias dos carbonários e senti a certeza de que não era Amourna,
nem mesmo Arduinna, quem abençoava nossa noite, mas a própria
Mãe das Sombras, com Seu dom para recomeços.



Despertei de manhã com o braço grosso da Fera apertado em volta
de mim. Lembrou-me por um instante de uma daquelas raízes de
grandes árvores na floresta que se ancoravam na terra.

Sei que devia despertá-lo, que tínhamos uma tarefa urgente e
impossível à nossa frente, mas estava ávida por mais um momento,
querendo saborear a magia que ocorrera entre nós. Ah, não a magia
da qual falavam os poetas em seus poemas de amor, mas uma
magia diferente, muito mais forte.

Olhei para seu rosto. Ele não tinha ficado mais bonito desde que
eu o encontrara apodrecendo na masmorra, ainda assim ele me era
mais querido que o meu próprio.

Nesse exato momento, seus olhos se abriram, e ele me pegou
examinando-o.

– O quê? – Sua voz de manhã cedo era rouca, como duas rochas
esfregadas.

– Eu estava querendo saber, já que o beijei três vezes, se você vai
se transformar num belo príncipe.

Ao ver seu sorriso rápido e fácil, senti meu coração bailar em meu
peito.

– Infelizmente, você ficou com um sapo, milady.
– Ah, mas por acaso eu gosto bastante de sapos. – Inclinei a

cabeça e beijei seu nariz, sem dúvidauma das coisas mais tolas que
tinha feito, mas não me importei. – Até de sapos que dormem um
dia inteiro. – Dei outro beijo em seu rosto, depois me forcei a sair da
cama.

Nem me importei que ele me visse enquanto me vestia.
Quando cheguei à cozinha, Lazare ergueu os olhos da faca que

estava afiando, seus olhos espertos não deixando nada passar, de
modo que me senti quase nua diante dele.

– Alguém está feliz esta manhã – sorriu ele com malícia.
– Alguém está com vontade de sentir o beijo do aço frio antes

mesmo de tomar o desjejum.
Seu sorriso aumentou, pois o fato de eu não ter puxado minha



faca imediatamente já provou que estava certo.
– Você não tem de buscar uma carroça, ou algo assim? –

perguntei.
Ele apontou com a cabeça na direção da janela.
– Já está aí. Alguns de nós não ficamos de preguiça a manhã

inteira.
Olhei para fora e vi os três outros carbonários e uma carroça cheia

de carvão. Nosso meio de ganhar acesso à cidade tinha chegado. –
Bem, então, vamos andando.

A estratégia que havia funcionado tão bem quando viajamos para
Rennes funcionou igualmente bem ali. Em pouco tempo, eu tinha
escondido meu cabelo sob uma touca e passado uma leve camada
de carvão sobre o rosto e as mãos. Minha aparência alterada iria me
tornar quase invisível, pois guardas não prestavam atenção a
camponeses inferiores e menos ainda aos escorraçados carvoeiros.

Mas a grande estatura da Fera era reconhecível demais. Dessa vez,
ele foi posto na carroça, coberto com tecido grosseiro de cânhamo,
depois enterrado sob uma camada de carvão. Lazare abriu um
espaço através do qual ele podia respirar.

Passamos pelos portões da cidade e mal olharam duas vezes para
nós. Lazare nos conduziu direto para um ferreiro que conhecia, um
homem, garantiu, que ficaria muito satisfeito em nos ajudar. Apesar
de não ser aliado próximo dos carbonários, ele com certeza não
tinha nenhum amor por D’Albret nem sua ocupação da cidade.

Com o sucesso da primeira parte de nosso plano, era hora de nos
limparmos para que eu pudesse fazer uma visita ao convento de St.
Brigantia, localizado bem em frente ao palácio.



Capítulo Quarenta e Sete

FUI LEVADA IMEDIATAMENTE AOS APOSENTOS da abadessa, onde ela aguardava
por mim à sua mesa. Ela era uma mulher grande, quase tão alta
quanto um homem, com uma fronte elevada e inteligente e
pálpebras pesadas. Quando fui introduzida, ela gesticulou para a
noviça fechar a porta ao sair, em seguida se recostou na cadeira e
me estudou.

– O que uma das filhas de Mortain quer daquelas que servem a
Brigantia?

– Não venho em negócios oficiais, madre superiora, mas para pedir
sua ajuda para resgatar duasmeninas. Elas foram tomadas pelo
conde D’Albret, e temo pelo seu bem-estar.

– Faz muito bem – murmurou ela.
– Para levá-las para um lugar seguro, preciso obter acesso ao

castelo. Um hábito de Brigantiaforneceria um disfarce excelente e
permitiria que eu entrasse no palácio sem um exame minucioso. –
Você planeja ir sozinha?

– Não, eu terei assistência.
– Então vai precisar de mais de um.
Sem conseguir me segurar, sorri com a ideia.
– Não, madre superiora. Eu estarei acompanhada de dois homens.
Ela ergueu uma sobrancelha.
– E quem são eles?
– Um é a Fera de Waroch.
– A mesmo Fera de Waroch que resistiu nobremente à frente de

nossa duquesa poucas semanasatrás?
– O próprio.
– Então há outra coisa que preciso contar a você. Há uma

passagem secreta que vai do convento atéo palácio. Ela foi
construída pelo falecido duque. Depois que ele e sua família



escaparam por pouco de serem capturados quando os franceses
atacaram a cidade em uma de muitas batalhas, ele mandou seus
engenheiros construírem uma rota secreta de fuga até o exterior do
palácio para que suas filhas nunca tivessem que chegar tão perto de
serem capturadas outra vez. Você pode usá-la para libertar as
meninas.

Parecia que todos os deuses estavam a favor daquela empreitada,
e tive que me segurar para não pular por cima da mesa e abraçá-la.

– Essa é uma ótima solução para um problema muito difícil.
Obrigada.

– Então essa é apenas uma missão de resgate? – Seus olhos
penetrantes me estudaram.Eu a encarei nos olhos.

– Esse é o objetivo de nossa incursão.
– Bom. Mas espero que, caso surjam outras oportunidades, vocês

as aproveitem. Vão precisartomar muito cuidado. D’Albret e suas
tropas voltaram há três dias. Eles chegaram apressados de Rennes.
O que quer que ele esperasse realizar lá, não aconteceu, e ele e
seus homens estão de péssimo humor.

Aquilo era boa notícia, pois sem dúvida devia significar que seus
sabotadores não tinham conseguido ajudá-lo a entrar na cidade.

– É por isso que as coisas estão tão quietas aqui. Os moradores da
cidade estão em casa e fecharamsuas lojas e oficinas. Não querem
entrar em contato com D’Albret ou seus homens com esse estado de
ânimo.

Por alguma razão, meus pensamentos foram para o ourives que
fizera a chave para mim.

– Isso é muito sábio da parte deles.
Ela se ergueu e foi até a janela que dava para o fosso.
– Há mais uma coisa que você precisa saber. Há relatos, relatos

confiáveis, de que a regentefrancesa e uma grande força militar
estão acampadas apenas cinco léguas rio acima.

Tão perto!
– Será que eles pensavam em tirar vantagem da ausência de

D’Albret invadindo a cidade enquantoele estava guerreando contra
Rennes?

Ela sacudiu a cabeça.



– Não sei, pois mensageiros têm corrido furiosamente de D’Albret
para os franceses nas duasúltimas semanas. O que quer que seja,
eles podem estar planejando juntos.

Ela se virou para mim.
– Não lhe digo isso para dissuadi-la, mas para que mantenha os

olhos e ouvidos abertos. Se vocêdescobrir algo sobre o que está
acontecendo enquanto resgata essas meninas, tenho certeza de que
a duquesa ficaria muito grata. Agora, vá buscar seus companheiros,
e, quando voltarem, eu mesma vou acompanhá-los até a passagem.

O túnel era longo e escuro, e a lamparina a óleo que a abadessa
nos deu projetava luz suficiente apenas para não tropeçarmos e
cairmos. As paredes eram de pedras molhadas, escorrendo umidade
do rio próximo e do fosso acima. A escuridão engolia a maior parte
da luz da lamparina. Parecia que tínhamos entrado na garganta
comprida e sombria de alguma serpente monstruosa de lendas
antigas.

Quando a luz mortiça finalmente mostrou uma escada de pedra,
apressamos o passo e subimos correndo os degraus. Segundo a
abadessa, como o duque sabia que seus próprios aposentos
poderiam ser os primeiros tomados em quaisquer hostilidades, a
porta se abria para o quarto que a duquesa e Isabeau dividiam
quando criança.

Levantei o trinco lentamente, depois empurrei devagar a porta e a
abri, só para encontrar outra parede de madeira. Não, não uma
porta, mas a parte de trás de uma grande cabeceira de cama. A
porta ficava na parede do quarto atrás da cama, e mais escondida
ainda de vista pelas cortinas do leito. Havia espaço suficiente para
uma pessoa passar, mas a Fera teria de atravessar de lado, e,
mesmo assim, seria apertado.

Yannic iria esperar na passagem, armado com sua funda e uma
faca grande, pois não podíamos arriscar ter nossa rota de fuga
fechada por nossos inimigos.



O quarto se abria para uma pequena saleta pessoal, e embora não
sentisse a batida de nenhum coração ali, hesitei. Era como se
alguma barreira invisível me segurasse, minha mente me lembrando
de tudo pelo que eu havia passado dentro daquelas paredes, mesmo
enquanto meu coração me dizia que daquela vez era diferente.
Tinha sido forçada a disfarçar minha verdadeira natureza até de mim
mesma, pois que cães de caça não ficariam aterrorizados com um
lobo à espreita entre eles? Mas até um filhote de lobo precisava de
uma chance para crescer. Esse pensamento permitiu que eu entrasse
no quarto. Fera veio logo a seguir, em silêncio.

Na porta, olhei para fora à procura de guardas ou sentinelas
postados, mas o corredor estava vazio.

– Você tem de esperar aqui – eu disse à Fera. – Pelo menos até eu
descobrir onde elas estão sendomantidas, e o tamanho de sua
guarda. – Seus olhos queimaram de frustração, pois ele não estava
acostumado a esperar sem fazer nada enquanto os outros entravam
em situações de perigo, mas sabia que, por enquanto, a discrição
era nossa melhor arma, não a força bruta.

No corredor, tomei o cuidado de manter a cabeça baixa e torci para
que a touca que eu usava ocultasse meus traços de qualquer
passante eventual. Quanto mais eu me afastava da porta, mais
sentia como se um grande peso estivesse sobre mim. Em vez de
dificultar a respiração como antes, essa força me empurrava para a
frente, de forma muito parecida como ondas jogam um barco na
direção da costa.

Não tinha passado por duas portas quando ouvi vozes, vozes
nítidas e agudas de crianças. Elas vinham do interior do terceiro
aposento. Não havia guardas postados, por isso respirei fundo,
lembrei a mim mesma que era filha de Mortain, então bati na porta
aberta.

– Entre. – Era Tephanie, e soltei um suspiro de alívio. Eu tinha
certo receio de que madame Dinanou o próprio Julian estivessem
guardando as garotas, mas sem dúvida eles não esperavam que eu
saltasse dentro da cova do leão sem avisar.

Entrei no quarto, com cuidado para manter os olhos baixos, e
enfiei as mãos nas mangas, levandoas às facas ocultas, caso



precisasse delas com rapidez.
– Olá. – Articulei uma voz mais grave que o normal. – Sou a irmã

Widona, do convento de St.Brigantia, e fui mandada para cuidar de
uma criança chamada Louise. Disseram que ela contraiu febre nos
pulmões.

Tephanie se aproximou até que eu pude ver a ponta de seus
sapatos pretos simples por baixo de sua saia.

– Não febre nos pulmões, não. Mas ela tosse o tempo todo, e seus
pulmões parecem fracos. Nósficaríamos muito agradecidas por
qualquer habilidade curativa que a senhora esteja disposta a
oferecer.

– Mas é claro – disse eu enquanto fechava a porta às minhas
costas, então lentamente ergui osolhos.

Foi Louise quem me reconheceu primeiro. Ela saltou do sofá onde
estava brincando com sua boneca, saiu correndo e se jogou sobre
mim. Eu a apertei forte, aproveitando a sensação de seus bracinhos
em volta de meu pescoço. Ela estava magra e frágil, e suas faces
tinham uma coloração doentia. Tephanie a olhava com uma mistura
de surpresa e consternação até que seu olhar atônito subiu para
meu rosto. Ela ficou boquiaberta, e sua mão voou até a boca.

– Milady.
Levei o indicador aos lábios e rezei para que ela fosse leal a mim e

às meninas.
Lentamente, Charlotte levantou do sofá, sem jamais tirar seus

olhos castanhos e solenes de meu rosto.
– Eu sabia que você viria – disse ela, e eu abri os braços para ela

também. Tensa, ela caminhou atémim, mas não se atirou como
Louise. Ela sempre tinha sido mais formal, por isso a puxei para
perto. Só então ela relaxou em meu abraço.

Tephanie olhou para a porta.
– Milady, não é seguro para a senhorita aqui. Eles dizem… eles

dizem coisas horríveis sobre a senhorita.
Eu sorri para ela.
– Algumas delas devem até ser verdade – disse eu. – Mas, por

enquanto, vim para levar as garotaspara a segurança.
Tephanie se benzeu.



– Então minhas orações não foram em vão.
– Você precisa vir conosco, Tephanie, senão vai ser gravemente

punida pelo desaparecimento delas.
Seu olhar sincero cruzou com o meu.
– Milady, eu a seguiria para qualquer lugar.
– Bom. Então siga-nos para a segurança. – Afastei as meninas de

mim, mas Louise quase não seaguentava em pé. Larguei a mão de
Charlotte e peguei Louise para levá-la em meus braços. – Pegue as
capas delas. E as botas. E qualquer roupa quente que você possa
encontrar rapidamente. Não temos muito tempo.

Ela assentiu com a cabeça e correu até o baú no fundo do quarto.
Voltei minha atenção para as meninas.
– Nós temos que fazer muito, muito silêncio. Se alguém nos vir,

vão tentar nos impedir, e podemosnunca mais tornar a nos ver.
Vocês entenderam?

As duas balançaram a cabeça solenemente, e Tephanie voltou com
os braços cheios de roupas.

– Devo vesti-las agora, milady?
– Não, teremos tempo quando estivermos em segurança. Você

consegue carregar tudo isso?
– Consigo, mas e a senhorita? Consegue carregar Louise o tempo

todo?
– Não vou precisar. – Quando estávamos prontas para partir, houve

um barulho na porta. Eu girei evi Jamette nos encarando.
– Você aqui? Eu esperava que nunca mais voltasse.
– Mais um minuto, e terei ido – disse a ela. – As garotas e eu

estamos de partida, e você nunca maisvai ter que me ver de novo.
A indecisão passou brevemente por seu rosto bonito e superficial,

e vi que todo o ódio que eu sentia por ela tinha desaparecido.
– Venha conosco, se quiser. Você não precisa ficar aqui.
– Não. – Ela praticamente cuspiu as palavras. – Não vou trair o

senhor meu pai. Nem o seu.
De repente, temi por ela, temi que toda a força da raiva de nosso

pai caísse sobre sua cabeça tola.
– Não seja boba, pois eles não têm a mesma lealdade por você, e

vão torcer o seu pescoço assimque ouvirem o que você contar.



Venha conosco. Você pode ter uma vida nova, livre de todas essas
mentiras e engodos.

A amargura cintilou em seus olhos, e ela deu um passo em minha
direção, as mãos segurando as saias.

– Eu não quero uma vida nova. Eu sempre quis apenas a sua vida.
Toda a admiração que vocêprovocava, toda a atenção que recebia,
toda a riqueza jogada sobre você… elas seriam minhas se você não
estivesse aqui.

– Se é isso o que você quer, então tudo o que precisa fazer é nos
deixar partir.

Ela sacudiu a cabeça.
– Não é tão simples, e você bem sabe. Vou ser punida

terrivelmente se não detiver vocês.
E ela tinha razão. Quando se virou para sair, eu tentei agarrá-la,

mas Louise era pesada, e não fui rápida o suficiente. Jamette fugiu
de meu alcance e saiu em disparada pelo corredor. Eu me virei para
as outras.

– Precisamos ir. Agora.
O corredor ainda estava vazio, mas era apenas questão de minutos

antes que outros surgissem. Apertei Louise firme, segurei a mão de
Charlotte, e as puxei na direção do quarto e da Fera. Se os guardas
nos encontrassem antes de alcançar a segurança, ele seria nossa
única esperança.



Capítulo Quarenta e Oito

QUANDO ENTRAMOS NO QUARTO, ele ergueu os olhos. A ferocidade em sua
expressão foi assustadora até para mim. Então seu olhar foi direto
para Louise. Charlotte se encolheu nas barras de minha saia, mas
Louise o estudou com curiosidade.

– Quem é você? – perguntou ela em sua voz clara e aguda. Fera
olhou para mim, sem saber o quefazer, e vi agonia em seus olhos.

– Não tenha medo dele, Louise.
– Não tenho – disse ela, parecendo levemente ofendida.
– Bom, porque ele era muito próximo de sua mãe e vai levá-la para

a segurança, não importa o queaconteça. Você também – disse a
Charlotte. Então voltei toda minha atenção para a Fera. – Temos de
nos apressar – alertei-o. – Eu fui vista, e Jamette foi dar o alarme.

Ele balançou a cabeça afirmativamente, então pareceu surpreso
quando botei Louise em seus braços.

– Vamos precisar de uma distração para que eles não descubram
sua rota de fuga. Preciso ficarpara trás – eu disse.

Diante de sua expressão horrorizada, apressei-me em explicar:
– Eles não podem chegar nem perto deste quarto, ou a passagem

vai ser descoberta e eles vãoencontrar vocês em minutos.
– Eu não vou deixá-la aqui!
Seus olhos! Ah, seus olhos! A fúria e a angústia neles me deixaram

sem ar. Duas coisas o definiam, sua honra e sua lealdade, e estavam
lhe pedindo que abandonasse uma delas.

Sentindo sua raiva, Louise se remexeu irrequieta em seus braços,
atraindo sua atenção de volta para ela. Usei isso em meu proveito e
enfiei a mão de Charlotte na dele, beijei rapidamente as duas
meninas e em seguida comecei a empurrar rapidamente os dois na
direção do quarto.

– Vou voltar – disse ele, então inclinou-se e deu um beijo selvagem



e desesperado em meus lábios,como se quisesse que eu sentisse a
força de sua promessa.

Não me dei ao luxo de vê-los partir. Em vez disso, virei-me e tirei o
hábito azul característico para que D’Albret não pensasse em
castigar o convento de St. Brigantia. Eu o enfiei em um dos baús no
quarto e então espiei o corredor. Podia ouvir passos se aproximando
ao longe, mas ainda não havia ninguém à vista, por isso saí no
corredor e comecei a correr na direção oposta.

O som às minhas costas se aproximava, mas, se eu conseguisse
chegar ao andar principal, talvez pudesse sair pelas portas e me
perder entre os criados no pátio. Cheguei à escada correndo à toda
velocidade, mas minha esperança rapidamente foi esmagada pelo
som de botas apressadas vindo em minha direção.

Não eram guardas nem soldados, nem mesmo o capitão De Lur,
mas Julian.

– Sybella! – Sua voz estava cheia tanto de esperança quanto de
cautela. – Você voltou!

– Vim buscar nossas irmãs.
– Sybella. – Ele tentou segurar meus braços.
Eu me soltei.
– Não. Não. – E no momento em que comecei a dizer não para ele,

não conseguia parar. Era como se uma grande tempestade de nãos
estivesse se formando em meu interior por muitos anos. – Não, não,
não.

Ele franziu o cenho de preocupação e tentou mais uma vez segurar
meu braço. – Não me toque! – Eu me soltei de suas mãos, bufando.

Ele me encarou, consternado.
– Qual o problema?
– Você. Nós. O amor que você acredita existir entre nós.
Ele sacudiu a cabeça delicadamente, como se houvesse alguma

coisa errada com sua audição.
– Você não está falando sério.
A confusão em sua voz lembrou-me de quando ele era criança, e

partiu meu coração.
– Estou – murmurei.
– Por que você fugiu? – Apesar de tentar esconder, o sofrimento



em sua voz era nítido.
O que eu devia dizer a ele? Devia falar do convento e do meu

trabalho lá? Ou apenas dizer o que estava em meu coração, a razão
que originalmente me levara a ir para o convento?

– Porque eu estava morrendo por dentro, Julian. Eu não podia
aguentar esta vida nem mais ummomento.

– Mas nós tínhamos planos. Tenho trabalhado para conquistar a
confiança de nosso pai para que eleme conceda um domínio próprio.
Aí teremos uma vida juntos. A vida com a qual sonhamos desde que
éramos crianças.

– Com a qual você sonhou, Julian, não eu. – Apesar da gentileza
de minha voz, ele reagiu como setivesse sido ofendido.

– Mas nós falamos sobre isso, planejamos juntos…
– Quando éramos crianças, Julian, jovens demais para saber que

irmãs e irmãos não se casam nemtêm bebês juntos. O que havia
entre nós era errado.

– Por que devemos nos importar com o que o mundo pensa? Eles
não entendem os laços que nosunem, os horrores que suportamos
juntos. Eu não teria sobrevivido se não fosse por você, Sybella.

Eu fechei os olhos.
– Nem eu sem você, mas isso não torna certo o que você pede

para mim. Eu só fiz aquilo porquetinha medo de perder você, medo
de que você não me protegesse mais ou parasse de ser meu amigo.
Ele me encarou em silêncio, como se nunca tivesse realmente me
visto antes.

– Sempre fui seu amigo, e jamais deixei protegê-la.
– Julian, você me traiu! Contou sobre o filho do ferreiro e fez com

que ele fosse morto!
Seus olhos estavam insanos; sua respiração, entrecortada.
– Eu a salvei de uma vida como puta de um ferreiro, cuidando de

seus fedelhos sujos e vivendouma existência de trabalho e exaustão.
Eu a salvei de uma existência de insegurança, de estar sempre
olhando para trás se perguntando quando nosso pai iria encontrar
você, pois ele nunca iria parar de procurá-la. Sem dúvida você sabe
disso.

– Se isso é verdade, então como você pôde pensar em usar nossas



irmãs contra mim?
– Eu fui mandado buscá-las por ordens de nosso pai.
– E os cachos de cabelo? O que eram eles, Julian, se não uma

ameaça?
– É isso o que você acha? Que eu faria uma coisa dessas?
– Sim – sussurrei. – Acho que você as envolveria em lindas

desculpas e belas mentiras, mas apenaspara esconder de si mesmo
sua verdadeira intenção.

– Eu só queria que você soubesse que eu as manteria em
segurança, do mesmo modo que a mantiveem segurança por todos
estes anos. E é assim que você me agradece.

Mas, mesmo naquele momento, eu não sabia se ele me dizia a
verdade ou apenas achava que sim.

No silêncio que se seguiu, ouvi mais uma vez o som de botas se
aproximando rápido. Eu me aproximei de Julian.

– Quando eles chegarem aqui, diga que me achou e me deteve.
Venha, saque sua espada para convencê-los.

Julian sacudiu a cabeça e se afastou de mim.
Estendi a mão e arranquei sua espada da bainha, em seguida

enfiei o cabo na mão dele.
– Faça isso. – Quando me posicionei diante da ponta de sua

espada, o capitão De Lur, Jamette emeia dúzia de soldados surgiram
no topo da escada.

– Aí está ela – disse Jamette. – Mas onde estão as outras?
– Que outras? – perguntou Julian, olhando de mim para Jamette e

outra vez para mim.
– Tephanie e as meninas – disse Jamette. – Sybella disse que elas

todas iriam fugir juntas.
– Ela foi a única que eu encontrei. Onde você as viu pela última

vez?
– No solário pequeno.
De Lur moveu a cabeça bruscamente, e metade dos homens olhou

na direção do solário. Então ele se voltou para Julian.
– O senhor a estava detendo ou ajudando? Nunca se sabe ao certo

com o senhor.
Os olhos de Julian estavam mais frios que gelo sobre pedra.



– Você tem tanta certeza disso, De Lur? E se o senhor meu pai
confiou em mim acima de todos osoutros e nós armamos uma
grande trama para atraí-la?

Meu olhar voltou-se bruscamente para o rosto de Julian, mas nem
mesmo eu sabia dizer se ele estava blefando. Ignorando-o, De Lur
virou-se para mim.

– O senhor seu pai sabia exatamente que iscas usar para essa
armadilha, e agora a senhorita estáaqui. Infelizmente, escolheu um
momento inconveniente para fazer sua reaparição, pois lorde
D’Albret tem negócios urgentes no momento em outro lugar.

Arqueei uma sobrancelha em descrença, torcendo para que meu
desprezo o levasse a contar quais eram os negócios de D’Albret.

– Mais urgentes do que se vingar de sua filha pródiga?
– Mais urgente até que isso.
Minha mente entrou em funcionamento, tentando encontrar um

modo de virar aquilo a meu favor.
– Então leve-me ao marechal Rieux. – Pois ele tinha pelo menos

um pouco de decência e honra.Pelo menos tinha.
De Lur sorriu.
– O bom marechal não está mais conosco. Ele não teve estômago

para o que era necessário.
Não sabia se ele quis dizer que eles haviam se separado ou se

Rieux estava morto.
– Você vai ter de aproveitar a hospitalidade do calabouço até a

volta de seu pai. – Ele se voltoupara seus homens. – Tragam-na.
Dois homens se adiantaram para segurar meus braços.

Desesperada para manter minhas facas, tirei os braços de seu
alcance antes que eles pudessem me tocar.

– Não preciso ser arrastada como um saco de farinha.
Não gostei do que vi em seus olhos, e lancei um olhar desesperado

para Julian, mas ele estava perdido em seus próprios pensamentos –
dolorosos, pela expressão em seu rosto. Os homens estenderam as
mãos em minha direção outra vez, seguraram meus braços e
sentiram as facas em meus pulsos. De Lur mandou que elas fossem
removidas, depois me revistou à procura de mais armas.

Mais uma vez tive de suportar seu toque, sentir seu hálito quente



contra minha nuca, ouvir sua respiração ficar arfante. Não disse
nada, só o observei. Não estava certa de poder derrotá-lo em uma
luta, mas seria duro, e sem dúvida eu lhe causaria ferimentos
graves. No mínimo, ele ou seus homens teriam de me matar em
legítima defesa. Mas eu ainda não tinha certeza se estava disposta a
abraçar a morte. Não enquanto ainda houvesse uma chance de
pegar D’Albret.

Enquanto me acompanhavam até as masmorras, as mesmas
masmorras antes ocupadas pela Fera, meu coração começou a bater
como um tambor, e eu podia ouvir meu próprio sangue pulsar em
meus ouvidos, pois aquilo era a matéria de todos os pesadelos que
eu tivera: estar indefesa e mais uma vez à mercê de D’Albret.



Capítulo Quarenta e Nove

FOI UMA NOITE LONGA E ESCURA. O pânico e o terror fizeram de tudo para
me assediar, mas eu os mantive afastados, sabendo que, se
sucumbisse, isso só me deixaria mais fraca. O terror era uma arma
de D’Albret tanto quanto sua espada ou seus punhos, e ele a usava
com precisão mortal, para minar a resistência e esmagar os ânimos.

Os fantasmas da torre flutuavam perto de mim, atraídos por meu
calor. Para me distrair, forcei minha mente à imobilidade, curiosa
para ver se eles iriam me contar suas histórias.

Mas não havia nada além de uma leve ondulação irrequieta em
minha mente, nenhum grito de angústia, ninguém implorando por
vingança, nenhuma história sussurrada do horror infligido a eles.
Aqueles fantasmas eram muito mais antigos que os outros, estavam
ali muito antes de D’Albret. Talvez não tivessem sido injustiçados,
apenas morrido.

Baixou sobre mim uma compreensão silenciosa, como uma brisa
suave, e finalmente me dei conta de por que era capaz de ver não
apenas as almas partirem de seus corpos terrenos, mas também os
fantasmas inquietos que permaneciam: se eu representava a justiça
da morte, tinha de poder ouvir suas histórias.

Voltei minha atenção para os vivos e que injustiças eles poderiam
sussurrar para mim. Jamette não passava de uma vítima, assustada
demais para ver as barras de sua própria gaiola. E madame Dinan?
Ela já fora inocente, mas não mais. Havia escolhido não ver a
verdade das ações de D’Albret com demasiada frequência, cruzando
assim a fronteira de inocente para culpada.

E Julian? Ele não era filho de Mortain e tinha herdado aquela
quantidade extra de força, e mesmo assim rejeitava muito do que
D’Albret desejava que ele fosse, lutava fortemente contra a mácula
que o poluía. Diferente de Pierre, que a abraçava completamente.



Julian sempre havia me oferecido bondade e amor quando Pierre e
D’Albret ofereciam apenas crueldade e sofrimento. Tínhamos
sobrevivido a tantos horrores juntos e nossa vida era banhada em
tanta injustiça, que o amor distorcido que ele sentia por mim quase
parecia certo. Quase. E, de seu próprio jeito, Julian estava me
protegendo… de Pierre.

Sabia que o amor era necessário para derrotar o monstro à minha
frente, mas eu estava perdida, não sabia como manifestar aquele
amor. Eu o encararia com a segurança do amor de Mortain, e do
amor da Fera, e do amor por minhas irmãs, mas não sabia como
transformar isso em uma arma que pudesse usar contra ele.

Naquele momento, eu precisava confiar no Deus cujo sangue
corria em minhas veias e em minha verdadeira natureza. E mesmo
que ela não fosse tão sombria e perversa quanto a de D’Albret, ela
era sombria. E forte. E, com sorte, ofereceria alguma pequena
chance de vitória. Eu precisava ter fé, mas ter fé era difícil, muito
mais difícil do que entrar em desespero.

O som de uma chave na fechadura me acordou com um susto, e
tive de me segurar para não pular de pé e correr até as barras. Em
vez disso, me levantei devagar.

Quando a porta abriu, dois soldados entraram a passos largos e
me arrastaram para a câmara externa. De Lur estava lá.

– É hora de enfrentar a justiça de seu pai.
Fui escoltada até um aposento onde a própria madame Dinan

estava à minha espera, junto com Jamette. Duas criadas enchiam
uma banheira de água. Dinan nem se deu ao trabalho de olhar para
mim, só observava pela janela.

– Tirem-na desses trapos – ordenou.
As duas criadas se aproximaram, olhando-me desconfiadas, mas

eu não dificultei seu trabalho, pois nada daquilo era culpa delas.
Observei Jamette o tempo inteiro, na esperança de enervá-la, pois
tinha sido sua traição que me levara até ali.



– Tudo o que precisava fazer era fingir que não nos viu – eu disse
em voz baixa para ela. – E euteria desaparecido de sua vida para
sempre. Julian podia até acabar me odiando, deixando o caminho
livre para você. Mas agora… agora vou ser uma mártir aos olhos
dele, e vai ser muito mais difícil competir com minha memória.

Seus olhos se arregalaram, e ela olhou para madame Dinan para
ver se ela tinha ouvido, mas a mulher mais velha ainda estava
observando pela janela.

Ela tinha envelhecido muito desde a última vez que eu a vira. A
pele caía de seus ossos delicados. Os olhos não pareciam mais
apenas nervosos, mas assombrados. Como se sentisse meu olhar,
ela se virou, mas nem assim me encarou nos olhos.

– Queimem esses trapos que ela estava usando – disse para as
criadas. – E ponham-na dentro dabanheira.

– Não há necessidade; faço isso sozinha – respondi, entrando na
água morna e pegando o sabão.Depois que as criadas saíram, Dinan
virou-se para mim.

– Sua garota tola. Você arruinou tudo!
– O que quer dizer?
– Como D’Albret não conseguiu tomar Rennes como planejava,

teve de recorrer a outras opções.
– Opções que afastaram o marechal Rieux?
Ela ignorou minha pergunta.
– Com o casamento da duquesa com o Sacro Imperador Romano,

ele não teve escolha exceto… –Sua voz diminuiu e morreu, e ela
lançou um olhar na direção de Jamette. – Vá buscar o vestido dela –
ordenou. Jamette fez uma reverência e foi correndo obedecer.

Lembrando-me das palavras da abadessa de St. Brigantia, eu a
encarei, esquecendo do sabão em minhas mãos.

– Essa opção é a razão de meu pai ter mantido comunicações com
a regente francesa?

Ela parou de torcer o lenço de linho que estava segurando e vi que
suas unhas estavam roídas até o talo.

– O que você sabe sobre isso?
Dei de ombros.
– Simplesmente que há rumores.



Ela deu um leve sorriso.
– Você deve entender que há outros meios pelos quais ele pode

obter o controle do reino se aduquesa não honrar suas promessas.
Virei o rosto para que ela não visse como suas palavras me

perturbaram, pois, se D’Albret estava conspirando com a regente
francesa, isso só podia significar desastre para a duquesa. E por que
Dinan estava me contando isso? Seria porque ela sabia que eu ia
morrer e levar essa informação comigo? Ou havia alguma centelha
de lealdade nela que abominava a escolha feita por D’Albret?

Mas não tive oportunidade de fazer mais perguntas porque
Jamette voltou carregando um de meus vestidos. Era de veludo
vermelho entremeado com fios de ouro, e me perguntei se ela o
escolhera para que o sangue não aparecesse.



Capítulo Cinquenta

DELUR TEVE GRANDE PRAZER em amarrar minhas mãos às minhas costas e
me conduzir à força até o grande salão. Quando me empurrou para
dentro, entrei com a cabeça bem erguida. O local estava cheio de
criados e vassalos de D’Albret. Olhando para eles, vi que não havia
nenhum dos lordes de Nantes que eram aliados recentes de meu
suposto pai. Será que tinham partido? Será que ele os havia matado
todos por desconfiança? Ou talvez alguns de seus soldados com um
resto de decência tivessem partido com o marechal Rieux. Eu não
sabia, mas os soldados e vassalos ali eram todos dele, e tinham sido
por anos. Eram eles que haviam permanecido em silêncio enquanto
ele matou cada uma de suas seis esposas, e que avidamente
cumpriram suas ordens de aterrorizar a cidade até a submissão
estuprando suas mulheres e queimando suas casas. Eram eles que
tinham perseguido e matado todo criado que houvesse permanecido
leal à duquesa, perseguindo-os com tanto sentimento quanto se
estivessem caçando ratos. Quaisquer que fossem os planos de
D’Albret para mim, eu não receberia nenhuma ajuda deles.

De Lur me empurrou para frente e, com os pulsos amarrados, mal
consegui manter o equilíbrio. D’Albret estava esparramado na
cadeira de espaldar alto sobre a plataforma. Sua fúria gelada
espreitava logo abaixo de um verniz fino de civilidade. Mas meu
propósito recém-descoberto queimava tão forte dentro de mim que
não havia espaço para medo. Ou talvez eu não me importasse mais.
Especialmente sabendo que a Morte não iria me rejeitar – que
jamais havia me rejeitado –, mas iria me receber em casa quando
meu tempo ali tivesse terminado.

Além disso, mesmo que eu estivesse aterrorizada, não daria a
D’Albret a única coisa que ele queria: ver-me encolhida a seus pés.
Em vez disso, olhei friamente para ele, como se ele tivesse sido



levado diante de mim para prestar contas de seus crimes.
Ele se aprumou enquanto seus olhos me estudavam, avaliando-me

friamente.
– Você tem muito pelo que responder. Contou meus planos para a

duquesa, duas vezes. Fugiu commeu prisioneiro e raptou minhas
próprias filhas debaixo de meu teto. Com certeza nenhum pai já
sofreu tamanha traição das mãos da própria filha. – Ele se levantou
e atravessou a curta distância que havia entre nós.

– O que você fez com meu prisioneiro? Eu tinha planos para ele,
sabia? Você deitou com ele, comofez com aquele filho do ferreiro?

Ouvi-lo falar do que havia acontecido entre mim e a Fera daquela
maneira me enojou.

– O prisioneiro não era nada para mim. Uma missão, só isso.
– Uma missão? – Ele lentamente deu a volta em mim, avaliando-

me. – Você é realmente uma rameira, então?
De repente, quis que ele soubesse. Precisava que soubesse quem

eu realmente servia e tudo o que fizera para detê-lo.
– O senhor ainda não entendeu? Eu não sou sua filha. Minha mãe

preferiu convidar a Morte para asua cama a sofrer uma vida com o
senhor, e eu fui gerada pelo próprio Mortain.

Um silêncio alto se ergueu no salão, rompido apenas pelo estalo da
mão de D’Albret atingindo meu rosto. Minha cabeça foi jogada para
trás, e senti o gosto de sangue.

– Então, sem dúvida, devolvê-la à Morte não será punição. Preciso
encontrar outra maneira decastigá-la por todo o sofrimento que você
me causou.

Eu sabia que devia parar, manter a boca fechada e deixar as coisas
como estavam, mas tinha permanecido uma testemunha silenciosa
naquela casa por tempo demais. Não ficaria mais em silêncio.

– Não sou apenas filha da Morte, mas Sua serva também. Todos os
acidentes que ocorreram comseus aliados e comandantes de
confiança não foram acidentes, mas minhas próprias mãos
cumprindo as ordens de Mortain e, por meio dele, da duquesa.

D’Albret então sorriu, me surpreendendo. Ele se aproximou de meu
ouvido.

– Por mais que envolva suas matanças com algum santo antigo,



você é igual a mim – disse ele, comalgo parecido com orgulho. –
Você engana apenas a si mesma. É uma vergonha que não
tenhamos podido chegar a um acordo, você e eu.

Enquanto ele punha em palavras o próprio medo que tinha me
assombrado por toda a vida, eu sorri. D’Albret podia brincar com a
Morte – podia até ser bom naquilo – mas eu era uma verdadeira
filha da Morte.

– Não – disse eu, minha voz forte e segura. – Não sou como o
senhor. Nunca fui. Pois enquanto osenhor pensa em controlar a
Morte e submetê-la à sua vontade, eu sou a vontade da Morte.
Nunca matei um inocente ou para o meu próprio prazer. Matei
apenas homens como o senhor, que eram uma praga sobre a terra.

– Uma praga, eu? Vamos ver. – Ele pegou uma mecha de meus
cabelos e a esfregou entre doisdedos.

– Acho que estou interessado em misturar meu sangue com o da
própria Morte. Então, sem dúvida,nada poderia resistir à minha
vontade.

Só em pensar no toque de D’Albret, fiquei enjoada, e a ideia da
abominação que resultaria do seu ato me encheu com um terror
indizível. Lutei contra as cordas em torno de meus pulsos, mas elas
nem se mexeram. Eu me xinguei por jogar meu verdadeiro
parentesco na cara dele, pois devia ter me lembrado de como ele
era astuto em descobrir as coisas que uma pessoa mais valorizava e
usá-las como arma.

D’Albret sorriu. Sua mão deixou meu cabelo e desceu por meu
rosto, como uma carícia. Não consegui evitar: estremeci a seu
toque, com o que vi em seus olhos.

– Como você não é minha filha, eu poderia até fazer de você
minha sétima esposa, hein?

Olhei para madame Dinan, mas sua face era uma máscara rígida.
D’Albret piscou para mim, depois me deu tapinhas delicados no

rosto.
– Ela não vai se importar. É estéril e entende que eu preciso de

filhos para assegurar meus domínios. – Então ele segurou meu
queixo, me segurou firme, e apertou sua boca contra a minha em
um beijo esmagador e brutal. Bile subiu em minha garganta quando



seus dentes pressionaram meu lábio inchado. Quando ele lambeu o
corte em meu lábio, estremeci violentamente, cada nervo em meu
corpo protestando contra o erro que era aquilo, o absoluto horror de
seu toque. Sem outra maneira de reagir, eu o mordi.

Ele se afastou bruscamente, com uma fúria sombria nos olhos, e
ergueu a mão para me bater de novo.

– Não! – A voz de Julian ecoou pelo salão.
D’Albret virou os olhos frios e duros para Julian.
– Vou ter minha vingança como quiser.
– Não, milorde – tornou a dizer Julian.
D’Albret inclinou a cabeça e estudou o filho.
– Você não aguenta ver outro tocá-la, não é?– Não é isso.
– Você a quer para si mesmo? Se me produzir herdeiros com o

sangue da própria Morte nas veias,eu o perdoaria por muito.
Prendi a respiração e me perguntei se Julian iria aceitar o que lhe

estava sendo oferecido.
– Não – disse ele, olhando não para D’Albret, mas para mim.

Quando nossos olhares se cruzaram adistância, soube que ele tinha
tomado sua decisão: havia optado por ser meu irmão, não meu
amante, e silenciosamente me enchi de alegria. Nós sempre
tínhamos sido mais fortes quando enfrentávamos juntos quem nos
atormentava. Mas, no momento seguinte, minha felicidade se
esvaiu, pois vi o que aquela escolha iria lhe custar. Uma marca havia
começado a se formar em sua fronte.

– Espere, Julian. – Dei um passo em sua direção, mas De Lur me
puxou para trás.

Julian se afastou de D’Albret e veio ficar à minha frente, até
estarmos a um palmo de distância.

– Lembra de quando éramos crianças e você ficava com medo do
escuro? Lembra do que eu prometia a você?

– Lembro. – Senti um nó de tristeza tão grande na garganta que a
palavra saiu em um sussurro. Eleprometia que, quando
crescêssemos, iria matar todos os monstros.

– Eu falava sério. Sinto muito apenas por não ter feito isso antes.
– Se fizer isso, você vai morrer.
Sua boca se retorceu em um sorriso melancólico que quase partiu



meu coração ao meio.
– Sinto que parte de mim, a melhor parte, está morta há anos. –

Ele deu um beijo rápido em minhatesta, um beijo de irmão mais
velho, depois se virou para D’Albret.

– Está realmente disposto a morrer por ela, garoto?
Em resposta, Julian sacou sua espada. Ele era um espadachim

excelente, mas não tinha a habilidade brutal nem a crueldade de
D’Albret. Eu não podia acreditar que teria de ficar ali impotente e ver
a pessoa no mundo que tinha me amado por mais tempo morrer por
causa desse amor. Talvez tivesse sido essa a intenção de D’Albret o
tempo todo, pois sem dúvida ele sabia que ver Julian morrer
tentando me defender seria o castigo mais avassalador que ele
poderia imaginar.

Houve um retinir de aço quando D’Albret sacou sua espada, e o
capitão De Lur me puxou do interior do círculo que os outros
homens formaram. Todo o salão ficou em silêncio. Então Julian
avançou com uma sucessão rápida de golpes, mas D’Albret contra-
atacou com uma estocada brutal que fez Julian saltar para trás para
evitar ser empalado.

Enquanto eles se entreolhavam cautelosos, forcei os pulsos,
tentando aproximar os dedos do nó, mas não consegui alcançá-lo.
Voltei meu olhar para o salão, para todos os rostos duros e
antipáticos. Fera virá. Mas ele chegaria tarde demais.

A multidão murmurou em aprovação. Tornei a olhar para os
homens lutando e vi D’Albret dar dois golpes rápidos, um de cada
lado da cabeça de Julian. Foi quando desconfiei que ele estava
apenas brincando com Julian, e não queria matá-lo. Ou, pelo menos,
não queria matá-lo ainda.

Julian ficou desorientado por tempo suficiente apenas para D’Albret
se aproximar e fazer um corte feio em suas costelas. Mordi meus
lábios inchados para não gritar, temendo que isso distraísse Julian
ainda mais. Ele se dobrou ao meio, fazendo uma careta de dor,
respirando com dificuldade enquanto o sangue começava a escorrer
pelo corte e sobre seu gibão.

Satisfeito por verem o primeiro sangue, os homens abriram
sorrisos perversos. Enquanto se remexiam, senti uma mão em meus



punhos amarrados. Eu me afastei, temendo que algum soldado
houvesse decidido tomar uma iniciativa, depois percebi que eram
mãos de mulher. No momento seguinte, algo duro e afiado foi posto
entre meus dedos.

Uma faca.
Olhei para trás, por cima do ombro, e vi Jamette voltando

silenciosamente para o meio da multidão. Ela podia não me amar,
mas amava Julian. Mas o que eu podia fazer com aquela faquinha?
Será que ela desejava que eu acabasse com o sofrimento dele? Ou
esperava que eu a usasse em mim mesma e acabasse com a luta?

Sem tirar os olhos dos homens à minha frente, empurrei a faca
para cima e a escondi entre as mãos, manobrando-a até sentir sua
ponta encontrar a resistência da corda. Então comecei a cortar
minhas amarras.

D’Albret agora estava brincando abertamente com Julian. Um golpe
rápido aqui, um pequeno corte ali, uma estocada rápida no braço.
Frustrado, Julian desviou, moveu a espada para cima e quase, quase
enfiou a lâmina na barriga do outro homem, mas D’Albret se
esquivou no último segundo. O clima entre aqueles que assistiam
mudou outra vez. Sua insatisfação era palpável, pois eles não
gostavam de Julian, que nunca tinha sido como eles, como Pierre.

Julian agora estava ficando cansado, e seus pés tinham perdido a
velocidade. Eu cortava freneticamente as cordas, os dedos doendo e
sangue escorrendo onde eu havia me cortado.

Aproveitando-se da vantagem, D’Albret golpeou com força. Julian
abaixou, a lâmina assoviou pelo ar vazio, e ele usou o breve
momento de surpresa de D’Albret para dar um golpe que fez um
ruído tão alto que tive certeza de que tinha quebrado pelo menos
uma das costelas de D’Albret. Embora tivesse vontade de vibrar,
fiquei em silêncio, pois isso só iria chamar atenção para mim.

Então Julian desistiu de todo o fingimento de lutar com justiça ou
honra e atacou com a espada erguida para acertar direto o rosto de
D’Albret, mas o outro recuou cambaleante, a multidão abriu
caminho, e o golpe errou. Mesmo que se por algum milagre Julian
sobrevivesse à luta, não tinha certeza se os homens o deixariam
escapar.



E eu ainda não tinha conseguido cortar a maldita corda.
Julian sangrava de mais de dez cortes diferentes, e, se algum dia

devia algo por ter me amado, com certeza estava pagado por isso.
Na troca seguinte de golpes, tive de desviar os olhos, pois a fadiga

de Julian era tão grande que temia que cada golpe fosse seu último.
Forcei a corda mais uma vez, na esperança de que tivesse
enfraquecido o suficiente para que eu pudesse soltar as mãos, mas
ela ainda estava firme.

Quando o som de espadas se cruzando parou, ergui os olhos.
Julian estava respirando com dificuldade. Eu podia sentir as batidas
penosas de seu coração enquanto tentava acompanhar o esforço
dos ataques e encontrar energias para seu corpo debilitado, e meu
coração sofreu por ele. Então D’Albret avançou com decisão e
rapidez, mas, incrivelmente, Julian conseguiu bloquear todas as
estocadas, até um golpe selvagem que quase o decapitou. Ele saltou
para trás bem a tempo, mas a ponta da espada de D’Albret abriu o
lado esquerdo de seu rosto até o osso. Estava ansiosa para correr
até eles, postar-me diante de Julian e acabar com aquele jogo de
D’Albret. Nem mesmo percebi que tinha dado um passo à frente até
De Lur me puxar para trás. Olhei para ele e rezei para viver o
suficiente para matá-lo depois de matar D’Albret.

Se eu matasse D’Albret. A luta estava terminando. Julian
cambaleava, o braço que levava a espada estava caído, e sua lâmina
se arrastava no chão.

Mas D’Albret não insistiu no ataque. Em vez disso, ele disse:
– Por Deus, vou acabar com isto agora. – Então ele ergueu a

espada acima da cabeça, mas, em vezde avançar na direção de
Julian, girou e apontou o golpe em minha direção, e uma pequena
parte de mim ficou grata por ele ter preferido Julian a mim, e por eu
não ter de ver outra pessoa amada morrer.

Mas Julian, que sempre pensou rápido, percebeu a intenção de
D’Albret. Ele saltou à minha frente e a espada afundou em seu peito.
Seus olhos negros se arregalaram de surpresa e dor. Gritei, me
dobrando de angústia, e a corda em meu pulso finalmente cedeu.

Quando Julian caiu, todo o salão ficou em silêncio e os homens se
afastaram. Não por respeito a Julian, mas temendo pela própria



pele, pois era difícil saber como D’Albret iria reagir àquilo.
No silêncio que se seguiu, caí de joelhos ao lado de Julian. A força

de seu salto arrancara a espada da mão de D’Albret, e ela ainda
estava enterrada em seu peito. Ele estava encharcado de vermelho,
o rosto ainda mais branco que o da própria Morte. Sua alma batia
freneticamente contra a prisão de seu corpo mortal, desesperada
para se libertar da dor que o consumia. Ele tentou falar, mas seus
lábios pálidos não conseguiam formar as palavras.

– Irmão querido, você estava errado. A melhor parte de você ainda
vive. – Eu me abaixei e o beijeina testa, para me desculpar e
despedir.

Assim que fiz isso, sua alma saiu bruscamente do corpo, como se
necessitasse apenas de minha permissão para se libertar. E estava
livre, estava finalmente livre do mundo sombrio em que habitara por
tanto tempo.

Ouvi o som de botas sobre o piso de mármore, então D’Albret
assomava sobre nós. Ele cutucou o corpo de Julian com o pé.

– Temos de acrescentar a morte de meu filho à sua lista de crimes.
Enquanto eu olhava para o corpo ferido do pobre Julian, a

verdadeira compreensão baixou sobre mim. Para derrotar D’Albret,
eu tinha apenas que amar mais do que ele odiava.

E eu amava. Meu coração estava cheio de amor, de um amor que
eu temera expressar por medo de que D’Albret o usasse contra os
outros para me atingir. Mas todos estavam longe de seu alcance
agora. Restava apenas eu.

A espada de Julian estava a centímetros de minha mão. Agora,
pensei. Agora. Motivada por todo o amor fervoroso em meu interior,
estendi a mão, agarrei o cabo da espada, ainda grudento com o
sangue de meu irmão, depois saltei para o alto, pretendendo enfiá-la
profundamente na barriga de D’Albret.

Mas D’Albret percebeu minha intenção bem a tempo. Ele deu um
chute e arrancou a espada de meus dedos, depois estendeu a mão e
apertou minha garganta.

Eu sorri. Sabia que D’Albret não conseguiria me matar daquele
jeito, pois eu tinha nascido com o cordão umbilical enrolado duas
vezes no pescoço e não morrera. E eu ainda estava com a faca que



Jamette havia me dado, a mesma que eu dera a ela uma vez.
Ainda sorrindo, inclinei-me na direção de D’Albret como se

acolhesse suas mãos em torno de meu pescoço. Agarrei o cabo da
faca com firmeza e, fortalecida por dezessete anos de desespero
sentidos em nome daqueles que amava, puxei a faca das costas,
enfiei-a em sua barriga e a empurrei para cima.

Os olhos de D’Albret se arregalaram de surpresa, e suas mãos em
torno de meu pescoço se afrouxaram. Ele parecia levemente
intrigado, como se incapaz de acreditar no que eu acabara de fazer.
Empurrei-a para cima outra vez e a girei, querendo que a faca
destruísse todos os órgãos que tocasse, assim como ele havia
destruído todas as vidas que tocara.

Enquanto minhas mãos ficavam molhadas com seu sangue, e eu
via seus olhos ficarem baços, tive vontade de jogar a cabeça para
trás e dar um grito de vitória. Em vez disso, arranquei a faca, e ele
começou a cair no chão.

Mesmo nesse momento, com suas entranhas se espalhando sobre
o mármore branco, a Morte não o levava, e não havia marca em sua
fronte. Ela nunca o levaria. Isso foi outra coisa que descobri com
meu pai verdadeiro naquela noite: D’Albret não era bem-vindo nos
domínios da Morte. Foi uma promessa que Mortain fizera a todas as
vítimas de D’Albret: que ele seria barrado do Mundo dos Mortos. Sua
carne estava destinada a viver até apodrecer; sua alma, a vagar sem
descanso até o fim dos tempos.

Madame Dinan correu até seu lado e tentou empurrar suas tripas
de volta para sua barriga, sujando as mãos magras e brancas de
sangue e tecido humano. Enquanto chamava por cirurgiões, tive
uma visão de sua nova vida se desenrolando diante dela, cuidando
de D’Albret e sua ferida sobrenatural pelo resto de seus dias.

Olhei outra vez para o rosto de Julian, morto, tão branco e imóvel
quanto mármore. Nesse momento entendi que o amor de Julian foi a
chave para aquela vitória. Seu amor por mim – o amor da Fera por
Alyse, meu próprio amor por minhas irmãs, até o amor de Jamette
por Julian – levara todos nós àquele momento, cada fio ligado ao
seguinte como os elos de uma corrente.

E agora D’Albret estava praticamente morto. E eu estava



finalmente livre. Dinan ergueu o rosto e olhou para mim.
– Prendam-na!
Ah, mas eu ainda não estava livre. Ainda havia cinquenta homens

ali, e todos eles me encaravam, os olhos brilhando com a promessa
de violência e sua própria natureza brutal. O que eu esperava? Que
com a morte de D’Albret eles seriam liberados de seus próprios
impulsos sombrios e se alegrariam com sua liberdade? Não, pois
eram atraídos por ele como os iguais se atraem, e me olhavam
naquele momento com fome de sangue e vingança. Além disso,
teriam de responder a Pierre pelo que havia acontecido ali. Segurei a
faca que ainda estava em minha mão. D’Albret não poderia matar
mais ninguém; meu destino estava cumprido. Eu não iria me render
ao que via por trás dos rostos enfurecidos ao meu redor. Ergui
lentamente a faca e levei sua ponta à minha própria garganta.

Um dos homens, vendo qual era minha intenção, deu um pulo à
frente. Ele assomou sobre mim, o elmo que usava encobrindo seu
rosto. Tentei me afastar de seus braços, mas ele era tão rápido
quanto alto. Quando suas mãos seguraram meus pulsos, no
momento em que nossa pele se tocou, eu soube.

Minha cabeça se levantou bruscamente, e olhei dentro de um par
de olhos azuis que queimavam com uma luz sobrenatural.

Fera.



Capítulo Cinquenta e Um

A VISÃO DA FERA ENCHEU meu coração com tamanha alegria que temi
que ele fosse estourar. Ele estava vestido nas cores de D’Albret e
enfiou um rolo de couro em minhas mãos. Seu disfarce nos deu
algum tempo, e, enquanto seu corpo me protegia da visão dos
outros homens, eu rapidamente desenrolei minhas facas. Como não
havia tempo para arrumar as bainhas, as enfiei em minha saia,
entrelaçando as lâminas no tecido grosso para que não caíssem.

– Traga-a para cá! – ordenou o capitão De Lur.
Quando eu estava totalmente armada, a Fera me deu um de seus

sorrisos determinados e brutais.
– Corte fora o tabardo, pois não vou denegrir meu santo lutando

sob as cores de D’Albret.
Eu não podia culpá-lo. Levei a ponta de minha faca até o tabardo e

o cortei ao meio, com cuidado para que a lâmina não penetrasse
demais. Fera se livrou dele e sacou a espada de sua bainha. Por um
breve instante, os homens acharam que ele pretendia usá-la em
mim.

– Está pronta? – perguntou ele.
– Só estava esperando você.
Ele tornou a sorrir, depois se virou para encarar os homens que

nos cercavam, e iniciou-se uma confusão. Quando o capitão De Lur
deu um passo em nossa direção, ouviu-se um ruído, um leve baque,
então ele revirou os olhos e desmoronou. E uma pedrinha caiu no
chão.

Yannic.
Fera deu um de seus gritos de gelar o sangue ao ser tomado pelo

ardor da batalha. Ele ergueu a espada e se moveu para a esquerda,
para pôr o corpo e a espada entre mim e a maioria dos homens de
D’Albret.



Dei um chute e acertei o estômago do homem mais próximo, bem
alto, num ponto que o deixou sem ar. Com uma faca em cada mão,
percebi que nem todo o ódio naquele salão era páreo para o amor
que me preenchia. E me preenchia totalmente, sua efervescência
correndo por meus membros, expulsando a tristeza e o cansaço,
como se alguma luz divina em vez de mero sangue fluísse em
minhas veias.

Mas não era nenhuma luz divina, simplesmente eu, inteira e sem
medo de quem era, ansiosa por fazer o trabalho que havia nascido
para fazer.

Os homens de D’Albret tinham se reagrupado e estavam correndo
na direção da Fera. Ele enfrentou o primeiro ataque, e o som de
espadas foi ensurdecedor.

Apertei minhas facas com força quando outro soldado correu em
minha direção com a espada em punho. Com tanta facilidade quanto
se estivesse treinando com Annith, eu me abaixei sob sua espada,
aproximei-me dele e enfiei minha faca em sua garganta. Antes
mesmo que ele tivesse começado a cair no chão, virei-me para
enfrentar outro. Mas esse tinha acabado de testemunhar meu
truque, e baixou a própria espada para bloquear a mesma manobra.
Portanto, em vez disso, girei a faca, segurei-a pela ponta e a lancei
em sua direção. Ela o acertou bem no olho, e ele caiu de joelhos.

Mais dois guardas se aproximaram, e virei-me para enfrentá-los. O
tempo ficou mais lento, como uma gota de mel suspensa na ponta
de uma faca. Enquanto me esquivava e me defendia, cada
movimento vinha sem pensamento consciente. Parecia que meu
corpo tinha se enchido de algo gelado e sombrio e preciso como
uma sombra. Eu estava inteira. Inteira, íntegra e cheia de uma graça
sobrenatural que circulava por mim com uma alegria inexprimível.

Pelo canto do olho, vi que o ardor da batalha tinha consumido a
Fera completamente, e ele passava através dos guardas que corriam
como um arado rasgava a terra. Naquele momento, nós éramos os
próprios filhos dos deuses, forjados no fogo de nossos passados
torturados, mas também abençoados com dons inimagináveis.

Não sei por quanto tempo lutamos, mas lentamente, como se
tivesse sido puxada do fundo de um poço profundo, fui tomando



consciência do ambiente que me cercava. Agora que tinha parado de
lutar, me sentia tão leve e vazia como uma luva jogada fora. Metade
dos homens de D’Albret estava morta a nossos pés. A outra metade
não mostrava sinais de recuar. Na verdade, dois homens tinham
saído em busca de reforços.

Sem facas, eu me abaixei e peguei a espada de um dos soldados
mortos estendidos no chão, depois virei-me para a Fera, que
respirava com dificuldade.

A luz em seus olhos agora estava apenas parcialmente selvagem.
Ele abriu a boca para dizer alguma coisa, mas uma explosão abalou
o prédio – na verdade, a própria terra sob nossos pés. Parecia que
uma dúzia de canhões tinha sido disparada ao mesmo tempo. Fera
segurou minha mão e começou a me puxar na direção da porta.

– O que foi isso? – perguntei.
– Lazare e seus carbonários.
– Aqui?
– Ele achou que pudéssemos precisar de uma distração. Também

não achamos necessário deixar asarmas da duquesa nas mãos de
seu inimigo para serem usadas contra ela. – Outra explosão se
seguiu.

– E as meninas?
– No convento de St. Brigantia. A abadessa jurou que não iria

entregá-las a ninguém que não sejaeu ou você, ou sob ordens da
própria duquesa.

Enquanto os soldados se recuperavam e se reagrupavam, nos
viram seguindo na direção da porta.

Nós começamos a correr.
Havia pequenos grupos de criados amontoados perto da porta

principal do palácio, observando e sussurrando entre si, mas eles
não fizeram nenhum movimento para nos deter.

Lá fora, no pátio, pisquei diante da luz forte. Havia grupos de
soldados tentando discernir a direção do ataque, sem perceber que
era sua própria artilharia que tinha sido destruída. Fera aproveitou
sua confusão e seguiu para o portão leste. Sem querer atrair mais
atenção sobre nós, caminhamos em vez de correr. Mas ele era uma
cabeça mais alto que a maioria dos homens, e eu estava vestida de



vermelho. Não demorou muito para nos verem. Além disso, eram
homens de D’Albret, e sabiam muito bem qual seria sua punição se
não conseguissem nos deter. Logo voltaram sua atenção dos
atacantes desconhecidos para nós e partiram na direção do portão,
bloqueando nossa fuga.

Fera nem diminuiu o passo, apenas fez um desvio e começou a
correr na direção da escada que levava para as muralhas. Não sabia
o que ele tinha planejado, mas o segui cegamente. Às nossas
costas, ouvi outro grito.

Olhei para trás e vi que mais homens haviam sido convocados e
estavam formando uma fila no meio do pátio.

Por sorte, a escada era coberta por uma arcada de pedra, que nos
dava alguma proteção, e sua largura estreita forçaria os soldados a
subirem dois de cada vez, o que retardaria sua perseguição.

Entretanto, quando emergimos no alto das muralhas, rapidamente
me dei conta de que não havia para onde ir. Lancei um olhar
inquisidor para Fera, que nada disse, mas continuou correndo até
chegarmos à torre mais distante, a que assomava sobre o rio.

Mais gritos ecoaram de baixo, e vi besteiros carregando suas
armas. Fera parou e virou para mim. – Precisamos pular.

Eu olhei para o rio cheio e revolto abaixo.
– Nós vamos pular para a morte.
– Eu tenho a marca?
Olhei para sua testa, aliviada por não ver nenhuma marca escura

sobre ela.
– Não – respondi, maravilhada.
– Então vamos conseguir. Confie em mim. – Enquanto ele estendia

a mão, três setas de besta passaram longe.
Os sons de nossos perseguidores ficavam mais altos à medida que

subiam a escada. Logo eles estariam no topo da muralha atrás de
nós e perto o suficiente para não errar suas setas.

Estendi o braço e peguei a mão que a Fera oferecia. Um sorriso
glorioso se abriu em seu rosto, deixando-o quase bonito. Ele
levantou minha mão e a beijou.

– Não solte – disse ele. – E bata as pernas para que nos afastemos
bem da muralha.



Assenti em silêncio, então ele nos puxou vários passos para trás da
beirada. Respiramos fundo algumas vezes, enchendo os pulmões de
ar. Ouvimos um grito quando um dos homens alcançou o alto da
muralha. Era um besteiro, que já estava erguendo sua arma.

Saímos correndo e pulamos.
A parede despencou à nossa frente, e voamos pelo ar. Não nos

soltamos, mas agitamos e batemos os braços e pernas livres
tentando nos afastar o máximo possível das águas rasas. Fera sorria
como um louco, como se fosse nos manter vivos apenas por pura
vontade.

Então um choque gelado abalou meus dentes e bruscamente
expulsou o que restava de ar de meus pulmões quando a água se
fechou sobre a minha cabeça.



Capítulo Cinquenta e Dois

A ÁGUA GELADA ME SUGOU para suas profundezas nebulosas. Era escuro e
desorientador, e eu não conseguia saber qual era o lado de cima.
Lembrei de todas as histórias que tinha ouvido sobre Saint Mer e
como ela atraía os marinheiros cada vez mais para o fundo de seus
domínios até que eles não conseguissem mais reencontrar o
caminho de volta.

Mas aquilo era um rio, não o mar.
Tentei bater as pernas para voltar à superfície, mas minha saia

pesada e elegante já estava cheia de água e tinha se transformado
em chumbo, puxando-me para baixo como uma âncora. Mesmo
assim, lutei desesperadamente para nadar para a liberdade. A água
era escura e turva, minha visão estava cheia de bolhas em
movimento, muito parecidas com flocos de neve em uma
tempestade, e eu ainda estava sendo arrastada para o fundo. Livrei-
me dos sapatos, depois tentei desamarrar as fitas em torno da
cintura para me livrar da saia, mas elas estavam molhadas e minhas
mãos desajeitadas, e, por mais que eu me esforçasse, elas estavam
presas em um nó apertado e molhado. Meus pulmões queimavam
com o esforço de não respirar, e não tinha certeza de por quanto
tempo mais conseguiria segurar a respiração. Pontos negros
dançavam diante de meus olhos.

Pelo menos eu tinha sido poupada do destino que D’Albret havia
planejado para mim. E da terrível vingança de seus homens. Iria
morrer sabendo que Charlotte e Louise estavam em segurança e que
D’Albret jamais poderia tornar a machucar outra pessoa.

Meus pés tocaram o fundo macio e sedoso do rio, e fiquei louca de
vontade de respirar. Mesmo sabendo que meus pulmões iriam se
encher de água, não do ar de que eu necessitava.

Quando meus pulmões estavam prestes a se contrair



involuntariamente e inspirar ar mesmo onde só havia água, uma
mão gelada segurou a minha. No início, meu coração pulou de
alegria, porque pensei que fosse a Fera, mas sem dúvida estava fria
demais para ser qualquer mão humana. Será que meu pai tinha
vindo levar sua filha para casa?

Mas não importava. Eu bati as pernas e me agitei, deixando que a
mão me puxasse, na esperança de chegarmos à superfície antes que
meus pulmões parassem de funcionar. Mas eu estava fria, muito fria.
Minhas próprias mãos não funcionavam mais direito, e eu me soltei.

Flutuei por um instante, depois comecei a afundar de novo, até
que a mão, desta vez mais quente, me segurou e me puxou
enquanto eu batia as pernas freneticamente rumo à superfície.

Sempre para cima ele me puxou. Justo quando eu estava certa de
que meus pulmões iam estourar, rompi a superfície, espalhando
água para todos os lados. Inspirei grandes haustos de ar enquanto
me equilibrava na água. Olhei e vi a Fera fazendo o mesmo, mas era
mais difícil para ele pois não conseguia parar de sorrir. Quando
finalmente recuperamos o fôlego, ele estendeu o braço e cortou as
fitas que prendiam minha saia, que lentamente caiu até o fundo,
então nos viramos e fomos embora batendo as pernas e deixando
que a corrente forte do rio começasse nos levar dali.

Pensei mais uma vez em todas as pessoas que eu tinha amado e
perdido, e soube que elas tinham finalmente encontrado a paz. E eu,
eu tinha minha vida inteira pela frente, e, pela primeira vez, ela não
estava cheia de medo e sombras, mas de amor e promessas. E uma
fera.

Não pude evitar. Sorri, finalmente capaz de apreciar a risada
delicada dos deuses.



NOTA DA AUTORA

Enquanto Perdão mortal se passa em um cenário histórico e
político, a história de Sybella é muito mais pessoal, tocando apenas
de forma tangencial os acontecimentos políticos da época. Por causa
disso, tomei um pouco mais de liberdades criativas neste livro.

Assim como em Perdão mortal, muitos personagens do romance
são figuras históricas, e os elementos principais da política foram
tirados diretamente da História. A duquesa realmente foi para
Rennes com seu conselho, e os franceses invadiram as fronteiras da
Bretanha e conquistaram várias cidades.

Uma das maiores liberdades que tomei foi ter comprimido as
escalas de tempo envolvidas. Enquanto vários acontecimentos desta
trama aconteceram na primavera de 1489, houve um intervalo de
cerca de um ano e meio no qual nada politicamente significativo
aconteceu. Os franceses tomaram duas cidades que, posteriormente,
foram recuperadas pelos bretões. Embaixadores se reuniram e
protocolos políticos foram observados, coisas que rendem narrativas
bem secas. Anne viajou pelo interior, visitando seu povo, enquanto a
França ficava farejando as fronteiras da Bretanha, à procura de um
jeito de entrar. Isso ocorreu em 1490, quando Anne se casou com o
Sacro Imperador Romano por procuração e, portanto, rompeu o
Tratado de Vergers. Por isso, comprimi os acontecimentos ocorridos
entre 1490 e 1491 e os reuni todos em um ano para efeitos
narrativos.

Provavelmente tomei as maiores liberdades com a figura histórica
do conde Alain D’Albret, um dos pretendentes mais ardentes de
Anne. É verdade que ele estava na casa dos cinquenta, e era gordo
e feio, com maneiras grosseiras. Madame Dinan, governanta de
Anne, era realmente sua meio-irmã e pressionava constantemente a
jovem duquesa para que ela concordasse com o casamento. Tudo



isso foi tirado de crônicas históricas da época. Também é verdade
que Anne tinha tanta repulsa por ele que proclamou um decreto
declarando que jamais se casaria com ele, não importando que
documentos ela pudesse ter assinado quando criança. Essa forte
repulsa por alguém tão dedicado a seu país capturou minha
imaginação.

Isso se juntou à minha pesquisa sobre o folclore da Bretanha, o
qual dizem ser a origem de duas fontes históricas das histórias do
Barba Azul. Uma é a história de Conomor, o Maldito, e outra era
sobre Gilles de Rais. Quando Sybella apareceu pela primeira vez em
Perdão Mortal tão cheia de problemas e infeliz, eu sabia que ela
tinha de ter sofrido algum trauma horrível, por isso todos esses
elementos se juntaram e resultaram em Divina vingança.

Depois dos acontecimentos do fim de 1491, o conde D’Albret
parece desaparecer dos anais e dos registros históricos, excetuando-
se o registro de sua morte, em 1528. Ele teria mais de oitenta anos,
uma idade extraordinária para a época.

Jean D’Albret, filho mais velho do conde D’Albret, tornou-se rei de
Navarra, e a filha de D’Albret, Charlotte D’Albret, mais tarde se casou
com César Bórgia.
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