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Agatha Christie

Os Crimes

ABC

The ABC murders (1936)

Traducao de Rocha Filho

INTRODUGAO DO CAPITAO HASTINGS, O. B. E. (OFICIAL

DA ORDEM DO IMPERIO BRITANICO)

Para esta narrativa usei meu método habitual de relatar somente

incidentes e cenas por mim presenciadas. Certos capitulos,
portanto, foram

escritos na terceira pessoa.
Devo assegurar a meus leitores que atesto a veracidade das

ocorréncias relatadas nesses capitulos. O fato de ter usado uma
certa licenca

poética ao descrever pensamentos e sentimentos de diversas
pessoas corre

por conta de meu desejo de dar-lhes uma dose razoavel de
exatidao. Devo

acrescentar que tais descricoes haviam sido “podadas” pelo préprio
Hercule

Poirot, meu bom amigo.

Concluindo, devo dizer que se me estendi bastante na descricao do



relacionamento de personagens secundarios, surgidos em
decorréncia daquela

estranha série de crimes ABC, & porque o elemento humano nunca
pode ser

ignorado. Certa vez, Hercule Poirot me ensinou, de maneira bem
expressiva,

que o romance pode ser um subproduto do crime.

Quanto ao elucidamento do mistério ABC, posso dizer que, na
minha

opiniao, Poirot demonstrou enorme talento no modo como abordou
um

problema diferente de todos com que ja lidara.
CAPITULO I - A CARTA
Foi em junho de 1935 que retornei a Inglaterra de volta da minha

fazenda na América do Sul para uma estada de uns seis meses.
Fora uma fase

dificil para nés ali. Como todos entdo, tinhamos sofrido as
conseqiiéncias da

depressao mundial. Eu tinha varios assuntos para resolver no meu
pais que

dependiam de uma intervencao pessoal. Assim, deixei minha
esposa cuidando

da fazenda e embarquei.

N3o é necessario dizer que uma das primeiras coisas que fiz, ao



chegar a Londres, foi visitar meu velho amigo Hercule Poirot.
Fui encontra-lo instalado num dos mais novos apartamentos com

servico de hotel londrinos. Eu o critiquei (e ele reconheceu) por ter
escolhido
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aquele tipo de edificio simplesmente por causa de sua aparéncia e
proporcoes

estritamente geométricas.
- Assim &, meu amigo, ele tem uma simetria mais agradavel, nao
concorda?

Respondi que a coisa toda ali, me parecia muito na base do
quadrado

e, apelando para uma velha blague, indaguei se naquela
supermoderna

hospedaria ja tinham conseguido induzir as galinhas a porem ovos
quadrados.

Poirot riu com muita disposicao.

- Ah, vocé ainda se lembra dessa historia? Infelizmente a ciéncia
nao

conseguiu ainda fazer as galinhas se adaptarem aos gostos
modernos, elas

continuam a botar ovos de diferentes tamanhos e cores!



Observei a figura de meu velho amigo com um olhar cordial. Ele
estava

com uma excelente aparéncia, eu diria que nem um dia mais velho
do que

quando o vira pela ultima vez.
- Esta com étimo aspecto, Poirot. Dificilmente aparenta a idade que

tem. E, se isto fosse possivel, diria que vocé esta com menos fios
de cabelo

branco do que da Ultima vez em que nos vimos.

Sorrindo com certa sutileza, Poirot retrucou:

- E por que ndo seria possivel? E, inteiramente exeqiivel.

- Mas como? Quer dizer que seu cabelo em vez de tornar-se
normalmente grisalho ficou preto de novo?

- Exatamente.

Eis o que considero uma impossibilidade cientifica!

- Mas nao é, acredite.

- O que nao deixa de ser extraordinario, meu amigo. E contraria
uma

lei natural.
- Como sempre, Hastings, vocé demonstra seu admiravel espirito

confiante. Os anos nao lhe roubaram essa maneira de ser! Vocé
percebe um



fato e menciona a solugao para o0 mesmo a um s6 tempo, sem notar
que esta

fazendo tal coisa!
Fiquei olhando-o, com ar embaracado, curioso.

Sem dizer mais nada, Poirot foi ao seu quarto e de Ia voltou com
um

frasco que me entregou sem comentarios. E eu pude ler o rotulo:
REVIVIT: Para devolver a cor natural aos seus cabelos.
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REVIVIT NAO é tintura. Em cinco tonalidades: Cinza, Castanho-
natural, Castanho-avermelhado, Castanho-escuro e Preto.

- Poirot — exclamei — Vocé pintou o cabelo!

- Ah, por fim a compreensao voltou a sua mente!

- Eis ai entao, por que seu cabelo da a impressao de estar muito
mais

negro do que da Ultima vez em que aqui estive.
- Exatamente.

- Meu caro — disse, recuperando-me da surpresa inicial. — Suponho
que

da proxima vez eu venha encontra-lo usando um falso bigode... ou
ja esta

acontecendo isso agora?



Poirot estremeceu como se lhe tivesse dito uma ofensa. Afinal, o

bigode que cultivava ha anos sempre fora seu ponto sensivel.
Orgulhava-se

dele, na verdade. Assim, minhas palavras o melindraram.
- Nao, meu amigo, isso nao. E rogo ao bom Deus que tal dia esteja

bem distante. Um falso bigode! Quel horreur! — E o0 repuxou com
forca, como

se pretendesse assegurar-me de sua autenticidade.

- Bem, ele ainda esta bem exuberante — comentei por fim.

- N'est pas? Nunca, em toda Londres, cheguei a ver um bigode igual
ao meu.

Um bom disfarce também, pensei. Mas por nada deste mundo iria

magoar Poirot dizendo isso. Dai que mudei de assunto,
perguntando se ele

ainda estava exercendo sua profissao no momento.
- Sei que se aposentou ha alguns anos...
- C'est vrai. Para cultivar aboboras! E ai logo ocorre um crime.. e eu

mando as abdboras para o diabo. E desde entdo, sei muito bem o
que esta

pensando, eu me acho na situacao de uma grande estrela que
anuncia sua



retirada do palco! Um espetaculo de despedida, que ela repete um
sem-

numero de vezes...
Nao pude deixar de rir da comparacao.
- Na verdade, tem sido assim. Cada caso que acontece eu me digo:

este é o Ultimo. Mas ndo, algo sempre acaba acontecendo. E
preciso admitir,

meu amigo, a aposentadoria que eu planejei de nada valeu. E afinal
se as

células cinzentas nao sao exercitadas por nds, criam ferrugem, meu
caro.

- Entendo. Vocé as utiliza com moderacao.
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Precisamente. Agora escolho os casos. Para o Hercule Poirot de
hoje

somente a nata do crime.

- E tem havido muito crime deste tipo?

- Pas mal. Nao faz muito tempo eu escapei por um triz.

Refere-se a um fracasso?

- Nao, nao. — Poirot pareceu chocado — Mas eu, eu, Hercule Poirot,
quase fui eliminado.

Dei um leve assovio e arrisquei:



- Um assassino arrojado.
- Nao tanto audacioso quanto despreocupado — retrucou Poirot — O

termo € exatamente este. Mas nao falemos mais nisso. Vocé sabe,
Hastings,

em muitos aspectos, encaro vocé como minha mascote.
- E mesmo? E de que maneira?

Poirot nao respondeu diretamente a minha pergunta. Fez um
rodeio:

- Logo que soube de seu regresso, disse comigo mesmo: algo vai

acontecer. Como nos velhos tempos iremos a caca juntos, nos dois.
Mas esse

caso nao sera comum. Devera ser algo — ele moveu as maos com
animacao,

como se cacasse as palavras no ar — algo recherché... delicado,
fine... — Poirot

conferiu a derradeira palavra intraduzivel seu inteiro sabor.

- Na minha opiniao, Poirot — observei — qualquer um que o ouvisse
agora pensaria que vocé esta encomendando um jantar no Ritz.

- E como ninguém pode encomendar um crime especial, ndo é

mesmo? — Poirot suspirou fundo. — Mas eu acredito na sorte, no
destino, se

vocé preferir. Pois seu destino é ficar a meu lado e me impedir de
cometer o



erro imperdoavel.

- E 0 que chama de erro imperdoavel?

- Nao perceber o dbvio.

Fiquei pensando e repensando sem apreender o sentido da
observacao. Por fim, disse, sorrindo de leve:

- Bem, ja tera acontecido entao esse supercrime?

- Pas encore. Pelo menos, é o que parece...

Poirot fez uma pausa. Em sua testa acentuou-se uma ruga de

perplexidade. Num gesto automatico, suas maos repuseram em
seus lugares

costumeiros dois objetos que, inadvertidamente, eu movera.
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Nao tenho certeza — disse entao, em tom pausado.

Havia algo tao inusitado em sua entonacao de voz que o
contemplei,

surpreso. Aquele rictus de preocupacao ainda era visivel nele.
De repente, com um rapido e incisivo gesto de cabeca, Poirot deu

alguns passos, acercando-se da escrivaninha perto da janela. Tudo
ali estava

tdo bem arrumado e distribuido pelo pequeno compartimento, coisa
comum a



Poirot, que lhe era facil encontrar de imediato o que desejava.
Entao aproximou-se de mim, com uma carta na mao. Releu-a de
passagem e depois, entregando-a para mim, disse:

- Leia, mon ami. Depois me diga o que pensa a respeito.

Com certa curiosidade, fiz 0 que me era pedido.

A carta fora escrita em papel de boa qualidade, espesso, com letras
de

imprensa:
Sr. HERCULE POIROT. N&o € fato que supOe solucionar mistérios que

desafiam a capacidade intelectiva reduzida de nossa pobre policia
britdnica?

Pois vejamos, Sr. Sagaz Poirot, até que ponto é inteligente. Talvez
nao

considere o assunto dificil de desvendar. Fique de olho em Andover,
no dia 21

deste més.

Seu, eftc,

ABC.

Olhei o envelope. O endereco também fora escrito com letra de
imprensa.

- Veio de W.C.I. — disse Poirot, quando voltei minha atencao para o



carimbo postal. — Bem, qual a sua opiniao?

Dei de ombros ao lhe devolver a carta e retruquei:

- E coisa de algum louco ou algo parecido, suponho.

- E tudo que tem a dizer?

- Bem... ndao acha que se trata de um demente?

- Sim, meu amigo, deve ser.

Ele falara em tom grave e o olhei meio intrigado, comentando:
- Esta levando esse assunto muito a sério, Poirot.

- Um louco, mon ami, é para ser tomado a sério. Um tipo assim é
realmente perigoso.
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- Sim, é verdade... Eu nao considerei devidamente esse aspecto...
Mas

quis dizer que a coisa toda parece mais uma espécie de burla
idiota. Talvez

produto da imaginacao de algum brincalhdao que foi além da conta...
- Comment? De que conta esta falando?

- Foi apenas uma expressao comum. Quis dizer que o sujeito estava
alto quando escreveu essa carta. Errou na dose do uisque.

- Merci, Hastings. Com a expressao “alto” eu ja estou familiarizado.

Entdo, segundo vocé, a coisa ndo passa disso...



- E ha mais alguma coisa? — indaguei, impressionado com a
insatisfacao que seu tom de voz denotava.

Poirot moveu a cabeca com ar duvidoso, mas nao retrucou.

- O que vocé ja fez a respeito dessa carta? — perguntei entao.

- O que poderia fazer de saida? Mostrei-a ao Japp. Ele disse o
mesmo

que vocé: “uma brincadeira tola”- foi a expressao que usou. Eles
topam com

coisas desse tipo, diariamente, 1a na Scotland Yard. E eu, também,
tenho tido

minha cota...

- Mas vocé continua a encarar seriamente mais essa, nao?

Poirot replicou pausadamente:

- Ha algo nessa carta que eu nao gosto, Hastings.

A despeito do que eu pensava sobre o0 caso, a expressao de Poirot
voltou a me impressionar. E indaguei:

- Vocé pensa o que afinal?

Ele balancou a cabeca, guardou a carta no envelope e voltou a
coloca-

la na escrivaninha.

- Se realmente leva a sério isso, por que nao faz alguma coisa a



respeito? — insisti.

- Como sempre, falou 0 homem de acao! Mas o que ha para fazer?
A

policia do condado também viu essa carta, mas igualmente ndo a
levou a sério.

N3ao ha impressdes digitais nela. Nao ha indicio algum sobre seu
possivel

autor.
- Resumindo: ha somente seu instinto pessoal.
- Instinto, ndo, Hastings. E uma palavra mal escolhida. E meu

conhecimento, minha experiéncia, que me dizem haver alguma
coisa que nao

soa bem nessa carta...
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Ele gesticulava quando as palavras exatas |he escapavam. Entao
balancou de novo a cabeca, observando:

- Posso estar fazendo uma tempestade num simples copo d’agua.
De

qualquer maneira nao ha a fazer senao esperar.
- Bem, 21 deste més cai numa sexta-feira. Se um roubo desses de
chamar atencao ocorrer perto de Andover, ai entao...

- Ah, que alivio seria!...



- Alivio? — exclamei. O termo me pareceu fora de propdsito. — Um
roubo dificilmente pode ser tido como um alivio.

Poirot moveu a cabeca com veeméncia, replicando:

- Esta enganado, meu amigo. Vocé nao entendeu o que eu quis

significar. Um roubo podera ser motivo de alivio se afasta da minha
mente o

receio de algo mais.

- Refere-se a que em especial?

- Um assassinato — respondeu Poirot.

CAPITULO 2 - (NAO FAZ PARTE DA NARRATIVA PESSOAL

DO CAP. HASTINGS)

O Sr. ALEXANDER BONAPARTE CUST levantou-se da cadeira e

olhou o que o rodeava em seu quarto acanhado. Tinha as costas
doloridas

apos estar sentado em posicao incomoda e agora, de pé, qualquer
um veria

que se tratava de um homem realmente alto. Sua figura meio
encurvada e o

fato de ser miope causavam uma impressao enganosa.

Acercando-se de um cabide preso atras da porta, ele remexeu no
bolso



de um sobretudo bastante usado, retirando um maco de cigarros
baratos e uma

caixa de fdsforos. Acendeu o cigarro e entao voltou a sentar-se a
mesa. Pegou

um guia de trens e o consultou, passando a seguir ao exame
meticuloso de

uma lista de nomes de pessoas batidas a maquina. Com a caneta,
assinalou

entao um dos primeiros nomes da lista.
Era sexta-feira, 20 de junho.
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CAPITULO 3 - ANDOVER

Na ocasiao fiquei impressionado com os pressentimentos de Poirot
a

proposito da tal carta an6nima, mas devo confessar que o assunto
ja deixara

de me preocupar quando chegou o dia 21 e ai a situacdo mudou
com a visita

feita @ meu amigo Poirot pelo Inspetor-Chefe Japp da Scotland
Yard. Esse

membro do Departamento de Investigacao Criminal era nosso
conhecido ha

muitos anos e me dirigiu um cumprimento muito cordial.



- Ora, vejam! — exclamou Japp. — Mas se nao é o Capitao Hastings
de

volta das selvas ou do que queiram chamar! Faz lembrar os velhos
tempos, vé-

lo aqui com Monsieur Poirot. Estd com bom aspecto, também.
Apenas com o

alto da cabeca um pouco deserto, hem? Bem, isso € o que acaba
acontecendo

a todos nos. Comigo da-se o mesmo.

Eu protestei ligeiramente. Tinha a impressao de que, devido a
maneira

cuidadosa com que alisara o cabelo no alto da cabeca, a leve
calvicie

insinuada por Japp era praticamente imperceptivel. Contudo, Japp
nunca se

fizera notar por um razoavel tato pelo que ja pudera observar,
assim passei por

alto o comentario e admiti que nenhum de nds parecia mais
remocado.

- Com excecao de Monsieur Poirot — observou Japp. — Ele serve
como

um bom anuncio de propaganda para um tonico capilar, ndao ha
duvida. Os fios

de cabelo brotando mais finos do que antes. E continua em forma e
evidéncia,



mesmo com a sua idade. Esta associado a todos os casos
importantes do dia.

Mistérios ocorridos em trens, em avides, mortes de pessoas da alta

sociedade... sim, ele esta sempre presente, aqui e ali. Nunca foi tao
falado

desde que se aposentou...
- Eu ja disse ao Hastings que sou como uma grande estrela que faz

sempre uma apresentacao a mais de despedida — disse Poirot
sorrindo.

- Nao seria de admirar que terminasse investigando sua propria
morte

— comentou Japp, rindo gostosamente. — Eis uma boa idéia, sim
senhores.

Devia ser tema de um livro.

- Hastings € que podera fazer isso — observou Poirot, piscando o
olho

para mim.
- Seria realmente divertido — e Japp riu de novo.
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N3o cheguei a entender por que tal idéia parecia diverti-lo tanto;
para

mim soava como uma piada de mau gosto. Poirot, bom e velho
companheiro, ja



se foi. Brincadeiras sobre a sua morte préxima dificilmente Ihe
agradariam.

Talvez minha atitude traisse meus sentimentos, porque Japp
resolveu

mudar de assunto:

- Ja soube da carta anbnima enderecada a Monsieur Poirot?

- Eu a dei para Hastings ler outro dia — respondeu meu amigo.

- Naturalmente — exclamei — Ja tinha até me esquecido. Espere um
pouco, qual foi mesmo a data mencionada na carta?

- Dia 21 - disse Japp. — Por isso mesmo que toquei no assunto.
Ontem

foi dia 21 e, apenas por curiosidade, me comuniquei com Andover a
noite.

Nada feito. Pura brincadeira, como pensei. Uma vidraca de loja
quebrada por

uma pedra atirada por algum moleque e dois casos de embriaguez
e

desordem. Assim nosso amigo belga embarcou em canoa furada.

- Devo admitir que estou aliviado com essa noticia — observou
Poirot.

- Vocé se preocupou um bocado com essa carta, hem? — disse Japp,

em tom amavel. — Vocé ainda esta com sorte, imagine que nds
recebemos



dlzias de cartas desse tipo, diariamente, na Yard! Gente que nao
tem nada

melhor para fazer e escritores fracassados sentam a uma mesa e
escrevem

coisas desse género. Eles nao pretendem causar nenhuma
perturbacao.

Apenas uma certa excitacao.

- Na verdade fui muito tolo em levar a questdo tao a sério — disse
Poirot. — Fui meter meu nariz onde nao era chamado.

- Bem, estou de saida — disse Japp. — Tenho um pequeno assunto a

resolver na proxima rua, um receptor roubado de uma joalheria.
Como tinha

que passar por aqui resolvi deixa-lo com o espirito mais
despreocupado. Pena

que tenha gasto sua massa cinzenta sem necessidade, Poirot.
E com essas palavras e uma risada jovial, Japp retirou-se.
- O bom Japp nao mudou muito, hem? — observou Poirot.

- Ele parece bem mais velho — retruquei. E acrescentei em tom
meio

vingativo: - E esta ficando tao encanecido como um texugo.
Poirot pigarreou antes de comentar:

- N3o sei se vocé sabe, Hastings, mas ha uma pequena peca — meu



cabeleireiro € um homem engenhoso — que uma pessoa apde ao
couro
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cabeludo, dispondo a seguir, com o auxilio de uma escova, seu
proprio cabelo

sobre 0 mesmo. N3o se trata de uma peruca, vocé entende, mas...

- Poirot — retruquei irritado. — De uma vez por todas nao quero
saber

para nada das detestaveis invencdes de seu maldito cabeleireiro.
Que ha na

realidade com o meu cocuruto?

- Nada, nada mesmo.

- Parece até achar que estou ficando careca.
- Claro que nao! Nada disso.

- O sol forte dos verdes que passei |a fora causaram, naturalmente,
a

queda de alguns fios. Devo usar um tonico capilar realmente bom.
- Précisément.

- Mas, por falar no Japp, o que ha com ele? Ele sempre foi um
pouco

agressivo e sem nenhum senso de humor. O tipo de homem que
acha graca ao



ver que alguém puxa uma cadeira para tras na hora exata em que
outro ia

sentar-se.

- Um bocado de gente ri dessa cena.

- O que nao deixa de ser um contra-senso.

- Do ponto de vista da pessoa prestes a sentar-se, certamente que
sim.

- Bem — disse eu, recuperando em parte a serenidade. (Confesso
que

me senti melindrado com a pouca espessura de meus cabelos.) —
Lamento que

aquela carta an6nima tenha sido apenas uma brincadeira.

- Na verdade estive tirando conclusdoes err6neas. Naquela carta
alguma

coisa me parecia estranha, com sabor de algo original. Mas em vez
disso,

trata-se agora de uma idiotice. E, eu me tornei velho e suspicaz
COmo um cao-

de-guarda cego que rosna quando nada estd acontecendo de
anormal.

- Se estou aqui para cooperar com voc€, devemos procurar detectar

um outro crime “com creme” - disse eu, rindo.



- Ah, vocé se lembra ainda da observacao do outro dia, hem? Diga-
me,

se pudesse encomendar um crime como vocé escolhe o menu de
um jantar, o

que escolheria?

Eu entrei na jogada do humor, retrucando:
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- Pensemos um pouco... Vamos examinar o cardapio. Roubo?

Falsificacao? Nao, acho que nao. Tem um toque muito vegetariano.
Devera ser

assassinato — um bem sangrento — com acessorios, naturalmente.
- Certo. Os aperitivos.
- Quem sera a vitima, homem ou mulher? Homem, penso eu. Algum

figurdo. Bilionario americano, primeiro-ministro ou o dono de uma
cadeia de

jornais. Cena do crime... bem, que tal a classica e velha biblioteca?
Nada

melhor como ambiente, hem? Quanto a arma do crime... Bem, pode
ser uma

adaga de cabo singularmente retorcido, ou algum instrumento
rombudo, um

idolo de pedra entalhada...

Poirot suspirou fundo.



- Naturalmente — eu prossegui — ha o veneno também, mas sempre

envolve detalhes muito técnicos. Ou entao um tiro de revolver
ecoando na noite

silenciosa. Ai entrariam em cena talvez uma bela jovem ou duas...
- De cabelo ruivo — murmurou meu amigo.
- Sua velha tirada. Uma das belas garotas devera ser, naturalmente,

objeto de suspeitas infundadas, e havera algum desentendimento
entreelaeo

mocinho da histdria. E entdo, obviamente, surgirdo alguns outros
suspeitos:

uma mulher mais idosa, morena, do tipo perigoso, e algum amigo
ou rival do

homem assassinado, uma ddcil secretaria, suspeita de ultima hora,
um homem

vigoroso de maneiras rudes e francas, um casal de empregados
despedido ou

couteiros ou ainda algo parecido, um detetive pouco perspicaz,
assim como o

nosso Japp, e... Bem, isso é tudo.
- Entdo essa é a idéia que vocé faz da “ nata” “do crime, hem?
- Imaginei que vocé nao iria concordar comigo.

O olhar que Poirot me dirigiu denotava pena.



- Vocé acaba de fazer um lindo resumo de quase todas as histdrias
de

detetive que ja foram escritas.
- Esta certo. Entao o que vocé escolheria?

Poirot semicerrou os olhos e recostou-se de novo na poltrona. Sua
vVOZ

veio até mim como uma espécie de ronronar.

- Um crime realmente simples. Sem quaisquer complicacdes. Um
crime

com uma atmosfera tranqlilamente doméstica... muito
desapaixonante, muito

intimo.
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- E como pode um crime ser intimo?

- Suponhamos — murmurou Poirot — que quatro pessoas se sentem
em

torno de uma mesa para jogar bridge e uma outra, a excedente, va
sentar-se

entdo perto da lareira. No fim da noite, este homem é encontrado
morto. Um

dos quatro jogadores, vendo-o adormecido, acerca-se dele e o
mata. Os outros

trés tendo bom jogo em maos nao se apercebem da cena. Eis ai o
que deveria



ser um modelo de crime para vocé escolher! Qual dos quatro foi o
assassino?

- Bem... eu nao percebo nada de excitante nisso!
Poirot lancou-me um olhar de reprovacao.

- Nao percebe porque nao entram em cena nenhuma adaga
original,

nenhuma chantagem, nem esmeralda retirada do olho de um deus
oriental,

nem sutis venenos do Oriente que nao deixam vestigios. Vocé tem
uma

imaginacao melodramatica, Hastings. Talvez venha a gostar, nao de
um unico

crime, mas de uma série deles.
- Reconheco que um segundo crime numa novela anima mais as

coisas. Se 0 assassinato acontece logo no primeiro capitulo, e vocé
tem de

acompanhar passo a passo o alibi de todo mundo até a pagina...
Bem, ai fica

muito mondtono.
O telefone tocou e Poirot levantou-se para atender.
- Al6 — disse ele. Al6. Sim, é Hercule Poirot quem fala.

Poirot ficou ouvindo com atencdo cerca de dois minutos e ai notei
sua



expressao mudar. Durante o telefonema ele sé disse breves
palavras:

- Mais oui...

- Sim, naturalmente...

- Esta certo, nds iremos...

- Claro...

- Deve ter sido como vocé diz...

- Sim, eu a levarei. A tout a I'heure entao.

Poirot desligou e acercou-se logo de mim, dizendo:
- Era o Japp.

- Ah, sim?

- Ele acabou de chegar a Yard. Havia uma mensagem de Andover...
- Andover? — repeti excitado.

Poirot falou lentamente:
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- Uma senhora idosa de nome Ascher, dona de uma lojinha de
cigarros

e jornais, foi encontrada morta. Assassinato.
Acho que jamais me senti tao decepcionado. Meu interesse,

despertado vivamente pela mencao de Andover, sofria um subito
decréscimo.



Esperara algo fantastico, fora do comum. O assassinato de uma
velha senhora

proprietaria de uma pequena tabacaria parecia, de algum modo,
vulgar e

desinteressante.

Poirot prosseguiu no mesmo tom lento e grave:

- A policia de Andover acredita por logo as maos no sujeito que
cometeu o crime.

Novo motivo de desapontamento para mim.

- Parece que a tal senhora nao se dava bem com o marido. Ele
bebe

demais e, pelo jeito, se comporta como um tipo grosseiro. Ameacou
mata-la

mais de uma vez.
Como me mantivesse calado, ele continuou:

- Apesar disso, por causa da referéncia contida naquela carta
anbnima,

a policia gostaria de reexamina-la. Eu disse ao Japp que nds dois
estariamos

em Andover sem demora.
Meu estado de animo sofreu uma melhora. Afinal de contas, vulgar

como pudesse parecer, tratava-se de um crime, e ja fazia muito
tempo que nao



me via as voltas com crimes e criminosos. Assim, mal escutei as
proximas

palavras ditas por Poirot. Mas elas voltariam a minha mente,
significativamente,

mais tarde.
- Isso € apenas o comego — murmurou Hercule Poirot.
CAPITULO 4 - A SRA. ASCHER

Fomos recebidos em Andover pelo Inspetor Glen, um homem alto,
de

expressao franca e um sorriso amavel.

Em beneficio da concisao penso ser melhor dar um breve resumo
dos

fatos essenciais que envolviam o caso.
O crime foi notificado pelo Agente Policial Dover a uma hora da

madrugada do dia 22. Ao fazer sua ronda habitual, notou que a
porta da
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tabacaria da Sra. Ascher estava entreaberta. Entrou entao e pensou

inicialmente que nao houvesse ninguém ali.Ao dirigir o foco de sua
lanterna

para o balcao, contudo, percebeu o corpo enrodilhado de uma
mulher idosa.



Quando o legista chegou ao local ficou esclarecido que a mulher
fora golpeada

com um objeto pesado na nuca, provavelmente na ocasiao em que
se abaixara

um pouco para apanhar um maco de cigarros da prateleira atras do
balcao. A

morte devia ter ocorrido por volta de nove ou sete horas antes.
- Mas conseguimos avancar um pouco mais nesse caso — explicou o

inspetor. — N&s localizamos um homem que esteve na loja e
comprou um

pacote de fumo as 5 e 30. E também um segundo individuo que ali
esteve as

seis e cinco, saindo logo apos, julgando estar a tabacaria vazia. Isso
situa a

hora do crime entre 5 e 30 e 6 e cinco. Até agora ndao encontrei
ninguém que

tivesse visto o tal Ascher nos arredores, mas, naturalmente, era
muito cedo.

Ele esteve no bar Trés Coroas as nove da noite, tomando uma bela
bebedeira.

Quando pusermos as maos nele sera preso sob suspeita.
- Um tipo que deixa muito a desejar, nao inspetor?
- Desagradavel sob todos os aspectos, Monsieur Poirot.

- Ele nao vivia com a esposa?



- Nao, estavam separados ha alguns anos. Ele é alemao. Trabalhou

como garcom algum tempo, mas vivia bebendo e acabou nao
arrumando mais

emprego algum. Sua mulher teve que buscar uma colocagao. Esteve
por ultimo

como cozinheira e governanta na casa de uma velha dama
solteirona, a Srta.

Rose. A Sra. Ascher entregava ao marido a maior parte de seu
salario para

manté-lo quieto, mas ele andava sempre bébado e aparecia nos
lugares onde

ela trabalhava fazendo escandalo. Eis por que a Sra. Ascher aceitou
trabalhar

para a Srta. Rose em A Granja, a trés milhas de Andover, num local
muito

isolado. Assim o marido nao poderia ir incomoda-la. Ao morrer, a
Srta. Rose

deixou uma pequena heranca para a Sra. Ascher, o que lhe permitiu
adquirir a

pequena loja onde vendia cigarros e jornais, um negdcio bem
modesto, sem

ddvida. Dava apenas para ir vivendo. Mas Ascher costumava
aparecer e de

novo passou a exigir dinheiro dela. A Sra. Ascher para se ver livre
de mais



aborrecimentos, dava-lhe semanalmente quinze shillings.

- Tiveram filhos?
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- N3o. Ha apenas uma sobrinha. Trabalha perto de Overton. Uma
jovem simples, trabalhadora.

- E, segundo vocé diz, esse tal Ascher costumava ameagar sua
esposa?

- Exato. Ele ficava terrivel quando bebia. Praguejava e jurava que

amassaria a cabeca da esposa. Vida dura e ingrata teve essa Sra.
Ascher.

- Qual a idade da morta?

- Sessenta anos; uma pessoa honesta e trabalhadora.
Poirot indagou em tom mais grave:

- Na sua opiniao, inspetor, esse tal Ascher cometeu o crime?
O inspetor hesitou um pouco antes de responder:

- E um pouco cedo para afirma-lo, Sr. Poirot, mas eu gostaria de
ouvir

Franz Ascher explicar de viva voz como gastou a noite de ontem. Se
puder

apresentar uma explicacao satisfatdria, muito bem, caso contrario...

A pausa que se seguiu foi uma sugestao a nova pergunta de Poirot.



- Nada foi roubado da tabacaria?

- Nada. O dinheiro continuava na gaveta da registradora. Nenhum
indicio de roubo.

- Vocé acha que Ascher entrou bébado ali, maltratou a esposa e
depois a matou?

- Parece ser a solugao mais convincente. Mas devo admitir, senhor,

gostaria de ler de novo aquela estranha carta que recebeu. Estou
pensando se

ela ndao poderia ter sido escrita por Franz Ascher.

Poirot entregou a carta ao inspetor que a leu, franzindo entao a
testa.

- Nao deve ser de Ascher — disse por fim o inspetor. — Duvido muito

que ele viesse a usar a expressao “nossa”Policia britanica, a ndao ser
que

procurasse bancar o esperto, exibindo uma certa malicia que nao é
propria de

um tipo rude como esse Franz. Depois, trata-se de um homem
frustrado, com

0s nervos desgastados pela bebida. Assim, com sua mao pouco
firme nao

conseguiria escrever essas letras de imprensa com tanta precisao. E
o papel



de carta e a tinta sao de 6tima qualidade, também. Estranho que
na carta seja

mencionado o dia 21 deste més. Naturalmente deve tratar-se de
uma simples

coincidéncia.

- E possivel que sim.
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- Mas ndo gosto desse tipo de coincidéncia, Sr. Poirot. E uma coisa
muito propositada.

Fez-se breve siléncio e o inspetor voltou a franzir a testa.

- ABC. Afinal o que significa isso? Bem, nds veremos se Mary
Drower,

a sobrinha da Sra. Ascher, nos pode ajudar em algo. Este € um caso
estranho.

Mas quanto a essa carta, aposto meu salario como nao foi escrita
por Franz

Ascher.

- Sabe alguma coisa sobre o passado da Sra. Ascher? — indagou
Poirot.

- Ela nasceu em Hampshire. Comecou a trabalhar ainda jovem, em

Londres, quando entao, conheceu Ascher e se casou com ele. As
coisas



devem ter sido bem dificeis para os dois durante a guerra. Ela
deixou a

companhia do marido ja em 1922. Estavam em Londres entdo. A
Sra. Ascher

veio para ca a fim de se ver livre do esposo, mas ele soube nao se
sabe como

onde ela se achava e a procurou, assediando-a com pedidos de
dinheiro... —

Um policial se aproximou e o inspetor disse: - Sim, Briggs, o que
ha?

- E 0 Ascher, senhor. Nos o0 apanhamos.

- Muito bem. Traga-o aqui. Onde ele estava?
- Escondido num vagao parado na estrada.

- Ah, sim? Traga-o logo.

Na verdade, Franz Ascher tinha uma figura lastimavel, nada
simpatica.

Choramingava, e mostrava-se servil e agressivo com alternativas
bruscas.

Seus olhos turvos estavam voltados ora para um ora para outro dos
homens a

sua volta.
- Que querem comigo? Eu nao fiz nada. E uma humilhacao e um

escandalo o que estao fazendo! Vocé ai, seu suino, como se atreve
a me



deter? — De subito, suas maneiras se abrandaram. — Nao, nao, eu
nao queria

dizer isso... s6 que nao podem maltratar um pobre homem ja
idoso... agindo

com dureza. Todos sao duros com o pobre e velho Franz. Pobre
velho Franz —

repetiu, lamuriento.
Quando Ascher parou de falar, solucando, o inspetor disse:

- Nao ha motivo para choro, Ascher. Acalme-se. Nao o estou
acusando

de nada, por enquanto. E vocé nao estd obrigado a prestar uma
declaracao a
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menos que queira faze-lo. Por outro lado, se nada tem a ver com o
assassinato

de sua esposa...
Ascher interrompeu o inspetor, erguendo a voz quase num grito.

- Eu ndao a matei! Nao a matei! E tudo mentira! Vocés, seus
danados

tiras ingleses, estdo todos contra mim. Nunca pretendi mata-la.
Nunca

- Mas ameacou-a varias vezes, Ascher.

- Nao, nao. Vocé nao entende. Era apenas uma brincadeira... uma



brincadeira entre mim e Alice. Ela sabia disso.

- Um jogo muito divertido! Sera que pode me dizer onde esteve
ontem

a noite, Ascher?

- Sim, sim... eu conto tudo pra vocé. Eu nao fui ver Alice. Estava
com

alguns amigos... bons companheiros. Estivemos no Sete Estrelas...
e depois

fomos ao Cao Vermelho.
Ascher falava apressadamente, as palavras atropelando-se.

- Dick Willows estava comigo, assim como o velho Curdie, o George,
0

Platt e varios outros. Repito que nao me aproximei de Alice. Ach
Gott, é a pura

verdade o que lhe digo.
Sua voz se tornara esganicada. O inspetor fez sinal a seu ajudante.
- Leve-o daqui. Detido sob suspeita.

- Nao sei o que pensar desse caso — disse 0 inspetor assim que
aquele

individuo desagradavel, de palavreado grosseiro e ar malévolo, foi
levado pelo

policial. — Se nao fosse a tal carta, eu diria que Ascher fez o servico.

- E quanto aos homens que ele mencionou?



- Um bando de maus elementos, todos prontos a prestar
declaracoes

mentirosas. Nao duvido que Ascher estivesse realmente com eles a
maior

parte da noite. A questdo é saber se algum deles o viu perto da
tabacaria entre

cinco e meia e seis horas.

Poirot balancou a cabega com ar pensativo. Entao indagou:

- Tem certeza de que nada foi retirado da loja?

O inspetor deu de ombros, retrucando:

- Depende. Um maco ou dois de cigarros pode ter sido tirado da
prateleira... mas dificilmente se cometeria assassinato por tal coisa.
- E nada foi... como diria, introduzido na loja? Nada que parecesse
estranho, fora de propdsito ali?
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- Encontramos um guia ferroviario — respondeu o inspetor.

- Um guia de trens?

- Sim. Estava aberto e com a capa voltada para baixo sobre o
balcao.

Dava a impressao de que alguém estivera consultando o horario
dos trens de

Andover. Talvez a velha senhora ou um fregués.



- E ela vendia esse tipo de publicacdes?
O Inspetor Glen moveu a cabeca em negativa.
- S6 vendia folhetos comuns com horarios de trens. Este era maior,

uma espécie de catalogo, algo que sé numa papelaria como a do
Smith pode

ser encontrado.

O olhar de Poirot animou-se de repente. Acercou-se mais do
inspetor,

que também parecia estar pensando em algo repentino.

- Vocé falou num guia ferroviario, inspetor. Um Bradshaw... ou um
ABC?

- Por Deus — exclamou o inspetor. — Era um ABC.

CAPITULO 5 - MARY DROWER

Acho gque o ponto de meu interesse por esse caso foi a mencao feita
ao

guia de trens ABC. Até entdo meu entusiasmo era reduzido. Aquele
sordido

assassinato de uma velha senhora numa pequena loja era mais um
dos crimes

comuns noticiados pelos jornais sem nenhuma significacao especial.
A meu ver

a carta anbnima com a referéncia feita ao dia 21 representava uma
mera



coincidéncia. Estava quase certo de que a Sra. Ascher fora vitima de
um ato

brutal de seu marido, bébado e grosseiro. Mas agora a descoberta
do guia

ferroviario (muito conhecido pela abreviatura ABC, citando todas as
estacoes

ferroviarias em sua ordem alfabética) viera excitar a minha
imaginacao. Isso

nao poderia ser, seguramente, uma segunda coincidéncia?
E um crime considerado de inicio vulgar assumia novo aspecto.

Quem era o misterioso individuo que matara a Sra. Ascher e deixara
no

local do crime um guia ABC?
Quando Poirot e eu saimos da delegacia distrital fomos primeiro ao

necrotério a fim de ver o cadaver da mulher assassinada. Um
sentimento
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estranho se apossou de mim quando contemplei aquele velho e
sofrido rosto,

com o cabelo ralo e grisalho aderindo estreitamente as témporas.
Ela transmitia

uma imagem de paz, incrivelmente distante do dominio da
violéncia.

- Nao sei quem fez isso ou com que a golpearam — observou o



sargento presente ali. — Nem o Dr. Kerr sabe. Fico menos triste por
ver que ela

morreu sem o saber também, pobre criatura. Era uma boa e
honesta mulher.

- Deve ter sido bonita em outros tempos — disse Poirot.
- Acha mesmo? — murmurei com ar de duvida.

- Mas claro, veja bem as linhas do rosto, o feitio da arcada ossea,
da

cabeca.
Poirot suspirou fundo ao repor o lencol sobre a cabeca da morta. E
entdo deixamos o necrotério.

Nosso proximo passo seria manter uma breve conversa com o
médico-

legista.

O Dr. Kerr era de meia-idade e sua expressao denotava
competéncia

profissional. Falava rapidamente e com seguranca.

- A arma do crime nao foi encontrada — explicou-nos. — Impossivel
dizer

qual tenha sido. Um bastao pesado, uma bengala, uma espécie de
saquinho de

areia... qualquer coisa desse tipo se encaixa no caso.



- Seria necessario empregar muita forca para desferir um golpe
assim?

O legista enderecou um olhar atilado a Poirot, retrucando:
- O senhor quer dizer, suponho, se um homem debilitado, de uns

setenta anos, poderia faze-lo? Mas sim, é perfeitamente possivel;
levando-se

em conta o peso da extremidade do objeto contundente, qualquer
pessoa,

mesmo fragil, alcancaria o resultado desejado.

- Entao o assassino tanto poderia ser homem como mulher?

A sugestao feita por Poirot deixou o legista meio surpreso.

- Uma mulher, hem? Bem, confesso que nunca me ocorreu associar

uma mulher a esse tipo de crime. Mas é claro que é possivel,
perfeitamente

possivel. S6 que, do ponto de vista psicoldgico, eu nao diria tratar-
se de um

crime tipico de uma mulher.
Poirot assentiu com um gesto de cabeca impaciente.
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- Perfeitamente, perfeitamente. Do angulo a que se referiu é
altamente

improvavel. Mas devemos levar em conta todas as possibilidades.
Qual a



posicao exata em que o corpo foi encontrado?

O Dr. Kerr forneceu-nos uma descricao detalhada da posicao
assumida

pela vitima. Segundo ele, a Sra. Ascher estava em pé de costas
para o balcao

(e portanto para o seu agressor) quando fora golpeada nuca. Entao
ela caira

prostrada detras do balcdo, fora das vistas de alguém que
casualmente

entrasse na tabacaria.

Quando ja tinhamos agradecido ao Dr. Kerr pela sua atencdo e
ilamos

saindo, Poirot me disse:

- Como Vvé, Hastings, ja lavramos um tento em favor da inocéncia
de

Franz Ascher. Se ele estivesse na loja perturbando sua esposa e
ameacando-

a, ela devia té-lo encarado junto ao balcdo. Em vez disso, a Sra.
Ascher

encontrava-se de costas para seu agressor, obviamente procurando
na

prateleira debaixo um pacote de fumo ou cigarros para um fregués.
Senti uma espécie de arrepio e disse:

- Foi algo revoltante.



- Pauvre femme - murmurou Poirot, balancando a cabeca
gravemente.

Entao ele consultou o reldgio, dizendo:

- Penso que Overton nao fica a muitas milhas daqui. Que acha de
irmos até 1a para uma conversa com a sobrinha da morta?

- Quem sabe vocé nao gostaria de ir primeiro a loja onde ocorreu o
crime?

- Prefiro passar ali depois. Tenho um motivo para isso.

Ele ndo adiantou a explicacao para seu procedimento, e poucos

minutos depois nds ja estdvamos seguindo de carro na direcao de
Overton pela

estrada de Londres.

O endereco que o inspetor nos fornecera era o de uma casa ampla
e

de bom aspecto, situada a cerca de uma milha, no lado londrino da
cidade.

Tocamos a campainha e uma graciosa jovem de cabelo negro, os
olhos meio irritados de quem estivera chorando, veio abrir a porta.
Poirot disse gentilmente:

- Ah! Acho que estou falando com a Srta. Mary Drower, governanta

nesta casa, nao?
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- Esta certo, senhor. Eu sou Mary.

- Entao talvez possamos conversar por alguns minutos se sua
patroa

nao fizer objecao. Trata-se de sua tia, a Sra. Ascher.

- A patroa ndo esta, senhor. Mas nao faria objecao, estou certa, a
que

0 senhor entrasse aqui.

Ela abriu a porta de uma saleta. Nos entramos e Poirot, sentando-
se

numa cadeira perto da janela, observou com atencao o rosto da
moca.

- Naturalmente, ja soube da morte de sua tia.
A jovem assentiu com a cabeca, lagrimas voltando a seus olhos.

- Esta manha, senhor. A policia esteve aqui. Oh, foi terrivel! Pobre
titia!

Que vida atribulada ela teve. E agora isso... é tao horrivel.
- A policia ndo solicitou sua presenca em Andover?
- Disseram que eu devo comparecer para o inquérito, segunda-feira.

Mas nao sei se aglientarei ir 1a... entrar naquela lojinha de novo... e
com a

arrumadeira ausente daqui no momento, eu nao gostaria de deixar
a patroa so.



- Gostava muito de sua tia, Mary? — perguntou Poirot, em tom
amavel.

- Realmente sim, senhor. Ela sempre foi muito boa para mim. Fui
para

a companhia dela, em Londres, quando tinha doze anos e acabara
de perder

minha mae. Comecei a trabalhar com dezesseis anos, mas
costumava passar

meu dia de folga com titia. Ela teve um bocado de aborrecimentos
por causa

daquele alemao. “Meu velho diabo”, era como a tia costumava
chama-lo. Ele

nao a deixava em paz em parte alguma. Sempre explorando-a,
filando, aquele

grosso.
A garota desabafava com veeméncia.

- Sua tia nunca pensou em livrar-se dessa perseguicao por meios
legais?

- Bem, ele era seu marido, senhor, nao podia fugir a isso.

A jovem falava com simplicidade, mas era objetiva.

- Diga-me, Mary, ele chegou a ameaca-la de morte? Sim ou nao?

- Oh, sim, senhor. Eram terriveis as coisas que ele costumava dizer.



Que ia cortar-lhe o pescoco, e ameacas desse tipo. Praguejava e
fazia juras,

em alemao e inglés, para variar. E no entanto, minha tia afirmava
que Ascher

era um homem muito simpatico quando se casara com ele. E muito
dificil de

imaginar, penso eu, 0 que as pessoas podem se tornar com o
tempo, senhor.
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- E verdade. E portanto, Mary, ja tendo ouvido tantas ameacas,

suponho que nao se tenha surpreendido com o que aconteceu,
certo?

- Mas fiquei, senhor. Sabe, eu nunca pensei hem por um momento
que

ele pretendesse mesmo fazer o que dizia. Encarava aquelas
ameacas como

uma exibicao de mau génio, palavreado grosseiro, proprio de um
tipo como ele.

E titia ndo tinha medo dele. Cheguei e vé-lo muitas vezes sair de
mansinho,

como um cachorro com o rabo entre as pernas quando ela o
encarava. Ele

tinha medo dela, o senhor me entende.

- E entao ela lhe dava dinheiro?



- Bem, era seu marido, o senhor sabe.

- Sim, ja frisou isso antes. — Poirot fez uma pequena pausa e entao
disse: - Imagino que, apesar de tudo, ele ndo a matou.

- Nao a matou? — repetiu Mary, admirada.

- Foi 0 que eu disse. Suponhamos que alguma outra pessoa
matasse

sua tia... Tem alguma idéia de quem pudesse ser?
A moca olhou-o mais espantada ainda.

- Nao faco a menor idéia, senhor. Isso ndao parece provavel, nao
acha?

- Nao havia ninguém de quem sua tia tivesse receio?

Mary balancou a cabeca negativamente, frisando:

- Titia ndo tinha medo de ninguém. Nao tinha papas na lingua e
encarava qualquer pessoa.

- Nunca a ouviu mencionar alguém que tivesse queixas dela?

- Nunca, senhor.

- Sabe se ela chegou a receber cartas an6nimas?

- Creio que nao ouvi bem, senhor.

- Falo de cartas nao assinadas... ou somente com uma abreviatura

como, por exemplo, ABC. — Poirot a observava com atencao, mas
era claro que



ela nada sabia sobre o0 assunto. E balancou a cabeca de modo vago.
- Sua tia tinha outros parentes além de vocé?

- Vivo, nenhum mais, senhor. Tinha uns dez familiares, mas
somente

trés chegaram a idade adulta. Meu tio Tom morreu na guerra, €
meu tio Harry

foi para a América do Sul e ndo se ouviu mais falar dele, e com a
morte de

minha mae, de quem ja lhe falei, restou apenas eu.

- Sua tia tinha economias? Algum dinheiro guardado?
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- Apenas uma pequena quantia na Caixa Econémica, senhor... 0

suficiente para seu enterro, como ela costumava dizer. Afora isso,
sé o0 que

dava para seu sustento, ja que aquele velho demonio ficava com
quase tudo.

Poirot assentiu pensativo. Entao falou, mais consigo mesmo do que
com a jovem:
- No momento estamos no escuro... nao ha nenhuma pista. Se as

coisas nao se tornarem mais claras... — Levantou-se. — Se eu
precisar de vocg,

Mary, escreverei para este endereco.



- Para falar a verdade, senhor, eu nao vou continuar neste emprego.

Nao gosto do campo. Vim trabalhar aqui porque seria bom para
minha tia me

ter mais perto dela. Mas agora... — as lagrimas voltaram a seus
olhos — agora

nao ha mais motivo algum para ficar, e voltarei para Londres. La é
muito mais

divertido para uma moca.

- Espero que, quando for para 13, vocé me comunique seu endereco.
Aqui estd meu cartao.

Ela apanhou o cartao, leu e entao olhou para Poirot com certa
estranheza.

- Entao nao tem nada a ver com a policia, senhor?

- Sou um detetive particular.

A jovem ficou fitando-o por um instante, calada. Por fim, disse:

- Ha alguma coisa esquisita nisso tudo, nao &, Sr. Poirot?

- Sim, minha filha. Ha alguma coisa estranha nesse caso. Depois
vOCé

talvez seja capaz de me ajudar.

- Eu... eu desejo fazer algo, senhor. Nao foi nada direito, senhor,
minha

tia ser morta assim.



Era uma maneira pouco usual de colocar a questao, mas
profundamente tocante.

Instantes depois nos ja estdvamos retornando a Andover.
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CAPITULO 6 - A CENA DO CRIME

A rua onde ocorrera o tragico acontecimento ficava numa
transversal

da rua principal. A lojinha da Sra. Ascher estava localizada a meio
caminho

mais abaixo, no lado direito.

Quando dobramos a rua, Poirot olhou seu reldgio e eu compreendi
por

que ele adiara sua visita a cena do crime até agora. Eram
exatamente cinco e

meia. Poirot desejara reproduzir a atmosfera do dia anterior o mais
fielmente

possivel.
Mas se tal fora seu propodsito, este nao se concretizara. Certamente

naquele momento a rua apresentava um clima bem pouco
semelhante ao do

fim de tarde da véspera. Havia ali um certo nimero de pequenas
lojas



intercaladas com casas habitadas por pessoas de classe humilde.
Pensei que

normalmente ali deveria haver um bom nimero de pessoas indo e
vindo rua

abaixo e acima — na maioria gente das classes menos favorecidas,
com um

punhado de criancas brincando nas calcadas e na rua.
Naquele momento via-se uma massa compacta de curiosos

contemplando uma casa particular ou loja e nao era preciso ser-se
perspicaz

para compreender do que se tratava. O que viamos agora era um
punhado de

seres humanos comuns, observando com vivo interesse o local onde
um outro

ser humano encontrara a morte.

E tal fato foi constatado por nds assim que nos aproximamos mais.
Na

frente de uma pequena e acanhada loja, com suas persianas agora
abaixadas,

estava parado um jovem policial de ar embaracado que se
obstinava em

concitar a pequena multidao de curiosos a se dispersar. Com a
ajuda de um

colega, claros foram logo abertos. Algumas pessoas, murmurando,
relutantes,



acabaram por se afastar de volta as suas ocupacoes particulares.
Mas quase

imediatamente outras vieram substitui-las, pondo-se a olhar com
curiosidade

para o local onde o crime fora cometido.

Poirot parou a pouca distancia do principal amontoado de curiosos.
De

onde estavamos agora era facil ler-se o letreiro que encimava a
porta da loja. E

Poirot repetiu num sé félego o que estava escrito ali.

- A Ascher. Oui, c’est peut-étre /a...

Deu dois passos adiante, dizendo:
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- Venha, Hastings. Vamos entrar ai.

Eu me mostrei pronto a acompanha-lo.

Abrimos caminho entre a pequena multidao de curiosos, acercando-

nos do jovem policial. Poirot mostrou-lhe as credenciais que o
Inspetor Glen lhe

fornecera. O guarda assentiu, e abriu a porta para que
entrassemos. Foi o que

fizemos sob o olhar interessado dos curiosos.

No interior da pequena loja estava muito escuro devido as
persianas se



acharem baixadas. O policial encontrou o interruptor, acendendo a
lampada,

mas esta encontrava-se tao empoeirada que a luz produzida se fez
quase

insuficiente.
Olhei 0 que me cercava. Era um recinto pequeno e pardacento. Vi

algumas revistas baratas espalhadas junto com jornais da véspera,
tudo com a

poeira de um dia inteiro como cobertura. Atrds do balcao uma
enfiada de

prateleiras alcancava o teto, guarnecidas de pacotinhos de fumo e
macos de

cigarros. Havia também dois potes com pastilhas de cevada e
hortela-pimenta.

Uma lojinha pequena e muito comum, como milhares de outras.
Com seu sotaque arrastado de Hampshire, o policial foi relatando o
cenario do crime.

- Ela estava caida naquele canto atras do balcao. O doutor declarou

que a vitima nem chegou a ver quem a golpeou. Devia estar
procurando algo

nas prateleiras.
- Ela nao segurava nada ao ser assassinada? — indagou Poirot.

- Nao, senhor, mas havia um maco de cigarros Player ao seu lado.



Poirot balancou a cabeca. Passeou o olhar pelo reduzido local,
observando tudo, anotando mentalmente.
- E o guia ferroviario, onde estava?

- Aqui, senhor. — O guarda indicou um ponto sobre o balcdo. —
Estava

aberto, voltado para baixo, exatamente na pagina referente a
Andover. Como

se a pessoa interessada estivesse querendo saber o horario dos
trens para

Londres e outros detalhes. Pelo jeito, nao se tratava de um
residente em

Andover. Nesse caso, naturalmente, o guia deve pertencer a alguém
que nada

teve a ver com o crime, apenas o esqueceu ai.

- E as impressoes digitais? — insinuei.

O policial moveu a cabeca em negativa.
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- Tudo aqui foi revistado meticulosamente, senhor. Nao descobrimos
nada nesse sentido.

- Nem sobre o balcao? — perguntou Poirot.

- Uma boa quantidade delas, senhor! Mas tudo embaralhado.

- Entre essas impressoes nao encontraram as de Franz Ascher?



- Cedo ainda para afirmar, senhor.

Poirot assentiu, e entao indagou se a falecida morava nos altos da
loja.

- Sim, senhor. Passando por aquela portinha ird dar nos fundos.

Desculpe se eu nao os acompanho, mas tenho que ficar de guarda
ai fora...

Poirot passou pela porta indicada e eu o acompanhei. Encontramos
um

tipo microscopico de sala de visitas e cozinha combinadas. Tudo
arrumado e

limpo, mas bastante modesto e escassamente mobiliado. Sobre o
parapeito da

lareira havia algumas fotografias. Aproximei-me para olha-las e
Poirot fez o

mesmo.
Eram trés fotos ao todo. Uma era um retrato comum da jovem com

quem tinhamos nos avistado naquela tarde, Mary Drower.
Obviamente, ela

vestira suas melhores roupas na ocasiao e exibia aquela expressao
meio

forcada, o sorriso posado que comumente deturpa a fisionomia e
rouba a

naturalidade das pessoas numa foto posada, e nos faz preferir um
instantaneo



de rua.
A segunda fotografia, em papel mais caro, era a reproducao mais

artistica, embora ja meio apagada, de uma velha senhora de
cabelos brancos.

O pescoco era envolvido por uma gola alta de pelica.
Imaginei tratar-se provavelmente da Srta. Rose, que deixara uma

pequena heranca para a Sra. Ascher que permitira a esta abrir a
pequena loja.

A terceira foto fora tirada ha muitos anos atras, estando agora
muito

desbotada. Nela apareciam um mo¢o e uma jovem de roupas
antigas e de

braco dado. O homem ostentava uma botoeira e notava-se naquela
pose um ar

festivo de outros tempos. O toque de algo fanado.

- Certamente um retrato de casamento — disse Poirot. — Veja,
Hastings,

nao lhe falei que ela tinha sido uma mulher bonita?

Ele tinha razao. Transfigurada por aquele penteado fora de moda e
as

roupas que agora pareciam estranhas e fantasticas, nao havia
duvida de que a

moca da foto tinha feicdes bem recortadas e um porte gracioso e
vivaz. Fixei-
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me a seguir no homem da fotografia. Era quase impossivel
reconhecer naquele

jovem delgado e de ar marcial o mal-vestido e rude Ascher de
agora.

Evoquei a imagem do velho homem llbrico e bébado, e a
fisionomia

sofrida e envelhecida da mulher morta, um pouco perturbado diante
da obra

impiedosa do tempo...

Partindo da saleta, uma escada levava aos dois quartos de cima.
Um

deles estava vazio e sem mobilia, o outro fora ocupado
evidentemente pela

falecida. Depois de ser revistado pela policia tudo ali fora deixado
como antes.

Duas velhas e gastas mantas sobre a cama, uma pequena pilha de
roupas

intimas ja bem usadas numa gaveta de armario, utensilios de
cozinha num

outro, uma novela em edicao de bolso intitulada O Verde Odsis, um
par de

meias novas, patéticas em sua seda barata, um par de bibel6s de
porcelana —



um pastor de Dresden ja meio rachado, e um cachorrinho pintado
de amarelo e

azul -, um impermeavel preto e uma blusa de Ia pendurada num
cabide, eis ai

todos os bens materiais da falecida Alice Ascher.

Se havia ali antes documentos pessoais da morta, a policia os
recolhera.

- Pauvre femme - murmurou Poirot. — Vamos indo, Hastings, nao ha
nada para nds aqui.

De novo fora da loja, Poirot hesitou um instante, entao atravessou
a

rua. Quase que exatamente do lado oposto ao da loja da Sra.
Ascher via-se

uma quitanda, dessas que exibem sua mercadoria mais na porta do
que no

interior.
Em voz baixa, Poirot deu-me certas instrucoes. Entao ele entrou na

quitanda. Apds aguardar um minuto ou dois, eu o segui. No
momento, ele

estava comprando molhes de alface. Resolvi comprar meio quilo de
morangos.

Poirot agora conversava animadamente com a robusta quitandeira.

- Foi justamente em frente a sua quitanda que o crime ocorreu. Que



coisa! Deve ter tido uma sensacao muito desagradavel, nao?

A quitandeira devia estar, naturalmente, cansada de ouvir falar
sobre o

crime. Devia ter tido um dia cheio a esse respeito. Assim observou:
- Seria bom também que aquela gente toda amontoada ali
desaparecesse. O que ha ali para se ver, pode me dizer?
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- Deve ter sido bem diferente na noite passada — disse Poirot. —
Talvez

a senhora tenha visto 0 assassino entrar na tabacaria... um homem
alto, de boa

aparéncia e com uma barba... Um russo, segundo ouvi dizer.

- Como? — A mulher olhou-o de modo penetrante. — Diz que foi um
russo que fez isso?

- Penso que a policia o prendeu.

- Mais essa agora! — A quitandeira estava agitada com a novidade.

Um estrangeiro.
- Mais oui. Quem sabe a senhora nao o viu ontem a noite?

- Bem, o fato é que nao tenho tempo para andar espiando as
pessoas



que passam. Vivo muito ocupada o dia inteiro e ha sempre um
bocado de

gente passando pela rua de volta do trabalho. Um homem alto,
bem aprumado,

barbudo... ndo, posso dizer que ndo vi ninguém parecido andando
por aqui.

Eu entrei em cena, cumprindo meu papel.

- Perdao, senhor — disse para Poirot. — Penso que foi mal informado.
Disseram-me que o tal homem era baixo e moreno.

Iniciou-se uma viva discussao da qual participaram a robusta

quitandeira, seu mirrado esposo e um empregadinho de voz rouca.
Nada

menos do que quatro homens baixos e morenos tinham sido
observados entao,

e 0 rapazinho de voz rouquenha vira um tipo alto e bem apessoado,
“mas sem

barba”, acrescentara em tom lamentoso.
Por fim, tendo concluido nossas compras, deixamos a quitanda, sem
que percebessem nossas imposturas.

- Pode me dizer qual a razao de tudo isso, Poirot? — indaguei num
tom

recriminativo.



- Parbleu, eu queria testar a possibilidade de um estranho ter sido
visto

entrando na loja ai em frente.

- E nao poderia ter perguntado diretamente... sem toda essa teia
de

mentiras?

- Nao, mon ami. Se eu tivesse “simplesmente perguntado” como
vocé

desejaria, nao obteria respostas as minhas indagacoes. Vocé é um
inglés e no

entanto nao parece conhecer a reacao natural dos ingleses diante
de uma

pergunta direta. Invariavelmente se mostram desconfiados, e o
resultado ldgico

disso € uma evasiva. Se eu tivesse indagado a essas pessoas
visando obter
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informacgoes teriam se trancado em siléncio como ostras. Mas ao
fazer uma

observacao, de algum modo fora de propdsito e grotesca como foi o
caso, €

pela propria contradicao nela contida, de imediato as linguas se
desatam.

Sabemos também que na ocasiao do incidente fatidico todos
estavam com seu



“tempo ocupado”, isto é, cada um cuidando de seus préprios
interesses e devia

haver um bom nimero de pessoas indo e vindo pelas ruas. Nosso
assassino

soube escolher sua hora, Hastings.
Poirot fez uma breve pausa e entao me dirigiu uma reprimenda:
- Sera que vocé nao tem um pingo de bom-senso, Hastings? Eu Ihe

disse: Faca uma compra quelconque, e vocé deliberadamente
escolheu

morangos! Agora eles ja comecam a umedecer sua sacola e
ameacam

manchar seu belo terno.
Com certo desgosto, percebi que tal coisa de fato estava ocorrendo.

Apressadamente, entreguei 0s morangos a um menino, que se
mostrou

bastante surpreso com meu gesto insélito e me olhou desconfiado.

Poirot aumentou a oferta e a admiracao do garoto ao dar-lhe os
molhes

de alface. Fomos andando e Poirot prosseguiu em sua licao de
moral

doméstica:

- Numa simples quitanda ndo se compra morangos. Um morango, a



menos que seja colhido fresco, s6 serve para fazer suco. Uma
banana,

algumas macas, ou mesmo um repolho, servem no caso, mas
morangos...

- Foi a primeira coisa em que pensei na hora — adiantei como uma
espécie de justificativa.

- Isso nao é digno de sua imaginagao — retrucou Poirot, inflexivel.
Entdo eu o vi parar na calcada.

A casa e a loja a direita da tabacaria da Sra. Ascher estava vazia.
Na

janela da frente via-se uma tabuleta de “Aluga-se”. Do outro lado
ficava uma

casa com alguma coisa parecida com cortinas de musselina
encardida.

Poirot resolveu parar diante da tal casa e, na falta da campainha,
improvisou uma série de batidas surdas com a aldrava.

A porta foi aberta apds alguma demora por um garotinho de roupa
bem

suja e um nariz que chamava a atencao.
- Boa tarde — disse Poirot. — Sua mae esta em casa?
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- Sim — respondeu 0 menino, com entonacao de desconfianca. Ele
nos



olhava de maneira desfavoravel.
- Quer chamar sua mae — insistiu Poirot.

O menino levou alguns segundos para aceder e, entao, voltou-se
para

0 interior da casa, gritando na direcao das escadas: “Mae, querem
falar com

vocé!”, e afastou-se com alguma pressa por um corredor.
Uma mulher com expressao meio agressiva nos olhou Ia de cima e
entao comecou a descer a escada.

- Nao percam seu tempo aqui... — ela principiou a dizer, mas Poirot
a

interrompeu.
Tirando o chapéu e fazendo um gentil cumprimento, ele disse:
- Boa tarde, madame. Eu trabalho para o Evening Flicker. Espero

persuadi-la a aceitar umas cinco ou seis libras em troca de um
artigo sobre a

sua falecida vizinha, a Sra. Ascher.
A mulher refugou novas palavras asperas e acercou-se de nos,
alisando o cabelo e ajeitando a blusa amarrotada.

- Podem entrar, por favor... € por aqui, a esquerda. Venham sentar-
se

aqui.



A pequenina sala estava muito atravancada com uma mobilia

pseudamente jacobiana, mas com certa habilidade conseguimos
mover-nos ali

e nos instalar num sofa de assento duro.
- O senhor deve me desculpar — a mulher comecou a dizer. — Saiba

que lamento muito ter falado com aspereza com o senhor ha pouco,
mas nem

pode imaginar a confusao que se arma aqui todos os dias, com
individuos

aparecendo para vender isso ou aquilo... aspiradores de pd, meias,
perfumes e

coisas desse tipo. E sempre muito persuasivos e amaveis. Verdade
seja dita,
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bom papo eles todos tém. E nos tratam pelo nome, “Sra. Fowler
para ca, isso

e aquilo outro.

Ja ciente do nome da dona da casa, Poirot disse:

- Bem, Sra. Fowler, espero que possa atender ao meu pedido.

- Nao sei como atende-lo. Nao conhecia bem a... — As cinco libras

foram colocadas por Poirot bem diante dos olhos da Sra. Fowler,
que corrigiu

ligeiramente o que dissera antes: - Eu conheci a Sra. Ascher,
naturalmente,



mas nao poderia escrever sobre ela.
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Hercule Poirot lhe assegurou que toda a sua colaboracao se
restringia

a contar o que sabia sobre a falecida. Dai ele, Poirot, usaria esses
dados para

redigir a entrevista. Tranquilizada desse modo, a Sra. Fowler se pos
a alinhavar

lembrancas, conjeturas e fofocas domésticas.
A Sra. Ascher vivia uma vida muito reservada. Nao era o que se

poderia chamar de uma pessoa amigavel, mas ela tinha um bocado
de

aborrecimentos e problemas, pobre coitada, todo mundo ali sabia. E
pelo

direito — observou a Sra. Fowler — Franz Ascher ja devia ter sido
preso ha anos.

Nao que a Sra. Ascher o temesse, ela podia virar fera quando
molestada!

Assim como podia se comportar como uma boa criatura nas demais
ocasioes.

Mas tantas vezes o cantaro vai a fonte que um dia pode se
quebrar.Muitas

vezes, ela, Mary Fowler, dissera a Alice Ascher: “Qualquer dia
desses, ele



acaba com vocé. Grave bem o que lhe digo”.E ele acabou fazendo
iSSO, nao

foi? E ela, Mary Fowler, morava perto da amiga mas nunca a ouvira
queixar-se.

Poirot aproveitou a pausa feita pela Sra. Fowler para indagar se
Alice

Ascher chegara a receber cartas anénimas onde figurava apenas a
abreviatura

ABC.
Infelizmente a resposta da Sra. Fowler foi negativa.
- Conheco esse tipo de coisa de que esta falando; cartas sem

assinatura, na maioria das vezes recheadas de palavras que alguém
se

envergonha de dizer em voz alta. Bem, na verdade, nao sei se
Franz Ascher

chegou a escrever tais coisas. A Sra. Ascher nunca me diria se fosse
0 caso. O

que significa essa historia de ABC? Refere-se ao guia de trens? Nao,
nunca vi

nada disso, mas tenho certeza de que se a Sra. Ascher tivesse
recebido uma

carta dessas eu acabaria sabendo algo. Eu estava muito ocupada
quando se

deu o crime. Foi minha garota Edie que veio me chamar. “Mae, ela
disse, ha



um bocado de policiais na porta da tabacaria”.Eu me sobressaltei.
Mas acabei

por dizer, quando soube do que acontecera: - Bem, isso mostra que
ela nao

devia viver sozinha naquela casa. Aquela sua sobrinha devia morar
com ela.

Um homem bébado pode agir como um lobo enraivecido. — E disse
também: -

E na minha opinido, uma fera selvagem nao é melhor nem pior do
que o

demonio do marido dela. Eu ja a avisara muitas vezes e agora
minhas palavras

se cumpriram. Azar que nao me ouvisse entao. — E ele acabou
matando-a!
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Nunca se sabe direito o que um homem é capaz de fazer quando
bébado, e

esse crime € uma prova disso.

A Sra. Fowler concluiu suas palavras soltando um suspiro fundo.
- Ninguém viu esse tal Ascher entrar na loja, nao € mesmo? —
perguntou Poirot.

A Sra. Fowler torceu o nariz com ironia.

- Naturalmente que ele nao ia querer se mostrar.



Como o Sr. Ascher poderia entrar na loja sem se deixar ver, isto a
Sra.

Fowler nao se dignou explicar. Ela concordou que nao havia
nenhuma porta

nos fundos da casa e que Ascher era muito bem conhecido de vista
na

vizinhanca.
- Mas ele nao desejava se apanhado e soube se ocultar bem.
Poirot deixou a conversa render mais alguns minutos, mas quando

ficou evidente que a Sra. Fowler ja contara tudo que sabia, nao
somente uma

vez mas varias, ele deu por encerrada a entrevista, pagando
primeiro a quantia

prometida a dona da casa.

- Mereceu exatamente as cinco queridas libras, Poirot — me
arrisquei a

observar assim que saimos da casa da Sra. Fowler.

- Até agora, sim.

- Vocé acha que ela sabe mais do que nos contou?

- Meu amigo, estamos na peculiar situacao de ndo sabermos que

perguntas faremos. Estamos agora como criancas brincando de
esconde-



esconde, no escuro. Estendemos nossas maos e agarramos 0 que
for. A Sra.

Fowler nos contou tudo que ela pensa que sabe... e fez um bocado
de

conjeturas! No correr dos dias, contudo, seu testemunho podera ser
util. E foi

visando o futuro que eu investi aquelas cinco libras.

Nao entendi bem a que ele se referia precisamente, mas nesse
momento ja nos dirigiamos ao encontro do Inspetor Glen.
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CAPITULO 7 - O SR. PARTRIDGE E O SR. RIDDELL

O Inspetor Glen estava com uma expressao taciturna. Soube que
ele

passara a tarde toda tentando obter uma lista completa de pessoas
que teriam

sido vistas entrando na loja da Sra. Ascher no dia do crime.
- E ninguém chegou a ver ninguém? — perguntou Poirot.
- Mas sim, viram até demais. Trés homens altos com ar suspeito,

quatro sujeitos baixos com bigode preto... dois barbudos... trés
gorduchos,

todos estrangeiros, e todos também, a se acreditar nas
testemunhas, com



expressoes sinistras! N3ao me surpreenderia se alguém visse
rondando o local

uma gangue mascarada e com revolveres!

Poirot sorriu, com ar complacente, perguntando:

- Ninguém declarou ter visto o tal Ascher?

- Nao, nao o viram. Esse é outro ponto a favor dele. Acabei de falar

com delegado que, na minha opiniao, este € um assunto para a
Scotland Yard.

Nao o considero um crime local.

- Concordo com vocé — disse Poirot em tom sério.

- Como V€, Monsieur Poirot — disse o inspetor — trata-se de um caso
sordido... repelente e eu nao gosto disso...

NOs ainda mantivemos duas entrevistas antes do retorno a Londres.

A primeira foi com o Sr. James Partridge. Ao que se saiba, fora a
ultima

pessoa a ver a Sra. Ascher com vida. Ele fizera uma compra na
tabacaria as 5

e 30.

O Sr. Partridge era de pequena estatura, um bancario nato. Usava
um

pincené, era muito seco, de olhar fugidio e extremamente preciso
em todas as



suas observagoes. Morava numa pequena casa tao limpa e bem
arrumada

como seu dono.

- Mom... sieur Poirot — ele disse, olhando o cartao que meu amigo
lhe

apresentara. — Da parte do Inspetor Glen? Em que posso servi-lo,
Sr. Poirot?

- Pelo que sei, o senhor foi a Ultima pessoa a ver a Sra. Ascher
ainda

viva.

O Sr. Partridge juntou as pontas de seus dedos e olhou para Poirot
como se estivesse vendo um cheque de aspecto duvidoso.
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- Eis ai um detalhe discutivel, Sr. Poirot. Outras pessoas podem ter
feito compras na loja da Sra. Ascher depois de mim.

- Se assim foi, ninguém apareceu para prestar declaragoes.

O Sr. Partridge pigarreou, retrucando:

- Algumas pessoas, Sr. Poirot, carecem de senso do dever publico.
E ele nos olhou como uma coruja através dos éculos.

- Uma verdade lapidar — murmurou Poirot. — E 0 senhor, pelo que
vejo,

procurou a policia espontaneamente.



- Certamente que sim. Logo que soube da chocante ocorréncia

compreendi que meu depoimento podia ser Util € me apressei a ir
presta-lo.

- Uma atitude realmente acertada — disse Poirot, de modo solene. —
Talvez possa ter a gentileza de repetir agora sua histéria para mim.
- Sem duvida. Voltava para esta casa e as 5h30m precisamente...

- Perdao, como sabia a hora com tanta exatidao?

O Sr. Partridge olhou-o meio aborrecido com a interrupgao.

- O reldgio da igreja acabara de tocar. Consultei meu reldgio e

verifiquei estar um minuto atrasado. Isto ocorreu justamente antes
que eu

entrasse na loja da Sra. Ascher.
- Costuma fazer compras ali?

- Com freqgiiéncia. E no caminho para minha casa. Uma ou duas
vezes

por semana costumava comprar umas cem gramas de fumo John
Cotton.

- Conhecia de certo modo a Sra. Ascher? Algo de sua vida
particular?

- Absolutamente nada. Afora o fumo que eu comprava e uma

observacao casual referente ao tempo, por exemplo, nunca
conversei com ela.



- Nao sabia que o marido dela era um b6ebado que vivia
ameacando

mata-la?
- Nao, eu nada sabia a respeito dela.

- Mas a conhecia de vista, contudo. Nao tera notado qualquer coisa
de

anormal na Sra. Ascher ontem ao cair da tarde? Ela nao parecia
agitada ou

algo assim?

O Sr. Partridge pensou um pouco antes de responder:

- Pelo que pude notar, ela parecia a mesma de sempre.

Poirot levantou-se, dizendo:
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- Obrigado, Sr. Partridge, por responder a essas perguntas. Tera, por

acaso, um ABC aqui? Gostaria de saber algo sobre minha volta de
trem a

Londres. Horario e outros detalhes.
- Esta na estante logo atras do senhor — disse o Sr. Partridge.
Na mencionada estante havia realmente um ABC, um Bradshaw, o

Livro do Ano das Finangas, o Anuario Kellw, um Quem € Quem e um
indicador

local.



Poirot folheou o ABC sob o pretexto de observar o horario de

determinado trem, entdao depOs o catalogo na estante, agradeceu
de novo ao

Sr. Partridge e saimos.

Nosso préximo encontro foi com o Sr. Albert Riddell e se
caracterizou

por um clima bem diferente. O Sr. Riddell era um assentador de
trilhos e nossa

conversa teve o acompanhamento pouco musical de pratos e
travessas

dispostos na mesa pela esposa do Sr. Riddell, obviamente nervosa,
dos

rosnidos do cdao do dono da casa e da indisfarcavel hostilidade do
proprio Sr.

Riddell.

Tratava-se de um homem de fisico muito avantajado, meio
desajeitado,

de rosto largo e olhos mildos suspicazes. Ele estava atacando no
momento

um pasteldao de carne, regado com grandes goles de cha preto.
Lancou-nos um

olhar meio irritado por cima da grande xicara.

- Entao querem que eu repita tudo que ja disse, hem? — resmungou.



Que querem mais de mim, nao vao me deixar sossegado? Contei
tudo a essa

maldita policia, e agora tenho que repetir tudo de novo para uma
dupla de

excomungados forasteiros...

Poirot me dirigiu um rapido e divertido olhar de alerta e entao
disse:

- Para dizer a verdade, eu compreendo a sua situacao, mas o que
se

pode fazer? Trata-se de um caso de assassinato, certo? E preciso
ser muito,

muito meticuloso.

- Melhor contar ao cavalheiro 0 que ele quer saber, Bert — disse a
mulher do ferroviario, nervosa.

- Vocé ai vé se cala essa maldita boca — bradou o gigante.

- Penso que vocé nao foi a policia por sua livre vontade. — Poirot fez
a

observacao de maneira bem concisa.

36

- E por que cargas d'agua eu deveria ir? O caso nao era da minha
conta.

- E uma questdo de opinido — retrucou Poirot, com indiferenca. —
Afinal



de contas houve um crime e a policia desejava saber quem fora
visto na loja...

Pessoalmente, acho que teria, como direi?, parecido mais natural se
VOCE se

apresentasse espontaneamente na delegacia.
- Tenho meu trabalho para fazer. Nao me diga que deveria ir 1a em
hora de servico...

- Mas o fato é que na policia deram seu nome como o de uma
pessoa

que fora vista entrando na tabacaria da Sra. Ascher e tinham de
procura-lo.

Eles ficaram satisfeitos com seu depoimento?
- E por que nao iriam ficar? — replicou Bert, rudemente.
Poirot limitou-se a dar de ombros.

- Que esta querendo dizer com isso, mister? Sera que alguém tem
algo

contra mim? Todo mundo sabe quem matou aquela velhota, foi
aquela bes...

do marido dela.

- Mas ele nao foi visto nas imediacdes da loja naquele fim de tarde
e

VOCE, sim.



- Tentando me enrolar agora, hem? Mas perde seu tempo. Que
motivo

tinha eu para fazer uma coisa daquelas? Pensa que iria furtar umas
pitadas

daquele fumo infame vendido ali? Acha que sou o que chamam de
maniaco

homicida? Pensa que eu... ?

O corpulento ferroviario ergueu-se ameacador. Sua mulher
interveio:

- Bert, Bert... nao diga essas coisas. Bert, eles nao pensam...

- Acalme-se, monsiuer — disse Poirot. — Quis apenas ouvir a versao
que

apresentou a policia de sua passagem pela loja. O fato de querer se
negar a

atender-me nao parece, digamos, um pouco estranho?

- E quem disse que eu neguei alguma coisa? — O Sr. Riddell tornou a
sentar-se. — Nao disse isso.

- Eram seis horas quando vocé entrou na tabacaria?

- Correto, um minuto ou dois, para ser mais preciso. Ia comprar um
maco de Gold Flake. Eu ia abrir a porta...

- Ela estava fechada, entao?
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- Sim. Pensei que a dona resolvera fechar mais cedo a loja. Mas
nao. A

porta nao fora fechada a chave. Entrei e nao vi ninguém Ia dentro.
Dei umas

pancadinhas no balcdo e esperei um pouco. Ninguém veio atender,
assim sai

da loja. Eis tudo, e vocé pode engolir isso se quiser.
- Nao viu o corpo caido atras do balcao?

- Nao, nao iria fazer isso, a menos que estivesse interessado em
algo

ali, talvez.
- Havia um guia de trens sobre o balcao?

- Sim, com a capa voltada para baixo. Na hora me veio a idéia de
que a

velha talvez tivesse que viajar de trem de repente e assim dera
uma olhadela

no guia e depois o esquecera, como também de fechar a loja.
- Talvez vocé tenha tocado no catalogo ou entao o empurrasse por
sobre o balcao?

- Nao toquei na — novo palavrao -... coisa. Fiz exatamente o que
disse.

- E ndo viu ninguém sair da loja antes de vocé entrar ali?

- Nao vi coisa alguma. Por que isso, eu pergunto? Por que me



acusam?

Poirot levantou-se, dizendo em tom cordial:

- Ninguém o esta acusando... ainda. Bonsoir, monsieur.

Deixou 0 homenzarrao de boca aberta e saimos.

Na rua, Poirot olhou seu reldgio e observou:

- Se nos apressarmos, meu amigo, poderemos pegar o trem das
7h20m. Vamos apertar o passo.

CAPITULO 8 - A SEGUNDA CARTA

- Bem, e entao? — perguntei expectante.

Estavamos instalados num vagao de primeira classe, praticamente
sOs.

O trem expresso acabara de sair de Andover.
- O crime — disse Poirot — foi cometido por um homem de estatura

mediana, de cabelo ruivo e um leve estrabismo no olho esquerdo.
Ele puxa

ligeiramente da perna direita e tem um sinal de nascenca bem
embaixo da

omoplata.
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- Poirot! — exclamei surpreso.

Por um instante eu me deixei impressionar pelo que ouvira. Entao o



leve piscar de olhos de meu amigo me fez perceber o blefe.
- Poirot! — repeti, mas agora em tom reprovador.
- Mas o que quer, mon ami?\VVocé me encara com um ar de devocao

canina, e exige de mim um pronunciamento a la Sherlock Holmes!
Agora

falemos a verdade: Eu ndo sei como é o assassino, nem onde vive e
nem

como pOr as maos nele.
- Se a0 menos ele tivesse deixado alguma pista — murmurei.
- Sim, a pista... € sempre ela que atrai vocé. Uma pena que ele nao

fumasse deixando a cinza cair e entao pisasse nesta com um sapato
que

tivesse uma sola de padrao especial... Nao, ele nao € tao
prestimoso. Mas pelo

Menos, meu amigo, Vocé tem o guia de trens. O ABC, que é uma
pista para

vocé!

- E supOe que ele o deixou la entdo por engano?

- Naturalmente que nao. Deixou-o de proposito. O detalhe das
impressoes digitais o evidencia.

- Mas se nao havia nenhuma em especial...

-Eo que eu queria explicar. Como se apresentava o tempo ontem?



Era uma noite quente de junho. E numa ocasiao assim um homem
deveria usar

luvas? Quem o fizesse na certa teria chamado a atencao. Portanto,
desde que

nao ha nenhuma impressao digital no ABC, é porque foi
cuidadosamente

apagada. Uma pessoa inocente teria deixado impressdes... uma
outra,

culpada, ndo. Assim nosso assassino deixou o guia la com um
propdsito... mas

apesar disso, nao deixa de ser uma pista. Aquele ABC foi comprado
por

alguém, e foi levado também por alguém, existe uma possibilidade
ai.

- Acha que podemos apurar algo seguindo esse caminho?

- Francamente, Hastings, nao me sinto particularmente
esperangoso.

Esse homem, o desconhecido X, orgulha-se obviamente de sua
habilidade.

Nao parece disposto a indicar uma trilha que possa ser seguida
diretamente.

- Entdao o ABC nao sera realmente Util.
- Nao no sentido que vocé imagina.

- E em que outro sentido entao?



Poirot nao respondeu de imediato. Depois disse pausadamente:
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- A resposta nao é facil de dar. Estamos as voltas com um
personagem

desconhecido. Ele se acha no escuro e procura permanecer na
escuridao. Mas

na verdade ele ndo pode recorrer a nenhuma ajuda para lancar um
pouco de

luz sobre si mesmo. Num certo sentido nada sabemos a seu
respeito, em outro

ja conhecemos um bocado. Eu o imagino vagamente ganhando a
forma de um

homem que escreve com clareza e corregao... que usa papel de
carta de boa

qualidade... que tem uma grande necessidade de demonstrar sua

personalidade. Eu o vejo como alguém possivelmente ignorado e
passado para

tras quando crianca... Vejo-o crescer com um acentuado sentimento
de

inferioridade, atormentado por um sentimento de injustica...
Imagino sua

ansiedade premente de auto-afirmacao, para chamar atencao sobre
Si mesmo

que se torna cada vez mais forte, e fatos e circunstancias
rebaixando-o,



acarretando, talvez, mais humilhacdes para ele. E intimamente a
fixacao na

poeira do trem como um adversario...

- Tudo isso é simples conjetura — objetei. — Nao trard nenhum
resultado pratico.

- Vocé prefere o toque final, a cinza do cigarro, as botas cravadas!

Sempre 0 mesmo. Mas pelo menos podemos formular a nds
mesmos algumas

indagacoes de natureza pratica. Por que o ABC? Por que a Sra.
Ascher? Por

que Andover?
- O passado daquela senhora parece bastante simples — observei,

pensativo. — As entrevistas com aqueles dois homens foram
decepcionantes.

Nada nos disseram além do que ja sabiamos.

- Para ser franco, nao esperava muito por esse lado. Mas nao se
podia

descartar dois possiveis candidatos ao assassinato.
- Nao esta querendo dizer que...

- H& pelo menos uma possibilidade que o criminoso viva em
Andover

ou muito préximo. Eis ai uma possivel resposta a nossa indagacao:
Por que



Andover? Bem, temos ai dois homens conhecidos naquela cidade
que

estiveram na loja numa hora conveniente. Qualquer um deles pode
ser o

assassino. E ndao ha nada ainda que demonstre ndo ser um dos dois
0

assassino.

- Talvez aquele brutamontes de Riddell — arrisquei.
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- Oh, estou propenso a descartar o Riddell. E nervoso, impulsivo,
obviamente desajeitado...

- Mas tudo isso mostra justamente...

- Alguém de indole diametralmente oposta a de quem elaborou a
carta

com o ABC. As caracteristicas em que devemos nos fixar sao
presuncao e

autoconfianca.
- Alguém que se julga o maioral?
- Possivelmente. Mas também uma pessoa sensivel e que simula

modéstia, dissimulando uma grande dose de vaidade e auto-
satisfacao.

- Nao esta pensando que aquele insignificante Sr. Partridge?



- Ele faz mais /e type. E posso acrescentar mais. Ele age como o
autor

da carta deveria proceder, comparece na hora indicada no distrito
policial,

coloca-se logo a disposicao, desfruta de sua posicao.
- E pensa realmente que ele...
- Nao, Hastings. Pessoalmente creio que 0 assassino nao vive em

Andover, mas nao devemos ignorar nenhum caminho de busca. E
embora eu

venha me referindo a “ele” o tempo todo, nao podemos excluir a
possibilidade

de uma mulher ser a culpada.
- Certamente que nao!
- Concordo que a feitura do crime se ajusta mais a um homem. Mas

cartas anoGnimas sao escritas de preferéncia por mulheres. Temos
que levar

iSSO em conta.

Depois de breve siléncio, eu perguntei:

- Que faremos agora?

- Meu operoso Hastings — disse Poirot, sorrindo para mim.
- Nada disso, mas o que vamos fazer?

- Nada.



- Nada? — Meu desapontamento era muito evidente.

- Serei por acaso um magico? Um bruxo? O que faria vocé em meu
lugar?

Analisei bem a questao e achei dificil encontrar uma resposta. No

entanto, estava convencido de que algo tinha de ser feito e que nao
deviamos

deixar o tempo passar a toa por nds.

Assim, observei:
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- Ha o ABC... e o papel de carta e o envelope...

- Naturalmente que algo esta sendo investigado nesse sentido. A

policia dispde de todos os recursos para esse tipo de investigacao.
Se houver

qualquer indicio revelador no material examinado, pode estar certo
de que eles

o descobrirao.
Diante disso me vi forcado a aceitar a realidade dos fatos.
Nos proximos dias notei que Poirot mostrava-se estranhamente

desligado do caso de Andover. Quando eu tentava retomar o
assunto ele me

interrompia com um gesto impaciente.



Receava particularmente que ele mergulhasse numa depressao.
Afinal,

Poirot sofrera uma derrota no caso da morte da Sra. Ascher. O ABC
0

desafiara... e vencera. Meu amigo, acostumado a obter sucessivos
éxitos em

sua carreira, mostrava-se sensivel ao seu fracasso de agora, tanto
assim que

nao podia nem mesmo tolerar que se discutisse o assunto. Era,
talvez, um sinal

de fraqueza em tao grande homem, mas mesmo o mais equilibrado
dos

mortais é passivel de se deixar arrebatar pelo sucesso. No caso de
Poirot esse

processo de envaidecimento tinha se desenvolvido anos a fio.
Causava até

certa surpresa que seus efeitos sé se tornassem notados apds tanto
tempo.

Compreensivo, respeitei essa pequena fraqueza de meu amigo e
nao

fiz mais referéncias ao caso. Li num jornal um resumo do inquérito
policial. Bem

resumido, sem qualquer alusao a carta de ABC. A conclusao a que
chegaram

era a de crime cometido por alguma pessoa, ou pessoas
desconhecidas. O



caso despertou pouca atencao por parte da imprensa. Nao
apresentava

nenhuma atracao popular ou lances espetaculares. O assassino de
uma

mulher idosa numa rua humilde logo cedeu lugar, nos jornais, a
assuntos mais

emocionantes.
Para falar a verdade, o caso quase foi esquecido por mim, exceto,

penso eu, pelo fato de me desgostar ver Poirot associado de algum
modo a um

fracasso. Até que, em 25 de julho, o assunto foi reavivado.
Ja nao via Poirot ha uns dois dias porque eu fora passar o fim de

semana em Yorkshire. Retornei a Londres na segunda-feira a tarde
€ a carta

chegou pelo correio as seis horas. Recordo bem como Poirot
inspirou

profundamente ao abrir aquele envelope.
- Ele chegou — disse Poirot, laconico.
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- Quem chegou?
- O segundo capitulo do caso ABC.

Por um instante eu o olhei intrigado. Aquele assunto realmente
quase

me fugira da memoria.

- Leia — disse Poirot, passando a carta as minhas maos.

Como da vez anterior, fora escrita em papel de boa qualidade.
CARO SR. POIROT. Bem, e agora? Primeiro tento a meu favor,
acredito. O caso de Andover foi uma jogada bem sucedida, ndo?

Mas o passatempo estd apenas comecando. Permita-me chamar
sua

atencao para Bexhill-on-Sea. Data: 25 deste.
Que periodo divertido estamos vivendo!
Atenciosamente, seu

ABC

- Meu Deus, Poirot! — exclamei. — Quer dizer entao que esse
demoénio

vai cometer outro crime?
- Sem duvida, Hastings. Que mais vocé esperava? Pensa que o caso

de Andover era um incidente isolado? Nao se lembra mais do que
eu lhe disse:



“Esse é apenas o comeco?”

- Mas isso é terrivel!

- Estamos as voltas com um maniaco homicida.

- Sim.

Sua fleuma era mais impressionante do que qualquer gesto
grandiloquente que viesse a exibir. Eu Ihe devolvi a carta com ar de
estranheza.

Na manha seguinte as autoridades locais se reuniam, Poirot e eu

estdvamos presentes. Conosco, o Delegado de Sussex, o
Comissario-Adjunto

da Cid, o Inspetor Glen de Andover, o Superintendente Carter da
Policia de

Sussex, Japp e um inspetor mais moco chamado Crome, e também
o Dr.

Thompson, conhecido psiquiatra. O carimbo dessa segunda carta
era de

Hampstead, mas na opiniao de Poirot tal detalhe tinha pouca
importancia.

O assunto foi discutido exaustivamente. O Dr. Thompson era um

homem afavel, de meia-idade e que, apesar de seus amplos
conhecimentos,

preferia expressar-se numa linguagem familiar, evitando os termos
técnicos



caracteristicos de sua profissao.
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- Nao ha divida que as duas cartas tém caligrafia idéntica. Ambas
foram escritas por uma mesma pessoa.

- E podemos pressupor com toda razao que essa pessoa foi a
responsavel pelo crime cometido em Andover.

- Certamente. Agora estamos diante de um aviso definido de um

segundo crime com data marcada para 25 deste més, depois de
amanha... em

Bexhill. Que providéncias serao tomadas?

O Delegado de Sussex olhou seu superintendente, perguntando:
- Bem, Carter, que acha disso?

O superintendente balancou a cabeca com ar muito sério.

- Esta dificil, senhor. Ndo ha o menor indicio de quem possa ser a

proxima vitima. Com toda a honestidade e franqueza, que medidas
podemos

tomar?

- Tenho uma sugestao — murmurou Poirot.

As atencdes voltaram-se para meu amigo.

- Acho possivel gue o sobrenome da pretensa vitima comece com a

letra B.



- Isso ja seria alguma coisa — disse Carter, mas em tom dubitativo.
- Um complexo alfabético — observou o Dr. Thompson, pensativo.
- Sugiro tal coisa como uma possibilidade, nada mais. Essa hipdtese

me ocorreu quando vi o nome Ascher escrito nitidamente no portal
da loja da

infeliz senhora assassinada no més passado. Ao verificar que essa
segunda

carta mencionava Bexhill me ocorreu a possibilidade de que tanto a
vitima

como o local do crime possam ser escolhidos de acordo com a
ordem

alfabética.
- Isso é possivel — disse o médico. — Por outro lado, pode ser que o

sobrenome Ascher fosse uma coincidéncia, e que a vitima dessa
vez, nao

importa que nome tenha, venha a ser, de novo, uma velha senhora
dona de

uma loja. Nao se esquecam de que estamos lidando com um
demente. Até

agora ele nao nos forneceu nenhum indicio quanto a sua motivacao.

- E um louco precisa de algum motivo, doutor? — replicou Carter,
com

ar cético.



- Naturalmente que tem um motivo. Uma extrema ldgica é uma das

caracteristicas especiais dos maniacos. Um homem pode ser
considerar
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investido da missao a seu ver divina, de eliminar sacerdotes, ou
médicos, ou

ainda mulheres idosas em charutarias... € ha sempre alguma razao
coerente

por tras desses atos. Nao devemos deixar que essa histéria da
ordem

alfabética nos empolgue demasiado. O fato de Bexhill suceder a
Andover pode

ser uma mera coincidéncia.
- Podemos pelo menos tomar certas precaucoes, Carter, e checar

especialmente todos 0s sobrenomes iniciados com um B, associados
a

modestos donos de lojas e vigiar com atencao todas as pequenas
charutarias e

onde vendam também jornais e que sejam geridas por uma pessoa
solitaria.

Figue de olho, naturalmente, nos estrangeiros, tanto quanto
possivel.

O superintendente suspirou, meio desalentado.



- Com as escolas ja desertas e as férias comecando? Had um mundo
de

gente acorrendo para ca esta semana.

- Temos de fazer o que for possivel — retrucou o Delegado,
secamente.

O Inspetor Glen interveio:

- Mantenho uma vigilancia estreita sobre qualquer pessoa ligada ao

caso Ascher. Aquelas duas testemunhas, Partridge e Riddell, e o
Ascher,

naturalmente. Se pretenderem sair de Andover serao seguidos.

A reunido foi encerrada apds mais algumas sugestoes e uma troca
de

opinides desencontradas.

- Poirot — disse quando caminhavamos ao longo do rio. — E certo
que

esse novo crime podera ser evitado?
Havia muita preocupacao em seu olhar quando me fitou e disse:

- A sanidade de uma cidade cheia de homens contra a insanidade
de

um determinado homem? Nao, Hastings, eu receio que nao.
Lembre-se da

longa série de atos criminosos de Jack, o Estripador...



- Isso é horrivel.

- A loucura, Hastings, € uma coisa terrivel... Estou receoso... Muito
receoso realmente...
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CAPITULO 9 - O ASSASSINATO DE BEXHILL-ON-SEA

Ainda me lembro de meu despertar na manha de 25 de julho.
Deviam

ser umas sete e trinta.

Poirot estava parado de pé junto a minha cama, tocando-me o
ombro

de leve. Algo em seu olhar me fez acordar de vez. E indaguei,
sentando-me no

leito rapidamente:

- Que houve?

A resposta foi muito simples, mas um mundo de emocao estava
contido nas duas palavras que ele pronunciou:

- Aquilo aconteceu.

- O qué? — exclamei. — Vocé quer dizer... mas 25 é hoje.

- O fato ocorreu na noite passada, ou melhor, nas primeiras horas
desta manha.

Saltei da cama e enquanto lavava o rosto, ele me fez um resumo do



que acabara de saber através de um telefonema.
- O corpo de uma jovem foi encontrado na praia de Bexhill. Foi

identificado como sendo Elizabeth Barnard, uma garconete de um
bar e que

morava com 0s pais num bangald construido recentemente. A hora
da morte

segundo o médico-legista foi fixada entre 11h30m e uma da
madrugada.

- Eles tém plena certeza de que se trata do crime? — perguntei,
ensaboando meu rosto rapidamente.

- Um ABC aberto na pagina dos trens para Bexhill foi encontrado
debaixo do cadaver.

Estremeci, exclamando:

- Uma coisa horrivel!

- Faites attention, Hastings. Nao desejo presenciar uma segunda
tragédia no meu apartamento!

Enxuguei as pressas a gota de sangue de meu queixo recém-
escanhoado sem muito cuidado.

- Qual é nosso plano de combate?

- O carro nos levara dentro de poucos minutos. Pedirei que |he
tragam



o café aqui para nao perdermos tempo.
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Vinte minutos depois ja estdvamos num carro ligeiro da policia
atravessando o Tamisa rumo a Bexhill.

Conosco estava o Inspetor Crome, que participara da reuniao do
outro

dia, e que fora incumbido oficialmente daquele caso.

Crome era um tipo de policial muito diferente de Japp. Bem mais
mocgo,

era discreto, de nivel superior. Bem educado e instruido, ele era,
para meu

gosto, muito auto-suficiente. Tinha-se notabilizado por uma série de
crimes

cometidos contra criancas que solucionara, tendo, com obstinacao,
seguido a

pista do criminoso agora preso em Broadmoor.

Era obviamente uma pessoa indicada para se encarregar do
presente

caso, mas achei que ele se mostrava um pouco cioso demais desse
fato. Sua

maneira de tratar Poirot era meio protetoral, indulgente. Dirigia-se
a ele como o

faria um jovem a um homem mais velho, a maneira de um aluno
cheio de si em



relacdo ao seu professor de escola publica.

- Tive uma longa e elucidativa conversa com o Dr. Thompson —
disse o

jovem inspetor. — Ele estd muito interessado no tipo de crime em
“cadeia” ou

em “série”. Trata-se do produto de um tipo de mentalidade
distorcida. Sendo

um agente da lei nao posso, naturalmente, apreciar devidamente
detalhes mais

sutis como os focalizados de acordo com o ponto de vista médico —
Pigarreou

antes de prosseguir: - Um exemplo comum foi meu ultimo caso.
Nao sei se

vocé leu algo sobre o mesmo... o caso de Mabel Homer, a
estudante de

Muswell Hill... O tal Casper mostrou-se muito habil. Foi muito dificil
acusa-lo do

crime, e ja era o terceiro por ele cometido! Parecia tao saudavel
mentalmente

como eu ou vocé. Mas existem testes os mais variados — truques
verbais, vocé

sabe — bem modernos, em seu tempo nao havia nada desse tipo,
Poirot. Uma

vez induzido a delatar-se, vocé apanha o sujeito
irremediavelmente. Ele



percebe que estamos de posse de seu segredo e se descontrola.
Acaba por

confessar pressionado pelos dois lados.

- Mesmo no meu tempo isso acontecia algumas vezes — disse
Poirot.

O Inspetor Crome fitou meu amigo e murmurou em tom coloquial:
- Ah, sim?

Fez-se siléncio entre nds por alguns minutos. Assim que passamos
pela New Cross Station, Crome disse:
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- Se tem alguma pergunta a me fazer sobre o caso, lhe peco que a
faca.

- Vocé ainda nao tem, presumo, a descricao da jovem morta?

- Ela tinha vinte e trés anos, trabalhava como garconete no café
Ginger Cat...

- Pas ca. Eu gostaria de saber, por exemplo, se era bonita?

- Sobre isso eu nao tenho nenhuma informacao — retrucou o
Inspetor

Crome, com ar evasivo. Parecia querer dizer: “Qual, esses
estrangeiros,

'II

Ssempre 0S mesmos



Uma leve expressao divertida surgiu no olhar de Poirot.

- Isso nao lhe parece importante, nao? No entanto, pour une
femme, é

de importancia capital. Muitas vezes decide seu destino!

Fez-se novo siléncio.

Foi somente quando ja estadvamos perto de Sevenoaks que Poirot
retomou a conversa.

- Esta inteirado, por acaso, de como e com que a garota foi
estrangulada?

O Inspetor Crome respondeu de modo sumario.

- Foi estrangulada com seu préprio cinto, um troco de malha
entrelacada, grosso. Eu o recolhi.

Os olhos de Poirot pareceram maiores quando ele comentou:

- Ah, finalmente temos um exemplo de informacao bem concreto.
Isso

nos diz alguma coisa, nao?

- Pelo menos que eu percebesse, nao — retrucou Crome, friamente.
Ja me sentia irritado com a falta de tato e de imaginacao daquele
homem. E observei:

- Pois tal objeto nos da uma espécie de marca registrada do
assassino.



O préprio cinto da vitima. Isso mostra a bestialidade que caracteriza
a sua

mente!

Poirot me langou um olhar que nao consegui entender. Li em sua
face

uma impaciéncia contida. Pensei que aquele seu olhar fora um
alerta para que

Nao me expressasse francamente na presenca do inspetor.

E mergulhei em siléncio.
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Em Bexhill fomos recebidos pelo Superintendente Carter. A seu lado

estava Kelsey, um jovem inspetor simpatico e de olhar inteligente.
Fora

destacado para trabalhar com Crome na elucidagao daquele caso.

- Podera conduzir os interrogatérios e buscas como desejava,
Crome —

disse Carter. — Assim, depois que eu lhe dar as indicagdes principais
sobre

esse caso podera entrar em agao de imediato.
- Obrigado, senhor — disse Crome.
- J& comunicamos o que aconteceu aos pais da jovem. Um choque

terrivel para eles, naturalmente — observou o superintendente. —
Deixei-0s em



casa para que se recuperassem um pouco antes de interroga-los,
assim vocé

pode comecar por eles.
- Ha outros parentes da moca? — indagou Poirot.
- Uma irma que trabalha como datilégrafa em Londres. Ela ja foi

informada do que houve. E temos também um rapaz... pelo que
apurei, a

mocinha esteve com ele na noite passada.
- E o0 guia ABC, serviu para algo? — perguntou Crome.
- Esta ali — e Carter indicou a mesa com um gesto de cabeca. —

Nenhuma impressao digital. Esta aberto na pagina referente a
Bexhill. Me

parece ser um exemplar novo, pelo menos nao deve ter sido muito
manuseado.

Nao foi comprado em nenhuma loja das redondezas. Andei por
todas as

papelarias e bancas de jornais e nada!
- Quem encontrou o corpo?
- Um desses velhos coronéis que gostam de madrugar € apanhar ar

fresco. No caso, o Coronel Jerome. Ele saiu com seu cao pastor por
volta das

seis da manha. Seguiu ao longo da praia na direcao de Cooden, e
entao



alcancou a areia. O cachorro afastou-se um pouco, farejando algo.
O coronel

chamou-o. Mas o cao nao apareceu. Entao o coronel acercou-se do
local

farejado pelo cachorro e notou que havia qualquer coisa estranha
ali.

Aproximou-se, olhando com mais atencao o vulto caido. Note-se
que agiu com

muito acerto. Nao tocou no cadaver e nos telefonou imediatamente.
- E a hora da morte foi por volta de meia-noite, certo?

- Entre meia-noite e uma hora da manha — isso é praticamente
certo.

Nosso homicida galhofeiro € um homem de palavra. Disse dia 25, e
O crime

ocorreu mesmo a 25, ainda que com uma diferenca de poucos
minutos.
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Crome assentiu.

- Sim, que essa € a sua maneira de ser ndao ha duvida. Nao ha mais
nada? Ninguém viu algo que nos possa ser util?

- Que nos saibamos até agora, nao. Mas ainda é cedo. Todos que

hajam visto uma jovem de branco passeando com um homem na
noite



passada logo aparecerdao aqui para nos contar, e ja imagino pelo
menos umas

quatro ou cinco garotas que na noite de ontem andaram passeando
com

rapazes... Vai ser uma bela historia...

- Bem, senhor, acho melhor me movimentar — disse Crome. —
Temos o

Ginger Cat e a casa da moca; sera melhor visita-los. Kelsey pode vir
comigo.

- E 0 senhor Poirot? — indagou Carter.
- Eu vou acompanha-lo — disse Poirot a Crome, com um leve
cumprimento.

Acho que Crome olhou para meu amigo um pouco aborrecido.
Kelsey,

que ainda nao conhecia Poirot, abriu um largo sorriso.
Por uma infeliz circunstancia todas as pessoas que viam meu amigo

pela primeira vez tendiam sempre a considera-lo um marinheiro de
primeira

viagem.
- E quanto ao cinto com o qual a moca foi estrangulada? indagou

Crome, de repente. — O Sr. Poirot acha que se trata de uma pista
valiosa. Creio

que ele gostaria de vé-lo.



- Du tout — disse Poirot serenamente. — Vocé nao me compreendeu
bem.

- Nada conseguira por esse caminho — disse Carter. — Nao se trata
de

um cinto de couro, que poderia conservar impressoes digitais se
fosse usado

no caso. E uma espécie de seda espessa trancada, ideal para tal
fim.

Senti um certo estremecimento.
- Bem — disse Crome, - seria melhor irmos logo.
E nds saimos sem mais perda de tempo.

Visitamos primeiro o Ginger Cat. Ficava bem defronte a praia e
tinha o

aspecto comum as pequenas casas-de-cha ou lanchonetes. No
interior

mesinhas cobertas com um pano alaranjado-xadrez e cadeiras de
vime

desconfortaveis com almofadinhas alaranjadas. Era o tipo de
estabelecimento

cuja especialidade consistia no café matinal, cinco tipos diferentes
de cha
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(Devonshire, Farmhouse, Fruit, Carlton e Plain), uns poucos pratos
feitos para



empregadinhas, tais como ovos mexidos e camardes e macarrao
com queijo

ralado.
O café da manha estava sendo servido quando ali entramos. A

gerente, pressurosa, conduziu-nos a um reservado mais ao fundo,
mal

asseado.
- E a Srta.... Merrion? — perguntou Crome.
A Srta. Merrion respondeu com uma entonacao chorosa e aflita.

- Sim, sou eu. Essa historia toda foi lamentavel. Muito
desagradavel.

Nem quero pensar em como nosso negdcio aqui sera prejudicado!
A Srta. Merrion tinha quarenta anos, era muito delgada e com um

cabelo feito palha meio alaranjado (na verdade ela se parecia
espantosamente

com o préprio gato que dava nome a sua lanchonete). Ao falar, ela
mexia

nervosamente nos varios fichus e babados que faziam parte de seu
uniforme

de trabalho.

- Vocé vai é ficar de caixa alta — disse o Inspetor Kelsey, animando-
a. —_—



Vai ver s6! Nem vai poder servir cha e sanduiches com a rapidez de
costume

com o nhovo surto de fregueses!

- Foi muito triste — disse a Srta. Merrion. — Realmente contristador.
Faz

a gente descrer na natureza humana.

Mas seus olhos brilhavam apesar de tudo, apds ouvir o que Kelsey
dissera.

- Que pode me dizer sobre a moca que morreu, Srta. Merrion?

- Nada - respondeu a Srta. Merrion, taxativa. — Absolutamente
nada!

- H& quanto tempo ela trabalhava aqui?

- J& completara um ano de casa.

- Estava satisfeita com ela?

- Era uma boa garconete, ativa e discreta.

- Ela era bonita, nao? — perguntou Poirot.

A Srta. Merrion, por sua vez, lancou-lhe um olhar na base de: “Oh,
esses estrangeiros...”

- Era uma moca de boa aparéncia, bonitinha — respondeu com ar

distante.



- A que horas ela largou o trabalho ontem a noite? — indagou
Crome.
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- As oito. Sempre fechamos a essa hora. Ndo servimos jantar. A

procura é muito reduzida. Um ou outro fregués aparece aqui
pedindo ovos

mexidos e cha (Poirot fez uma careta) por volta das sete horas ou
algumas

vezes depois, mas nosso movimento maior acontece la pelas
6h30m.

- Ela lhe disse algo sobre como pensava passar a noite de ontem?

- Claro que nao - enfatizou a mulher. — Nos nao tinhamos
intimidades.

- Ninguém apareceu aqui procurando-a?

- Nao.

- Ela lhe pareceu diferente dos outros dias? Talvez nervosa ou
deprimida?

- Na verdade nao sei dizer — retrucou a Srta. Merrion, com ar
indiferente.

- Quantas mocas trabalham aqui?

- Normalmente duas, e duas mais de 20 de julho até o fim de
agosto.



- Mas Elizabeth Bernard nao era uma dessas extras?
- A Srta. Barnard era efetiva aqui.

- Que me diz da sua colega... efetiva?

- A Srta. Higley? Ela € uma jovem muito correta.

- Ela e a Srta. Barnard eram amigas?

- Nao sei dizer, acredite.

- Talvez possamos ter uma palavrinha com ela.

- Agora?

- Se permitir...

- Eu vou chama-la — disse a Srta. Merrion, levantando-se. — Por
favor,

nao a retenha demasiado. Esta é a hora do café matinal e o
movimento torna-

se mais intenso aqui.
A felina e loura Srta. Merrion afastou-se.

- Muito refinada — comentou o Inspetor Kelsey. E imitou a
entonacao

meio afetada da mulher. “Na verdade, nao sei dizer.”
Uma garota rechonchuda, de cabelo preto, faces rosadas e olhos

negros, agora muito abertos devido a excitacdo do momento, parou
de repente,



quase sem folego diante dos policiais.

- A Srta. Merrion me disse para vir...

- E a Srta. Higley?
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- Sim, sou eu.

- Vocé conhecia Elizabeth Barnard?

- Oh, sim, eu conhecia Betty. Nao foi uma coisa horrivel? Muito

horrivel, mesmo. Nem posso acreditar que aconteceu de verdade.
Estive

dizendo a manha toda as garotas que nao consigo acreditar nisso! —
Vocés

sabem — eu disse — 0 que houve nao parece real. Betty! Quero
dizer, Betty

Barnard, que esteve sempre aqui, assassinada! Nao, eu nao
acredito — disse a

todo mundo. Cinco ou seis vezes ja belisquei meu proprio brago sé
pra ver se

estava acordada mesmo. Betty assassinada... Isso... bem, eu ja
lhes disse, nao

parece real.
- Vocé conhecia bem a sua colega de trabalho? — perguntou Crome.

- Bom, ela trabalhava aqui ha mais tempo que eu. S6 vim para ca
em



marco deste ano. Betty ja estava nesta lanchonete desde o ano
passado. Ela

era meio fechada, o senhor sabe. Nao costumava rir muito ou fazer

brincadeiras. Nao quero dizer com isso que fosse esquisitona, séria
demais,

tinha muita alegria dentro dela, mas... Bem, ela era discreta e nao
era ao

mesmo tempo, nao sei se o senhor me entendeu.
Devo confessar que o Inspetor Crome mostrou-se extremamente

paciente. Como testemunha a gorducha Srta. Higley era
exasperante com suas

redundancias. Cada observagao que fazia era repetida e destacada
uma duzia

de vezes. E o resultado do interrogatério foi, assim, muito pobre.
Ela nao fora intima da moca assassinada. Era de deduzir-se que

Elizabeth Barnard se considerara um pouco acima da Srta. Higley
para lhe

fazer confidéncias. Eram boas colegas de trabalho, mas fora dai
pouco se

n

avistavam ou conversavam. Elizabeth Barnard tivera um “amigo
que

trabalhava numa agéncia imobiliaria proxima da estacao ferroviaria,
a Court &



Brunskill. Nao, o “amigo” nao era nem o Sr. Court nem o Sr.
Brunskill. Ele era

um empregado ali. Se tinha boa aparéncia? Ah, sim... muito
simpatico, e

sempre bem vestido. Naturalmente, havia um toque de cilime no
intimo da

Srta. Higley.

O balanco do interrogatério no final se resumiu ao seguinte:
Elizabeth

nao revelara a ninguém do Ginger Cat seu programa para a noite
passada,

mas na opiniao da Srta. Higley, fora encontrar-se com seu “amigo”.
Elizabeth
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usava um vestido novo, branco, “encantador como nunca, com um
desses

novos decotes.”
Trocamos duas palavrinhas com as empregadas extras da Srta.

Merrion, mas sem nenhum resultado positivo. Betty Barnard nada
Ilhes dissera

sobre seu programa noturno e ninguém a vira em Bexhill no
decorrer da noite.

CAPITULO 10 - OS BARNARD



Os pais de Elizabeth Bernard moravam num pequeno bangalo, um
dos

cinglienta, se tanto, construidos recentemente por um empreiteiro
esperto no

suburbio mais distante do centro da cidade. O nome do novo bairro
era

Llandudno. O Sr. Barnard, um homem corpulento e de ar
embaracado, com

uns cinqlienta e cinco anos presumiveis, ja dera pela nossa
aproximacao e

ficou parado, a nossa espera, na porta de sua casa.
- Podem entrar, senhores — disse.
O Inspetor Kelsey adiantou-se, dizendo:

- Este é o Inspetor Crome da Scotland Yard, Sr. Barnard. Veio
ajudar-

NOS NESSE Caso.

- Scotland Yard? observou Barnard, mais animado. — Isso & bom.
Esse

assassino miseravel nao pode ficar sem castigo. Minha pobre
menina... — E seu

rosto acusou a dor que sentia.
- E este é o Sr. Poirot, também vindo de Londres, € o...

- Capitao Hastings — disse Poirot.



- Prazer em conhece-los, senhores — disse Barnard, meio alheado. —

Venham para a sala de visitas. Nao sei se minha senhora podera
falar com os

senhores. Ela esta arrasada.
No entanto, quando ja estdvamos acomodados na sala de visitas do

pequeno bangalé, a Sra. Barnard apareceu. Era evidente que
estivera

chorando, tinha os olhos avermelhados e seus passos vagarosos e
incertos

eram os de uma pessoa que sofrera um grande golpe.

- Por que desceu, Hilda? Esta tudo em ordem — disse o Sr. Barnard.

Tem certeza que esta bem, hem? — Deu-lhe uma palmadinha no
ombro e

puxou uma cadeira para ela.
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- O superintendente foi muito gentil — disse o dono da casa. —
Depois

de nos informar do acontecimento, disse que deixaria algumas
perguntas para

serem feitas mais tarde, quando ja tivesse passado o choque inicial
que

sofremos.



- O que houve foi muito cruel. Oh, meu Deus, foi duro demais —

exclamou a Sra. Barnard, chorosa. — A coisa mais terrivel que
poderia

acontecer.
Sua voz tinha uma leve cadéncia mondtona e julguei de inicio que

fosse estrangeira, mas entdao me lembrei do nome dado ao
conjunto residencial

e percebi que aquela entonacao cantante de sua fala provava na
realidade sua

procedéncia galesa.

- Foi muito doloroso, senhora, eu entendo — disse o Inspetor Crome.

E compreendemos seu sofrimento, mas desejamos saber certas
coisas que

nos permitiriam agir com maior presteza nesse caso.
- E muito légico — disse o Sr. Barnard, movendo a cabeca em
assentimento.

- Sua filha estava com vinte e trés anos, certo? Ela morava aqui
com

vocés e trabalhava na lanchonete Ginger Cat, correto?
- Sim.

- Esta casa foi construida recentemente, pelo que sei. Onde
moravam



anteriormente?

- Eu trabalhava no ramo de ferragens, em Kennington. Aposentei-
me

ha dois anos. Sempre quis morar perto do mar.

- Tém duas filhas?

- Sim. Minha garota mais velha trabalha num escritério em Londres.
- Nao ficaram preocupados quando sua filha nao voltou para casa
ontem a noite?

- Nés nao sabiamos que ela ainda nao voltara — disse a Sra.
Barnard,

em voz chorosa. — Meu marido e eu sempre nos recolhemos cedo.
Nove horas

toda noite. SO viemos a saber que Betty ndao dormira em casa
quando o oficial

de policia veio procurar-nos e disse...

Ela voltou a chorar sem poder conter-se.

- Sua filha tinha o habito de... voltar tarde para casa?
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- Sabe como sao as garotas de hoje, inspetor — disse Barnard. —
Elas

se julgam independentes. Nessa temporada de verao nao se
apressam nada



em voltar para casa. Assim, Betty s costumava chegar aqui por
volta de onze

horas.

- Como ela procedia? Digo, a porta ficava aberta?

- A chave ficava sob o capacho, sempre fizemos assim.

- Havia algo a respeito de um possivel noivado de sua filha?

- Esses jovens de hoje em dia nao sao muito de oficializar seus
compromissos — disse o Sr. Barnard.

- O nome dele é Donald Fraser, e eu o apreciava. Gostava muito
dele —

disse a Sra. Barnard. — Pobre moco, saber do que... aconteceu deve
ter sido

doloroso para ele: Donald ja deve ter sabido, suponho.
- Ele trabalha para Court & Brunskill, certo?
- Sim, eles sao agentes imobiliarios.

- E ele costumava encontrar-se com sua filha com fregliiéncia a
noite

apos o trabalho?

- Todas as noites, nao. Diria melhor uma ou duas vezes por
semana.

- Sabe se ela ia encontrar-se com ele ontem?



- Ela nao me disse nada. Betty nunca falava muito sobre o que fazia
ou

aonde pretendia ir. Mas era uma boa menina, a nossa Betty. Oh,
NAao posso

acreditar... — E a Sra. Barnard solucou de novo.

- Tente acalmar-se, querida. Vamos, que € isso — murmurou o
marido.

— Temos que superar isto, ajudar a esclarecer o que aconteceu.
- Estou certa de que Donald nunca deveria... nunca... — e a Sra.
Barnard nao pode prosseguir devido aos solucos.

- Agora, tente refazer-se — repetiu o Sr. Barnard para a esposa.

- Por Deus que gostaria muito de ajuda-los, mas a verdade é que
nao

estou a par de nada que serviria para a captura dessa patife
covarde que fez

isso. Betty era alegre, feliz de viver... com um namorado jovem e
honesto...

Estava bem encaminhada, diria assim nos meus tempos de
juventude. Que

alguém pudesse vir a mata-la e por que, eis 0 que n3ao posso
entender. Nao

tem sentido algum.

- O que diz tem a sua procedéncia, Sr. Barnard — observou Crome. —



Bem, eu lhe direi o que gostaria de fazer agora... Queria dar uma
olhadela no
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quarto da Srta. Barnard. Pode ser que ali encontremos algo,
cartas... ou um

diario.

- Pode olhar a vontade — disse Barnard, levantando-se.

Crome acompanhou o dono da casa. Depois Poirot e Kelsey o
imitaram.

Eu parei um instante para apertar o cordao de meus sapatos que

estava frouxo. Foi ai que um taxi parou a entrada da casa e uma
moca saltou.

Ela pagou a corrida ao motorista e apressou-se a entrar no bangalg,

carregando uma maleta. Mal entrou na sala me viu e parou de
chofre.

Havia algo de tao extatico em sua postura que me deixou curioso.
- Quem é vocé? — ela perguntou.
Dei uns poucos passos na sua direcao. Sentia-me meio embaracado

sem saber como responder devidamente. Deveria dizer-lhe meu
nome? Ou

mencionar o fato de ter vindo ali com a policia? A jovem, contudo,
nao me deu



tempo para uma escolha.
- Ah, sim, eu posso imaginar quem seja.

Ela tirou o pequeno gorro branco de |a que usava e, com ar
distraido,

largou-o num canto da sala. Podia aprecia-la melhor agora quando
ela se virou

um pouco e a claridade incidiu sobre seu rosto.
Minha impressao inicial foi a de estar vendo aquelas bonecas

holandesas com as quais minhas irmas costumavam brincar em
minha

meninice. Seu cabelo era negro, cortado curtinho e com uma franja
caindo

sobre a testa. Tinha as macas do rosto bem pronunciadas e no
conjunto sua

figura tinha uma sofisticada e moderna angulosidade que nao era,
contudo,

ausente de atrativos. Ela nao era bonita, na verdade, mas havia
uma certa

intensidade de expressao, uma energia interior que a tornava uma
pessoa

dificil de se esquecer.
- E a Srta. Barnard? — perguntei afinal.

- Sou Megan Barnard. Suponho que pertenca ao departamento



policial.
- Bem... — eu retruquei. — Nao exatamente...
Ela me interrompeu, incisiva:

- Acho que nao poderei lhe adiantar nada. Minha irma era uma
jovem

inteligente, alegre e sem casos amorosos. Bom dia.
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Sorriu de leve enquanto me falava e olhou para mim desafiante.

- Essa € uma resposta correta, nao? — ela disse entao.

- SO0 que ndo sou um reporter, se é isso que pensou.

- Afinal, quem & vocé? — Relanceou o olhar pelo aposento. — Onde
estao mamae e papai?

- Seu pai foi mostrar o quarto da Srta. Betty a policia. Sua mae esta
ai

dentro. Ela se acha muito abalada.
A moca pareceu tomar uma decisao.
- Venha comigo.

Ela empurrou uma porta entreaberta e eu a acompanhei. Encontrei-
me

entao numa cozinha pequena e muito limpa.



Eu fui fechar a porta, mas encontrei uma inesperada resisténcia. E
logo

a seqguir Poirot entrava sem ruido na cozinha e fechava a porta
atras de si.

- Mademoiselle Barnard? — disse Poirot apds um breve
cumprimento.

- E 0 Sr. Hercule Poirot — disse eu a jovem.

Megan Barnard dirigiu-lhe um rapido e avaliador olhar.

- J4 ouvi falar de vocé. E o detetive particular da moda, certo?

- N3o é uma descricdao apropriada... mas serve — retrucou Poirot.

A jovem sentou-se na borda da mesa de cozinha. Rebuscou em sua

bolsa e apanhou um cigarro. Colocou-o entre os labios finos,
acendeu-o, e

entao disse entre dois flocos de fumaca:

- Seja como for, ndo percebo o que o Sr. Hercule Poirot esta fazendo
aqui nesse nosso humilde crime local.

- Mademoiselle — disse Poirot. — O que nao percebe e o0 que eu nao

vejo talvez desse para encher um livro inteiro. Mas tudo isso nao
tem nenhum

alcance pratico. De importancia pratica é algo que nao sera facil de
descobrir.

- De que se trata entao?



- A morte, mademoiselle, infelizmente origina uma predisposicao.
Uma

predisposicao favoravel a pessoa morta. Escutei o que vocé disse
ainda ha

pouco ao meu amigo Hastings. "Uma moca inteligente e alegre sem
casos

amorosos”. Vocé o disse ironizando os jornais. E € bem verdade,
quando uma

jovem é morta, que esse tipo de coisa se faz ouvir com freqiiéncia
na imprensa.

Ela era muito inteligente. Era feliz. Tinha um bom génio. Nao tinha
problemas

sérios. E nem amizades pouco recomendaveis. Ha sempre uma
grande
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benevoléncia em relacdo a quem morre. Sabe o que eu gostaria de
fazer neste

momento? Conversar com alguém que conhecesse Elizabeth
Barnard e que

ndo soubesse ainda que ela morreu! Ai entao, talvez eu viesse a
escutar aquilo

que mais me interessa saber: a verdade.

Megan Barnard olhou para meu amigo em siléncio por alguns
instantes



enquanto fumava. Entao, por fim, decidiu falar. E suas palavras me
causaram

um impacto.
- Betty era uma idiota consumada!
CAPITULO 11 - MEGAN BARNARD

Como disse, as palavras de Megan Barnard, e mais ainda a
entonacao

veemente e tensa com que foram pronunciadas, me
impressionaram

fortemente.

Poirot, contudo, limitou-se a mover a cabeca circunspeto.

- A la bonne heure — disse ele. — E inteligente, mademoiselle.
Megan Barnard disse, ainda no mesmo tom desinibido.

- Eu gostava muito de Betty. Mas essa afeicao nao me impedia de

perceber a espécie de pequena tola que ela era... e cheguei mesmo
a dizer-lhe

isso em varias ocasioes Afinal irmas sdo para isso.

- E ela deu atencao a seus conselhos?

- Certamente que nao — retrucou Megan, com ironia.
- Poderia ser mais explicita, mademoiselle.

A jovem hesitou e Poirot |he disse com um leve sorriso:



- Vou ajuda-la. Escutei o que vocé disse a Hastings. Que sua irma
era

inteligente, alegre e sem casos amorosos... Isto é... um peu
contrario a

realidade dos fatos, nao?
Megan disse com precipitacao:

- Ndo havia nada de ruim com a Betty, entende? Sabia até onde
devia

ir. Nao era do tipo de garota para fins de semana, compreende?
Nada disso.

Mas gostava de que a convidassem para sair e dancar fora, e...
bem, apreciava

certos elogios meio vulgares e toda sorte de galanteios.

- E ela era bonita? Sim ou nao?
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Essa pergunta, que eu ouvia pela terceira vez naquele mesmo dia,
obteve entao uma resposta bem ilustrativa, concreta.

Megan deslizou com agilidade da ponta da mesa, abriu sua maleta
de

viagem e retirou da mesma algo que entregou a Poirot.

Numa pequena moldura de couro escuro via-se a foto de uma
jovem



sorridente, de expressao muito desenvolta. Seu cabelo fora
ondulado

recentemente — dava para notar — e contornava sua cabeca numa
massa de

cachos frisados. O sorriso era brejeiro, mas meio forcado. Nao era
certamente

um rosto que se poderia classificar de formoso, mas possuia,
obviamente,

certa boniteza, embora comum.

Poirot devolveu a foto, dizendo:

- Nao se parecem em nada, mademoiselle.

- Oh, nao. Eu sou a feiosa da familia. Sempre soube disso. — Megan
parecia dar pouca importancia ao fato.

- Em que sentido exatamente pensa que sua irma se comportava
como

uma tola? Quer dizer, talvez em relacao a Donald Fraser?

- E isso ai. Don é o tipo da pessoa ponderada, mas... bem,
naturalmente, ficava sentido com certas coisas e entao...

- E entao o que, mademoiselle?

Poirot olhava a moca fixamente.

Talvez fosse imaginacao minha, mas achei que ela teve uma breve

hesitacao antes de responder.



- Receei que ele viesse a... dar-lhe o fora. E teria sido uma pena.
Don é

um rapaz equilibrado e trabalhador, e daria um bom marido para
ela.

Poirot continuava a analisa-la com o olhar. Ela nao fugiu a esse
olhar

penetrante e o sustentou com aquela mesma expressao que me
recordou seu

primeiro gesto desafiante, a maneira quase desdenhosa com que
me brindara

na sala.

- Entdo foi s6 isso — disse Poirot, finalmente. — Nds nao falamos a
verdade de maneira nenhuma.

Ela balancou os ombros e voltou-se para a porta, dizendo:

- Bem, eu fiz 0 que podia para ajuda-lo.

Ela ia afastar-se, mas a voz firme de Poirot a reteve.

- Espere, Mademoiselle. Tenho algo a lhe dizer. Volte aqui.
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Embora de ma vontade, penso eu, ela obedeceu.

Mas para minha surpresa, Poirot se pos a falar sobre a histéria das

cartas do ABC, o crime de Andover, e acerca do guia de trens
encontrado junto



ao corpo das duas vitimas.

Megan nao lhe deu razao para queixas de falta de interesse no
relato.

Os labios da jovem ficaram entreabertos, seus olhos brilharam mais
vivamente,

muito interessada no que ele dizia.
- Tudo isso é verdade, Sr. Poirot?
- Sim, é verdade.

- Quer dizer entao que minha irma foi morta por um desses
horriveis

maniacos homicidas?

- Precisamente.

Ela respirou fundo antes de exclamar:

- Oh! Betty... Betty... como isso é horrivel!

- Ja vé, mademoiselle, o alcance da informacao que lhe pedi para
dar

espontaneamente, sem se preocupar se iria ou ndao magoar alguém.
- Sim, agora percebo isso.

- Agora podemos continuar nossa conversa. Eu tinha feito idéia
desse

Donald Fraser como sendo, talvez, dotado de um temperamento
rude e



ciumento, isso confere?
Megan Barnard disse tranquilamente:
- Agora sinto confianca na sua pessoa, Sr. Poirot. E vou lhe dizer a

pura verdade. Como ja disse antes, Don & muito ponderado, uma
pessoa que

sabe se conter, o senhor sabe a quem me refiro. Ele nem sempre
consegue

expressar o que sente com palavras. Mas, no intimo, compreende e
sente

certas coisas intensamente. E tem uma indole ciumenta. Sempre
teve ciimes

de Betty. Era muito dedicado a ela... e, naturalmente, minha irma
gostava dele,

mas nao era proprio de Betty gostar de uma pessoa e alhear-se dos
demais.

Nao tinha esse jeito apaixonado. Ela... bem, arriscava sempre um
olhar para

algum rapaz bonitao que passasse algum tempo em sua
companhia. E

naturalmente, trabalhando no Ginger Cat, ela estava sempre se
encontrando

casualmente com homens, especialmente nas férias de verao. Ela
estava com

a lingua sempre afiada e assim, se eles a aborreciam, lhes dava o
troco na



hora. E entdo, talvez saisse com algum rapaz, para irem a um
cinema ou algo
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assim. Nada de sério, compreenda, apenas gostava de se divertir.
Costumava

dizer que se um dia acabaria se casando com Don devia, agora,
aproveitar seu

tempo divertindo-se enquanto podia.
Megan fez uma pausa e Poirot disse:
- Entendo. Prossiga.

- E era justamente essa disposicao de espirito de Betty que Don
nao

podia entender. Se estava realmente enamorada dele, nao
compreendia por

que ela desejava sair com outros rapazes. E uma vez ou duas eles
tiveram

uma briga séria por causa disso.
- Mas Don nao é um homem calmo, ponderado?
- Acontece com ele o0 mesmo que com todas as pessoas tranqtilas,

sossegadas. Quando perdem a paciéncia pensam até em vinganca.
Don

mostrou-se tao violento que Betty ficou assustada.

- Quando foi isso?



- Bem, essa briga aconteceu ha cerca de um ano e a outra, pior
ainda,

foi ha um més atras, mais ou menos. Eu vinha para ca num fim de
semana, €

tentei ajeitar as coisas de novo entre eles. Foi quando procurei
despertar o

bom-senso de Betty... e lhe disse que agia como uma garota tola.
Tudo que me

respondeu entao foi que nao havia nada de mal naquilo. Bem, isso
nao deixava

de ser verdade, mas de qualquer modo ela estava cavando sua
infelicidade. O

senhor sabe, ela adquirira o habito, apds a briga de um ano atras,
de inventar

algumas mentirinhas convenientes apoiando-se no ditado: “o que a
razao

desconhece o coracdo nao sente”A Ultima desavenca aconteceu
porque ela

dissera a Don que iria a Hastings ver uma amiguinha. Mas ele veio
a saber que

ela realmente estivera em Eastbourne com um certo homem. Este
era casado,

como se soube depois, e mantivera segredo disso, o que tornou as
coisas

piores ainda. Don e minha irma fizeram uma cena terrivel — com
Betty dizendo



nao estar casada ainda com ele e que, portanto, tinha o direito de
sair com

quem l|he agradasse e Don, muito palido, trémulo de raiva e
afirmando que

qualquer dia...
- Sim?

- Ele disse que cometeria um crime... — acabou concluindo Megan,
em

tom mais baixo.

Ela ficou parada fitando Poirot, que moveu a cabeca com ar sério.
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- E assim, naturalmente, vocé ficou receosa...

- Nem por um instante pensei que ele chegasse a cumprir sua
ameaca!

Estava com receio era de que aquilo tudo, a briga e as palavras
ditas por Don,

viessem a ser do conhecimento de outras pessoas.
Novamente Poirot moveu a cabeca com ar grave.
- Certo. E posso dizer, mademoiselle, que nao fosse pela vaidade

egoistica de um assassino, seria isso que teria acontecido. Se
Donald Fraser

nao se tornou suspeito, ele o deve a jactancia doentia do Sr. ABC.



Fez-se curto siléncio e entao ele disse:

- Sabe se sua irma se encontrou realmente com esse homem
casado,

ou algum outro rapaz, ultimamente?
- Nao sei. Eu trabalho em Londres, o senhor sabe.
- Mas qual a sua opiniao?

- Ela nao deve ter tido um novo encontro com aquele homem. Ele,
com

certeza, pulou fora ao perceber que havia possibilidade de um
escandalo, mas

nao me surpreenderia se Betty tivesse... bem, contado de novo a
Don algumas

mentiras. Vocé sabe, ela gostava de dancar e ir ao cinema, e,
naturalmente,

Don nao podia estar saindo com minha irma com freqiiéncia.
- Assim, pode ser que ela tenha feito confidéncias a alguém, ndo? A
coleguinha da lanchonete, por exemplo.

- Penso que nao. Betty nao suportava a tal Higley. Ela a achava
muito

vulgar. E as outras deviam ser novas ali. Betty nao iria confidenciar-
Ilhes nada.

A campainha da porta soou de modo estridente.

Megan chegou a janela e debrugou-se no peitoril. Voltou a cabeca



entao, rapidamente.
- E o Don...

- Traga-o para ca — disse Poirot, com presteza. — Gostaria de
conversar

um pouco com ele antes que nosso bom inspetor o monopolize.
Megan saiu como um foguete da cozinha, e dois segundos depois ja
estava de volta trazendo Donald Fraser pela mao.
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CAPITULO 12 - DONALD FRASER

Assim que vi aquele moco entrar senti pena dele. Seu rosto palido e
a

expressao conturbada mostravam como fora profundo o golpe que
sofrera.

Era um rapaz de boa constituicao, ar inteligente e educado, com um

metro e oitenta talvez, ndao podendo ser chamado de bonito, mas
com um rosto

agradavel, meio sardento, pomulos salientes e uma brilhante
cabeleira ruiva.

- O que € isto, Megan? — ele exclamou. — Por que estamos aqui? Por

Deus, conte-me tudo que houve... SO ha pouco eu soube que...
Betty...

Sua voz se perdeu. Poirot puxou uma cadeira para frente e o
convidou



a sentar-se.

Entdo meu amigo tirou do bolso um pequeno frasco, pingou
algumas

gotas de seu conteldo num copo convenientemente disposto sobre
o aparador

da cozinha e disse:
- Beba isto, Sr. Fraser. Vai fazer-lhe bem.

O rapaz obedeceu. O brandy diminuiu a sua palidez, reconfortando-
0

um pouco. Aprumou-se na cadeira e voltou-se uma vez mais para a
jovem.

Suas maneiras agora eram sobrias e ele demonstrava autocontrole.
- Entdo é verdade? — ele disse. — Betty morreu... assassinada?

- Sim, é verdade, Don.

Ele disse como se raciocinasse mecanicamente:

- Vocé acaba de chegar de Londres?

- Sim. Papai me telefonou.

- Por volta de 9 e 30, nao foi? — observou Donald Fraser.

Sua mente, desafiada pela realidade chocante, buscava uma
valvula

de escape ao referir-se a detalhes sem importancia.

- Sim — respondeu Megan.



Fez curto siléncio e entdao Fraser perguntou:

- E a policia? Eles estao fazendo alguma coisa?

- Estao 1& em cima, agora. Dando uma espiada nos objetos pessoais
da Betty, acho eu.

- E ndo tém nenhuma idéia de quem... ? Nao sabem...

64

Notava-se logo que Donald tinha um temperamento sensivel,

experimentando certo pudor e dificuldade em transpor para as
palavras a

realidade de fatos violentos e chocantes.
Poirot acercou-se mais um pouco do rapaz para lhe fazer uma

pergunta. Sua voz adquiriu um tom prosaico, informal, como se a
indagacao se

referisse a um detalhe sem maior importancia.

- A Srta. Barnard lhe disse aonde pretendia ir na noite passada?
Ao responder, Fraser pareceu faze-lo mecanicamente.

- Ela me contou que ia a St. Leonards com uma amiga.

- E vocé acreditou nela?

- Eu... — De repente o “autdmato” ganhou vida propria. — O que
esta

querendo dizer com isso?



Seu rosto, transtornado por subita cdlera e sua expressao
ameacadora

fizeram-me compreender que a jovem Betty deveria ter ficado com
medo de

despertar sua raiva.
Poirot disse secamente:

- Betty Barnard foi morta por um assassino calculista. Somente
dizendo

a estrita verdade vocé podera ajudar-nos a obter uma pista.
O rapaz dirigiu um breve olhar a Megan como se a consultasse.
- Ele tem razao, Don — ela disse. — Nao é hora de se preocupar com

seus sentimentos pessoais ou os de mais alguém. Vocé deve ser
objetivo.

Donald Fraser olhou para Poirot com desconfianca.
- Quem é o senhor? E da policia?
- Sou algo melhor do que a policia — respondeu Poirot. Mas disse tal

coisa sem arrogancia deliberada. Para ele tratava-se da simples
enunciacao de

um fato.
- Conte para ele — disse Megan.

Donald Fraser cedeu.



- Nao tenho certeza — disse por fim. — Acreditei nela quando me
falou.

Nunca pensei que nao fosse fazer o que me dissera. Mais tarde...
talvez,

pensei que havia algo diferente em seu modo de ser. Eu... bem,
comecei a

cismar.
- E entao? ... — disse Poirot.
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Poirot estava sentado de frente para Fraser. Seu olhar fixo no rosto
do

outro parecia exercer um efeito hipndtico.
- Senti vergonha de mim mesmo por me mostrar tao desconfiado.

Mas... o fato € que estava desconfiado... Pensei em ficar em frente
a

lanchonete e vigia-la quando ela terminasse seu trabalho. Cheguei
a ir até 1a.

Entdao compreendi que nao podia fazer tal coisa. Betty talvez me
visse ali e

ficaria zangada. Veria de imediato que eu estava vigiando seus
passos.

- E 0 que fez entao?

- Fui a St. Leonards. Cheguei |a por volta das oito horas. Fiquei
atento



aos Onibus, para ver se ela estava em algum... Mas nem sinal
dela...

- E ai?
- E... perdi a cabeca. Me convenci de que ela estava com algum

homem. Pensei que ele talvez a tivesse levado de carro a Hastings.
Estive por

|4, entrei em hotéis e restaurantes, rondei os cinemas... estive
também no cais.

Tudo sem sucesso e as cegas. Mesmo que ela estivesse onde eu
imaginava

seria problematico encontra-la, e, além do mais, havia um bom
nimero de

outros lugares aonde o tal homem poderia té-la levado sem ser
Hastings.

- Por fim eu desisti da busca e... voltei.
- A que horas?

- Nao sei dizer. Caminhei sem parar. Devo ter chegado a casa por
volta

de meia-noite.

- Entdo...

A porta da cozinha foi aberta nesse momento.
- Ah, estdo ai — disse o Inspetor Kelsey.

O Inspetor Crome passou a frente do colega, dirigindo um olhar de



inicio a Poirot e depois fixando-se nos demais.
- Srta. Megan Barnard e Sr. Donald Fraser — disse Poirot, fazendo as

apresentacoes. — Este é o Inspetor Crome, de Londres — explicou
meu amigo.

Voltando-se para Crome, disse:
- Enquanto vocé investigava ai em cima, estive conversando com a

Srta. Barnard e o Sr. Fraser, para ver se podia apurar alguma coisa
que viesse

a esclarecer o caso.

- Ah, sim? — retrucou o Inspetor Crome, com a atencao presa nao
em

Poirot, mas nos dois jovens.
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Poirot afastou-se rumo ao hall. O Inspetor Kelsey |he perguntou
com

amabilidade, mal ele saia da cozinha:

- Conseguiu alguma coisa?

Mas teve sua atencao despertada pelo colega e nao aguardou uma
resposta a sua pergunta formal.

Eu me reuni a Poirot no hall.

- Alguma coisa impressionou vocé? — indaguei.



- Apenas a surpreendente magnanimidade do assassino, Hastings.

N3o tive coragem de retrucar que nao fazia a minima idéia do que
ele

quisera dizer.
CAPITULO 13 - UMA CONFERENCIA

A maior parte de minhas lembrancas relativas ao caso ABC parece
se

constituir de conferéncias. Na Scotland Yard. No apartamento de
Poirot.

Conferéncias oficiais. Conferéncias extra-oficiais.
A conferéncia a que me refiro agora objetivava decidir se os fatos

relativos as cartas anbnimas deveriam ou nao ser divulgadas
através da

imprensa.

O crime de Bexhill atraira muito mais atencao do que o de Andover.
Ele

reunia, naturalmente, elementos de interesse popular muito mais
sugestivos.

Para comecar, a vitima fora uma jovem de boa aparéncia. E a
tragédia, além

disso, ocorrera numa popular estacao balnearia.

Todos os detalhes que cercavam o crime foram fartamente
noticiados e



com versoes retocadas e chamativas. O guia de trens ABC
contribuiu para uma

parcela dessa atencao. A teoria favorita era a de que fora adquirido
no local

pelo assassino e se transformara numa pista valiosa para a sua
identificacao. E

também parecia indicar que ele viera a Bexhill de trem e
pretendera sequir para

Londres.
O guia de trens nao figurara no reduzido noticiario acerca do

assassinato de Andover, assim o0s dois crimes nao pareciam
correlacionados

aos olhos da opiniao publica.
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- Temos que decidir sobre a politica a adotar — disse o delegado

auxiliar. — A coisa estd no seguinte pé: que orientacdao nos trara
melhores

resultados? Devemos apresentar ao publico os fatos, solicitar sua
cooperagao?

Afinal de contas, serao milhoes de pessoas a colaborar conosco, em
busca de

um maniaco...

- Ele nao deve proceder como um louco — objetou o Dr. Thompson.



-... tomarao nota das vendas do ABC, e coisas desse tipo —
prosseguiu

o delegado auxiliar, sem atentar para a objecao do médico. —
Contra isso

suponho haver a vantagem de agir no escuro, nao deixando nosso
homem

saber o que pretendemos fazer, mas ai ocorre o fato de que ele
conhece muito

bem o que nds sabemos. Ele chamou deliberadamente a atencao
sobre si

mesmo através dessas cartas. Bem, Crome, qual a sua opiniao?
- Eu encaro a coisa da seguinte maneira, senhor. Se tornar publico

esse assunto, o senhor estara fazendo o jogo do ABC. Eis o que ele
deseja:

publicidade, notoriedade. E o que estd procurando. N3o acha que
tenho razao,

doutor? Ele quer fazer sensacao.
Thompson assentiu com a cabeca.
O delegado auxiliar disse pensativamente:

- Assim vocé sO conseguira frustra-lo. Recusando-lhe a publicidade
que

deseja fara com que ele anseie mais ainda por ela. Que tem a dizer
sobre isso,

Sr. Poirot?



Poirot demorou um pouco a responder. Entao disse com o ar de
quem

escolhe as palavras com cuidado.
- E dificil para mim, Sir Lionel. Sou, como se poderia dizer, parte

interessada nesse caso. O desafio foi dirigido a mim. Se eu
declarar: nao torne

publico esse fato, ndo seria licito pensar que é a minha vaidade que
se

manifesta? Estaria zelando pela minha reputacao? Como Vvé, é dificil

responder. Para ser franco, contar tudo tem suas vantagens. E pelo
menos, um

alerta... Por outro lado, estou convencido, como o Inspetor Crome,
ser isso

mesmo que o0 assassino deseja que facamos.

- Hum! — exclamou Sir Lionel, cocando o queixo. Voltou o olhar
entao

para o Dr. Thompson. — Vamos supor que recusemos ao NnOoSSO
lunatico a

chance de uma publicidade que tanto almeja. O que ele faria nesse
caso?
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- Cometeria outro crime — retrucou o psiquiatra, prontamente. Seria

como forca-lo a agir.



- E se divulgassemos a coisa toda através das manchetes dos
jornais?

Qual seria, entao, a resposta desse individuo?
- Minha resposta é a mesma. Por um lado se alimentaria sua

megalomania, por outro o frustrariamos. O resultado € o mesmo:
outro

assassinato.

- O que tem a dizer, Sr. Poirot?

- Concordo com o Dr. Thompson.

- Uma espécie de beco sem saida, hem? Quantos crimes pensa que
esse lunatico ainda tem em mente?

O Dr. Thompson olhou de relance para Poirot.

- Parece que ira de A a Z — disse com humor.

- Naturalmente que € isso que ele pretende, mas nao o conseguira.

Nem ficara proximo de seu objetivo. O senhor o tera apanhado
antes disso.

Interessante seria ver como se arranjaria com a vitima da letra X. —
Ele se

sentia pessoalmente culpado por tratar a questao de maneira
especulativa, na

base do entretenimento. — Mas o0 senhor o tera em suas maos antes
que tal



aconteca. Talvez ele fique na letra G ou H.

Sir Lionel soqueou a mesa, exclamando:

- Meu Deus, esta querendo me dizer que havera ainda cinco outros
assassinatos?

- Eu nao chegaria a tanto, senhor — disse o Inspetor Crome. —
Confie

em mim.

Crome se expressava com autoconfiancga.

- E que letra do alfabeto indicaria como ponto final dessa série de
crimes, inspetor? — indagou Poirot.

Havia um leve toque de ironia na voz de meu amigo. Acho que
Crome

o olhou com um ar de contrariado que perturbava sua expressao
habitual de

serena superioridade.

- Devemos apanha-lo da préxima vez, Sr. Poirot. Seja como for,
asseguro que porei as maos nele na hora em que chegar ao F.
Voltou-se entao para Sir Lionel, observando:
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- Penso que definimos de modo bem claro a psicologia desse caso.



Que o Dr. Thompson me corrija se eu estiver errado. Acho que cada
vez que o

ABC leva a cabo um crime, sua autoconfianca aumenta numa
proporcao de

cem por cento. De cada vez ele se sente compelido a dizer: “Eu sou
esperto,

eles nao conseguirao apanhar-me!”, mas ai sua extrema
autoconfianga o leva

também a descuidar-se. Superestima a sua esperteza e passa a
julgar os

outros cada vez mais tolos. E logo, logo passara a nao se incomodar
em tomar

quaisquer precaucgoes. Estou certo, doutor?
Thompson assentiu.

- E 0 que comumente acontece. A questdio ndo poderia ter sido
melhor

exposta numa terminologia leiga. Deve conhecer algo sobre o
assunto, Sr.

Poirot. Nao esta de acordo com o que foi dito aqui?

Nao creio que Crome tivesse gostado de Thompson ter consultado
Poirot. Afinal ele se considerava como o Unico expert no assunto.
- E como o Inspetor Crome disse — concordou Poirot.

- Um caso de parandia — murmurou o doutor.



Poirot voltou-se para Crome, perguntando:

- Ha algumas provas materiais de interesse relativas ao caso de
Bexhill?

- Nada de conclusivo. Um garcom do Splendide de Eastbourne

reconheceu pela foto de Betty Barnard a moca que jantou ali no dia
24 em

companhia de um homem de meia-idade, de dculos. Ela também foi

reconhecida num motel, o Scarlet Runner, a meio caminho entre
Bexhill e

Londres. Dizem que ela ali esteve por volta de nove da noite do dia
24, com um

homem que parecia ser um oficial de marinha. Temos que encarar
como

provaveis apenas tais testemunhos. Ha, naturalmente, um bom
numero de

outras identificacbes, mas nenhuma que nos merecga confianca. Nao
fomos

capazes de descobrir a pista do ABC.

- Bem, vocé parece ter feito tudo o que era possivel, Crome — disse
0

delegado. — Que tem a dizer agora, Sr. Poirot? Que linha de
investigacao lhe

parece mais aconselhavel?



- Me parece que ha um dado muito importante... a descoberta do
motivo desses crimes.
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- Isso é quase dbvio. Um complexo alfabético. Nao € assim que o
denomina, doutor?

- Ca, oui — disse Poirot. — Trata-se de um complexo alfabético. Mas
por

que essa fixacao? Um doente mental parece ter sempre uma razao
bem forte

para os crimes que comete.

- Ora, vamos, Sr. Poirot — observou Crome. — Lembre-se de
Stoneman

em 1929. Ele apenas acabou eliminando alguém que mal o
incomodava.

Poirot o encarou, retrucando:
- Certo. Mas se vocé é uma pessoa bem situada e importante, lhe

devem ser poupados certos pequenos incomodos. Se uma mosca
insiste em

pousar por diversas vezes em sua testa, acabando por irrita-lo, o
que faz

entdo? Vocé se obstina em matar a tal mosca. Nao experimenta
qualquer



escrupulo em fazer isso. Vocé é importante, a mosca nao. Portanto,
vocé mata

o inseto e a fonte de irritacao desaparece. Seu ato surge a seus
olhos como

normal e justificadvel. Uma outra razao para exterminar a mosca
reside no seu

acentuado amor pela higiene. A mosca afinal € um perigo em
potencial para a

comunidade, assim deve desaparecer. O cérebro de um criminoso

mentalmente desequilibrado funciona assim também. Mas observe
0 Caso

atual: se as vitimas sdo escolhidas alfabeticamente, entdo elas ndo
sS40

eliminadas por significarem uma fonte de aborrecimento pessoal
para o

assassino. Associar os dois fatores seria coincidéncia demais.
- Eis ai uma questao a considerar — disse o Dr. Thompson. — Me

lembro de certo caso em que um homem foi condenado a morte.
Sua vilva

passou entdo a dar cabo dos membros do juri, uma a um. Esses
crimes de

saida nao foram conectados com o caso. Pareceram entao
inteiramente

casuais. Mas como diz o Sr. Poirot, ndo se da tal coisa com um
assassino que



comete crimes ao acaso. Ou ele elimina pessoas que se colocam
(embora de

modo insignificante) em seu caminho, ou entao as assassina por
conviccao.

Ele elimina sacerdotes ou policiais, ou prostitutas porque cré
firmemente que

devem ser eliminados. E, pelo que observo, isso nao se aplica ao
presente

caso. A Sra. Ascher e Betty Barnard nao podem ser enquadradas
numa

mesma classe de pessoas. Naturalmente, €& possivel que um
complexo sexual

intervenha nesses crimes. As duas vitimas eram mulheres. Bem,
poderemos

ter uma idéia melhor do assunto apds o proximo crime...
/1

- Pelo amor de Deus, Thompson, nao se refira com essa
naturalidade

ao proximo crime — disse Sir Lionel, irritado. — Faremos tudo para
impedir outro

assassinato.

O Dr. Thompson manteve a sua calma, respirando fundo. E sua
atitude

era a de quem estivesse querendo dizer:



- Faca o que achar melhor. Se nao deseja enfrentar os fatos...
Sir Lionel voltou a se dirigir a Poirot.

- Percebo qual o rumo que esta seguindo, mas ainda nao vejo as
coisas com clareza.

- Me pergunto — disse Poirot — 0 que se passa exatamente na
mente do

assassino? Ele mata, como pode ser notado por suas cartas, pour /€
sport,

para seu entretenimento pessoal. Sera isso realmente verdadeiro? E
caso o

seja, apoiado em que principio ele escolhe suas vitimas afora o
simples

sistema alfabético? Se mata meramente para divertir-se nao
deveria entao

notificar o fato, ja que, de outro modo, ele poderia matar com
impunidade. Mas

nao, como todos nds admitimos, ele deseja é chocar a opinido
publica, afirmar

sua personalidade. De que modo sua personalidade foi recalcada a
ponto de

alguém poder associa-la com as duas vitimas por ele escolhidas?
Uma ultima

sugestao: Sera que seu motivo direto e pessoal é o ddio que dedica
a mim,



Hercule Poirot? Sera que me desafia publicamente por eu o ter
(embora sem

saber) derrotado de algum modo no decorrer da minha carreira? Ou
a sua

animosidade impessoal é dirigida contra um estrangeiro? E se for
este o caso,

0 que o levaria a nutrir tal animosidade? Que ofensa tera sofrido da
parte de

um estrangeiro?

- Sao observacdes muito sugestivas — disse o Dr. Thompson.

O Inspetor pigarreou antes de comentar:

- Realmente? Talvez sejam um pouco inadequadas ho momento.

- De modo algum, meu amigo — disse Poirot, olhando-o fixamente.
- E

al mesmo, nessas indagacoes, que se acha a solucdo. Se
descobrirmos o

motivo exato — fantastico, talvez para nos, mas légico para ele, -
pelo qual

nosso lunatico comete esses crimes, poderemos saber, talvez, quem
sera a

proxima vitima.
Crome balancgou a cabeca e replicou:

- Ele as escolhe ao acaso, eis a minha opiniao.
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- O magnanimo assassino — disse Poirot.

- O que foi que disse?

- Eu disse: 0 magnanimo assassino! Franz Ascher poderia ter sido

preso pelo assassinato de sua esposa e Donald Fraser também,
pela morte de

Betty Barnard, nao fosse pelas cartas de adverténcia do ABC. Sera
entao que

ele é tao sensivel a ponto de ndao poder admitir que outros sofram
por algo que

nao cometeram?

- Nao tenho conhecimento de que coisas estranhas assim
acontecam —

observou o Dr. Thompson. — Conheci homens que mutilaram cerca
de seis

pessoas tudo porque uma de suas vitimas ndao morrera no ato e
sofrera um

bocado. Ainda assim, nao acho que seja essa a motivacao de nosso
homem.

Ele anseia assumir a plena autoria desses crimes para sua propria
honra e

gloria. Esta é a explicacao mais adequada.

- Ndo chegamos a nenhuma decisao quanto a divulgacdo ou nado
dos



fatos — disse Sir Lionel.
- Se me permite uma sugestao... — disse Crome. — Por que nao

aguardar o recebimento da préxima carta? Ai divulgaremos o
assunto através

de edicdes especiais, etc. Ocasionaria um certo panico na cidade a
ser

escolhida para o novo crime, mas colocaria de sobreaviso todo
aquele cujo

sobrenome comece por C, e poria em brios o ABC. Ele fara tudo
para se

sobressair. E sera ai que o apanharemos.

O futuro mostraria o quanto estavamos desavisados.

CAPITULO 14 - A TERCEIRA CARTA

Lembro-me bem da chegada da terceira carta do ABC.

Devo dizer que todas as precaucdes haviam sido tomadas para que

quando o ABC retomasse sua ofensiva nao houvesse protelagoes
nem

contratempos. Um jovem sargento da Scotland Yard foi destacado
para

guardar o apartamento e caso Poirot e eu estivéssemos ausentes
era sua

obrigacao atender a quem aparecesse a fim de comunicar-se com o
distrito



policial sem demora.
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A medida que os dias iam passando nossa ansiedade aumentava. O
ar

distante e superior, tipico do Inspetor Crome, se acentuara mais
ainda desde

que uma a uma, as pistas em que confiava foram frustradas. As
descricoes

imprecisas de homens que teriam sido vistos em companhia da
Betty Barnard

resultaram inuteis. Varios carros notados nos arredores de Bexhill e
Cooden

estavam estacionados ali por motivos justificados ou entao a policia
nao

conseguiu localiza-los. A investigacao acerca de compras de
exemplares do

Guia ABC trouxera apenas contrariedades para pessoas inocentes.
Quanto a nds, cada vez que a voz familiar e as batidas na porta do

carteiro se faziam ouvir, nossos coragoes batiam mais depressa,
apreensivos.

Pelo menos comigo tal acontecia, e nao tenho certeza, mas acho
que Poirot

experimentava a mesma sensacao.

Eu sabia que ele se sentia profundamente desgostoso com aquele



caso. Recusara afastar-se de Londres, preferindo permanecer no
centro dos

acontecimentos para qualquer emergéncia. Naqueles dias criticos,
mesmo 0

cuidado com seus queridos bigodes era esquecido por ele.

Foi numa sexta-feira que a terceira carta do ABC chegou, trazida
pelo

carteiro por volta das dez horas.
Ao escutar os passos e as batidas familiares, rapidas, me levantei

depressa e fui apanhar a correspondéncia. Havia quatro ou cinco
cartas,

lembro-me agora. A Ultima que olhei fora enderecada em letras de
imprensa.

- Poirot — gritei. E minha voz sumiu.

- FEla chegou? Entao trate de abri-la, Hastings. Rapido. Cada
instante

perdido é precioso demais. Temos que tracar nossos planos.

Rasguei o envelope (pela primeira vez, Poirot nao fez reparos a
minha

negligéncia) e abri a folha escrita.
- Leia — me disse Poirot.
Li entdao em voz alta:

Pobre Sr. Poirot. Ndo € tdo bom para solucionar esses problemas



criminais como imaginava, hem? Quem sabe seus tempos dureos ja
se foram?

Vejamos se desta vez consegue melhor resultado. O caso de agora
€ mais

facil. Dia 30 em Churston. Tente fazer alguma coisa a esse respeito!
E muito

enfadonho encontrar tudo facil em meu caminho, vocé sabe!
Boa cacada. Sempre seu,
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ABC

- Churston — eu repeti, indo apanhar nosso exemplar de um Guia
ABC.

— Vejamos onde fica...

- Hastings... — A voz de Poirot soou enérgica e veio interromper o
que

eu fazia. — Quando essa carta foi escrita? Esta datada?

Relanceei o olhar pela carta ainda em minhas maos.

- Foi escrita no dia 27 — anunciei.

- Sera que ouvi bem, Hastings? E ele marcou a data do crime para o
dia 30?

- Exato. Deixe-me ver, isso...

- Bom Dieu, Hastings... vocé nao percebeu ainda. Dia 30 € hoje.



Num gesto eloqiente, ele apontou para a folhinha na parede. Eu
peguei o jornal do dia para confirma-lo.
Poirot apanhou o envelope rasgado que caira sobre o tapete. Minha

mente captara alguma coisa de diferente no endereco, mas estando
muito

ansioso para saber o conteldo da carta ndao prestara a devida
atencao a tal

detalhe.
Naquela época Poirot estava morando em Whitehaven Mansions. No

endereco lia-se: Sr. Hercule Poirot, Whitehorse Mansions, e no canto
do

envelope estava anotado: “Ndo € conhecido em Whitehorse
Mansions, D.P.I,

nem em Whitehorse Court, procurar em Whitehaven Mansions’.
- Mon Dieu! — exclamou Poirot. — Sera que até o caso esta ajudando
esse louco? Vite, vite, temos que alertar a Scotland Yard.

Um minuto depois ja estdvamos com o Inspetor Crome na linha.
Dessa

vez pelo menos aquele policial tao controlado nao respondeu: “Oh,
sim?” Em

vez disso uma imprecacao surda escapou-lhe dos labios. Escutou o
que



tinhamos a dizer, entdo desligou a fim de comunicar-se com
Churston o mais

rapido possivel.

- C'est trop tard — murmurou Poirot.

- Vocé nao pode ter tanta certeza — argumentei, embora sem muita
convicgao.

Poirot olhou o reldgio, dizendo:

- Dez e vinte. Falta apenas uma hora e quarenta minutos. Sera que
0

ABC esperara tanto tempo assim?
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Abri o guia de trens que apanhara ha pouco da estante e li:

- Churston, Devon, dista 204 milhas de Paddington. 656 habitantes.

Trata-se de um lugar bem pequeno. Certamente nosso homem deve
ter sido

notado ali.

- Ainda assim, outra vida humana sera destruida — murmurou
Poirot. —

E que me diz dos trens? Penso que sera mais rapido do que ir de
carro.

- Ha um trem a meia-noite, com carro-dormitério para Negton
Abbot e



que chega 13 as 6 e oito da manha, e depois em Churston as 7 e
quinze.

- Vindo de Paddington?

- Sim.

- Nos vamos toma-lo entao, Hastings.

- Dificilmente tera tempo de obter informacdes novas antes de
partirmos.

- E que importancia tera recebermos mas noticias hoje ou amanha
de

manha?

- Ha alguma diferenca nisso.

Coloquei algumas coisas huma maleta enquanto Poirot telefonava
novamente para a Scotland Yard.

Pouco depois ele entrava no quarto e me perguntava:

- Mais qu‘est ce que vous faites la?

- Estou arrumando a mala para vocé€. Pensei em poupar tempo.

- Vous éprouvez trop demotion, Hastings. Isso afeta seus gestos e

pensamentos. Isso € maneira de dobrar um casaco? E veja sé o que
fez com

meu pijama. Se o frasco da locao capilar se quebrar o que sera
entao?



- Santo Deus, Poirot | — exclamei. — Estamos as voltas com um
assunto

de vida ou morte. Assim, que importa 0 que aconteca com as
nossas roupas?

- Vocé nao tem senso de medida, Hastings. Nao podemos pegar um

trem antes da hora em que ele sai realmente da estacao, e o fato
de estragar

nossas roupas nao ajudara nada para impedir um crime.

Tirando com firmeza a maleta das minhas maos, ele mesmo
concluiu a

arrumacado. Explicou-me que teriamos que levar a carta e o
envelope para

Paddington. Alguém da Scotland Yard iria encontrar-nos la.

Quando chegamos na estacdo ferroviaria a primeira pessoa que
vimos

na plataforma foi o Inspetor Crome.
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Crome respondeu diante do olhar interrogativo de Poirot.

- Nenhuma novidade ainda. Todos os homens disponiveis estao

efetuando buscas por 1a. Todas as pessoas cujo nome comece por C
estao

sendo avisadas por telefone, na medida do possivel. Hd& uma
chance de



acertarmos. Onde esta a carta?

Poirot entregou-a ao inspetor, que a leu resmungando baixinho.

- Que azar danado! A sorte parece a favor desse sujeito.

Ele referia-se ao endereco equivocado.

- Nao da para se pensar que isso foi feito de propdsito? — insinuei.

- Nao. Ele tem suas normas, loucas € certo, e se deixa guiar por
elas.

Um aviso cortés... Ele faz questao disso. Eis ai a prova de sua
jactancia.

Imagino... e tenho quase certeza de que esse cara prefere o uisque
White

Horse.

- Ah, cest ingénieux, ca! — disse Poirot, em tom elogioso, a
despeito de

nao se dar bem com o inspetor. — Enquanto ele escrevia a carta
tinha uma

garrafa desse uisque a sua frente.
- E 0 que parece — disse Crome. — Todos nés uma vez ou outra

fazemos a mesma coisa, de modo inconsciente, copiando algo que
esta diante

de nossos olhos no momento. Ele fixou na mente a palavra horse
escrevendo-a

no envelope ao invés de haven...



O inspetor viajaria no mesmo trem em outro carro-leito.

- Ainda que por uma incrivel sorte nada acontega, Churston é o
lugar

mencionado pelo assassino. E ele ali estd, ou esteve ainda hoje.
Um de meus

homens esta aqui atento a qualquer telefonema de Ultima hora e
vird me

notificar antes que o trem saia.

Justamente quando o trem ia deixar a estacao vimos um homem
correr

pela plataforma. Logo alcancava a janelinha na qual o inspetor
assomara a

cabeca e lhe comunicava algo.

Mas o trem se pos em marcha, Poirot e eu atravessamos o corredor
e

fomos bater na porta do compartimento do Inspetor Crome.

- Recebeu alguma informacao importante, nao? — perguntou Poirot.
Crome disse pausadamente:

- Acho que pior nao podia ser. Sir Carmichael Clarke foi encontrado
morto com a cabeca esmagada.
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Sir Carmichael Clarke era uma pessoa de certa reputacao, embora
nao



fosse muito conhecido do grande publico. Até certa época
desfrutara de algum

renome como especialista em laringologia. Ao aposentar-se em boa
situacao

financeira, pudera dedicar-se mais ao que era uma das grandes
paixoes da sua

vida: a colecao de ceramica e porcelana chinesas. Alguns anos
depois, herdara

uma substancial fortuna de um tio idoso e pudera ampliar bastante
sua

colecao, tornando-se o detentor de uma das mais conhecidas e
apreciadas

colecoes de arte chinesa. Ele se casara mas nao tinha filhos e
residia numa

casa que construira para si mesmo préxima da costa de Devon. S6
vinha a

Londres em raras ocasioes quando alguma peca rara era leiloada na
capital.

Era facil deduzir que a sua morte, logo apos a da jovem e bonita
Betty

Barnard, forneceria matéria de sensacao aos melhores jornais por
muito tempo.

Afinal era agosto e os jornalistas estavam ansiosos por um assunto
momentoso, 0 que devia complicar mais as coisas.

- Eh bien — disse Poirot. — E possivel que a publicidade faca por esse



caso 0 que a iniciativa privada ndao conseguiu fazer. O pais todo
deve estar

agora a procura do ABC.
- Infelizmente é o que ele deseja — observei.
- Exato. Mas isso podera ser, do mesmo modo, sua ruina. Encantado

com 0 sucesso, ele pode tornar-se descuidado... E o que espero...
que se

embriague com sua propria esperteza.

- Como é estranho esse caso, Poirot — eu observei, quando uma
subita

idéia despontou em minha mente. — Vocé sabe que se trata do
primeiro crime

desse tipo em que nds atuamos juntos? Todos os anteriores tinham
sido,

digamos assim, assassinatos privados.

- Tem toda a razdo, meu amigo. Até entdao, nosso destino sempre
foi

lidar com crimes interiores. A histéria da vitima era o que
importava. E as

indagacoes importantes sempre foram: ™ Qual o beneficiado com a
morte de

determinada pessoa? Que oportunidades os familiares do morto
tiveram para



consumar o crime? Tratava-se sempre de um crime intimo. Agora,
pela

primeira vez desde que nos associamos, estamos lidando com um
crime

cometido a sangue-frio, impessoal. Crime exteriorizado’.
Senti um leve estremecimento e murmurei:

- E deveras horrivel...
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- Sim. Desde o primeiro momento, quando li a carta inicial, senti
que

havia ali alguma coisa irregular... deformada... — Fez um gesto
impaciente e

acrescentou: - Mas nao devemos nos deixar trair pelos nervos...
Esse ndo é

pior do que qualquer crime comum...
- Ele é... — ndo consegui encontrar a palavra certa.

- Sera pior tirar a vida ou vidas de estranhos do que eliminar
alguém

muito intimo e estimado por vocé... uma pessoa que confia e
acredita em

VOCé?
- Acho que esse crime é pior por ser anormal...

- Nao, Hastings. Nao é pior, somente mais dificil.



V4

- N3ao, eu nao concordo com vocé. E infinitamente mais
aterrorizante.

Hercule Poirot disse com ar pensativo:

- Deveria ser mais facil de deslindar por ser obra de um anormal.
Um

crime cometido por alguém lldcido e sadio deveria ser muito mais
complicado.

No presente caso se pudéssemos apreender sua esséncia... Essa
questao do

alfabeto apresenta certas discrepancias. Se eu pudesse ter a idéia
que preside

esses crimes, ai entao tudo se tornaria claro e simples...
Meu amigo suspirou e balancou a cabeca.
- Esses crimes nao prosseguirao. Logo, logo, devo descobrir a

verdade... Bem, Hastings, vamos dormir um pouco. Teremos muito
0 que fazer

amanha.
CAPITULO 15 - SIR CARMICHAEL CLARKE
Churston, que se localiza entre Brixham por um lado e Paignton e

Torquay pelo outro, ocupa um trecho que fica @ meio caminho da
curva de

Torbay. Até uns dez anos atras era simplesmente uma extensao de
campos de



golfe e atras destes uma area verdejante do campo ia encontra-se
com 0 mar.

Havia ali, entao, apenas uma fazenda ou duas marcando a
presenca humana

naquelas paragens. Mas nos Ultimos anos acontecera um surto de
construcoes

ali, entre Churston e Paignton, e a zona costeira estava agora
ocupada por

pequenas casas e bangalos, novas estradas, etc.
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Sir Carmichael Clarke adquirira um sitio de razoavel extensao e de

onde se tinha uma visao continuada do mar. A casa fora construida
em estilo

moderno — um retangulo branco que ndo desagradava a quem via.
Afora as

duas grandes galerias que abrigavam a colecao de arte chinesa, o
resto da

casa nao era amplo.

Nossa chegada ali ocorreu por volta de oito da manha. Um agente
da

policia local nos recebera na estacdo e nos colocara a par da
situacao.

Segundo fomos informados, Sir Carmichael Clarke costumava dar
um



passeio toda noite apds o jantar. Quando a policia telefonou -
pouco apods as

onze da noite — soube que o dono da casa nao voltara. Ja que seu
passeio

habitual sempre seguia 0 mesmo caminho, nao levou tempo para
que um

investigador descobrisse o cadaver. A morte fora ocasionada por um
violento

golpe desferido com algum objeto pesado no cranio da vitima. Um
ABC fora

colocado ao contrario sobre o cadaver.
NOs nos apresentamos em Combeside (assim era chamada a casa)

por volta de oito horas. A porta foi aberta por um mordomo idoso,
cujas maos

trémulas e a fisionomia conturbada demonstravam o quanto aquela
morte

tragica o afetara.

- Bom dia, Deveril — disse o policial.

- Bom dia, Sr. Wells.

- Estes senhores vieram de Londres, Deveril.

- Por aqui, cavalheiros... — E levou-nos a uma sala de jantar
comprida,

onde o desjejum ia ser servido. — Vou chamar o Sr. Franklin.



Dois minutos depois um homem corpulento, com o rosto queimado
de

sol, entrou na sala. Era Franklin Clarke, irmao Unico do morto.

Ele tinha as maneiras desinibidas e corretas de um homem
acostumado a enfrentar contratempos.

- Bom dia, senhores.

O Inspetor Wells fez as apresentacoes.

- Este é o Inspetor Crome da C.I.D., Sr. Hercule Poirot e o... Capitdao
Hayter.

- Hastings — retifiquei friamente.

Franklin Clarke apertou a mao de cada um de nds e esse gesto se
fez

acompanhar de um olhar penetrante.
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- Aceitem comer alguma coisa — ele disse. — Podemos tratar do
assunto enquanto comemaos.

Todos concordaram e logo estavamos apreciando excelentes ovos,
bacon e café.

- Agora vamos ao caso — disse Franklin Clarke. — O Inspetor Wells ja

me deu uma breve idéia do que ocorre, embora deva dizer-lhes que
essa



historia € uma das mais extravagantes que ja ouvi. Devo acreditar
realmente,

Inspetor Crome, que meu pobre irmao foi vitima de um maniaco
homicida, que

esse ja é o terceiro assassinato cometido e que em todos eles um
Guia ABC foi

colocado junto ao caddver?

- Foi o que ocorreu de fato, Sr. Clarke.

- Mas por qué? Que beneficio material poderia advir de um crime
assim, mesmo tratando-se da imaginacao mais doentia?

Poirot assentiu com um gesto de cabeca.

- Foi direto ao amago da questao, Sr. Franklin.

- Nao é muito adequado procurar motivos nessa fase dos

acontecimentos, Sr. Clarke — disse o Inspetor Crome. — E assunto
para um

psiquiatra, embora eu confesse ter uma certa experiéncia de crimes
cometidos

por lunaticos e que seus motivos sao comumente descabidos. Ha
um evidente

desejo de auto-afirmacao dessas personalidades doentias,
procurando chocar

a opinidao publica... na realidade tornar-se alguém ao invés de um
ser anonimo.



- Concorda com isso, Sr. Poirot?

Clarke parecia nao acreditar no que ouvira. O apelo feito ao mais
velho

do grupo ali presente nao foi do agrado do Inspetor Crome, que
franziu a testa.

- Perfeitamente — replicou meu amigo.

- Seja como for, um homem desses ndao demorara a ser descoberto

disse Clarke, com ar pensativo.
- Vous croyez? Mas ces gens la sao muito astutas! E deve saber que

um tipo assim exibe comumente os mesmos tracos distintivos de
outras

pessoas. Ele pertence a essa classe de criaturas que passam em
branco,

ignoradas ou entao sao objeto de riso!

- Gostaria que me desse algumas informacdes concretas, Sr. Clarke

disse Crome, interrompendo a conversa.

- Pois nao.

81

- Seu irmao estava bem disposto e com a aparéncia normal ontem?

Nao recebeu nenhuma carta inesperada? ou nada que viesse a
perturba-lo?



- N3o. Eu diria que estava com sua disposicao de animo costumeira.
- Nem inquieto ou preocupado de algum modo?

- Desculpe, inspetor. Eu nao quis dizer isso. Estar agitado e
preocupado era o estado normal de meu pobre irmao.

- Por que vivia assim?

- O senhor certamente ignora que minha cunhada, Lady Clarke, esta

muito doente. Para ser franco, ela sofre de uma forma de cancer
incuravel, e

estd com seus dias praticamente contados. Sua doenca afligiu
profundamente

meu irmao. Vindo do Leste nao faz muito tempo, me senti
impressionado com a

mudanga que se operou em meu irmao.
Poirot interpds outra indagacao:
- Suponhamos, Sr. Clarke, que seu irmao tivesse sido encontrado

morto aos pés dos rochedos... ou com um revolver a seu lado. Em
que o

senhor teria pensado de imediato?

- Para ser franco, eu concluiria que ele se suicidara — retrucou
Clarke.

- Encore! — murmurou Poirot.

- Como?



- Estava pensando em voz alta. Nada importante.

- De qualquer modo, ndo foi suicidio — disse Crome, com certa
rispidez.

— Pelo que soube, Sr. Clarke, era costume de seu irmao dar um
pequeno

passeio todas as noites, nao?

- Exato. Ele sempre fazia isso.

- Todas as noites?

- Bem, desde que nao estivesse chovendo, naturalmente.

- E todos nesta casa sabiam desse habito de Sir Carmichael?
- Naturalmente.

- E quanto aos de fora?

- Nao percebo bem a quem o senhor se refere com essa expressao.
O

jardineiro, por exemplo, poderia estar a par desses giros, nao posso
afirmar.

- E no povoado?
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- Para sermos precisos, ndao ha o que se poderia chamar de
povoado

aqui. Hd uma agéncia dos Correios e chalés em Churston Ferrers,
mas



nenhuma vila ou lojas.

- Suponho que a presenca de um estranho rondando este lugar
seria

logo notada?

- Pelo contrario. No més de agosto este recanto do mundo fervilha
de

estranhos. Eles chegam todos os dias de Brixham, Torquay e
Paignton de

carro, (ele apontou pela janela), € uma praia muito popular, assim
como a

enseada de Elbury, bem conhecida por sua beleza natural e as
pessoas vém

fazer piqueniques ali. Bem que gostaria que nao viessem! Nao tem
idéia de

como é belo e calmo este lugar em junho e no inicio de julho.
- Entao nao acha que um estranho viesse a ser notado?
- Nao, a menos que parecesse... bem, fora do normal.

- Nosso homem nao deve se apresentar assim — disse Crome, com
ar

de quem tem plena certeza do que diz. — O senhor compreende
onde quero

chegar. Esse individuo deve ter andado por ai observando e
descobriu que Sir



Carmichael costumava dar um passeio a noite. Imagino, assim que
um

estranho talvez tivesse vindo a esta casa ontem para ver seu irmao,
Sr. Clarke.

- Que eu saiba, nao... mas podemos perguntar a Deveril.

Clarke fez soar a sineta e, quando o mordomo apareceu, fez a
pergunta desejada.

- Nao, senhor, ninguém veio falar com o patrao. E nao vi nenhum

estranho rondando a casa. Os criados também ndo viram, pois eu
Ihes

perguntei.

O mordomo esperou um instante, entao perguntou:

- E s, senhor?

- Sim, Deveril, pode ir.

O mordomo afastou-se, mas ao chegar a porta da sala recuou
ligeiramente para dar passagem a uma moca.

Franklin Clarke levantou-se assim que a viu aproximar-se.

- E a Srta. Grey, senhores. A secretaria de meu falecido irm3o.

Minha atencao foi logo despertada pela extraordinaria beleza
nordica

da jovem. Ela tinha aquele tem indefinivel, quase transparente de
cabelo, os



olhos cinzentos brilhantes, assim como a tez de uma alvura
luminosa que se
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encontra entre as norueguesas e suecas. Ela teria uns vinte e sete
anos e

parecia ser tao eficiente como secretaria quanto uma beleza
ornamental.

- Posso ser-lhes util de algum modo? — ela indagou ao sentar-se.

Clarke lhe trouxe uma xicara de café, mas ela recusou comer
alguma

coisa.

- A Srta cuidava da correspondéncia de Sir Carmichael? — indagou
Crome.

- Sim.

- E ele nunca recebeu uma ou mais cartas assinadas com um ABC?
- ABC? — balancou a cabeca. — Nao, estou certa que nao.

- E ele ndo disse ter visto alguém observa-lo durante seus passeios
noturnos dos ultimos dias?

- Nao. Ele nunca mencionou nada assim.

- E vocé nao chegou a notar nenhum estranho pelas imediagoes
desta

casa?



- Que estivesse espreitando a casa, nao. Naturalmente que ha uma

porcao de gente vagueando por ai, digamos assim, nesta época do
ano. Muita

vez encontramos pessoas caminhando sem um objetivo definido
pelos campos

de golfe ou mais abaixo em direcao a praia. De certo modo, todas
as pessoas

que vemos nesta época de verdo sao praticamente estranhas aqui.
Poirot assentiu com a cabeca, pensativo.

O Inspetor Crome pediu que lhe indicassem o trecho percorrido por
Sir

Carmichael em seu passeio noturno. Franklin Clarke mostrou o
caminho

através da porta envidracada. A Srta. Grey acompanhou-me.

Ela e eu caminhdvamos um pouco atrds dos demais. Entao
observei:

- Deve ter sido um choque muito grande para vocé.
- Ainda custo a acreditar que tenha acontecido. Ja subira para meu

quarto ontem a noite quando telefonaram da chefatura de policia.
Escutei

vozes la embaixo e entdao resolvi descer para saber do que se
tratava. Deveril e

o Sr. Clarke estavam la fora com lanternas.



- A que horas o Sr. Carmichael costumava voltar do seu passeio?

- Por volta de quinze para s dez. Ele costumava entrar sem bater
por

uma porta lateral e algumas vezes ia direto para a cama, ou entao
a galeria

onde estao suas colecoes. Eis por que, se a policia nao se
comunicasse
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Conosco, sua auséncia nao seria notada senao quando fossem
desperta-lo

nesta manha.
- Certamente foi um grande golpe para a esposa dele?

- Lady Clarke estd sob a acao de morfina ha algum tempo. Acho
que se

encontra num estado de atordoamento que nao lhe permite
perceber bem o

que ocorre a sua volta.
NOs ja cruzavamos a porteira do jardim seguindo na direcao dos

campos de golfe. Atravessando uma das extremidades daqueles
terrenos,

ultrapassamos depois uma cerca, encontrando-nos entao numa
vereda meio

ingreme, sinuosa.



- Isto aqui leva mais abaixo a enseada de Elbury — explicou Clarke.

Mas ha dois anos construiram uma nova estrada partindo da via
principal até

Broadsands e dai a Elbury. Assim, este caminho agora ficou
praticamente

abandonado.

Descemos a vereda alcantilada. No fim da mesma sequia-se por
uma

trilha por entre sarcas e fetos descendo para o mar. De repente, nos
achamos

num ressalto relvoso de onde se descortinava o0 mar e uma praia de
pedras

brancas, brilhantes. Em toda volta viam-se arvores com ramagens
de um

verde-escuro que pareciam inclinar-se para o mar. Era um
encantador cenario:

branco, verde intenso e azul-safira.
- Que beleza! — exclamei.

- Nao é mesmo? Por que as pessoas viajam até a Riviera quando
aqui

tém isto! Ja viajei muito pelo mundo em minha mocidade e, Deus é
testemunha, nunca vi outra coisa tao bela.

Entao, como se envergonhado por seu arrebatamento, Clarke disse



num tom mais formal:

- Esse era o trajeto habitual de meu irmao em seus giros noturnos.
Ele

vinha até aqui, entdao retornava a trilha, e dobrando a direita em
vez da

esquerda, passava pela fazenda e dirigia-se para casa através dos
campos de

golfe.
Retomamos o caminho de volta até chegarmos perto de um trecho

proximo a cerca viva, a meio caminho através do campo onde o
cadaver fora

encontrado.

Crome fez um sinal com a cabeca, dizendo:

85

- Foi bastante facil. Nosso homem ficou parado aqui na sombra. Seu
irmao nao deve ter percebido nada até receber o golpe na cabeca.
A jovem secretaria a meu lado teve um leve estremecimento.
Franklin Clarke disse entao:

- Coragem, Thora. Sei que foi algo brutal, mas nada se ganha
fugindo a

evidéncia.

“Thora Grey...” O nome lhe assentava bem — pensei.



Chegamos de volta a casa para onde o corpo de Sir Carmichael fora
levado apds ser fotografado.

Subiamos a escadaria que levava aos quartos quando o médico saia
de um deles, maleta preta na mao.

- Alguma coisa para nds, doutor? — perguntou Clarke.

O médico balancou a cabeca.

- Um caso realmente simples. Detalhes técnicos eu os reservo para
0

inquérito. Seja como for, ele nao chegou a sofrer. A morte deve ter
sido

instantanea.

Ja se afastava quando disse:

- Devo ver agora Lady Clarke.

Uma enfermeira do hospital acercou-se ao longo do corredor e o
médico foi a seu encontro.

NOs entramos no aposento do qual o médico saira ha pouco. Mas eu

me apressei em sair dali. Notara que Thora Grey ainda estava no
alto da

escadaria.

Ela tinha uma expressao meio assustada e eu me acerquei,
indagando:



- Srta. Grey... — fiz uma breve pausa antes de concluir: - Esta assim
por

causa do que aconteceu?

Thora me fitou antes de responder:
- Estava pensando no D.

- No D? — olhei para ela intrigado.

- Sim. O proximo crime. Algo deve ser feito. Isso tem que ser
detido.

Clarke saira do quarto depois de mim e perguntou:

- O que deve ser detido, Thora?

- Esses crimes horriveis.
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- Ah, sim. — Seus labios foram contraidos num rictos agressivo. —

Desejo ter uma conversa qualquer dia desses com o Sr. Poirot...
Esse Crome é

dos bons? — Lancava as palavras no ar de modo inesperado.
Retruquei que Crome era tido como um policial muito habil.

Minha entonacao de voz ndo soou com a veeméncia que se poderia
esperar.

- Ele tem bons modos muito ostensivos — disse Clarke. — Tem um ar
de



quem sabe tudo... e 0 que deve saber afinal? Nada, como eu até
agora pude

observar.
Ficou em siléncio por um minuto ou dois e entdo disse:

- O Sr. Poirot, sim € o homem que merece minha confianca. Eu
tenho

um plano. Mas conversaremos sobre isso mais tarde.
Clarke afastou-se, indo bater na mesma porta pela qual o médico
entrara.

Hesitei um instante antes de retomar a conversa com Thora Grey.
Ela

estava parada, olhando para a porta em frente.
- Em que esta pensando, Srta. Grey?
Voltou-se para mim, retrucando:

- Estava imaginando onde ele se encontra agora... 0 assassino,
quero

dizer. Nao tem nem doze horas que aquilo aconteceu. Oh, sera que
nao ha

nenhum verdadeiro clarividente que possa saber onde ele esta
agora e o que

se dispoe a fazer?...

- A policia esta investigando... — comecei a dizer.



Minhas palavras corriqueiras romperam o encantamento. E Thora
Grey

voltou a realidade.
- Sim — disse ela ent3o. — E dlaro.

Desceu a escada devagar. Fiquei imdvel um instante, refletindo
sobre o

que ela dissera.

O ABC...

Onde estaria ele agora?...
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CAPITULO 16 - (NAO FAZ PARTE DA NARRATIVA PESSOAL
DO CAP. HASTINGS)

O Sr. Alexander Bonaparte Cust saiu com outras pessoas que
tinham

ido ao Torquay Palladium, onde estava sendo exibido o
emocionante filme Not

a Sparrow...
Piscou um pouco assim que seus olhos se reencontraram com a

claridade forte do sol da tarde e olhou com atencao a sua volta com
aquele ar

de cao perdido que lhe era peculiar.

Pensou entao em voz alta: “Isso me da uma idéia...”



Pequenos jornaleiros passavam, anunciando as Ultimas:

- Crime de um maniaco em Churston...

Carregavam cartazes onde se lia:

“ASSASSINATO DE CHURSTON, ULTIMAS NOTICIAS".

O Sr. Cust remexeu no bolso, retirou uma moeda e comprou um
exemplar. Mas nao o abriu logo.

Entrando no Princess Gardens, caminhou lentamente até um banco
em

frente ao ancoradouro de Torquay. Sentou-se entao e abriu o jornal.
Percorreu com olhar as manchetes:

“SIR CARMICHAEL CLARKE ASSASSINADO".

“TERRIVEL TRAGEDIA EM CHURSTON".

“OBRA DE UM MANIACO HOMICIDA",

E logo abaixo, lia-se:

"Ha apenas um més a Inglaterra se viu surpreendida e chocada
pelo

assassinato de uma jovem, Elizabeth Barnard, em Bexhill. Recorde-
se que um

guia de trens ABC figurou nesse caso. E outro exemplar do ABC foi
encontrado

junto ao corpo de Sir Carmichael Clarke, o que leva a policia a crer
terem sido



os dois crimes cometidos pela mesma pessoa. Sera possivel que um
maniaco

homicida esteja rondando os nossos balnearios?...”

Um jovem usando calcas de flanela e uma camisa azul-brilhante
sentou-se ao lado do Sr. Cust, comentando:

- Que coisa soérdida, hem?

O Sr. Cust, tirado de sua abstracao, murmurou:

- Oh, sim... muito...
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Suas maos, como o rapaz péde notar, tremiam tanto que ele mal

conseguia manter o jornal na posicao correta.

- Vocé nunca sabe quando esta diante de um desses malucos —
disse

0 moc¢o da camisa azul, muito falante.- Nem sempre dao a pinta do
que sao.

Muitas vezes parecem exatamente iguais a vocé ou a mim...
- Suponho que seja assim — disse Cust.

- E um fato, amigo. Muitas vezes é a guerra que os deixa
desequilibrados, nunca voltam a ser o que eram.

- Eu... acho que tem razao.

- Nunca suportei as guerras — disse o jovem.



Seu companheiro de banco fitou-o, retrucando:

- Também nao suporto a peste, a encefalite, a fome e o cancer...
mas o

fato é que acontecem!

- A guerra pode ser evitada — disse o outro, com conviccao.

O Sr. Cust riu demoradamente.

O rapaz olhou-o meio suspicaz. E pensou: “Esse sujeito parece meio
gira”. Mas acabou dizendo:

- Sinto senhor, ja vi que esteve na guerra.

- Estive — disse Cust. — E ela... me perturbou. Desde entao minha
cabeca ndao anda muito bem. Ela déi, sabe. Dores terriveis.

- Oh, lamento muito — murmurou o rapaz, embaracado.

- Certas vezes nem sei 0 que estou fazendo...

- E mesmo? Bem, eu tenho que ir — disse o jovem, e afastou-se

apressadamente. Sabia como era macante quando as pessoas
comecgavam a

falar de suas doencas.

O Sr. Cust continuou a ler e reler o jornal.

Pessoas iam e vinham passando por ele. Muitas falavam sobre o
assassinato de Chruston...

- Que coisa horrivel... Acho que tem algo a ver com os chineses. A



garota da outra vez nao era garconete de uma lanchonete
chinesa?...

- E agora no campo de golfe...

- Ouvi dizer que foi na praia...

- ..., querida, nds tomamos nosso cha em Elbury ainda ontem...
- ... a policia esta certa de agarra-lo...
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- ... dizem que sera preso a qualguer momento...

-...& quase certo que ele esteja em Torquay... que outra mulher
venha a

ser assassinada...

O Sr. Cust dobrou o jornal cuidadosamente e deixou-o sobre o
banco.

Entao levantou-se e caminhou calmamente em direcao ao centro da
cidade.

Algumas mocinhas passaram por ele, garotas de branco-rosa e azul,

de vestidos leves de verdo, saidas-de-praia e bermudas. Riam com
expressao

maliciosa. Avaliavam com o olhar os homens que passavam pela
calcada.

Nenhuma daquelas garotas olhou um segundo que fosse para o Sr.

Cust.



Ele sentou-se na mesinha de calcada de um bar e pediu cha e
creme

de Devonshire ao garcom...

CAPITULO 17 - ENCONTRO MARCADO

Com o assassinato de Sir Carmichael Clarke o mistério do ABC
alcancou grande destaque.

O assunto monopolizava o noticiario dos jornais. Todas as espécies
de

“pistas” eram apontadas como ja descobertas pela policia. Prisoes
eram

anunciadas para qualquer momento. Fotografias de pessoas ou
lugares

remotamente relacionados com o crime eram publicadas. Quem
pudesse dar

quaisquer informacdes era logo entrevistado. O assunto também
era

comentado no Parlamento.

O crime de Andover passara agora a ser relacionado com os outros
dois.

A Scotland Yard acreditava que essa onda publicitaria era a melhor

arma para agarrar o assassino. A populacao da Gra-Bretanha
transformava-se

assim num exército de detetives amadores.



Os editores do Daily Flicker tiveram um rasgo de inspiracao ao
apelar

para este alerta:
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“ELE PODE ESTAR EM SUA CIDADE!”

Poirot, naturalmente, estava na ordem do dia. As cartas-desafio que

recebera foram publicadas e fotografadas. Ele foi criticado
indiscriminadamente

por nao ter evitado os crimes e defendido sob a alegacao de estar
prestes a

identificar o assassino.

Os reporteres o assediavam sem cessar para entrevistas.
Declaragées do Sr. Poirot feitas hoje...

E a seguir vinha uma meia coluna de imbecilidades.

Monsieur Poirot faz um sombrio balanco da situacao.

Monsieur Poirot as vésperas de solucionar o caso.

O Capitao Hastings, grande amigo de Monsieur Poirot, fala ao nosso
enviado especial...

- Poirot — exclamei exasperado. — Por favor, acredite em mim. Eu
nunca disse nada do que esta ai escrito.

Meu amigo retrucou em tom cordial, acalmando-me:



- Eu sei, Hastings, eu sei. H& um abismo incrivel entre a palavra
falada

e a escrita. HA uma maneira de alterar as frases que deforma
completamente o

significado original das mesmas.
- Nao gostaria que vocé pensasse que eu disse essas...

- Nao deve se preocupar. Tudo isso ndo tem a minima importancia.
E,

mesmo essas tolices, devem ser de alguma ajuda.
- Como?

- Eh bien — disse Poirot, sério. — Se nosso homem ler minhas
supostas

declaracbes ao Daily Blague publicadas hoje deve perder todo o
receio por

mim como adversario!
Estou, talvez, dando a impressao de que nada de positivo estava

sendo feito no terreno das investigacoes. Pelo contrario, a Scotland
Yard e a

policia local de varias comarcas mostravam-se infatigaveis ao
seguirem as

minimas pistas.

Hotéis, pessoas que dirigiam pensdes ou alugavam quartos, todos
que



se incluiam num amplo raio de acdao do possivel criminoso eram
interrogados

exaustivamente.
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Centenas de historias, fruto da imaginacao de pessoas que tinham

“visto um homem de ar muito esquisito e revirando os olhos”, ou
“observado um

individuo com um rosto sinistro movendo-se furtivamente”, eram
investigadas

nos minimos detalhes. Nenhuma informacdo, por mais vaga que
fosse, era

ignorada. Trens, 6nibus, caminhdes, motoristas, porteiros, chefes de
estacao

ferroviaria, donos de livrarias... tudo era motivo de uma infatigavel
série de

perguntas e verificagoes.
Um certo nimero de pessoas, pelo menos, foram detidas e

interrogadas até que pudessem convencer a policia sobre o que
haviam feito

realmente na noite do crime.
O resultado dessas investigacoes nao foi de todo indtil. Certas

informacdes deram o0 que pensar e foram anotadas como
possivelmente Uteis,



mas sem uma prova posterior nao levavam a nada.

Se por um lado Crome e seus colegas mostravam-se infatigaveis,
por

outro, Poirot me parecia estranhamente passivo. E sobre isso nao
deixavamos

de discutir.
- Mas o que gostaria que eu fizesse, meu amigo? A policia sabe,

melhor do que eu, cuidar desses interrogatorios de rotina. Voce...
sempre

querendo me ver farejando aqui e ali como um perdigueiro.
- E assim, vocé fica em casa sentado como... como...
- Um homem sensato! Minha forca, Hastings, esta em meu cérebro,

nao em meus pés! Durante todo esse tempo, em que vocé me
imagina 0cioso,

estou refletindo.

- Refletindo? — exclamei. — E € hora para reflexdes?

- Sim, um milhao de vezes sim.

- Mas que podera ganhar por meio de meditacao? Vocé conhece de
cor e salteado os fatos relativos a esses trés crimes.

- Nao é sobre os fatos que estou refletindo, mas sobre a
mentalidade

do assassino.



- A mente de um louco!
- Precisamente. E, portanto, ndao pode ser apreendida num minuto.

Quando eu souber como o criminoso €, al serei capaz de descobrir a
sua

identidade. E nesse tempo todo venho aprendendo sempre um
pouco mais.

Por ocasidao do crime de Andover, o que sabiamos acerca do
assassino?
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Praticamente nada. E apos o crime de Bexhill? Um pouco mais. E
mais ainda

depois do crime de Churston. Comego a perceber, ndao o que vocé
gostaria que

eu visse, isto &, o esboco de um rosto e um corpo, mas o0s tracos de
uma

personalidade. Uma mente que age e se orienta em certas direcoes
definidas.

Apos o proximo crime...
- Poirot!
- Mas, sim, Hastings, penso que é quase certa a ocorréncia de um

novo crime. Um bocado de coisas depende de /a chance. Até agora
NOSSO

inconnu tem sido feliz. Mas dessa vez a sorte pode abandona-lo.
Mas de



qualquer modo, apds um outro crime, ja deveremos saber muito
mais. O crime

é terrivelmente revelador. Vocé pode testar e diversificar seus
métodos como

quiser, também seus gostos, habitos, atitude intelectual, mas sua
alma é

revelada por suas acgoes. Existem indicagdes confusas, algumas
vezes tém-se

a impressao de duas inteligéncias em acao, mas cedo o esboco se
tornara

claro, eu sei.
- Quem é ele?

- Nao, Hastings, eu nao posso saber seu nome e endereco! Eu
pOSso,

isto sim, conhecer gue tipo de homem ele E...
- E entao?

- Et alors, je vais a la péche.

Como o olhasse meio intrigado, ele comentou:

- Como sabe, Hastings, um bom pescador sabe exatamente que
tipo

de isca deve oferecer a cada peixe. Eu devo escolher o tipo correto
de isca.

- E entao?



- E entdo? Vocé estd pior do que o arrogante Crome, com seu
eterno

“Oh, sim?” Eh bien, e entao nds devemos pegar a isca e o anzol e
esticar a

linha...

- Nesse meio tempo pessoas estarao morrendo aqui e ali.

- Trés pessoas morreram. E o que representa isso quando cerca de
120 perdem a vida em acidentes rodoviarios?

- Isso é inteiramente diferente.

- Para quem morre nas estradas é praticamente a mesma coisa.
Para

0s outros, parentes e amigos, ai sim, ha uma diferenca, mas algo
pelo menos

me alegra neste caso.
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- Entao oucamos o que tem a me dizer de novo sobre a natureza da
alegria.

- Inutile ser tao sarcastico. O que me alegra € o fato de nao haver
nenhuma sombra de culpa afligindo algum inocente.

- Nao sera isso pior?

- Nao, mil vezes nao! Ndao ha nada tao terrivel como viver num
clima de



suspeicao, notar que o vigiam e perceber que o afeto dos outros se
transforma

em medo. Nada é tao desagradavel como suspeitar dos que lhe sao
mais

intimos e mais afeicoados... E como um veneno, um miasma. Nao,
pelo menos

esse envenenamento da vida de um inocente nao o encontramos no
caso ABC.

- Logo vocé estara desculpando esse homem! — observei
mordazmente.

- Por que nao? Ele pode se acreditar inteiramente justificado. E nds
poderemos, talvez, terminar simpatizando com seu ponto de vista.
- Essa é demais, Poirot!

- Ah! Eu escandalizei vocé. Primeiro com a minha passividade... e
agora com minhas opinioes.

Movi a cabeca sem replicar.

- Para mim tanto faz — disse Poirot apds breve pausa. — Eu tenho
um

plano que deve agradar a vocé, ja que é ativo e ndao contemplativo.
Também



deve incluir um bocado de conversacao e nenhuma reflexao
praticamente.

Nao gostei muito de seu tom de voz e indaguei, cauteloso:
- E qual é esse plano?

- Extrair dos amigos, parentes e criados das vitimas tudo que
saibam.

- Suspeita entao que estejam ocultando os fatos?

- Nao de modo intencional. Mas contar alguma coisa que se
conhece

sempre implica numa selecdo. Se eu lhe disser, me conte o que fez
ontem,

vocé talvez responda assim: “Eu me levantei as nove, fiz o
desjejum meia hora

depois, constante de ovos com presunto e café, fui ao meu clube,
etc.” E talvez

nao inclua outros detalhes, como: “Quebrei uma unha e tive que
apara-la. Pedi

agua morna para me barbear. Derramei um pouco de café sobre a
toalha da

mesa, ou escovei meu chapéu antes de coloca-lo na cabeca”. Nao
se pode

numerar tudo. Portanto faz-se uma selecao. Por ocasiao de um
crime as
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pessoas escolhem aquelas informacdes que elas pensam ser
importantes. Mas

com muita freqliéncia se enganam.
- E como se faz para obter as informagoes certas?
- Simplesmente, como disse ha pouco, por meio de uma conversa.

Falando! Ao se comentar um certo incidente, ou discutir sobre certa
pessoa ou

determinado dia, com insisténcia, detalhes extras acabam por
surgir.

- Que tipo de detalhes?
- Naturalmente aquilo que nao conhecia ainda ou nao esperava

descobrir. Mas muito tempo ja se passou até agora para que as
coisas comuns

reassumam seu valor. E um desafio a todas as leis matematicas que
em trés

casos de assassinato nao haja nenhum simples fato ou declaracao
que traga

alguma luz sobre o assunto. Algum incidente trivial, alguma
observacao

corriqueira que pudesse servir como um indicador! E como procurar
uma

agulha num palheiro, claro... mas que no palheiro ha uma agulha,
disso estou

convencido!



A questao me parecia muito vaga e confusa.

- Vocé nao percebeu ainda? Entao a sua intuicao nao é tao viva
como

a de uma simples e jovem camareira...

E Poirot me entregou uma carta. Estava escrita com clareza, com
uma

letra inclinada de escolar.
CARO Sr,, Espero que me perdoe por tomar a liberdade de lhe

escrever esta. Estive pensando um bocado desde que aconteceram
esses dois

terriveis crimes, como o ocorrido com minha pobre tia. Parece que
estamos

todos no mesmo barco devido ao que aconteceu. Vi nos jornais o
retrato

daguela moca, a que €, penso, irmd da jovem assassinada em
Bexhill. Me

atrevi entao a escrever para ela e lhe contar que viria para Londres
a fim de

arrumar emprego. Perguntei se poderia me encontrar com ela ou
sua mae,

pois, como escrevi na carta, duas cabecas pensam melhor que uma
SO e eu

ndo desejo recompensas, mas somente descobrir quem é essa
criatura



diabdlica. E talvez ndos chegdssemos a um melhor resultado se
pudéssemos

dizer uma a outra o que sabemos sobre o assunto.

A jovem senhorita me respondeu muito gentilmente que levava
uma

vida muito ocupada trabalhando num escritdrio e morando numa
pensao de

estudantes, mas sugeria que eu escrevesse para o senhor. Disse
também gue
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estava pensando no mesmo que eu. Que nos tinhamos a mesma
preocupacao

e deveriamos permanecer em contato. Assim, estou escrevendo
agora para o

senhor, para dizer-lhe que vim para Londres e lhe dar meu
endereco.

Esperando que nao tenha vindo incomoda-lo com esta carta,
respeitosamente,
MARY DROWER”

- Mary Drower é uma garota muito inteligente — disse Poirot. E
entao

tirou do bolso outra carta.

- Leia isto — disse.



Eram umas breves linhas de Franklin Clarke, explicando que viera a

Londres e desejava conversar com Poirot no dia seguinte, caso
fosse possivel.

- Portanto, nao se desespere, mon ami. A acao vai comecar — disse
Poirot.
CAPITULO 18 - POIROT FAZ UM DISCURSO

Franklin Clarke chegou as trés da tarde seguinte e logo que entrou
foi

direto ao assunto sem mais rodeios.

- Monsieur Poirot, eu nao estou satisfeito.

- Nao, Sr. Clarke?

- Nao duvido que Crome seja um policial muito eficiente, mas,

francamente, ele me irrita. Aquela sua pose de quem sabe tudo
melhor que os

outros! Eu disse algo sobre um plano que tinha em mente a este
seu amigo

quando estiveram Churston, mas tive que por em ordem o0s
negdcios de meu

falecido irmao e sé agora vim a dispo de maior tempo. A minha
opiniao,

Monsieur Poirot, € que nao devemos ficar de bracos cruzados
deixando o

tempo passar...



- Justamente o que Hastings dizia ha pouco!

-... mas ir em frente com a questdo. Devemos estar prevenidos
para o

proximo crime.

- Entdao acha que havera um novo crime?

- Nao pensa assim?
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- Certamente.

- Muito bem, entao. Espero ver tudo organizado.

- Pode me dizer com exatidao qual o seu plano?

- Proponho, Sr. Poirot, uma espécie de grupo especial, agindo sob

suas ordens e composto de amigos e parentes das pessoas
assassinadas.

- Une bonne idée.
- Fico contente que a aprove. Associando nossos cérebros, sinto que

conseguiremos algo. E também, quando o préximo aviso chegar,
estando de

olhos bem abertos, um de nds, nao sei com certeza, podera
reconhecer

alguém como tendo estado proximo da cena de um dos crimes
precedentes.



- Percebo o alcance de sua idéia, e a aprovo, mas deve se lembrar,
Sr.

Clarke, de que parentes e amigos das outras vitimas nao pertencem
ao seu

meio social. Sao todos empregados e embora gozem de umas
curtas férias...

Franklin Clarke atalhou:
- Bem observado. Sou a Unica pessoa em condigcoes ideais de

disponibilidade para tal tarefa. Nao que pessoalmente esteja muito
abonado,

mas meu irmao era rico e, com sua morte, naturalmente herdarei
seus bens. E

assim, proponho organizar o que chamaria de uma legiao especial,
com

membros pagos por seus servicos, do mesmo modo como so ia
acontecer com

tais grupos, incluindo-se, naturalmente, gastos adicionais.
- E quem, a seu ver, deve formar essa legiao?

- Estive pensando nisso. Para comecar, escrevi a Srta. Megan
Barnard

— na verdade, a idéia em parte é dela. Sugiro minha propria pessoa,
A Srta.

Barnard, o Sr. Donald Fraser, que era noivo da mocinha
assassinada. Ha ainda



uma sobrinha da velha senhora de Andover, cujo endereco s Srta.
Barnard

conhece. Nao acho que o marido da tal senhora de Andover nos
sirva, soube

que vive embriagado. Pensei também nos pais de Betty Barnard,
mas sao

bastante idosos para o servico ativo.

- Alguém mais?

- Bem... ha a Srta. Grey.

Clarke enrubesceu ligeiramente ao pronunciar o nome da moca.
- Oh, sim, a Srta. Grey...
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Ninguém conseguiria introduzir melhor uma nuanga de ironia em

breves palavras do que Poirot. Franklin Clarke parecia ter agora
menos trinta

anos. Sua expressao era a de um estudante encabulado.

- Sim. O senhor sabe, a Srta. Grey trabalhou para meu tio nesses
dois

ultimos anos. Ela conhece bem a regido, as pessoas das
redondezas, e tudo

mais. Eu estive ausente por um ano e meio.

Poirot compreendeu o embarago do outro e mudou de assunto.



- Esteve no Oriente, nao? Na China?
- Sim. Estava, por assim dizer, incumbido de comprar objetos raros
para meu irmao.

- Deve ter sido uma atividade muito interessante. Eh bien, Sr.
Clarke,

aprovo com louvor sua idéia. Estive dizendo a Hastings ainda ontem
que era

necessario um rapprochement das pessoas relacionadas com o
caso. E

preciso reunir e explorar lembrancas, comparar observacdes e
dados... enfin,

conversar sobre coisas passadas, falar, falar e tornar a falar nas
mesmas. De

uma simples e inocente frase pode brotar um esclarecimento.
Alguns dias depois a “Legiao Especial” reunia-se no apartamento de
Poirot.

Assim que todos se sentaram olhando com ar obediente para
Poirot,

que ocupava seu lugar, como o reitor de uma reuniao do corpo
docente, na

cabeceira da mesa, eu 0os passei em revista, por assim dizer,
confirmando ou

retificando as primeiras impressoes que deles fizera.



As trés mocas eram todas de chamar a atencao: a extraordinaria

beleza ndrdica de Thora Grey; a intensidade do olhar da morena
Megan

Barnard, com a estranha imobilidade de seu rosto, tipica de um
pele-vermelha;

Mary Drower, vestida de maneira simples mas correta, casaquinho
preto e

blusa escura, com seu rosto bonito e inteligente. Os dois homens,
Franklin

Clarke, cheio de corpo, bronzeado e falante, e Donald Fraser,
retraido e quieto,

contrastavam entre si de modo bem interessante.

Incapaz de resistir, naturalmente, ao apelo da ocasiao, Poirot fez
um

pequeno discurso.
- Minhas senhoras e meus senhores, sabem por que estamos aqui

reunidos. A policia estd fazendo o maximo que pode para encontrar
a pista do

criminoso. Eu também faco o mesmo, a minha maneira. Mas me
parece que a
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reunidao desses que tém um interesse pessoal no assunto, €
também, devo



dizer, um conhecimento pessoal das vitimas, poderda obter
resultados que uma

investigacao feita por estranhos nao conseguiria alcancar.
- Ja tivemos trés assassinatos: o de uma velha senhora, o de uma

jovem, e um homem ja idoso. Somente uma coisa mantém um elo
entre essas

trés criaturas: o fato de que foram mortas por uma mesma pessoa.
Isto quer

dizer que a mesma pessoa esteve presente em trés localidades
diferentes e foi

vista necessariamente por muita gente. Nao é preciso dizer que se
trata de um

maniaco em estagio muito avancado de insanidade. Também é
igualmente

certo que sua aparéncia e comportamento ndao demonstram tal
fato. Essa

pessoa — € embora eu venha a me referir a um individuo, lembrem-
se de que

pode ser homem ou mulher — tem todas as diabdlicas artimanhas
dos loucos.

Ele conseguiu encobrir até agora todos os vestigios de sua
passagem. A

policia tem certas indicacdes vagas, mas nada em que se basear
para agir com

eficiéncia.



- No entanto, deve haver certos indicios que nao sejam vagos, mas

exatos. Para exemplificar: esse assassino nao chegou simplesmente
a Bexhill

a meia-noite e encontrou por acaso na praia uma jovem cujo nome
comegava

por B...
- Sera necessario entrarmos em detalhes?

A voz de Donald Frase tinha uma entonacao angustiada. A
lembranca

da noiva assassinada o levara aquele aparte.

- E preciso ir ao fundo de tudo, Monsieur — retrucou Poirot,
voltando-se

para o rapaz. — Estd aqui agora, ndao para resguardar seus
sentimentos

recusando-se a pensar em certos detalhes, mas para ir au fond da
questao,

mesmo que isso o aflija profundamente. Como eu dizia, nao foi a
chance que

propiciou a ABC uma vitima ocasional na pessoa de Betty Barnard.
Deve ter

havido uma deliberada escolha de sua parte, e, por conseguinte,
premeditacao.

Isso quer dizer que deve ter reconhecido de antemdo o terreno.
Sobre certos



dados ele ja se informara: a melhor hora para cometer o crime em
Andover, a

mise-en-scene em Bexhill, os habitos de Sir Carmichael Clarke, em
Churston.

Pessoalmente, me recuso a admitir que nao haja qualquer
indicacao, nem o

minimo indicio, que possa ajudar-nos a determinar sua identidade.
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- Pressuponho que um de vocés, ou talvez todos, saibam alguma
coisa

que pensam nao saber. Assim, mais cedo ou mais tarde, estando
sempre em

contato uns com os outros, algo deve vir a tona, adquirindo um
significado até

’

entao nao imaginado. E como um quebra-cabeca... cada um de
vocés deve ter

um fragmento aparentemente sem sentido, que ndo encaixa, mas
que, ao ser

reunido a outros, mostrard uma parte definida da figura a ser
armada.

- Palavra apenas! — disse Megan Barnard.
- Como? — Poirot olhou-a interrogativamente.
- Refiro-me ao que esta dizendo. Um simples jogo de palavras. Nao

quer dizer nada.



Ela se expressava com aquela mesma espécie de veeméncia quase
desesperada que eu ja associara a sua personalidade.
- Mademoiselle, palavras sao somente a outra face das idéias.

- Bem, penso que isso faz sentido — disse Mary Drower. — Acho que
é

assim, senhorita. Muitas vezes, quando estamos falando sobre
certas coisas €

que parecemos ver com clareza o caminho a seguir. A mente se
esclarece

algumas vezes sem que saibamos como isso aconteceu. Conversar
nos leva a

um bocado de coisas de um modo ou de outro.

- Se “em boca fechada nao entra mosca” é para conversarmos que
estamos aqui — disse Franklin Clarke.

- Que tem a dizer, Sr. Fraser?

- Particularmente tenho duvidas sobre a aplicacao na pratica do que
disse, Sr. Poirot.

- E que pensa disso, Thora? — perguntou Clarke.

- Acho que essa norma de falar sobre coisas passadas é sempre
boa.

- Suponhamos — sugeriu Poirot — que vocés todos repassem suas



proprias lembrancas de horas antes do crime. Talvez possamos
comecar pelo

Sr. Clarke.
- Vejamos, na manha do dia em que Car foi morto eu saira de barco

para pescar. Apanhei oito cavalas. Estava 6timo 1a8 na baia. Fiz a
primeira

refeicao do dia em casa. Cozido de carneiro com batatas e cebolas,
lembro-

me. Tirei um cochilo na rede. Tomei cha. Escrevi algumas cartas,
selei-as e fui

de carro a Paignton para coloca-las no correio. Voltei para almocar
e, Nao me
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envergonho em dize-lo, reli um livro de E. Nesbit que adorava
quando garoto.

Entao o telefone tocou...

- Nao prossiga. Reflita agora, Sr. Clarke, antes de me responder.
Encontrou alguém em seu caminho para a praia pela manha?

- Um bocado de gente.

- Pode se lembrar de alguma coisa sobre essas pessoas?

- Agora nao me recordo de nada em especial.

- Tem certeza?



- Bem... vejamos... Me lembro de uma mulher incrivelmente
gorda...

usava um vestido de seda listrado e fiquei pensando por que
aqueles dois

garotoes estavam com ela... dois rapazes com um fox-terrier na
praia, jogando

pedrinhas para ele apanha-las... Oh, sim, havia uma garota com um
cabelo cor-

de-espiga-de-milho rangendo os dentes enquanto se banhava... é
divertido ver

como as coisas vao voltando, como uma foto sendo revelada.

- Tem ai um bom assunto. Agora avancemos um pouco... o senhor
esta

no jardim, dirige-se ao correio...
- O jardineiro regava as plantas... A caminho do correio vi alguém

descer a estrada de bicicleta... uma mulher imprudente andando
meio tropega

e gritando para um amigo. Acho que isso é tudo.
Poirot voltou-se para Thora Grey.

- E a senhorita?

Thora Grey respondeu com a sua voz clara, explicita.

- Cuidei da correspondéncia com Sir Carmichael pela manha e falei



com a governanta. Escrevi cartas e costurei um pouco a tarde. Bem,
é dificil

lembrar. Foi um dia comum. Fui me deitar cedo.
Para minha surpresa, Poirot nao Ihe perguntou mais nada. Passou
adiante.

- Srta. Barnard, pode se lembrar da ultima vez em que viu sua
irma?

- Talvez umas duas semanas antes de sua morte. Eu vim passar o
fim

de semana em casa. O tempo estava 6timo. Nos fomos a Hastings
para um

banho de piscina.

- E que conversaram na maior parte do tempo?

- Eu expus a ela minha opiniao sincera, dei-lhe conselhos — disse
Megan.
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- E que mais? Ela conversou sobre o que?

A jovem franziu a testa, buscando recordar-se.

- Ela me disse que estava dura... tinha comprado dois vestidos de

verao e um chapéu. E falou um pouco de Don... Também disse que
nao



gostava de Milly Higley, aquela colega dela da lanchonete, e rimos
ao falar da

tal Merrion que dirige o negdcio... Nao me lembro de nada mais...

- Sua irma nao mencionou nenhum homem — perdoe-me, Sr. Fraser

com quem pretendesse se encontrar?

- Ela nao me diria — retrucou Megan, secamente.

Poirot voltou-se para o rapaz de cabelo ruivo e queixo anguloso.

- Sr. Fraser, desejo que traga suas lembrancas de volta. Segundo ja

me disse, foi a lanchonete naquela infeliz noite. Sua intencao inicial
fora

esperar ali perto e depois seguir os passos de Betty Barnard,
quando ela

largasse o servico. Pode se lembrar de alguém em quem tenha
reparado

enquanto esperava ali?

- Um bom numero de pessoas passavam pela calcada. Nao posso
me

recordar de nenhuma.

- Desculpe, mas esta tentando se lembrar? Por muito preocupada
que

a mente esteja, os olhos notam algo de modo mecanico,
ininteligivel mas com



precisao fotografica...

O rapaz repetiu com obstinacao:

- Nao me recordo de ninguém.

Poirot suspirou e voltou sua atencao para Mary Drower.
- Suponho que recebia cartas de sua tia.

- Sim, senhor.

- Quando recebeu a ultima?

Mary pensou um instante antes de responder:

- Dois dias antes do crime, senhor.

- E 0 que ela dizia nessa carta?

- Que o velho diabo andara por ali e que ela o botara para fora da
casa

com o rabo entre as pernas — desculpe a expressao, senhor — e que
me

esperava na quarta-feira — era meu dia de folga — e acrescentou
que nds

irflamos ao cinema. Era meu aniversario, senhor.
102
Algo, talvez a mencao feita aquela modesta comemoracao, trouxe

repentinas lagrimas aos olhos de Mary. Ela conteve um soluco e
entao pediu



desculpas por aquele instante de ternura.

- Me desculpe, senhor. Eu nao queria agir como uma tola. Nao é
bom

chorar. SO que ao pensar nela... € em mim... esperando cumprir o
combinado...

Isso me perturbou de certo modo, senhor.
- Sei exatamente como vocé se sente — disse Franklin Clarke. — Sao

sempre essas pequenas coisas que nos comovem. Especialmente
algo assim

COmO um passeio ou um presente, tudo muito simples e natural. Me
recordo

agora de ter visto certa vez uma mulher vitima de atropelamento.
Ela acabara

de comprar sapatos novos. Eu a vi caida na rua, o embrulho de
salto alto

assomando... e isso me impressionou. Pareciam tao patéticas.
Megan disse com uma subita veeméncia:

- Isso é verdade... terrivelmente verdadeiro. A mesma coisa
aconteceu

depois que Betty... morreu. Mamae tinha comprado algumas meias
para lhe dar

de presente, no dia exato em que ocorreu aquilo. Pobre mamae, ela
ficou



arrasada. Eu a encontrei chorando e segurando as meias. Nao
parava de dizer:

“Eu comprei essas meias para Betty... comprei para Betty... e ela
nem pbde vé-

las”.
Sua voz tremeu um pouco. Ela inclinou-se para a frente e olhou

fixamente para Franklin Clarke. Um repentino elo de simpatia os
uniu naquele

momento, irmanados pelo mesmo problema.

- Eu sei — disse Clarke. — Sei muito bem o que é isso. Essas sao
justamente o tipo de coisas que se tornam terriveis de relembrar,
Donald Fraser moveu-se na cadeira, pouco a vontade.

Thora Grey procurou amenizar o ambiente, perguntando:

- Nao estamos tratando de tracar algum plano... para o futuro?

- Naturalmente. — Franklin Clarke recuperou sua desenvoltura
habitual.

— Penso que quando for a hora, isto &, quando a quarta carta
chegar, devemos

unir nossas forcas. Até 13, talvez cada um de nds deva tentar a
sorte de

maneira particular. Nao sei se ha algum ponto pelo qual o Sr. Poirot
pensa em

encaminhar a investigacao.



- Posso fazer algumas sugestoes — disse Poirot.
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- Otimo. Eu as anotarei. — E tirou do bolso um pequeno bloco. —
Pode

comecar, Monsieur Poirot. Sugestao A...

- Acho muito possivel que a garconete, Milly Higley, saiba de
alguma

coisa que nos seja util.
- A — Milly Higley — disse Clarke, anotando no bloco.

- Sugiro duas maneiras de aborda-la. A Srta. Barnard podera tentar
0

que chamarei de contato ofensivo.

- Devo imaginar que acha isso préprio de meu estilo? — indagou
Megan, secamente.

- Provoque uma discussao com a jovem, diga que sabe que ela

antipatizava com sua irma, e que esta Ihe confidenciou tudo sobre
sua vida. Se

nao me engano, isso devera provocar uma reacgao oportuna. Ela lhe
dird entao

0 que pensava realmente sobre sua irma. E alguma informacao Util
pode vir a

tona.



- E 0 segqundo método de aproximacao?

- Posso sugerir, Sr. Fraser, que se mostre aparentemente
interessado

na garota?

- Isso € necessario?

- N3o, nao é necessario. Trata-se apenas de uma possivel forma de
sondagem.

- Posso dar minha colaboracao? — perguntou Franklin. — Eu tenho...
ou

tive uma boa experiéncia no assunto, Sr. Poirot. Vejamos o que
posso fazer

junto a essa jovem.

- Vocé teve tempo e uma parte do mundo para se dedicar a isso —
observou Thora Grey, com evidente mordacidade.

O rosto de Clarke tornou-se um pouco palido.

- Sim — disse entao. — Eu tive.

- Tout de méme, nao acho que haja muito para vocé fazer ali no

momento — disse Poirot. — Mademoiselle Grey agora é a mais
indicada...

- Mas compreenda, Sr. Poirot, eu sai de Devon de vez.

- Ah? Nao entendo.



- A Srta. Grey, muito gentilmente, resolveu ficar para me ajudar a
por

em ordem as coisas — disse Clarke. — Mas, naturalmente, ela
prefere um

emprego em Londres.
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Poirot dirigiu @ ambos um olhar penetrante. E perguntou:

- Como esta a viuva de Sir Carmichael?

Pude notar certa palidez no sugestivo rosto de Thora Grey e o tom
evasivo da resposta de Clarke.

- Nada bem. A propdsito, Sr. Poirot, serd que ao passar por Devon
nao

poderia visita-la? Ela expressou desejo de vé-lo, como me disse
antes que eu

viesse a Londres. Claro que passa as vezes dois dias sem poder
receber

visitas, mas se quiser arriscar... despesas de viagem por minha
conta,

obviamente.
- Certamente que irei, Sr. Clarke. Digamos, depois de amanha, esta
bem?

- Otimo. Avisarei a enfermeira para preparar terreno.



- Quanto a vocé, minha jovem - disse Poirot, voltando-se para
Mary. —

Acho que podera fazer um bom trabalho em Andover. Tente junto as
criangas.

- Criangas?

- Sim. Nao costumam conversar de imediato com estranhos. Mas
VOCé

@ bem conhecida na rua onde sua tia morou. H4 um bom numero
de criancas

brincando por ali. Podem ter notado quem entrava e saia da loja de
sua tia.

- E quanto a Srta. Grey e a mim? — perguntou Clarke. — Isto é, se eu
nao for “destacado” para Bexhill.

- Sr. Poirot — disse Thora Grey, - qual era o endereco postal da
terceira

carta?

- Putney, mademoiselle.

- S.W. 15, Putney, é o correto, nao? — murmurou ela, pensativa.
- Chega a surpreender que nos jornais tenha saido impresso
corretamente.

- Tal detalhe parece indicar que ABC seja um londrino.

- Em face disso, sim.



- Alguém deve ser capaz de deté-lo — disse Clarke, - Monsieur
Poirot, o

que aconteceria se eu fizesse publicar um anuncio mais ou menos
assim: ABC

Urgente. H.P. estd na sua pista. Uma nota de cem pelo meu
siléncio. X. Y. Z. O

texto estd um pouco rudimentar, é claro, mas serve para lhe dar
uma idéia.

Poderia dar certo.

- Sim, € uma possibilidade.
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- Talvez o induzisse a se mostrar e me procurar.

- Acho que é muito perigoso e tolo — disse Thora Grey, meio rispida.
- Que acha disso, Sr. Poirot?

- Nao valera a pena arriscar. Penso que o ABC é bastante esperto
para

responder a esse anuncio. — Poirot sorriu de leve ao concluir: - Sr.
Clarke, noto

que ainda &, digo isso sem intencao de ofende-lo, um menino no
fundo.

Franklin Clarke olhou-o meio envergonhado.
- Bem — disse a seguir, consultando seu bloco de anotagoes. — Ja

temos algo para comegar:



A. — A Srta. Barnard e Milly Higley.
B.

— Sr. Fraser e Srta. Higley.

C.

— Criancas de Andover.

D.

— Anuncio.

Nada dai me parece muito satisfatdrio, mas ja teremos algo para
fazer

enguanto esperamos.

Ele despediu-se e poucos minutos depois o encontro estava
terminado.

CAPITULO 19 - PELOS CAMINHOS DA SUECIA

Poirot voltou a sentar-se na poltrona e se p0s a assoviar baixinho
uma

toada.

- Uma pena que ela seja tao inteligente.

- Quem?

- Megan Barnard. Mademoiselle Megan. “Apenas palavras”, foi o que

ela me disse. Num instante, percebeu que aquilo que eu estava
dizendo nada



significava. Todos os demais se deixaram levar por elas.
- Pensei que era bem plausivel.

- Plausivel, sim. Foi justamente isso que ela percebeu.

- Entao vocé nao quis dizer nada com suas palavras?

- O que eu disse poderia ser resumido numa frase curta. Em vez
disso,

eu me repeti ad lib sem que ninguém a nao ser Mademoiselle
Megan se

apercebesse...

- Mas por que vocé procedeu assim?
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- Eh bien... para tomar pé na situacao! Infundi em cada um dos aqui

reunidos a impressao de que havia um trabalho a ser feito! Iniciar —
digamos

assim — as conversacoes!

- E ndo acha que alguma dessas sugestoes que apresentou conduza
a

algum resultado?
- Oh, isso é sempre possivel.
Poirot conteve um sorriso ao observar:

- No meio da tragédia partimos para a comédia. Nao é mesmo?



- Que pretende dizer com isso?

- Trata-se do drama humano, Hastings! Reflita um instante. Aqui
estao

trés cenas com seres humanos relacionados por uma tragédia
comum.

Imediatamente um segundo drama se inicia, tout a fait a part.
Lembra-se do

meu primeiro caso na Inglaterra? Oh, ja se vao tantos anos... Eu
mantive

unidas duas pessoas que se amavam, gracas ao expediente muito
simples de

fazer prender uma delas por assassinato! Nada menos do que isso!
No meio da

tragédia nds permanecemos vivos, Hastings. E o crime, como
observo com

freqliéncia, € um grande fabricante de casamentos.

- Essa nao, Poirot — exclamei surpreso. — Estou certo de que
nenhuma

daquelas pessoas que aqui estiveram ha pouco pensavam em outra
coisa a

nao ser...
- Oh, meu caro amigo. E que me diz de vocé?
- Eu?

- Mais oui. Mal eles se foram, vocé ndo voltou da porta sussurrando



uma melodia?

- Qualquer um pode fazer tal coisa sem ser chamado de insensivel...
- Certamente, mas aquela melodia revelou-me seus pensamentos.

- E mesmo?

- Sim. Assoviar para si mesmo uma melodia é exatamente perigoso.

Delata o0 que se passa em seu subconsciente. A toada que vocé
trauteava,

data, eu creio, do tempo da guerra. Comme ¢a — e Poirot cantou
com uma

abominavel voz de falsete:
“Em certa hora eu amo uma morena,

Em outra meu amor é uma loura (Que veio do paraiso pelos
caminhos

da Suécia).”
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- Poderia haver algo mais revelador? Mais je crois que la blonde
I'emporte sur la brunette!

- Francamente, Poirot — protestei, meio ruborizado.

- C'est tout naturel. Nao notou como Franklin Clarke simpatizou logo

com Mademoiselle Megan? Como se inclinou para fita-la? E nao
percebeu



também o aborrecimento que tal atitude causou a Mademoiselle
Thora Grey? E

quanto ao Sr. Fraser...

- Poirot — disse entdao. — Intimamente vocé é um sentimental
incuravel.

- Eis ai a ultima coisa de que me poderiam qualificar. Vocé é que é
um

sentimental, Hastings.

Eu ia rebater essa observagao com veeméncia, quando abriram a
porta.

E para minha surpresa ali estava Thora Grey.

- Perdoe se voltei para incomoda-los — disse a moca, muito
desenvolta.

— Mas acontece que ha uma coisa que gostaria de lhe dizer, Sr.
Poirot.

- Pois nao, mademoiselle. Sente-se, por favor.
Ela sentou-se e hesitou um pouco como se estivesse escolhendo as
palavras adequadas.

- E o seguinte, Sr. Poirot. Bondosamente, o Sr. Clarke deu a
entender

ao senhor ha pouco que eu teria deixado a mansao Combeside por
vontade



propria. Ele € uma pessoa muito amavel e leal. Mas, na realidade
nao foi

assim. Estava resolvida a permanecer ali, pois € muito o que
precisa ser feito

em relacdo as colecdes de arte de Sri Carmichael. Foi Lady Clarke
quem quis

que eu me demitisse! Posso dar um desconto para tal atitude.
Afinal, ela é uma

mulher muito doente, e sua mente esta de algum modo perturbada
pelas

drogas que tem de tomar. Isso a torna desconfiada e fantasiosa.
Passou a

antipatizar comigo de maneira inexplicavel e insistiu em que
deixasse a sua

casa.
Nao pude deixar de apreciar a coragem da jovem. Ela nao tentara

camuflar os fatos, como muitos teriam vontade de fazer, fora direto
ao ponto

com uma admiravel sinceridade. E me senti cheio de admiracao e
simpatia por

ela.
- Acho espléndido que tenha voltado para nos contar isso.
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- E sempre melhor ficar com a verdade — disse Thora, sorrindo de
leve

para mim. — Nao desejo me esconder atras do cavalheirismo do Sr.
Clarke. Ele

é realmente um cavalheiro.

Havia um toque de emocao em suas palavras. Era evidente sua
grande

admiracao por Franklin Clarke.
- Foi muito sincera, mademoiselle — disse Poirot.

- Para mim foi um golpe desagradavel — disse Thora, pesarosa. —
Nao

imaginava que Lady Clarke antipatizasse tanto comigo. Na verdade,
sempre

pensei que me apreciasse € ao meu trabalho ali. — Sua expressao
agora

denotava certa magoa. — Quanto mais se vive, mais se aprende.
Thora levantou-se, dizendo:

- Bem era o que eu tinha a dizer. Até logo, senhores.

Eu a acompanhei até a escada.

- Isso € que eu chamaria de espirito esportivo — disse quando
retornei a

sala. — Tem coragem, essa garota.

- E calculismo.



- Que quer dizer com essa expressao agora?

- Apenas que ela tem o dom de antever o futuro.

Olhei para meu amigo com ar de dlvida e acabei dizendo:
- Ela é realmente uma jovem adoravel.

- E usa roupas muito adoraveis. Aquele crepe marroquino € a gola
de

pele de raposa prateada sao o dernier cri.

- Nenhum detalhe lhe escapa, Poirot. Nunca noto o que as pessoas
usam para se enfeitar.

- Devia ingressar entdao numa col6nia nudista.

Ja estava prestes a replicar com alguma observacao contundente,
quando ele disse, mudando subitamente de assunto:

- Como sabe, Hastings, nao consigo afastar da minha mente a

impressao de que, em nossa conversa desta tarde, alguma coisa
significativa

foi dita. E estranho... ndo posso definir exatamente o que era...
Apenas uma

impressao que surgiu em minha mente... Isso me lembra alguma
coisa que ja

tinha ouvido, visto ou notado...

- Algo ocorrido em Churston?



- Nao, 1a ndo... Foi antes... Nao importa, logo essa impressao
voltara.
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Ele me olhou (talvez nao o estivesse ajudando devidamente), riu e
recomecou a sussurrar aquela melodia.

- Ela é um anjo, hem? Vinda do Eden, pelos caminhos da Suécia...
- Poirot — exclamei. — Va para o inferno!

CAPITULO 20 - LADY CLARKE

Uma melancolia profunda, quase palpavel, parecia envolver a
mansao

Combeside quando a vimos pela segunda vez. Essa atmosfera era
devida em

parte, talvez, ao tempo; era um dia Umido de setembro, com algo
outonal no ar,

e em outra parte, sem divida, pelo aspecto de casa-por-alugar que
a

residéncia dos Clarke transmitia agora. As janelas da parte de baixo
estavam

fechadas, e a pequena sala onde entramos se mostrava sombria e
abafada.

Uma enfermeira com ar solicito e competente acercou-se de nos,

puxando para baixo as mangas engomadas de seu uniforme de
hospital.



- Sr. Poirot? — foi logo dizendo. — Sou a enfermeira Capstick. Recebi
um bilhete do Sr. Clarke avisando-me da sua visita.

Poirot indagou sobre o estado de saude de Lady Clarke.

- Considerando as circunstancias, nao esta realmente mal.

Pela expressao “considerando as circunstancias”, presumi que a
viliva

de Sir Carmichael havia sido desenganada pelos médicos.
- Nao se pode esperar grandes melhoras, naturalmente, mas alguns

novos medicamentos tém tornado as coisas menos penosas para
ela. O Dr.

Logan estd muito satisfeito com seu estado atual.
- Mas é certo ou nao, que ela nunca podera recuperar-se?

- Oh, nods nunca dizemos isso na realidade — retrucou a enfermeira,
um

pouco chocada com aquela observacao muito realista.

- Imagino que a morte do marido tenha sido um golpe terrivel para
ela.

- Bem, Sr. Poirot, deve saber que o choque nao poderia ser tao
grande

COmMO ocorreria com uma pessoa em plena posse de sua lucidez e
condicoes

de saude. Diria que, no estado em que se encontra, Lady Clarke
sente as



coisas de maneira amortecida.
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- Desculpe minha pergunta, mas ela amava muito o marido e era
correspondida?

- Oh, sim, eles formavam um casal muito feliz. Pobre homem, vivia

tenso e preocupado com ela. E sempre pior para um médico, o
senhor sabe.

Eles nao podem alimentar falsas esperancas. Acho que ele se afligia
demais

para poder comecar algo relativo a suas colecoes.
- Comecar? Mas nao devia ter muito que fazer.
- Todo mundo costuma fazer alguma coisa, nao? E Sir Carmichael

tinha a sua colecdo de arte para cuidar. Um hobby é um grande
derivativo para

um homem. Ele costumava orientar as compras ocasionalmente, e,
entao, junto

com a Srta. Grey, se ocupava ultimamente em recatalogar e inovar
a

apresentacao das pecas de seu museu.
- Oh, sim... E a Srta. Grey? Foi despedida realmente?

- Sim... Sinto muito o que houve, mas as mulheres tém certos



caprichos guando n3o estdo bem de saude. E ndo adianta discutir
com elas. E

melhor atende-las. A Srta. Grey ficou muito magoada com o
acontecido.

- Lady Clarke sempre antipatizou com ela?

- Nao, antipatizar, a bem dizer, nao. Para ser franca, acho que no
inicio

até que ela gostava da Srta. Grey. Mas... isso € outro assunto e nao
devo reter

o senhor aqui com mexericos. Minha paciente na certa esta
imaginando por

que nos demoramos aqui.

A enfermeira guiou-nos até um quarto no andar de cima. O que
antes

fora um dormitdério agora se transformara numa bem arrumada
sala-de-estar.

Lady Clarke estava sentada numa cadeira de bracos perto da
janela.

Sensivelmente magra, seu rosto tinha uma tonalidade quase cinza,
com olhar

afligido de quem suporta dores acentuadas. Ela tinha uma
expressao meio

distante, um pouco sonhadora, e notei que suas pupilas eram como
pontas de

alfinete.



- Eis aqui o Sr. Poirot a quem a senhora, desejava tanto ver — disse
a

enfermeira Capstick, com sua voz cheia, animada.

- Oh, sim, o Sr. Poirot — disse Lady Clarke em tom vago.

Ela estendeu sua mao.

- Este é meu amigo, o Capitao Hastings, Lady Clarke — disse Poirot.
- Como vai o senhor? Foi bom que os senhores viessem.
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Sentamos assim que ela nos convidou com um gesto lento. Fez-se
siléncio. Lady Clarke parecia ter mergulhado num sonho.

Depois, com algum esforco, ela despertou de seu torpor, dizendo:

- Vieram para conversar sobre Car, ndo é? Sobre a morte de Car.
Oh,

sim.
Suspirou, mas ainda de maneira absorta, balancando a cabeca.

- Nunca sabemos para onde a roda gira... Estava segura de que
seria a

primeira a ir... — Fez uma breve pausa antes de prossequir: - Car era
muito

forte para a idade que tinha. Nunca o vi doente. Tinha quase
sessenta anos,

mas aparentava uns cinquenta... Sim, era muito forte...



Ela imergiu de novo em seu sonho. Poirot, que estava bem a par
dos

efeitos de certas drogas e de como elas dao a quem as toma a
impressao de

que o tempo é abolido, nada disse.
Lady Clarke voltou a falar de repente:

- Sim, foi bom que o senhor viesse. Falei com Franklin e ele me
disse

que nao se esqueceria de falar com o senhor. Espero que Franklin
nao esteja

fazendo alguma tolice... é tao facil de ser levado, apesar de ja ter
dado tantas

voltas pelo mundo. Homens sao assim mesmo... Continuam
meninos no

fundo... Especialmente o Franklin.

- Ele tem um temperamento impulsivo — disse Poirot.

- Sim, sim... E é muito cavalheiresco. Os homens costumam ser tao
tolos a esse respeito. Mesmo o Car... — Sua voz sumiu de repente.
Lady Clarke moveu a cabega com uma impaciéncia febril.

- Tudo se torna tao confuso... Nosso corpo € um transtorno, Sr.
Poirot,

especialmente quando se torna predominante. Nao tomamos
consciéncia de



mais nada, quer a dor seja adiada ou nao, nada mais parece ter
importancia.

- Entendo, Lady Clarke. E uma das tragédias desta vida.

- Isso me torna tao confusa. Nem consigo me lembrar do que
pretendia lhe dizer.

- Nao seria algo sobre a morte de seu marido?

- A morte de Car? Sim, talvez... Essa criatura, louca e infeliz, me
refiro

ao assassino... E o que acontece com toda essa agitacao e a pressa
dos dias

de hoje, as pessoas nao podem parar. Sempre senti pena dos
doentes

mentais... com a cabeca cheia de idéias estranhas. E depois, tendo
de ser
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isolados num hospicio, deve ser terrivel. Mas 0 que mais se poderia
fazer? Se

andam por ai matando as pessoas... — Balancou a cabecga,
sinceramente

condoida. — Ainda nao o pegaram? — perguntou por fim.
- Nao, ainda nao.
- Ele deve ter rondado por aqui naquele dia.

- H& muitos turistas aqui agora, Lady Clarke. E a época das férias.



- Sim, ja me esquecera... Mas ficam pelas praias, ndo se aproximam
desta casa.
- Nenhum estranho veio aqui naquele dia.

- Quem lhe disse isso? — perguntou Lady Clarke, com subita
energia.

Poirot deu a impressao de estar surpreso, retrucando:
- Os criados e a Srta. Grey.

Lady Clarke exclamou com toda clareza:

- Essa moga é uma mentirosa!

Quase saltei da cadeira, mas Poirot me conteve com um olhar
rapido.

Lady Clarke prosseguiu, falando agora com especial exaltacao.
- Eu ndo gosto dela. Alids, nunca gostei. Car pensava como todo

mundo sobre essa garota. Costumava dizer que ela era orfa e
estava sozinha

nesta vida. Mas, pergunto, que ha de errado em ser 6rfa? Algumas
vezes é até

uma atenuante, uma bencao. Vocé poderia ter tido um pai initil e
uma mae que

adorasse a bebida e ai teria do que se lamentar. Ele dizia que ela
era muito

corajosa e muito eficiente em seu trabalho. Pois eu digo que ela
apenas



cumpria sua obrigacdao! Nao sei onde esta toda essa coragem!

- Agora trate de se acalmar, querida — disse a enfermeira Capstick.

Nao deve excitar-se. Nao queremos que se canse.

- Tratei de manda-la embora! Franklin teve a infeliz idéia de dizer
que

ela seria uma boa companhia para mim. Grande conforto eu iria ter!
Retruquei

que quanto mais cedo ela saisse da minha frente, melhor seria.
Franklin € um

tolo! Nao queria vé-lo envolvido com ela! Ele € menino grande, sem
juizo! ™

Darei trés meses de salario a essa moca, se vocé preferir assim —
eu lhe disse.

— Mas que ela va embora. Nao a quero nem mais um dia nesta
casa”.Ha uma

vantagem em estarmos doentes: os homens nao discutem conosco.
Assim ele

fez o que eu disse e ela se foi. Como uma martir, eu imagino... com
muita

resignagao e bravura!
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- Agora, minha querida, nao se exalte mais. E ruim para vocé.

Lady Clarke fez um gesto, afastando a enfermeira.



- Vocé age como uma tola com ela, igualzinho aos outros.

- Lady Clarke, por favor, nao devia falar assim. Acho que a Srta.
Grey €

uma moga muito gentil, com um ar tao romantico, como se fosse
uma

personagem de novela.

- Nao tenho mais paciéncia para ouvir as tolices de vocés —
murmurou

Lady Clarke, ja cansada.

- Bem, ela agora ja ndo estd mais aqui, minha querida. Foi embora.
Lady Clarke balancou a cabeca com febril impaciéncia, mas nao
retrucou.

Entao Poirot perguntou:

- Por que a senhora disse que a Srta. Grey era uma mentirosa?

- Porque é. Ela Ihe falou que nenhum estranho esteve nesta casa,
certo?

- Sim.

- Pois bem. Acontece que eu a vi, com meus proprios olhos, daqui

desta janela, conversando com um desconhecido na porta da
frente.

- Quando foi isso?



- Na manha do dia em que Car morreu, por volta das onze horas.
- E qual era a aparéncia desse homem?

- Um tipo comum. Nada de especial.

- Um simples curioso ou um vendedor?

- Nao era um vendedor. Uma pessoa desalinhada. Nao me lembro
direito.

Contraiu os labios num rictus de dor e disse com voz fraca:

- Por favor, devem sair agora, estou um pouco cansada...
Enfermeira...

NOs obedecemos e apresentamos nossas despedidas a enferma.

- Eis uma histdria muito interessante — disse a Poirot quando ja
voltavamos a Londres. — Falo da Srta. Grey e do tal desconhecido.
- Viu s6, Hastings? E como lhe digo: hd sempre alguma coisa a ser
descoberta.

- Por que a garota mentiu para nds ao dizer que nao vira nenhum
estranho na casa?
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- Posso indicar sete motivos distintos... um deles extremamente
comum.

- E uma adivinhacdo?



- Digamos que seja um teste para explorar sua ingenuidade. Mas
nao

ha razao alguma para quebramos a cabeca com essa historia. A
solugao mais

facil € perguntar diretamente a ela.

- E suponhamos que nos diga outra mentira.

- Ai entdo seria algo realmente interessante, e muito sugestivo.

- E monstruoso pensar que uma garota como ela possa estar
mancomunada com um louco.

- Justamente por isso € que nao faco tal suposicao.

Estive pensando um instante e por fim, disse, soltando um suspiro:
- Uma jovem bonita sempre tem problemas desse tipo.

- Du tout. Tire essa idéia da cabeca.

- Mas é verdade. — insisti, - cada um a sua maneira fica contra ela
simplesmente porque é bonita.

- Esta dizendo bétizes, meu amigo. Quem a seu ver antipatizava
com

ela, em Combeside? Sir Carmichael? Franklin? A enfermeira
Capstick?

- Lady Clarke arrasou com ela, vocé viu.

- Mon ami, vocé se mostra muito benevolente com mulheres jovens
e



belas. Quanto a mim, me compadeco das velhas senhoras
enfermas. Pode ser

que a Unica a ver claro nesse assunto seja Lady Clarke, e que seu
falecido

esposo, a enfermeira Capstick, e Franklin Clarke... e o Capitao
Hastings,

inclusive, estejam tao cegos como morcegos.
- Esta de ma vontade com essa moca, Poirot.
Para minha surpresa eu o vi piscar um olho subitamente.

- Talvez seja porque goste de vé-lo montar sem seu vistoso corcel
de

cavaleiro romantico, Hastings. Vocé age sempre como um cavaleiro
andante,

sempre pronto a vir em socorro de donzelas em apuros... Donzelas
bonitas,

bien entendu.

- Esta sendo ridiculo, Poirot — retruguei, mas sem poder conter o
riso.

- Bem, nao se vive s6 de tragédia, meu amigo. Interesso-me cada
vez

mais pelos incidentes muito humanos que surgem no decorrer deste
caso.

Temos diante de nods trés dramas da vida familiar. Primeiro o de
Andover: a
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vida tragica da Sra. Ascher, sua luta cotidiana, tendo que suportar e
amparar o

marido, a devocao de sua sobrinha. Por si so ja daria uma novela.
Depois vocé

tem Bexhill, um casal feliz, condescendente, as duas irmas tao
diferentes uma

da outra, a pequena futil, meio tola e bonitinha, e a decidida e séria
Megan,

com sua lucidez e sua indomavel paixao pela verdade. E o outro
personagem,

0 jovem escocés timido, com seu cilime apaixonado e sua devocao
pela

mocinha morta. Finalmente, temos a familia de Churston: a esposa

desenganada, e o marido absorvido em sua colecao de arte
chinesa, mas com

uma crescente ternura e simpatia pela bela jovem que o ajuda tao

desinteressadamente... e por fim o irmao ainda moco, vigoroso,
atraente,

amavel, com um charme romantico resultante de suas longas
viagens pelo

Oriente.

- Observei, Hastings, que no decurso normal dos acontecimentos
esse



trés dramas distintos nunca deveriam se relacionar. Deveriam
seguir em seu

curso sem influéncias reciprocas. As permutacoes e combinagoes da
vida

nunca deixaram de me fascinar, Hastings.

- Chegamos a Paddington — foi s6 que eu soube dizer.

Era hora, pensei, de voltar a realidade exterior e prosaica.

Ao chegarmos ao apartamento de Whitehaven fomos informados de
que um cavalheiro estava a espera de Poirot.

Calculei que se tratasse de Franklin Clarke, ou talvez Japp, mas me
surpreendi ao ver ali Donald Fraser.

Ele parecia muito confuso e sua dificuldade de expressao tornava-se
mais evidente do que nunca.

Poirot ndao o apressou a revelar o motivo da visita, convidando-o em
vez disso a provar um sanduiche e um copo de vinho.

Enquanto isso, Poirot monopolizou a conversa, explicando aonde

tinhamos ido, referindo-se com simpatia a compreensao humana a
viliva

enferma.
Assim que terminamos com os sanduiches e bebemos uns goles de

vinho, Poirot imprimiu um toque pessoal a conversa.



- Veio de Bexhill, Sr. Fraser?

- Sim.

- Teve algum sucesso com Milly Higley?
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- Milly Higley? — Fraser repetiu 0 nome da moc¢a mais uma vez como
se

nunca o tivesse ouvido. — Oh, sim, aquela garota! Nao, eu nao
adiantei nada

nesse sentido. Isso é...

Fez uma brusca interrupcao e entrelagou os dedos nervosamente.
- Nem sei por que vim ver o senhor — disse num desabafo.

- Mas eu sei — retrucou Poirot.

- Acho que nao. Como poderia saber?

- Veio aqui porque ha alguma coisa que precisa contar a alguém.
Vocé

veio ao endereco certo. Sou a pessoa indicada. Pode falar.

A entonacao firme e a auto-seguranca de Poirot foram bem
sucedidas.

Fraser olhou-o com um ar inusitado de obediéncia e agradecimento.
- Pensa assim entao?

- Parbleu, tenho certeza disso.



- Sr. Poirot conhece alguma coisa sobre sonhos?
Era a Ultima coisa que eu esperava ouvir do nosso visitante.

No entanto, Poirot nao parecia surpreso com a inesperada
pergunta.

- Conheco — replicou. — Tem tido sonhos?

- Sim. Sei que o senhor podera dizer que é natural eu sonhar com...
ela. Mas nao se trata de um sonho comum.

- Ah, nao?

- Venho tendo o mesmo sonho ha trés noites seguidas, senhor...
Penso

até que estou ficando maluco...

- Conte-nos seu sonho.

Fraser estava muito palido. Seus olhos pareciam dilatar-se. Para ser
mais claro, dava a impressao de estar louco mesmo.

- E sempre a mesma coisa. Estou na praia, procurando pela Betty.
Ela

esta perdida, somente perdida, compreende? E estou procurando-a
. Eu quero

lhe dar o seu cinto. Com ele em minha mao, vou andando. E
entao...

- Sim.



- O sonho se modifica... Nao estou procurando nada mais. Ela esta
ali,

bem na minha frente... sentada na areia. Nao me vé chegar... Ela...
nao, eu nao

pOSSO...

- Prossiga.

A voz de Poirot era autoritaria, agora, firme.
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- Eu me acerco dela por tras... mas sem que me ouca... Passo o
cinto

em volta de seu pescoco e puxo... puxo...
O tom angustiado da voz de Donald era impressionante... Crispei as

maos em torno dos bracos da cadeira... A cena descrita parecia
real.

- Ela fica sufocada... e morre. Eu a estrangulei. E entao sua cabeca

pende para tras inerte e vejo seu rosto... o de Megan, nao o de
Betty!

Fraser reclinou-se na poltrona, muito palido e trémulo. Poirot
encheu

outro copo de vinho e entregou ao rapaz.
- Qual o significado desse sonho, Sr. Poirot? Por que isso acontece

comigo? E ha trés noites?...



- Beba este vinho — ordenou Poirot.
O rapaz obedeceu e entao perguntou num tom mais calmo:
- O que significa tudo isso? Eu... eu nao quis mata-la, quis?

Nao sei qual foi a resposta de Poirot, pois naquele exato momento
ouVi

as batidas do carteiro na porta e instintivamente deixei a sala.

A carta que acabara de chegar afugentou todo meu interesse pelas
estranhas revelacdes de Donald Fraser.

Voltei quase correndo a sala, exclamando:

- Poirot! Ela chegou. A quarta!

Ele saltou da cadeira e tomou a carta de minhas maos. Apanhou
seu

corta-papel e abriu 0 envelope que caiu sobre a mesa.
E nos trés lemos juntos a carta.
" Nao descobriu nada ainda? Que vergonha! Que fiasco! Que estao

fazendo vocé e a policia? Bem, bem, isto nao é divertido? E aonde
iremos nds

agora buscar o mel?
Pobre Sr. Poirot. Lamento muito a sua sorte.
Mas se de inicio ndo foi feliz, tente, tente de novo.

Temos ainda um longo caminho pela frente.



Talvez Tipperay? Nao, isso vira depois. Na letra T.

O préximo e pequeno incidente tera lugar em Doncaster em 11 de
setembro.

Até a vista,

ABC "
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CAPITULO 21 - DESCRICAO DE UM ASSASSINO

Foi naguele momento que na minha opiniao aquilo que Poirot

denominava elemento humano comecou a desaparecer de cena
novamente.

Como se a nossa mente, sendo incapaz de suportar a visao
continuada da

tragédia e do horror, nos levasse até entdo a um intervalo
preenchido por

interesses humanos normais.

Tinhamos, uma vez por todas, sentido a impossibilidade de fazer
algo

até que a quarta mensagem viesse revelar o local escolhido para o
crime D. E

aquele clima de intervalo tinha ocasionado um relaxamento da
tensao anterior.

Mas agora, com aquelas palavras impressas destacando-se no papel



branco e apergaminhado, a cacada iria recomecar.

O Inspetor Crome veio direto da Yard, e enquanto estava no
apartamento, Franklin Clarke e Megan Barnard apareceram.

A jovem explicou-nos que também chegara ha pouco de Bexhill.
- Eu queria perguntar algo ao Sr. Clarke.

Megan parecia particularmente ansiosa em justificar e esclarecer
sua

atitude. Percebi esse detalhe, mas sem ligar muita importancia ao
mesmao.

Naturalmente, a carta ocupava meus pensamentos excluindo tudo
mais.

Penso que Crome nao gostou muito de ver ali varios participantes
do

caso. Assumiu o ar de quem cumpre apenas uma incumbéncia
oficial e meio

sigilosa.

- Levarei isto comigo, Sr. Poirot. Se deseja tirar uma cdpia...
- N3o, nao é necessario.

- Quais sao seus planos, inspetor? — indagou Clarke.

- Sao todos muito simples, Sr. Clarke.

- Dessa vez nds o agarramos — disse Clarke. — Saiba, senhor
inspetor,



que nos formamos uma associacao para cuidar do assunto. Uma
legiao das

partes interessadas nesse caso ABC.

O Inspetor Crome retrucou no seu melhor estilo:

- Oh, sim?

- Pelo jeito ndao aprecia muito os amadores, nao €, inspetor?

- Dificilmente terd os mesmos recursos a seu dispor, nao pensa
assim,

Sr. Clarke?
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- Nos contamos com um interesse pessoal em resolver o caso, e
isso ja

é alguma coisa.
- Oh, sim?
- Suponho que a sua tarefa também nao esta sendo nada facil,

inspetor. Fico a pensar em que novos apuros o nosso ABC vai
envolve-lo.

Observei entao que Crome podia, por vezes, mostrar-se loquaz
quando

outros recursos nao davam resultado.

- Dessa vez nao creio que o povo tenha muito o que criticar quanto
as



nossas providéncias — disse Crome. — Esse idiota nos deu um aviso
bem

antecipado. O dia 11 cai numa quarta-feira, na proxima semana.
Isto nos da

bastante tempo para uma campanha aberta de alerta na imprensa.
Doncaster

toda sera posta de sobreaviso. Toda pessoa cujo home comece por
D ficara de

olhos bem abertos, o que é muito bom. Também destacaremos
agentes para

policiarem a cidade em larga escala. Essa ajuda ja foi
providenciada, com

anuéncia de todos os delegados distritais da Inglaterra. Todos em
Doncaster,

policiais e civis, procurarao localizar esse homem, e com uma dose
razoavel de

sorte, deveremos agarra-lo!

Clarke disse calmamente:

- Nota-se logo que nao é um esportista, inspetor.
Crome olhou-o intrigado.

- Que quer dizer com isso, Sr. Clarke?

- Meu caro, entdo ignora que na proxima quarta-feira serd corrido
em

Doncaster o Prémio St. Leger?



O inspetor ficou de queixo caido. Pela primeira vez na vida ndo se
saiu

com o seu habitual “Oh, sim?”, Em vez disso, murmurou:

- E verdade. Sim, isso complica as coisas...

- ABC nao é nenhum idiota, ainda que seja um louco.

Ficamos sem siléncio por instantes, analisando mentalmente a

situacao. A multidao de aficionados no hipddromo, sabendo-se da
paixao dos

ingleses pelo seu esporte favorito, as complicacdes dai
decorrentes...

- C'est ingénieux. Tout de méme c’est bien imagine, ¢a. — murmurou
Poirot.
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- Na minha opinido — disse Clarke — o assassinato devera ocorrer no

hipddromo... talvez na ocasidao em que o pareo principal esteja
sendo

disputado.

Por um momento seu temperamento de esportista deliciou-se com
tal

pensamento...
O Inspetor Crome levantou-se, guardando a carta no bolso.

-0 'S. Leger é mesmo uma complicacdo — assentiu. — E lamentéavel.



Depois que Crome saiu, ouvimos vozes no corredor. Um minuto
depois, Thora Grey entrava.
A jovem disse meio excitada:

- O inspetor me falou agora que chegou outra carta. Onde sera
dessa

vez?
O dia estava chuvoso. Thora Grey estava com um casaquinho e saia

pretos e um abrigo de peles. Um chapeuzinho negro caia um pouco
de lado

sobre seus cabelos louros.

Ela se dirigira a Franklin Clarke e pondo s mao em seu braco,
aguardou a resposta.

- Sera em Doncaster, e no dia do Prémio S. Leger.

Passamos a discutir o assunto. Era obvio que todos nos
pretendiamos

estar presentes em Doncaster, mas a corrida de cavalos complicava
sem

duvida os planos que haviamos tracado de antemao.

Eu me senti desencorajador. Afinal, 0 que um pequeno grupo de
seis

pessoas poderia fazer, por mais forte que fosse seu interesse
pessoal no



assunto? Inimeros policiais estavam atentos, em estado de alerta,
vigiando

todo os locais onde possivelmente o criminoso agiria. Assim, o que
mais seis

pares de olhos poderiam captar?
Como se respondesse a meus pensamentos, Poirot observou, numa
entonacao que parecia a de um professor ou um sacerdote:

- Més enfants, nds nao podemos debandar agora. Temos de analisar
0

assunto com método e ordenar nossos pensamentos. Devemos
olhar para

dentro e nao apenas para fora em busca da verdade. Precisamos
indagar a

nds mesmos, cada um do nosso grupo: “o que eu sei sobre o
assassino?” E

assim devemos obter um retrato bem aproximado do homem que
estamos

procurando.
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- Nada sabemos a seu respeito — disse Thora Grey, com ar
desanimado.

- Nao, mademoiselle. Isso nao é verdade. Cada um de nos aqui



conhece algo sobre ele... desde que saibamos discernir o que
conhecemos.

Estou convencido de que a fonte estd ai, bastando somente
apreendé-la.

Clarke moveu a cabeca, retrucando:

- Nao sabemos nada, se ele é velho ou moco, bonito ou feio!
Nenhum

de nds jamais o viu ou falou com ele! E ja analisamos tudo que
poderiamos

saber inUmeras vezes.
- Tudo nao! A Srta. Grey, por exemplo, nos disse que nao vira nem

falara com nenhum estranho no dia em que Sir Carmichael foi
assassinado.

- E é verdade — assentiu Thora Grey.
- E mesmo? Pois Lady Clarke contou-nos, mademoiselle, ter visto da

janela de seu quarto a senhorita parada a porta da frente da casa
conversando

com um homem.

- Ela me viu falando com um estranho? — A jovem parecia
realmente

surpresa.
Seguramente, pensei entao, aquele olhar tdo limpido s6 poderia

expressar a verdade



Thora balancou a cabeca, dizendo:
- Lady Clarke deve ter cometido um engano. Eu nunca... Oh!

A exclamacao saiu de repente, num jato. Um subito rubor cobriu
seu

rosto e ela explicou:

- Agora me lembro! Que cabeca a minha! J4 me esquecera desse
fato.

Mas nada tem de importante. Foi apenas um desses homens que
vao de casa

em casa vendendo meias, o senhor sabe, ex-combatentes de
preferéncia. E

sao muito persistentes. Tive que despachar um deles naquele dia.
Eu estava

justamente passando pelo hall quando ele chegou a porta. Falou
comigo em

vez de tocar a campainha, mas tratava-se, como vi logo, de uma
pessoa

inofensiva. Imagino ter sido por isso que eu me esqueci dele.

Poirot deu alguns passos miudos para ca e para la, as maos
alisando a

testa. Monologava com tal veeméncia que ninguém ousou dizer
nada, ficando

todos a olha-lo intrigados.

122



- Meias — ele murmurou. — Meias... meias... ¢a vient... meias...
meias...

eis ai o motivo, sim... ha trés meses atras... no outro dia... e agora.
Bom Dieu,

eu o tenho!
Sentou-se muito ereto agora, e me dirigiu um olhar imperioso.
- Lembra-se, Hastings? Andover. A tabacaria. Subimos a escada. O

dormitorio. E sobre a cadeira um par de meias novas de seda. E
agora sei o

que era que aquilo despertou minha atencao ha dois dias. Foi vocé,

mademoiselle... — Voltara-se para Megan. — Me contou que sua mae
chorara

porque tinha comprado meias novas para a filha no dia exato do
crime...

Passou entao o olhar por todos nds.
- Estao percebendo? Trata-se do mesmo motivo repetido em trés

ocasioes. Isso ndao pode ser coincidéncia. Quando mademoiselle me
contou

aquilo tive a impressao de que o que ela dizia se encaixava em
algo. E agora

sei do que se trata. As coisas ditas pela Sra. Ascher a sua vizinha
mais

proxima, a Sra. Fowler. Sobre pessoas que estdo sempre
empurrando coisas



para nos comprarmos... € ela mencionou meias. Diga-me,
mademoiselle, é

verdade ou nao que sua mae comprou aquelas meias, nao numa
loja, mas de

alguém que batera a sua porta?
- Sim... sim, agora me lembro. Ela me disse qualquer coisa sobre o

incomodo causado por esses homens teimosos que andam de casa
em casa

tentando vender seus artigos quase a forca.

- Mas onde esta a conexao com o caso? — exclamou Franklin. — O
fato

de um homem andar vendendo meias por ai nao prova nada!
- Repito, meus amigos, isso ndo pode ser coincidéncia. Houve trés

crimes, e de cada vez um homem apareceu vendendo meias e
sondando o

terreno.

Voltando-se bruscamente para Thora, disse:

- A vous la parole! Descreva o tal homem.

Olhando para Poirot desconcertada, Thora murmurou:

- Nao posso... Nao sei bem como descreve-lo... Usava dculos, penso
que sim... e um casacao surrado...

- Mieux que ¢a, mademoiselle.



- Ele ficou parado... Nao me recordo direito. Mal olhei para ele. Nao
era

o tipo de homem que chame a atencao...
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Poirot disse com ar muito sério:

- Tem toda a razao, mademoiselle. O verdadeiro segredo dos

assassinos reside na descricao que fez do assassino, por que nao ha
duvida

de que ele foi o assassino! “Nao era o tipo de homem que chame a
atencao”

Sim, isso € um fato... Mademoiselle acaba de descrever o
assassino!

CAPITULO 22 - (NAO FAZ PARTE DA NARRATIVA PESSOAL
DO CAPITAO HASTINGS)

O Sr. Alexander Bonaparte Cust estava sentado muito quieto. O
prato

com sua refeicao matinal permanecia intocado. Um jornal estava
aberto e

apoiado no bule de cha e o Sr. Cust o lia com grande interesse.

De repente levantou-se, deu alguns passos para la e para ca e
entao

foi sentar-se numa cadeira perto da janela. Comprimiu a cabeca
com as duas



maos, soltando um gemido rouco.

N3o escutou assim o ruido da porta sendo aberta. Sua senhoria, a
Sra.

Marbury, parou no umbral, dizendo com admiracao:

- Estive pensando, Sr. Cust, se gostaria de um saboroso... mas o
que

houve? Nao esta se sentindo bem?
O Sr. Cust afastou as maos da cabeca, retrucando:

- Nao é nada. Nada mesmo, Sra. Marbury. SO ndao estou... me
sentindo

muito bem esta manha.

A Sra. Marbury fitou a bandeja com o pequeno almoco.

- Estou vendo. Nem tocou na comida. E a sua cabeca que estd
doendo de novo?

- Ndo. Um pouco apenas... Eu... eu costumo sentir uma série de
coisas.

- Bem, eu sinto muito, acredite. Entao nao vai sair hoje, ndao é?
O Sr. Cust ergueu-se bruscamente, retrucando:

4

- Nao eu tenho que sair. E um negocio importante. Muito
importante.

Suas maos tremiam e ao vé-lo tao agitado, a Sra. Marbury procurou



acalma-lo.

- Bem, se precisa mesmo sair, saia. Vai para longe desta vez?
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- Nao. Irei a ... — hesitou um instante antes de completar: -
Cheltenham.

Havia qualquer coisa tao especial no modo como ele chegara a
mencionar aquele lugar que a Sra. Marbury olhou-o meio surpresa.

- Cheltenham é um belo lugar — disse a senhoria, puxando
conversa. —

Estive 1& quando vivia em Bristol. As lojas sao tao vistosas...
- Suponho que sim.

A Sra. Marbury estava muita tesa, porque ficar parada nao
combinava

com seu temperamento, € moveu-se para apanhar o jornal que
estava caido no

chao.

- S6 se vé crimes nos jornais de agora — disse ela, dando uma
olhadela

nas manchetes antes de colocar o exemplar sobre a mesa. — Sinto
arrepios se

4

ler essas coisas. E como se Jack, o Estripador e tudo aquilo
estivesse de volta.



Os labios do Sr.Cust se moveram, mas sem emitir nenhum som.
- Doncaster, é este o lugar onde esse louco pretende cometer seu

proximo crime — disse entdo a Sra. Marbury. — E sera amanha! Isso
nos deixa

até arrepiados, ndo é mesmo? Se eu vivesse em Doncaster e meu
nome

comecasse com um D, tomaria logo o primeiro trem para o fim do
mundo, se

pudesse. Nao iria correr nenhum risco. Que me diz disso, Sr. Cust?
- Nada, Sra. Marbury... nada.
- E havera as corridas e tudo mais. Nao duvido que ele encontre sua

oportunidade ali. Mas centenas de policiais, dizem os jornais, estao
em acao

e... Mas por que o senhor esta fazendo essa cara tao desolada? Nao
seria

melhor tomar um pequeno gole de algum licor? Realmente, agora
acho que

nao devia viajar hoje.
O Sr. Cust empertigou-se, protestando:
- Mas é preciso, Sra. Marbury. Sempre sou pontual em meus...

compromissos. As pessoas assim adquirem mais... confianca em
nds! Quando



eu me comprometo a fazer uma coisa, vou até o fim. E o Unico
modo de se

conduzir a bom termo um... negdcio.
- Mas se o senhor esta doente...
- Nao estou doente, Sra. Marbury. Apenas um pouco preocupado...

varios problemas pessoais a resolver. E nao tenho dormido bem.
Nao estou

com nada de grave, pode crer.
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Seu modo de falar era tao firme que a Sra. Marbury recolheu a
bandeja

com a refeicao e, embora relutante, saiu do quarto.

O Sr. Cust puxou uma maleta que estava debaixo da cama e
comegou

a arruma-la. Pijama, estojo de barba, uma camisa engomada,
chinelo de couro.

A seguir, abriu o armario, de onde retirou umas doze caixas de
papelao

achatadas de uns vinte e cinco por dezesseis centimetros,
transferindo-as

entao para a valise.

Olhou de relance para o guia de trens sobre a mesa e entao deixou
0



quarto, segurando a maleta.

Ja no hall, colocou o chapéu na cabega e vestiu o sobretudo. Ao
faze-

lo suspirou tao profundamente que a moga que acabava de sair de
um quarto

ao lado olhou-o intrigada.

- Alguma coisa o incomoda, Sr. Cust?

- Nada, Srta. Lily.

- Esta suspirando tanto...

O Sr. Cust disse bruscamente:

-E sujeita a premonigoes, Srta. Lily? Costuma ter pressentimentos?

- Bem, nao sei se sou assim como diz... Naturalmente, ha dias em
que

sentimos que na realidade tudo saird, e em outros a gente tem a
impressao de

que tudo dara certo.
- Exatamente — disse o Sr. Cust. E suspirando fundo de novo: - Bem,

vou indo, Srta. Lily. Adeus. Sei o quanto a senhorita tem sido
atenciosa comigo

aqui.

- Bem, mas nao deve dizer adeus, assim parece que o senhor esta
se



despedindo para sempre.
- Oh, nao, naturalmente que nao.

- Voltarei a vé-lo na sexta — riu a garota. — Aonde vai desta vez? Ja
sei,

ao balneario de novo.
- Nao, nao... vou a Cheltenham.

4

- Bem € um lugar bacana. Mas nao tanto como Torquay. E uma
praia

adoravel. Espero ir 12 nas minhas férias do ano que vem. Mas por
falar nisso, o

senhor deve ter estado bem perto de onde aconteceu o crime, o do
ABC. Foi

justamente quando o senhor estava naquela praia, nao foi?

- Sim... Mas Churston fica a umas seis ou sete milhas antes.
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- Ainda assim, deve ter sido emocionante! Afinal, o senhor pode ter
cruzado com o assassino na rua! Deve ter estado bem perto dele!

- Sim, € possivel, naturalmente — disse o Sr. Cust, com um sorriso
tao

apagado e torcido que Lily Marbury nao pode deixar de observar:
- Oh, Sr. Cust, nao deve estar se sentindo bem.

- Estou bem, perfeitamente bem. Adeus, Srta. Marbury.



Fez um cumprimento desajeitado erguendo um pouco o chapéu,
recolheu sua valise e apressou-se a sair pela porta principal.

- Um tipo fora de moda, mas pitoresco — disse Lily Marbury, com ar
indulgente. — Para mim, parece meio gira.

O Inspetor Crome disse a seu subordinado:

- Providencie uma relacao de todos os fabricantes de meias e
depois

mande fazer circulares da mesma. Quero uma lista de todos os seus

representantes, sabe do que estou falando, sujeitos que vendem
esses artigos

a domicilio na base da comissao.
- Trata-se do caso ABC, senhor?

- Sim. E mais uma das idéias do Sr. Hercule Poirot. — A entonacdo
do

inspetor foi de pouco caso. — Provavelmente resultara em nada,
mas nao se

deve deixar de lado nenhuma possibilidade, por menor que seja.

- Perfeitamente, senhor. O Sr. Poirot fez muito sucesso em seu
tempo,

mas acho que agora ele esta um pouco gaga.

- Ele € um charlatdao — disse o Inspetor Crome. — Sempre com
aquela



pose que impressiona a muita gente. Mas a mim nao consegue
impressionar.

Bom, agora vamos as providéncias para Doncaster...

Tom Hartigan disse para Lily Marbury:

- Vi seu velho admirador esta manha.

- Quem? O Sr. Cust?

- Sim, ele mesmo. Estava em Euston. Olhando como uma galinha

perdida, como de costume. Acho que esse cara esta meio doido.
Precisa de

que alguém olhe por ele. Primeiro deixou cair seu jornal e logo
depois a

passagem de trem. Eu a apanhei do chao e ele... nem tinha idéia
de que a

perdera. Agradeceu-me de um modo muito confuso, mas nao acho
que tenha

me reconhecido.
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- Ora, meu bem — disse Lily. — Ele s6 viu vocé de passagem, poucas
vezes, no vestibulo.

Os dois dancavam agora ao som de uma vitrola.

- Vocé danca que é uma beleza — disse Tom.

- Me abrace mais — murmurou Lily e se agarrou mais ao rapaz.



Continuaram a dancar até que Lily perguntou de repente:

- Vocé disse ha pouco Euston ou Paddington? Falo de onde
encontrou

o velho Cust.

- Foi em Euston.

- Tem certeza?

- Claro que sim. No que esta pensando?

- Curioso. Sempre pensei que se fosse a Cheltenham pela estrada
de

Paddington.

- E vocé esta certa. Mas acontece que o velho Cust ndo ia para
Cheltenham e sim para Doncaster.

- Cheltenham, querido.

- Doncaster. Eu vi garota! Além do mais, nao te disse que apanhei a
passagem de trem que ele deixara cair?

- Esta bem, mas ele me falou que ia a Cheltenham. Tenho certeza.
- Vocé pode ter ouvido mal. O certo é que tomou o trem para

Doncaster. Algumas pessoas vao la arriscar a sorte. Eu também fiz
uma aposta

no Pirilampo, no Prémio S. Leger, e gostaria de vé-lo correr.

- Nao acho que o Sr. Cust freqliente hipddromos, nao tem pinta de



turfista. Oh, Tom, faco votos para que ele ndo seja vitima desse
assassino que

anda por ai. E em Doncaster que o ABC pretende cometer novo
crime.

- Cust nao corre esse perigo. Seu nome nao comeca por D.

- Ele podia ter sido morto da ultima vez. Estava bem perto de
Churston,

em Torquay, quando aconteceu o assassinato anterior.

- Estava ali, hem? E muita coincidéncia junta, nao? — Riu — Mas ele
nao

esteve em Bexhill daquela outra vez, ou esteve?
Lily franziu as sobrancelhas, retrucando:

- Sei que estava ausente... Sim, me lembro disso porque ele
esquecera

seu calcao de banho. Mamae estava consertando-o para ele. E ela
disse entao:

“E o Sr. Cust acabou viajando ontem sem o seu traje de banho”, e
eu comentei:
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“Oh, pensar agora num calcao de banho quando uma garota acaba
de ser

estrangulada em Bexhill. Um crime horrivel!”

- Bem, se ele pediu a sua mae para ajeitar o calcao de banho é
porgue



pretendia ir a praia. Escute, Lily — disse Tom com ar divertido, - que
me diz

desse velho maluco ser o assassino em pessoa?
- O pobre Sr. Cust? Seria incapaz de matar uma mosca — riu.

Voltaram a dancar muito felizes. Aparentemente para eles sé
importava

0 prazer de estarem juntos. Mas em seus subconscientes algo os
inquietava...

CAPITULO 23 - DONCASTER, 11 DE SETEMBRO
DONCASTER!

Acho que nunca me esquecerei daquele 11 de setembro. O fato é
que

toda vez que ouco falar do Prémio S. Leger, automaticamente meus

pensamentos se voltam, nao para a corrida de cavalos, mas para
aquele crime.

Ao evocar minhas proprias sensacoes, o que mais se impoe é um
incomodo sentimento de insuficiéncia. Estavamos ali, no centro dos

acontecimentos, Poirot, eu, Clarke, Fraser, Megan Barnard, Thora
Grey e Mary

Drower, e, em Ultima instancia, o gue podiamos fazer?

Tinhamos formado um grupo para uma missao desesperada,
buscando



reconhecer entre uma multidao de milhares de pessoas um rosto ou
figura vista

de relance uma vez apenas, havia dois ou trés meses.

As dificuldades na realidade eram ainda maiores. De todos nos a
unica

pessoa em condigoes de fazer tal reconhecimento era Thora Grey.
Mas uma boa parte de sua serenidade nordica desaparecera sob a

tensao daqueles dias. Seu modo de ser, habitualmente comedido e
eficiente,

se modificara. Sentada na sala, ela cruzava e descruzava as maos,
quase

chorando, tendo no olhar um apelo incoerente para Poirot.

- Na verdade, nem cheguei a observa-lo... Por que devo reconhece-
lo?

Mas que tola eu sou! Todos vocés dependendo de mim, todos... e
NAao posso

ajudar em nada. Porque mesmo se 0 visse de novo nao saberia
reconhece-lo.

Tenho uma péssima memoria fisiondmica.
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Apesar de tudo que ja me dissera sobre Thora Grey e ainda que

parecesse nao aprecia-la. Poirot mostrou-se gentil com ela nessa
ocasiao.



Havia um toque de ternura em sua voz e gestos ao dirigir-se a
moca. Deduzi

entao que Poirot, tanto como eu, nao era indiferente a uma bela
mulher em

apuros.
Pousando a mao com suavidade no ombro da jovem, ele disse:

- Que é isso, petite, nada de nervosismo. Nao queremos Vé-la
assim.

Se vocé puder ver esse homem, sera capaz de reconhece-lo.

- Como o senhor sabe disso?

- Oh, por muitos motivos... um deles, porque ao negro se segue 0
vermelho.

- Que quer dizer com isso, Poirot? — exclamei.

- Estou usando o linguajar do jogo. Na roleta pode ocorrer uma

incidéncia do preto... mas no fim o vermelho deve aparecer. Trata-
se da lei

matematica das probabilidades.
- Fala de uma reviravolta da sorte?

- Exatamente, Hastings. E é ai que o jogador (e o assassino, que
afinal

de contas é apenas um tipo superior de jogador, ja que nao arrisca
seu dinheiro



mas a sua vida) deixa de ser previdente. Como esta ganhando,
pensa que

continuara a ganhar! Assim nao se retira da mesa de jogo na hora
certa, com

os bolsos cheios. Também no terreno do crime o assassino que é
bem

sucedido ndo pode admitir a possibilidade de vir a fracassar! Ele se
acredita

destinado a vencer sempre, mas eu lhe digo, meus amigos, por
melhor

planejado que seja, um crime para ser bem sucedido depende da
sorte!

- Nao acha que estd exagerando um pouco? — objetou Franklin
Clarke.

Poirot moveu as maos com veemencia.

- Nao, nao. As chances podem ser equilibradas, se prefere assim,
mas

a sorte deve inclinar-se a seu favor. Pense bem! Podia ter
acontecido que

alguém entrasse na loja da Sra. Ascher justamente quando o
assassino saia

dali. Essa pessoa podia cismar de olhar atras do balcao, ter visto
entao a

mulher morta e correr para deter o criminoso ou ainda descreve-lo

corretamente para a policia, que deveria prende-lo logo a seqguir.



- Sim, naturalmente, isso é possivel — admitiu Clarke. — O que
equivale

a dizer que a sorte coube nesse caso ao assassino.
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- Precisamente. Um assassino € sempre um jogador. E, como muitos

jogadores, nem sempre sabe quando deve parar. A cada novo crime
sua

opiniao acerca de suas proprias aptidoes € reforcada. Seu senso de
equilibrio

fica embotado. Ele ndao dira: “Tenho sido esperto e contado com a
sorte!”E o

alto conceito em que tem sua engenhosidade se amplia e ai entao,
mes amis, a

roleta gira, € a seqléncia colorida se encerra... a bolinha incide
sobre um novo

nUmero e o crupié grita: * Vermelho”,
- Acha entdo que isso ocorrera nesse caso? — perguntou Megan,
erguendo as sobrancelhas.

- Tera que acontecer, mais cedo ou mais tarde! Até agora a sorte
tem

acompanhado o criminoso, mas de repente devera mudar e ficar do
NOSSO

lado. E acredito que ja tenha mudado! A pista fornecida pelas meias
éo



comeco. Agora, em vez de tudo dar certo para ele, tudo Ihe saira
errado. E ele,

também, deve comecar a cometer erros...

- Reconheco que estd nos encorajando — disse Franklin Clarke.
Todos

nos precisamos de um pouco de estimulo. Desde que acordei hoje
estou

sentindo um desanimo realmente inibidor.

- Acho muito dificil que possamos realizar algo de alcance pratico —
disse Donald Fraser.

- Nao seja derrotista, Don — observou Megan, com energia.

Mary Drower, um pouco constrangida, disse:

- SO sei que nunca se sabe com quem estamos lidando. Esse
maniaco

anda por ai e no entanto nds estamos aqui sem saber como
reconhece-lo. E

pensar que as vezes nos reencontramos com alguém do modo mais
pitoresco

possivel, quando ndo desejariamos...
Eu disse com certa exasperacao:
- Se a0 menos pudéssemos fazer algo mais.

- Hastings, deve saber que a policia esta fazendo tudo que é



humanamente possivel. Agentes especiais foram convocados. O
nosso bom

Inspetor Crome pode ter la seus defeitos como pessoa, mas € um
oficial de

policia competente, e o Coronel Anderson, o Comissario-Chefe, é
um homem

de acao. Eles tomaram todas as providéncias para vigiar e patrulhar
a cidade e

especialmente o hipddromo. Policiais a paisana estarao espalhados
por toda
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parte. E hd também a campanha feita na imprensa. O publico esta
devidamente alertado.

Donald Fraser moveu a cabeca, dizendo:

- Ele ndo ira atacar desta vez. — Mostrando-se mais esperangoso,
concluiu: - S sendo mesmo um louco!

- Infelizmente ele é louco — retrucou Clarke, secamente. — O que
acha,

Sr. Poirot? Esse homem ira desistir ou tentara levar adiante seu
plano?

- A meu ver, sua obsessao é tao intensa que ele devera tentar
cumprir

sua promessa! Desistir seria como admitir seu fracasso, algo que
seu egoismo



doentio jamais admitiria. Devo dizer que é esta, também, a opiniao
do Dr.

Thompson. Nossa esperanca € que ele venha a ser capturado ao
tentar a

consumacao do crime.
- Ele tera que ser bem esperto — disse Donald.

Poirot olhou seu reldégio. Compreendemos seu gesto. Fora
combinado

que nods estariamos em acao o dia todo, percorrendo o maior
nUmero possivel

de ruas pela manha, e mais tarde, ocupando os varios locais de
acesso ao

hipddromo.
Eu disse “nds”. Naturalmente, no meu caso particular, tal

patrulhamento era de pouca valia, ja que nunca pusera os olhos no
ABC.

Contudo, como a idéia era nos separarmos a fim de cobrir uma area
a mais

ampla possivel, sugerira que me permitissem atuar como escoltante
de uma

das trés mocas.
Poirot concordara e tive a impressao de que havia uma ponta de

malicia em seu olhar.



As mocas foram apanhar seus chapéus. Donald Fraser estava
parado

junto a janela, olhando para fora, aparentemente mergulhado em
seus

pensamentos.
Franklin Clarke relanceou o olhar para o rapaz e notando, pela sua

abstracao, que nao iria prestar atencao na conversa, ergueu a voz
um pouco,

dirigindo-se a Poirot.
- Ouca, Sr. Poirot. Sei que esteve em Churston, e conversou com

minha cunhada. Tera ela dito, ou insinuado... quero dizer, sugerido
qualquer

coisa... — interrompeu-se, embaracado.
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Poirot retrucou com um ar de pura inocéncia que despertou em mim
uma forte suspeita.

- Coment? Sua cunhada disse, insinuou, ou sugeriu o que afinal?
Franklin Clarke mostrou-se mais embaracado ainda ao observar:

- Talvez o senhor ache que nao é hora de tratarmos de assuntos
pessoais...

- Du tout!



- Mas eu gostaria de ver as coisas bem esclarecidas.
- Um proposito muito elogiavel.

Dessa vez senti que Clarke comecara a desconfiar de que a
expressao

suave e cordial de Poirot ocultava um divertimento intimo. E ele
passou a se

expressar de maneira mais rudemente objetiva.
- Minha cunhada é uma mulher muito distinta, amavel, sempre a

estimei muito, mas ja se acha enferma ha algum tempo. E
tratando-se desse

tipo de doenca, tendo de tomar certas drogas para suportar as
dores, é natural

que se exaspere ou, como &€ muito comum, passe a inventar coisas
sobre as

pessoas!
- Ah, sim?

Agora nao havia como ignorar o brilho meio irdnico do olhar de
Poirot.

Mas Franklin Clarke, absorvido em seus rodeios diplomaticos, ndao
notou tal detalhe.
- O assunto se refere a Thora... a Srta. Grey — disse Clarke.

- Ah, é sobre a Srta. Grey que esta falando? — A entonacao de Poirot



aparentava uma certa surpresa ingénua.

- Sim. Lady Clarke enfiou certas idéias na cabega. O senhor sabe,
Thora... a Srta. Grey é uma bonita moca...

- Acho que sim — admitiu Poirot.

- E as mulheres, mesmo a melhor delas, sao um bocado maldosas
em

relacao a outras mulheres. Naturalmente, Thora era uma auxiliar
inestimavel

para meu irmao, ele sempre dizia ser ela a melhor secretaria que ja
tivera, e a

apreciava bastante, sem duvida. Mas entre ambos o que houve foi
sempre uma

amizade franca e honesta. Quero dizer que Thora nao é do tipo de
moca que...

- Nao? — disse Poirot, levando o outro a prosseguir.
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- Mas o fato € que minha cunhada passou a alimentar certas
idéias...

cilmes, suponho. Nao que o demonstrasse abertamente. Mas apds
a morte de

Car, quando se tratou da permanéncia da Srta. Grey em nossa
casa... Bem,

Charlotte assumiu uma atitude drastica. Naturalmente, isso se deve
a sua



doenca e as doses de morfina e tudo mais, a enfermeira Capstick o
atesta, e

diz que nao devemos censurar Charlotte por ter esses caprichos...
Clarke fez uma pausa um pouco demorada.
- E entao?

- O que desejo que entenda, Sr. Poirot, é o fato de nao haver
nenhum

fundamento nessa historia toda. Sao apenas fantasias proprias da
imaginacao

de uma mulher enferma. Veja — tirou um envelope do bolso do
casaco — aqui

estda uma carta que recebi de meu irmao quando me encontrava na
Malasia.

Gostaria que a lesse porque esclarece justamente o relacionamento
que havia

entre Car e a Srta. Grey.

Poirot pegou a carta. Franklin colocou-se ao lado de meu amigo e
leu

em voz alta alguns trechos que indicou com o dedo.

... as coisas aqui continuam correndo como sempre. Charlotte tem
tido

suas dores minoradas na medida do possivel. Gostaria que se
pudesse fazer



algo mais por ela. Vocé se lembra de Thora Grey? E uma 6tima
moca e nao

posso dizer-lhe o quanto sua presenca me reconforta. Nao saberia o
que fazer

nesta fase tao dificil ndo fosse ela. Sua simpatia e dedicacao sao
constantes.

Ela tem bom-gosto e sabe apreciar as coisas belas além de
compartilhar da

minha paixao pela arte chinesa. Tive sorte realmente em encontra-
la. Nem uma

filha poderia me servir de companhia tao dedicada e atenciosa. A
vida dessa

moca tem sido dificil e nem sempre feliz, mas me sinto contente
que agora ela

encontre aqui um lar e uma afeicao verdadeira”,

- Como vé — disse Franklin, - eis como meu irmao se sentia em
relacao

a ela. Ele a imaginava como a uma filha. Assim, achei muito injusto
que mal

meu irmao morreu, Ssua esposa praticamente a expulsasse de
Combeside! As

mulheres sao realmente uns demonios, Sr. Poirot.
- Lembre-se de que sua cunhada esta muito doente e sofrida.

- Eu sei. Eis por que guardo certas coisas sé para mim. Nao se deve



julga-la. Mas, mesmo assim, achei que devia mostrar-lhe a carta.
Nao desejo
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que tenha uma impressao errada de Thora devido ao que Lady
Clarke possa

ter dito.
Poirot devolveu-lhe a carta, dizendo com um leve sorriso:
- Posso garantir que nunca me deixo levar por impressoes falsas

decorrentes de algo que me é dito. Tenho minha maneira pessoal
de julgar os

fatos.

- Bem - disse Clarke, guardando a carta. — De qualquer modo,
estou

contente por ter esclarecido a questao com o senhor. Ai vém as
mogas. Sera

melhor irmos logo.

Assim que deixamos a sala, Poirot me chamou a um canto.
- Esta decidido a acompanhar a expedicao, Hastings?

- Oh, sim. Nao me sentiria bem permanecendo aqui inativo.
- A atividade mental é tao boa quanto a corporal, Hastings.

- Bom, acho que vocé é melhor nisso do que eu.



- Tem toda razao, Hastings. Estarei certo ao supor que vocé
pretende

servir de cavalheiro para uma das mogas?

- Essa é minha intencao.

- E a qual delas vocé se propoe a honrar com sua companhia?

- Bem... eu... ainda nao pensara nisso.

- Que tal a Srta. Barnard?

- Tem um modo de ser muito independente, a meu ver.

- E a Srta. Grey?

- Seria @ mais indicada.

- Estou achando vocé clara e particularmente desonesto! Descubro

agora que durante todo esse tempo sé pensou em passar o dia com
seu anjo

louro!

- Ora, francamente Poirot!

- Lamento alterar seus planos, mas devo requisita-lo para escoltar
outra pessoa.

- Muito bem. Ja percebi que vocé tem um fraco por aquela garota
com

um jeito de boneca holandesa.



- Mary Drower é a pessoa que vocé deve acompanhar, e peco que
nao

a deixe sozinha um instante.
- Mas por que, Poirot?
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- Porque, meu caro amigo, o sobrenome dela comeca com um D.
Nao

podemos correr nenhum risco.
Reconheci o acerto de sua observacao. De saida me parecera algo

forcada, mas entao raciocinei que se o ABC tinha um ddio fanatico
por Poirot,

devia estar bem informado sobre os movimentos e relacdes do meu
amigo. E

nesse caso a eliminacao de Mary Drower deveria afeta-lo como um
autentico e

contundente quarto golpe.
Prometi entao ser merecedor da sua confianca.

Ao sair, vi que Poirot estava sentado numa cadeira perto da janela.
A

sua frente uma miniatura de roleta. Ele girou a esfera e quando eu
ja alcancara

a porta de saida, gritou para mim:

- Rouge... isto € um bom pressagio, Hastings a sorte esta mudando!



CAPITULO 24 - (NAO FAZ PARTE DA NARRATIVA PESSOAL
DO CAP. HASTINGS)
O Sr. Leadbetter empurrou o corpo mais para tras na poltrona e

conteve um resmungo de impaciéncia quando seu vizinho de fila
passou por

ele, roubando-lhe a visao do que se passava na tela. O homem
movia-se meio

pesadao, desajeitado e antes de passar por Leadbetter, inclinara-se
um pouco

para recolher seu chapéu que ficara numa poltrona em frente.

E isso acontecia logo no momento culminante de Not a Sparrow,
pleno

de empatia e beleza poética, um filme que o Sr. Leadbetter
esperara uma

semana inteira para assistir.
A mocinha do filme, de cabelo dourado, interpretada por Katherine

Royal (na opiniao do Sr. Leadbetter a estrela maxima do cinema
mundial)

estava justamente dizendo num desabafo cheio de revolta:
- “"Nunca. Preferia antes morrer de fome. Mas eu nao morrerei de

inanicdo. Grave estas palavras: nem um sO pardal sucumbe
assim...”

O Sr. Leadbetter moveu a cabeca com irritacao, da direita para a



esquerda, duas vezes. “Que gente! Por que afinal de contas certas
pessoas

nao podiam esperar o filme terminar para sairem... E se retiravam
justamente

no momento de maior impacto espiritual”.
136
Mas finalmente aquele individuo importuno ja se afastara. O Sr.

Leadbetter pode, assim, ter uma plena visao da tela, onde aparecia
a figura de

Katherine Royal imdvel junto a janela da mansao Van Schreider, em
Nova

Iorque.
E na proxima cena a heroina estava tomando o trem, a crianca em

seus bracos... Como eram curiosos o0s trens americanos, nao se
pareciam com

0s ingleses.
Ah, ali estava Steve de novo em sua cabana nas montanhas...

E o filme se encaminhava rapidamente para seu final emotivo e
semi-

religioso.
O Sr. Leadbetter soltou um suspiro, deliciado com o que vira, assim

que as luzes foram acesas. Entdao ergueu-se, a vista ainda se
acomodando a



luz.

Ele nunca deixava o cinema depressa. Sempre levava um minuto ou
dois para retornar a realidade prosaica da vida cotidiana.

Olhou de relance a sua volta. Havia pouca gente no cinema naquela

tarde. Quase todo mundo fora ver as corridas. O Sr. Leadbetter nao
gostava de

corridas de cavalo nem de jogar cartas ou de beber e fumar. Assim
tinha mais

disposicao ainda para desfrutar de seu prazer em ir ao cinema.

Todos se apressavam em sair da sala de exibicbes. E o Sr
Leadbetter

se dispos a imita-los. O homem sentado na fila da frente estava
adormecido,

derreado na poltrona. O Sr. Leadbetter sentiu-se indignado ao
pensar que

havia alguém capaz de dormir durante a projecao de um drama tao
emocionante como Not a Sparrow.

Foi entdao que ouviu um cavalheiro bem vestido dizer ao
dorminhoco,

cujas pernas, esticadas, Ihe estorvavam a passagem:
- Por favor, senhor.

O Sr. Leadbetter ja se achava agora proximo da saida. Entao olhou



para tras, instintivamente.
Parecia que algo de anormal acontecia na fila onde se achava o

dorminhoco. O porteiro... um grupinho de curiosos... Talvez aquele
homem que

estivera sentado a sua frente nao tivesse adormecido, quem sabe,
bebera

demais ou...
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Hesitou um instante, mas entao resolveu sair de vez do cinema. E

assim perdeu a ocasiao de ver a sensacao do dia, bem maior do
que a da

vitdéria de Not Half, um azardo que rateara no Grande Prémio S.
Leger uma

pule altissima.
O porteiro do cinema dizia agora ao cavalheiro elegante:

- Acho que tem razao, senhor... Ele esta passando mal... Mas o que
é

isso?
O outro olhava agora a sua mao direita meio aturdido. Era visivel a
mancha de algo viscoso, avermelhado.

- E sangue...



O porteiro soltou uma exclamacao abafada pois acabara de ver
alguma

coisa de cor amarelada quase embaixo do assento da poltrona,
entre as pernas

do pretenso dorminhoco.

- Caramba! — exclamou. — Isto ai € um... ABC!

CAPITULO 25 - (NAO FAZ PARTE DA NARRATIVA PESSOAL

DO CAP. HASTINGS)

O Sr. Cust saiu do Cine Regal e olhou para o céu.

Um belo anoitecer... Uma noite realmente bela...

E lhe veio a mente uma citacao poética de Robert Browning...
“Deus esta em Sua morada celestial. Tudo esta em ordem”.
Sempre apreciara essa mensagem poética. Sé que havia ocasioes,

bem freqiientes, em que ele achava que o conteddo da mesma nao
era

verdadeiro...

Continuou caminhando sem pressa pela rua, sorrindo para si
mesmo

até chegar ao Cisne Negro onde se hospedara.
Subiu a escada e alcancou seu quarto, pequeno e abafado, no

segundo andar e que dava para um patio interno cimentado e uma
garagem.



Assim que entrou no quarto seu sorriso murchou de repente. Havia

uma mancha na manga do seu paletd, perto do punho. Tocou-a de
leve: Umida

e vermelha... Sangue...
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Enfiou @ mao no bolso e esta pescou uma fina e alongada faca. A
lamina também estava pegajosa e vermelha...

O Sr. Cust ficou ali sentado um longo tempo.

Por uma vez apenas seu olhar, como o de um animal acuado, vagou
pelo quarto.

Umedecia sem cessar os labios ressecados.

- A culpa nao foi minha — murmurou.

Era como se estivesse argumentando com alguma pessoa, um
menino

suplicando ao diretor da sua escola.

Continuou a passar a lingua pelos labios, angustiado.
Novamente, tateou a manga do casaco.

Seu olhar percorreu entao o quarto e parou na bacia.

Um minuto depois ja estava derramando a agua na bacia com um
jarro



fora de moda. Tirando o casaco, pOs-se a lavar a manga com
cuidado,

buscando remover a mancha de sangue...

Com horror, viu que a agua agora estava avermelhada...

Bateram a porta e ele ficou imovel, tenso.

A porta foi aberta. Uma mulher moca ainda e gorducha, com uma
vasilha na mao.

- Oh, desculpe, senhor. Sua agua quente.

Cust se esforcou para dizer algo.

- Obrigado... Mas lavei as maos com a fria mesmao...

Por que dissera isso? Imediatamente seu olhar pousou na bacia.

Disse depressa, com agitacao: - Eu... eu feri minha mao...

Houve uma pausa, na realidade bem longa, até que a moca disse:
Sim, senhor.

Ela saiu, fechando a porta.

O Sr. Cust ficou imdvel, como se transformado em estatua de pedra.
Permaneceu tenso, a escuta.

Finalmente... Seriam vozes, exclamagoes abafadas, passos subindo
as

escadas?

Nada podia escutar a nao ser as batidas de seu proprio coracao...



Entao, subitamente, saindo de sua imobilidade, passou a agir.
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Vestiu rapidamente o casaco, foi na ponta dos pés até a porta e
abriu-a

. Nenhum ruido exceto o murmurio dos que conversavam no bar.
Alcancou o

alto da escada, movendo-se devagarinho...

Ninguém ali também. Era uma sorte. Desceu a escada. Que
caminho

tomaria agora?
Tomou uma decisao rapida, passando depressa pelo corredor e

alcancando logo a porta que dava para o patio. Dois motoristas
estavam ali na

garagem consertando seus carros e discutindo sobre perdas e
danos.

O Sr. Cust atravessou rapidamente o patio e logo ganhava a rua.
Dobrou a primeira esquina a direita, depois a esquerda, de novo a
direita...

Correria o risco de ir até a estacao?

Mas sim, ali haveria muita gente em movimento, trens especiais e
se a

sorte continuasse de seu lado tudo |he sairia certo...



Se ao menos a sorte estivesse com ele...
CAPITULO 26 - (NAO FAZ PARTE DA NARRATIVA PESSOAL
DO CAP. HASTINGS)

O Inspetor Crome ouvia as declaracoes feitas com grande
nervosismo

pelo Sr. Leadbetter.

- Eu Ihe asseguro, inspetor, meu coragao ameaca parar quando
penso

no que houve. Ele devia estar sentado ao meu lado durante a
projecao!

Crome, indiferente de todo ao comportamento do coracao do Sr.
Leadbetter, disse:

- Pode me explicar com clareza o que aconteceu? Aquele homem
saiu

quase ao final do grande filme...

- Not a Sparrow, com Katherine Royal — murmurou Leadbetter,
automaticamente.

- Ele passou pelo senhor movendo-se desajeitadamente...

- Simulava isso, percebo agora. Entao inclinou-se sobre a poltrona
da

frente para apanhar seu chapéu. Foi quando deve ter apunhalado
aquele pobre



homem.
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- E 0 senhor nao escutou nada? Um grito? Ou um gemido?

O Sr. Leadbetter nada ouvira a nao ser a explosao de revolta de

Katherine Royal na pele da heroina do filme, mas com a sua
imaginacao muito

viva inventou um gemido.

O Inspetor Crome tomou esse gemido em seu valor aparente e
convidou Leadbetter a prosseguir.

- E entao ele saiu...

- Pode descreve-lo para nds?

- Era bem alto. Uns dois metros. Parecia um gigante.

- Louro ou moreno?

- Bem... nao sei exatamente. Acho que era calvo. Um tipo de
aspecto

sinistro.
- Por acaso ele era coxo? — indagou o Inspetor Crome.

- Sim, sim, agora que o senhor tocou nisso, acho que ele mancava
um

pouco. E era muito moreno, pode ser um mestico.

- E estava sentado ao lado do senhor antes de comecar a sessao?



- Nao. Ele chegou depois de comecado o filme.

O Inspetor Crome inclinou a cabeca assentindo, pediu ao Sr.
Leadbetter para assinar sua declaracao e se viu livre dele.

- Como testemunha nao se poderia encontrar outra pior — observou

Crome, com ar pessimista. — Nao disse coisa com coisa. Esta claro
que nao

tem a menor idéia da aparéncia do nosso homem. Vamos ouvir o
que o porteiro

do cinema tem para dizer.

O porteiro, muito teso e com pose de militar, entrou e ficou a
espera, 0

olhar fixado no Coronel Anderson.
- Agora, Jameson, conte-nos o que Viu.
- Sim, senhor. A sessao terminara e foi ai que vieram me dizer que

havia um homem passando mal. Ao me aproximar, vi que ele
estava afundado

na poltrona. Algumas pessoas olhavam a cena e um senhor bem
vestido tocou

o casaco do homem doente, manchando seus dedos de algo que
vimos logo

ser sangue, senhor. Estava claro que aquele homem morrera...
apunhalado. Ai



minha atencao foi despertada por um guia ABC caido entre os pés
do morto.

Achei melhor nao tocar em nada e avisei imediatamente a policia,
relatando o

ocorrido.
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- Muito bem, Jameson. Vocé agiu corretamente.
- Obrigado, senhor.

- Tera visto um homem sair da fila logo atras uns cinco minutos
antes

de terminar a sessao?

- Vi varios, senhor.

- Poderia descreve-los?

- Sinto que nao, senhor. Sei apenas que um deles era o Sr. Geoffrey

Parnell. E havia também um moco que conheco, Sam Baker, com
sua jovem

esposa. Nao notei mais ninguém em especial.

- Uma pena. Etudo, Jameson.

- Sim, senhor.

Jameson saiu depois de uma breve saudacao cerimoniosa.

- O legista ja nos entregou o seu laudo — disse o Coronel Anderson.



Seria bom falarmos com o cavalheiro que chegou a tocar no morto.
Nesse momento um policial entrou na sala, dizendo ap6s perfilar-se
diante do coronel:

- O Sr. Hercule Poirot esta aqui com um outro senhor.

O Inspetor Crome franziu a testa, comentando:

- Muito bem. Suponho que sera melhor recebé-los...

CAPITULO 27 - O CRIME DE DONCASTER

Entrando logo apods Poirot, pude ouvir o final do comentario do
Inspetor

Crome.

Mas tanto ele como o Comissario-Chefe pareciam preocupados e
deprimidos.

O Coronel Anderson cumprimentou-nos com um gesto de cabeca.

- Estou contente que tenha vindo, Sr. Poirot — disse polidamente.
Acho

que ele supunha que tinhamos ouvido o comentario meio irbnico de
Crome. —

Como V€&, estamos com a garganta entalada de novo.
- Um outro crime do ABC?
- Sim. Um trabalho um bocado audacioso. Nosso homem so fez

inclinar-se sobre uma poltrona e apunhalar a vitima pelas costas.
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- Usou outra arma desta vez.
- Sim, ele varia um bocado de métodos, hem? Golpe na cabeca,

estrangulamento, agora uma facada. Diabolicamente versatil... Aqui
esta o

laudo do legista se desejar vé-lo.
Anderson empurrou os papéis sobre a mesa para que Poirot os
recolhesse.

- O morto ja foi identificado? — indagou Poirot. — Sei que havia um
guia

ABC sob o assento da poltrona — acrescentou de imediato.
- Sim. Um ABC voltou a ser encontrado... se isso & motivo de

satisfacao para ndés. O morto chamava-se George Earlsfield e era
barbeiro.

- Curioso — observou Poirot.
- Nosso homem pode ter saltado uma letra — sugeriu o coronel.
Meu amigo moveu a cabeca com ar de duvida.

- Poderiamos fazer entrar a préxima testemunha? — perguntou
Crome.

— Ele esta ansioso para voltar para casa.

- Sim, sim faca-o entrar.



Um homem de meia-idade parecidissimo com a ra-lacaio de Alice
no

Pais das Maravilhas foi introduzido na sala. Estava bastante nervoso
e sua voz

vibrava de excitamento.

- Foi a experiéncia mais chocante que ja vivi — ele confessou, com
vVOZ

meio esganicada. — Tenho uma deficiéncia cardiaca, senhor... um
coragao

muito fraco, podia até ter morrido.

- Seu nome, por favor — disse o inspetor.

- Downes. Roger Emmanuel Downes.

- Profissao?

- Sou professor na Highfield School.

- Agora, Sr. Downes, desejamos que nos conte com suas proprias
palavras o que aconteceu no cinema.

- Posso resumir com facilidade o que houve, senhores. Terminada a

sessao, eu me levantei. A poltrona a minha esquerda estava vazia,
mas a

seqguinte permanecia ocupada por um homem aparentemente
adormecido. Nao

podia passar por ele porquanto estava com as pernas esticadas
para a frente.



Pedi-lhe entao licenca para passar. Como nao se movesse, repeti
meu pedido

num tom... bem, um pouco mais alto. Nenhuma resposta. Entao
toquei em seu

143

ombro para desperta-lo. Foi quando seu corpo pendeu para a frente
e me dei

conta de que ele estava desmaiado ou seriamente doente. Ai gritei:
“Este

homem esta passando mal. Chamem o porteiro”.Este veio. Assim
que eu olhei

minha mao com a qual segurara aquele homem notei que estava
pegajosa...

Havia sangue em meu dedos... Vi entao que o homem fora
apunhalado. No

mesmo instante o porteiro deparou com o guia de trens ABC...
Asseguro,

senhores, foi um choque terrivel! Podia ter acontecido algo sério
comigo! Eu

que ha anos sofro de deficiéncia cardiaca...

O Coronel Anderson estava olhando para o Sr. Downes com uma
expressao realmente curiosa. Entao observou:

- Pode considerar-se um homem de sorte, Sr. Downes.

- E sou, senhor. Nem tive palpitacoes!



- Creio que nao me entendeu bem, Sr. Downes. Nao disse que
estava

sentado numa poltrona proxima da ocupada pelo morto?

- Na realidade me sentara primeiro na poltrona ao lado da do
homem

assassinado, depois passei para a outra, pois a da frente estava
vazia

permitindo-me ver melhor o filme.

- O senhor tem praticamente a mesma constituicao e altura do
morto,

certo? E estava usando na ocasiao um cachecol de Ia da mesma
forma que

ele, ndo é assim?
- Nao estou percebendo... — comecou a dizer o Sr. Downes, confuso.
- Pois estou tentando dizer-lhe, meu amigo, por que o senhor teve

sorte. De um modo ou de outro, quando o0 assassino seguia o
senhor, ele

cometeu um engano. Em outras palavras, ele pegou o homem
errado. Sou

capaz até de comer o meu chapéu, Sr. Downes, se aquela facada
nao lhe era

destinada!

E apesar de o coracao do Sr. Downes ter suportado o teste anterior,



desta vez foi incapaz de evitar fortes palpitacdes. O professor
afundou numa

poltrona, o rosto muito palido, quase sufocado.
- Agua — balbuciou. — Um copo d’agua...

Foi logo atendido. Ele bebeu a agua e entdo seu rosto readquiriu a
cor

normal.
- Mas eu? Por que eu? — murmurou entao.
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- Porque parece ter sido assim — respondeu Crome. — Na verdade, é
a

Unica explicacdo plausivel para o caso.

- Estd querendo dizer que aquele homem... o demodnio
personificado,

um louco sedento de sangue me seguiu ao interior do cinema
aguardando a

oportunidade para?...
- Tudo indica que sim.

- Mas em nome de Deus, por que eu? — indagou o professor da
escola

para rapazes, com ar ofendido.

O Inspetor Crome sentiu-se tentado a responder: “Por que nao?”
Mas



em vez disso, comentou: - Acho que nao se pode esperar que um
maniaco

tenha razOes para fazer o que faz.

- Valha-me Deus! — exclamou o Sr. Downes, quase choramingando.
Levantou-se. Parecia de repente mais velho e alquebrado.

- Se nao desejam mais nada de mim, preciso voltar para casa,
senhores. Eu... n@ao me sinto muito bem.

- Pode ir em paz, Sr. Downes. Um policial ira acompanha-lo, apenas
para a sua seguranca pessoal, ja que nao se sente bem.

- Oh, ndo, nao é preciso, obrigado.

- Mas pode ser necessario — disse o Coronel Anderson, secamente.
Lancou um olhar disfarcadamente ao inspetor, fazendo-lhe uma
pergunta muda. Crome fez um gesto quase imperceptivel.

O Sr. Downes retirou-se meio vacilante.

- Positivamente ele nao entendeu bem a situagao — disse o Coronel
Anderson. — Um ou dois homens devem vigia-lo, certo?

- Sim senhor. O Inspetor Rice ja tomou providéncias. A casa sera
vigiada.

- O senhor acha que ao dar pelo seu engano o ABC tentara um novo

golpe? — perguntou Poirot.



- Existe tal possibilidade — disse Anderson. — Esse ABC parece ser
um

sujeito metddico. O fato de que as coisas nao tenham saido de
acordo com o

programa devera transtorna-lo.
Poirot moveu a cabeca pensativo.

- Se pudéssemos contar com uma descricao desse individuo — disse
0

Coronel Anderson, irritado. — Agora estamos mais no escuro do que
antes.
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- Ele vai aparecer — disse Poirot.

- Pensa assim? Bem, é possivel. Mas que diabo, sera que ninguém
chegou a por os olhos no rosto desse sujeito?

- Tenha paciéncia.

- Parece muito confiante, Sr. Poirot. Hd algum motivo para esse
otimismo?

- Sim, Coronel Anderson. Até agora 0 assassino nao cometera um
erro.

Agora vé-se forcado a cometer outro.

- Se isso é tudo que tem a dizer... — comegou o Coronel Anderson,
com

certa mordacidade, mas foi interrompido nesse instante.

- Sr. Ball, do Cisne Negro, esta aqui com uma mocinha, senhor —
disse

um policial. — Ele afirma que tem algo a dizer que podera ajuda-los.
- Pois faga-os entrar. Precisamos mesmo de ajuda.
O Sr. Ball, do hotel Cisne Negro, era um homem corpulento, de

movimentos e reflexos um pouco lentos. Cheirava a cerveja de
longe. Com ele

estava uma moca gordinha, olhando para tudo ali com evidente
nervosismo.



- Espero nao me intrometer ou roubar seu precioso tempo — disse o
Sr.

Ball, com uma voz grossa, arrastada. — Mas esta pequena, a Mary,
garante ter

alguma coisa para contar que interessara aos senhores.

Mary riu baixinho, com ar inibido.

- Bem, minha jovem, de que se trata? — indagou Anderson. — Qual é
seu home?

- Mary, senhor, Mary Stroud.

- Esta bem, Mary, agora conte o que sabe.

Mary buscou seu patrao com o olhar.

- Faz parte do servico dessa garota levar agua quente ao quarto dos

hospedes — disse o Sr. Ball, vindo em auxilio da jovem. — No
momento temos

doze cavalheiros no hotel. Alguns vieram para as corridas e outros
Sao

caixeiros-viajantes.

- Sim, sim — disse Anderson, impaciente.

- Vamos, pequena — insistiu o Sr. Ball. — Conte sua histdria. Nao ha
motivo para ficar com medo.

Mary suspirou, tomou folego e com a voz meio travada comecou a



contar:
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- Bati na porta e como nao obtivesse resposta, esperei um instante.

N3o devia ter entrado a menos que o hdspede me autorizasse, mas
COmMO Nao

houve resposta quando insisti, resolvi abrir a porta que nao estava
fechada a

chave. E ai eu o vi lavando as maos... — A garota fez uma pausa,
meio

ofegante devido ao nervosismo.
- Continue, minha jovem — disse Anderson.
Mary arriscou um olhar para seu patrao, meio indecisa, mas ele a

animou com um aceno de cabeca e ela prosseguiu no mesmo tom
excitado:

- “Trouxe sua agua quente, senhor”, eu disse, mas ele respondeu: -
\\Eu

me lavei com a fria mesmo”, entao, naturalmente, olhei para a
bacia, e... Oh,

meu Deus, a dgua estava toda vermelha!
- Vermelha? — exclamou Anderson, vivamente.
Ball ajudou novamente a garota:

- Ela me disse que o hdspede tirara o paletd e segurava a manga
que



estava molhada... nao foi assim, garota?

- Sim, senhor, foi o que vi. — E acrescentou com precipitagao: - O
rosto

dele... Oh, senhor, estava muito esquisito, com um olhar que me
deu medo.

- E quando foi isso? — perguntou Anderson, bruscamente.
- Se estou bem lembrada, por volta de cinco e quinze.

- Ha trés horas atras — resmungou Anderson. — Por que nao veio
logo

procurar-nos?

- Nao soube dessa historia na hora — retrucou Ball. — Sé quando
ouVi

algo a respeito de um novo crime é que a Mary, muito nervosa, me
contou o

incidente, senhor. Ela falou que a agua da bacia estava suja de
sangue. Bem,

eu nao confiei muito na histdria e fui verificar. Nao havia ninguém
no quarto do

tal hospede. Andei fazendo perguntas e um dos rapazes la da
garagem me

disse que vira um sujeito sair apressado do hotel. A descricao
conferia. Entao

disse para Mary que devia ir a policia. Ela ndao gostou muito da
sugestao,



estava muito nervosa e ai me prontifiquei a acompanha-la.

O Inspetor Crome apanhou uma folha de papel e, fitando a
mocinha,

disse:

- Descreva o tal homem. Seja clara e breve, nao ha tempo a perder.
- Era de estatura normal, meio encurvado e usava oculos.

- Como estava vestido?
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- Com um terno preto e um chapéu mole de feltro. Sua roupa
parecia

surrada.
Pouco mais ela conseguiu acrescentar a esses dados.

O Inspetor Crome ndo quis ir além no interrogatério, pois seria
indatil. Os

telefones da central de entraram logo em acao, mas nem o inspetor
nem o

delegado mostravam-se muito otimistas.

Crome focalizou o detalhe de que o homem mao levava nenhuma
valise ou embrulhos quando fora visto saindo do hotel.

- Assim, ha uma chance ainda — ele comentou.

Dois policiais foram enviados ao Cisne Negro.



O Sr. Ball, com ar de quem se sente orgulhoso e importante, e Mary,
ainda assustada, acompanharam-nos.

Um dos agentes voltou dez minutos depois.

- Eu trouxe o livro de registro de hospedes, senhor — Aqui esta a
assinatura do tal homem.

Todos nds olhamos o livro. A letra era milda e apertada, nada facil
de

ler.

- A B. Case... ou sera Cash? — disse Anderson.

- ABC — murmurou Crome, de modo significativo.

- E quanto a bagagem? — perguntou Anderson.

- Uma valise de bom tamanho, senhor, cheia de caixas pequenas de
papelao.

- Caixas? Com o que dentro?

- Meias, senhor. Meias de seda.

Cromo voltou-se para Poirot e disse:

- Meus parabéns. Seu palpite estava certo.

CAPITULO 28 - (NAO FAZ PARTE DA NARRATIVA PESSOAL
DO CAP. HASTINGS)

O Inspetor Crome estava em sua sala na Scotland Yard.



O telefone sobre a sua mesa soou sem muito ruido e ele atendeu
logo.
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- E 0 Jacobs, inspetor. Aqui estd um rapaz que me contou algo que
0

senhor talvez goste de ouvir.
O inspetor suspirou. Diariamente umas vinte pessoas em média

apareciam ali com alguma pretensa informagao importante sobre o
caso ABC.

Alguns eram simplesmente tipos desequilibrados, outros, criaturas
bem

intencionadas que acreditavam realmente que tinham algo Util a
informar. Era

dever do Sargento Jacobs agir como uma peneira humana, retendo
o material

imprestavel e selecionando o que parecia aproveitavel para o
inspetor.

- Muito bem, Jacobs — disse Crome. — Mande-o entrar.

Pouco depois batiam a porta do inspetor e o Sargento Jacobs
entrava,

acompanhando um rapaz alto, de aparéncia razoavel.
- Este é o Sr. Tom Hartigan, chefe. Ele tem informagoes que talvez

tragam algum esclarecimento sobre o caso ABC.



O inspetor ergueu-se €, com amabilidade, apertou a mao do rapaz.

- Bom dia, Sr. Hartigan. Nao quer sentar-se? Fuma? Quer um
cigarro?

Tom Hartigan sentou-se meio desajeitado, olhando com certo temor

respeitoso aquele homem que catalogara mentalmente como “um
dos manda-

chuvas”. Mas logo as maneiras aparentes do inspetor o
desapontaram um

pouco. Parecia uma pessoa tao comum!

- Agora vamos — disse Crome. — Tem algo a nos contar e acha que
servira para ajudar-nos a esclarecer o caso. Pois va em frente.
Tom comecou a falar meio nervoso.

- Bem, pode ser que ndo valha a pena. E apenas uma idéia minha.
Talvez esteja roubando seu tempo.

O Inspetor Crome suspirou de novo, discretamente. Que tempo
enorme

tinha de perder para animar as pessoas a falar!

- Quem pode julgar melhor isso, somos nds aqui. Vamos aos fatos,
Sr.

Hartigan

- Bem, senhor, o caso € o seguinte. Eu namoro uma jovem, sabe, e
a



mae dela aluga quartos. La pelos lados de Camden Town. O quarto
dos

fundos, no segundo andar, fora alugado por um ano a um homem
chamado

Cust.

- Cust...
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- Exato, senhor. Um tipo de meia-idade com um jeito de quem ja

apanhou muito da vida, meio confuso e caladao. Dessas pessoas
que nunca

matariam uma mosca, o senhor sabe... e eu nunca pensaria que ele
fosse

capaz de fazer algo ruim se nao tivesse acontecido uma coisa que
achei muito

estranha.
E de um modo algo enrolado e se repetindo com fregiiéncia, Tom

descreveu seu encontro casual com o Sr. Cust na estacao de Euston
eo

incidente do bilhete perdido.
- Como o senhor pode observar, de qualquer modo que se encare 0

fato, nao deixa de ser divertido. Lily, a minha garota, afirmou que
ele se referira



a Cheltenham, e sua mae confirma isso. Ela se recorda
distintamente de terem

falado nisso na manha em que ele partiu. Naturalmente, nao
prestei muita

atencao a esse detalhe na ocasiao. Lily, minha pequena, disse
recear que Cust

fosse vitima desse tal ABC ao ir a Doncaster, e falou também que
havia muita

coincidéncia no fato de Cust ter estado perto de Churston por
ocasiao do crime

anterior. Rimos e lhe perguntei entao se ele por acaso nao estivera
em Bexhill

anteriormente, e ela respondeu nao saber exatamente se Cust
estivera 13, mas

que fora a um balneario, disso tinha certeza. Foi ai que eu comentei
com ela a

hipdtese dele ser o proprio ABC. Uma piada, é claro. Ela falou que o
pobre Sr.

Cust nao mataria uma mosca, e a coisa morreu ai. Nao pensamos
mais no

assunto. Pelo menos da maneira como eu tinha feito até ali. Depois
comecei a

matutar sobre esse tal Cust e pensei que, afinal de contas,
inofensivo como ele

parecia, devia ser um bocado biruta.



Tom parou para tomar folego, e entdo prosseguiu. O Inspetor
Crome

agora ja o ouvia com interesse.

- E ai aconteceu esse crime em Doncaster, senhor, e li nos jornais
que

se buscava informacdes sobre o paradeiro de um certo A B. Case ou
Cash. A

descricdao desse individuo combinava bastante com a de nosso
amigo. Dei um

pulo na pensao e perguntei a Lily se ela sabia as iniciais do nhome
todo do Sr.

Cust. Ela nao soube me dizer, mas sua mae se lembrou que eram A
B. Ai

fomos mais longe no assunto e imaginamos entao se Cust nao teria
estado em

Andover por ocasiao do primeiro assassinato. Bem, o senhor sabe
que nao é

facil rebuscar coisas passadas ha trés meses atras. Tivemos uma
trabalheira,

mas acabamos tendo sorte no final, porque um irmao da Sra.
Marbury viera do
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Canada para visita-la justamente no dia 21 de junho. Ele chegou

inesperadamente e sua irma quis providenciar um quarto para
aloja-lo na



pensado. Ai Lily sugeriu que Bert poderia ficar no dos fundos ja que o
Sr. Cust

estava ausente. Mas a Sra. Marbury nao concordou, achando que
nao estaria

agindo direito com seu inquilino, ela que sempre gosta de proceder
com

franqueza e honestidade. Mas gracas a esse pequeno incidente, e
ao fato do

barco de Bert Smith estar ancorado em Southhampton naquela
data,

chegamos a um bom resultado.

O Inspetor Crome escutara com muita atencao, tomando uma ou
outra

anotacao. Entao indagou:
- E tudo?

- Sim, senhor. Espero que nao tenha tomado seu tempo a toa com
algo

que talvez nao signifiqgue nada. — E Tom enrubesceu ligeiramente.

- Nao de todo. Vocé agiu certo vindo aqui. Naturalmente, a margem
de

evidéncia é pequena, essas datas podem significar uma simples
coincidéncia

assim como a questdao do nome, também. Mas certamente merece
meu



interesse em ter uma conversa com esse Sr. Cust. Ele esta em casa
agora?

- Sim, senhor.

- Quando voltou?

- Na noite do crime de Doncaster.

- E que esteve fazendo desde entao?

- Ele fica em casa a maior parte do tempo, senhor. E anda com um
ar

muito esquisito, segundo a Sra. Marbury. Compra um monte de
jornais, deita-

se bem cedo depois de |é-los, naturalmente, e pela manha bem
cedo sai para

comprar os matutinos. A Sra. Marbury nos contou também que ele
fala um

bocado sozinho. Ela acha que o Sr. Cust esta ficando meio gira.
- Qual é o endereco da Sra. Marbury?

Tom disse onde ficava a casa da mae de sua namorada e Crome
observou:

- Obrigado pela informacao. Possivelmente cuidarei do assunto
ainda

hoje. Nao preciso recomendar-lhe cuidado e discricao se estiver
com esse Sr.

Cust.



Crome levantou-se, imitado pelo rapaz e trocaram um aperto de
mao.
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- Acredite que fez o que devia fazer vindo procurar-nos. Bom dia, Sr.
Hartigan.

Pouco depois que o rapaz saiu, Jacobs voltou a entrar na sala de
seu

superior, perguntando:
- E entao, senhor? Achou boas as informacdes?
- S30 promissoras — retrucou o inspetor. — Isto €, se os fatos sao

realmente como o rapaz expos. Ainda ndo conseguimos nada junto
aos

fabricantes de meias. Ja era tempo de tentar outra coisa. Por falar
nisso, traga-

me o dossié do caso de Churston.
Jacobs gastou alguns minutos procurando o que seu chefe pedira.
- Sim, é este. O que eu queria esta aqui, entre os depoimentos

prestados a policia de Torquay. Um jovem chamado Hill. Declarou
que deixava

o Torquay Palladium apds a exibicao do filme Not a Sparrow quando
sua

atencao foi despertada por um homem que se comportava de modo
esquisito.



Falava sozinho. Hill o ouviu dizer: “Eis ai uma boa idéia”. Esse filme
nao é o

que estava passando no Cine Regal de Doncaster?
- Sim, senhor.

- Isso pode significar alguma coisa. As vezes trata-se apenas de
uma

simples impressao... mas é possivel que a idéia do modus operandi
para seu

proximo crime surgisse entdao na mente de nosso homem. Vejo que
temos o

nome completo desse Hill e seu endereco. A descricao que fez do
tal homem é

vaga, mas se encaixa muito bem nas descricoes feitas por Mary
Stroud e por

Tom Hardigan...
Jacobs assentiu, pensativo.
- Talvez estejamos animados agora, quem sabe se com razao, pelo

fato de que esse homem tenha se mostrado sempre reservado,
meio estranho.

- Alguma ordem, senhor?

- Coloque dois homens vigiando essa casa de Camden Town, mas
que

nao facam nosso passaro voar. Eu terei uma conversinha com esse
A C.



Pensei em ir 1& porque achei mais acertado do que trazer esse Cust
aqui e

perguntar-lhe se gostaria de prestar declaracdes. Isto daria a
impressao de que

estadvamos prontos para engaiola-lo.

Tom Hartigan acabara de se encontrar com Lily Marbury que ficara
esperando por ele.
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- Foi tudo bem, Tom?

O rapaz assentiu, explicando:

- Falei com o proprio Inspetor Crome. E quem esté encarregado do
caso.

- Como é ele?

- Um bocado trangqtiilo e cheio de maneirismos, nao faz meu tipo de
detetive.

- Esse € o0 novo modelo de Lorde Trenchard — disse Lily, com um
toque

de respeito na voz. — Alguns deles sao de primeira. Bem, o que ele
falou?

Tom fez um rapido resumo do encontro.

- Entao acham que foi realmente ele?...



- Pensam que deve ser. Seja como for, o inspetor me disse que |Ihe
farao algumas perguntas.
- Pobre Sr. Cust.

- Nao fica bem ter pena do Sr. Cust, garota. Se ele é o ABC,
cometeu

quatro terriveis assassinatos.
Lily suspirou e balancou a cabeca.
- Isso me parece horrivel.

- Bom, agora vamos voltar e tomar um bom lanche, querida. Ja
pensou

se minhas suspeitas estiverem certas e meu nome sair nos jornais?
- Oh, Tom, serd mesmo?

- Melhor ainda. O seu nome também vai aparecer e o de sua mae. E
tenho um palpite de que seu retrato sera publicado, também.

- Que bacana, Tom! — E Lily pendurou-se no braco do namorado,
deliciada com a idéia.

- E nesse meio tempo o que me diz de comermos algo no Corner
House?

Lily aconchegou-se ainda mais ao rapaz, exclamando:

- Entao vamos logo!

- Certo. Espere apenas um minuto. Devo telefonar da estacao.



- Para quem?
- Para uma garota com quem eu ia me encontrar...
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Lily afastou-se dele bruscamente, mas pouco depois desistia de
andar

sozinha e se juntava ao rapaz, meio sem jeito por levar a sério uma
brincadeira.
- Agora, falemos sério, Tom — ela disse, enfiando o braco no dele de

novo. — Fale mais sobre sua visita a Scotland Yard. Nao viu aquele
outro 13?

- De quem esta falando?

- Do cavalheiro belga. Aquele a quem o ABC escreve sempre.

- Ndo. Ele ndo estava la.

- Bem, me conte mais coisas. Que aconteceu quando vocé estava la
dentro? Quem o atendeu e o que vocé disse?

O Sr. Cust dep0s o fone no gancho com delicadeza.

Voltou-se entdo para a Sra. Marbury que estava parada a porta de
um

dos quartos, morta de curiosidade, evidentemente.
- Nao é sempre que recebe telefonemas, nao, Sr. Cust?

- Nao... mesmo, Sra. Marbury.



- Espero que ndao sejam mas noticias...

- Nao... nao. — Como era insistente aquela mulher. Entao arriscou
um

olho para as manchetes do jornal que segurava.
Nascimentos... Casamentos... Mortes...

- Minha irma acaba de ter um bebé — foi a saida que o Sr. Cust
encontrou.

Ele... que nunca tivera irmas!

- Oh, meu Deus! Agora... bem, isso é 6timo, sem duvida. (“Ele
nunca

mencionou essa irma em todos esses anos”, foi o que ela pensou.
“E ainda

pensam que esse homem!...") Fiquei surpresa, confesso ao senhor,
quando

aquela senhora me pediu para falar com o “Sr. Cust”. No primeiro
minuto, tive a

impressao de estar ouvindo a voz da minha Lily, era muito parecida,
realmente,

mas acredite que senti uma espécie de euforia no ar. Bem, Sr. Cust,
aceite

meus parabéns sinceros. E o primeiro, ou o senhor ja tem outros
sobrinhos?

- Este é o primeiro e o Unico que ja tive ou gostaria de ter, e...
agora



acho que devo viajar. Eles... eles devem estar me esperando Ia.
Eu... eu penso

que ainda da para apanhar o préximo trem se me apressar.

- Pretende ficar muito tempo fora, Sr. Cust? — perguntou a Sra.
Marbury

quando ele ja subia a escada.
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- Oh, nao... dois ou trés dias apenas.

O Sr. Cust entrou em seu quarto. A Sra. Marbury entrou na cozinha,
pensando, sentimental como era, naquela “pobre e gentil criatura”.
Sentiu uma ponta de remorso na consciéncia ao lembra-se de algo.
Na noite passada Tom e Lily e toda aquela busca e conferéncia de

datas! Tentando provar que o Sr. Cust era aquele monstro horrivel,
o ABC.

Apenas por causa de suas iniciais e devido a algumas poucas
coincidéncias.

“Espero que eles ndo estejam levando isso a sério”, pensou a Sra.

Marbury, buscando despreocupar-se. “E agora confio em que se
envergonhem

do que imaginaram”.

De uma maneira muito intima e inexplicavel, o fato do Sr. Cust ter
dito



que sua irma tivera um filho removera efetivamente quaisquer
davidas

porventura alimentadas pela Sra. Marbury, de boa fé, acerca de seu
inquilino.

“Espero que ela nao tenha tido problemas com o parto, pobrezinha”,

pensou a Sra. Marbury, ainda sentimental, testando a temperatura
do ferro com

a aponta do dedo Umido antes de passar a blusa de seda de Lily.

Sua mente aquietou-se quando o rumo de seus pensamentos fixou-
se

em coisas mais corriqueiras.

Enquanto isso, o Sr. Cust descia silenciosamente a escada, maleta
na

mao. Seu olhar pousou um instante no telefone sobre a mesinha.
Aquela curta conversa de ha pouco ainda ecoava em sua mente.

- E 0 Sr. Cust quem fala? Penso que gostaria de saber que um
inspetor

da Scotland Yard pretende ir ai conversar com o senhor...
O que ele respondera entao? Nao conseguia se lembrar...
Sim, dissera ao telefone algo assim:

- Obrigado... muito obrigado, minha querida... foi muito gentil da
sua

parte...



Por que ela lhe telefonara? Seria possivel que tivesse adivinhado?
Ou

entao apenas desejara sugerir que ele devia permanecer em casa
aguardando

a visita do inspetor?

Mas como ela sabia que o tal inspetor viria?

E a sua voz... ela a disfarcara ao falar com a mae.
Parecia... sim, parecia que ela ja estava a patr...
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Era bem possivel, pensou o Sr. Cust. As mulheres sao muito

estranhas. Cruéis e ternas de uma maneira insuspeitada e
repentina. Uma vez

ele ja vira Lily livrar um rato de uma ratoeira.

Uma garota gentil...

Uma gentil e bonita jovem...

Parou perto do grande armario do hall com sua carga de guarda-
chuvas e casacos.

Poderia...?

Um leve ruido vindo da cozinha o levou a decidir-se...

Nao, nao daria tempo...

A Sra. Marbury poderia voltar a sala e...



Abriu a porta da rua, deu um passo a frente e fechou-a as suas
costas...

Para onde?...

CAPITULO 29 - NA SCOTLAND YARD

Nova reuniao.

Presentes o Comissario-Assistente, o Inspetor Crome, Poirot e eu.
O C.A. estava dizendo no momento:

- Uma boa sugestao de sua parte, Sr. Poirot, essa de checar os que
negociam com meias.

Poirot fez um gesto largo com as maos, retrucando:

- Era 0 mais aconselhavel. Esse homem nao poderia ser um

representante ou vendedor comum. Ele vendia os artigos
diretamente sem

nenhum vinculo com alguma firma.

- Obteve algo de positivo nesse sentido, inspetor?

- Acho que sim, senhor. — Crome consultou uma pasta. — Devo fazer
um apanhado da situacao até hoje?

- Sim, faca isso, por favor.

- A verificacao que fiz incluiu inicialmente Churston, Paignton e

Torquay. Obtive uma relacao de pessoas que ele visitou para vender
meias.



Devo dizer que esse homem agiu de modo muito meticuloso.
Hospedou-se no
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Pitt, um pequeno hotel proximo da Torre Station. Na noite do crime
retornou ao

hotel as dez e trinta. Pode ter tomado um trem em Churston as 9 e
57,

chegando a Torre as dez e vinte. Ninguém po6de descreve-lo, pois
nao se

fixaram nele no trem ou na estacao. Mas naquela sexta-feira foi
disputada a

Regata de Dartmouth e os trens que vinham de Kingswear estavam
praticamente lotados.

- Em Bexhill ocorreu quase o mesmo. Registrou-se no Hotel Globo
com

0 seu proprio nome. Procurou vender meias em cerca de doze
casas, incluindo

a da Sra. Barnard e a lanchonete Ginger Cat. Deixou o hotel no
comeco da

noite. Chegou de volta a Londres por volta de onze e trinta da
manha seguinte.

Em Andover procedeu da mesma forma. Alojou-se no Feathers.
Tentou vender

as meias a Sra. Fowler, moradora da casa vizinha da Sra. Ascher, e
a meia



dlzia de pessoas na rua. O par comprado pela Sra. Ascher eu obtive
da sua

sobrinha (de nome Mary Drower) e sao idénticas as do estoque do
Sr. Cust.

- Até aqui muito bem —disse o C. A..

- Para apurar uma informacao que recebi — continuou o inspetor —
fui

ao endereco fornecido a mim por Hartigan, mas soube que Cust
saira dali uma

meia hora antes. Recebera um telefonema, segundo me
informaram. Foi a

primeira vez que ele recebeu um telefonema desse tipo, me contou
a dona da

casa.
- Tera um cumplice? — insinuou o Comissario-Assistente.

- Muito improvavel — disse Poirot. — E curioso que... a menos...
Todos nos o olhamos interrogativamente, mas ele nao prosseguiu e

balancou a cabeca, levando o inspetor a prosseguir a leitura do
dossié.

- Revistei meticulosamente o quarto ocupado por Cust. Essa busca

serviu para eliminar quaisquer duvidas que ainda existissem.
Encontrei um

bloco de papel de carta semelhante ao usado para as cartas de
aviso, um bom



sortimento de artigos de malha, meias principalmente, e... no fundo
do armario

onde estavam guardadas as meias, havia um pacote quase do
mesmo formato

e tamanho mas com outro contelido, como verifiquei logo ao abri-
lo. Ali

estavam oito exemplares novos do guia ABC!
- Uma prova concludente — disse 0 C. A .

- Descobri algo mais, também — retrucou o inspetor, cuja entonacao
de

voz mostrou-se de repente quase humana, na minha opiniao, com
ar triunfante.
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— S6 descobri isso esta manha, senhor. Nao tinha tido tempo ainda
para anota-

lo. Nao havia nem sinal daquela faca no quarto...

- Seria uma atitude imbecil guardar a arma do crime ali — observou
Poirot.

- Afinal de contas, ele nao é uma criatura racional — observou o

inspetor. — Seja como for, me ocorreu que ele podia muito bem ter
trazido a

arma para casa e ai entdao, intuindo ser perigoso guarda-la ali —
como o Sr.



Poirot observou — no seu quarto, procurou esconde-la em outra
parte. Que

lugar da casa escolheria? Encontrei logo a resposta. O guarda-roupa
do hall,

ninguém costuma remove-lo. Sendo uma peca muito pesada tive
dificuldade

em afasta-la da parede... E 1a estava o que procurava! Nao havia
duvida

alguma. Estava manchado de sangue ressecado.

- Bom trabalho, Crome. — disse o C. A . — SO precisamos de mais
uma

coisa agora.

- Qual?

- Apanhar esse homem.

- NOs o pegaremos, senhor. Nao se preocupe.
O inspetor falava com autoconfianca.

- Que tem a dizer, Sr. Poirot?

Poirot pareceu emergir de um sonho.

- Perdao, nao ouvi bem o que dizia.

- Estavamos dizendo que a prisao do nosso homem é pura questao
de

tempo, agora. Concorda conosco?



- Ah, era isso... sim. Sem duvida alguma.

Estava tao abstraido que todos ali o olharam curiosos.

- Alguma coisa o preocupa, Sr. Poirot?

- Ha algo que me preocupa e muito. Trata-se do por que? O motivo.

- Mas meu caro amigo, o homem ¢é louco varrido — disse o
Comissario-

Assistente, com certa impaciéncia.
- Entendo o que o Sr. Poirot quer dizer — observou Crome, vindo em

seu socorro cortesmente. — Ele esta certo. Uma obsessao definida
esta por tras

disso tudo. Acho que encontraremos a raiz do problema num
complexo de

inferioridade exacerbado. Pode tratar-se, também, de mania de
perseguicao, €
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nesse caso talvez visse o Sr. Poirot como um de seus perseguidores.
Ele pode

ter a impressao de que o Sr. Poirot € um detetive contratado para
caca-lo.

- Hum — murmurou o C. A . — Essa é maneira de explicar as coisas
em

moda hoje em dia. No meu tempo se um homem era louco é
porque era



mesmo € ndo se procurava usar termos cientificos para disfarcar o
fato.

Imagino que um médico de agora venha a sugerir-nos a internacao
de um

homem como esse ABC numa clinica psiquiatrica, dizendo-nos que
apos uns

quarenta e cinco dias de tratamento e repouso ele podera
reintegrar-se

normalmente a sociedade.
Poirot sorriu, mas nao retrucou.
A reuniao terminara.

- Bem, - disse o0 C. A . — Como ja disse o Crome, prender esse
homem

€ mera questao de tempo.

- J& o teriamos agarrado antes se nao fosse um sujeito de
aparéncia

tao comum. Por causa disso chegamos a importunar pessoas
absolutamente

inofensivas.

- Gostaria de saber onde ele se encontra neste momento — disse o
Comissario-Assistente.

CAPITULO 30 - (NAO FAZ PARTE DA NARRATIVA PESSOAL

DO CAP. HASTINGS)



O Sr. Cust parou perto de uma quitanda.

Olhou para o outro lado da rua.

Sim, era ali.

Sra. Ascher. Vendedora de revistas e cigarros...

Na janela via-se uma tabuleta: Aluga-se.

Vazia...

Sem vida...

- Desculpe, senhor.

Era a mulher do quitandeiro, procurando apanhar uns limoes.

O Sr. Cust se desculpou, saindo do caminho.

Lentamente pos-se a caminhar, agora na direcao da rua principal...
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Era dificil, muito dificil mesmo a sua situacao ja que estava sem
dinheiro...

Nao ter comido nada durante aquele dia todo fazia-o sentir-se
muito

esquisito e meio tonto...

Seu olhar esbarrou num cartaz afixado numa lojinha onde se
vendiam

jornais e revistas.

"0 caso ABC. Assassino Ainda Esta Solto. Entrevistas com o Sr.



Hercule Poirot”.

O Sr. Cust monologou:

- Hercule Poirot. Sera que ele sabe...

Afastou-se dali. Nao devia ficar parado olhando aquele cartaz...
Pensou:

- Nao tenho mais saida...

Pé ante pé... que estranho seu modo de caminhar...

Altamente ridiculo...

Mas, afinal de contas, o homem é um animal ridiculo...

E ele, Alexander Bonaparte Cust, era particularmente grotesco.
Sempre fora...

As pessoas costumavam rir dele...

E nao podia censura-las por isso...

Aonde estava indo? Nao sabia. Chegara ao fim da linha. Nao olhava
agora para outra coisa a nao ser seus pés.

Caminhava como se flutuasse.

Olhou para cima. Luzes piscando a sua frente. E o letreiro...
Distrito policial.

- E engracado — murmurou o Sr. Cust. Esbogou um risinho frouxo.

Entao deu alguns passos a frente. Subiu os poucos degraus e ja ia



entrar na delegacia quando cambaleou e caiu desmaiado.
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CAPITULO 31 - HERCULE POIROT INTERROGA

Era um dia de novembro de céu claro. O Dr. Thompson e o Inspetor-

Chefe Japp tinham vindo informar a Poirot o resultado do inquérito
policial

movido contra Alexander Bonaparte Cust.
Estando muito gripado, Poirot nao pudera comparecer aos

interrogatorios e a audiéncia preliminar. Felizmente ele nao exigira
que eu o

representasse.

- Ele sera enviado a julgamento. Eis o que ficou decidido — disse-
nos

Japp.
- E nao lhe sera facultado o direito de defesa? Sempre pensei que
fosse assim nessa fase do processo.

- E 0 procedimento usual nesses casos, realmente — retrucou Japp.

Suponho que o jovem promotor Lucas queira apressar as coisas.
Afinal de

contas, insanidade € uma Unica alegacao que a defesa pode
apresentar nesse



caso.
Poirot deu de ombros, observando entao:

- Alegar insanidade nao absolve ninguém. No passado certas
prisoes

para deleite de Suas Majestades pouco diferiam da morte.
- Imagino que Lucas receie que ainda haja uma chance para Cust.

Com um alibi de primeira classe para o crime de Bexhill, o caso
poderia sofrer

certa reviravolta. Mas acho também que ele ignora a forca de
nossas provas

contra esse homem. Seja como for, Lucas adora esses casos
originais. E mogo

e deseja impressionar a opiniao publica, promover-se.
Poirot voltou-se para Thompson.
- Qual a sua opiniao, doutor?

- Sobre Cust? Palavra de honra que nao sei o que dizer. Esta
atuando

como um tipo normal de maneira até bem convincente. Mas é um
epilético,

naturalmente.
- Que desfecho surpreendente o desse caso! — observei.

- Refere-se a entrada de Cust na delegacia de Andover e ao seu



desmaio? Sim, foi um final realmente dramatico para o caso. Alias,
o ABC

sempre planejou com requinte o efeito que seus atos causariam.
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- E possivel cometer-se um crime e nao se ter consciéncia de havé-
lo

consumado? — perguntei entao. — Afinal as negativas de Cust
parecem conter

boa dose de autenticidade.
O Dr. Thompson deu um leve sorriso, retrucando:

- O senhor nao deve deixar-se levar por frases meio teatrais do tipo
A\Y
Eu

juro por Deus que sou inocente”.Na minha opiniao, Cust sabe
perfeitamente

que cometeu esses crimes.

- Embora, como é comum nesses casos, 0 prisioneiro negue com
veemeéncia sua culpa — acrescentou Japp.

- Assim, segundo o senhor — disse Poirot — é perfeitamente possivel

que um individuo sujeito a ataques epiléticos e lapsos cometa
certas agoes em

estado de sonambulismo e nao tenha, depois, consciéncia de té-las
praticado.



Mas é do consenso geral que um tal ato “ndao deva contrariar a
vontade da

referida pessoa quando desperta”.

E ele passou a debater a questao, falando do grand mal e do petit
mal

e, para ser franco, me deixou muito confuso, como acontece
comumente

quando uma pessoa culta se aprofunda num assunto que lhe é
familiar.

- Contudo, nao concordo com a teoria de que Cust cometeu esses

crimes sem saber que os praticava. Ainda se poderia aceitar tal
teoria se nao

houvesse as cartas. Estas derrubam tal teoria pela base. Elas
demonstram

premeditacao e um cuidadoso planejamento do crime.

- E sobre essas cartas ainda nao temos nenhuma explicagao —
concluiu Poirot.

- Isso |he interessa tanto assim?

- Naturalmente, ja que foram escritas para mim. E sobre essas
mesmas

cartas, Cust nem se manifesta. Até que descubra a razao dela me
terem sido

enderecadas, nao considero esse caso resolvido.



- Bem, dentro do seu ponto de vista posso entender tal atitude. Mas

nao havera nenhum motivo para acreditar que esse homem tenha
algo contra o

senhor de algum modo?

- Absolutamente.

- Tenho uma sugestao a fazer. Seu nome, por exemplo.
- Meu nome?
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- Sim. Cust carrega — aparentemente devido ao capricho de sua
mae,

ndo me surpreenderia se se tratasse aqui do complexo de Edipo —
dois nomes

de batismo extremamente pretensiosos: Alexandre e Bonaparte.
Percebe as

implicacdoes? Alexandre o Grande, figura histérica de conquistador
do mundo e

supostamente invencivel. Bonaparte, o grande imperador da
Franga. Assim se

poderia dizer que ele aspira a um adversario, um adversario,
digamos, de sua

classe. Bem... o senhor tem o nome de um gigante mitoldgico,
Hércules.

- Suas palavras sao muito sugestivas, Dr. Thompson. Despertam



idéias...

- Oh, trata-se apenas de uma sugestao. Bom, eu devo ir agora.

O Dr. Thompson retirou-se, mas Japp ficou mais um pouco.

- Essa questao do alibi o preocupa? — indagou Poirot.

- Um pouco — admitiu o inspetor. — Compreenda, nao acredito nele,

pois sei que nao é verdadeiro. Mas vai ser o diabo para invalida-lo.
Esse

Strange é um osso duro de roer. Muito obstinado.
- Diga-me como ele é.

- Um quarentao, persistente, autoconfiante, presuncoso e
engenheiro

de minas. Para mim, foi ele quem insistiu para que tomassem a
termo seu

testemunho agora. Esta com viagem marcada para o Chile. Assim,
espera ver

a coisa resolvida logo.

- E uma das pessoas mais categodricas que ja conheci — eu
comentei.

- O tipo de homem que nao gostaria de admitir um equivoco seu -
disse

Poirot, com ar pensativo.

- Ele se aferra a sua versao e nao admite ser interrompido com



argumentacoes contrarias. Jura por tudo que ha de mais sagrado
que

encontrou Cust no Hotel Whitecross, em Eastbourne, na noite de 24
de julho.

Estava sozinho e desejava ter alguém com quem bater um papo.
Pelo que ja

pude observar, Cust € o tipo do ouvinte ideal. Nao interrompe
ninguém! Apds o

jantar, ele e Cust jogaram domind. Parece que Strange era um
craque nesse

jogo, mas, para sua surpresa, Cust mostrou-se também um habil e
apaixonado

praticante do domind. Estranho jogo esse. Tem gente que é louca
por ele. Sao

capazes de ficar jogando horas a fio. E foi o que Strange e Cust
aparentemente

fizeram. Cust quis retirar-se para dormir, mas Strange nao o
permitiu e jura que

s6 se recolheram a meia-noite. Na verdade, afirma Strange,
despediram-se
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com um boa noite dez minutos apos a meia-noite. E se Cust estava
no

Whitecross em Eastbourne a meia-noite e dez da manha do dia 25,
obviamente



nao poderia ter estrangulado Betty Barnard na praia de Bexhill
entre meia-noite

e uma da madrugada.

- E, o problema parece realmente insuperavel. — disse Poirot,
pensativo. — Decididamente, isso da o que pensar.

- E 0 que tem acontecido com Crome — observou Japp.

- Esse Strange é muito objetivo?

- Sim. E taxativo e obstinado, ficando realmente dificil descobrir
onde

esta o ponto fraco de seu testemunho. Supondo-se que Strange
esteja

equivocado e o tal homem nao fosse Cust, por que entao ele afirma
ser este o

nome de seu parceiro de domind? E a assinatura no livro de registro
do hotel

estd correta. Nao se poderia dizer que houve um cumplice,
maniacos

homicidas nao os tém! Teria a jovem morrido mais tarde? O médico
legista

mostrou-se categdrico em seu laudo, e seja como for, ndo daria
tempo para

que Cust deixasse o hotel de Eastbourne sem ser visto por ninguém
e dirigir-se

a Bexhill, a cerca de quatorze milhas dali...



- Sim, isso € um problema — disse Poirot.

- Naturalmente, de uma maneira estrita, a acusacao ainda fica de
pé.

NoOs prendemos Cust pelo assassinato de Doncaster, fundamentados
em

provas como o0 casaco manchado de sangue, a arma do crime; nao
ha

escapatdria. Ninguém poderia levar nenhum jari a declara-lo
inocente. Ele fica

isento apenas do cometimento de um dos crimes. Mas cometeu o
de

Doncaster, o de Churston e o de Andover. Entao, com mil diabos,
ele deve ter

consumado o assassinato de Bexhill também. Mas o caso é que eu
nao vejo

como!
Japp balancou a cabeca e acrescentou:

- Essa é a sua oportunidade, Sr. Poirot. Crome esta no escuro.
Ponha

em acao essa sua excelente massa cinzenta, de que tanto ja ouvi
falar. Mostre-

nos como ele pdde fazer isso.
E o inspetor se retirou.

- Que me diz dessa histéria, Poirot — perguntei entdo. — Essas



pequenas e Uteis células cerebrais estardao aptas a decifrar o
problema?

Poirot respondeu a minha pergunta com outra indagacao:
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- Diga-me, Hastings, considera esse caso encerrado?

- Bem... sim, praticamente esta. Ja pegaram o homem. E ha muitas
provas. Restam apenas os remates.

- Ent3o o caso esta terminado. Qual! O caso é o homem, Hastings.
Até

que tenhamos conhecido tudo sobre o homem, o mistério
permanece tao

denso como antes. Nao se pode cantar vitéria sé porque o
colocamos atras das

grades!
- Conhecemos um bocado de coisas sobre ele.
- Nao sabemos realmente nada! Sabemos apenas onde ele nasceu.

Que esteve na guerra, recebeu um leve ferimento na cabeca e foi
desligado do

exército devido a epilepsia. Sabemos que esteve como inquilino da
Sra.

Marbury nos ultimos dois anos. Que era quieto e reservado, o tipo
de homem



que ninguém nota. Sabemos que ideou e levou avante um habil
esquema de

assassinato sistematizado. Que cometeu alguns erros incrivelmente
tolos. E

que matou suas vitimas de modo impiedoso, atroz. Sabemos
também que nao

deixou, generosamente, que a culpa dos crimes por ele cometidos
recaisse

sobre qualquer outra pessoa. Se ele esperava matar sem ser
molestado entao

seria facil fazer outras pessoas sofrerem por seus crimes. Hastings,
nao

percebe que esse homem é uma massa de contradicdes? Simpldrio
e astuto,

cruel e magnanimo, e que deve haver algum fator dominante gue
reconcilie

suas duas indoles?

- Se vocé o encara como objeto de um estudo psicoldgico, é claro...

comecei a dizer.
- E qual foi outro senao este o caminho adotado nesse caso desde o

inicio? Até agora estive apalpando o terreno, tentando conhecer
realmente o

assassino. E agora, Hastings, eu vejo que nao o conheco de fato!
Estou



desorientado.
- A ansia por poder... — eu comecei a dizer.

- Sim, isso explicaria um bocado de coisas... Mas nao me satisfaz.
Ha

coisas que desejo saber. Por gque ele cometeu esses crimes? Por que
escolheu

particularmente essas pessoas como suas vitimas?...
- A ordem alfabética... — lembrei.
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- Betty Barnard era, por acaso, a Unica pessoa em Bexhill cujo
nome

comecava por B? Betty Barnard... Acaba de me surgir uma idéia...
Deve ser

verdade, sim deve ser verdade. Mas nesse caso...

Fez uma longa pausa e nao quis interromper suas reflexoes. E para
ser

franco, acho que até acabei cochilando.

Despertei ao toque da mao de Poirot em meu ombro.

- Mon cher Hastings — me disse com carinho. — Meu anjo da guarda.
Figuei muito confuso com essa repentina mostra de estima.

- E verdade — insistiu Poirot. — Vocé sempre me ajuda, me traz
sorte. E



me inspira.
- E posso saber qual foi a inspiracao desta vez?

- Enquanto me fazia certas indagacdes a mim mesmo me lembrei
de

uma observagao sua, Hastings, um comentario muito leve sobre
algo bastante

simples e claro. — Ja Ihe disse certa vez que vocé tem um talento
especial para

enunciar o que é dbvio. E foi justamente esse 6bvio que deixei de
lado até aqui.

- Qual foi essa brilhante observacao de minha autoria?

- Ela torna tudo claro como cristal. Entrevejo as respostas a todas
as

minhas indagacdes. A razao da morte da Sra. Ascher, que na
verdade, cheguei

a vislumbrar ha tempos, o motivo para a eliminacao de Sir
Carmichael Clarke, a

razao do crime de Doncaster, e por fim algo sumamente
importante, o motivo

em relacao a Hercule Poirot.
- Poderia ter a gentileza de me explicar?
- Nao agora. Preciso primeiro de mais uma pequena informacao. E

poderei obté-la de um dos membros de nossa Legidao Especial. Ai
entao...



quando tiver conseguido a resposta a uma certa indagacao, irei ver
0 ABC.

Estarao frente a frente por fim ABC e Hercule Poirot... os
adversarios.

- E entao?

- E entdo... teremos uma conversa! — retrucou Poirot. — Je vous
assur,

Hastings, nada é tao perigoso do que uma conversacao para
alguém que tem

algo a esconder! Como me disse certa vez um velho e sabio
francés, a fala é

uma invencao do homem para impedi-lo de pensar. E é também um
meio

infalivel de se descobrir o que ele deseja ocultar. Um ser humano,
Hastings,

nao pode resistir diante da oportunidade que uma conversa lhe da
de se
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revelar e expressar sua personalidade. Cada vez ele revelarda mais
coisas e se

deixara trair.
- Que espera que Cust Ihe diga?
Hercule Poirot sorriu e respondeu:

- Uma mentira! E, por meio dela, saberei a verdade!



CAPITULO 32 - POIROT CACA UMA RAPOSA

Durante os proximos trés dias Poirot andou muito ocupado. Saia
sem

dizer aonde ia, falava muito pouco, mergulhado em suas reflexoes,
e se

recusava firmemente a satisfazer minha natural curiosidade sobre a
idéia

luminosa que, segundo ele, eu lhe inspirara, mas que agora parecia
coisa do

passado.
Nao fui convidado acompanha-lo em nenhuma de suas misteriosas
idas e vindas, fato este que de certo modo me magoou.

Ja no fim da semana, contudo, ele me disse que pretendia fazer
uma

visita a Bexhill e arredores e sugeriu que eu o acompanhasse. Nao
& preciso

dizer que aceitei com grande alegria o convite.
Mas esse convite, como descobri logo, nao se estendera a mim

apenas. Os membros de nossa Legido Especial também foram
convidados.

Tanto quanto eu, eles estavam intrigados com o pedido de Poirot.
No

entanto, ao final do dia, eu teria de qualguer modo uma nogao do
rumo seguido



pelos pensamentos de Poirot.

Primeiro ele visitou o casal Barnard e obteve uma informacao exata
da

mae de Megan acerca da hora em que o Sr. Cust batera a sua porta
para

vender meias e o que ele dissera. Depois foi ao hotel onde Cust se
hospedara

de passagem e conseguiu uma descricao pormenorizada da sua
saida dali.

Pelo que pude observar, nenhum fato novo resultara dessas
investigacoes,

mas Poirot parecia muito satisfeito.
A seguir Poirot foi a praia, observar de perto o trecho exato onde o

corpo de Betty Barnard fora encontrado. Pos-se entdo a andar em
circulos por

alguns minutos, observando a areia atentamente. Nao consegui ver
a utilidade

disso, ja que a maré cobria o local duas vezes por dia.
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Ja me habituara, contudo, em meu convivio com Poirot, a perceber
que

suas acdes eram comumente ditadas por uma idéia, por mais
absurdas que

viessem a parecer.



E agora eu o via caminhar da praia ao ponto mais proximo em que
um

carro poderia estacionar. Dali voltou de novo ao local onde os
Onibus de

Eastbourne faziam ponto antes de deixarem Bexhill.

Finalmente ele nos levou ao Ginger Cat, onde tomamos um cha ja
meio

velho servido pela gorducha garconete, Milly Higley.

Poirot cumprimentou a garota usando um linguajar galés meio
preciosista e aludindo aos seus tornozelos.

- As pernas das inglesas... sao sempre tao finas! Mas, vocé,
mademoiselle, tem pernas perfeitas. Tém forma... tém um charme!
Milly Higley riu baixinho, dengosa e lhe disse para nao exagerar. Ela
sabia da fama dos “franceses”.

Poirot ndao se incomodou com a troca de nacionalidade e nem
corrigiu a

garota. Meu velho amigo belga lancou um olhar tao malicioso para
a jovem que

eu até me senti surpreso e quase chocado.

- Voila — disse Poirot — ja terminei a minha visita a Bexhill. Agora
irei a

Eastbourne. Apenas para uma breve investigacao. E desnecessario
que vocés



todos me acompanhem. Antes voltaremos ao hotel e tomaremos
um drinque.

Esse cha Carlton daqui € abominavel!

Quando ja saboreavamos um uisque. Franklin Clarke disse de modo
curioso:

- Acho que podemos imaginar o que esta pretendendo. Procura

invalidar aquele alibi de Cust. Mas s6 nao posso entender por que
esta tao

satisfeito. Afinal nao conseguiu apurar nada de novo que justifique
tal atitude.

- N3o consegui, é verdade.

- Bem, entao?

- Paciéncia. Tudo se consegue, no devido tempo.

- Parece contente consigo mesmo, de certo modo.

- Nada até agora contradisse uma pequena idéia que eu tive, eis 0
motivo da minha satisfacao.

Sua expressao se fez mais séria ao dizer:
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- Meu amigo Hastings me contou certa vez que, quando jovem,

praticara um jogo chamado A Verdade. E um jogo onde a cada um
dos



participantes sao feitas trés perguntas, duas das quais devem ser
respondidas

com toda a sinceridade. A terceira poderia ser excluida dessa
obrigatoriedade.

Claro que tais perguntas eram as mais indiscretas possiveis. Mas
para entrar

no jogo todos tinham que jurar que so6 diriam a verdade, nada mais
que a

verdade.

Poirot fez uma pausa.

- Bem? — disse Megan.

- Eh bien... eu desejo jogar esse tipo de jogo. Apenas nao sera

necessario formular trés perguntas. Uma sera suficiente. Uma
pergunta para

cada um de vocés.
- Nos responderemos, naturalmente — disse Clarke, impaciente.

- Ah, mas para mim isso tem um cunho mais sério. Todos vocés
juram

dizer a verdade?

Aquilo fora dito com expressao tao solene que os demais,
intrigados,

assumiram um ar sério também. E todos prestaram o juramento
solicitado.



- Bon — disse Poirot, incisivo. — Podemos comecar...
- Estou pronta — disse Thora Grey.

- Ah, primeiro as damas... mas desta vez deixemos a cortesia de
lado.

Comecaremos de outra maneira. — E voltou-se para Franklin,
perguntando: -

Que acha, mon cher Sr. Clarke, dos chapéus usados pelas senhoras
elegantes

em Ascot nesta temporada?

Franklin Clarke ficou olhando-o curioso.
- Isso € uma brincadeira?

- Certamente que nao.

- Entao faz a pergunta a sério?

- Sim.

Clarke sorriu ao retrucar:

- Bem, Sr. Poirot, nao estive realmente em Ascot, mas pelo que
pude

notar ao vé-las em seus carros, as mulheres usavam este ano
chapéus muito

mais interessantes do que os modelos que usam comumente.
- Extravagantes?

- Completamente.



169

Poirot sorriu e dirigiu-se entao a Donald Fraser.

- Quando tirou suas férias deste ano, monsieur?
Foi a vez de Fraser expressar surpresa.

- Minhas férias? Na primeira quinzena de agosto.

Fraser contraiu os labios. Imaginei que a pergunta lhe trouxera a
mente

a perda da jovem a quem amara.
Mas Poirot ndo pareceu prestar muita atengao a resposta do rapaz.

Voltou-se para Thora Grey e ai notei alguma diferenca em sua
entonacao.

Tornara-se mais premente. A pergunta soou incisiva e clara:

- Mademoiselle, na eventualidade da morte de Lady Clarke,
aceitaria

ter-se casado com Sir Carmichael, se ele lhe pedisse?

A moca protestou com veeméncia.

- Como ousa me fazer tal pergunta. Isso é... é insultante!

- Talvez. Mas como jurou dizer a verdade. Eh bien... Sim ou nao?

- Sir Carmichael comportava-se maravilhosamente bem comigo e foi

muito bom para mim. Tratava-me como se eu fosse sua filha. E era
assim que



eu me sentia em relacao a ele, afeicoada e reconhecida.

- Pardon, mas ainda nao respondeu sim ou nao, mademoiselle.
Ela hesitou, antes de replicar:

- Claro que a resposta € nao!

Poirot nao fez comentarios. Disse apenas:

- Obrigado, mademoiselle.

Voltou-se a seqguir para Megan Barnard, cujo rosto estava muito
palido.

Estava meio tensa como se estivesse se submetendo a uma prova.
A voz de Poirot soou como o estalo de um chicote.

- Mademoiselle, na sua opiniao que resultado terao as minhas
investigacoes? Deseja que eu descubra a verdade... ou nao?

Aprumou a cabeca com altivez. Eu estava praticamente seguro
quanto

a sua resposta. Sabia que Megan tinha uma paixao quase fanatica
pela

verdade.

Por isso mesmo, sua resposta em tom claro e firme me deixou
estupefato.

- Nao!
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A surpresa foi geral. Poirot inclinou-se um pouco, observando-a com
atencao.

- Mademoiselle Megan — disse por fim Poirot, - pode recear a
verdade,

mas ma foi, deve dize-la!

Voltou-se entdo para a porta e ai, recuperando a serenidade, disse
a

Mary Drower.

- Diga-me, mon enfant, tem um namorado?

Mary, que parecia apreensiva, olhou-o inquieta e meio corada.
- Oh, Sr. Poirot. Eu... bem, nao estou bem certa disso.

Ele sorriu.

- Alors c’est bien, mon enfant.

Olhou entao para mim, dizendo:

- Agora iremos a Eastbourne, Hastings.

O carro estava a nossa espera e logo seguiamos pela estrada
costeira

que leva a Eastbourne passando por Pevensey.
- Valeria a pena perguntar algo a vocé agora?
- Nao neste momento, Hastings. Tente tirar suas proprias deducoes

como estou fazendo.



Mergulhei em silencio.
Poirot, que parecia contente consigo mesmo, pds-se a cantarolar

baixinho uma toada. Ao passarmos por Pevensey, ele sugeriu uma
parada para

que pudéssemos ver de perto o castelo.

Quando voltdvamos para o carro, paramos um instante para
observar

um grupo de criangas — escoteiras de oito a onze anos, como deduzi
pela sua

disciplina mesmo ao brincar — que cantavam uma modinha, com
suas vozes

finas e meio desafinadas...

- O que a letra quer dizer, Hastings? Nao consigo apanhar o sentido
das palavras.

Prestei mais atencdo até gravar o refrao:

"... E cacei uma raposa,

colocando-a numa caixa.

E nunca a deixei escapar.”

- “E cacei uma raposa, colocando-a numa caixa, colocando-a numa

III

caixa e nunca a deixei escapar!” repetiu Poirot.
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Sua expressao tornara-se de repente grave e severa.

- Isso é realmente terrivel, Hastings. — Fez uma pausa antes de
acrescentar: - Cacam raposas aqui?

- Nao sei. Nunca tive condicoes para me dedicar a caca. E acho que
nao ha muito para se cacar nesta parte do mundo.

- Me referia a Inglaterra de modo geral. Eis um estranho esporte.
Fica-

se a espera num lugar coberto e entao ouve-se o grito do cacador
ao avistar a

raposa, nao €& assim?... E a corrida comeca, através do campo,
sobre cercas e

valas, e atras da raposa |a se vao todos... algumas vezes a raposa
se esquiva,

mas os cachorros...

- Caes de caca!

- ... 0S caes de caca seguem sua pista, e por fim a apanham e ela
morre... rapida e horrivelmente.

- Suponho que seja cruel, mas na realidade...

- A raposa se diverte com isso? Nao diga bétises, meu amigo. Tout
de

méme, € melhor isso do que o tipo de morte sutil e cruel descrita
na modinha



cantada por essas criangas...

- Ser encerrada numa caixa, para sempre... N3o, isso nao é nada
bom,

sem duvida.

Poirot assentiu com um gesto de cabeca. Entao disse, em outro
tom:

- Amanha, farei uma visita a esse Cust. — E acrescentou para o
motorista: - Volte para Londres.

- Mas nao iamos a Eastbourne? — exclamei.

- Para que? Ja sei bastante a respeito do que me interessava.
CAPITULO 33 - ALEXANDER BONAPARTE CUST

N3o estive presente a entrevista de Poirot com aquele estranho
homem

chamado Alexander Bonaparte Cust. Gracas a sua ligacdo com a
policia e as

circunstancias incomuns do caso ABC, Poirot nao teve dificuldades
em obter

uma autorizacdo do Ministério do Interior, mas essa permissao nao
se estendia

a minha pessoa, e era essencial também, na opiniao de meu amigo,
que tal

entrevista fosse estritamente confidencial.
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No entanto, Poirot me fez um relato tao detalhado do que se
passara

entre eles, que agora descrevo esse encontro como se o tivesse
presenciado.

O Sr. Cust parecia ter encolhido de repente. A curvatura de seu
corpo

acentuara-se. Nao parava com as maos e seus dedos deslizavam
mecanicamente pelo paletd.

Imagino que, por alguns instantes, Poirot nada dissesse.
Sentado, ele fitava o homem a sua frente.

O clima era repousante, de efeito calmante, cheio de ilimitada
despreocupacao...

Deve ter sido um momento dramatico, o do encontro dos dois

adversarios do longo drama. Se estivesse no lugar de Poirot, eu
teria sentido o

impacto dramatico.
Mas Poirot era essencialmente pratico, realista. E agora estava

interessado em causar um certo efeito sobre 0 homem sentado
diante dele.

Por fim, Poirot perguntou delicadamente:
- Sabe quem eu sou?

Cust moveu a cabeca em negativa.



- Nao, eu nao sei. A menos que seja o0... como chamam mesmo?
auxiliar do Sr. Lucas. Ou talvez venha da parte do Sr. Maynard?
(Maynard e Cole eram os defensores publicos.)

Seu tom de voz era cortés, mas sem revelar interesse. Parecia
imerso

em profunda abstracao.
- Eu sou Hercule Poirot...

Poirot emitiu tais palavras suavemente e aguardou a reacao de
Cust.

O prisioneiro ergueu um pouco a cabeca.

- Oh, sim?

Soltou tal exclamacao de modo tao natural como o faria o Inspetor
Crome, mas sem o toque de arrogancia comum neste.

Entdao um minuto apds, ele repetiu:

- Oh, sim? — Mas dessa vez com entonacao diferente, denotando um
interesse recém-despertado. Ergueu a vista e fitou Poirot.

Hercule Poirot sustentou aquele olhar e moveu a cabeca
suavemente

duas vezes.
- Sim. Sou 0 homem a quem vocé escreveu as cartas.
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De subito o contato foi rompido. O Sr. Cust baixou a vista e
retrucou,

com irritacdao e impaciéncia:

- Nunca |he escrevi nada. Essas cartas nao foram escritas por mim.
Ja

estou cansado de repetir isso.
- Eu sei — disse Poirot. — Mas se nao as escreveu, quem foi entao?

- Um inimigo. Devo ter um inimigo. Estao todos contra mim. A
policia...

todo mundo esta contra mim. E um gigantesco compld.
Poirot nao replicou.

Ai o Sr. Cust acrescentou:

- De qualquer modo todos tém me hostilizado... sempre.
- Mesmo quando era crianca?

O Sr. Cust pareceu refletir antes de responder:

- Nao... nao exatamente nessa fase. Minha mae me queria muito.
Mas

era ambiciosa, demais até. Eis por que me pOs esses nomes
proprios ridiculos.

Ela alimentava certa idéia absurda de que eu seria uma figura de
grande

renome neste mundo. Estava sempre me incutindo essa idéia...
falando que



querer é poder... dizendo que qualquer um podia ser dono de seu
destino...

enfim, ela dizia que eu podia fazer tudo!
Fez uma pausa, antes de prossequir:
- Ela estava inteiramente equivocada, € claro. Percebi isso por mim

mesmo desde cedo. Nao era o tipo de pessoa destinada a vencer na
vida.

Estava sempre cometendo tolices, tornando minha propria figura
ridicula. E eu

era timido, tinha receio das pessoas. Passei um mau pedaco na
escola, os

garotos cacoavam de meus prenomes, costumavam me apoquentar
ao repeti-

los... E me sai muito mal na escola: nos jogos, no estudo e tudo
mais.

Balancou a cabeca e continuou suas confidéncias.

- Para minha mae foi até uma felicidade que tivesse morrido cedo.
Ela

teria ficado muito desapontada... Mesmo quando ja freqlientava o
Curso

Comercial me mostrei mediocre; custei mais a aprender taquigrafia
e

datilografia do que qualquer outra pessoa. E no entanto nao me
sentia como



um ignorante, o senhor me entende?

Lancou um subito apelo com o olhar para seu ouvinte.

- Entendo o que esta dizendo — disse Poirot. — Prossiga.
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- Veio-me justamente aquela impressao de que todos me julgavam

estupido. Uma sensacao muito inibidora. E aconteceu a mesma
coisa quando

fui trabalhar num escritorio.

- E tal sentimento prosseguiu durante a guerra? — indagou Poirot.
O olhar do Sr. Cust se iluminou de repente.

- O senhor sabe, eu apreciei a guerra. Tive entdao uma experiéncia

diferente. Senti-me, pela primeira vez, como um homem igual aos
outros.

Estavamos todos ha mesma enrascada. E eu era tao bom ali como
qualquer

outro.
Seu leve sorriso logo desapareceu.
- E entao sofri aquele sofrimento na cabeca. Coisa leve. Mas eles

descobriram que eu era sujeito a convulsodes... Eu sempre sentira, €
claro, que

havia ocasides em que nao sabia bem o que estava fazendo. Lapsos
de



memoria, o senhor sabe. E, naturalmente, por uma ou duas vezes
sofrera

esses acessos. Mas nao acho realmente que deviam me dar baixa
por causa

disso. Nao, penso que nao foi direito.
- E mais tarde? — perguntou Poirot.
- Consegui um lugar de vendedor numa loja. Naturalmente que para

comegar, servia. E eu ja me sentia melhor apds a guerra. Mas nao
consegui

progredir como esperava. Na hora das promocdes era sempre
passado para

tras. Nao saia do mesmo lugar. As coisas foram ficando cada vez
mais

dificeis... principalmente quando ocorreu a depressdo. Para ser
franco, tive que

me esforcar bastante para me manter vivo — e 0 senhor sabe que
um individuo

que lida com o publico tem que se mostrar apresentavel. Foi
quando me surgiu

aquela oportunidade como vendedor de meias. Ganharia um salario
e

comissoes!
Poirot disse suavemente:

- Mas deve saber, claro, que a firma da qual o senhor se diz



empregado, nega esse fato?
O Sr. Cust enervou-se novamente.

- E por que estdo conspirando também contra mim... devem fazer
parte

da trama.

Tomou fblego antes de acrescentar:
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- Eu recebi um documento que vale como prova do que digo. Tenho

cartas que eles me enviaram, dando-me instrucoes sobre os lugares
aonde eu

devia ir e uma lista de possiveis fregueses.

- Mas nao se trata de cartas escritas do proprio punho e sim batidas
a

maquina. Nao tem valor como prova.

- E a mesma coisa. Naturalmente as cartas expedidas por uma
grande

firma de artigos manufaturados sao datilografadas.
- O senhor nao sabe que uma maquina de escrever pode ser

identificada? Todas aquelas cartas foram batidas numa certa
maquina.

- Que tem isso?



- E essa maquina era sua... a Unica que foi encontrada em seu
quarto.

- Ela me foi enviada por essa mesma firma quando comecei a
trabalhar para eles.

- Sim, mas essas cartas foram remetidas depois. Sendo assim, tem-
se

a impressao, nao acha, de que vocé mesmo as redigiu e depois as
expediu

para si mesmo?
- Nao, nao! Isso tudo faz parte do complo contra mim!
Nova pausa e entao o Sr. Cust acrescentou de repente:

- Além do mais, as cartas deles devem ser escritas no mesmo tipo
de

maquina.

- Da mesma marca, mas nao exatamente a mesma maquina que foi
encontrada com o senhor.

O Sr. Custo repetia obstinadamente:

- Isso € um compld!

- E os exemplares do guia ABC que foram achados no armario?

- Nada sei sobre eles. Pensei que todas aquelas caixas so

contivessem meias.



- Por que assinalou o nome da Sra. Ascher naquela primeira lista de
pessoas a visitar em Andover?

- Porque resolvi comecar por ela. E preciso comecar por algum
lugar.

- Sim, isso é verdade. E preciso comecar por algum lugar.

- Nao disse nesse sentido! — retrucou o Sr. Cust. — Nao quis dizer o
que

o senhor esta imaginando!

- Entdo sabe o que estou pensando?
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O Sr. Cust nao replicou. Estava muito agitado.

- Eu nao fiz isso! Sou inteiramente inocente! Estao todos
enganados.

Veja, por exemplo, o segundo crime... o de Bexhill. Eu estava
jogando domind

em Eastbourne na ocasiao. Tem que admitir!
Sua entonacao de voz denotava animacao agora.

- Sim — disse Poirot. Sua voz era serena, macia. — Mas é tao facil,
nao

concorda, cometer um engano quanto a datas? E no caso de um
homem tao

obstinado e incisivo como o Sr. Strange, ele nunca admitiria a
possibilidade de



se ter equivocado. E o tipo de homem a que se aplica a frase: O
que eu digo

vocé pode assinar em baixo... E quanto ao livro de registro do hotel,
é facil

colocar a data errada quando se esta assinando... e provavelmente
nao se

dara pelo engano na ocasiao.

- Eu estive jogando domind naquela noite!

- Acredito que jogue muito bem domind.

O Sr. Cust ficou um pouco sensibilizado com tal observacao.
- Eu... eu... bem, creio que sim.

-Eum jogo muito absorvente, nao € mesmo? E exige muita
habilidade?

- Oh, ha um bocado de jogadas a fazer, muitas! Costumavamos
jogar

umas partidas 1a na cidade, na hora do lanche. O senhor ficaria
surpreso com o

nimero de curiosos que se juntam para apreciar uma partida de
domino.

Riu baiximho, mais para si mesmo.

- Me lembro de um homem, que nunca esqueci por causa de algo
que



me disse. NOs trocamos algumas palavras enquanto tomavamos
café e logo

depois o0 assunto domind era abordado. Bem, depois de uns vinte
minutos, era

como se ja conhecesse aquele homem ha anos.
- E que foi que ele Ihe contou de especial? — perguntou Poirot.
Uma sombra passou pelo olhar do Sr. Cust antes que respondesse:

- Ele fez uma espécie de profecia... muito sombria. Falou dessa
histdria

de o0 nosso destino estar escrito em nossa mao. Ele mostrou-me a
sua e as

linhas que indicavam que escaparia duas vezes de morrer afogado.
E

realmente escapara duas vezes de perecer dessa forma. Entdao me
fitou e

pediu para ler minha mao. Disse coisas surpreendentes. Falou que
antes de

morrer eu me tornaria um dos homens mais conhecidos da
Inglaterra. Declarou

177

que o pais inteiro falaria a meu respeito. Mas também disse que... —
Ai a voz

Ihe faltou.

- Sim?



O olhar de Poirot tinha um sereno magnetismo. O Sr. Cust fitou-o,
desviou a vista e voltou a olha-lo como um coelho hipnotizado.

- Ele disse... disse que as linhas da minha mao pareciam indicar que
eu

morreria de morte violenta. Ai riu e acrescentou: “Quase se pode
imagina-lo

sendo enforcado”, e entao voltou a rir e disse que se tratava apenas
de uma

brincadeira...

Cust calou-se de repente. Seu olhar libertou-se do de Poirot e
tornou-

se esgazeado.

- Minha cabeca, ela me incomoda demais... as dores que sinto nela
Sao

por vezes muito fortes. E ha ocasides em que nao sei de mim... e
quando isso

acontece...
Baixou a cabeca, arrasado.

Poirot inclinou-se para a frente e falou com suavidade, mas
bastante

persuasivo:

- Mas vocé sabe, ndo sabe, que cometeu aqueles crimes?



O Sr. Cust ergueu os olhos. Seu olhar era agora claro e direto. Toda
a

resisténcia que mantivera até ali desaparecera. Seu olhar era
estranhamente

sereno agora.

- Sim — murmurou. — Eu sei.

- Mas, tenho razao ou ndo em pensar que Vocé ndo sabe por que os
cometeu?

O Sr. Cust moveu sua cabeca, respondendo:

- Nao, eu nao sei.

CAPITULO 34 - POIROT ESCLARECE O CASO

Estavamos todos sentados, ansiosos para ouvir a explicacao
definitiva

de Poirot do caso ABC.
- Desde o principio — comecou Poirot — me preocupei com o porque

desses crimes. Outro dia, Hastings me disse que o caso estava
encerrado. E
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eu repliquei que o caso era o homem! O mistério ndo era o enigma
desses

assassinatos, mas sim o mistério do ABC. O motivo que o levara a
cometer



esses crimes. Por que ele me escolheu como seu adversario?
N3o constituia uma resposta valida dizer-se que esse homem era

mentalmente desequilibrado. Declarar que um homem faz coisas
insensatas

porque € louco denota falta de inteligéncia e idiotice. Um louco é
tao logico e

racional em suas acdes como um homem mentalmente sao, isso de
acordo

com seu ponto de vista peculiar e retorcido. Por exemplo, se um
homem insiste

em sair a rua ou ficar sentado numa espécie de cela, de cdcoras,
usando

apenas uma tunica branca, sua conduta parecera a de um
excéntrico. Mas se

soubermos que tal individuo esta firmemente convicto de ser o
Mahatma

Gandhi, ai entdao seu modo de proceder parecera perfeitamente
racional e

l6gico.

O que se fazia necessario nesse caso era imaginar uma mente
assim

constituida que fosse Iogica e racional para poder cometer guatro
ou mais

crimes e anuncia-los previamente através de cartas escritas a
Hercule Poirot.



Meu amigo Hastings deve ter dito a vocés que a partir do momento
em

que recebi a primeira carta, me senti inquieto e preocupado. Achei
que havia

alguma coisa errada, fora de lugar naquela mensagem.
- Estava inteiramente certo — disse Franklin Clarke, secamente.
- Sim. Mas foi ali, naquele limiar do caso, que cometi um grave erro.

Permiti que meu sentimento de estranheza, alids bem forte, a
respeito da carta,

ficasse relegado a uma mera impressao momentanea. Eu a encarei
como se

tivesse sido uma simples intuicao. E numa mente bem equilibrada,
racional,

nao ha lugar para coisas como uma intuicdo, um palpite inspirado!
Podemos

supor, naturalmente, e uma suposicao ou um palpite podem estar
certos ou

nao. Se der certo ai a chamaremos de intuicdao. Se nao for correta
entao

ninguém tocara no assunto de novo. Mas o que se denomina
comumente

intuicdo € na realidade uma impressao baseada na deducao Idgica
ou

experiéncia. Quando um perito sente que ha algo errado em relacao
aum



quadro, uma peca de mobiliario antigo ou assinatura aposta a um
cheque, ele

esta apoiando realmente essa percepcao numa série de pequenos
indicios e

detalhes. Nao tem nenhuma necessidade de se aprofundar em
minucias — sua

experiéncia |he permite isso — pois resulta claro a impressao bem
definida de
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que alguma coisa ali esta errada. Mas nao se trata de uma
Suposicao, mas sim

de uma impressao baseada na experiéncia.
Eh bien, reconheco que nao encarei aquela primeira carta como

deveria faze-lo. Sentia-me realmente desconcertado. A policia a
encarou como

uma mistificacdo. Quanto a mim, levei-a muito a sério. Estava
convencido de

que o crime ocorreria em Andover como fora anunciado. Como
sabem, um

crime requer um local.
Nao havia meios entao, como pude perceber, de saber quem era a

pessoa que cometera a proeza. O Unico caminho a meu dispor seria
o de tentar

compreender que tipo de pessoa teria feito aquilo.



Dispunha de algumas indicacoes. A carta, o estilo do crime, a
pessoa

assassinada. O que eu tinha de descobrir era 0 motivo do crime, o
motivo

daquela carta.
- Ansia de publicidade — sugeriu Clarke.

- Certamente um complexo de inferioridade disfarcado -
acrescentou

Thora Grey.

- Foi essa, naturalmente, a orientacdao que parecia mais dbvia. Mas,
por

que fui eu o alvo? Por que Hercule Poirot? A promogao poderia ser
bem maior

se ele tivesse enviado as cartas para a Scotland Yard. E mais ainda
se as

enderecasse a um jornal. Este nao iria publicar a primeira carta,
mas com a

consumacao do segundo crime, o ABC teria obtido toda a
publicidade que a

imprensa pudesse empreender. Por que, entao, escolher Hercule
Poirot? Seria

por alguma razao pessoal? Na carta era possivel notar-se um leve
de

hostilidade contra os estrangeiros, mas nao o suficiente para me
satisfazer



como explicacao do caso.
Entdo veio a segunda carta, a que se seguiu 0 assassinato de Betty

Barnard, em Bexhill. Tornou-se claro, entdo — como eu ja havia
suspeitado —

que os crimes deviam consumar-se de acordo com o sistema
alfabético, mas

tal fato, que pareceu decisivo para a maioria das pessoas, nao
alterou a

questao principal para mim. Por que o ABC precisava cometer esses
crimes?

Megan Barnard moveu-se em sua cadeira, dizendo:

- Nao seria por algo assim como... uma sede de sangue?
Poirot voltou-se para a moca, observando:

180

- Tem razao, mademoiselle. Existe tal coisa. Mas essa vontade

irresistivel de matar nao explica adequadamente os aspectos deste
caso. Um

maniaco homicida que anseia matar, comumente deseja eliminar o
maior

numero possivel de vitimas. E um desejo modrbido recorrente. A
aspiracao

maior de um criminoso desse tipo & encobrir seus rastos, € nao
anuncia-los.



Quando ponderamos acerca das quatro vitimas selecionadas — ou
pelo menos

trés, ja que conheco muito pouco sobre os Srs. Downes e Earlsfield

chegamos a conclusao de que se as tinha escolhido, o assassino
podia ter

dado sumico nelas sem incorrer em qualquer suspeita. Franz Ascher,
Donald

Fraser ou Megan Barnard, e possivelmente o Sr. Clarke, seriam
estas as

pessoas de quem a policia deveria suspeitar, mesmo se nao fosse
possivel

obter uma prova conclusiva. Nao se teria pensado num maniaco
homicida

desconhecido! Por que, entao, o assassino achou necessario chamar
a

atencao sobre sua pessoa? Havia necessidade de deixar junto a
cada um dos

cadaveres um exemplar do guia de trens ABC? Era essa a
compulsao?

Haveria algum complexo associado com o guia ferrovidrio?
Achei inteiramente inviavel por esse prisma penetrar na mente do

assassino. O motivo nao poderia ser de algum modo certa
magnanimidade?



Talvez o desgosto por ver que a responsabilidade do crime recairia
sobre uma

pessoa inocente?

Embora eu nao conseguisse resposta para a indagacao principal,
achei

que estava aprendendo algumas coisas a respeito do criminoso.
- Tais como? — perguntou Fraser.

- Para comecar, ele tinha uma mente de tabulador. Seus crimes
foram

planejados segundo uma progressao alfabética, obviamente
importante para

ele. Por outro lado, nao seguia um gosto pessoal na escolha das
vitimas; a Sra.

Ascher, Betty Barnard, Sir Carmichael Clarke, todos diferiam
bastante uns dos

outros. Nao havia nenhum sinal de complexo sexual, nem relativo a
idade, o

que me pareceu um detalhe bem curioso. Se um homem mata de
modo

indiscriminado isso pode ocorrer comumente por que ele busca
eliminar

qualguer um que se poe em seu caminho ou o incomoda. Mas a
progressao

alfabética demonstrava nao ser esse o caso. O outro tipo de
criminoso



normalmente escolhe um tipo particular de vitima, quase sempre do
Sexo
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oposto. Havia alguma coisa fortuita no procedimento do ABC que
me parecia

conflitar com a selecao alfabética.
E dei-me ao luxo entao de fazer uma pequena suposicao. A escolha

feita pelo ABC me sugeriu o que chamaria de um homem com
fixacao em

trens. Isto € mais comum nos homens que nas mulheres. Meninos
se amarram

mais em trens do que as meninas. Teriamos ai também um indicio
de uma

mentalidade nao amadurecida. A sombra do “menino” ainda
predominava.

A morte de Betty Barnard e a configuracao do crime me forneceram

algumas outras indicagbes. O estilo do assassinato foi
particularmente

sugestivo. — Fez uma pausa muito breve antes e depois de dizer:
Perdoe-me

Sr. Fraser. — Para comecar, ela foi estrangulada com seu préprio
cinto, portanto

era quase certo de que fora morta por alguém a quem conhecia ou
era seu



namorado. Quando pude conhecer algo sobre seu carater elaborei
um retrato

da situacao em minha mente.
Betty Barnard era namoradeira. Gostava de chamar a atencao dos

rapazes sobre a sua pessoa. Portanto, para persuadi-la a sair com
ele, o ABC

devia ter uma certa dose de atracao... de sex appeal! Capaz, como
dizem

vocés, de “fazer perder a cabeca”.Ele tinha que ser bem sucedido! E
assim que

imagino a cena na praia: o homem aprecia o cinto da moca. Ela o
tira e ai, ele,

em tom de brincadeira, passa-o em volta do seu pescoco, dizendo,
talvez: “Vou

enforcar vocé”. Tudo com um toque brincalhdo ainda. Mas entdo ela
comeca a

sufocar, e ele aperta mais...

Donald Fraser moveu-se. Estava livido.
- Sr. Poirot... por favor.

Poirot fez um gesto rapido.

- Esta terminado o que queria dizer sobre esse ponto. Nao tocarei
mais

nele. Passemos ao assassinato seguinte, ao de Sir Carmichael
Clarke. Neste,



o criminoso retomou o seu método inicial: o golpe desferido na
cabeca da

vitima. E o mesmo complexo alfabético, mas com um detalhe que
me

desconcertou um pouco. Para ser conseqliente, o assassino devia
ter

escolhido as cidades também numa seqiiéncia definida.

- Se Andover é o nome que aparece apods outros 154 na letra A,
entao

o crime B deveria ser 0 1559 também — ou entao o de n® 156 e 0 C
o 157. Aqui
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novamente as cidades onde se deram os crimes parecem ter sido
escolhidas

especialmente ao acaso.

- Nao estaria vendo as coisas por esse prisma, por causa de seu
modo

de ser, Poirot? Afinal, vocé é normalmente muito metddico e
ordenado. Isso em

vocé é quase uma doenca — insinuei.
- Nao, ndo é uma doenca! Quelle idée! Mas admito que tenha
enfatizado demais esse detalhe. Passons!

- O crime de Chruston nao me ofereceu indicios que ajudassem a



elucidar a questao. Nao tivemos sorte também, ja que a carta de
aviso sofreu

um extravio, impedindo a tomada de providéncias imediatas.

Mas na ocasiao em que o crime D foi anunciado, um amplo sistema
de

defesa ja fora acionado. Seria natural prever-se que o ABC nao
poderia

prosseguir adiante com seus crimes.

Além disso, foi entdo que obtive a pista das meias. Era
perfeitamente

claro que a presenca de um individuo vendendo meias no local do
crime ou

imediagdes nao podia ser uma coincidéncia. Assim, o vendedor de
meias devia

ser o0 assassino. Devo dizer que a descricao desse individuo, como
me foi feita

pela Srta. Grey, nao correspondia absolutamente a idéia que eu
fizera do

homem que estrangulara Betty Barnard.
Poirot fez uma breve pausa antes de prosseqguir:
- Essa etapa iria ser logo superada porque um quarto crime fora

cometido entdao. A vitima chamava-se George Earlsfield,
supostamente



assassinado por engano, ja que o alvo do assassino seria um certo
Sr.

Downes, praticamente da mesma constituicao fisica e que se
sentara perto de

George, no cinema.
E ai, por fim, a maré da sorte mudou. Os acontecimentos antes

favoraveis ao ABC voltam-se contra ele. E identificado, cacado, e
por fim preso.

Como diz Hastings, o caso é encerrado!
No que interessa a opinido publica isso é exato. O homem esta na

prisao agora e devera, nao ha duvida, ir para Broadmoor. Nao
havera mais

outros assassinatos. Finis! — Ponto final!

Mas ndo para mim! Nao sei nada, nada mesmo! Ignoro o porgue e
0

para que? E ha ainda um detalhe bem incOmodo. O Sr. Cust tem um
alibi para

a noite do crime de Bexhill.
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- E 0 que me tem intrigado o tempo todo — disse Franklin Clarke.
- Comigo também ocorreu 0 mesmo. Porque esse alibi tem toda a

aparéncia de autenticidade. Mas nao poderia ser genuino a nao
ser... e aqui



chegamos a duas suposi¢coes bem interessantes.
Suponhamos, meus amigos, que embora Cust tivesse cometido trés

daqueles assassinatos — o0 A, o C e o D — ndo houvesse cometido o
crime B.

- Sr. Poirot, isso nao é...
Poirot fez Megan Barnard calar-se com um olhar.

- Calma, mademoiselle. Estou em busca da verdade, acredite!
Tenho

lidado com mentiras e mentirosos e sei reconhecé-los. Bem,
suponhamos, eu

dizia, gue o ABC ndo cometesse o segundo crime. Este ocorreu,
devem se

lembrar, nas primeiras horas do dia 25, data anunciada pelo proprio
Criminoso.

Mas suponhamos que alguém se antecipasse a ele? Em tais
circunstancias o

que o nosso homem faria? Cometer um segundo assassinato, ou
aguardar

outra oportunidade e aceitar o primeiro crime como uma espécie de
presente

macabro?

- Sr. Poirot! — exclamou Megan. — Essa € uma idéia fantasiosa!
Todos

esses crimes devem ter sido cometidos pela mesma pessoa!



Poirot nao tomou conhecimento do aparte e prosseguiu
imediatamente.

- Tal hipdtese teve o mérito de esclarecer um detalhe: a
discrepancia

existente entre a personalidade de Alexander Bonaparte Cust, que
nunca faria

nenhuma garota perder a cabeca por ele, e a personalidade do
assassino de

Betty Barnard. E como ja é sabido, esses aspirantes a assassinos
tém tirado

vantagem dos crimes cometidos por outras pessoas. Nem todos os
crimes

atribuidos a Jack, o Estripador foram por ele praticados. Até ai, tudo
bem. Mas

entao me defrontei com uma dificuldade especifica.
Até a ocorréncia do assassinato da Srta. Barnard, nenhum detalhe

sobre os crimes ABC viera a publico. O crime de Andover despertara
um

interesse minimo. O detalhe do guia de trens encontrado aberto
junto ao

cadaver nem sequer foi mencionado nos jornais. De onde se conclui
que quem

quer que tivesse matado Betty Barnard devia ter acesso a fatos
conhecidos



somente por certas pessoas: eu, a policia, e alguns parentes e
vizinhos da Sra.

Ascher.
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Essa linha de investigacao parecia conduzir-me a um paredao
branco e

sem brechas...

Os rostos voltados para Poirot estavam brancos também. Brancos e
confusos.

Donald Fraser disse em tom sentencioso:

- Os membros da policia, afinal de contas, sao seres humanos. E
sao

homens de boa aparéncia... — interrompeu-se e olhou com ar
interrogativo para

Poirot.
Meu amigo sacudiu a cabeca devagar:
- Nao, é algo mais simples do que isso. Eu lhes disse que havia uma

segunda hipotese. Pois bem, suponhamos que Cust ndo fosse
responsavel

pela morte de Betty Barnard? Suponhamos que algum outro a
matou. Poderia

esse alguém mais ter sido responsavel pelos outros crimes
também?



- Mas isso nao faz sentido! — exclamou Clarke.

- Nao mesmo? — Fiz entdo o gue devia ter feito de inicio. Examinei
as

cartas que recebera de um angulo totalmente diverso. Sentira
desde o principio

que havia algo de errado com aquelas cartas, exatamente como um
expert em

pintura conhece que um determinado quadro é uma imitacao...

- Eu tinha dado como certo, sem parar para refletir, que o erro
existente

nas cartas residia no fato de terem sido escritas por um doente
mental. Mas ao

reexamina-las, cheguei a uma conclusao totalmente diversa. O gue
havia de

errado nelas era o fato de terem sido escritas por um homem
normal!

- O que? — eu exclamei.
- Sim, exatamente como eu disse! Elas soavam falso como uma tela

falsa, justamente porque elas eram uma fraude! Eram
pretensamente cartas

escritas por um louco, um lunatico homicida, mas na realidade a
coisa era bem

diferente.

- Isso nao faz sentido — repetiu Franklin Clarke.



- Mas si! Deve raciocinar, refletir. Qual o objetivo do criminoso ao

escrever tais cartas? Focalizar a atengao sobre o autor das mesmas,
chamar a

atencao para os assassinatos! Em verité, a primeira vista isso nao
parecia fazer

sentido. Mas ai entao discerni a verdade. Tratava-se de chamar a
atencao

sobre varios crimes, um grupo deles... Nao foi o vosso grande
Shakespeare

quem disse: “Nao se vé as arvores mas a floresta?”
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Nao quis corrigir a citacao literaria feita por Poirot. Estava muito

preocupado em captar a linha de seu raciocinio. Tive entdo um
vislumbre da

questao. Mas ele prosseguiu:

- Quando se presta atencao num insignificante alfinete? Quando
esta

numa alfineteira? Quando alguém se apercebe de um crime comum,
isolado?

Sé quando ele se torna parte de uma série de crimes interligados.
- Sim, eu estava as voltas com um criminoso extremamente astuto,

cheio de inventiva, indiferente, ousado e um jogador consumado.
Nao alguém



como o Sr. Cust! Ele nunca cometeria aqueles assassinatos! Nao, eu
tinha de

pensar numa personalidade bem diferente, alguém com um
temperamento de

garoto — como atestavam as cartas com um toque escolar e o0 guia
de trens —

um homem atraente para as mulheres, com um cruel desrespeito
pela vida

humana, enfim um homem que fora necessariamente uma figura
proeminente

em um daqueles crimes!
Consideremos agora as indagacoes imediatas que a policia costuma

fazer quando ocorre um assassinato. Oportunidades: Onde
determinada

pessoa estava na ocasiao do crime? Motivo: quem se beneficiaria
com a morte

da vitima? Se o motivo e a oportunidade sao muito ébvios, o que o
suposto

assassino deve fazer? Forjar um alibi, isto €, manipular o tempo de
algum

modo? Mas isso constitui sempre uma manobra fortuita. Nosso
criminoso

pensou em uma cobertura mais fantasiosa; criou um criminoso
involuntario!



- Eu teria de reexaminar apenas os crimes ja cometidos e descobrir
0

provavel culpado. No crime de Andover, o suspeito parecia ser Franz
Ascher,

mas nao podia imagina-lo inventando e levando a cabo um plano
tao elaborado

e nem conseguia encara-lo como capaz de premeditar um
assassinato. E no de

Bexhill? Bem, Donald Fraser era uma possibilidade. Tinha
inteligéncia e

capacidade, e um espirito metddico. Mas seu motivo para matar sua
namorada

sé poderia ser cilme, e tal sentimento ndao combina com
premeditacao.

Também soube que ele tirara suas férias no inicio de agosto, o que
tornava

muito improvavel sua participacao no crime de Churston. E aqui
chegamos ao

assassinato de Churston... e ai entramos num terreno muito
promissor.

Sir Carmichael Clarke era um homem de muitas posses. Quem

herdaria sua fortuna? Sua esposa, que estd desenganada, achava-
se
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desligada de tal interesse, portanto os bens iriam para as maos de
seu irmao

Franklin.
E Poirot voltou-se devagar até que seu olhar se encontrou com o de
Franklin Clarke.

- JA& me sentia na direcao certa. O homem que eu passara a
conhecer

desde algum tempo, de um modo subconsciente, era o mesmo que
eu

conhecera pessoalmente. O ABC e Franklin Clarke eram uma soO e
mesma

criatural O mesmo temperamento aventureiro, o eterno viajante,
com uma

visao sempre parcial em relacao a Inglaterra, demonstrada por ele
vagamente

na sua ironia a respeito dos estrangeiros. Com seu modo de ser
independente

e desinibido, nada mais facil para ele do que deslumbrar uma
garota numa

lanchonete. O espirito metddico, afeito a classificacdes — eu 0 vi
fazer certo dia

uma lista, assinalando os principais itens do caso ABC - e
finalmente o espirito

meio infantil — mencionado por Lady Clarke e demonstrado ainda
pelas suas



preferéncias por certo tipo de novelas. Eu averigliei que na
biblioteca da

mansao Cambeside ha um livro intitulado The Railway Children de
E. Nesbit.

Em minha mente ndo restava mais nenhuma duvida: o ABC, o
homem que

escrevera as cartas e cometera os crimes, era Franklin Clarke.
Clarke explodiu numa subita risada.

- Muito engenhoso! E que me diz de nosso amigo Cust, apanhado
com

a boca na botija? E quanto ao sangue no seu casaco? E a faca que
ele

escondeu onde morava? Ele pode negar que cometeu os crimes,
mas...

Poirot o interrompeu:

- Ai é que se engana. Ele admite a evidéncia.

- Como? — Clarke olhou-o realmente surpreso.

- Mas sim — disse Poirot suavemente. — Eu ainda nao tinha dito que
estou consciente de que Cust se acredita culpado.

- E nem isso satisfaz o ilustre Sr. Poirot? — retrucou Clarke.

- Nao. Porque assim que o vi logo soube que ele nao podia ser o

culpado! Cust nao tem o sangue-frio nem a ousadia e nem, devo
acrescentar,



cérebro para idear esquemas! Todo o tempo estive consciente da
dupla

personalidade do criminoso. Agora vejo em que ela consistia. Duas
pessoas se

envolveram no caso; o verdadeiro assassino, astuto, cheio de
inventiva e

audacioso, e o0 pseudocriminoso, simplério, hesitante e
sugestionavel.
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Sugestionavel, eis ai a palavra, que elucida o mistério do Sr. Cust!
Nao

lhe bastou, Sr. Clarke, idear esse plano de uma série de crimes para
distrair a

atencao de um dnico. Tinha de conseguir também um bode
expiatorio.

Acho que tal idéia nasceu em sua mente por ocasido de um
encontro

casual hum bar da cidade com aquela estranha pessoa de nome
bombastico.

Naquela mesma ocasiao o senhor estava pensando num plano para
assassinar

seu irmao.
- E mesmo? E por que?

- Porque estava seriamente preocupado com seu futuro. Nao sei se
0



senhor percebeu que ao me mostrar aquela carta escrita pelo seu
irmao estava

se colocando em minhas maos... Na referida carta, Sir Carmichael
evidenciava

claramente sua afeicao e interesse pela Srta. Thora Grey. Seu
interesse

poderia ser paternal, ou ele preferia encara-lo assim. No entanto,
havia o

perigo, muito real, de que, com a morte de Lady Clarke, Sir
Carmichael,

sentindo o peso da solidao, se voltasse para essa bela jovem, em
busca de

afeto e consolo e tudo terminasse, como é freqliente com homens
ja idosos,

em casamento. Seu medo, Sr. Clarke, se acentuou por ja conhecer a
Srta.

Grey. O senhor &, segundo imagino, um excelente conhecedor do
carater das

pessoas, ainda que meio cinico. Considerou assim, acertadamente
ou nao, que

a Srta. Grey era o tipo de moca “interesseira”. Nao tinha dulvidas de
que ela

deveria agarrar a oportunidade de se tornar a nova Lady Clarke.
Seu irmao era

muito rico e ainda robusto. Poderiam ter filhos e assim, sua chance
de herdar



0s bens de seu irmao desapareceria.
No fundo, imagino que o senhor tenha sido até hoje um homem

frustrado. Tem sido a personificacao do ditado popular — “pedra que
rola muito

nao cria limo”. Vocé sentia uma rancorosa inveja da fortuna pessoal
de seu

irmao.
Repito que seu encontro acidental com o Sr. Cust Ihe propiciou uma

boa idéia depois de ter pensado em varios planos. Os prenomes
extravagantes

de Cust, sua confidéncia a respeito das crises epiléticas e dores de
cabeca

intermitentes, sua figura acanhada e quase insignificante lhe
pareceu logo a

ideal para instrumento de seus planos. O esquema alfabético brotou
entao em

sua mente — as iniciais de Cust — o fato de que o nome de seu
irmao

comecasse por C e que ele vivesse em Churston era o nucleo do
esquema
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montado para o crime. Chegou mesmo ao extremo de prever para
Cust seu



provavel destino final... embora dificilmente pudesse supor que tal
sugestao

viesse a dar o belo fruto que deu!

Suas artimanhas foram excelentes. Em nome de Cust escreveu a
uma

grande fabrica de artigos de malha, solicitando que remetessem
aquelas meias

para o endereco do mesmo. Ai vocé enviou uma caixa semelhante
as outras da

fabrica, mas dessa vez contendo exemplares do guia ABC. Escreveu
entao

uma carta a Cust, pretensamente datilografada na tal firma,
oferecendo-lhe um

bom salario e comissao para vender meias. Seus planos foram tao
bem

previstos que datilografou toas as cartas a serem enviadas
subseqglientemente,

e entdao presenteou Cust com a mesma maquina em que elas
tinham sido

datilografadas.

Tinha agora de pensar em duas vitimas cujos nomes comegassem
com

A e B, respectivamente, e que vivessem em lugares também
iniciados com as

mesmas letras.



Fixou-se em Andover como sendo um local adequado e um

reconhecimento preliminar levou-o a escolher a loja da Sra. Ascher
como

cenario do primeiro crime. O nome da proprietdria estava bem
visivel na

tabuleta da porta, e vocé ja sabia por verificacao pessoal que ela
costumava

ficar sozinha na loja. Mata-la era questao de frieza, ousadia € uma
dose de

sorte apenas razoavel.
Para a letra B houve necessidade de mudar de tatica. Aquela altura,

todas as donas de lojas que vivessem sozinhas ja estariam alertas
certamente.

Posso imagina-lo como um freqlentador de alguns bares e
lanchonetes, rindo

e dizendo frases interessantes para as garconetes até descobrir
uma cujo

nome comecgasse com a letra certa, e que fosse a indicada para
seus

propositos.
Em Betty Barnard vocé encontrou exatamente o tipo de garota que

estava procurando. Levou-a para passear uma ou duas vezes,
confidenciando-



Ihe que era um homem casado, e que os encontros deviam, assim,
ser

realizados de modo muito discreto.

Entdo, tendo completado a parte preliminar do plano, p6s maos a
obra!

Enviou a Cust uma lista de possiveis compradores residentes em
Andover,
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dizendo-lhe para ir 1 num dia determinado, e remeteu-me entao a
primeira

carta com a sigla ABC.

No dia marcado vocé foi a Andover e matou a Sra. Ascher, sem que
nada ocorresse em prejuizo de seu plano.

O assassinato nro 1 fora bem sucedido.

Quanto ao segundo crime, tomou a precaucao de comete-lo, na

realidade, um dia antes. Tenho plena certeza de que Betty Barnard
foi

assassinada bem antes da meia-noite de 24 de julho.

Passemos agora ao assassinato n® 3, o que realmente importava
para

0 criminoso, o Unico /egitimo de acordo com seu ponto de vista.

E aqui cabe um grande voto de louvor a Hastings, que fizera uma



observacdao simples e muito dbvia mas que ndo mereceu qualquer
atencao.

Ele insinuou que a terceira carta fora extraviada propositalmente! E
tinha razao!...
Neste simples detalhe esta a resposta a indagacao que vinha me

intrigando tanto. Por que as cartas eram enderecadas a Hercule
Poirot, um

detetive particular, e ndao diretamente a policia?
Eu pensara, erroneamente, numa razao de ordem pessoal. Mas nao

era nada disso! As cartas me foram dirigidas porque seu plano
consistia em

que uma delas ndo trouxesse o endereco correto e se extraviasse.
Claro que

nao poderia usar do mesmo artificio com uma carta enderecada ao
DIC da

Scotland Yard visando um extravio proposital. Seria necessario
contar com um

endereco particular. E assim o senhor me escolheu por ser uma
pessoa bem

conhecida, e que seguramente levaria tais cartas ao conhecimento
da policia.

E também, devido a sua mentalidade insular, porque se divertiria
zombando de

um estrangeiro.



Enderecou a carta de maneira muito esperta — a troca de
Whitehaven

por Whitehorse —, dando a impressao de um equivoco comum.
Somente

Hastings mostrou-se bastante perspicaz para ignorar sutilezas e ir
direto ao

obvio!

Naturalmente que o retardamento na entrega da carta fora
planejado. A

policia sé entraria em acao guando o assassino estivesse longe e
em

seguranca. Os passeios noturnos de seu irmao lhe forneceram a
oportunidade

para o crime. E de tal maneira a imagem aterrorizante do ABC se
instalara na
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mente popular que a possibilidade de ser o senhor o culpado nunca
ocorreu a

ninguém.

Apos a morte de seu irmao, naturalmente, o objetivo que vocé
tinha em

vista fora cumprido. Nao alimentava nenhum desejo de cometer
outros

assassinatos. Mas, por outro lado, se a série de crimes fosse
encerrada sem



razao alguma, a verdade poderia vir a ser suspeitada.

Seu bode expiatdrio, o Sr. Cust, vivera tao bem seu papel de
homem

“invisivel”, quase apagado, que ninguém notara que a mesma
pessoa fora vista

nas vizinhancas dos locais onde haviam ocorrido os trés
assassinatos! Nem

mesmo sua visita a mansao Combeside fora mencionada, para
maior

contrariedade do Sr. Franklin Clarke. Este detalhe fora praticamente
esquecido

pela Srta. Grey.

Sempre ousado, o senhor decidiu que havia necessidade de
consumar

mais um crime, mas dessa vez a pista deveria ser bem disfarcada. E
entao,

escolheu Doncaster para cenario de operacoes.
- Seu plano era muito simples. O senhor estaria na cena do crime

segundo a ordem natural das coisas. O Sr. Cust receberia instrugoes
de seus

supostos empregadores para ir a Doncaster. Seu plano, Sr. Clarke,
consistiria

em segui-lo e aguardar a oportunidade ideal. Tudo se encaminhava
bem. O Sr.



Cust entrou num cinema. Seria simples demais. Entao o senhor
sentou-se

numa poltrona pouco afastada da do Sr. Cust. Quando ele se
levantou para

sai, 0 senhor o imitou. Simulou a atitude de um individuo
desajeitado e

vagaroso, ai inclinou-se sobre a poltrona da frente a pretexto de
recolher seu

chapéu e esfaqueou o homem que ali cochilava, deixando aos pés
do mesmo

um exemplar do guia ABC. Alcancou o Sr. Cust, esbarrando nele, na
penumbra

do corredor e foi entao que se desfez da faca, deixando-a deslizar
dentro do

bolso do casacao de seu bode expiatorio...
Nem sequer se preocupou em escolher dessa vez uma vitima cujo

nome comegcasse por D. Podia ser qualquer um! Tinha em conta — e
com razao

— de que isso poderia ser encarado como um engano. Era de se
esperar que

houvesse alguma pessoa no cinema cujo nome se iniciasse por um
D.Ea

policia julgaria que essa era a vitima escolhida realmente.

Num clima de tensao e expectativa, Poirot prosseguiu:
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- E agora, meus amigos, analisemos a questao do ponto de vista do
falso ABC, isto &, o Sr. Cust.

O crime de Andover nada |he dizia de particular. Ele estava e
continua

chocado e surpreso é com o assassinato de Bexhill... por que ali
estivera na

ocasiao! Entao aconteceu o crime de Churston e as manchetes nos
jornais. Um

crime do ABC em Andover quando ele, Cust, ali também estivera de

passagem, um outro crime com a marca ABC em Bexhill, e agora
aquele outro

num local préximo de onde também estivera... Trés crimes e ele
tinha estado

no cenario dos mesmos. Pessoas que sofrem de epilepsia,
comumente sofrem

de lapsos de memodria e ndo conseguem se lembrar do que fizeram
quando em

crise... Lembrem-se de que Cust é um individuo nervoso, confuso, e
altamente

impressionavel.
Entao ele recebe a instrucao para ir a Doncaster.

Doncaster! O préximo crime ABC seria ali. Ele deve ter encarado
ISSO



como se fosse seu destino irremediavel. Com os nervos a flor da
pele,

imaginou que sua senhoria o olhava com desconfianca, e Ihe disse
entao que

ia a Cheltenham.

Foi a Doncaster por ser esse seu dever. Ao fim da tarde foi ao
cinema.

Possivelmente adormeceu por uns dois minutos.

Imaginem como se sentiu ao voltar para a pensao e descobrir gue
havia manchas de sangue na manga de seu casaco e uma faca
ensanglientada em seu bolso. Ai todas as suas vagas suspeitas se

transformaram em certeza. Sim, ele... ele era o assassino!
Recordou suas

dores de cabecga violentas, seus lapsos de memoria... Estava certo
de que, na

verdade, ele, Alexander Bonaparte Cust, era um lunatico homicida.

Seu modo de proceder entao torna-se o de um animal cagado.
Deixa

para tras Doncaster e retorna a pensao londrina. Esta a salvo ali,
pensa entao.

Todos ali julgam que fora a Cheltenham. Ainda mantém consigo a
faca — uma

idiotice realmente té-la conservado. Entao a esconde atras do
armario de



roupas do vestibulo.
Mas, certo dia é avisado por telefone que a policia iria procura-lo na

pensdo. Era o fim! Eles ja sabiam! E o animal cacado da sua ultima
escapada...
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N3o sei por que ele foi para Andover, talvez um desejo morbido,
penso

que para ver de perto o local onde o primeiro crime fora cometido,
0 que

cometera embora nada recordasse a respeito...

Estava sem dinheiro no bolso, exausto, faminto... e seus passos o
levaram mecanicamente ao distrito policial.

Mas mesmo um animal acuado lutaria nessa situacao. O Sr. Cust

acredita piamente ter cometido aqueles crimes embora se aferre
com

veeméncia a sua alegacao de inocéncia. E se apega com desespero
aquele

alibi referente ao segundo crime. Pelo menos esse nao lhe deveria
ser

atribuido.
Como ja disse aqui, ao vé-lo logo percebi que ndo era o assassino e

que meu nome nada significava para ele. Percebi, também, que ele
pensava



ser 0 assassino! E depois que me confessou sua culpa, tive mais do
que nunca

a certeza de que minha teoria era correta.
- Sua teoria — disse Franklin Clarke — é absurda!

- Nao, Sr. Clarke — retrucou Poirot, movendo a cabeca. — S0 esteve
a

salvo enguanto ninguém suspeitava do senhor. Uma vez que se
tornou

suspeito as provas surgiram com facilidade.
- Que provas?

- Eu encontrei a bengala que usou nos crimes de Andover e
Churston.

Estava num armario na mansao Combeside. Uma bengala comum,
com um

castao macico. Uma parte da madeira fora removida para que ali se

introduzisse chumbo derretido. Uma foto sua foi reconhecida entre
uma duzia

de outras por duas pessoas que o viram sair do cinema quando se
supunha

que estivesse no hipddromo de Doncaster. No outro dia, em Bexhill,
vocé foi

reconhecido por Milly Higley e uma empregada do motel onde
esteve jantando



com Betty Barnard na noite do crime. E finalmente — o mais grave
de tudo —

VoCcé se esqueceu de tomar uma precaucdo elementar, ao deixar
suas

impressoes digitais na maquina de escrever enviada a Cust; a
mesma maquina

que, se voceé fosse inocente daqueles crimes, jamais teria usado.
Clarke permaneceu sentado ainda por instante, entao ergueu-se e
exclamou:

- Rouge, impar, manque! — a vitoria é sua, Sr. Poirot! — Mas valeu a
pena tentar!
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Com um movimento incrivelmente rapido ele retirou uma pequena

pistola automatica do bolso do paletd e apontou para sua propria
cabeca.

Dei um grito e recuei instintivamente, como se o disparo fosse
iminente.

Mas nao soou nenhum disparo. O percussor bateu no vazio.
Clarke olhou para a arma atonito e soltou um palavrao.

- Nao, Sr. Clarke — disse Poirot — nao adianta insistir. Devia ter
notado



que contratei um novo criado hoje, um amigo meu, de maos muito
leves... Ele

conseguiu tirar-lhe a pistola do bolso, retirou as balas e recolocou
em seu

bolso, sem que o senhor desse pela coisa.
- Estrangeiro almofadinha, miseravel! — gritou Clarke, vermelho de
raiva.

- Sim, sei como se sente e como encara 0s estrangeiros. Mas a
morte

nao lhe sera facil como pensava. Certa vez disse ao Sr. Cust que por
duas

vezes escapara de morrer afogado. Sabe o que isso significa, nao?
Que vocé

nasceu para ter um outro destino.
- Seu...
As palavras lhe faltaram. Estava livido. Brandia os punhos

ameacadoramente. Mas ai dois agentes da Scotland Yard sairam do
quarto ao

lado. Um deles era o Inspetor Crome. Acercou-se de Clarke e
pronunciou a

frase de praxe: “Saiba que tudo que disser podera servir de prova
contra a sua

pessoa”.



- Ele ja disse o suficiente — declarou Poirot. E acrescentou para
Clarke:

- Vocé faz alarde de uma superioridade insular, mas eu nao
considero seu

crime como um classico crime inglés, franco, esportivo...
CAPITULO 35 - FINALE

Sinto-me até constrangido em confessa-lo, mas assim que a porta
se

fechou atras de Franklin Clarke, desatei a rir.
Poirot me olhou meio surpreso.

- Estou rindo por vocé ter dito a Clarke que ele cometera um crime
nao-

esportivo — disse ofegante devido ao acesso de riso.
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- E é uma verdade. Cometeu algo abominavel, ndo tanto o
assassinato

do irmao, mas o sadismo e a crueldade de condenar um pobre
homem a viver

a morte em vida. Cacar uma raposa, coloca-la numa caixa e nunca
deixa-la

escapar! 1sso nao € /e sport!
Megan Barnard deu um suspiro profundo, murmurando:

- Custo a acreditar... ndao consigo. E verdade?



- Sim, mademoiselle. O pesadelo acabou.
Olhou-a significativamente e ela enrubesceu.
Voltando-se para Donald Fraser, Poirot disse:

- Mademoiselle se viu perseguida todo esse tempo pelo temor de
que

tivesse sido o senhor o autor do segundo assassinato.

Donald Fraser retrucou em tom sereno:

- Cheguei até a me imaginar como o assassino certa vez.

- Por causa daquele seu sonho? — Poirot acercou-se mais do rapaz e

Ilhe confidenciou: - Seu sonho tinha uma explicacao bem natural. No
fundo ja

intuia que a imagem de uma das duas irmas se diluia em sua
mente e era

substituida pela da outra.

Mademoiselle Megan veio ocupar o lugar da irma em seu intimo,
mas

como o senhor ndo admitia a idéia de se mostrar infiel logo apos a
morte de

sua namorada, lutou para abafar a idéia de mata-la! Eis a
explicacao do seu

sonho.

O olhar de Fraser fixou-se em Megan.



- Nao seja tao escrupuloso em se libertar de lembrancas — disse
Poirot.

— Ela nao merecia ser relembrada assim. Em Mademoiselle Barnard
VOCé tera

uma companheira ideal, un couer magnifique!
Os olhos de Donald Fraser brilharam vivamente.
- Creio que tem toda razao.

Todos nds assediamos Poirot com perguntas, visando elucidar um
ou

outro detalhe do caso.
- E aquelas perguntas, Poirot. As que vocé fez a todos. Havia algum
objetivo naquele jogo de verdade?

- Algumas eram simplesmente une blaque. Mas apurei uma coisa
que

desejava saber: que Franklin Clarke estava em Londres quando a
primeira

carta foi remetida, e também queria ver sua reacao quando
formulei aquela
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pergunta a Mademoiselle Thora. Ele abriu sua guarda. Notei malicia
e rancor

em seus olhos.

- O senhor dificilmente adivinharia meus sentimentos — disse Thora



Grey.

- Nao esperava que me respondesse a verdade, mademoiselle —
disse

Poirot, secamente. — E agora, sua segunda oportunidade foi
frustrada. Franklin

Clarke nao herdara o dinheiro do irmao.

Thora Grey ergueu a cabeca com altivez.

- Tenho de ficar aqui e ser insultada?

- De maneira alguma — disse Poirot e abriu a porta para ela, com
cortesia irbnica.

- Aquele detalhe das impressoes digitais liquidou a luta, Poirot — eu
disse entao. — Ele desabou quando vocé mencionou isso.

- Sim, as sempre Uteis impressoes digitais.

E eu o0 ouvi acrescentar serenamente:

- Adicionei tal detalhe s6 para agrada-lo, meu amigo.

- Mas, como, Poirot? — exclamei. — Entao nao era verdade?

- Nem um pouco, mon ami —respondeu Hercule Poirot.

Devo mencionar ainda a visita que o Sr. Alexander Bonaparte Cust
nos

fez poucos dias depois. Apds apertar a mao de Poirot com
veeméncia e



articular frases meio confusas e desajeitadas de agradecimento, o
Sr. Cust

empertigou-se e disse:

- Nao sei se o senhor sabe, mas um jornal acaba de me oferecer
cem

libras — uma centena de libras — por um resumo da minha vida e da
histéria que

acabo de viver. Eu... realmente nao sei o que fazer nesse caso.

- Eu ndo aceitaria cem — disse Poirot. — Faca pé firme e diga que
seu

preco é de quinhentas libras. E ndo se limite a um jornal apenas.
- O senhor acha entao... que eu devo...

- Vocé deve pensar — disse Poirot, sorrindo — que agora é um
homem

famoso. Praticamente o mais conhecido na Inglaterra atualmente.
O Sr. Cust empertigou-se ainda mais. Sua expressao era de puro
éxtase.
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- Sabe, acho que o senhor esta certo! Famoso! Minha historia em
todos

os jornais. Seguirei seu conselho, Sr. Poirot. O dinheiro sera muito
atil... muito



bom. Terei umas pequenas férias... E também desejo dar um belo
presente de

casamento a Lily Marbury, uma boa moca, realmente, Sr. Poirot.
Poirot bateu-lhe no ombro, encorajando-o.
- Faz muito bem. Trate de se divertir. E...apenas uma sugestao: que

me diz de uma visitinha ao oculista? Essas suas dores de cabeca
talvez

acontecam por que precisa de novas lentes.

- O senhor acha que a causa deve ter sido essa até aqui?

- Penso que sim.

O Sr. Cust trocou outro forte aperto de mao com meu amigo.

- E realmente um grande homem, Sr. Poirot.

Poirot como lhe era habitual, nao deixou de apreciar o elogio. Nem
mesmo cuidou de aparentar modéstia.

Quando o Sr. Cust retirou-se, empertigado em sua nova posicao de
homem importante, meu velho amigo sorriu € me disse:

- Entdo, Hastings, nds estivemos cagando juntos uma vez mais,
hem?

Vive le sport.
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