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Dedico esta história às muitas vozes que estão por aí, pelo mundo, e que
precisam ser ouvidas; e às muitas pessoas que precisam ser vistas.

E ao Chewie, o sábio, que deitava nos meus pés enquanto eu lia, mas
precisou viajar no tempo às vésperas do lançamento deste livro. Foi pouco,

mas foi muito, Porrito.
 

- Barbara Nonato -



 
 
 
 
 
 

Mas quem cantava chorou
Ao ver o seu amigo partir

 
Mas quem ficou, no pensamento voou

Com seu canto que o outro lembrou
E quem voou, no pensamento ficou

Com a lembrança que o outro cantou
 

Amigo é coisa para se guardar
No lado esquerdo do peito

Mesmo que o tempo e a distância digam "não"...
 

(Milton Nascimento)



 
____________________

 
Era um sonhar sem fim, que não terminava e a cada vez que eu

acreditava estar prestes a acordar, cada vez em que eu me sentia mais
próxima daquela provável realidade física, outro sonho começava e eu
mergulhava no espaço onírico novamente. Durante o sonho, às vezes eu
ouvia vozes, não via ninguém, mas sabia que havia pessoas ali, apesar de
aquelas vozes não falarem comigo. Falavam entre si, cantarolavam
solitárias, pareciam falar ao telefone, mas comigo não. Algumas destas
vozes me soavam como conhecidas e talvez o fossem; outras eu não me
recordo de ter ouvido antes, mas elas eclodem com alguma frequência
durante o sonho, como se estas vozes estivessem sempre habitando meu
inconsciente, como se transitassem nesta realidade desconhecida, apesar
de eu não conseguir alcançá-las. Não sei se os donos das vozes me viam, se
viam, acho que me ignoravam. E ouço portas no sonho. Barulho de portas
abrindo ou fechando, barulho de elevadores ou coisas sendo levadas em
carrinhos. Às vezes, correria, falatórios incomuns, ou gritos, ou choro. Em
outras vezes, intermináveis bips mecânicos, ora curtos e repetitivos, ora
contínuos. E eu apenas tentava acordar, mas não conseguia. A cada
tentativa, mais um sonho nascia, me privando daquela possibilidade de
realidade. E eu sonhava as coisas mais loucas, mais estranhas, mais
esquisitas. Despencava em abismo disforme.

Era complicado ter que enfrentar uma noite tão longa e eu não me
lembro de ter vivenciado outra semelhante. Já sonhei com meus pais, com
meu cachorro ainda filhote; sonhei com aulas de física sendo dadas pelo
professor de geografia; sonhei com uma rua escura e dois olhos sinistros
me acompanhando para depois cederem espaço a uma explosão que quase
me despertou, mas não fora grande o suficiente. Após este sonho, continuei
dormindo. Sonhei com ratos, gordos e sujos, que me mordiam o pé direito e,
por mais que eu me mexesse e tentasse puxar meu pé, não o conseguia.
Nem mesmo esta agonia foi capaz de me despertar, eu senti cada mordida e
tive a impressão de que lágrimas me inundaram o rosto. Se havia alguém
ali velando meu sonho, este alguém não me viu chorar.

 
____________________



 

Capítulo 1
 
 

Quando despertou, Rebeca não conseguiu encarar diretamente a luz.
Seus olhos ardiam e mantê-los abertos era excessivamente desconfortável.
A luminosidade daquele local era absurda, exagerada em contraste com as
paredes muito brancas e, por mais que ela olhasse ao seu redor, tudo parecia
embaçado, ofuscado e sem formas definidas. As poucas pessoas por ali
pareciam flutuar rodeadas por auras que lhes tolhiam as formas e impediam
a identificação imediata. Clarões humanos lhe rodeavam, nada mais.

— Ela acordou!
A voz soava-lhe familiar mesmo em meio às emoções exacerbadas de

sua emissora, que estavam latentes no tom empregado. Era a voz de sua
mãe, ela percebera. Apesar de todo o alvoroço, que deveria fazer com que
Rebeca sentisse satisfação por estar desperta, ela estava atordoada. O sonho
havia cessado, mas o que ela parecia encontrar ali divergia de sua realidade.
Ela não conhecia aquele lugar.

— Mãe... - ela balbuciou sendo de imediato interrompida por um rosto
desconhecido e redondo, com olhos arregalados e que quase se colava ao
seu.

— Calma. Não diga nada por enquanto, por favor.
E então, mais claridade. A desconhecida, que tinha uma cicatriz enorme

em uma das bochechas, acendeu uma pequena lanterna direcionando o feixe
de luz para os seus olhos e abriu-os, um de cada vez, com os dedos. Depois,
colocou uma das mãos em sua testa como se verificasse a temperatura,
antes de perguntar:

— Você sabe seu nome?
— Rebeca Simas.
— Onde você nasceu?
— Rio de Janeiro.
Ser sabatinada por uma estranha após acordar de uma noite tão

cansativa, não fazia parte dos planos de Rebeca, porém, sem entender o que



se processava, sem saber onde estava ou qual o motivo de estar ali e sem
qualquer condição de contestar aquela invasão, ela não interrompeu a
mulher.

— Idade?
—Dezesseis...
A mulher, que Rebeca já identificava como uma enfermeira em

decorrência do uniforme e da postura, encarou a outra mulher, que estava
aos pés da cama. Era a mãe de Rebeca, com um corte de cabelos diferente
do habitual. Ela não se lembrava de nenhum comentário da mãe em relação
àquela ida ao cabeleireiro e sabia que Amélia usava o mesmo corte havia
muitos anos. Era estranho vê-la com os cabelos mais curtos que o habitual.

— E... - ela fez uma breve pausa antes de prosseguir, como se a resposta
que receberia em seguida fosse esperada ou temida - ... em que ano nós
estamos, Rebeca?

— 2006.
Era o ano de 2006, Rebeca tinha a mais absoluta certeza. Final de ano,

Dezembro de 2006, mais especificamente. Ela lembrava-se perfeitamente
de ter concluído o ensino médio e prestado vestibular. Fora aprovada com
louvor. Cursaria engenharia elétrica em uma das universidades públicas
mais renomadas do estado assim que o ano seguinte começasse e sua
viagem de final de ano com os amigos estava agendada. Passariam os
últimos dias do ano em Petrópolis, na casa que os pais de Dan mantinham
na serra.

— De certa forma, esta reação pode ser considerada como natural, Dona
Amélia. Ela esteve desacordada por muito tempo e o esperado realmente
era que, quando acordasse, acreditasse estar ainda na mesma época. É como
se o tempo não tivesse passado para ela - a enfermeira dirigiu-se à mãe de
Rebeca, ignorando por completo a face afoita da moça. — Somente o
doutor poderá dar qualquer diagnóstico ou explicar melhor o que está
acontecendo. Ele não está no hospital, mas vou solicitar que seja acionado e
que receba a informação de que sua paciente acordou. Certamente ele virá
de imediato.

Rebeca não entendia nada da conversa entre a enfermeira e sua mãe. Ela
havia se deitado em seu quarto na noite anterior e agora, após aquele
estranho sonho, acordava em um leito de hospital. Nada parecia fazer
sentido.



Após dirigir-se à Amélia, a mulher encarou Rebeca com semblante
pensativo.

A enfermeira Hilda era experiente, formara-se aos vinte e dois e tinha
quase trinta anos de carreira. Estava naquele hospital desde os tempos em
que ele era gerenciado pelo Doutor Eusébio Gonçalves, conhecido pelos
corredores como Caramujão, pois sempre levava consigo uma maleta
enorme. Caramujão havia morrido fazia exatos seis anos e Hilda, além de
ser a única funcionária que o conhecera e lembrava-se dele, contrariando
todas as expectativas, ainda permanecia ali. Ela viu os bancos da recepção,
antes de madeira, serem substituídos por cadeiras azuis estofadas; viu os
registros, feitos à mão em fichas padronizadas, passarem a
computadorizados e engajados em sistema moderno; viu muitos médicos
chegarem e deixarem a instituição, assim como enfermeiros e estagiários.
De nascimentos a mortes, ela já havia visto muitas coisas em sua extensa
estadia ali, mas aquela experiência era nova, completamente diferente de
todas as demais. Como profissional, ela sabia que o fato de lidar com um
paciente e com sua família era essencial e, por mais que quisesse
comemorar aquela conquista, foi preciso manter a compostura. A ética
sempre lhe serviu como guia e Hilda não podia meter os pés pelas mãos ou
se deixar levar por nenhum tipo de empolgação. Depois de tanto tempo, até
mesmo uma melhora perceptível poderia ser provisória, assim como
poderia também ser prenúncio de problemáticas maiores. O que quer que
ainda estivesse por vir para aquela jovem deveria ser desvendado e revelado
por um médico, não por ela, por mais que seus desejos fossem os melhores.
Infelizmente, nas relações entre profissionais de saúde e pacientes, os
desejos nem sempre se concretizam ou podem ser levados adiante.

—Mantenha a calma, Rebeca. O médico será chamado e logo você
entenderá tudo o que aconteceu - a enfermeira disse de maneira enfática,
quase ríspida apesar desta não ser sua intenção, antes de deixar o quarto e
ainda com um sorriso no rosto.

Após a saída de Hilda, Rebeca, ainda com as palavras da enfermeira
povoando seus pensamentos, encarou a mãe que agora mantinha-se próxima
à cabeceira da cama. Ela estava diferente. Seus olhos, rodeados por sulcos
profundos, pareciam cansados, e o loiro dos cabelos, bem mais curtos,
misturava-se ao cinza ou prata ou, conforme se dizia popularmente,
"grisalho".



— Fico feliz por vê-la acordada - foi o que Amélia, segurando uma das
mãos da filha e com a voz ainda embargada pela surpresa, conseguiu dizer.

Amélia também precisava se conter. Ela sabia que não deveria estender-
se ou dar maiores detalhes sobre o acontecido à filha. Foram muitas as
conversas com o Doutor Daniel e em todas, ou quase todas, ele a advertia:
"E caso ela desperte de hora para a outra, Dona Amélia, pode ser que não
se lembre com exatidão de tudo o que aconteceu e nós não devemos ter
pressa em lhe dar nenhuma informação. Rebeca precisa tomar ciência dos
fatos de maneira gradativa, em seu próprio tempo, pois as consequências
de possíveis sustos nestas condições são sempre desconhecidas..." Ela se
lembrava perfeitamente das palavras do médico e, apesar do desafeto que
nutria pelo homem, respeitaria o que ele lhe dissera. Qualquer orientação ou
informação que tivessem que ser passadas à Rebeca, seriam feitas apenas
após a chegada do doutor Daniel e quisera o bom Deus que ele não
demorasse, pois a filha de Amélia nunca soube esperar.

— Mãe, o que aconteceu? Porque eu estou neste lugar?
Se Amélia admitia, mesmo que somente para si, a necessidade de

aguardar a chegada e o parecer do médico para conversar com a filha,
Rebeca queria ser esclarecida de imediato. Era preciso entender o motivo
que a levara até a cama de um hospital e o quê exatamente a enfermeira
quis dizer ao mencionar "estar ainda na mesma época". Foi apenas uma
noite que mesmo parecendo longa, havia terminado. Tudo não havia
passado de um sonho sem pé e nem cabeça.

Sem saber o que deveria responder e tentando respeitar a decisão
médica, Amélia, mesmo frente à grande vontade de revelar a sua filha o
acontecido, foi de poucas palavras:

— O doutor Daniel chegará em breve, Rebeca. Precisamos esperar por
ele...

Rebeca detestava saber que aqueles que estavam ao seu redor lhe
escondiam algo e ali, naquele momento, estava claro que a mãe omitia
fatos. O que poderia ter acontecido durante aquela noite de tão grave a
ponto de levá-la para o quarto de um hospital? E, o pior: porque as pessoas
lhe escondiam tal verdade?

Sem ter o que dizer, apesar de sentir que todas as perguntas lhe
inundavam o estômago e subiam em turbilhão até sua garganta, a jovem
calou-se e encarou a face da mãe. Amélia havia envelhecido, não restava



mais dúvida alguma! E ela, Rebeca, além das lembranças confusas de seu
sonho comprido, não se recordava de mais nada; ou, ao menos não
recordava de qualquer fato que pudesse justificar uma internação hospitalar.
Mas era ali que ela estava: em um quarto de hospital, com cateteres ligados
a um frasco de soro e inseridos em sua veia e um maldito monitor cardíaco
apitando baixinho sobre sua cabeceira. O que de tão grave poderia tê-la
feito despertar em situação tão confusa, tão adversa?

— Esperar pra quê, mãe? Eu não me lembro, não sei o que aconteceu...
Não faço ideia do motivo de eu estar em uma cama de hospital - ela
começava a ficar tensa. Aliás, ela começava a não conseguir conter sua
tensão. — Porque eu preciso esperar que um estranho chegue para explicar
o que aconteceu comigo?

Amélia sabia que o doutor Daniel precisava chegar logo. Ela conhecia
bem o gênio da filha e previa que dentro de pouco tempo a jovem não mais
esperaria por suas respostas; ela as buscaria, de algum jeito buscaria. Desde
bem pequena Rebeca sempre fora assim e, mesmo não apegando-se às
corriqueiras pressas do dia a dia, a filha de Amélia nunca soube esperar
pelas situações que eram de seu interesse ou por qualquer outra coisa que
julgasse necessária. Se houvesse uma dúvida, Rebeca buscava uma forma
de dissolvê-la; se houvesse um problema, era Rebeca quem brigava por sua
solução.

— Ele não deve demorar, Rebeca, e peço que você tenha um pouco de
paciência - Amélia insistiu.

Se havia algo que Rebeca conseguiu apenas pouquíssimas vezes, foi
mudar o pensamento ou as decisões de sua mãe. Os atritos eram constantes,
as divergências também. Seus gênios eram semelhantes e assim como a
filha, quando Amélia cismava com algo, o levava consigo até o final. Se ela
decidira não revelar nada até a chegada do médico, decerto assim seria. E,
cá entre nós, ter paciência não era uma especialidade de Rebeca.

— Deve ser simples para você dizer isso. Você sabe o que aconteceu
enquanto eu não sei de nada... Mas, se ponha em meu lugar! Acordei em
uma cama de hospital sem saber por que estou aqui e ainda escuto uma
enfermeira pedindo sigilo em relação ao acontecido... - a tensão dava lugar
à irritação, que a tomar conta de Rebeca.

— Tudo será esclarecido em seu devido tempo.



Mais uma vez Amélia fugia do assunto como se não soubesse que para
Rebeca o tempo sempre fora o agora. Não que ela fosse uma jovem mimada
e cheia de vontades, ela não era nada disso. Era batalhadora, era o tipo de
pessoa que intrigava-se facilmente e mediante suas indagações corria atrás
de todas as respostas sem que necessariamente fosse preciso companhia.
Porém, ali Rebeca sentia-se completamente impotente. Não havia recurso
que pudesse ser empreendido de imediato na busca pela resposta para
aquela condição, e Rebeca não sabia sequer identificar qual entre todas as
suas perguntas era a mais relevante. Não havia quem lhe falasse o que quer
que fosse sobre sua estadia em um hospital. A mãe só a encarava e ela não
sabia se seus olhos refletiam medo ou pena.

Na parede, os ponteiros arrastados do relógio de fundo branco,
marcavam dez e meia e o sol que entrava pela janela acusava que era
manhã. Para Amélia aquela era "a" manhã; para Rebeca era um
estranhamento. De fato, ela dormira além da conta! Por mais tarde que
fosse se deitar, Rebeca nunca passava das oito. Dormia pouco desde
pequena, quando habituou-se com o despertar para as aulas diárias. Ainda
assim, seu acordar tardio era perfeitamente entendido pelo tanto de sonhos
confusos que a alimentaram naquela noite.

Os pensamentos de Rebeca foram interrompidos pela enfermeira Hilda,
que retornou ao quarto em companhia de um rapaz, provavelmente um
auxiliar.

— Nós vamos coletar seu sangue, Rebeca, e eu preciso que tome este
medicamento. Não é nada forte, mas vai te deixar mais calma até a chegada
do doutor Daniel. Consegui fazer contato e ele já está a caminho do
hospital. Não deve demorar, certamente.

Por mais que fosse contra toda aquela situação, não havia como Rebeca
questionar ou insistir em obter respostas. Estava mais que comprovado que
apenas o tal doutor Daniel daria as informações pelas quais ela ansiava. Em
resignação forçada, Rebeca ingeriu o comprimido minúsculo oferecido pela
enfermeira enquanto o rapaz preparava todo o aparato para a coleta de
sangue.

Amélia, de um canto próximo à janela, apenas observava. E de seu leito,
Rebeca observava a mãe enquanto Hilda e seu auxiliar moviam-se ao seu
redor. Sua visão gradativamente foi ficando turva, tão turva quanto a



eficácia do remédio "nada forte" que havia acabado de tomar. Ao perceber
que dormiria, ela teve medo. E se o sonho voltasse?



 
 

Capítulo 2
 

 
— Rebeca...

Ao longe, uma voz chamava por seu nome.
Aos poucos, Rebeca foi abrindo os olhos e mais uma vez precisou

acostumar-se com a claridade. O rosto do homem à sua frente, inicialmente
embaçado, começava a ganhar formas conhecidas e que, apesar de
aparentemente envelhecidas, ela lembrava-se de ter visto ainda na véspera.

— Dan?
Era o Dan.
Ele estava diferente. Muito diferente!
— Oi, Rebeca...
Daniel não sabia por onde começar. Apesar de ter alguns anos de

experiência em clínica médica e de ter esperado muito tempo por aquele
momento, ver que Rebeca havia despertado, o desconsertava. Enquanto
emocionava-se com a volta da amiga, ele sabia que precisava manter o
controle da situação para acalmá-la, esclarecê-la da melhor forma possível
em relação ao acontecido e para não permitir que ela soubesse demais. Ele
admitia, mesmo que somente para si, que algumas coisas deveriam
permanecer esquecidas. Mas como explicar a uma pessoa que ela perdera
doze anos de sua vida?

— O que estou fazendo aqui?
Era aquela a pergunta que ele temia.
— Você entenderá tudo...
Daniel era apenas dois anos mais velho que Rebeca e ela lembrava-se

perfeitamente de que o rapaz havia completado dezoito anos em Julho e
estava cursando o primeiro semestre de medicina para seguir os passos do
pai, enquanto ela, aos dezesseis, havia acabado de concluir o ensino médio.
Apesar de não morar no mesmo bairro, Daniel era parte do grupo.
Conhecera os demais em suas andanças pelas ruas próximas, ainda quando



era pequeno, nos tempos em que acompanhava o pai, sócio em uma clínica
médica local, ao trabalho. Com o passar dos anos, a amizade desenvolvida
resultou na viagem que estavam prestes a realizar.

— Meu Deus! - Rebeca começava a perder o pouco de paciência que
ainda tinha. — Já fiz inúmeras perguntas e ninguém me responde, ninguém
me diz nada que preste! Até mesmo a minha mãe me esconde o que está
acontecendo... Isso não é certo!

— Agora, neste exato momento, não está acontecendo nada, Rebeca. Já
aconteceu - ele fez uma pausa que para ela pareceu   eterna e depois
prosseguiu. — Houve um problema em nossa viagem.

—E o que você quer dizer com isso? - Rebeca foi atropelada tão
fortemente por suas próprias palavras, ela custava a perceber que a
realidade era muito diferente do que supunha ser. —Foi cancelada? Alguém
desistiu, é isso? Nós não vamos mais para Petrópolis?

Ela passara todo o mês esperando por aquela viagem! Desde o dia em
que a mãe, depois de muito relutar, autorizou sua ida, Rebeca não pensou
em outra coisa.

Como dizer a ela que eles estiveram em Petrópolis e que a volta de lá
não fora como o esperado? Como contar para a amiga que, por conta
daquela viagem maldita, ela ficara ausente da vida por anos? Como fazê-la
entender que muitas coisas haviam mudado durante aquele intervalo de
tempo?

Enquanto enchia o amigo de perguntas, Rebeca guardava a pior de todas
para o final: "Porque você parece envelhecido, Dan?" Por mais que
estivesse atordoada com toda aquela situação, Rebeca não era idiota; ela
percebera as mudanças em sua mãe, que ostentava a cabeleira grisalha e o
rosto enrugado, e em Daniel, cuja pele mais grossa na região da barba
apontava para bem mais que dezoito anos. Além do mais, como ele já era
um médico? Em seus pensamentos Dan estava ainda no início do curso
universitário.

Ela sabia que havia uma lacuna, sabia que algum acontecimento
desconhecido a desviara da realidade que agora se apresentava repentina e
sem maiores explicações. E quantas foram as vezes em que no passado ela
também se sentira invadida por realidades não escolhidas, realidades que
ela não pediu para experimentar? Ansiar por explicações era normal, mas...



Lá no fundo Rebeca conhecia as respostas. Ao menos, conhecia a maior
delas: o tempo havia corrido enquanto ela dormiu.

— Rebeca, talvez você não se lembre... - Dan começava sua explicação
sem saber o rumo adequado. Em algumas ocasiões, a adequação era
evidenciada apenas no final. — Nosso grupo foi à Petrópolis - ele deu
ênfase ao verbo, como se sua intenção fosse conjugá-lo dentro da memória
de Rebeca. —Passamos alguns dias lá.

— Não, eu não lembro e não entendo como isso aconteceu - as palavras
saiam vagas. —Quando acordei pensei estar despertando no dia da
viagem... Imaginei que fosse hoje, que sairíamos hoje. Fiz a mala ontem.

Daniel e Amélia se entreolharam. A princípio, todas as lembranças dos
dias passados em Petrópolis haviam abandonado Rebeca. Ou foram
abandonadas por Rebeca. Em algumas ocasiões, para se defender, o corpo
responde de forma inesperada. Se ela não se recordava de ter estado lá,
certamente não havia qualquer resquício de lembrança em relação ao
acontecido. A jovem de vinte e oito anos, deitada ali naquele leito de
hospital, não passava de uma adolescente estacionada em seus dezesseis,
que aguardava ansiosamente por duas semanas fora de casa na companhia
de seus melhores amigos.

Sem saber o que esperar daquelas pessoas que a encaravam
desnorteadas, Rebeca prosseguiu:

— Me lembro perfeitamente de ter feito minha mala ontem. Você me
ajudou, mãe... - ela direcionou-se à Amélia especificamente. —Nós fomos
para o quarto depois do jantar e arrumamos tudo. Inclusive, você insistiu
para que eu levasse agasalho, pois as noites por lá são mais frescas, quase
frias mesmo em Dezembro. As meninas também estiveram lá em casa na
véspera da viagem. Fui dormir ansiosa, louca para que a noite passasse
rapidamente.

 
Havia chovido e o chão estava molhado, o que refrescava um pouco aquela
noite quente de Dezembro.

— Amanhã, nesta mesma hora, nós já estaremos lá, Jamile.
— Pois é! - Jamile respondeu à Rebeca sorridente e Luciana, que estava

ao seu lado na varanda, sorria também.
— Já arrumei algumas coisas, mas preciso conferir se não me esqueci

de nada.



As amigas nunca haviam viajado e estavam surpresas com o fato de seus
pais terem autorizado. Rebeca era a mais empolgada, seguida de Luciana.
Já Jamile, ponderada como sempre, não demonstrava tanta alegria, mas
aquele era seu jeito.

— Eu queria tanto que nós nunca mais esquecêssemos esta viagem! -
Luciana parecia não esconder a importância que acarretava ao passeio.

— Será inesquecível para todos nós, com certeza - foi o que Jamile disse
antes de levantar-se e seguir em direção ao portão. — É tarde, já. É melhor
descansarmos.

Depois, foi a vez de Luciana seguir para casa. Sozinha na varanda de
sua casa, Rebeca refletiu um pouco mais antes de entrar e seguir para seu
quarto, pois era preciso arrumar a mala.

 
Amélia também se recordava daquela última noite que passara com a

filha até então. Rebeca não estava apenas ansiosa, ela estava feliz. A
viagem com os amigos representava não somente um primeiro passo rumo a
uma possível liberdade, mas também era indício de maturidade. A filha de
Amélia estava tornando-se uma adulta e em breve estaria na faculdade. A
permissão para a viagem nada mais era do que um voto de confiança dado
pela mãe e uma recompensa pelos muitos anos de afinco nos estudos.



 

Capítulo 3
 

 
Em casa, com o rosto coberto por creme de tratamento para  a pele, Jamile
só conseguiu chegar até o aparelho telefônico e atendê-lo após o terceiro
toque e não sem antes tropeçar em uma pilha de revistas que estava no
chão, próxima ao sofá de dois lugares. Era preciso ser mais organizada,
constatou; se tivesse caído e se machucado, poderia perder possibilidades
de trabalho. Todo cuidado era sempre pouco em sua área de atuação.

— Alô... - ela disse quase sem fôlego tão logo aproximou o fone de seu
ouvido esquerdo.

—Jamile, sou eu, a Fernanda - a voz esganiçada e eufórica do outro lado
lhe era mais que familiar e não exigia qualquer identificação. — O Dan me
contou... Eu telefonei exatamente quando ele estava indo pro hospital... A
Rebeca acordou.

Jamile não soube o que dizer. Foi tanto tempo esperando por alguma
reação de Rebeca que a crença de que este despertar viesse a acontecer já
não passava de algo remoto, improvável. Tudo havia se transformado ao
longo daqueles doze anos e a Jamile de hoje já não nutria grandes relações
com a Jamile de ontem, com aquela mesma jovem dos tempos em que
Rebeca saíra de cena.

— Jamile... Você ainda está aí?
Fernanda sabia que a notícia pegaria Jamile de surpresa. Ela se lembrava

de como as duas eram unidas na adolescência; tão unidas que ela, Fernanda,
sentia-se um peixe fora d'água quando estavam as três juntas. O
afastamento involuntário de Rebeca havia aproximado-as de forma que
Jamile era a melhor amiga de Fernanda, relação que não teria se
estabelecido se a vida tivesse seguido seu curso normal; se é que se pode
dizer que a vida tem um curso preestabelecido...

— Sim... - Jamile respondeu com a voz embargada.
Elas eram muito próximas. Rebeca fora sua melhor amiga desde sempre,

desde antes do catecismo, desde os tempos dos quais podia se lembrar.



Cresceram juntas e quando os meninos, fosse na escola ou no bairro,
insistiam em chamá-la de "Jamile Jamanta" por causa de seu excesso de
peso, era Rebeca quem a defendia. O excesso de peso era incômodo e
Jamile morria de vergonha de ser a jamanta do grupo. Ter uma
característica física denegrida o tempo todo não era nada fácil! As marcas
que ficaram seriam para a vida inteira.

Mas o tempo havia passado e Jamile não era mais uma jamanta. Havia
se cuidado e após rigorosas dietas alimentares, que resultaram em muitos
quilos a menos, temporadas extensas em spa's, muitas idas ao salão de
beleza e alguns procedimentos cirúrgicos, destacava-se no meio da moda,
sendo requisitada para os desfiles de grandes marcas ou de estilistas
famosos e causava inveja nas rodas sociais que frequentava. O patinho feio
se transformara em um belo cisne para o dissabor dos invejosos e, como se
não lhe bastasse sua beleza, ela colecionava pretendentes.

— Ficou muda? Pensei que a notícia fosse te agradar.
Fernanda ponderou antes de ligar para a amiga. Caso se tratasse de

qualquer outra notícia, ela teria telefonado de imediato, porém, o despertar
de Rebeca a fez refletir por cerca de duas horas antes de procurar por
Jamile. Levar Rebeca de volta para a vida de Jamile representava a
possibilidade de perder uma amiga e Fernanda não sabia se estava disposta
a pagar preço tão alto. Em paralelo, era certo que Jamile saberia, então que
fosse por seu intermédio. Talvez isto servisse para aproximá-las ainda mais,
para solidificar a confiança. E além do mais, ela gostava de ser a portadora
de notícias, fossem estas boas ou não.

—Só fui pega de surpresa - a voz de Jamile ainda se mostrava imprecisa.
—Acho que após tantos anos é difícil ouvir isto. Aliás, não é difícil; só é...
estranho. - ela se consertou.

Toda aquela estranheza era justificada. Não era comum que uma pessoa
ficasse em coma por tantos anos e acordasse naturalmente, sem qualquer
sequela aparente. Contudo, Rebeca havia acordado, apesar de sua vida já
não poder mais ser retomada do ponto onde havia parado. Tudo estava
mudado. E Jamile, por mais cruel que este pensamento pudesse parecer,
nunca acreditou em uma possibilidade de recuperação.

— E imagine você como eu também me surpreendi! - Fernanda
tagarelava do outro lado tentando garantir para si a atenção de Jamile. —
Liguei para o Dan por acaso e fui surpreendida com esta notícia. Ele estava



no trânsito, dirigindo para o hospital e, de acordo com as informações que
recebeu, Rebeca estava bem, acordou lúcida, apesar de não entender o
motivo pelo qual se encontra em um hospital. Mas acho que isto ninguém
entenderia. Não após tantos anos... É maravilhoso, não acha?

Em algumas ocasiões, as perguntas idiotas feitas por Fernanda irritavam
Jamile. Claro que era maravilhoso! O que mais Fernanda poderia esperar?

— Não resisti! Te liguei assim que eu soube... - Fernanda mentiu para
agradar a amiga e acarretar-lhe caráter de importância. — Não sei se, além
do Dan, os outros já sabem... Eu pensei em ligar para eles e avisar...

Fofoca! Se havia algo que incomodava Jamile em seu meio de trabalho
era a fofoca e quando este tipo de ação se concretizava em sua vida pessoal,
vindo de pessoas próximas e envolvendo aqueles que ela considerava como
amigos, a coisa duplicava de tamanho, adquiria proporções estratosféricas e
ela irritava-se profundamente. Ser o alvo das colunas jornalísticas nos
últimos anos de vez em quando a jogava nas muitas tempestades criadas
pelos fofoqueiros da mídia, que lhe davam namorados fictícios e problemas
diversos. Por isto, em sua vida privada, ela evitava este tipo de pessoa.
Menos Fernanda, que mostrava-se uma fofoqueira nata e, em muitas
ocasiões, bastante incomodada com o que se passava com as outras pessoas,
comportamento que não havia como disfarçar e que Jamile relevava em
decorrência dos longos tempos de convivência e amizade. Na perspectiva
de Jamile, Fernanda tinha inveja de pessoas bem sucedidas; enquanto
Fernanda sempre acreditou que Jamile invejasse quem tinha sua aparência
física destacada favoravelmente.

Se Fernanda queria colocar a boca no trombone que o fizesse, pois não
seria Jamile quem se prenderia aos problemas de caráter da amiga
linguaruda. Sua intenção restringia-se a manter a diplomacia e o bom senso,
coisas que Fernanda se conhecia, desprezava.

— E como vou ao hospital, pode ser que um deles queira me
acompanhar. Sua agenda, como está? Tem tempo para ir também? Todos
nós éramos grandes amigos e acho importante que ela saiba que pode contar
conosco neste recomeço. Deveríamos estar lá para apoiá-la.

Fernanda falava mais que uma vitrola enguiçada, teria dito a falecida
Dona Quinzinha, avó de Jamile, quituteira de mão cheia e grande
responsável por sua condição de jamanta durante os períodos de infância e
adolescência. Apesar de ter sim a intenção de visitar a amiga, a notícia de



sua recuperação acabara de chegar e Jamile não sabia se aquele era o
momento adequado. Ela sequer sabia como agir.

Talvez fosse caso de deixar que a família e a equipe médica estivessem
com Rebeca nos primeiros momentos ou esperar que a amiga se
acostumasse à sua nova realidade por alguns dias. Em paralelo, nas ocasiões
mais difíceis e certamente aquela era uma ocasião difícil para Rebeca, a
presença dos amigos podia fazer grande diferença. A possibilidade de
Rebeca desejar estar com todos eles lhe povoou a mente. Frente àquelas
duas perspectivas, Jamile, que dificilmente sabia o que fazer quando
precisava optar por algo, sentiu-se perdida. Escolher entre dois caminhos
era complicado, sempre foi. Se seu peso diminuíra com o passar dos anos,
sua insegurança somente aumentara, apesar de ser sempre disfarçada em
suas atitudes.

Àqueles dias a agenda de Jamile apresentava algumas lacunas. Era final
de ano e todas as coleções da estação já haviam sido lançadas de modo que
ela era requisitada apenas em festas da sociedade e confraternizações das
grandes revistas, eventos que habitualmente aconteciam em horário
noturno. Se a intenção de visitar Rebeca fosse levada adiante, ela poderia ir.
Ainda assim a dúvida e o medo permeavam seus devaneios enquanto a
tagarelice de Fernanda inundava seus ouvidos.

— E então, você vai poder nos acompanhar? - Fernanda insistia do outro
lado da linha.

— Fernanda você não falou com os outros ainda. Não acha que seria
melhor consultar o Dan sobre esta visita? Ele é o médico de Rebeca e sabe
o que é melhor nestas horas. Chegar lá sem avisar pode ser um problema.
Não acho certo que a gente se intrometa desta forma...

— Ora, não é intromissão! É só preocupação - a amiga argumentava. —
Foram doze anos, Jamile! Doze anos desacordada e sem que nós
soubéssemos se ela acordaria algum dia. Justamente quando ela acorda, nós
não estamos lá?

Sim, foram doze anos de um afastamento involuntário, porém legítimo,
Jamile reconhecia aquilo.

— E, além do mais, se eu for consultar o Dan, sei que ele vai criar
problemas... Vai usar de sua posição de médico para nos impedir e ter a
Rebeca só pra ele. Ele vai decidir por nós. Você sabe que sempre foi assim!
- Fernanda insistiu ainda mais.



Talvez as atitudes de Fernanda se justificassem pela total falta de
acontecimentos significativos em seus dias. A amiga, apesar de ter
estudado, não tinha qualquer ocupação, não trabalhava, sendo sua única
responsabilidade ver os dias passarem. Osvaldo, o pai, havia enriquecido
inesperadamente através de um prêmio lotérico. Vivia de rendas: investira o
valor ganho em imóveis que alugava. Tornara-se um "novo rico", o sujeito
mais deslumbrado e brega de Copacabana, o tipo que usava óculos escuros
dentro de casa, blusões com as cores e estampas geométricas mais
inusitadas, calças e sapatos brancos, smoking para ir ao bar; e empregava-se
das redes sociais para a ostentação, exibindo fotografias ridículas, trajando
as roupas recém compradas e esnobando as outras pessoas por meio da
irônica legenda "a vida é pauleira". A esposa, uma coitada provavelmente,
o acompanhava de cara fechada nestas empreitadas, era cúmplice do
ridículo que o homem insistia em passar. Muitas vezes, as pessoas sujeitam-
se ao absurdo por medo do que poderia estar por vir e, neste caso, Vânia
sujeitava-se às loucuras de Osvaldo, pois sabia que qualquer indício maior
de insatisfação seria um problema. Ela não sorria, quase nunca mostrava os
dentes, sua presença não cheirava e nem fedia, mas ela estava sempre ali, ao
lado de Osvaldo e era parte de algumas das fotografias mais patéticas. Ele a
sustentava e aquilo lhe bastava. Ele já a ameaçara de separação em outras
ocasiões e a rua da amargura não era o destino que ela almejava.

A vida de Fernanda era vazia, apesar dos muitos requintes
proporcionados pelo pai e de todo o envolvimento com a sociedade. Para
Jamile, que dividia seu tempo entre passarelas de moda e grandes eventos,
observar os dias, um após o outro, sem qualquer evento significativo,
conforme Fernanda costumava fazer, não deveria ser nada agradável.

— Quando terminarmos esta nossa conversa, eu vou telefonar para a
Ana Paula e o Afonso. Acredito que eles topem a visita.

Na concepção de Jamile, não se tratava de acreditar que eles topassem;
Fernanda tinha a intenção de convencê-los, assim como tentava convencê-
la. Quando seus interesses eram postos em prova, não havia qualquer
cálculo em relação aos esforços empreendidos: Fernanda insistia e insistia e
insistia, até que vencesse as pessoas pelo cansaço.

— E então, você vai?
E ela continuava insistindo.



— Realmente, eu não sei. Não sei se é certo e tenho receio de atrapalhar.
Acho que antes de combinarmos qualquer visita, precisamos consultar o
Dan. Como médico de Rebeca, ele saberá nos orientar melhor em relação a
esta possibilidade.

Para Fernanda, aquele senso de adequação sempre foi o que diferenciava
Jamile dos demais amigos. E desde bem jovem! Não havia como pensar de
forma contrária: a amiga, apesar de espalhafatosa em alguns momentos, era
sempre correta em suas ações; ou ao menos tentava ser o mais correta
possível. Jamile não agia de maneira impensada, não se deixava levar por
impulsos, não se permitia muitos devaneios. Antes de tomar uma decisão,
todos os prós e contras eram mensurados e Jamile somente levava uma
ideia adiante se tivesse total segurança em relação ao seu resultado. Já ela,
Fernanda, era movida por suas emoções. Se sentisse vontade de fazer algo,
o faria; se sentisse a necessidade de dizer algo, diria sem rodeios.
"Certamente, as atitudes de Jamile justificavam-se pela obesidade
vivenciada por anos e que fez com que ela sentisse inveja de Rebeca por
sua beleza." -, Fernanda pensava.

Se Jamile já se destacava por seu tamanho avantajado, era natural que
tentasse manter a discrição em suas atitudes para chamar um pouco menos
atenção dos demais. Não deveria ser nada fácil pesar o dobro do que era
proporcional à sua estatura e ter que comprar roupas somente por
encomenda. Entretanto, por mais que a amiga tivesse superado esta questão
em termos físicos, sendo hoje uma modelo conhecida e enaltecida
internacionalmente, os incômodos emocionais experimentados por ela no
passado muito provavelmente eram memórias ainda presentes. Um trauma
será sempre um trauma. As ranhuras eram tão vívidas que faziam de Jamile
a pessoa mais sensata e discreta do grupo atualmente.

E era por julgar conhecer a amiga tão bem, que Fernanda sabia que
naquele momento não tiraria dela nenhuma resposta.

— Eu volto a telefonar então, Jamile. Assim que tiver a resposta dos
outros, eu ligo para saber o que você decidiu.

Fernanda desligou sem esperar qualquer resposta de Jamile. Não
adiantava insistir. Era preciso dar à Jamile tempo para pensar.

Após ouvir o sinal de ocupado do outro lado da linha, Jamile chorou. O
passado estava ali, batendo às portas de uma realidade que, apesar de lhe
pertencer, fazia com que ela se sentisse vazia, distante, em um caminho



tortuoso e que poderia se esvair em qualquer momento, jogando-a em um
longo abismo. Reaproximar-se dos amigos de outrora interrompia sua
caminhada individual e fazia com que ela desse alguns passos para trás e
esbarrasse naquela que um dia fora: a gorda.

Depois, caminhou até a cozinha e sacou do freezer um pote com dois
litros de sorvete de flocos. O aglomerado de gordura e açúcar, com gosto de
nada e salpicado de fragmentos de chocolate, estava lá havia alguns meses,
guardado por qualquer eventualidade e a tal eventualidade acabara de bater
às portas de sua realidade.

 
 
 

 
 

Do outro lado da cidade, na porta de seu apartamento, Afonso agradecia
ao entregador do restaurante japonês, enquanto Ana Paula o aguardava à
mesa.

—Só vou telefonar para ela após o jantar. Por mais que a Fernanda tenha
dito em sua mensagem que o assunto é urgente, acredito que minha fome
seja mais urgente. Além do mais, nós conhecemos perfeitamente os tipos de
urgência que ela costuma criar e não é minha intenção perder o apetite -
divagava a mulher enquanto mirava a caixa que o marido trazia.

Afonso riu ciente de que quando Fernanda surgia inesperadamente,
trazia consigo alguma notícia travestida de falatório. A amiga parecia ter o
dom de deturpar as situações e aumentar sua gravidade. Seus estardalhaços
eram sempre desnecessários.

— Mas é verdade e você sabe disso! - Ana Paula defendeu piamente seu
ponto de vista.

De certa forma, sempre fora assim. Desde os tempos de colégio, quando
Ana Paula e Fernanda dividiam a mesma carteira na sala de aula, as
conversas propostas pela amiga eram reflexos de alguma fofoca ou intriga.
Os alvos eram variados. Ana Paula se lembrava de que, entre as diversas
pessoas com as quais lidavam no cotidiano escolar, fossem alunos,
professores ou funcionários, Rebeca era o foco favorito de Fernanda, apesar



de ela nunca ter entendido o real motivo, já que, aparentemente, ambas
sempre se deram muito bem.

Para Fernanda os avanços da tecnologia, que fizeram com que as pessoas
se comunicassem com extrema facilidade e rapidez, eram válidos, porém
ela preferia o olho no olho ou qualquer outro tipo de tête-à-tête mesmo que
telefônico. Gostava de redes sociais, pois estas a mantinham a par de
informações novas. Era interessante saber para onde Fulano havia viajado
no último feriado ou que Beltrano perdera o emprego de anos. Porém, as
mensagens escritas não a agradavam muito e eram empregadas apenas para
chamar seu interlocutor, conforme fizera com Ana Paula. Fernanda
apreciava poder acompanhar as reações, as levantadas de sobrancelhas, os
ares de espanto ou as alterações no tom de voz. Nada a alimentava mais, ou
melhor, do que os efeitos causados por seus relatos. Nada era mais rico que
a constatação do dever cumprido e dever, para ela, era espalhar aos quatro
ventos o que quer que pudesse ser espalhado.

Afonso também sabia como a amiga costumava agir, apesar de nunca ter
se dado muito bem com Fernanda. Sendo ele dois anos mais velho, eles não
frequentaram a mesma turma na escola, mas conhecia perfeitamente a fama
que a jovem carregava. Ele fora, inclusive, vítima de suas fofocas na
fatídica viagem para Petrópolis e, apesar de muito tempo já ter se passado,
ele ainda não havia perdoado sua atitude. Afonso se lembrava de tudo.

 
— Ana Paula está caidinha por você, Afonso. Eu percebi... Mas e Rebeca,
como fica nesta história toda?

Eram raras as ocasiões em que Fernanda direcionava-se a Afonso e
quando o fazia sempre tinha intenções dúbias resguardadas.

— O que tem a Rebeca, Fernanda?
— Ah! Pensa que não sei? Você arrasta suas asas pra ela há tempos...

Mas também não quer perder Ana Paula, não é isso? Assumir interesse em
Rebeca, que parece preferir o Daniel, pode afastar Ana Paula de você. Eu
entendi seu jogo...

A voz era irônica, o sorriso também.
— Pensei inclusive em falar com ela, tentar descobrir quais as

impressões que Rebeca tem a seu respeito...
— Não, Fernanda. Você pensou em bisbilhotar, fazer fofocas, nada mais.
E saiu, deixando Fernanda sem saber o que dizer.



Mais tarde, naquele mesmo dia, ele a vira puxando Rebeca para um
canto e segredando-lhe algo. Depois disso, Afonso teve impressão de que
Rebeca passou a evitá-lo.

 
— Você está me ouvindo? - Ana Paula chamou o marido de volta à

realidade.
— Sim, eu sei - ele confirmou. — Sei perfeitamente que ela não vai

parar enquanto não tiver destilado seu veneno. Só sossegará depois que
receber um telefonema seu.

Enquanto se preparava para comer, Afonso imaginava Fernanda em casa,
sentada em um sofá, roendo as unhas e sem desgrudar os olhos do telefone
celular, esperando pela ligação de sua esposa. Aquela imagem e a certeza de
que ela estava exatamente daquela forma o divertiam. As impressões
causadas por Fernanda eram as piores possíveis, infelizmente.

— E eu não vou correr qualquer risco de perder o apetite. Não mesmo!
Vou ligar para Fernanda, mas só depois de ter jantado. E se eu cismar, nem
ligo hoje - Ana Paula reafirmou, afastando o marido de seus pensamentos.
— Passei o dia trabalhando, estou cansada e o que mais quero quando
chego a minha casa é tranquilidade, elemento que segue em direção oposta
aos questionamentos de Fernanda.

Grande verdade. Fernanda não era de dar sossego às pessoas, nunca foi.
A impressão que tinham aqueles que lidavam constantemente com ela era
de que todos estavam em sua linha de tiro e causar discórdia era seu
principal foco. Por mais que uma ou duas atitudes da moça parecessem
normais, não havia qualquer traço de neutralidade nelas; tudo o que
Fernanda fazia era premeditado e escondia alguma intenção. Ela não dava
ponto sem nó.

Afonso e Ana Paula formavam um belo e bem sucedido casal. Ela,
professora de línguas, lecionava em duas universidades e administrava com
punhos de ferro um curso de inglês; ele, advogado de renome, tinha seu
próprio consultório em um prédio no centro da cidade, próximo ao fórum, e
liderava uma equipe excessivamente competente e respeitada no mercado.
O desempenho em suas profissões havia retirado ambos do subúrbio e
alçado-os à alta sociedade carioca, além de render um belíssimo
apartamento de cobertura e infinitos metros quadrados no Leblon, um dos
bairros mais nobres da zona sul da cidade. Suas responsabilidades



resumiam-se ao trabalho, à vida a dois e a Kal-El, o mimado shitzu com
pedigree e chuquinha. O nome foi escolhido por Afonso, em homenagem ao
Superman. Por opção, não tinham filhos. Quem os conhecia hoje, não diria
que ambos cresceram cada um com seus dois pés bem longe dali e em meio
a muita simplicidade, que Afonso ainda mantinha, apesar de Ana Paula ter
deslumbrado-se um pouco. Talvez, todo este sucesso no casamento não
tivesse sido possível se não fosse o acontecimento que envolveu Rebeca.

A condição social deles era mais uma questão que, em algumas vezes,
parecia incomodar Fernanda. De todos os amigos do grupo, ela, mesmo
desfrutando também do luxo, que lhe era proporcionado pelo pai, não havia
progredido muito. Não dedicava-se à sua formação apesar de ter concluído
curso superior, não tinha um emprego e toda a sua condição social e
financeira encontrava-se atrelada ao pai, sendo apenas isto que a destacava
em seu meio. Sozinha ela não era ninguém e o respaldo que recebia vinha
das rodinhas dos quiosques e bares do calçadão, dos contatos que Osvaldo
mantinha. Fernanda morava com os pais em um apartamento em edifício de
destaque de frente para o mar, mas se quisesse comprar um vestido, era
preciso pedir autorização para o uso do cartão de crédito e às vezes esperar
dias por uma resposta. Em muitas destas ocasiões, quando a autorização lhe
era concedida, o vestido havia esgotado. Evidentemente este tipo de
situação que ela considerava como "vergonhosa", "catastrófica" ou "o ó"
eram mantidas bem guardadas, escondidas dos amigos. Não era necessário
que eles soubessem que a independência financeira de Fernanda era
fachada, era quase parte de um acordo dela com o pai para que as pessoas
os julgassem superiores.



 

Capítulo 4
 
 

Assim como Ana Paula, Lionel também recebera uma mensagem de
Fernanda e, apesar de seu hábito de varar noites compondo, a mensagem o
acordara. A noite anterior não havia sido fácil, fizera três shows em lugares
distintos e estava exausto. A vida na estrada esgotava suas forças e os
rendimentos nem sempre compensavam tamanho esforço, aliás, quase
nunca compensavam. Enganavam-se aqueles que o julgavam rico; ele era
famoso, tinha sua vida financeira estabilizada, desfrutava de algumas
comodidades e só. Movido por tamanha exaustão, o que Lionel mais queria
era dormir de forma ilimitada naquela tarde.

Fernanda o impedira.
 
Ooooooi! Falei com o Dan. A Rebeca despertou, acredita nisso? Não é

maravilhoso? Quando você vem?
 
O texto na tela do celular dizia muito e havia surpreendido Lionel. Por

uma fração de segundos, diversas lembranças lhe voltaram à mente.
Infância e adolescência reuniam recordações felizes para Lionel e os
amigos, agora distantes, faziam parte destas épocas. Ele gostaria de estar
perto, de rever Rebeca e os demais após tantos anos, porém, havia um
contrato que não deveria ser quebrado. Seriam mais quatro noites de shows
e somente após estes dias, durante o intervalo de folgas para o final de ano
considerado como férias, ele poderia visitá-los. Apesar de não estar em seus
planos deixar Curitiba, cidade onde residia à época, a situação, de certa
forma, exigia sua presença; e Rebeca, cuja condição clínica foi parte de sua
inspiração para Dias Vazios, seu primeiro e maior sucesso, merecia seu
apreço.

Enquanto atravessava o curto espaço entre o quarto e a cozinha, para
servir-se de uma xícara de café, Lionel imaginou a confusão que Fernanda
teria causado naquele dia. Ela sempre fora agitada e não se continha frente a



uma novidade. Teve pena dos outros amigos que a aturavam mais de perto.
Por sorte, sua convivência era restrita, limitava-se a um aparelho de
telefone, que poderia ser desligado em qualquer momento caso ele sentisse
necessidade.

 
Eu não sei, Fernanda. Tenho uma agenda a cumprir antes de poder

viajar. Talvez eu possa ir dentro de alguns dias, mas ainda não é nada
certo. Preciso organizar uma série de coisas antes de pensar em me
ausentar.

 
Era melhor responder. Fernanda não tinha papas na língua e, caso sua

resposta demorasse a chegar, a perturbação seria ainda maior. Contudo,
Lionel sabia que ela não sossegaria com a resposta que ele enviara, não se
daria por satisfeita, mas, era melhor do que nada.

Tão logo foi enviada, sua mensagem foi visualizada e respondida.
 
Absurdo! Nossa amiga passa anos em coma e você não sabe quando

poderá vir para vê-la? Parece que o sucesso subiu à sua cabeça mesmo,
Lionel. Essa atitude me deixa muito chateada, é pouco caso!Eu não
esperava isso de você!

 

Enquanto lia, Lionel percebeu que Fernanda, incansável, já digitava uma
nova mensagem. Para evitar maiores aborrecimentos, desligou o telefone
celular. A fuga, em algumas ocasiões, era excelente estratégia. Mais tarde
leria o novo desaforo; agora, precisava de um banho quente e demorado.
Sair do coma trazia Rebeca de volta, mas ele sabia que não seria só isso.
Havia mais coisas e não era o momento de sentir-se angustiado com as
possibilidades ou permitir que Fernanda o deixasse tenso.

 
 

 
 



Luciana ainda não havia terminado de lavar as roupas, não havia varrido
a sala e nem começara a preparar a janta, portanto, o telefonema de
Fernanda significava atraso ainda maior nas tarefas de casa.

— Fernanda, eu não tenho tempo, realmente. Fico muito feliz em saber
que Rebeca acordou, mas agora não posso conversar. Daqui a pouco o Nilo
vai chegar e eu preciso estar com tudo arrumado e a janta pronta.

—Ah! Coisa mais chata essa sua vida de casada... - Fernanda conseguia
ser egoísta quando lhe interessava e não percebia que as pessoas tinham
seus afazeres. — Será que não há um dia em que nós possamos conversar
durante alguns minutos, sem que você se queixe de algo que precisa fazer?

Não, não há. Luciana respondeu em pensamento. Um alerta ecoava
dentro dela. Fazia três anos desde a última vez em que atrasou a janta por
causa de um telefonema de Fernanda e aquilo lhe rendera um olho roxo e
duas costelas quebradas. Ninguém viu, ninguém soube. Nilo não perdoava
suas falhas e muito menos, abonava seus atrasos.

— Tenho minhas responsabilidades, Fernanda. Você precisa entender
isso - Luciana tentava em vão justificar-se.

E tenho um marido que exige a mesa posta pontualmente, caso
contrário, só Deus sabe o que pode me acontecer; mas você não entende
isso, você não percebe, não vê nada. Sua vida a faz cega para tudo aquilo
que não envolva somente você e suas necessidades bobas. Os pensamentos
de Luciana se fizeram presentes mais uma vez, apesar de ela não os ter
verbalizado.

Luciana já colecionava oito anos de casada e as surras começaram ainda
na primeira semana. Foi em uma noite de sábado, quando Nilo sugeriu que
ambos fossem até a barraca de cachorro quente da praça, para lanchar.
Apesar de Luciana não ter notado, um homem olhou para ela. Foi Nilo
quem percebeu e ao voltarem, ele decidiu ensiná-la a não despertar olhares
enquanto estivesse na rua. Desfigurou-lhe o rosto, pois mulher feia não
chamava atenção. E ela ficou em casa por exatas três semanas, sem sair e
sem nem mesmo aparecer na janela, até que sua face readquirisse a
aparência normal. A dor não passou, ficou registrada em seu interior, em
um recanto qualquer. Apesar do acontecido ficar guardado e em segredo, a
vergonha também não a abandonou. As marcas ficariam para sempre
impressas, fosse no corpo ou na alma. Lembranças também doíam.



— Eu pensei em irmos todos até o hospital. O que me diz? - Fernanda
insistia. — Espero que você não faça como os outros que nem mesmo
respostas decentes me deram.

— Não posso - aquela era a resposta mais decente e sincera que Luciana
podia dar à Fernanda no momento.

E ela de fato não podia.
Eram raras as ocasiões em que Luciana saía e Nilo sempre fazia questão

de acompanhá-la. O policial não permitia que sua esposa deixasse a casa
sem sua companhia. Além disso, se houvesse convite para festas ou
qualquer outro tipo de evento onde a presença de Luciana fosse requisitada,
mesmo que envolvesse apenas sua família, se não pudesse ir por causa do
trabalho ou se não quisesse ir, ele sempre criava uma desculpa para que a
esposa não fosse. E ela repetia esta desculpa como se fosse sua, abrindo
mão do convício social em prol de um matrimônio fracassado e
excessivamente violento. Era isso ou uma boa surra... O que mais Luciana
poderia fazer?

Em se tratando de sair sem autorização, Luciana arriscou-se somente
uma vez e foi para nunca mais. Era aniversário de sua mãe, cinquenta e dois
anos, e o irmão fizera uma festa. Como Nilo estaria de plantão na ronda
noturna, ela acreditou que poderia sair sem que ele percebesse. Mas ele
estendeu a ronda até em casa e não encontrou a esposa. Sentou-se na
poltrona até que ela chegasse. Ao entrar, cedo ainda, pouco antes das dez da
noite, Luciana foi recepcionada com um soco na cara e diversos pontapés
que exterminaram a vida que brotava em seu útero. O marido não sabia da
gravidez que estava ainda no começo. O desgosto fez com que ela, sem que
ele tomasse conhecimento, evitasse filhos após este acontecimento, o que
deu a Nilo a falsa impressão de que a mulher era infértil, além de outro
motivo para mais surras. Nestes momentos era muito bom ter um amigo
médico e Dan fazia valer a ética imposta por sua profissão. Nilo nunca
soube que a esposa prevenia-se. E sobre não ter filhos, Luciana não se
importava, nada mais importava e seria um grande erro colocar uma criança
no mundo para passar por tudo o que ela passava.

— A verdade é que depois de casada, você ficou muito chata, Luciana,
está muito mudada. Você era divertida, sempre acompanhava o grupo, mas
se isolou quando casou.



A verdade é que vida ficou muito chata depois de casada... Era nos
pensamentos que Luciana melhor se expressava. Ninguém ouvia e ela não
apanhava por causa deles. Mas havia a esperança de que um dia as coisas
melhorassem, pois o pouco de força que ela mantinha represada ainda lhe
permitia acreditar.

— Me desculpe, Fernanda, mas preciso desligar. Depois a gente se fala.
E desligou, sem esperar por resposta.
O relógio já marcava a hora em que Nilo habitualmente chegava e

naquela noite Luciana não tinha intenção alguma de sofrer agressões. Não
por causa de Fernanda ou de Rebeca. O passado havia ficado para trás, o
presente era uma merda e ela, de algum jeito, precisava impedir que tudo se
repetisse em seu futuro próximo, que para ela eram os momentos seguintes,
quando o marido chegaria em casa.

 
 

 
 

O que Fernanda parecia não se lembrar quando procurava pelos amigos
era a existência de Raimundo ou Mundo, como todos o chamavam, mas,
após o acontecido, este já não tinha contato com os demais. Transformara-
se  apenas em um alguém esquecido em algum lugar antigo.

Mundo já não era especificamente um "membro do grupo". Talvez nunca
o tenha sido. Apesar de ter crescido e convivido com os outros, de ter
jogado com eles todos os jogos de tabuleiro possíveis e imagináveis nas
tardes que dividiam na Penha, ora na casa de um, ora na casa de outro, e de
ser sempre ele quem pulava para pegar a bola encardida caída no quintal de
Dona Celina, tomando corridas homéricas de seus três cachorros raquíticos,
era posto de lado em alguns momentos e em outros, por sentir-se em
condição inferior, era o próprio Mundo quem saía pela tangente. A vida
dele nunca foi fácil! Não se sabe se por pena ou por afinidade, Dan sempre
o levava consigo quando saía com os amigos, o que fez com que Mundo
frequentasse os mesmos lugares e se mantivesse junto deles, apesar de nem
sempre ser visto como igual pelos demais. Com o passar dos anos, com o
avançar das idades e com as mudanças de bairro, o afastamento foi algo



inevitável e eles não tinham notícias sobre o paradeiro do rapaz. Até
tinham... Todos sabiam que Mundo morava ainda no mesmo bairro, na
mesma casa, mas não o procuravam. Exceto Dan que, apesar de tudo, ainda
o considerava como um irmão.

Mundo ainda pisava o mesmo chão todo santo dia, com chuva ou com
sol, fosse para sair de casa logo cedo ou chegar até ela tarde da noite. Ele
ocupava com sua mãe, Dolores, a casinha muito simples em uma rua
comum e cujo asfalto, havia pouco tempo, tinha coberto os paralelepípedos.
Ainda morava na Penha, no mesmo local em que nasceu, na mesma rua em
que Rebeca também morava. Não estudou muito, mesmo sendo bastante
inteligente; as contas acumuladas e a necessidade de alimento o
convocaram para o trabalho antes de concluir o ensino médio.
Profissionalmente, já fora de tudo: empacotador de supermercado, vendedor
de picolé, ajudante de sapateiro, pintor de paredes, pizzaiolo e entregador
de farmácia. Em nenhuma destas funções teve reconhecimento ou direitos
ou um registro na carteira de trabalho. Mundo viveu de bicos a vida inteira
e foram estes tantos bicos que tiraram ele e sua mãe da miséria que
amargaram por anos. Hoje, com uma carrocinha de segunda mão e um
jaleco de tergal, o rapaz vende pipocas aos pés da escadaria da Igreja da
Penha, onde roga à santa proteção e coragem para os dias mais difíceis.

Certamente, Fernanda não se lembraria de contar a Mundo sobre o
despertar de Rebeca. Aquela parte do passado havia ficado para trás, não?
E, se porventura cogitasse a possibilidade de procurar pelo rapaz, não se
daria ao trabalho. Não ela. Se havia alguém de quem a moça buscava
distância, este alguém era ele que, em sua concepção, sabia muito mais do
que falara naquela ocasião. Os doze anos passados não haviam amenizado
as impressões da moça sobre ele.

Rebeca nunca teve qualquer objeção em relação à Mundo. Eram até bem
próximos e, apesar de não poder fazer o que Dan sempre fizera, visto que as
condições em que vivia não eram das mais confortáveis, ela ficava contente
quando o amigo proporcionava a possibilidade de Mundo os acompanhar
em suas idas ao cinema ou às lanchonetes e shoppings. Para ela, ele era um
amigo como os outros e as dificuldades financeiras enfrentadas pelo jovem
não eram agravantes para o entrosamento dele com o grupo, assim como
não eram motivos para considerá-lo de maneira diferente. Ela também tinha
seus dias ruins e, em muitas ocasiões, enfrentara dificuldades com sua mãe.



A vida financeira da família de Rebeca também não era das melhores,
eles admitiam, mas este era um caso à parte, pois a jovem, apesar de ser
suburbana também, não nascera na pobreza como Mundo. Todos entendiam
que havia a justificativa da estagnação proporcionada pela internação da
moça e pelos gastos com doze anos de hospital. Por mais que Amélia
recebesse ajuda da família de Dan, uma das mais ricas da cidade, havia a
tristeza, que impedia certos avanços. Desta forma, o bairro e a casa
ocupados por sua família também eram os mesmos, apesar de sua mãe
passar a maior parte de seu tempo nos corredores hospitalares.

Em seu consultório, no andar sobre a ala onde Rebeca era mantida em
repouso, enquanto observava a noite pela janela, Dan refletia sobre a
enxurrada de acontecimentos das últimas horas. Era esperado que, mesmo
inconformada, Rebeca já estivesse dormindo. Os medicamentos
favoreceriam o sono. Durante todos aqueles anos, mesmo quando
acompanhava a internação da amiga ainda nos tempos em que era um
estagiário, ele acreditou e esperou por seu despertar. Agora, quando o
momento enfim havia chegado, Dan precisava encarar as dúvidas daquela
realidade. Quem era o verdadeiro culpado?

Rebeca havia despertado, porém, com a mentalidade de uma menina de
dezesseis anos. Para ela, o tempo era ainda 2006 e eles estavam às vésperas
de viajar para a serra. Ela não se lembrava da viagem. Desconhecia os
rumos tomados pelas vidas dos amigos. Não se lembrava de nada do que
havia acontecido. Não tinha qualquer noção do motivo de sua internação.

Por anos, em seus pensamentos mais íntimos e enquanto as demais
pessoas pareciam buscar apenas o retorno de Rebeca à vida ativa, ele a quis
de volta também para entender o que havia acontecido. Do trabalho para
casa e de casa para o trabalho, empenhou-se sempre em busca de respostas,
de entendimento. Apesar das reações da amiga serem desconhecidas, Dan
acreditou durante todo aquele tempo que ao acordar ela esclareceria os
fatos, acreditou que ela fosse contar tudo o que tivesse para contar. Ele
estava errado, esteve errado por doze longos anos. Rebeca não sabia de
nada; os amigos, também não, juraram isso por anos a fio. O que poderia ter
sido resposta, tornou-se pergunta ainda mais relevante. Para piorar a
situação, a cada meia hora Fernanda telefonava, insistindo em uma visita
para o dia seguinte. Algumas coisas não mudavam nunca; algumas pessoas,
também não.



 

Capítulo 5
 
 

Na manhã seguinte, Rebeca não se conformava.
— Eu não entendo porque preciso continuar no hospital! - Rebeca

reclamava com a mãe, enquanto encarava uma xícara morna de café com
leite mal adoçado. — Já deu para perceber que estou bem e eu já entendi
que passei doze desgraçados anos dormindo nesta porcaria desta cama. Por
quanto tempo mais vocês vão me manter aqui? Vão esperar que eu
enferruje ou que eu crie mofo?

Amélia não tinha como argumentar e mesmo toda sua severidade ficava
rendida frente aos apelos da filha. Ela entendia suas necessidades, sabia
perfeitamente que Rebeca queria correr para a vida, mas também sabia que
o quadro clínico era incerto, apesar de aparentemente estabilizado. O caso
era raro e a medicina parecia desconhecer as possibilidades de um despertar
após tantos anos em coma, por isso Dan insistia em manter a paciente e
amiga hospitalizada por mais alguns dias. Amélia conhecia as histórias e
morria de medo da tal melhora da morte.

— Eu entendo sua pressa, Rebeca, mas acho que depois de tanto tempo,
agora você está acordada e um ou dois dias não farão diferença se
comparados aos doze anos que você...

— É lógico que fazem diferença! Quem dormiu fui eu! - Rebeca se
alterava cada vez mais, enfurecida com todo aquele mistério. —Dormi por
doze anos, mãe, e todo este tempo pra mim foi apenas uma noite
acompanhada de um sonho longo e esquisito. Enquanto isso as pessoas
viviam; as pessoas estudavam, trabalhavam, construíam histórias. Eu não. É
como se eu não tivesse uma vida para viver...

Paciência não era uma virtude de Rebeca, nunca foi. Quando o tema em
voga era a vida, sua ânsia a atropelava e ela não esperava, até mesmo por
saber que a vida jamais esperaria por ela. Os doze anos em coma
comprovavam sua teoria: ela dormiu enquanto a vida continuou
acontecendo. Sua mãe envelhecera; seus amigos haviam encaminhado suas



vidas, conforme as poucas notícias que a mãe lhe dera durante a noite; seu
cachorro, ganho no "último" Natal, já não era mais um filhote, era um
ancião gordo e preguiçoso, com o focinho repleto de pelos brancos. O que
mais Rebeca deveria esperar?

— Apaguei com dezesseis anos e estou acordando com vinte e oito.
Passei doze anos sonhando um sonho de uma noite só! Quanto tempo mais
eu vou perder, mãe?

Amélia não sabia responder, mas torcia para que a estadia da filha ali
fosse breve. Em paralelo, quando recebesse alta, era provável que Rebeca
tentasse abraçar o mundo e aquilo a assustava. Aqueles que seguiram suas
vidas talvez não percebessem as diferenças, pois as acompanharam
gradativamente, mas a realidade não era mais a mesma, o mundo havia
mudado. Tudo estava muito diferente e ela sabia que a filha, por não ter
acompanhado todas aquelas mudanças, não tinha a maturidade pertinente à
sua idade ou à realidade que se descortinaria quando estivesse fora do
hospital. Por sorte, Dan entrou no quarto e interrompeu os questionamentos
de Rebeca.

— Bom dia, Rebeca - ele disse ainda enquanto fechava a porta atrás de
si.

— Só se for pra você, Dan. Eu não vejo nada de bom em ter que ficar
com as costas coladas a uma cama quando não estou sentindo nada que me
impeça de sair daqui.

Ela foi direta.
Rebeca era sempre direta, inconsequente até; medir palavras nunca foi

seu forte e talvez por ter este tipo de personalidade, a situação a irritava
tanto. Era quase insuportável ter que se adaptar aos planos que
aparentemente outras pessoas tinham traçado para ela. Foi assim anos antes,
apesar dela não se lembrar.

Ele a encarou de maneira diferente daquela que usou para encará-la
durante toda a sua internação e Amélia percebeu. Quem a olhava naquele
momento não era o doutor Daniel e sim o Dan, que alimentou as saudades
da amiga pelos longos anos em que acompanhou a recuperação de sua
paciente. Rebeca estava à sua frente, acordada, e lhe cobrava explicações.

— Rebeca, será por pouco tempo. Um ou dois dias talvez...
Ela foi enfática mais uma vez:



— Se isto não faz diferença para você, fique ciente de que para mim faz
e muita! Passei doze anos dormindo, sem saber o que acontecia ao meu
redor. Doze anos, merda!

Amélia engoliu em seco frente ao palavrão dito pela filha, que
prosseguiu:

—E pra quem dormiu por doze anos, perder mais dois dias não é nada
agradável. Se parece pouco para você, saiba que não é pouco para mim.

Rebeca não conhecia o Dan médico e por isso não sabia lidar com ele.
Recordava-se do Dan brincalhão, um rapaz alegre e que, apesar de ser de
família com condições financeiras bem melhores que os demais do grupo,
não se deixava levar por aquela suposta vantagem; conhecia o Dan que
divertia-se com eles pelas ruas e varandas do subúrbio carioca e cujo pai era
dono da casa em Petrópolis para a qual ela viajara, mesmo que sem ter
qualquer lembrança de ter posto seus pés lá. O Dan médico, que dedicava-
se exclusivamente ao trabalho e deixava a vida pessoal de lado, era uma
novidade trazida por seus doze anos de afastamento involuntário e com a
qual ela teria que se habituar. Teria?

Já Amélia, depois de todos aqueles anos, conhecia bem o Dan médico,
apesar de não ter boas impressões dele. Não se tratava de suas ações, pois
ela admitia que a dedicação profissional do médico sobrepujava-se a
qualquer outro aspecto de sua vida. Ela o culpava pelo acontecido com sua
filha, o culpava pelos anos de internação e pelo tempo perdido. Se Dan não
tivesse inventado a tal viagem para a casa de seus pais, se não tivesse
insistido tanto, talvez Rebeca não tivesse passado pelo que passou. Amélia
agarrava-se àquele talvez com todas as suas forças e fazia dele razão para os
olhares de ódio disfarçado que ainda direcionava ao rapaz. Nem mesmo o
fato de os pais de Dan terem arcado com todas as despesas hospitalares de
Rebeca e do rapaz ter escolhido aquele hospital como seu local de estágio e,
após a conclusão do curso, ter se mantido lá para acompanhar o andamento
do caso, amenizavam a amargura e os ressentimentos da mulher. Se não
fosse aquela casa em Petrópolis, nada daquilo teria acontecido, a vida teria
seguido seu curso normal e sua filha teria vivido plenamente os últimos
doze anos. Amélia só desconhecia que não há um curso normal estabelecido
para as vidas das pessoas.

— E não venha com esta história de ter calma, pois eu não tenho! Quero
a minha casa, quero o meu quarto, minha cama e as minhas coisas. Este



lugar não é meu e eu não quero permanecer aqui, será que você não
entende?

Ele entendia. Rebeca não via, não percebia, mas ele entendia. O que ele
não conseguia entender era o que havia acontecido com ela naquela noite
em Petrópolis. Entretanto, não adiantava argumentar e a alta hospitalar seria
inevitável. Passarinhos não haviam nascido para gaiolas; Rebeca também
não. Aparentemente, tirando sua pressa pela vida, ela estava bem, muito
bem por sinal, e era preciso dar-lhe um voto de confiança assinando sua
liberação.

— Certo, vou assinar a sua alta.
Amélia, que esperou aquela informação por anos, não acreditava no que

acabara de ouvir. Rebeca iria para casa, ela iria para casa. Tudo seria
diferente. Após anos vivendo pelos corredores hospitalares e passando em
casa apenas para arcar com algumas responsabilidades, ela poderia voltar a
habitar o que era seu e, o que tornava tudo ainda melhor, levando a filha
consigo. Uma lágrima furtiva lhe escorreu de um de seus olhos.

Rebeca não teve tempo de comemorar. A porta do quarto se abriu e um
rosto conhecido e com um sorriso amarelo surgiu na fresta criada.

— Oi!...
A interrupção pegou a todos de surpresa. O monossílabo saiu arrastado,

com um "o" mais esticado se comparado ao "i".
Era Fernanda, que cansada de esperar pelo aval de Dan, decidira visitar a

amiga. Daniel levou uma das mãos à testa, como se pudesse prever a
confusão que se estabeleceria. Amélia levantou uma das sobrancelhas e sua
insatisfação foi notável.

Rebeca encarou a amiga e teve mais uma vez a confirmação de que o
tempo se passara. O corte de cabelo de Fernanda já não era o mesmo
daqueles tempos que ela chamava de "véspera", a pele ao redor dos olhos da
moça também não: algumas marcas de expressão se instalaram ali de um
dia para o outro em sua concepção. As roupas de Fernanda eram diferentes
também e destacavam-se pelos pequenos selos que gritavam suas grifes
caras. Apesar de não ser Fernanda a primeira visita que ela esperava
receber, Rebeca sorriu.

— Eu quase não acreditei quando soube que você havia acordado!... -
Fernanda, como nos tempos de infância, não continha sua euforia. — Quase
enlouqueci ontem sem saber se era adequado fazer uma visita. Ah!... Me



desculpe, pois não sei se me precipitei, mas ficar mais um dia esperando
para te ver não estava nos meus planos e, sendo assim, aqui estou eu. - ela
abriu os braços em sinal de reverência, como se estivesse se apresentando a
um grande público.

Aquela era Fernanda! Rebeca desconhecia o que havia acontecido com a
amiga durante aqueles anos, não sabia nada sobre sua vida, mas ao menos o
temperamento da moça não havia mudado. A Fernanda com quem, em suas
memórias, havia conversado ao telefone na noite anterior, salvo as
diferenças físicas perceptíveis e as alterações no estilo, era a mesma que
acabara de entrar em seu quarto.

— Se você tivesse esperado um pouco mais, Fernanda, poderia visitar
Rebeca em casa. Ela será liberada hoje. - Daniel não privou-se de mostrar
sua insatisfação pela teimosia de Fernanda.

Fernanda fingiu que não ouviu, certa de que, se ela tivesse esperado,
ainda estaria em casa, sentada em frente ao aparelho telefônico ou
consultando o aplicativo de mensagens a cada trinta segundos em busca de
informações.

— Mas me diga, como você está? - Fernanda mantinha sua atenção
totalmente direcionada à Rebeca.

— Estou bem. Meio fora do tempo... - a moça sorriu timidamente. —
Mas, na medida do possível, acho que estou bem.

— Pois me parece muito bem mesmo! Dormir por doze anos deve ser
muito mais que um sono de beleza, querida.

"As antigas piadas de mau gosto!"-, pensou Daniel, que detestava aquele
tipo de brincadeira, principalmente em seu ambiente de trabalho. Fernanda
era vulgar e inconveniente e, definitivamente, sua inquietude gritava de
dentro para fora e para quem quisesse ouvir. Aparentemente, ela não era
uma má pessoa, apesar de sua fama de fofoqueira, porém, conseguia ter
atitudes dúbias e, em muitas das vezes, sua curiosidade surgia disfarçada de
boa intenção.

— Bem, vamos às novidades então! - Fernanda não conseguia tirar o
sorriso do rosto. — Meu pai ganhou na loteria e hoje somos uma família
rica, moramos em Copa... Te mete... - ela falava alto e gesticulava muito,
como se seus braços tivessem vida própria. — Afonso e Ana Paula se
casaram e eles não querem filhos. Ou ao menos dizem que não querem... Já



a Jamile... Ah! Rebeca você acredita que a Jamile emagreceu e é modelo?
Capa de revista!

Apesar de não esperar que sua primeira visita fosse Fernanda, pois o seu
contato com Jamile e Luciana era muito maior, em um primeiro momento
Rebeca gostou de sentir-se querida. Entretanto, tão logo a moça começou
sua narrativa de "novidades", um incômodo  preencheu o olhar de Rebeca.
O que mais ela havia perdido? O que deixara de viver? Todos, com exceção
dela, haviam andado pra frente.

— Tudo ao seu tempo, Fernanda. Rebeca está em recuperação ainda e as
informações devem chegar gradativamente. É preciso tempo para assimilar
a vida que recomeça. Nós não queremos lhe causar nenhum choque, não é
mesmo?

Como um pai autoritário e retrógrado, Daniel usava de sua condição de
médico para tolher as ações de Fernanda que, em sua perspectiva egóica,
não se poupou em responder-lhe à altura:

— O que dá choque é fio desencapado, Dan. Informações apenas trazem
as pessoas para a realidade.

De certa forma, ela estava certa. Ele sabia e era incrível perceber que
Fernanda apresentava características que contrastavam: ao mesmo tempo
em que era extremamente fútil, ela também tinha um senso de realidade
exacerbado. Fernanda não era apenas a jovem fofoqueira e deslumbrada
com sua condição social recém adquirida; em alguns momentos como
naquele, ela demonstrava ter sensatez. Mas Daniel conhecia os possíveis
resultados oriundos da nova realidade de Rebeca e eles o incomodavam e
amedrontavam. Não havia como deixar os riscos de lado.

Fernanda prosseguiu, sem mensurar as consequências:
— Luciana também se casou e está mudada, quase não nos vemos, pois

ela se dedica ao marido o tempo todo. Aliás, dizer que quase não nos vemos
é bondade minha; não nos vemos mesmo!... Já Lionel, esse virou músico,
cantor de rock, faz sucesso até e vive passeando pelo país. Agora está
morando em Curitiba.

Ciente de que toda aquela conversa poderia levar a lugar algum e
prejudicar a recuperação da filha, foi Amélia quem após Daniel,
discretamente tentou cessar os ímpetos de Fernanda:

— E quando Rebeca estará liberada, doutor?



Ouvir sua mãe chamar de "doutor" o amigo de infância, aquele que
muitas vezes havia brincado com ela no quintal e lanchava na cozinha de
sua casa, era esquisito para Rebeca. O tempo, de fato, havia passado sem
que ela visse e as relações entre as pessoas que a rodeavam estavam muito
mudadas.

— Considerando sua condição e vontade de ir para casa, agora - ele
sorriu de leve. — Vou preparar os documentos - depois, direcionou-se à
porta, onde fez uma breve pausa e olhando para Fernanda, proferiu em tom
baixo e catedrático: — Sem excessos, por favor.

A moça respondeu com uma careta, arrancando, sem querer, a primeira
gargalhada genuína de Rebeca em doze anos. Ao ouvir a risada atrás de si,
Daniel cogitou a possibilidade de que em se tratando de Fernanda, talvez o
diabo não fosse tão ruim como o pintavam.

Rebeca voltaria para casa. A partir dali, o futuro seria uma incógnita,
assim como o seu passado também era. A vida, ela diria, era uma janela
aberta para o ontem, onde o belo, aquilo de que ela se recordava, poderia
ser notado quilômetros atrás de si, enquanto à sua frente havia uma vastidão
de coisa nenhuma. Havia uma lacuna instalada involuntariamente no miolo
de sua vida e, de alguma forma, ela deveria preencher aquela lacuna.



 

Capítulo 6
 
 

O quintal estava mal cuidado e aquela foi a primeira coisa que Rebeca
notou tão logo Amélia abriu o portão. Era como se o tempo tivesse
encostado-se àquele muro, como se estivesse cochilando, amparado pela
umidade e pelas ervas daninhas que brotavam nas pequenas frestas do
concreto. Havia acúmulo de folhas secas pelos cantos. O muro baixo e
revestido de pedras ornadas de rabiscos desconhecidos, não recebia
qualquer cuidado, assim como a grade que fazia parte dele, não recebia uma
nova camada de tinta há tempos. O pé de acácias silenciosamente implorava
por uma boa poda. A aroeira, também. A calçada estava gasta, lascada pelo
descuido e o numeral estampado na fachada parecia sustentar-se somente
pela ferrugem que se instalara em cada um de seus algarismos. Os efeitos
da corrosão também podiam ser notados nos portões. A luminosidade
bucólica, emanada pelo sol do começo de tarde, fomentava ares saudosistas.
A casa havia envelhecido, aquela era a realidade.

Ao chegar à varanda e olhar para dentro da sala foi que Rebeca sentiu-se
realmente em casa.

— Sem qualquer trocadilho, a casa está exatamente como ontem.
A observação de Rebeca ao entrar no que ela aprendera a chamar de lar

foi verdadeira. Sua poltrona favorita, forrada com uma manta grossa de
xadrez, parecia esperar por ela no mesmo canto, próximo à janela. As
preocupações de sua mãe estavam do lado de fora e em meio às atribulações
do cotidiano hospitalar. Amélia, durante todos aqueles anos, não havia
sequer trocado um móvel de lugar na casa que ocupavam na tranquila rua
da Penha. Tudo estava exatamente como na véspera tão próxima e
enaltecida por Rebeca e tão distante para os demais. Era como se o tempo
ali também tivesse parado, o que não deixava de ser reconfortante em sua
perspectiva.

O filhote de cachorro, que de filhote já não tinha mais nada, aproximou-
se vagarosamente, com o olhar manso e abanando a cauda. Rebeca,



somente para si, questionou-se se ele ainda se recordava dela ou se era
aquela uma reação instintiva, comum à chegada das pessoas. Quem saberia?

O impacto causado pelo passar dos anos se fez mais forte naquele abanar
de cauda. Ela nunca tivera um cachorro, pois a mãe acreditava que era
preciso ter maturidade para arcar com as responsabilidades impostas por um
animal de estimação. Naquele Natal, em decorrência de seu desempenho no
vestibular, foi acordado que o pai a presentearia com um filhote, entretanto,
ela não o viu crescer. Dormiu dias depois e acordava agora, quando o
animalzinho já tinha a idade bastante avançada. Rebeca perdera parte da
vida de seu cachorro.

Fernanda, que havia continuado no hospital até que Dan liberasse
Rebeca, e oferecido carona até em casa, estava com elas e não se
conformava com a total falta de sensibilidade dos outros amigos que sequer
haviam telefonado. Ainda na varanda, sacando o telefone celular do bolso
de trás da calça jeans, ela convocou Rebeca:

— Vem cá, Rebeca. Vamos tirar uma selfie e mandar para o pessoal.
— Tirar uma o quê?!
Rebeca desconhecia o termo. Quando entrou em coma, as câmeras

digitais eram bastante comuns, mas somente os mais abastados tinham
telefones celulares munidos de câmeras; não se tratava de equipamento
comum como se vê nos dias de hoje e as câmeras frontais destes aparelhos
sequer existiam. Já o termo selfie, caiu no gosto popular em meados de
2013 para 2014 e ela não tinha a menor noção do que se tratava.

— É um tipo de fotografia que a pessoa tira de seu rosto. Os celulares
agora vêm com câmera frontal, que facilita este tipo de ação. Já não
precisamos da ajuda de outra pessoa quando a intenção é uma fotografia
pessoal. Selfie é moda! Todo mundo tira, o tempo todo e em qualquer
situação, para publicar nas redes sociais. Nos tempos modernos, querida,
uma selfie pode falar mais que muitas palavras... 

Rebeca não se surpreendeu com a informação, era natural que as
tecnologias tivessem evoluído; contudo, ficou bastante assustada com a
necessidade exagerada que as pessoas tinham de fotografar seus próprios
rostos nas situações mais inusitadas.

E não houve tempo para pensar em nada: Fernanda colou sua bochecha
na dela e apontou o telefone celular para o click certeiro, registrando junto a
si uma Rebeca com ares confusos, apesar de sorridente.



— Vou mandar para a Jamile e para a Ana Paula. Elas vão ficar
contentes por saber que você está bem e já está em casa. Já Luciana,
infelizmente, não usa telefone celular, diz que não gosta. Nossa amiga
parece ter escolhido a reclusão ou então, depois de casada, resolveu voltar
ao Século XIX.

Rebeca sorriu. Apesar de não ter escolhido, ela também ficara reclusa e
sentia-se em outro tempo. Sobre a fotografia, certamente, sua mãe que
observava tudo à distância, diria que aquela era uma forma eletrônica que
Fernanda encontrara para fazer fofoca. Mas a jovem, apesar de admitir que
por muitas das vezes a amiga falava demais e não se continha mesmo nos
momentos mais sérios, ainda acreditava que não havia necessariamente
maldade por trás de suas atitudes. Aquele era apenas o jeito de ser de
Fernanda e, se ela era assim desde sempre e Rebeca sabia que era,
dificilmente mudaria.

 
 

 
 

Quando abriu a fotografia no aplicativo de mensagens, Ana Paula de
imediato arrependeu-se por não ter ligado para Fernanda na véspera.
Provavelmente aquela era sua urgência e, diferente de outras ocasiões, não
se tratava de simples fofoca ou de algo inútil. Rebeca havia saído do coma e
o que Fernanda queria era contar a novidade.

— Que merda! - Ana Paula falou baixinho, só para si e deixou que os
pensamentos expressassem outros palavrões.

O susto foi grande. Ela estava preparada para qualquer coisa, qualquer
bobagem, entretanto aquela notícia foi mais que inesperada. Após tantos
anos, presumir que Rebeca ainda viesse a despertar era acreditar no
improvável. Em seus pensamentos, a antiga amiga passaria o restante da
vida naquele hospital até que, em um dia qualquer, simplesmente perderia
seus sinais vitais, o que não necessariamente se tratava de um desejo, eram
apenas probabilidades. Mas Rebeca estava ali naquela fotografia, de olhos
bem abertos na varanda de casa e sorrindo ao lado de Fernanda, o que
abalava sua segurança. A certeza de que daquele momento em diante as



coisas se complicariam caiu sobre a cabeça de Ana Paula como uma
tempestade de raios.

Seu humor foi por água abaixo e foram os pobres funcionários
coordenados por ela, que pagaram o preço. Ana Paula tinha personalidade
controladora e, quando irritada, conseguia ser uma verdadeira tirana em seu
ambiente de trabalho, proibindo as ações mais banais e condenando
qualquer coisa, por menor que fosse, que fugisse de seu controle. Naquela
tarde, ninguém teve autorização nem para usar o banheiro.

E os problemas não paravam por aí.
Contar ou não para Afonso era possibilidade que lhe causava outro tipo

de desconforto; causava-lhe medo. Ela ainda se recordava da atenção que
ele dispensava à Rebeca quando eram adolescentes e do malfadado
desentendimento em Petrópolis. Entretanto, mais cedo ou mais tarde, ele
saberia. O marido mantinha contato constante com Dan e se este não lhe
contasse, Fernanda não pensaria duas vezes antes de fazê-lo. Como não
sentir-se prejudicada com a situação? A maldita tempestade de raios
destilou mais uma forte rajada sobre a cabeça confusa de Ana Paula.

Jamile, em seu telefone celular, recebeu a mesma imagem e, apesar de já
saber que a amiga havia despertado do coma, também espantou-se. Pela
fotografia via-se que Rebeca já estava em casa. Já estava em casa e com
Fernanda ao seu lado. Nos tempos remotos, certamente seria ela, Jamile,
quem teria um primeiro contato com Rebeca e não Fernanda. Fernanda,
assim como Ana Paula, não era tão próxima de Rebeca a ponto de
acompanhar a moça daquele jeito. Luciana conseguia ser mais próxima,
mas era a presença de Jamile que prevalecia ao lado nos momentos mais
distintos.

Diversas certezas povoaram os pensamentos de Jamile: Fernanda seria
quem ouviria as primeiras lembranças de Rebeca sobre o acontecido;
Fernanda contaria à Rebeca o que quer que a amiga quisesse ouvir e
responderia, sem titubear, todas as suas perguntas; Fernanda repassaria para
Rebeca as informações que tivesse vontade e de acordo com sua
perspectiva, enquanto ela estava distante, causando a pior das impressões
que era o abandono. Apesar de elas estarem em pontos distintos, a
tempestade de raios que caiu sobre Ana Paula, também rodeou a cabeça de
Jamile. Era uma pena não ter outro pote de sorvete no freezer.

 



 
 

Em casa, ainda na varanda, sentada em uma cadeira de ferro ornado e
somente para si, Rebeca ansiava pela partida de Fernanda para poder
dedicar-se ao fato de estar de volta ao que sempre foi seu. Com a amiga ali
era inviável, pois Fernanda não parava de tagarelar e a atropelava com
informações banais e desnecessárias. Fernanda falava de tudo e de todos,
mas não mencionava nada em relação ao acontecido doze anos antes e que
havia afastado Rebeca da realidade.

Foi Dan quem a havia colocado contra a parede. Rebeca desconhecia,
mas em uma breve saída do quarto do hospital para fumar no jardim,
Fernanda fora interceptada por Dan.

— Sei que você vai acompanhar a Rebeca, Fernanda, e espero que não
comente nada sobre aquela semana em Petrópolis. Assim como também
espero que os outros se mantenham neutros quando a visitarem.

O olhar de Fernanda para Daniel, com sua sobrancelha esquerda
levantada, foi questionador. Caso ela argumentasse, ele certamente se
valeria de seus conhecimentos enquanto médico para justificar o silêncio
que era exigido da amiga de infância, mas seria apenas por questões
médicas que ela deveria se calar? Ou teria Dan algum outro interesse em
uma possível omissão de fatos?

Anos antes, quando eram ainda bem jovens, a aproximação de Daniel em
relação aos adolescentes com os quais ele passou a conviver e desenvolveu
amizade, se deu devido ao fato de seu pai ser sócio de uma clínica médica
local. Daniel não era um garoto suburbano como os outros, ele apenas
acompanhava o pai ao trabalho com frequência e, em uma das muitas tardes
em que deixou a clínica para passear pelo bairro, conheceu Rebeca e
Mundo e acabou por aproximar-se deles e fazer parte daquele grupo. Apesar
de todas as diferenças que existiam entre ele o os outros, Dan nunca tratou
os amigos com superioridade. Entretanto, era ele quem levava os melhores
jogos para que jogassem nas tardes chuvosas, quem sempre tinha dinheiro
para alugar o último lançamento disponível na locadora de vídeos e quem
sugerira o fatídico passeio à Petrópolis, na casa que seu pai mantinha.



Para Fernanda, soava estranho que Daniel fosse muito próximo de
Mundo àquelas épocas, ela se lembrava. Em algumas ocasiões, parecia
haver alguma proteção por parte de Daniel, como se o adolescente buscasse,
a todo custo, inserir Mundo naquele grupo que apesar de não demonstrar,
via o menino pobre como alguém diferente, mesmo não o destratando
diretamente. Nos tantos passeios feitos ao shopping, era Daniel quem
pagava a pipoca e o ingresso de cinema de Mundo e ela não sabia se a
atitude do amigo era fruto de sua bondade ou de excessiva vontade de
demonstrar ter mais que os outros. Por não acreditar muito em
solidariedade, na dúvida, Fernanda sempre ficava com a segunda opção. Ela
era a mais cismada.

Já Rebeca não e Fernanda também se recordava. Rebeca não via
maldade alguma nas atitudes de Daniel para com Mundo, faria o mesmo se
estivesse ao seu alcance. Ela também era bem próxima do garoto. Mundo
morava na mesma rua que Rebeca e Afonso, porém muitas casas depois, na
parte onde a rua ganhava ares de ladeira, e eles se conheciam desde
pequenos. Se pudesse, seria Rebeca quem ajudaria Mundo a participar das
atividades em grupo, exatamente como Daniel sempre fizera.

— E porque eu não devo dizer nada? - Fernanda encarou Daniel com
desconfiança, louca de vontade de que ele falasse em excesso e acabasse
por se complicar.

— Por questões médicas apenas. Somente por este motivo e eu acredito
que você deva respeitar esta recomendação - o amigo foi direto. — Rebeca
precisa se lembrar do que aconteceu naquela noite, mas essa lembrança não
deve sofrer nenhum tipo de interferência. Nem eu, nem você, assim como
nenhum de nós supostamente sabe o que houve e, sendo assim, a única
pessoa que pode nos dar pistas em relação ao acontecido, é ela. Tudo isto é
necessário para que possamos entender o que de fato houve e caso receba
informações, há grande possibilidade de que Rebeca sofra influências que
gerem pistas falsas... As lembranças devem vir espontaneamente e não
porque alguém disse alguma coisa ou porque Rebeca foi levada a acreditar
em algo, entendeu?

Fernanda entendia, mas detestava aquela maneira de falar dele, como se
fosse o dono da verdade! Foi exatamente assim em Petrópolis anos atrás... E
não era uma recomendação, era decisão! Por mais que Daniel justificasse as
razões pelas quais exigia seu silêncio, ela ainda mantinha todas as suas



pulgas atrás da orelha e muito bem alimentadas. Tudo poderia ser, assim
como também poderia não ser. Somente o tempo e as lembranças de Rebeca
mostrariam a realidade e Fernanda, lá no fundo, temia aquela revelação.
Mas ele estava errado pelo menos em um ponto: nem eu, nem você, assim
como nenhum de nós supostamente sabemos o que houve; um deles deveria
saber, ela tinha certeza, e era este o culpado.

O discurso incessante de Fernanda foi interrompido por Amélia, que
chegou à varanda trazendo uma bandeja com café e sequilhos.

— Um cafezinho!... - disse Fernanda. — É tudo o que eu preciso.
Já Rebeca estranhou a chegada do café. Em outros tempos, sua mãe teria

servido um copo duplo de leite achocolatado.
 
 

 
 
Naquela tarde, quando passou pela parte baixa da rua rumo à igreja para

vender suas pipocas, Mundo teve certeza de que aquelas duas pessoas na
varanda eram Rebeca e Fernanda. Ele não foi visto por elas e não sabia que
Rebeca havia despertado, não tinha quaisquer notícias dela havia muito
tempo e sentiu vontade de se aproximar.

Não o fez.
Não por Rebeca, com quem desde pequeno sempre se deu muito bem,

mas por causa de Fernanda e de Dona Amélia, que deveria estar na casa
também. O rapaz sabia que qualquer tipo de aproximação poderia gerar
problemas ou humilhações, coisas pelas quais ele já não tinha vontade
alguma de passar. Nem estômago! Era bastante provável que Fernanda não
o poupasse de suas piadas sem graça ou de algum tipo de injúria. E a mãe
de Rebeca não o olhava nos olhos desde o dia em que soube que sua filha
fora hospitalizada.

Durante grande parte de sua vida Mundo fora humilhado por ser pobre,
como se pobreza fosse motivo de escárnio, como se sua condição financeira
o fizesse menor que os demais. Estudava em escola pública e seu
desempenho escolar era excelente, mas as coisas não eram fáceis. Sempre
lhe faltava condição de ter um item mais sofisticado em seu material



escolar, e por isto os colegas o olhavam de lado; quando ele assumia que
não iria a uma excursão porque sua mãe não podia pagar, eles riam; e se por
acaso alguém lhe desse algo, era certo que aquela doação renderia assunto.
A caridade prestada lhe era jogada na cara o tempo todo e, ainda que ele
não tivesse vergonha de suas origens ou de sua condição, incomodava-lhe o
fato de ver que as pessoas se aproveitavam de sua humildade para tentar
diminuí-lo. Mundo não era pequeno, nunca foi; e apesar da escassez de
recursos em que fora criado, mesmo que ninguém visse ou soubesse ou
reconhecesse, sua alma era enorme.

Desde criança Mundo acostumou-se com sobras. Ganhava a roupa que
não servia no primo mais velho; ganhava os sapatos que o tio julgava
estarem gastos, mesmo que estes ainda não lhe coubessem nos pés; ganhava
os livros que a enteada do irmão de sua mãe usara no ano anterior. Em
alguns dias, ganhava até o pão que tinha sobrado na casa da vizinha, para
torrar na boca do fogão e comer no café da manhã do dia seguinte. Mundo
nunca teve vergonha disso, não renegava seu passado e muito menos suas
possibilidades de futuro por mais restritas que lhe parecessem; mas
guardava consigo as mágoas despertadas pelas palavras duras que, sem
pedir ou precisar, também passara a vida "ganhando". A vida sempre fora
cruel com Mundo, mas a arte, conforme dizia a música[1] que ele adotou pra
si desde a primeira vez em que ouviu, era viver da fé e ele vivia, mesmo
quando não sabia no quê deveria acreditar.

Fora criado apenas pela mãe. O pai de Mundo, assim como muitos
outros pais de outros Mundos mundo afora, havia abandonado a família
quando ele era apenas um menino, quando tinha três anos de idade. O
homem, de hora para outra, resolveu trocar a vida de pintor de paredes no
Rio de Janeiro pela possibilidade de riqueza na mineração. Deixou a
promessa de fazer contato assim que estivesse estabilizado em algum canto
e com serviço decente. Sumiu. O menino cresceu sem o pai e sem notícias
de seu paradeiro. Depois que cruzou a porta, o pai de Mundo não mandara
sequer uma carta e foi a mãe quem, à duras penas e fazendo faxina na casa
dos outros, arcou com todas as responsabilidades em relação ao menino.
Somente quando já estava adulto, Mundo soube através de um breve e
impessoal telegrama que seu pai perdera a vida em 2015, com o
rompimento de uma barragem em uma cidadezinha de Minas Gerais.
Mariana era o nome da cidade. Virou estatística em um meio midiático



desgraçado e repulsivo. O corpo nunca fora encontrado e as riquezas
sonhadas não foram conquistadas. Não receberam nem mesmo uma
indenização.

Apesar de todas as diferenças sociais que os permeavam, Daniel nunca o
tratara mal. Pelo contrário: o amigo o respeitava e recebia dele todo o
respeito de volta, respeito este que muitos juravam tratar-se de interesse.
Afirmavam que Mundo se mantinha próximo de Daniel para aproveitar-se
das supostas vantagens que o amigo oferecia. Coisas de quem não preza a
amizade verdadeira, só podia ser!

 



 

Capítulo 7
 

 
Quando Fernanda foi embora já era tarde, havia escurecido e Rebeca estava
exausta. Depois de doze anos dormindo, passar um dia inteirinho acordada
tinha seu valor, mas tinha também seu preço. Sua exaustão, entretanto, não
remetia ao cansaço físico; pelo contrário: era algo mental, emocional,
psicológico. Ela não queria dormir. Tinha como intenção dispor de algumas
horas só dela, para pensar em tudo o que havia acontecido, mesmo que a
total ausência de lembranças fosse uma barreira intransponível.

Onde estavam os outros? Jamile, Luciana e Ana Paula não deram
notícias. Talvez as mudanças ocorridas em suas vidas tivessem afastado-as,
fazendo com que apenas Fernanda se aproximasse e demonstrasse interesse.
Lionel estava longe, ela entendia, mas e Afonso? O fato de ter se casado
com Ana Paula seria motivo para o aparente descaso? E se tratava mesmo
de descaso? O grupo, tão unido na infância e adolescência já não parecia ser
mais o mesmo e Rebeca sentia por isso. O tempo havia passado para eles;
para ela, não. Alguns anos tinham o poder de afastar e distorcer as
amizades.

Naquela noite, o céu turvou-se em nuvens. A chuva veio fraca, uma
poeirinha molhada que tingia de marrom escuro a pouca terra do quintal e
fomentava o verde das folhas, coisa comum àquelas épocas do ano. Passava
das dez horas e enquanto Amélia adormecia na poltrona de frente para
alguma bobagem exibida na televisão, Rebeca olhava a chuva da varanda
quando uma silhueta que esgueirava-se pelos muros e saltava as pequenas
poças formadas, tentando em vão não se molhar, despertou sua atenção. Era
Mundo, certamente! O rapaz tinha um andar característico, por alguns
considerado derrotista. Coisa de pobre!-, diria Fernanda, esnobe desde
sempre, mas que para Rebeca não passava de mais um traço saliente de sua
timidez e do fardo que ele sempre carregou nas costas. Ela o reconheceria
de longe e no escuro mesmo que se passassem noventa anos ao invés de
doze.



— Mundo! - Rebeca, sem pensar duas vezes, chamou pelo amigo.
O barulho causado pela chuva não impediu Mundo de ouvir seu nome.

Ele identificaria a voz de Rebeca até no meio de um furacão. Sem medir
esforços, olhou em direção à casa da amiga do outro lado da calçada e viu
que ela estava na varanda e que gesticulava para ele.

Rebeca o chamava.
Mundo respirou lentamente e aproximou-se, certo de que sua

aproximação resultaria em problemas.
— Entre aqui - ela disse já no quintal, abrindo o portão. — Espere a

chuva passar... Depois você vai pra casa.
— Não precisa. Já estou molhado mesmo e daqui pra minha casa o

caminho é curto... É tarde. Não quero incomodar.
Aquele era o mesmo Mundo de antes! Aparentemente, ele não havia se

tornado um médico como Dan, não havia emagrecido horrores como
Jamile, não estava arrogante ao extremo como Fernanda. Ele não tinha
sofrido grandes mudanças conforme os outros. Era o Mundo, só o Mundo;
seu humilde amigo de infância que sempre insistia em não incomodar.

— Deixa de ser bobo! Não é incômodo algum.
Mundo entrou.
Em passos apressados, seguiram ambos até a varanda onde, por alguns

instantes, miraram a chuva no quintal.
Mundo não sabia o que dizer. Rebeca também não.
— Quando foi? - Mundo, ainda olhando para o lado de fora, se referia ao

despertar dela, mas não foi necessário explicitar. Ela entendera
perfeitamente.

— Ontem. Mas só consegui receber alta do hospital hoje.
— E como você está?
— Perdida. Completamente perdida - ela falava lentamente, satisfeita

por Mundo, diferente de Fernanda, lhe dar oportunidade de expressar-se. —
Não me lembro de nada. Quando acordei pensei ter dormido o tempo de
uma noite e achei que estava acordando na véspera de nossa viagem. Foram
doze anos passados e todos os eventos próximos do coma foram apagados
da minha memória. Não me lembro da viagem, não tenho noção alguma do
que me aconteceu.

— Meu Deus, Beca!



Somente Mundo a chamava de Beca. Nem mesmo a mãe ou Jamile, que
sempre fora a amiga mais próxima, usavam de apelidos para se referirem à
Rebeca.

Ele sabia que ela ficara em coma por doze anos e sabia também que seu
despertar remexeria em feridas antigas, abriria cicatrizes que muitos
omitiam e revolveria a poeira escondida embaixo dos tapetes, porém não
esperava que a amiga acordasse sem quaisquer lembranças. Aquilo era
assustador. Principalmente para ele.             

— E o que o Dan acha disso tudo?
Os olhos de Mundo encontraram os olhos de Rebeca e ele pôde ver neles

a cumplicidade que dividiram por muitos anos. Rebeca era de origem
humilde também, apesar de suas dificuldades não chegarem aos pés
daquelas enfrentadas por Mundo. Assim como o pai de Mundo, o pai de
Rebeca abandonara a casa quando a filha era pequena, lá pelos onze anos de
idade, mas nunca deixou de lhe provir o sustento, os estudos e os presentes
nos aniversários ou no Natal. Foi o pai de Rebeca quem, em seu último
Natal "acordada", mandara o cachorro filhote. Durante a adolescência de
Rebeca, Dona Amélia enfrentou problemas financeiros, mas nada que
pudesse ser comparado às turbulentas tempestades pelas quais Mundo e sua
mãe haviam passado à míngua. O dinheiro enviado pelo pai de Rebeca
chegava ao banco todo mês e era quantia fixa. Mundo, por diversas vezes,
esbarrara com a fome e só tinha onde morar porque seu pai, antes de
desaparecer, tivera a maravilhosa ideia de comprar a casa que ainda
ocupavam. Se dependessem de aluguel, certamente, mãe e filho teriam
conhecido os recônditos esquecidos sob as pontes.

Ele se lembrava do dia em que, ao acordar pela manhã, não havia leite e
a mãe precisou explicar ao filho de cinco aninhos apenas, que a caixa
dentro da geladeira velha estava seca, mas que em breve e se Deus quisesse,
ela se encheria novamente. A verdade era que o que Dolores, mãe de
Mundo, conseguia com suas faxinas era muito pouco se comparado aos
altos preços dos alimentos e às contas que chegavam todos os meses. Tudo
era muito incerto: se houvessem vinte faxinas em um mês, poderiam ser
apenas dez no outro mês ou menos até. Seus rendimentos acumulados no
mês anterior lhe eram pagos na primeira semana do mês seguinte pelas
caridosas senhoras do bairro, que aproveitavam-se de seu excelente serviço
de faxina e de sua excessiva necessidade de trabalho. Entretanto, por mais



cautelosa que ela fosse com suas economias, a mulher nunca recebia o
necessário para que, quitadas as contas, se alimentassem de forma digna
após o vigésimo dia do mês. E havia ainda um menino. Um menino
pequeno que fora abandonado pelo pai e que restava a ela, somente ela,
amar e cuidar.

— Pelo que eu consegui entender, ele acha que eu preciso me lembrar de
tudo naturalmente, sem interferências. Ele não quer que as pessoas me
contem nada a respeito - a resposta da amiga o desviou das lembranças
despertadas pela cumplicidade dos olhares. — Dan acredita que com o
tempo as lembranças podem voltar. Mas não há como precisar este tempo...
Pode ser agora, amanhã pela manhã, no mês que vem ou, até mesmo, pode
não ser nunca.

A voz de Rebeca se destacava em meio ao barulho da chuva, como se
este compusesse o arranjo perfeito para sua entonação afinada. E Mundo
sentiu o que nunca gostara de sentir, principalmente em se tratando de
alguém tão próximo: compaixão.

 
 

 
 
A mesma chuva que pegou Mundo desprevenido naquela noite, também

atrasou a chegada de Ana Paula à sua casa. Ao abrir a porta do apartamento,
Afonso estava sentado no sofá da sala com Kal-El aos seus pés, assistindo a
um filme de Denzel Washington. Aquele era um recurso comumente usado
por Afonso e ela o conhecia perfeitamente! Ana Paula sabia que quando
Afonso recorria aos filmes de Denzel Washington, as coisas não estavam
nada bem. A escolha não remetia à agressividade, de maneira alguma;
Afonso era até bastante pacato, um apaziguador que nutria ainda os sonhos
de menino, contudo, o ator era a companhia perfeita para os dias em que o
marido tinha alguma questão difícil para ser digerida e quanto mais ação o
filme escolhido tivesse, mais tenso ele estava. Era como uma válvula de
escape. Ela viu que se tratava de Chamas da Vingança, o que lhe deu a real
noção do nível de tensão dele. Sobre a mesa, uma garrafa de cabernet e



uma taça pela metade. Ela sabia que o marido só bebia em ocasiões
diferenciadas. Muito diferenciadas.

— Soube de Rebeca? - Ana Paula foi incisiva, sem delongas. Não era
hora de fingir que nada estava acontecendo.

Ele a encarou e Ana Paula viu que havia algo por trás daqueles olhos,
apesar de não conseguir identificar de quê se tratava, se alegria ou tristeza.

Ana Paula sempre vira Rebeca como uma possível ameaça à suas
intenções com Afonso. Doze anos haviam se passado e as intenções da
adolescência agora eram fatos: ela o havia fisgado e eles estavam casados.
Mas seria este um empecilho caso o marido decidisse reacender seus
antigos interesses? O compromisso era para Afonso tão sólido como era
para Ana Paula?

— Sim - foi a resposta que ela obteve.
Ana Paula detestava quando Afonso usava monossílabos!
— E? - Retribuiu monossilabicamente também.
— Dan me contou, falei com ele no final da tarde.
Dan! Era evidente que ele falaria. O médico patético, decerto queria

mostrar que seu trabalho enfim surtira algum efeito e em momento algum
pensara nos resultados que a informação causaria   à Ana Paula e ao seu
relacionamento com o marido. Provavelmente, para Daniel não havia mal
algum em revirar a vida deles de cabeça para baixo, desde que todos
soubessem que após anos em seus cuidados, Rebeca havia despertado
graças aos seus cuidados e parecia estar bem. Era somente sua vida
profissional que ele valorizava.

— Pois é! Acordou e já está em casa, surpreendentemente ciceroneada
por Fernanda - Ana Paula não conseguia disfarçar seu incômodo, não
conseguia esquecer o medo. Nem tentava.

— E isto te surpreende por quê?
Afonso não se espantava, qualquer ação de Fernanda, por mais absurda

que pudesse parecer, era esperada.
— Me surpreende porque sempre foi Jamile a melhor amiga de Rebeca,

seguida de Luciana, no entanto, a fotografia que recebi cedo mostrava a
cara de Fernanda grudada na cara de Rebeca... Por outro lado, considerando
a vida que Jamile leva nos dias de hoje e as ausências de Luciana, é natural
que Fernanda tenha chegado na frente. Jamile não perderia muito tempo



com a amiga do subúrbio. As capas de revistas e presenças em festinhas lhe
rendem muito mais. E Luciana... Ah... Luciana vive reclusa naquele
casamento e não nos dá a mínima importância.

Afonso não gostava quando Ana Paula falava daquela forma. Em alguns
momentos, por trás da bela fachada que a esposa sustentava, viam-se as
ruínas deixadas pela amargura. E ele não conseguia aceitar tanta amargura.
Não via motivos para tal.

— Exatamente. Nada mais natural se considerarmos que Fernanda tem
mais tempo livre, não é? - Afonso pensou por breves segundos, mas não
resistiu: — Posso ver a foto?

Puta merda!-, Ana Paula reagiu mentalmente, Pra quê eu disse isso? Pra
quê falei da foto?...

Na tela de sessenta polegadas instalada confortavelmente sobre o móvel
da sala, Denzel Washington, acompanhado de muitos tiros, perseguia seu
algoz, mas Afonso já não lhe dava qualquer atenção.

Ana Paula sacou o celular da bolsa e abriu a fotografia para que o marido
a visse, com a mais plena certeza de que muito em breve, de brava passaria
a completamente arrependida.

Enquanto ele olhava a foto, ela olhava para ele e sentia que as mãos
firmes do ciúme, como raízes de uma árvore antiga, agarravam seus pés e
subiam por suas pernas, deixando-a completamente sem forças. Não havia
mais para onde correr e lhe restava apenas esperar que as coisas não
ficassem piores para o seu lado. Se Deus quisesse e o capeta também, não
ficariam. Tudo fora muito bem pensado.

Por mais que Ana Paula, movida por ciúmes, pensasse em quaisquer
outras possibilidades, para Afonso o retorno de Rebeca era apenas uma
forma de fazer justiça. E se havia coisa pela qual ele lutava, era a justiça.
Em algum momento toda a situação seria esclarecida, ele tinha a mais
absoluta certeza, apesar de temer pelo final daquela história.

 
 

 
 



— Frango de novo? Como você repete o mesmo tipo de carne por dois
dias seguidos, Luciana? Comeu merda? - Nilo não media palavras, nunca
mediu. — Você deve estar de sacanagem com a minha cara.

Luciana sabia que Nilo detestava quando ela se repetia, mas só havia
frango no congelador e ele não lhe dera qualquer autorização ou dinheiro
para ir até o mercado.

— Posso fritar um ovo...
Ele a interrompeu:
— E eu tenho cara de quem chega em casa após um dia inteiro de

trabalho pra comer ovo frito?
Intimidada, a voz de Luciana começava a tremer.
— Frango era só o que tinha. Mas, se você deixar, amanhã eu vou ao

mercado e faço compras - respondeu com a voz embargada, certa de que o
desagradaria.

— É só isso que você quer, não é? Sacudir o rabo na rua...
Com medo e tentando desviar a atenção do marido, ela mudou de

assunto:
— Você se lembra do caso da minha amiga que estava em coma há anos?

Ela despertou ontem. Fernanda telefonou para contar.
Apesar de ter feito uma pergunta e de imediato ter dado uma explicação,

Luciana esperou por resposta que não veio. O marido conhecia
perfeitamente o caso. Onze anos mais velho que a esposa, Nilo já era
almejava ser policial na época em que Rebeca entrou em coma e já
circulava em meio à outros profissionais do ramo. Ele sabia que nada fora
descoberto à ocasião e que o caso fora abafado, para que o tal médico em
ascensão não saísse prejudicado da história. Lembrava-se perfeitamente.
Para se proteger, as pessoas que tinham dinheiro acabavam, mesmo sem
intenção, por proteger outras pessoas, as verdadeiras culpadas.

Já em relação à Fernanda, ele nem se lembrava direito de quem ela era.
Nilo não conhecia os amigos da esposa, nunca quis estabelecer contato e fez
o possível para afastar Luciana da vida que ela levava antes do casamento.
O passado, por mais que se repetisse devido à suas manias, estava lá atrás e
o que lhe importava eram o agora e o depois, sendo ambos perfeitamente
delimitados por ele que quando cismava, usava em casa a mesma mão de
ferro com a qual prendia ladrões.



Frente à reação do marido, ela não sentia fome; sua única vontade era
desaparecer, sumir dali, buscar uma vida diferente em qualquer outro lugar.
Nunca lhe passou pela cabeça viver situações tão adversas, receber um
sorriso para, em seguida, levar um tapa, coisa que comumente acontecia
caso o humor de Nilo se alterasse repentinamente. E ficar sem respostas?...
Somente ouvir sem obter respaldo em qualquer fato que mencionasse...
Aquilo era demais, apesar de ser corriqueiro.

As amizades de adolescência voltaram com força às suas lembranças,
assim como os sorrisos que lhe estampavam a face àquela época. Como era
bom viver, como tudo parecia mais leve, mais agradável! Sentiu saudade
dos amigos, saudade de estar com eles e de compartilhar suas emoções com
aqueles que realmente as valorizavam.

 
 

 
 

Não havia nada que segurasse o nervosismo de Jamile naquela noite e se
fosse necessário comparar a situação com qualquer outra, ela arriscaria
associá-la os primeiros dias do ano letivo. Nestes dias, antes de chegar até a
escola e descobrir com quais pessoas deveria conviver durante o período,
sua tensão também era paralisante. Uma pessoa obesa nunca sabe como
será recepcionada por estranhos e com Jamile foi deste jeito a vida inteira:
deboche, escárnio, apelidos. Os primeiros dias de aula eram os piores.
Depois, ela acostumava; as provocações não diminuíam, mas ela se
habituava à situação e permitia que tudo se mantivesse até a época de férias.
Não havia outro jeito.

A certeza de que com o retorno de Rebeca algumas coisas seriam
reviradas trazia a perspectiva de passado, dos tempos onde o excesso de
peso a orbitava. Jamile não queria que o tempo parecesse voltar, não após
tantas transformações, não após ter se tornado a modelo mais cogitada do
país para as capas de revistas.

 
 



 
 
— É tarde, Rebeca.
Amélia não gostou nem um pouco de chegar à porta que dava para a

varanda e ver que Mundo estava com sua filha. Ela não queria aquele
homem ali, não mais!

— Eu sei, mãe. Vou entrar daqui a pouco - ela respondeu sem olhar para
a mãe.

— Vai entrar agora.
Amélia foi seca.
Se Rebeca sentia-se com dezesseis anos, a mãe parecia manter sua

postura como se a filha ainda tivesse realmente aquela idade.
— Eu vou indo, Rebeca. A chuva já diminuiu.
Mundo tentou remediar a situação, puxando para si o encerramento

daquela conversa. Ele sabia da implicância que Amélia adquirira ao longo
de todos aqueles anos de dúvidas e respeitava seus pensamentos. Rebeca
não. Ela não sabia de nada e em momento algum viu motivos para que mãe
destratasse seu amigo.

Para evitar maiores problemas, Rebeca achou por bem não contestar. A
despeito do que a mãe pudesse fazer após tamanha grosseria, era melhor
deixar que Mundo se fosse e depois de sua partida, questionar Amélia.

Foi exatamente o que aconteceu.
— O que houve, mãe? Ele é meu amigo... Porque tratar o Mundo

daquela forma?
Ela perguntou enquanto a mãe fechava a porta da casa, dando indícios de

que se recolheria.
Amélia não sabia o que dizer. Não medira sua atitude ao ver aquele

sujeito em sua varanda, mas agora se lembrava das orientações dadas pelo
doutor Daniel. Ela não poderia extrapolar, não poderia falar muito ou
insinuar quaisquer de suas impressões e suspeitas, por mais valiosas que
estas lhe parecessem. Não disse nada.

— Será que ninguém percebe que eu preciso entender o que está
acontecendo?

— No tempo certo, Rebeca. No tempo certo você vai entender - a mãe
tentou amainar as expectativas da filha.



— E são vocês que escolhem qual é o tempo certo? São vocês que vão
ficar me impondo limites e decidindo o que eu faço ou deixo de fazer, bem
como com quem posso conversar?

O tom empregado por Rebeca foi de desafio, coisa com a qual Amélia
não sabia lidar.

— Não - a mãe respondeu séria. — Não somos nós, ninguém vai decidir
nada. O tempo apenas vai chegar pra você e é esse tempo que vai nos trazer
as respostas que buscamos.

— Se eu continuar trancada aqui, sem contato com as pessoas, nunca
vou conseguir fazer qualquer associação que remeta aos acontecimentos.
Não é justo que me escondam as coisas. Eu preciso saber o que aconteceu
comigo!

— Nós também - foi a resposta seca dada por Amélia.
E depois, a mãe de Rebeca seguiu em direção ao quarto, onde teria sua

primeira noite de sono após a volta da filha.
 
 

 
 
Em seu quarto, Rebeca não dormiu.
Mesmo que sem ter noção do que havia acontecido ou sensação de que o

tempo que havia passado, ela sabia que se tratava da primeira vez em doze
anos que se encontrava sozinha naquilo que era seu. Estava com suas
coisas, por mais que muitas delas já não correspondessem à sua idade. Os
livros lidos para as provas escolares ainda estavam na estante: A Droga da
Obediência, O Mistério do Cinco Estrelas, Éramos Seis, Vidas Secas e Dom
Casmurro, que lera mais recentemente, entre outros. A agenda de 2006,
com bobagens e adesivos em todas as páginas, jazia inerte e esquecida
sobre a mesinha de canto. Talvez tão esquecida como a própria Rebeca. Ao
lado da agenda, um aparelho de telefone celular fora de moda, ainda com
flip e sem a câmera frontal que era tão valorizada por Fernanda. E no canto
esquerdo, próximo à janela que dava para o jardim, sobre a escrivaninha, o
computador e os cadernos do último ano cursado no colégio. Tudo estava
ali, intacto, exatamente como ela havia deixado.



Ligou o computador. Apesar do sistema quase obsoleto, talvez ele
pudesse lhe trazer alguma informação, algum indício do que acontecera. No
Google, não encontrou nada, não havia qualquer rastro do acontecido com
ela. Decerto, caso se tratasse de algo com grandes proporções, estaria ali,
noticiado em algum site. Provavelmente o fato não havia despertado a
atenção da imprensa ou daqueles que se mostravam sensacionalistas. Ou,
em outra hipótese... tudo fora apagado. Mas o que levaria a isso? Pra quê?
Quem teria poder suficiente para excluir da rede todos os registros sobre
seu trágico passado? A situação já estava passando dos limites.

Tentou as redes sociais e sua surpresa foi grande ao perceber que o Orkut
já não existia mais. Com o pensamento imaturo de dezesseis anos ainda,
Rebeca se deu conta de que tudo o que ela compartilhara ali estava perdido,
parte do passado realmente parecia ter ficado para trás e tornava-se
inalcançável. Não há como revirar aquilo que fora desfeito. Na caixa de
email, spams e informativos de lojas virtuais, nada além disso. Restava-lhe
o Facebook, que ela quase não utilizava em 2006.

No perfil, a fotografia de uma adolescente ainda com sardas. Poucas
notificações para tantos anos de ausência. Treze solicitações de amizade,
apenas tios e primos distantes que haviam feito suas contas naquela rede
social após ela ter entrado em coma. Na caixa destinada às mensagens,
alguns registros de Fernanda, datados de anos antes e esperando por sua
recuperação. Só Fernanda?

Certa de que aquela não seria a fonte onde saciaria suas dúvidas, Rebeca
desligou a máquina revoltada. Lá fora, a chuva permanecia, fraca, e o
tempo parecia mais fresco, quase frio para um Dezembro. A luz do abajur
trazia apenas lembranças antigas, frescas a seu ver. A mala, feita na
véspera, fora organizada doze anos antes; o cachorro, ganho no último
Natal, havia envelhecido; seus amigos, cada qual a seu modo, haviam
encontrado caminhos para suas vidas e suas fotos no Facebook mostravam
faces amadurecidas, envelhecidas até. Ela estava ali, no quarto, meio que
com dezesseis anos ainda, tentando enxergar tudo aquilo que seus olhos não
viam e tentando ouvir o que o silêncio da madrugada era incapaz de contar.



 

Capítulo 8
 

 
O primeiro café da manhã em casa poderia ter sido mais agradável se a
campainha não tivesse tocado ainda antes das oito.

Foi Amélia quem atendeu e quando a mãe voltou ao interior da casa,
Rebeca viu que ela não estava sozinha. Atrás de Amélia, que parecia
conformada e talvez até satisfeita com a situação, a enfermeira Hilda
entrava sorridente, com uma sacola de viagens razoavelmente grande
pendurada no ombro e um pacote na mão esquerda. O cão, em festa,
abanava o rabo sem parar, o que mostrou à Rebeca que sua reação na
véspera poderia não ter nenhuma associação com lembranças que ele
pudesse guardar dela. Ao que tudo indicava, aquele rabo peludo sacudia-se
para qualquer pessoa que chegava à sua casa.

— Pão doce! - Hilda disse, mostrando o pacote para Rebeca. — O
doutor Daniel disse que você gosta, Rebeca.

— Sim, eu gosto. E gosto também de informações. Por acaso o doutor
Daniel mandou alguma? - Foi irônica. Apesar de não ter lembranças, a
ironia, que Rebeca só usava em momentos extremos, permanecia intacta.

Se algum desinformado pudesse ouvir aquela conversa, diria que Rebeca
invejava a evolução de seus amigos, principalmente de Daniel, que era um
médico enquanto ela, de certa forma, era ainda uma adolescente e não tinha
formação ou perspectiva concreta de futuro. Rebeca não tinha nem passado!
Mas não se tratava de inveja, pelo contrário: Rebeca sempre quis ver os
amigos bem, sempre torceu por suas conquistas. Sua reação, além de quase
irracional, foi apenas reflexo de sua total ausência de conhecimento. Ela
estava na sala de sua casa, em companhia da mãe e de uma enfermeira que
apesar de ser uma recém conhecida, a conhecia havia anos e ambas sabiam
de todos os detalhes daquilo que Rebeca buscava apenas entender um pouco
que fosse, mas ninguém lhe dizia nada.

Era revoltante.



— Não, querida. Nenhuma informação que não esteja registrada em suas
memórias, mesmo que elas pareçam adormecidas - a mulher não tirava o
sorriso do rosto. — Na hora certa e através do estímulo adequado, ou até
mesmo de alguma grande necessidade, estas memórias voltarão. Nem tudo
acontece quando e como queremos, não é mesmo? A vida, em alguns
momentos, pode se mostrar dura, restando a nós passar por isso.

Hilda falava com conhecimento de causa. Já havia sofrido muito e fora
isto que a levara a cuidar tão bem das pessoas com as quais trabalhava.

Ela prosseguiu:
—Nos resta esperar, apenas esperar, Rebeca. O passado não se desfaz,

ele está armazenado apenas, guardado em algum lugar e quando chegar à
hora, tudo virá à tona.

Rebeca sentiu-se indignada e sua indignação nada mais era do que fruto
de um egoísmo necessário, que clamava por respostas. E em relação à
enfermeira, nada irritava aquela mulher? Apesar de toda a sua falta de
compostura, a enfermeira Hilda mantinha seu sorriso e seus olhos
transmitiam tranquilidade. Lógico! A vida dela tinha um ontem, tinha um
curso, enquanto Rebeca não vislumbrava nada de relevante para a sua.

Sem cerimônia, Hilda sentou-se à mesa enquanto Amélia buscava uma
xícara para ela.

— Vim acompanhar sua evolução, Rebeca. Vou ficar por aqui... Sua mãe
está de acordo e o doutor Daniel acredita ser bom, pois pode ser que você
precise de algum tipo de assistência - Hilda informou. Apenas informou,
sem se importar com a opinião de Rebeca. —Prometo que não vou
atrapalhar, não serei um estorvo.

Se dependesse de sua vontade, Rebeca deixaria a mesa. Deixaria a
enfermeira Hilda falando sozinha, pois ela não tinha nenhum interesse
naquela informação. Não era boba e, pelo volume da sacola de viagem que
a mulher carregava, suas intenções estavam bastante claras. Ela viera para
ficar, não havia dúvida alguma.

Amélia entregou a xícara à Hilda que rapidamente a encheu com o café
fumegante, mas não sem antes informar:

— O doutor vem mais tarde, após o expediente no hospital. Ele quer vê-
la e passar mais algumas orientações - depois justificou-se: — Não há
necessidade alguma de preocupação extra com a minha presença aqui.



Estou mais que acostumada a dormir em cadeiras, então, não se incomodem
com acomodações ou com conforto. Eu fico bem em qualquer cantinho.

— Menos mal! - Rebeca deixou escapar desaforadamente. — Imaginei
uma cama de dobrar sendo montada ao lado da minha...

Hilda riu. Se ela soubesse o quanto sua risada irritava Rebeca, a
guardaria para quando estivesse em frente a um espelho.

— Não, querida. Não há necessidade. Não estou aqui para vigiá-la e sim
para acompanhá-la. Sou apenas uma profissional de saúde à sua disposição
- Hilda realmente não perdia a calma.

— Temos um quarto extra, enfermeira. Apesar de ser pequeno, há uma
cama e uma cômoda. Ele já está arrumado e você pode se estabelecer lá.

— Está ótimo! Obrigada - a enfermeira agradeceu sorrindo, enquanto
passava manteiga em uma torrada.

A conversa estava cansativa e Rebeca não tinha condição alguma de
acompanhar aquilo por mais tempo. Pensava em qual momento foi, durante
aqueles anos, que as pessoas perderam os parâmetros... Decisões eram
tomadas sem que ela fosse consultada e tudo ali lhe soava desconexo, sem
qualquer sentido.

A campainha tocou mais uma vez e Amélia deixou a mesa do café para
dirigir-se ao portão. Quando entrou trouxe consigo um grande buque de
flores que entregou à Rebeca. No cartão, uma breve mensagem de Jamile:
"Seja bem vinda de volta!" Rebeca não gostava de flores, as detestava e
talvez Jamile tivesse se esquecido deste pequeno detalhe. O cheiro
lembrava morte, o que contrastava com o fato de Rebeca ter "voltado à
vida".

Deixou a mãe e a enfermeira à mesa e voltou ao quarto, ao computador.
Talvez, com a cabeça mais fria, pudesse analisar melhor o que estava à sua
disposição na rede social. Se deixou levar pelas coisas que lia na tela,
evidentemente sem se deixar influenciar por elas. Era muita bobagem!
Discussões inúteis onde cada qual defendia seu ponto de vista como
verdade soberana; orgulhos vazios sobre elementos que não significavam
coisa alguma; disputas baratas, fossem estas políticas ou profissionais;
bajulação e enaltecimento do eu. Àqueles tempos, a rede parecia ter se
tornado um grande dicionário de palavras ocas ou palavras de significado
restrito, entendido apenas por aquele que a empregava; palavras que não
diziam nada e que ficariam para trás a partir da publicação seguinte. Tudo



ali estava muito fora de seu tempo, com índices de modernidade ou de
contemporaneidade que ela não havia atingido e, por não ver-se engajada
em muitas daquelas supostas verdades, não queria entendê-las de forma
alguma. Para as pessoas, poderia até parecer um curto intervalo, mas doze
anos jamais seriam doze dias e para assimilar tudo aquilo, ela precisaria de
tempo.

Os perfis mantidos pelos amigos já não faziam muita conexão com o que
ela guardava de lembranças. No perfil de Ana Paula, logo à frente, via-se a
fotografia da amiga grudada em Afonso, o marido. Ambos estavam bonitos,
o tempo os havia favorecido, mas a posse que Ana Paula tentava exercer
sobre Afonso estava evidente naquela imagem e era algo descomunal.
Vasculhando demais fotos, Rebeca percebeu que em todas, sem exceção,
Ana Paula mostrava-se ao lado de Afonso; ora segurando o marido pelo
braço, ora agarrada em seu cangote, ou até mesmo colocando-se á frente
dele, como se sua real intenção, ao menos ali, fosse estabelecer uma
barreira entre ele e o mundo. As diferenças e a suposta necessidade de
mostrar posse de Ana Paula sobre o marido ficavam evidentes no perfil de
Afonso, onde a fotografia de destaque o mostrava sozinho e sorridente,
apesar de a palavra "casado" constar em sua descrição pessoal. Ela gritava
seus casamento e mostrava o marido para quem o quisesse ver; ele era mais
discreto, apesar de não omiti-la.

Já Jamile estava realmente muito bonita, sem qualquer resquício da
menina gorda e desajeitada que no passado fora sua amiga mais próxima.
As fotografias de passarela eram de cair o queixo, principalmente o queixo
daqueles que um dia viram como Jamile fora. Ela estava deslumbrante e
não havia termo que a descrevesse melhor! Além de magra, sua
musculatura estava bem definida e sem exageros, seus cabelos estavam
longos e bem cuidados e a pele do rosto, sem quaisquer traços das antigas
espinhas, estava mais lisa que bundinha de neném. A amiga, que diminuía-
se quando adolescente em decorrência de seu peso e aparência, merecia
todos os louros por sua superação e pelo empenho em ser melhor do que
sempre julgara ser capaz.

No perfil de Fernanda, era uma selfie sorridente quem dava as boas
vindas aos visitantes e diversas outras selfies poderiam ser encontradas no
decorrer do feed. Uma selfie tirada na varanda de casa, onde via-se ao fundo
a praia de Copacabana, com a legenda "home swett home"; uma selfie de



quatro anos antes, com as Pirâmides do Egito logo atrás dela; outra em
Machu Pichu, uma na Disney e mais uma em frente à Torre Eifel. Fernanda
sempre sonhou em conhecer aqueles lugares, o que na perspectiva de
Jamile, em breves comentários à época, em nada referia-se à cultura local.
Para Jamile, Fernanda queria apenas passear pelo mundo, por lugares que
destacavam-se e tinham pompa.   Pelo que Rebeca percebia, a vida de
Fernanda estava muito diferente e o fato de Osvaldo ter ganhado na loteria,
fizera bem aos planos da amiga. Havia fotos de Fernanda com o pai
também e...

— Caramba! Como se veste mal... - ela falou consigo, pensando em voz
alta. — Nem sempre o dinheiro faz bem às pessoas; ao menos, não a
algumas pessoas. Seu Osvaldo não tem noção alguma de moda, coitado.
Essas estampas são terríveis. Virou um sujeito brega e deslumbrado...

Deixando de lado o perfil de Fernanda, seguiu para Lionel. A fotografia
de perfil trazia o amigo usando uma jaqueta de couro e tocando guitarra. Ou
seria contrabaixo? Os cabelos, desalinhados ao extremo e precisando com
urgência de um bom corte, compunham a moldura do rosto do roqueiro.
Alguns vídeos destacavam-se nas publicações, cenas de shows e clipes
oficiais. Lionel era um músico de sucesso. Ao menos, parecia ser.

O perfil de Mundo não mostrava muita coisa, era atualizado "vez na
vida, vez na morte" como dizia-se no modo popular. Sua última atualização
datava de Outubro, festa da Penha, e mostrava a escadaria da igreja toda
decorada com fitinhas coloridas. Ao canto, uma carrocinha de pipocas.

Luciana parecia não manter um perfil na rede social; ou talvez o
mantivesse com nome de casada, que era desconhecido de Rebeca e
impedia sua procura. E Dan? Dan também não tinha um perfil no Facebook.
Era de se estranhar, pois ela se lembrava que o amigo nunca fora avesso à
socialização, mas, certamente ele teria seus motivos e, lá no fundo, Rebeca
imaginava tratar-se de alguma questão - impedimento? - profissional.

Não foi somente os perfis dos melhores amigos que chamaram a atenção
de Rebeca. Havia mais coisas que sobressaíam-se nas publicações das
poucas pessoas que ela mantinha em sua rede de amigos. Patrícia, a filha da
vizinha, que antes de Rebeca entrar em coma apenas compartilhava
fotografias de desenhos animados e bichinhos fofos, trazia conteúdos
completamente diferentes e quase vergonhosos. Quase vergonhosos, não;
Rebeca estava abusando da generosidade ao pensar daquela forma. As



merdas publicadas por aquela garota eram vergonhosas e com v maiúsculo,
coisas que enrubesceriam até o próprio diabo. A irmã dela, Vitória, dois
anos mais nova, seguia a mesma linha e   tinha como intenção estabelecer
disputa para ver quem publicava mais bobagens ou quem publicava
bobagem maior, enquanto a mãe de ambas parecia não ver nada daquilo ou,
se via, era conivente ou devia achar bonitinha exposição tão grotesca e
desnecessária.

Além disto, havia discussões entre pessoas que apresentavam visões
políticas diferentes, cada qual defendendo a ferro e fogo seus pareceres e
partidos; um sem fim de solicitações para jogos; inúmeros resultados de
testes propostos por sites duvidosos também se destacavam: "quem você foi
na vida passada?", "com quem você vai se casar?", "quando você vai ficar
rico?; "qual celebridade mais se parece com você?".

Em meio a tudo aquilo, um detalhe saltou aos olhos de Rebeca: algumas
pessoas imploravam por atenção, quase rastejavam por ela e faziam o
possível, o absurdo, para consegui-la, enquanto outras tentavam tirar
vantagem do conteúdo alheio, como se quisessem tomar para si conquistas
que não eram suas.

Eram os conteúdos mais vazios que caíam em evidência. Ela viu a
campanha que uma senhora fazia em prol de um hospital que tratava
crianças com câncer não ser alvo de receptividade alguma, enquanto uma
fotografia de uma das vizinhas usando biquíni colecionava mais de
duzentas curtidas; viu a divulgação do trabalho de crochê feito com
perfeição por uma conhecida de sua mãe passar despercebido, enquanto a
fotografia do filho desta senhora, bêbado e rodeado de garrafas de cerveja,
era enaltecida; viu mãe bajular os filhos que só bajulavam estranhos; viu as
mensagens mais esquisitas de aniversário; viu gente rasgando seda para
aqueles de quem antes falavam mal  - ela se lembrava perfeitamente! -; viu
pessoas debochando umas das outras sem que os alvos percebessem se
tratar de deboche - o importante era conquistar alguma reação! -; viu
parentes serem renegados para que recém conhecidos tivessem prioridades;
viu de tudo e não gostou. Evidentemente, havia os que divulgavam
conteúdo sério, divulgavam até mesmo trabalhos alheios, mas esta
divulgação, quase que sem exceção, estava atrelada a algum ganho; quem o
fazia não fazia de graça, não fazia por benevolência. No seu tempo, o
mundo era outro e as mentes não eram tão fúteis, tão vazias.



Rebeca estava acostumada com pessoas que faziam pelas outras pessoas,
com a união e a interação sadia e ali ela deparava-se apenas com a
vulgaridade e banalização, fosse do todo ou do eu. Pensou em publicar uma
atualização:

 
O que aconteceu enquanto eu vagava desacordada pela vida? Onde foi que
vocês se perderam, se é que em algum momento souberam onde estavam ou
o que eram ou o que queriam? Cadê o bom senso? Porque a fotografia de
um bêbado é mais interessante que um trabalho caprichado e feito à mão?
Porque os parentes, que são conhecidos de uma vida inteira, bem como os
feitos destes, valem menos que uma piada infame ou uma pessoa que se
encontrou ontem em uma festinha qualquer? Porque uma bunda merece
mais respaldo que crianças doentes e que precisam de ajuda? Porque
antigos alvos de críticas ferrenhas hoje são bajulados e considerados
melhores amigos?

 
Perdida mais uma vez, ela não sabia o que havia mudado ou o motivo

daquilo. Na realidade, ela nem sabia se houvera realmente alguma mudança
ou se tudo sempre fora exatamente daquele jeito banal e somente ela, que
tanto considerava e esperava pelo melhor das pessoas ao seu redor, é que
não havia percebido.

Se o mundo pudesse ser comparado a um céu estrelado, Rebeca seria
aquela estrela que ainda pode ser vista, apesar de ter morrido há milhões de
anos; a estrela cuja existência já findada parece se perpetuar para nada. Ela
ainda estava ali, porém talvez já não estivesse mais.

 
 

 
 

O empresário que se fodesse, que desse seu jeito, pois Lionel não estaria
ausente em momento tão significativo. Estar no Rio de Janeiro era preciso,
ele sabia. O atestado médico ficara sobre a escrivaninha e no laudo, o
diagnóstico de estafa, que lhe dava direito ao descanso. Não importava o
que a mídia pensaria ou diria... Seriam apenas quatro shows agendados para
os próximos dias que teriam que ser cancelados, pois suas   férias para as



comemorações de final de ano vinham logo na sequência, o que lhe daria
tempo de sobra para acompanhar de perto o que quer que os amigos
fizessem.

Os tempos em que foi preciso cantar em bares para garantir o sustento e
aos quais ele era grato, já estavam para trás. Lionel não era rico, mas era
bom no que fazia, muito bom, e já tinha seu público. Ele tinha consigo as
lembranças do que era e a certeza de no que havia se transformado; sabia
que não precisava provar nada a ninguém e de que seus fãs, além de terem
os valores gastos com ingressos ressarcidos, entenderiam sua ausência.

Antes das nove ele já estava no aeroporto, mochila nas costas e uma
pequena mala nas mãos, fone nos ouvidos e óculos escuros na face, para
disfarçar e afastar possíveis aproximações de fãs. O violão, um
eletroacústico Giannini preto, vinha envolto na capa de couro e pendurado
no ombro. Naquela manhã, o roqueiro sempre tão solícito, não tinha
intenção alguma de dar autógrafos e tirar fotografias. Em breve estaria
próximo de um passado que mesmo distante, não fora esquecido, o que
fazia do confronto algo inevitável, bem como interferia diretamente em seu
raciocínio. E havia Luciana, por quem ainda nutria sentimento especial e a
quem deveria proteger.



 

Capítulo 9
 
 

Durante os dois dias que se seguiram, a visita de tios e primos, os mesmos
tios e primos que sequer deram as caras no hospital durante aqueles anos
por julgá-la caso perdido, foi inevitável. Era como se aquelas pessoas
precisassem se mostrar presentes após seu despertar para reafirmar algo que
Rebeca nem sabia se existia. Apesar de todo o tumulto enfrentado dentro de
casa com o falatório de tantas pessoas, Rebeca gostou de sentir-se acolhida.
O pai de Rebeca, que morava em outro estado, deu apenas um telefone,
prometendo uma visita para quando pudesse se ausentar do trabalho. A
recuperação da filha valia menos que sua conta bancária e sua nova esposa,
sem dúvidas.

A enfermeira Hilda, para surpresa de Rebeca, conseguia passar
despercebida na maior parte do tempo. Pela manhã fazia suas caminhadas e
à tarde, após fazer questão de lavar toda a louça do almoço, lia. Hilda era
apaixonada pela literatura inglesa clássica e carregava sempre alguns
exemplares em sua bolsa, fossem de Jane Austen ou das irmãs Brontë.
Conforme Amélia insistia em afirmar. Hilda mantinha-se na dela.
Entretanto, por mais discreta e tranquila que a mulher parecesse, para
Rebeca ela era um cão de guarda, uma naja, cuja cabeça estava sempre para
fora do cesto de vime.

O grupo de amigos havia combinado de visitá-la apenas no final de
semana e Rebeca estava ansiosa, esperando que este dia chegasse. Rebeca
não sabia, mas a ideia fora de Hilda. A enfermeira conseguira convencer
Dan de que alguns dias eram necessários para sua ambientação e ele
determinou que o encontro aconteceria somente no sábado. A chegada
surpresa de Lionel era mais um motivo para empolgação, pois ele viera por
causa de seu despertar. Estariam todos lá, com exceção de Luciana que, de
acordo com Fernanda, ainda não havia confirmado se poderia ir. Mundo,
sequer fora mencionado.



Mundo não tinha qualquer noção de que o encontro fora marcado. Iriam
no sábado, após o expediente de trabalho. A decisão em relação ao dia
partiu de Dan, que queria estar presente para impedir que a empolgação
fizesse com que os outros falassem em excesso. Em paralelo, ele almejava
também dar à Rebeca tempo o suficiente para estabilizar-se naquela nova
realidade e, se possível, colocar os dois pés no chão de seus vinte e oito
anos, arrancando-os definitivamente dos dezesseis.

Não se vive doze anos em poucos dias. De forma alguma.
 
 

 
 

No sábado, após o encerramento da última aula do curso de inglês, Ana
Paula deslocou-se rumo ao bairro onde passara sua infância. Agradeceu aos
céus por ser um sábado, pois, àquelas horas, durante a semana, o trânsito
estaria tão caótico quanto o inferno em dias de festa profana. A distância
que separava a Ilha do Governador, bairro onde ficava o curso que Ana
Paula coordenava, da Penha, para onde a moça deslocava-se, não era
extensa, porém, a região mergulhava nas trevas da fumaça de óleo diesel e
dos engarrafamentos todo final de tarde. Uma breve parada para um café
expresso no Plaza, pois, para Ana Paula, nas horas de tensão, a cafeína era
seu Denzel Washington.

Olhou para o relógio do carro e constatou que, por seus cálculos,
chegaria à casa de Rebeca pouco antes do horário combinado pelo grupo.
Por volta das seis e meia, talvez um pouco depois, e esperava que o fato de
adiantar-se alguns minutos não fosse considerado um problema.

Seu nervosismo era tão grande quanto a sua irritação. Não que ela não
quisesse a recuperação de Rebeca, ela queria; a questão envolvia as
possíveis consequências trazidas por esta recuperação. E as consequências
não eram poucas e tampouco eram pequenas. Ela jurava para si que se não
fosse aquele maldito acontecimento - bendito? -, não estaria hoje casada
com o grande amor de sua vida.

Certamente, caso se tratasse de um sábado comum, estaria com Afonso
em um shopping sofisticado, na fila do cinema, esperando para assistir à



estréia da semana ou até mesmo em casa, arrumando-se para um jantar. Mas
estava atravessando a Estrada do Galeão em direção à casa de Rebeca;
rumava para a Penha, bairro onde não punha os pés desde quando sua vida
financeira começara a dar certo. Provavelmente veria as mesmas casas, os
mesmos muros e, se fosse tão azarada como julgava ser em alguns
momentos, esbarraria com faces de um passado que ela gostaria de manter
bem enterrado. A vida havia mudado, havia dado uma guinada de 360 graus
e revisitar tempos remotos era sempre um incômodo para ela, apesar de
nada disso ser mencionado nem mesmo para o marido. Se Fernanda havia
mostrado naquela selfie que tinha condições de voltar sorrindo ao seu bairro
de origem, ela também teria.

A estrada do Galeão ficara para trás e agora, mansamente, Ana Paula
encarava a pouca movimentação da Avenida Brasil. Mais a frente, dentro de
poucos minutos, pegaria a saída para a Avenida Lobo Júnior e depois disso,
com três ou quatro minutos, estaria na casa de Rebeca. Aumentou o rádio e
Era Uma Vez ecoou alto dentro do carro e ela se deixou levar por aquele
som.

Era uma vez
 O dia em que todo dia era bom

 Delicioso gosto e o bom gosto das nuvens serem feitas de algodão
 Dava pra ser herói no mesmo dia em que escolhia ser vilão

 E acabava tudo em lanche
 Um banho quente e talvez um arranhão[2]

 

A música a levava de volta à tempos diferentes e confrontava seu medo.
Medo que cresceu e mudou de forma, virou irritação e extrapolou todos os
limites quando Ana Paula estacionou em frente à casa de Rebeca e percebeu
que ali na calçada havia um carro estacionado. Apesar de estar um pouco
adiantada, ela não fora a primeira a chegar.

 
 

 
 
Rebeca sabia que os amigos haviam combinado de chegar por volta das

sete em sua casa e pedira à mãe que fizesse cachorro quente, pois este era o



lanche favorito nas tardes em que eles reuniam-se para assistir filmes ou
para jogar. Na geladeira, deitadinhas, as diversas latas de Coca-Cola
disputavam espaço nas prateleiras e também esperavam por aqueles que
estavam por chegar. Porém, eram seis ainda quando a campainha tocou e ao
espiar da varanda ela viu o homem alto, barba por fazer, sem paletó, apesar
de usar gravata e segurando uma garrafa de vinho. Era Afonso.

Quando mais jovens, Rebeca e Afonso sempre se deram muito bem e a
diferença de três anos na idade deles não causava nenhum afastamento. Na
época em que moravam no mesmo bairro, ele ocupava uma casa na calçada
em frente e ambos, quando havia oportunidade, dividiam seus finais de
tarde conversando sobre filmes. Apesar de não terem o mesmo gosto,
Afonso apreciava os filmes de ação enquanto Rebeca gostava mais dos
suspenses, o cinema sempre os aproximou. Eram eles também que
obtinham os melhores resultados quando o grupo se reunia para jogar
Scotland Yard; não havia caso que não fosse desvendado por Afonso ou por
Rebeca ou pelos dois simultaneamente. Toda aquela proximidade
incomodava Ana Paula, que nutria uma paixão quase obsessiva por Afonso,
mas Rebeca não tinha qualquer outro interesse no rapaz além da amizade,
apesar de Ana Paula não acreditar muito naquela suposta falta de interesses.

— Oi, Afonso! - Rebeca disse ainda antes de chegar até o portão, quando
estava na calçadinha de acesso à entrada de casa.

— Oi! Você está ótima, Rebeca - ele disse e um brilho diferente e leve
pôde sem notado em seu olhar. — Trouxe vinho! - Afonso então levantou a
mão direita, mostrando a garrafa.

Afonso trouxera vinho. Claro! Era evidente! Ele era um homem de trinta
e um anos, bem sucedido no trabalho e engravatado, enquanto Rebeca, que
ainda se mantinha agarrada ao passado e de mãos dadas com os seus
dezesseis, havia pedido à mãe que fizesse cachorro quente e comprasse
Coca-Cola. Sem que ela tivesse qualquer noção, sua atitude havia pontuado
uma grande diferença entre os dois e, muito provavelmente, entre Rebeca e
o restante do grupo: enquanto todos andaram para frente, ela ainda estava lá
atrás; enquanto o vinho embalava seus encontros, o intervalo de doze anos
fez com que ela se mantivesse como uma adepta de refrigerantes.

Se alguém perguntasse o motivo que o levara a chegar mais cedo,
Afonso não saberia explicar. Acarretava o fato à ansiedade, mas era mais
que isso. Em algumas ocasiões, a vida parecia tão insignificante que



qualquer possibilidade de retorno ao passado, era mais que válida. Diferente
da esposa, ele nutria ótimas lembranças do bairro e de seu passado. Ele
queria ver Rebeca logo, queria ver os amigos todos reunidos, queria os bons
tempos de volta. A nostalgia era parte relevante de sua personalidade
pacata.

— Você também está muito bem. Diferente...
Saber o que dizer era complicado para Rebeca. Ela sempre foi muito

comunicativa, mas depois de todo o seu afastamento, da mesma forma em
que ela não sabia o que esperar das pessoas, também não tinha noção
alguma do quê as pessoas esperariam dela. E não era só isto! Rebeca já
havia percebido que em alguns momentos suas reações eram compatíveis
com a idade em que desaparecera do mundo - expressão que, para desgosto
de Amélia, ela insistia em utilizar - e talvez as pessoas esperassem mais
dela. Naquela noite não seria diferente. Ela se reuniria com os antigos
amigos, cujas idades eram iguais ou superiores aos seus vinte e oito anos e
teria que adaptar-se a isto e de certa forma manter este padrão. Mas como
ter vinte e oito sem ter visto o tempo passar?

Eles entraram e sentaram-se na varanda à espera dos demais.
— Fiquei contente quando soube que você se recuperou, Rebeca. E Ana

Paula também - ele fez uma breve pausa antes de explicar. — Nós estamos
casados... Você sabe, não é?

Ela sabia e fazia gosto daquela união. Sempre se deu muito bem com
Afonso, o que, em diversos momentos, gerou dúvidas, pois os amigos
acreditavam que havia entre eles algum interesse que ia além da amizade.
Era um triste engano; não havia nada. Não para Rebeca, já Afonso...

Afonso, em tempos atrás, tinha sim interesse em Rebeca, apesar de
nunca tê-lo verbalizado ou assumido. Era uma paixão adolescente, que
acabou encoberta quando ela entrou em coma e seu relacionamento com
Ana Paula evoluiu. Encoberta, não necessariamente esquecida, ele julgava.
Ele não sabia se teria sido assim se não fosse o acontecimento que desviou
Rebeca do convívio com o grupo; ele não sabia se teria sido assim se Ana
Paula não tivesse insistido tanto em uma aproximação maior. Mas, para sua
insatisfação, que lhe causava um pouco de irritação, Rebeca parecia vê-lo
apenas como um amigo, nada mais. De qualquer forma, o tempo havia
passado, ele havia se casado e muitas coisas foram deixadas para trás.
Apenas deixadas para trás, não necessariamente esquecidas!



O cão de Rebeca saiu para a varanda e deitou-se aos pés de Afonso,
ganhando do rapaz um breve afago na cabeça. Lá da sala, sentada na
poltrona onde habitualmente Rebeca ficava, a enfermeira Hilda mantinha-se
atenta a tudo, apesar de ter em frente aos olhos um exemplar com capa dura
de "O Morro dos Ventos Uivantes". A mulher sempre disfarçou muito bem.

Na varanda, a conversa entre os dois era fluida e girava em torno do
passado, o que gerava algumas risadas. Rebeca sabia que não adiantaria
fazer quaisquer perguntas, pois todos estariam bem instruídos pelo "doutor"
Daniel e nada de relevante seria dito. Se insistisse, se tentasse extrair
alguma informação e não conseguisse, a conseqüência direta seria sua
irritação, então era melhor nem tentar. Todo aquele marasmo a incomodava,
mas reconhecer que há tempo para tudo era uma necessidade e, se soubesse
aproveitar a reunião com os amigos e mantivesse sua atenção voltada para
pequenos detalhes, poderia descobrir alguma coisa. Alguém talvez deixasse
escapar algo.

A opção de não especular não fora propriamente uma escolha de Rebeca,
era uma necessidade. Não se tratava de conformismo, visto que ela nunca se
conformava com a incompletude; mas sabia que sua insistência apenas faria
com que os amigos tivessem cautela. Era preciso deixá-los livres e, se
tivesse sorte - tinha? - eles deixariam alguma informação, por mínima que
fosse, escapar.

A conversa de Rebeca e Afonso foi interrompida pelo barulho de uma
motocicleta, que virou a esquina acelerando alto.

 
 

 
 
Quando viu que o marido se escancarava em sorrisos na varanda da casa

de Rebeca, um alerta soou dentro de Ana Paula e, em um ímpeto, ela deixou
o carro, batendo os pés firmemente no chão. Seu rosto pegava fogo e sua ira
extrapolava todos os limites. Foi contida por Jamile, que também acabara
de estacionar e percebera o que estava por acontecer.

— Menos, Ana Paula, por favor - Jamile disse segurando a amiga pelo
cotovelo e tentando contê-la. Na outra mão, trazia uma caixa de bombons



importados para presentear Rebeca.
Afonso e Rebeca estavam tão distraídos com as lembranças da

adolescência que não perceberam a chegada das duas.
— E por quê? Porque eu devo me conter? Menos por que, Jamile? Será

que só por Rebeca ser uma coitada que acabou de sair do coma, eu devo
deixar que ela flerte deliberadamente com o meu marido?

Jamile detestava aquela obsessão de Ana Paula. Sempre viu a relação
entre ela e Afonso como algo doentio, onde Ana Paula impunha condições e
ele sobrevivia a elas.

— Pelo simples fato de que você está exagerando, só por isso! - Jamile
falava entre dentes, tentava ser discreta para que a discussão não fosse
notada. — E ela não está flertando! Rebeca e Afonso sempre se deram
muito bem e nós duas sabemos disso, eles moravam um de frente para o
outro, cresceram juntos. E mesmo com todo este contato, nunca houve nada
entre os dois! Estão conversando apenas e você deveria parar com essa
palhaçada.             

Na cabeça de Ana Paula, nunca houvera nada entre eles porque ela não
deixava brechas. Se Afonso ia, ela ia também; quando Afonso estava, ela
também estava. Se todos combinavam de encontrarem-se em determinado
horário, ela chegava antes para não dar a ele qualquer oportunidade de
passar algum tempo sozinho com Rebeca. Depois de doze anos ela se
descuidou. Ali, naquela varanda, havia uma brecha e ela não tinha qualquer
noção de quando fora aberta. Há quanto tempo ele havia chegado?

— Nós vamos entrar normalmente e você vai se dar a chance de
entender o que está acontecendo antes de criar um escândalo.

Jamile! Mais uma vez Jamile, sempre tão serena, tão sensata e discreta,
era a ex-jamanta quem de certa forma travava os ímpetos de Ana Paula.
Fora assim anos atrás, apesar de nenhuma das duas comentar sobre o fato.

Quando ambas preparavam-se para dar os primeiros passos em direção à
calçada, o som de uma motocicleta acelerando foi ouvido ao longe. Logo
depois, o veículo de duas rodas dobrou a esquina e estacionou colado na
traseira do carro de Jamile. Quando o motociclista tirou seu capacete, elas
viram que se tratava de Lionel.

— Puta merda! Quem diria... Jamile Jamanta em cima do salto e
estonteante - o roqueiro mantinha os mesmos ares de sempre.



— Ei! Sem apelidos idiotas, por favor. E, além do mais, você já me viu
após meu emagrecimento, portanto qualquer piadinha boba é descabida.

Jamile detestava comparações, detestava quando as pessoas insistiam em
fazê-la voltar aos tempos da obesidade e Lionel parecia ter aquele dom. Ele
havia crescido, mas talvez não tivesse amadurecido.

Da varanda, após ter sua atenção despertada pelo barulho da moto e
considerando que Jamile levantava a voz com Lionel, Rebeca viu o quanto
a amiga estava mudada. Mais altiva, mais segura. A Jamile de doze anos
atrás jamais contestaria qualquer atitude e nunca retrucaria àqueles que lhe
jogavam na cara seu excesso de peso; ela se calaria e abaixaria a cabeça.

— Foi só uma brincadeira... - Lionel tentou consertar o que não tinha
conserto e depois, como se nada tivesse acontecido, cumprimentou as
amigas.

— Eu não sabia que você viria - foi Ana Paula quem questionou a
chegada do rapaz que, até então, ela julgava estar em turnê.

— Avisei pro Dan... No dia seguinte à alta de Rebeca eu meti o pé.
Deixei um atestado médico à disposição do meu empresário e peguei um
avião - inesperadamente seu semblante pareceu mais sério. — Não dava pra
ficar em cima de um palco cantando sem saber o que estava acontecendo
aqui.

Jamile levantou uma de suas sobrancelhas em sinal de desconfiança, o
que não passou despercebido à Ana Paula.

— Não? - A modelo perguntou e, em seguida, deu sua alfinetada: —
Mas foi exatamente isso que você fez nos últimos anos... Se manteve em
cima de um palco, ganhando dinheiro com Dias Vazios, enquanto Rebeca
dormia, não foi?

— Antes não havia nada a ser feito além de esperar, mas agora ela
acordou e precisa dos amigos, não é isso que vocês acham? Nada mais justo
que eu, que estive lá naquela noite e que sempre fui parte do grupo,
estivesse aqui, Jamile Jamanta - o rapaz justificou, sem medo de cutucar a
amiga mais uma vez. — E Dias Vazios, eu acredito que você saiba, é uma
homenagem à Rebeca.

Talvez fosse mais e, de certa forma, eles não sabiam. Dias Vazios não
retratava apenas a ausência de Rebeca ou a lacuna deixada por sua ausência,
a canção ia além. Falava de todas as ausências, do afastamento estabelecido



entre os membros do grupo e da ruptura estabelecida naquela amizade antes
tão sólida.

A careta que Jamile fez foi interrompida por Rebeca, que chegava ao
portão da casa.

— Fico muito feliz em ver vocês depois de tanto... tempo - e depois
abraçou cada um deles, convidando-os para entrar.

 
 

 
 
— Não imaginei que você fosse chegar cedo.
Aproveitando-se do fato de que os amigos estavam distraídos, Ana Paula

aproximou-se do marido para tomar satisfações. Há quanto tempo ele havia
chegado? O que acontecera entre ele e Rebeca desde então? Se havia algo
que ela detestava eram os raros momentos em que perdia o controle em
relação ao tempo e Afonso, ela sabia, não tinha o hábito de adiantar-se
apesar de também não se atrasar. Se ele chegara mais cedo foi proposital,
certamente tinha interesses em jogo, mas quais?             

—Nem eu - foi a resposta de Afonso, antes de seguir em direção ao
quintal, para encontrar Daniel, que acabava de chegar, e trazia Fernanda
consigo.

— Imagina! Ficar sem carro justamente hoje... - ela se queixava
enquanto deixava o interior do veículo e Afonso não soube identificar
exatamente com quem. A impressão era de que frente à necessidade de
justificar-se para não se sentir por baixo, Fernanda falava até sozinha.

 



 

Capítulo 10
 
 

De um canto da sala, tentando não interferirem na reunião, Amélia e a
enfermeira Hilda, mesmo que receosas, observavam o grupo, que já perecia
bastante entrosado.

— É bom tê-la em casa novamente, não é? - Hilda comentou, sem saber
que aquilo afetaria Amélia.

— É bom tê-la em casa sim, mas não me sinto à vontade com a presença
deles. Eu ainda os culpo... Eles estavam lá - a mágoa estava ali, o rancor
também. — Não há registros de nenhuma outra pessoa na casa. Sei que um
deles é o responsável pelo que aconteceu. Sei que se não tivesse
acompanhado-os naquela maldita viagem, minha filha não teria passado
todos estes anos ausente da vida.

Algumas pessoas nunca estão satisfeitas com o que têm ou com o que
conseguem alcançar. Hilda reconhecia as dificuldades pelas quais Amélia
havia passado durante o extenso período de internação da filha; ela estava lá
nos momentos de incerteza e, apesar de ser uma profissional de saúde,
esperava que a mulher demonstrasse algum alívio passado tanto tempo.
Porém, Amélia apenas se queixava e deixava clara sua intenção de ter
Rebeca só para si, como se ela fosse ainda uma garotinha. Talvez, um pouco
de gratidão pela recuperação de Rebeca não lhe fizesse mal.

 
 

 
 
— Luciana não veio - Rebeca afirmou ao constatar que, pelo avançar da

hora, a amiga não chegaria mais. — Nem Mundo...
Todos entreolharam-se, mas foi Lionel que deu seu parecer:
—Talvez, Rebeca, depois de tantos anos, o nosso grupo já não seja mais

o mesmo - ele falava sério desta vez, sem qualquer resquício do rapaz



inconsequente que ofendera Jamile um pouco antes. —O tempo passou e
novos interesses surgiram, é inevitável. Nem todos terão sempre a mesma
dedicação que um dia tiveram e nem a mesma disponibilidade.

— Eu ainda tenho, por todos vocês - a dureza das palavras de Rebeca
não conseguiu apagar sua emoção. — Pode parecer que para mim o tempo
não passou, mas eu sei que ele passou e eu perdi a maior parte. Gostaria que
todos estivessem aqui hoje.

Fernanda decidiu interceder por Luciana e para tal, mentiu.
—Eu falei com a Luciana pela manhã e ela disse que não poderia vir;

disse que lamentava, mas não poderia. Me parece que o marido tinha um
compromisso de trabalho, um evento se não me engano, e ela o
acompanharia.

Lionel também sentia pela ausência de Luciana. De algum jeito, os
sentimentos do passado ainda moravam dentro daquele coração rebelde. Já
em se tratando de Mundo, aparentemente não havia quem sentisse sua falta.

—E o Mundo? - Rebeca insistia. — Estive com ele no dia da alta, mas
depois não o vi mais. Alguém lembrou-se de avisá-lo?

—Mundo, provavelmente, está trabalhando neste horário e não teria
como vir - Jamile justificou sem qualquer certeza em relação ao que dizia.

— Pipoqueiro... - Fernanda foi quem balbuciou.
— E o que há de errado nisso, Fernanda? - O olhar de Rebeca foi de

reprovação. — É um trabalho como qualquer outro. Uns tocam guitarra,
outros desfilam em passarelas, há os que são médicos ou advogados ou
professores de línguas, da mesma forma que há os que vendem pipocas e há
aqueles que nada fazem, como eu e você.

A tensão instalou-se sobre todos ali. Rebeca, que sempre foi a
apaziguadora, lançava o estopim de uma discussão, desafiava a amiga sem
qualquer pudor, sem reservas. O silêncio que se seguiu àquela última frase
foi incômodo e quebrado por Lionel que, passado o susto causado pela
resposta de Rebeca, resolveu fazer graça:

— Puta que pariu! Podia dormir sem essa, hein, Fernanda?
— Cala a boca, Lionel. Nossa intenção não é discutir. Acho que todos

aqui deveriam alimentar a intenção de ajudar a Rebeca e não de criar
intrigas. E digo mais: se eu soubesse que me aborreceria, não teria me
humilhado e pedido carona ao Dan só para poder estar com vocês...



— E desde quando uma carona é humilhação? - Daniel questionou
surpreso.

Era. Era muita humilhação. Fernanda já não sabia pedir nada, não sabia
depender de qualquer pessoa que não fosse seu pai e o dinheiro que ele
tinha. Inclusive, se tivesse um pouco menos de bom senso, talvez
conseguisse até ser tão brega como seu pai... Habituada à vida fácil, o fato
de estar sem carro naquele dia representava tragédia legítima, mas, ainda
assim, ela se submetera e pra quê? Pra ser envergonhada em público por
uma mulher com mentalidade de adolescente e que ainda acreditava que o
mundo ao seu redor era perfeito? Ah! O tempo havia passado, mas Rebeca
ainda era a mesma garotinha sonhadora que no passado, em muitos
momentos, a irritara.

 
 

 
 

Nilo demorava para voltar. Era curiosa a forma como o homem
considerava seus atrasos normais e condenava a esposa por qualquer
deslize, fosse com o tempo, com as ações ou com as próprias palavras.
Certamente estava enchendo a cara em um bar ou gastando tempo com
conversa fiada. Na poltrona da sala, com a televisão ligada no noticiário e a
mesa posta para o jantar, Luciana esperava por ele.

Moravam em uma vila de casas situada em uma rua calma do Méier e
cujo movimento era quase nenhum. Ela não estava muito longe dos amigos,
mas também não estava perto; nada era perto quando as vontades de Nilo se
faziam presentes. Mas ela aguentava mesmo sabendo que as alegrias eram
pequenas, quase nulas quando comparadas às dores. Aquela fora sua
escolha e os motivos que a levaram a ela já não tinham mais qualquer
importância. O amor, que jurava sentir anos antes, havia se acabado.

Pelas manhãs, quando tinha garantias maiores de que Nilo se manteria
fora de casa, era por meio da música de Lionel, que Luciana sentia-se mais
próxima dos amigos. O refrão ecoando através do rádio e que fora
composto para Rebeca, encaixava-se perfeitamente a ela também.

 



É nos momentos em que os amigos imploram
A presença, um abraço, um por que
Que você se mantém mais ausente

Sem que algo se possa fazer
É em todos estes dias vazios,

Enquanto você não está mais aqui,
Que o coração se faz presente na estrada,

Para entoar o que alguém possa ouvir
 

Era certo que os dias vazios cantados por Lionel não pertenciam somente
à Rebeca. Luciana identificava-se com a canção. Ela havia se afastado, não
estava mais presente e reconhecia o vazio que instalara-se dentro dela,
contudo, mesmo de longe, sabia que havia um grande vazio em cada um de
seus amigos. Ninguém conseguia passar por tudo aquilo e sair ileso.

Rebeca, agora desperta, não estava mais ausente, voltara a fazer parte da
vida dos seus. Já ela, Luciana, não tinha qualquer data ou previsão de
retorno ao seio do grupo. Àquele momento estavam todos reunidos, todos
menos ela; àquelas horas, eles certamente compartilhavam lembranças,
enquanto ela sufocava as suas para que não lhe deixassem marcas de choro
na face, que despertariam a atenção e a ira do marido quando este
resolvesse aparecer.

Em um telefonema rápido e eufórico dias antes, Fernanda havia avisado
sobre o encontro marcado e recebera um talvez vago como resposta. Os
amigos sabiam que para Luciana o talvez nada mais era do que uma forma
delicada de dizer não; um não que não era seu, era imposto, vinha de Nilo,
apesar de desconhecerem este detalhe.

A dificuldade de Nilo ao abrir a porta da casa, desviou Luciana de seus
pensamentos e acusou o estado em que o marido se encontrava: caindo de
bêbado.

— Demorou hoje...
As palavras anteciparam-se ao raciocínio de Luciana, escaparam sem

que ela conseguisse segurá-las. Em contrapartida, o tapa que levou foi
calculado, acertando em cheio o lado esquerdo de seu rosto.

— Pois eu chego a hora que eu quiser, quando eu quiser e se eu quiser -
foi a resposta do marido, que caminhou em direção à mesa, para em seguida
informar: — Já jantei.



Depois, em fração de segundos, Nilo meteu a mão nas travessas servidas
pela mulher, jogando tudo ao chão. Ele estava alimentado, não havia
qualquer necessidade de janta naquela noite.

— Vou tomar um banho. Limpe essa merda. Não quero ver nem um grão
de arroz no chão quando eu sair do banheiro.

 
 

 
 
Os dias mais quentes de Dezembro sempre trouxeram turistas, até

mesmo para o subúrbio. O movimento na escadaria da Penha naquele
sábado fora excelente e Mundo, satisfeito, voltava para casa com
arrecadação suficiente para pagar a conta de luz vencida na véspera. O
sorriso no rosto era inevitável. Nos momentos em que conseguia sentir-se
vitorioso, o homem cedia espaço ao menino que ainda habitava dentro dele
e era cheio de orgulho e de mãos dadas com este menino, que ele seguia
para seu descanso.

Ao passar pela calçada em frente à casa de Rebeca, repetindo seu trajeto
diário, percebeu os muitos carros na calçada e a grande movimentação na
varanda. Eram os amigos de antes, todos reunidos naquilo que parecia ser
uma comemoração. Comemoração para a qual ele não foi convidado.

 
Era de se esperar, a mãe dela não gosta de mim e todos, bem lá no fundo,
me culpam. Menos Dan, mas ele não contrariaria a maioria. Os anos se
passaram e apesar do acontecido não ter sido esclarecido, na cabeça de
cada um deles o verdadeiro responsável sou eu, infelizmente. Sempre foi
assim... Quando tocávamos a campainha e saíamos correndo, era eu quem
recebia a cara feia dos vizinhos que abriam seus portões, era para mim que
direcionavam seus olhares de raiva. Depois da internação, nas poucas
vezes em que tentei visitar Rebeca no hospital, fui hostilizado, a mãe dela
me enxotou de lá sem que o Dan conseguisse convencê-la de me ouvir.
Aliás, nem sei por que não me botou pra correr no dia em que me
encontrou na varanda... Consideração com a filha recém chegada, só pode
ter sido.



 
Os devaneios se apossaram de Mundo. Tratava-se de responder ao que

não lhe fora perguntado, de entender o que não tinha explicação. Entre
todos do grupo, fora ele, o filho da faxineira, o único mal quisto após o
acontecimento que afastou Rebeca da vida ativa. Dona Amélia, que sempre
o tratara muito bem, jamais o encarara da mesma forma.

Agora, estavam todos reunidos em um mesmo ambiente, enquanto ele,
sem que percebessem, passava pelo outro lado da rua. Quem disse que a
vida era justa com os menos favorecidos? Mundo seguiu seu rumo,
esperançoso de que em um dia qualquer as coisas seriam diferentes. Ele só
não sabia quando.

 



 

Capítulo 11
 

 
Foi a enfermeira Hilda quem deu um ponto final ao encontro quando já
passava das onze da noite e Afonso parecia ter bebido além da conta.
Discreta durante todo o tempo, a mulher buscou circular entre as conversas
sem intrometer-se, para obter informações em relação ao que era falado.
Dan tinha o intuito de fazer o mesmo, mas ele era um só e a colaboração de
Hilda foi de grande valia. Pelo que puderam perceber, ninguém mencionou
nada sobre o que levara Rebeca ao coma, apesar da jovem, em alguns
momentos, ter tentado colher informações.

Para Ana Paula as coisas não pareciam tão seguras, assim como para
Dan. Enquanto a esposa de Afonso tinha receio de que o vinho levasse seu
marido a insinuar-se para Rebeca, o médico tinha medo de que ele falasse
em excesso, se é que Afonso teria algo para falar. O fato de desconhecer o
que havia acontecido fazia com que Dan buscasse tomar todos os cuidados
possíveis para que Rebecca não esbarrasse em nenhuma informação que
levasse a associações ou possibilidades. Eles buscavam certezas e certezas
não admitiam suposições.

O encontro estava encerrado e dali para frente cada um seguiria sua vida,
o que dava à Rebeca a perspectiva de vazio. O que ela faria após a saída do
último amigo? O que seria dela na manhã seguinte, quando todos seguiriam
sua rotina? O que havia acontecido doze anos antes? Não havia como
conformar-se com o nada, sua personalidade não lhe permitia. Era absurdo
imaginar-se em meio a um redemoinho onde a estagnação era válvula
motriz.

 
 

 
 



— Talvez ela não se lembre nunca - Fernanda comentou dentro do carro,
enquanto Daniel dirigia em direção à Copacabana para deixá-la em casa.

— Pode ser. Não há garantia e nem certezas. Rebeca pode não se
lembrar, assim como pode acordar amanhã com tudo esclarecido.

E o que viria depois, caso isto acontecesse? Quem seria o prejudicado, se
é que se pode chamar de prejudicado o causador de tudo aquilo... As
perguntas povoavam os pensamentos de Daniel e ele, sem querer despertar
maiores questionamentos em Fernanda ou possíveis suspeitas, se calava.

— E o Mundo? Tem falado com ele? - Fernanda foi incisiva.
Assim como Amélia, ela também não queria Mundo por perto. As

diferenças eram claras e, por mais que o passado tivesse os aproximado, em
sua concepção o presente já não permitia mais tamanha proximidade.

— Conversei com ele após o despertar de Rebeca, mas, como sabia que
ele não seria bem vindo à reunião, o evitei nestes últimos dias para não ter
que convidá-lo. Não era minha intenção proporcionar-lhe constrangimentos
ou humilhações.

Era verdade; quando não sabia o que dizer ou fazer, Daniel fugia,
exatamente como fugiu de Mundo. Depois, o médico completou:

— Ele ficou contente quando soube que ela havia saído do coma. Esteve
com ela noite dessas...

— E certamente não disse nada.
O tom de Fernanda foi de provocação; ela queria atiçar Dan, certa de que

ele tinha mais a dizer. O amigo sempre defendeu Mundo, a vida toda.
— E o que ele diria?
— Ah! Me poupe, Dan - a irritação falava mais alto que a própria

Fernanda. — Todo mundo sabe que a probabilidade de ter sido Mundo o
responsável pelo acidente, é grande. Ele foi o primeiro a chegar...

— Todo mundo sabe? Baseados em quê, pode me explicar?
Ela não podia. Não havia justificativa que pudesse acarretar culpa à

Mundo, ao menos não que estivesse fundamentada em fatos. Em sua
concepção, a culpa caía automaticamente sobre ele por ser o mais pobre, o
filho da faxineira; somente por isso. Era mais cômodo que todos o
julgassem ao invés de buscar a verdade dos fatos. Contudo, se Mundo
poderia ser considerado culpado, qualquer um deles também poderia. Se
fossem esmiuçar, todos teriam motivos, mesmo que fúteis ou banais. E ela,



apesar de afirmar para proteger Jamile, nem tinha certeza de que fora
realmente ele quem chegara primeiro ao local.

Fernanda não disse nada. O preconceito estampado em sua face já falava
por ela. Manteve-se calada até o momento em que Dan estacionou em
frente ao prédio onde ela morava para só então despedir-se e seguir para
casa.

 

 
 
Ao entrar em seu apartamento, Jamile foi direto para o banheiro. O dedo

na goela resolveu os excessos do estômago, ingeridos durante a reunião, e
era uma pena que ela não pudesse cuidar também de seu excesso de
nervosismo. Tensão não pode ser vomitada. Rebeca estava bem, muito bem
por sinal, e carregava consigo os traços de sua adolescência, aqueles dos
quais Jamile não queria nem mesmo as lembranças. E pensar que tudo havia
começado naquela mesma varanda...

 
— E se a gente fosse para a casa que meus pais têm em Petrópolis?

Foi Dan quem interrompeu a partida de War, hábito que o grupo
mantinha há alguns bons anos, com a sugestão.

— Topo! - Afonso, sempre descompromissado, aderiu à ideia de
imediato. Era certo que seus pais autorizariam.

— Eu também! - Lionel concordou, ciente de que não teria qualquer
problema em conseguir autorização de seus pais.

— Não sei se minha mãe deixaria... - Luciana foi a primeira a falar
sobre a possibilidade de não ter autorização e após seu pronunciamento, as
meninas concordaram, com exceção de Fernanda.

Fernanda conhecia bem o pai e Osvaldo não lhe permitia grandes
feitos. Ela não podia fazer quase nada e somente estava ali, na casa de
Rebeca naquele momento, por se tratar especificamente da casa de Rebeca;
fosse, por exemplo, na casa de Afonso, não teria obtido permissão. E se por
acaso, Osvaldo passasse na calçada e visse a presença dos meninos, ela
seria posta para casa; era sempre assim. A filha de Osvaldo não tinha
direitos, assim como a esposa também não os tinha, situação que mudaria
anos depois, após o enriquecimento, quando o tempo do homem se tornaria



curto para contar vantagens, beber água de coco em quiosques da orla e
publicar fotografias ridículas na internet. Se as amigas achavam que seus
pais talvez não deixassem que elas fossem, Fernanda tinha a mais absoluta
certeza de que ouviria um "não" de Osvaldo.

— Posso pedir pra minha mãe falar com eles. Meus pais se
responsabilizam, podem ter certeza - Dan insistiu.

— Seria muito legal!
Mundo! Aquela frase só poderia ser de Mundo, aquele que nunca ia

a lugar algum. Mesmo que ninguém fosse, mesmo que a viagem caísse por
terra, Mundo estaria lá, como uma mosca varejeira, sobrevoando a riqueza
da família de Daniel.

— Nós poderíamos ir para lá depois do Natal, só não sei ainda em
qual dia, e ficaríamos até a primeira semana de Janeiro. Conseguem
imaginar como seria bom todos nós em uma viagem dessas?

Ele era generoso, não se podia negar. Petrópolis não era novidade
para Dan, mas ele queria dividir suas férias com os amigos, queria
proporcionar-lhes algo diferente.

Jamile gostou da ideia. Teria sido bem pior se Daniel sugerisse
alguma região praiana... Ela se negava a usar maiô em público, o que fazia
da serra local perfeito para ajudar a esconder suas imperfeições. Se tivesse
sorte, seus pais autorizariam. O único problema remetia ao fato de ter se
programado para iniciar uma rigorosa dieta naqueles dias. Fazer dieta em
meio a uma viagem não seria nada agradável...

 
O maiô já não era mais um problema para Jamile e a lembrança do

antigo dilema fez surgir um sorriso em sua boca, ainda com gosto de
vômito. Não se tratava de passado, era o futuro que estava em jogo e o jogo,
definitivamente, não era mais War. Jogo da Vida, talvez; ou Detetive, quem
saberia?

 
 

 
 
Ana Paula estacionou seu carro dentro da garagem, na vaga ao lado de

Afonso, que fazia o mesmo. Chegaram simultaneamente ao prédio onde



moravam. Ao deixar o veículo, ela foi direto para o elevador e ele a seguiu.
Somente ao entrarem no apartamento, após terem sido saudados por Kal-El,
ele se pronunciou:

— Achei que Rebeca está bem...
— É? Achou? - Ela não esperava que ele elogiasse a rival

descaradamente. — Não reparei.
Ela havia reparado sim e sabia que fisicamente Rebeca estava bem, sua

aparência era excelente quando considerado o tempo que a jovem esteve
ausente.

— É até curioso ver que todos estamos diferentes e ela continua quase
do mesmo jeito. Até o corte de cabelo ainda é o mesmo.

— Sim, pateticamente ela se mantém como se tivesse seus dezesseis
anos ainda...

Ana Paula não sabia se a força que fazia para esconder o ciúme era
suficiente, parecia que não. Anos antes, o interesse de Afonso em Rebeca
era notório, todos percebiam e o fato de saber que não teria chances com o
bonitão não impedia sua amizade com a jovem. Mas agora a coisa era
diferente! Ela teve a chance enquanto a amiga brincava de Bela
Adormecida e soube agarrá-la; não havia intenção alguma de perder o
marido.

Sem saber mais o quê dizer, seguiu para o chuveiro. Na sala, Afonso
serviu-se de um cálice de vinho e ligou a televisão para acompanhar o
noticiário. Era os acontecimentos políticos que o motivavam naquele
momento, apesar de sua mulher acreditar que seus pensamentos estavam
voltados para Rebeca.

 
 

 
 
Na penumbra do quarto de hotel, Lionel sacou o violão e entoou os

primeiros acordes de Dias Vazios. Ele soube disfarçar durante o encontro
com os amigos, entretanto era exatamente daquela forma que se sentia:
vazio.

 
Depois que você se foi, não sei dizer quem ficou,



Não consigo ler o que restou, quem sobrou
Conheço as dores de um espaço qualquer,

Vejo lembranças remotas, coisas que ninguém mais quer
 
Luciana não compareceu e ele esperava revê-la. Os outros pareciam

todos envoltos em inverdades, como se buscassem disfarçar o passado,
omiti-lo no véu turvo que encobria o presente. Buscavam por respostas que
talvez um deles tivesse e que somente Rebeca poderia confirmar, mas para
isso era preciso reaver as lembranças.

Todos poderiam ter culpa. Todos. Inclusive ele mesmo. Quem mandara
escolher justamente aquele dia para um pileque que lhe apagaria todas as
recordações daquela fatídica noite? Que merda! A bebedeira serviu-lhe para
uma única coisa: nunca mais ingerir um só gole de álcool. A lição foi bem
aprendida.



 
____________________

 
Havia uma porta ali e à minha frente, uma cortina de tecido fino. Era

somente aquilo que eu conseguia ver. O vento, que parecia traiçoeiro,
insistia em movimentar a tal cortina, mas, ainda assim, não me revelava
nada. Eu não conhecia aquele lugar, nunca o vi.

Nenhum som se fazia presente, sem sonoridades além daquela
provocada pela chuva fina lá fora. Sim, havia alguma chuva, apesar de
pouca. Sem saber onde estava ou como havia chegado até aquele lugar, eu
chamei por Luciana, mas não obtive resposta. Era como se o local estivesse
completamente vazio, sem ninguém, apesar daquela porta aberta e do vento
que insistia em chacoalhar a cortina. E apesar das pegadas.

Vi pegadas no chão, marcadas pela umidade. Alguém, em momento
recente, havia varado aquela porta e esgueirado-se pelo cômodo, mas
quem? Que lugar era aquele?

Eu corri, mesmo sem saber onde estava e sem saber aonde chegaria. A
cada passo dado, a escuridão aumentava, ou minha visão ficava turva, eu
não sabia distinguir; não conseguia. Chamei por Fernanda, por Jamile,
por Daniel, mas ninguém respondia; não havia voz que se fizesse ouvir
além da minha. O único som presente remetia a passos pesados, quase
arrastados, e cada vez mais próximos. E o cheiro... um perfume que me era
familiar...

 
 

____________________



 

Capítulo 12
 

 
Rebeca acordou alterada ainda às seis da manhã, o sonho não lhe fizera
bem. O sol invadia o quarto por uma fresta da janela e o lençol estava
úmido de suor. Que lugar era aquele? Que porta era aquela? Quem parecia
persegui-la? E o perfume?

As dúvidas eram muitas. Assim como poderia ser apenas um sonho,
havia possibilidade de que fossem antigas lembranças que vinham à tona
involuntariamente. Estudiosos da psique humana viam verdades nos
sonhos, diziam que o inconsciente tinha o dom de falar sobre os
acontecimentos que o lado consciente mantinha escondidos. O que
exatamente seu inconsciente queria lhe dizer naquele momento? O que lhe
mostrava? Qual era o peso daquela lembrança para que a mente de Rebeca
tivesse a enterrado tão fundo?

Seguiu para o banheiro. Um banho antes do café da manhã lhe faria bem.
Era preciso se recompor antes de encarar a mãe caso não quisesse
preocupá-la.

Minutos depois, quando chegou à sala, encontrou Amélia e a enfermeira
Hilda montando a árvore de Natal. O cachorro cochilava aos pés do sofá.

— Já? - Foi sua reação, tanto por não ter se dado conta de que era
Dezembro, como também por ser de manhã, ainda bem cedo.

Para Rebeca, de alguma forma, o Natal fora há poucos dias. Ela ainda
não havia se acostumado com a ideia de que o tempo passara. Muito tempo,
por sinal.

— Claro! Hoje já é dia quinze de Dezembro. Quando eu era jovem, nos
tempos em que mamãe era viva, montávamos a árvore ainda no final de
Novembro. Depois as coisas mudaram um pouco. Contudo, sou
completamente apaixonada pela época natalina - Hilda parecia mais
simpática; ou talvez fosse apenas reflexo da boa vontade de Rebeca, já
acostumada com sua presença.



Em paralelo, a vida que tivera não tirara de Hilda seus sentimentos em
relação à data. Se havia coisa que a encantava era o clima natalino, sua
decoração e os costumes que acompanhavam a época. Apesar de tudo ter se
transformado após a morte de sua mãe e o novo casamento de seu pai, que
lhe deu um irmão com o qual ela já não tinha qualquer contato, os Natais
passados em família eram parte boa de seu imaginário.

— Durante todos estes anos eu não a montei. Não havia motivo algum
para comemorar e minhas noites de Natal foram todas ao seu lado, Rebeca,
no hospital - Amélia afirmou, forçando um sorriso.

Quinze de dezembro! Doze anos atrás os amigos estavam programando a
viagem para Petrópolis, aquela que aconteceria logo após o Natal e que eles
julgavam ser um divisor de águas em suas vidas. Na realidade, para Rebeca
foi; foi um divisor de águas turvas, nebulosas até.

A enfermeira Hilda percebeu que havia algo de estranho com Rebeca
naquela manhã, algo que ela caracterizaria com um incômodo. Teve
vontade de perguntar, mas reconhecia que a implicância da jovem para com
ela estava presente ainda e qualquer insistência poderia gerar maior
afastamento. Calou-se.

A frase seguinte veio de Rebeca:
— E se refizéssemos a viagem?
A pergunta pegou ambas de supetão. Hilda e Amélia entreolharam-se; a

primeira gostando da ideia, enquanto a segunda a detestou.
— Você só pode estar brincando, Rebeca!
Amélia não queria correr o risco de perder a filha mais uma vez. Maldita

enfermeira que insistiu na montagem da árvore. Era de se esperar que o tal
"clima natalino" remetesse sua filha ao passado. Era de se esperar que
Rebeca visse na época, sempre tão bem representada pelos ornamentos,
uma possibilidade de entendimento do que havia acontecido. Mas reviver
tudo era absurdo! E havia os riscos das lembranças. Doutor Daniel não
mencionara claramente, mas não existia nenhuma especificação de qual
reação Rebeca apresentaria caso se lembrasse, o que levava Amélia a
imaginar a pior reação possível. As recordações, em sua concepção,
poderiam levar a filha ao coma novamente ou a algo ainda pior.

Já Hilda, apesar de estar certa de que as intenções da moça
desmemoriada eram as melhores, não se viu no direito de incentivá-la, ao
menos não naquele momento, mas sabia que as possibilidades eram vastas.



Voltar ao local do acontecido poderia fomentar as lembranças e trazê-las de
volta, bem como poderia causar novos traumas. A mente era uma incógnita,
as pessoas também. Todos os momentos vivenciados por Rebeca eram
permeados de incertezas e qualquer atitude que não fosse muito bem
calculada, poderia prejudicar exponencialmente a jovem e causar novos
transtornos.

A negativa da mãe não foi capaz de amenizar ou diminuir os anseios de
Rebeca. Ela não tinha nenhum resquício que fosse de lembranças acerca da
viagem realizada, não havia lhe sobrado nada, apesar de ela ter estado lá. E
não lhe importava que houvesse despertado há poucos dias ou o tal "dar
tempo ao tempo" tão falado por Dan. Ela queria respostas, precisava de
respostas. Estava cansada de ser a única boba no meio dos amigos; estava
farta de ter vivido sem viver. Deixou a mãe e a enfermeira e seguiu em
direção ao aparelho de telefone. Ao lado dele havia uma lista com os
números dos amigos que fora deixada ali por ela, no dia da reunião.

Ligou para Jamile, que atendeu ao telefone somente após o terceiro
toque.

— Oi, Jamile. Sou eu, Rebeca.
A voz do outro lado era ainda a mesma de tantas madrugadas insones,

falando sobre garotos, sobre os filmes que estavam em cartaz ou sobre as
provas escolares. Saudosa, Jamile sorriu antes de responder à amiga.

— Oi!...
— Eu estava pensando aqui e... O que você acha de repetirmos nossa

viagem à Petrópolis este final de ano?
A vontade de saber a verdade fez Rebeca soltar tudo de uma só vez, sem

rodeios.
De imediato, Jamile lembrou-se de uma brincadeira antiga e bastante

comum entre eles: "quem peidou, está com a mão amarela!" Aquela era
uma forma de encontrar um suposto culpado por algum ato e o bobo que
olhasse para sua mão, seria considerado responsável. Recusar a viagem,
para ela como para qualquer um dos outros amigos, não seria apenas
recusar-se a ajudar Rebeca; seria confissão.

Do outro lado da linha, sem esperar por respostas, Rebeca prosseguia:
— O que me deixou desacordada aconteceu lá e nesta mesma época, dias

após o Natal. Imaginei que se a gente estivesse na casa, se tentasse repetir
os mesmos feitos, talvez eu conseguisse me lembrar. Sei que o tempo hoje é



outro... Claro que não somos mais adolescentes e cada um tem sua vida,
suas responsabilidades e estas responsabilidades talvez precisassem ser
deixadas de lado por alguns dias, caso seja possível viajar. Não sei se todos
poderiam ou se estariam dispostos, mas acho que me ajudaria. O Dan não
permite que nada seja falado e eu não faço a mínima ideia do que realmente
aconteceu.

Jamile fazia. Todos sabiam que ela fora encontrada com Mundo ao lado
do corpo inerte de Rebeca naquela madrugada de chuva fina. Os amigos só
desconheciam o que ela havia feito minutos antes.

— Teria que falar com o Dan... Eu não sei se os pais dele ainda têm
aquela casa. - não adiantaria desconversar, mas Jamile também não tinha
nenhuma intenção de incentivar a amiga.

— Eu sei, vou falar com ele. Caso fosse possível, você concordaria?
Quem peidou está com a mão amarela!
— Claro - a voz saiu trêmula. — E porque não? - Tremeu ainda mais.
— Vou conversar com o Dan, mas não por telefone. E vou falar com

Afonso também. Ele sempre foi justo, sempre brigou pelo certo e sei que, se
for preciso, não vai medir esforços em me ajudar a convencer o Dan. Não é
possível que essa coisa de ser médico consiga sobrepor-se ao fato de ser
meu amigo.

A inocência de Rebeca ficou clara para Jamile naquela única frase. Não
é possível que essa coisa de ser médico consiga sobrepor-se ao fato de ser
meu amigo. A amizade era algo comumente deixado para trás, a realidade
mostrava este fato, infelizmente. Quantas eram as relações de amizade que
decompunham-se com o passar dos tempos? Não precisava ser um
estudioso do tema para constatar que raras eram as relações que
sobreviviam ou mantinham-se no mesmo patamar após anos. Em se
tratando de adolescentes, quando a idade adulta chegava, os interesses
acabam por colaborar com este desmonte, levando cada um para um lado.
Rebeca parecia não ter se dado conta disto. Ela ainda via o grupo da mesma
forma como o via há doze anos: sólido. Solidez que já não existia.

Despediram-se e enquanto em sua casa Rebeca discava o número
telefônico de Afonso, Jamile pegou uma generosa barra de chocolate branco
que sorria para ela sobre a mesinha do telefone. Havia se prometido não
comer nada naquele dia, pois precisava mostrar-se impecável em um evento
que aconteceria ao final da tarde, mas a ocasião pedia glicose e



feniletilamina. E, se fosse o caso, era melhor explodir de culpa por comer o
chocolate do que explodir de tensão pelos últimos acontecimentos.

 
 

 
 
Ana Paula já havia recusado duas ligações de Rebeca e apagado o

histórico para que Afonso, que estava no banho, não descobrisse; mas a
moça ligava pela terceira vez. Por sorte, era domingo e ele estava em casa,
o que dava a ela condições de interceptar as ligações. Mas como seria nos
outros dias caso Rebeca insistisse?

— Que inferno! Será que agora vai ser assim? - Reclamou consigo antes
de anular a ligação novamente.

E havia a música... Ana Paula ouvia o marido cantarolando no chuveiro:
"Diga lá, meu coração que ela está dentro em meu peito e bem guardada..."
[3] Afonso sempre teve interesse em Rebeca e ela, Ana Paula, sempre soube.
Associar a canção à volta da amiga, foi inevitável.

Não havia como conformar-se com as possibilidades que acenavam para
seu futuro. Rebeca sempre foi o fantasma que assombrava o casamento de
Ana Paula, isso depois de tê-la assombrado na adolescência, quando
eclodiram os primeiros sinais de sentimento em relação a Afonso. Ana
Paula viu os olhares e sorrisos que o marido direcionara para a amiga. Toda
aquela situação revirou seu passado, reacendeu os tempos em que Afonso
só tinha olhos para Rebeca.

 
 

— Vai me dizer que se a Rebeca estivesse aqui você me daria atenção?
— Ué! E por que não?
Com a mais absoluta certeza de que Rebeca não chegaria naquele

momento - foi ela quem sugeriu que cada um tomasse seu próprio rumo
naquela noite e havia afirmado que sairia sozinha da casa -, Ana Paula
aproveitou-se da solidão de Afonso para aproximar-se. Ela não esperava
encontrá-lo ali e tinha quase certeza de que o vira deixar a casa pela porta
principal algum tempo antes. Mas, aparentemente o rapaz assistia a um
filme na televisão.



— Você sempre dá mais atenção pra ela... - e sorriu sem reservas,
mostrando os dentes desalinhados, envoltos na haste metálica.

Afonso também estranhou o fato de Ana Paula estar na casa. Se todos
acataram a sugestão de Rebeca e falaram em sair, o que ela fazia ali? Ele
jurava ter ouvido a amiga dizer que iria até a praça, na sorveteria.

— Impressão sua, Ana Paula. Eu converso com todos, trato todos da
mesma forma. E, convenhamos, de uns dias para cá a que Rebeca mal fala
conosco...

Era verdade, a mais absoluta verdade. Rebeca estava esquisita nos
últimos dois dias, como se algo tivesse acontecido após a chegada à casa
de Petrópolis. Mantinha-se calada, distante e parecia constantemente
apreensiva, como se esperasse por algo ou por alguém, ou como se seus
interesses divergissem do senso comum. Poirot[4] diria que ela era um
negro mistério.

— Que nada... Com a Rebeca você age de forma diferente, eu percebo, e
isso não vem de hoje, não. Faz tempos que você direciona estes belos olhos
pra ela. E o sorriso? Até o seu sorriso é mais sincero se Rebeca estiver no
meio da situação.

Os olhos de Afonso encantavam Ana Paula. Eram profundos,
indecifráveis e ela, por diversas vezes, sentia-se submersa neles quando o
encarava de frente. A paixão recolhida que nutria por ele falava mais alto a
cada dia e Ana Paula estava disposta a fazer o que fosse preciso para
conquistá-lo. Rebeca não a impediria.

Afonso sabia do interesse que Ana Paula direcionava para ele, assim
como sabia das cismas da amiga em relação à Rebeca. Tais cismas não
eram infundadas, não havia como negar. Ele gostava de Rebeca e gostava
muito, mas ela não tinha qualquer interesse por ele além da amizade, era o
que o rapaz havia acabado de descobrir, infelizmente e isto justificava sua
volta repentina ao sofá.

Se dependesse de Ana Paula, a conversa entre ela e Afonso teria rendido
mais, porém eles foram interrompidos pela movimentação na casa.

 
— Bom dia.
O cumprimento do marido afastou-a de seus devaneios.
— Bom dia! - Ana Paula sorriu sem qualquer naturalidade. — Como

hoje é domingo, pensei em almoçarmos no shopping e depois comprar



alguns presentes de Natal. Um dia só nosso, sem telefonemas, sem trabalho,
sem interrupções, o que você me diz?

Não era exatamente o que ele tinha em mente. Depois do reencontro da
véspera, Afonso queria pensar, precisava pensar. Era sabido que muitos
acontecimentos seriam revirados após o despertar de Rebeca e ele gostaria
de ter tempo para se preparar para tudo o que estivesse por vir. Se é que há
meios de preparar-se para o desconhecido...

— Pode ser - foi a resposta que conseguiu dar à Ana Paula, torcendo lá
no fundo para que ela mudasse de ideia.

— Ótimo!
Não funcionou, ela não mudaria de ideia.
— E como o combinado é sem telefonemas e sem interrupções... - ela

complementou antes de seguir para o banheiro. —... nada mais justo de
começarmos isto agorinha mesmo. - e levou consigo o aparelho de telefone
celular de Afonso, que estava sobre a mesa. Caso Rebeca insistisse,
enquanto o aparelho não estivesse em posse do marido, ele não atenderia
suas ligações.

 
 

 
 
— Oi, Dan. Acho que preciso falar com você.
Daniel não surpreendeu-se ao atender a ligação de Rebeca. Havia muito

que conversar e, em sua concepção, houve até certa demora naquela
procura.

— O que acha de sairmos para almoçar? -
A sugestão veio a calhar. Rebeca sabia que era melhor que a conversa se

desse fora da sua casa e sem interferências da mãe.
O médico desconhecia as reais intenções de Rebeca, apesar de julgar que

o assunto envolveria os anos passados em coma. Entretanto, apesar do tema
indigesto para a hora do almoço, era melhor que ela buscasse sanar suas
dúvidas com ele e não com algum dos outros amigos. Conversar
explicitamente com Fernanda, por exemplo, seria um verdadeiro desastre.

Por um intervalo de breves segundos, Rebeca cogitou a possibilidade de
pedir autorização à mãe antes de aceitar. Depois, deu-se conta de sua real



idade, que significava independência, e respondeu:
— Sim, eu aceito.
— Passo aí as onze, pode ser?
Ficou combinado deste jeito. Amélia teria que almoçar na companhia da

enfermeira Hilda e não gostaria nem um pouco da ausência da filha.
Para Dan, aquela seria uma chance de desvendar o passado. Ele sabia

que havia necessidade de entender o que se processara e levara Rebeca ao
coma, mas não se tratava somente disto. Ele também se lembrava de como a
amiga parecia distante dias antes do acontecido, lembrava-se do quanto ela
havia mudado dias após a chegada do grupo em Petrópolis.

Observador nato, Daniel viu que Rebeca escondia algo e só não foi
direto e lhe questionou à época por saber que as impressões causadas não
seriam das melhores. O fato de ser mais velho que ela faria com que
parecesse autoritário e o fato de ser o dono da casa poderia assemelhar-se a
controle, o que não estava em seus planos. Ele já havia causada aquela
impressão. Em paralelo, o rapaz somente preocupava-se com a amiga e
sabia que ela não era a mesma de dias antes.

 
 

 
 
Curiosamente, recém desperta em seu quarto, Fernanda também juntava

memórias daquele dia.
 

— Não há nada, Fernanda. Eu juro.
Fernanda sabia que havia. Ela havia percebido que Rebeca, desde cedo,

estava calada e aquilo não era típico da amiga. Quando levantaram a
hipótese de assistir filmes de terror pela madrugada, Rebeca foi a primeira
a pensar antes de responder. E não quis. Partiu dela a ideia de que cada
um deveria fazer aquilo que quisesse, sem que a decisão envolvesse o
grupo.

— Rebeca, eu a conheço bem e sei que você não é assim - insistiu.
Era certo que Jamile a conhecia bem mais, mas as mudanças saltavam

aos olhos e não havia como Fernanda deixar de perceber como Rebeca
estava diferente.



— Impressão sua. É só cansaço mesmo.
Fernanda não se convenceu. Ela sabia que Rebeca escondia algo, mas o

quê? O fato de sua amizade ser mais forte com Jamile e Luciana a
incomodava. Ela queria ser a melhor amiga de Rebeca, sempre quis.
Imaginou que, o que quer que Rebeca escondesse, era de conhecimento das
outras duas e sentiu raiva. Raiva, não; o que sentia era mais forte que
raiva.

 
Incomodada e precisando falar sobre o assunto, mais uma vez Fernanda

telefonou para Luciana. Foi o marido da amiga quem atendeu a ligação.
— Bom dia. Eu poderia falar com a Luciana, por favor?
— Não está. Quem quer falar com ela?
Da passagem que dava para a cozinha, onde terminava de preparar o

almoço, Luciana observava Nilo que mentia ao telefone.
— É a Fernanda. - Fernanda respondeu, passando por cima do asco que

o marido da amiga, mesmo sem que ela o conhecesse, lhe causava.
—Luciana saiu e não tem hora pra chegar. Nem adianta ligar novamente.
— Certo, então. Obrigada - e Fernanda desligou, ciente de que naquele

domingo não conseguiria falar com a amiga.
Luciana fingiu não ter ouvido o que o marido dissera. Era melhor assim.

Ela sabia que não tinha condição de encará-lo, sairia perdendo. Maldita a
hora em que dissera sim perante o padre.

 



 

Capítulo 13
 
 

— Sim, Rebeca. A casa de Petrópolis ainda está lá, no mesmo lugar e
exatamente do mesmo jeito. Meu pai tem aquilo há muitos anos. Ele diz que
foi sua primeira aquisição desnecessária e foi mesmo. Ele a comprou
somente após ter certeza de que a vida estava estabilizada e poderia dar-se o
luxo de manter uma casa extra e fora da cidade. Passamos bons momentos
lá, apesar de tudo, e a casa lhe traz boas lembranças - Daniel riu sem jeito,
sabendo que para Rebeca não havia lembrança e, caso houvesse, não seria
boa.

Após o sucesso de sua clínica e a abertura de mais duas unidades que lhe
rendiam boas quantias e garantiam sua estabilidade financeira, o pai de
Daniel comprara a casa de Petrópolis para que tivesse onde refugiar-se nos
momentos em que o cansaço lhe tomava o corpo e nas férias escolares do
filho. A serra sempre o atraiu, bem como a tranquilidade da cidadezinha
pitoresca.

— Então, minha ideia não é impossível.
O shopping estava cheio naquele domingo. Além de ser Dezembro e as

pessoas estarem envolvidas em compras de Natal, era hora de almoço. Se
Dan não tivesse usado de seu conhecimento para conseguir uma reserva de
última hora em um dos restaurantes, eles não teriam uma mesa onde
pudessem comer.

— Não. Se nós considerarmos somente a existência da casa, não é
impossível - ele confirmou, sem querer entusiasmá-la em excesso. — A
questão é a disponibilidade das pessoas. Os tempos hoje são outros, Rebeca.
São todos adultos, com responsabilidades distintas. O trabalho de cada um
deles pode ser empecilho.

Para Daniel cada um dos amigos tinha sua realidade e precisava arcar
com as responsabilidades da vida adulta, portanto não havia certeza alguma
de que eles estariam dispostos a fazer a viagem. Em paralelo, ele não sabia
se seria adequado recriar o cenário de anos antes. Daniel, como médico, era



contra estímulos que pudessem influenciar as lembranças de Rebeca e em
sua concepção aquele era um estímulo e tanto. Valeria a pena tratando-se de
um caso raro na medicina? Os possíveis resultados assombravam o médico.

Já Rebeca precisava do estímulo.
— Pensei nisso também - ela concordou. — Mas acho que não custa

tentar. Todos são independentes, sem filhos e nesta época do ano as pausas
no trabalho são normais. Caso eles concordem, você faz alguma objeção?

Havia doze anos que Daniel não sabia o que eram comemorações de
final de ano. Passara os últimos no hospital por amor, com Rebeca. Em
paralelo, frente à apreensão da amiga, não achava justo tolher-lhe a
oportunidade. Ele era médico, estaria lá e se manteria atento e preparado
para quaisquer eventualidades.

Contudo, lá no fundo, ele não sabia se queria revirar aquele "vespeiro".
As incertezas e os receios eram demasiadamente vastos para que sua reação
à proposta fosse natural. No que dependesse de sua vontade, a vida seguiria
como estava e se porventura Rebeca nunca se lembrasse, o tempo
encontraria o rumo certo para que a jovem pudesse prosseguir.

— Não, inicialmente acho que não faço.
Antes que Rebeca falasse novamente, a conversa foi interrompida.
— Oi! Como é bom encontrar vocês aqui.
Era Afonso, de mãos dadas com Ana Paula. Ele sorria, ela não.
Tantos shoppings e restaurantes pela cidade e eu tinha que ter sugerido

justo este aqui?-, Ana Paula questionava-se, completamente arrependida.
Merda! Antes tivesse pedido comida por telefone e inventado de assistir um
filme qualquer na televisão. Enquanto o marido cumprimentava os amigos,
ela não sabia o que fazer com as sacolas que carregava.

Rebeca não sentiu-se tão insatisfeita como Ana Paula sentia-se
intimamente, mas se lhe fosse permitido escolher, ela teria continuado sua
conversa com Dan sem a presença dos amigos. Fora Afonso quem não
havia atendido suas ligações mais cedo e, em sua perspectiva, tratava-se de
uma recusa. Se ele não quis falar com ela pela manhã, porque se aproximara
com tanto entusiasmo agora?

Cumprimentaram-se e Daniel convidou os amigos para o almoço.
Afonso aceitou de imediato, o que fez com que Ana Paula, mesmo sem
querer, também aceitasse.



— Por um lado é bom que estejam aqui, pois assim já adiantamos para
vocês as intenções de Rebeca.

Rebeca não gostou de Dan ter revelado aos amigos que ela havia
pensado em algo. Não era sua intenção naquele momento passar a ideia
adiante, apesar de já ter procurado por Afonso para falar sobre a
possibilidade.

— De que se trata?
A pergunta partiu de Ana Paula, que associou o fato aos telefonemas que

interceptou mais cedo.
— Uma volta à casa de Petrópolis no intervalo entre o Natal e o Ano

Novo, para ver se Rebeca consegue se lembrar de alguma coisa...
— Ué! - Ana Paula o interrompeu, visivelmente incomodada com a

possibilidade. — Mas não é você que acha errado provocar lembranças?
— Sim, eu acho...
Foi Afonso quem o interrompeu desta vez:
— Pois eu topo. O final de dezembro é ocasião em que habitualmente

damos uma pausa nos trabalhos no escritório. Ana Paula também já estará
de férias no curso e sendo para ajudar Rebeca, nada mais justo que
possamos todos colaborar - e sorriu, o que deixou a esposa ainda mais
irritada.

Ele realmente tinha intenção de ajudar. Afonso imaginava o tamanho do
desconforto de Rebeca por não se lembrar de nada e havia Dan... Ele tinha
visto Dan e Rebeca no jardim na noite do acontecido. Ambos estavam
envolvidos em uma discussão.

Se o marido, descaradamente, havia acabado de aceitar o convite, não
seria Ana Paula quem ficaria de fora. Ela precisaria estar lá para vigiá-lo,
para garantir que seu casamento não desmoronasse.

— É claro... Nós vamos - disse entre dentes, forçando o sorriso.
Rebeca podia parecer estacionada no tempo, mas não era idiota. Ela

notou a insatisfação da amiga e inevitavelmente associou-a a ciúmes em
relação ao marido. Percebeu claramente que antes de ajudá-la, Ana Paula
tinha como objetivo tomar conta de Afonso e tentar reduzir as
possibilidades de contato do marido com ela. Não importava. Ter ciúmes,
por mais que perecesse infundado, era um direito de Ana Paula e ela,
Rebeca, precisava da presença de todos.



— Nós ainda não falamos com todos os outros... - explicou. — Eu e Dan
estávamos começando a pensar na ideia quando vocês surgiram.

Então ela primeiro procurou pelo Dan? Eu já devia esperar por isso...
Rebeca sempre demonstrou ter uma queda por ele. -, foi o pensamento de
Afonso, saudoso dos tempos em que após todos terem ido para suas casas,
era ele quem sobrava na varanda de Rebeca para conversas que estendiam-
se até a hora em que Dona Amélia, furiosa, mandava a filha entrar para
dormir.

— Não sabemos se todos estarão disponíveis ou dispostos - Ana Paula
comentou.

O desdém estava claro em sua voz. Lá no fundo Ana Paula imaginava
que se um ou dois dos amigos rejeitasse a ideia, o encontro não aconteceria
e ela estaria livre dos riscos. Se não fosse possível reunir todo o grupo, os
demais desistiriam também e ela agarrava-se àquilo, apesar de ter plena
certeza de que não competia a ela discordar.

— Vocês toparam... Lionel eu acho que topa. Ele cancelou os shows que
faria antes do final do ano e só retorna aos palcos em meados de Janeiro,
portanto, imagino que estará livre de compromissos. Acredito que Jamile
possa fazer isso também. Desconheço seus compromissos, mas ela sempre
foi a melhor amiga de Rebeca e certamente não negará ajuda. Fernanda...
Fernanda é completamente descompromissada e não perde nada. É certo
que aceite. Ficamos na dependência de Luciana e Mundo.

Involuntariamente, Ana Paula arregalou os olhos antes de se pronunciar:
— Mundo? Você só pode estar de sacanagem, Daniel!
Afonso não gostou da reação da esposa e sua única reação foi dar uma

cotovelada em Ana Paula, mas somente após ela já ter falado, o que apenas
reforçou a impressão que Rebeca tinha.

— E porque ele estaria? - Rebeca questionou. — Mundo também esteve
lá. Ao menos, eu acho que esteve e foi o que me disseram. Todo o nosso
grupo conseguiu autorização dos pais para passar aqueles dias na casa de
Petrópolis, todos nós tomamos o ônibus na rodoviária naquele final de
Dezembro. Estávamos todos lá, os nove! E se a intenção é trazer de volta as
minhas memórias, o ideal é que estejamos todos lá mais uma vez. Mundo
faz parte desta história.

Daniel percebeu que Rebeca estava alterada e Ana Paula havia
colaborado com a irritação da moça. Quando ela vai perceber que não era



Rebeca quem gostava de Afonso e sim o contrário? Ana Paula vai fazer o
impossível para estragar esse passeio... -, pensou também irritado.

— É que quase nenhum de nós tem contato com ele. E, além disso,
também não sei se Luciana aceitaria... Ela é casada e, diferente do meu
caso, seu marido não faz parte de nosso grupo. Ele não tem nenhum contato
conosco, nós nem mesmo fomos ao casamento dela... Pode ser que não
esteja de acordo e não acho conveniente termos uma pessoa estranha ao
grupo entre nós. -Ana Paula respondeu à pergunta de Rebeca de forma
evasiva. — Provavelmente, se eu fosse casada com outra pessoa ou se
Afonso fosse casado com outra pessoa, as coisas seriam diferentes. - a voz
saiu embargada. Imaginar o marido casado com outra pessoa era
inadmissível para Ana Paula.

Percebendo o incômodo de Ana Paula e sem saber se deveria ou não
insistir para obter resposta plausível, Rebeca prosseguiu:

— Já falei com Jamile e ela aceitou.
— Vamos tentar falar com os outros - Daniel encerrou o assunto e o

garçom trouxe os pratos que eles haviam pedido.
 
 

 
 
O restaurante demorou a entregar a lasanha, o frango assado e os dois

potes de sorvete, de baunilha e pistache respectivamente, que Jamile havia
encomendado para o almoço. Enquanto aguardava, a jovem encheu um
copo com Coca-Cola e fez o que não fazia havia alguns anos: revirar
fotografias antigas.

Eram duas caixas de sapatos pesadas de recordações que, na maioria das
vezes, Jamile preferia esquecer. Aqueles eram os registros concretos dos
tempos em que ela era maior, muito maior, e se pudesse evitá-los, ela o
fazia. Naquele momento, entretanto, sentiu necessidade de recorrer ao
passado. Porém, quando as coisas ficavam ruins, não havia recordação que
amainasse sua fome.

Uma fotografia do grupo completo, na rodoviária no dia da viagem, foi a
primeira que Jamile encontrou. Afonso, entre Rebeca e Ana Paula,



compunham a fileira de trás, com Mundo sorridente em uma das pontas e
Fernanda na outra. Na frente deles estavam Daniel, Luciana e Lionel e
abaixo, sentada de lado no chão, com os braços abertos e fazendo um
biquinho escandaloso, como se jogasse um beijo para a câmera, ela, Jamile,
a jamanta. Porque os gordos insistem em querer aparecer nestes
momentos? Onde eu estava com a cabeça naquela época?-, pensou
sentindo-se ridícula novamente. Mas ela sabia a resposta. Defesa. Sua
simpatia deveria destacar-se para que a gordura e o excesso de peso
ficassem em segundo plano, já que não havia como passarem
despercebidos. Era melhor rirem do que ela fazia do que rirem dela. Sempre
foi assim.

Havia mais fotografias na caixa; familiares, aniversários, presentes de
Natal. Jamile bebê rechonchudo, Jamile criança fofinha, Jamile adolescente
obesa. Gorda! Gorda! Gorda! -, o termo lhe voltava à mente repetidamente,
entoado por diversas vozes, vozes que ficaram para trás, vozes que ecoavam
no pátio da escola durante o recreio ou na hora da saída, quando cabisbaixa
ela seguia solitária para casa e, pra compensar, se fartava durante o almoço.

Rebeca não tinha este problema, nunca teve, nunca foi gorda, pelo
contrário: destacava-se por sua beleza, que sempre atraiu os olhares dos
rapazes. Nas fotografias seguintes era possível notar os olhares de
admiração que Afonso e Daniel direcionavam à amiga linda e magra.

Eles nunca a olharam da mesma forma... Era verdade que não faziam
parte do grupo que debochava constantemente de Jamile, mas, vez ou outra,
soltavam alguma piada de gordo com duplo sentido. Lionel, com seu jeito
brincalhão, era mais debochado, sempre lhe jogava alguma indireta... Aliás,
somente Mundo nunca havia direcionado comentários sobre seu peso ou
feito piadas. Mundo era diferente e apesar de suas dificuldades serem
diferentes também, Jamile entendia o que ele passava. Se riam dela por ser
gorda, riam dele por ser pobre. E foi exatamente a pobreza do rapaz que fez
com que os amigos se afastassem dele após o acidente. De certa forma, para
Jamile, era melhor assim; não havia motivo para ela dedicar-se aos
problemas de Mundo. Jamile conhecia seus traumas, ninguém mais; e eles
lhe bastavam.

 
 



 
 

Nas poucas vezes que telefonava para a casa de Luciana, Fernanda
detestava quando era Nilo quem atendia. O marido da amiga fazia questão
de ser grosseiro e sua desculpa era sempre a mesma: Luciana não está.
Fernanda já sabia que, se Nilo estivesse em casa, não conseguiria falar com
a amiga. O homem era possessivo e ela tinha quase certeza de que o
afastamento de Luciana em relação aos amigos era acarretado por seu
temperamento. Ligou então para Lionel, que estava hospedado em um hotel
próximo, e combinaram de se encontrar na praia, no quiosque que Osvaldo,
seu pai, frequentava todas as tardes. Fernanda precisava falar, precisava de
alguém que a ouvisse.



 

Capítulo 14
 
 

—Você sabe perfeitamente que eu não gosto de aproximações com pessoas
que não sejam da família. E em muitos momentos até os parentes devem ser
mantidos afastados, já falei isso mais de trezentas vezes, Luciana. A
impressão que tenho é de que você é uma débil mental que não entende
merda nenhuma do que eu digo... Ou ainda não aprendeu o suficiente e por
isso insiste em me contrariar - Nilo queixava-se sentado na poltrona em
frente à televisão, assistindo um daqueles programas banais de auditório
que inundavam a programação aos domingos, fosse com histórias trágicas
ou com apresentação de cantores. Seus pés estavam sobre duas almofadas e
uma garrafa de cerveja, a terceira daquela tarde, estava ao lado, na mesinha
de canto.

Luciana sabia que se dependesse das vontades do marido ela não daria
nem mesmo um "bom dia" para a senhora de 87 anos que morava na casa
ao lado. Sabia que ele não gostava quando os amigos telefonavam; aliás,
depois de tanto tempo afastada, ela não sabia se ainda podia considerá-los
como amigos. Nilo havia destruído tudo o que ela guardava de seu passado
e lhe dera dias infernais, fazendo de seu presente algo que não lhe fornecia
qualquer visão de futuro. Seu cotidiano estava fadado às paredes daquela
casa, nada mais; sua vida era quase em preto e branco e quando surgiam
cores, era o vermelho do sangue ou o roxo, dos hematomas.

— Eu sei, Nilo - concordou, pois era o que lhe restava, ainda mais após
três garrafas de cerveja.

— E é assim que eu gosto... Obediente. Sem queixas e sem discordar do
que eu digo, dedicada somente a mim, já que você é incapaz de me dar um
filho, e à vida que levamos. É desse jeito que deve ser sempre, Luciana.
Quando você me escuta e segue as regras que eu dito, tudo corre bem.

E riu. Um riso sádico.
Não era o que ela esperava, não era o que havia planejado pra sua vida.

Quando era mais nova, Luciana alimentou o sonho de estudar; queria ser



professora de literatura, disciplina que adorava. O curso na faculdade foi
interrompido pela metade, pouco antes do casamento, pois Nilo insistiu que
ela trancasse a matrícula para dedicar-se um pouco a casa recém comprada.
Nunca mais Luciana conseguiu voltar aos estudos.

No começo ainda tentava discutir, mas a violência dele a calava. Depois,
em alguns momentos tentou negociar, o que deu no mesmo: Luciana
apanhou e apanhou muito, diversas vezes. Por fim ela apenas acatava. Não
tinha forças para lutar sozinha e não havia quem a ajudasse. Até havia...
Havia Dan, mas ele não conhecia toda a história, não sabia que Nilo
espancava a esposa.

Quando procurou pelo amigo médico para que ele lhe indicasse um
contraceptivo, Luciana alegou não achar adequado ter filhos considerando a
rotina de trabalho do marido e Dan, mesmo sem interesse de perguntar o
que o homem fazia, acreditou. Talvez porque fosse mais fácil acreditar em
qualquer coisa; ou talvez fosse porque Dan estava com sua atenção
totalmente voltada para a condição de Rebeca. Dan sempre foi apaixonado
por Rebeca, Luciana sempre soube; assim como ela era completamente
louca por Lionel, coisa que só confirmou depois de casada, quando o viu
em uma apresentação na televisão. Luciana nunca soube direito o que era o
amor, confundia o sentimento com qualquer fagulha de alegria que a pessoa
pudesse despertar nela. Foi assim com Nilo, mas agora era tarde demais
para reverter a situação. Sua alma já estava maculada.

 
 

 
 
Fernanda não contava de encontrar seu pai no quiosque, assim como não

contava com o atraso de Lionel. O amigo continuava o mesmo de anos
antes, quase irresponsável. Não houve como evitar: Tão logo avistou o pai,
ela pausou Burguesinha[5], música com a qual muito se identificava e que
tocava no Ipod, em sua playlist, e sentou-se à mesa junto de Osvaldo.

O pai naquela tarde, havia caprichado na estampa brega. Trajava camisa
laranja, que refletia descaradamente o sol da tarde, com listras azuis em
direções variadas. Não havia quem não olhasse para o homem ao passar
pelo calçadão e depois disfarçasse o riso. Aquele tipo de situação a deixava



encabulada. Na concepção de Fernanda, o enriquecimento repentino fizera
de Osvaldo um homem ridículo. Talvez até mais ridículo que Jamile,
quando era ainda uma jamanta.

Fernanda aceitou uma limonada e manteve-se atenta ao redor, pois sabia
que precisava ver Lionel antes dele se aproximar. Caso o rapaz chegasse até
a mesa e visse seu pai, certamente soltaria uma de suas piadinhas toscas e
engendraria conversas infinitas, onde Osvaldo, que não era bobo, só
contaria vantagens. Ela não tinha intenção alguma de passar
constrangimento por causa do deslumbramento de seu pai. Ao mesmo
tempo, apesar de reconhecer todos os exageros do homem, sabia que seu
enriquecimento fora proposital e lhe trouxera benefícios. A vida teria sido
bem diferente se não fosse aquele prêmio lotérico.

A situação nem sempre fora daquela forma. Apesar de ser um homem
rigoroso com a educação da filha, nos tempos em que era pobre Osvaldo
parecia ter alguns limites e ela, Fernanda, não sentia vergonha do pai.
Agora tudo era diferente e apesar de fazer-se de desentendida, ela sabia que
Copacabana inteira o conhecia pela extravagância, pelo que havia de mais
patético em sua personalidade. E ela era a filha do homem mais brega e
ridículo do bairro. Não havia dinheiro que arcasse com os custos desta
vergonha, apesar dela desfrutar de todas as suas vantagens. Afinal de
contas, ela não pediu para ter pai rico.

— O inquilino daquele apartamento já saiu, Fernanda. Entregou as
chaves ontem. Já mandei pintar as paredes e coloquei placa para alugar.
Amarela, pra chamar atenção, sabe como é que é?

"Amarela, pra chamar atenção...", - se havia coisa de que Osvaldo
gostava era chamar atenção. Enquanto o pai falava e ele falava com a
rapidez característica do interior de Minas Gerais, sua terra de origem,
Fernanda olhava ao redor buscando Lionel, o que deixou Osvaldo
completamente irritado.

— O que você tanto procura, Fernanda? Parece até que não está
prestando atenção em mim... - e ele olhou também, percebendo que Lionel
se aproximava. — Olha ali! Não é aquele seu amigo que virou cantor? -
Osvaldo apontava para o lado contrário ao qual Fernanda olhava.

Puta merda! Porque eu não olhei pra esquerda?, - Fernanda pensou
apesar de não verbalizar. Seria crueldade expor ao pai suas reais intenções.



Ela tinha orgulho do dinheiro do pai, mas morria de vergonha do homem
que ele havia se tornado após o prêmio lotérico.

Lionel chegou até o quiosque. Ele ria. Depois, tirou os fones do ouvido
e, sem medir o tom, fez um elogio ao pai da amiga.

— Uau, seu Osvaldo! Como o senhor está... diferente! E essa camisa
laranja? Sensacional! Dá pra ver o senhor lá de longe! - O tom de escárnio
podia ser notado por trás das palavras de Lionel.

Irônico. Lionel sempre foi irônico. Ele jamais deixaria passar a camisa
laranja com listras azuis de Osvaldo. Algumas pessoas eram imutáveis.
Osvaldo mudara após o prêmio lotérico, enquanto Lionel, por mais que
tivesse alcançado a fama tão almejada pelo pai de Fernanda, continuava o
mesmo garoto de tempos atrás.

— Bonita, não é? E foi cara! Gastei um bom dinheiro nela, mas dinheiro
não me falta - enquanto falava, Osvaldo alisava uma das mangas da camisa.
— Eu não sei que graça vocês jovens veem em usar só roupas pretas.

— Ora, sou roqueiro, seu Osvaldo. O preto faz parte. Se eu subir ao
palco com uma camisa igual a sua, ninguém vai prestar atenção em minha
música.

Lionel, ao responder, mantinha ares de riso no rosto enquanto Fernanda
o encarava seriamente.

Osvaldo ajustou os óculos escuros espelhados sobre o nariz e passou as
mãos pelos cabelos negros, recém pintados, antes de responder:

— E eu sou rico, rapaz. Posso usar o que eu quiser.
— Tenho certeza disso - Lionel respondeu.
Foi interrompido por Fernanda.
— Vamos? - Depois ela dirigiu-se ao pai: — Nós vamos dar umas voltas

- e puxou Lionel pela mão, sem que ele tivesse tempo de despedir-se
adequadamente de Osvaldo, que dirigiu-se ao garçom e pediu uma água
tônica.

 
 

 
 
O fato de Amélia acreditar que Rebeca estava com Daniel facilitou os

planos da jovem. Após o almoço, naquele final de tarde, ela aceitou a



carona do médico somente até um ponto de ônibus perto de onde morava,
alegando que precisava reaprender a andar sozinha pelo bairro. Ele
concordou, sem saber que sua real intenção era procurar Mundo antes de ir
para casa.

A Igreja da Penha com seus 382 degraus seculares, apesar de situar-se no
mesmo bairro, não ficava próxima à rua onde Rebeca e Mundo moravam;
ficava do outro lado da linha férrea. A distância até poderia ser percorrida a
pé, mas para chegar à matriz que recebia o nome da santa, passaria pelas as
ruínas do antigo Curtume Carioca[6], que tornava a área erma e perigosa.
Era mais cômodo e seguro tomar um ônibus. E foi exatamente o que ela fez.
Àquelas horas, era certo que Mundo já estava por lá com sua carrocinha de
pipocas, para vender antes da missa.

A carrocinha de Mundo ficava na subida da escadaria, onde os degraus
começavam e tão logo chegou ao largo, Rebeca o viu. Ele atendia a uma
senhora sem sapatos, que tinha duas crianças também descalças pelas mãos.
Certamente estavam ali para pagar promessas.

— Oi, Mundo - ela disse assim que se aproximou.
— Beca! Você aqui?
A surpresa demonstrada por Mundo não remetia especificamente à ação

de Rebeca apesar dele não esperar por sua visita. Tratava-se de Dona
Amélia. Considerando que a amiga havia despertado do coma
recentemente, ele imaginava que a mãe não permitiria que ela saísse
sozinha às ruas. E muito menos que procurasse por ele.

— Eu precisava falar com você - ela explicou. — Tive uma ideia e
gostaria de poder contar com a sua ajuda.

Rebeca iniciou as explicações sobre seu plano e enquanto ela falava,
diversas recordações povoaram a memórias de Mundo.

 
Sem saber que rumo tomaria, antes de decidir-se Mundo, aproveitou pra ir
ao banheiro, mas ninguém notou. Os amigos dificilmente lhe davam
atenção e esperar que sentissem por sua falta era querer muito. Além do
mais, àquele momento estavam todos distraídos com suas próprias
vontades, cada um deles havia seguido seu caminho e apenas ele não tinha
um caminho definido. Porque cargas d'água Rebeca criara aquela
situação? Ele não via problema algum em manter os programas sugeridos
por Dan; pelo contrário, até gostava, pois aquilo fazia com que ele



conhecesse melhor a cidade. No entanto, por decisão dela, cada um
tomaria seu próprio rumo naquela noite.

A casa era grande, tinha diversas salas distribuídas em seus três
pavimentos. No primeiro pavimento ficavam a sala de estar e sala de jantar,
uma ampla cozinha, sala de vídeo, escritório e um banheiro social. No
segundo pavimento, interligados por corredores que se cruzavam, ficavam
os quartos, dois banheiros, a biblioteca, a sala de jogos e outro escritório,
que aparentemente era de uso da mãe de Dan. No terceiro pavimento
ficavam o terraço e o salão de festas. Do lado de fora, em um terreno
enorme, havia jardins bem planejados, piscina, sauna e outro espaço para
festas, este ao ar livre.

A casa toda estava na penumbra, silenciosa; e a noite estava fria, típica
da serra. Mundo não tinha pressa. Com a decisão dos amigos de terem
noites independentes, ele não sabia para onde ir. Não conhecia a cidade,
não tinha noção alguma do que visitaria e o dinheiro que carregava
consigo era quase nenhum. Ficar na casa lhe pareceu o mais certo.

Mundo subiu ao andar dos quartos e enquanto estava no corredor,
pensando no que faria, o rapaz sentiu um encontrão. Jamile, que vinha
apressada, dobrou o corredor atrás dele, sem vê-lo e acabou por esbarrar
em suas costas. Ela tinha ares assustados na face, como se... fugisse de
algo? Ou como se tivesse feito ou estivesse por fazer alguma grande
bobagem?...

 
— Então, é isso - Rebeca concluía sua explicação. — Nós estamos

pensando em passar uns dias na casa após o Natal e eu gostaria de saber se
você vai.

Rebeca sorria e Mundo viu em seu sorriso a esperança de uma vida
inteira. Como dizer não? Como negar ajuda a uma amiga tão querida? Por
mais que os demais não fizessem questão de sua presença e ele sabia que
não faziam, Rebeca precisava de todos lá. Em paralelo, afastar-se do
trabalho naquela época seria ruim. Final de ano sempre atraía turistas e no
ano seguinte o bairro completaria seu centenário, o que além de levar mais
pessoas à igreja que o nomeava, também inseria Mundo nos planos festivos
da paróquia. Talvez não fosse adequado ausentar-se. Mundo sobrevivia com
as rendas de suas vendas e se ele não estivesse aos pés da igreja, não
venderia; não haveria arrecadação e as contas mão seriam pagas. E havia os



olhares também... Ele não fora convidado para o encontro do grupo na
véspera... Ninguém gostava dele, principalmente Fernanda, e apesar dele
desconhecer o real motivo, lembrava-se de que naquela noite, ela apareceu
logo após ele e Jamile terem chegado até Rebeca. Fernanda o acusou, lhe
apontou o dedo sem pensar duas vezes mesmo vendo que Jamile também
estava no local. 

Mas como negar ajuda a Rebeca?
Rebeca o encarava, esperava resposta. Ele não sabia o que deveria dizer.
— Não sei se os outros estariam de acordo com a minha presença, Beca.
— Não importa - ela foi direta. — Eu preciso ter todos lá, preciso tentar

revirar minhas lembranças que devem estar esquecidas em algum lugar...
Mundo entendia perfeitamente. Se ele tivesse uma chance, por mais

remota que fosse, de refazer aquele dia, o faria. Se a vida antes fora difícil,
depois ficara muito pior. Ele já colecionava doze anos de olhares de
condenação e repúdio, de descaso. Se estivesse passando pela rua em
paralelo à mãe de Rebeca, Dona Amélia trocava de calçada e se pudesse ela
influenciava os vizinhos, colocando-os contra o rapaz. Frente a tudo isso, as
contas pendentes eram meros detalhes.

— Eu vou. Se Dan que é o dono da casa não fizer nenhuma objeção,
estarei lá.

Dan não faria, Mundo tinha certeza.
Rebeca também.
 
 

 
 
Enquanto Fernanda e Lionel caminhavam nas areias mornas e já estavam

quase chegando à Mureta do Leme[7], o telefone celular dela tocou. Era
Daniel, para falar sobre os planos de Rebeca.

— O que?! Voltar à casa?... Você deve estar de sacanagem!
Fernanda falou alto, claramente incomodada. Lionel, que pacientemente

aguardava o fim do telefonema a encarou, confuso com sua atitude.
A conversa ao telefone não se estendeu e após desligar, Fernanda

explicou para Lionel o que acontecia.



— Quer dizer então que Rebeca quer todos nós na casa de Petrópolis
novamente este final de ano? - Lionel repetiu por repetir, tudo estava muito
bem entendido, principalmente a insatisfação de Fernanda em relação
àquela possibilidade.

— É.
Mais um disparate, ele notou. Fernanda sempre falava em excesso, mas

ali, naquele momento, escolheu um monossílabo cuja tonicidade saiu quase
apagada em sua voz embargada. Ela realmente não havia gostado da ideia.

 
A verdade era que Lionel não fazia questão alguma de sair naquela noite.
Ele preferia que os amigos tivessem optado por ficar na casa e juntos, pois
as conversas que tinham sempre rendiam inspiração para as músicas que o
aspirante a cantor escrevia escondido. Um dia ainda faria sucesso! E, além
do mais, ele havia encontrado vodka na casa e, como havia bebido um
pouco para experimentar, não estava muito ciente de si, o que tornava
arriscada qualquer investida em uma cidade desconhecida.

Enquanto os amigos preparavam-se para deixar a casa, com a desculpa
de que buscaria por algo no quarto antes de sair, Lionel deixou a sala,
levando o violão consigo. Havia uma biblioteca em algum lugar e ele
queria bisbilhotar um pouco. Livros, principalmente os mais antigos,
também eram fonte de inspiração. As páginas amareladas e capas gastas,
ambas carregadas de histórias, sempre despertavam nele algo mágico,
assim como suas dedicatórias. Livros antigos sempre continham
dedicatórias inspiradoras.

Encontrou o cômodo e entrou. As estantes eram amplas e recobriam
todas as paredes. As obras ali dispostas eram das mais variadas. Lionel
perdeu-se em meio a tantos livros até que selecionou dois de capa dura,
letras douradas nas lombadas, e os levou consigo para uma poltrona que
ficava ao canto, perto da janela.

Lionel nunca soube ao certo quanto tempo ficou ali. Cochilou em
determinado momento, ou acreditava ter cochilado. Os efeitos da bebida
não eram dos melhores e sua mente estava um pouco turva, a cabeça doía.
Mas ao acordar, ele acreditava ter ouvido um grito... Deixou a biblioteca.
Em determinado momento, percebeu-se no corredor, ao lado de Luciana,
que, atônita, poderia estar chegando ao andar naquele momento, como se



buscasse fugir de algo. Será que ela não havia ouvido o grito? Ou será que
entrar na biblioteca seria sua única alternativa?

A amiga parecia assustada.
— O que foi? - Luciana perguntou com a voz embargada.
— Um grito. Veio lá de fora.
Lionel pegou Luciana pela mão e fez com que ela o acompanhasse até o

térreo. De lá, ambos seguiram para o jardim, buscando entender de onde
viera o grito. Caminharam desnorteados - ele por causa da vodka, mas e
ela? qual seria o motivo de seu descontrole? -, até que encontraram Mundo
e Jamile tensos em um canto do jardim. Lionel seguiu a direção dos olhares
dos amigos e viu o corpo de Rebeca estirado no chão. Para piorar a
situação, ao lado do corpo ele percebeu destroços que eram de seu violão.
Ele sabia que havia levado o violão consigo quando deixou a sala, mas não
sabia o que fizera com o instrumento. Maldita curiosidade! Maldita dose de
vodka!

Algo de muito grave havia acontecido. Rebeca parecia machucada... 
Ele vira a tensão nos olhos de Luciana quando a encontrou. Porque a
amiga parecia tão nervosa? O que seu violão fazia lá embaixo, junto ao
corpo de Rebeca? Era somente o corpo de Rebeca ou ela tinha vida ainda?

— Puta que pariu... - falou entre dentes, certo de que alguém,
provavelmente ele, se enrolaria.

 
— O que mais me espanta é o fato do Dan ter concordado com essa

merda toda - Lionel deu seu parecer e Fernanda percebeu agitação em sua
voz. — Não era ele quem falava em preservar a Rebeca? E aquela história
toda de que as lembranças devem ser espontâneas?... Eu acho que ir até a
casa é provocar lembranças deliberadamente!

Fernanda sabia que Lionel tinha razão, só não entendeu o aparente
nervosismo do rapaz. O violão dele estava ao lado de Rebeca, porém,
Luciana fora seu álibi. Ele afirmara que esteve com ela lá em cima, no
segundo andar da casa. Luciana... Justamente Luciana, que era apaixonada
por ele e logo depois surgiu com um novo namorado, casou-se e passou a
evitar o grupo. Estranho... O que Lionel temia?

 
 



 
 
Em casa, incomodada com o fato de Rebeca ainda não ter chegado,

Amélia queixava-se com a enfermeira Hilda que tentava, sem sucesso,
acalmá-la.

— Mas se ela está com o doutor Daniel, eu garanto à senhora que não há
motivo algum para preocupações...

— A questão é que, apesar da idade, Rebeca não amadureceu, não teve
oportunidade. Foram anos desacordada e o mundo está diferente... Já era
violento antes, mas hoje, a senhora sabe, está pior.

Apesar de passar a impressão de que vivia confinada em um hospital e
realizava-se somente mediante seu trabalho, Hilda conhecia bem o mundo.
Sua vida não fora fácil quando nova e após a morte da mãe tudo havia
ficado ainda pior, restando-lhe esforçar-se para que nada faltasse, já que o
pai não arcava adequadamente com suas responsabilidades. Ele havia se
casado logo após a viuvez e a nova mulher já chegara grávida. Anos depois,
com a morte do pai, a jovem Hilda sentia-se uma estranha na casa. A
madrasta era atenciosa e sempre a tratava bem, mas o meio-irmão a
desprezava. Hilda trabalhava durante o dia e estudava em horário noturno.
As coisas ficaram ainda piores quando o garoto chegou à adolescência e sua
verdadeira personalidade começou a despontar. Por sorte, Hilda sempre foi
muito boa em sua profissão, o que lhe proporcionou deixar a casa. Depois
disto, Hilda não teve mais notícias deles. Acalentou a solidão dos dias
vividos ciente de que era aquela sua única maneira de manter a sanidade e,
apesar de sentir por ter abandonado a madrasta, sabia que se tratava de
recurso único. Quando uma situação mostra-se excessivamente nociva, se a
pessoa não reage logo no início corre risco de soterrar-se, de afundar-se até
não ter mais forças para emergir. Hilda escolheu reagir e o fez enquanto
havia tempo.

— Vai ficar tudo bem, tenha fé - Hilda insistiu com um sorriso que
amansou a ansiedade de Amélia.



 

Capítulo 15
 
 

Quando o jogo de futebol exibido na televisão terminou, Nilo roncava no
sofá o que, apesar dos riscos, deu à Luciana oportunidade de telefonar para
Fernanda. A amiga ainda estava na praia com Lionel.

— Ah! Apareceu a margarida... - Fernanda atendeu a ligação,
sinalizando para Lionel que era Luciana do outro lado.

O coração do rapaz deu um pulinho. Fazia anos que ele não falava com a
amiga. Lionel estava em início de carreira quando Luciana se casou e suas
atividades eram intensas, mas, mesmo que vida estivesse estacionada no
mais completo marasmo, ele não compareceria à cerimônia. Recusava-se a
assistir com os próprios olhos a perda daquela a quem ainda amava.

— Sim, liguei - Fernanda prosseguiu e Lionel manteve-se atento. — Mas
após minha ligação, já surgiu outra novidade. Rebeca está pensando em
reunir todos nós na casa de Dan em Petrópolis, na semana após o Natal.
Vamos reviver o passado que ela esqueceu... É um jeito que ela encontrou
de tentar lembrar-se do acontecido e eu sinceramente, apesar de achar tudo
isso muito esquisito, também acho que todos devemos ir. Fazer o quê, não
é? É aquela velha história, Luciana: quem não deve, não teme.

Foi uma ameaça.
A frase de Fernanda foi uma ameaça, Luciana percebeu. E se havia

intenção de identificar possíveis culpados somente em decorrência do fato
de estarem presentes na tal viagem, ela sentiu-se condenada. Era certo que
não teria autorização de Nilo para viajar. Levar o marido estava fora de
cogitação e ele também não aceitaria. Não ir poderia soar como a confissão
de um crime pelo qual ela não queria pagar. Os amigos jamais entenderiam
sua ausência.

A vida nem sempre era justa, nem sempre seguia as tramas idealizadas.
Luciana idealizou uma vida perfeita e amargava o inverso sem que ninguém
soubesse. Os problemas eram seus, ela tinha absoluta convicção, mas se
houvesse coragem, se ela pudesse expô-los... Se pelo menos houvesse a



quem procurar ou com quem conversar... Não havia; não mais. Durante os
primeiros anos alimentou esperanças de mudança, mas descobriu que a
esperança era como um vaga-lume, que acendia-se para logo em seguida
apagar-se e sumir na escuridão. Foi assim durante todo aquele tempo.

Luciana ficou nervosa e seu nervosismo não passou despercebido para
Fernanda, que do outro lado da linha fazia caras e bocas para Lionel. Este,
por sua vez, não entendia nada. Somente o que queria era tomar o aparelho
das mãos de Fernanda e ouvir a voz de Luciana. Conteve-se e aguardou o
desfecho da conversa.

— Ainda não há nada definido, mas assim que a data for marcada, eu te
ligo e aviso. Você vai, não é?

— Talvez... - era somente o que Luciana podia dizer. Um "não" naquele
momento geraria desconfiança.

Despediram-se e antes de Fernanda encerrar a ligação, Luciana pôde
ouvir que, do outro lado, uma voz de homem mandava-lhe um beijo. Era
Lionel, ela teve certeza.

A letra de Dias Vazios, entoada pela voz melodiosa do amigo, ecoou
dentro de Luciana.

 
É nos momentos em que os amigos imploram

A presença, um abraço, um por que
Que você se mantém mais ausente

Sem que algo se possa fazer
 
O peso dos anos passados instalou-se em seu coração. Luciana sentiu

falta dos amigos. Sentiu saudades de Rebeca, apesar do desentendimento
que tiveram na tarde do acidente.

 
— Só eu que acho errado que seja o Dan a escolher toda a programação
que vamos seguir nestes dias? - Rebeca perguntava à Luciana.

— Mas é ele quem conhece a cidade...
Luciana sempre acatava o que as outras pessoas diziam, dificilmente

contestava algo, mas contestou. Não havia razão para que Rebeca reagisse
daquela forma.

— Pois eu já estou de saco cheio. Me sinto presa! E vocês parecem um
bando de idiotas aceitando tudo o que ele sugere!



A reação de Rebeca machucou Luciana. Ela jamais esperaria que a
amiga a tratasse assim. E se Rebeca não lhe contava o que estava
acontecendo, era porque provavelmente já não confiava mais nela. Aquela
constatação foi dolorosa.

Tantos anos depois vem a oportunidade de voltar a casa e talvez,
desfazer o mal entendido daquela noite de Dezembro. Ela sabia que eles
nunca entenderiam sua ausência.

 
Naquela noite, o que mais Luciana queria era a confiança de Rebeca de
volta. Elas haviam discutido, não houve desentendimentos graves, mas
Luciana sentiu-se ofendida. A amiga lhe escondia alguma coisa e isso
vinha acontecendo desde a tal festa no clube. Luciana sabia que Fernanda
percebera a mesma coisa e mencionara o fato com Rebeca, o que gerou
discussão entre as duas. Não era sua intenção discutir com ninguém. E, se
fosse parar pra pensar, Rebeca tinha direito de guardar seus segredos, por
mais que lhe doesse admitir isso.

Quando os amigos decidiram por uma noite independente, apesar de
não ter mencionado nada, ela optou  por ficar na casa e foi para o quarto.
Viu o violão de Lionel em um canto, mas não se ateve àquele fato. Dormir
seria seu refúgio. A noite fria parecia acolhedora, assim como o quarto
bem decorado que lhe fora destinado. Luciana pegou no sono rapidamente,
mas em determinado momento acordou.

Levantou-se, deixou o quarto e desceu com intenção de ir até a cozinha,
mas não sem antes passear pela sala de jogos e pela sala de jantar da casa,
apreciando cada detalhe, ciente de que aquela realidade não lhe pertencia.
Durante esta incursão, teve a impressão de ver um vulto através da janela
que dava para o jardim, mas não deu importância ao fato.

Quando entrou na cozinha viu que Jamile estava lá, próxima à geladeira
e pareceu espantar-se com sua chegada. A amiga parecia tensa. E, além
disso, Luciana jurava que Jamile fora a primeira a deixar a casa, dizendo
que iria até uma loja de conveniência comprar balas dietéticas.

— O que foi? - Jamile disse áspera, coisa que não era de seu costume.
Luciana ficou sem jeito. Apenas sorriu e deixou o cômodo, com intuito

de seguir para a biblioteca, pois havia perdido o sono, e decidida a levar
sua sede consigo. No meio da escadaria ouviu vozes e parou para tentar
entender o que era dito. Não conseguiu. Voltou ao seu quarto e passados



alguns minutos, veio o grito. Ela apressou-se de volta ao corredor e chegou
rapidamente à porta da biblioteca. Lionel estava ali e parecia... confuso?
Nervoso? Não havia como determinar. Ele estaria deixando a biblioteca ou
buscava refúgio no local?

— O que foi? - ela perguntou e sentiu que sua voz não estava inteira.
— Um grito. Veio lá de fora.
Entreolharam-se, como se um buscasse respostas no olhar do outro. E

então, ele a puxou pela mão e a levou para o andar de baixo. Conforme
cortavam o ar denso que se instalara na casa, ela pôde sentir cheiro de
álcool. Lionel havia bebido. Quando chegaram à sala principal, saíram
para o jardim. Depois circundaram a casa até encontrarem Rebeca
desacordada em meio a um dos bem cuidados canteiros da mãe de Daniel.
Ela estava rodeada por fragmentos do violão de Lionel que ela vira pouco
antes de voltar ao seu quarto.

 
Luciana não gostava de lembrar-se daquela noite, nunca gostou. As

sensações não eram das melhores e ela temia por Lionel. Temia tanto que
optou por afastar-se do grupo com medo de falar em excesso e
comprometer o amigo. O violão estava ao lado do corpo e ele mostrou-se
nervoso no corredor. Ela sentiu o cheiro de álcool... Era certo que ele tinha
algum envolvimento naquele acidente, mas ela, mesmo sendo muito amiga
de Rebeca, encobriu a possibilidade; não disse nada em momento algum.
Apenas se afastou. E foi exatamente este afastamento que propiciou sua
aproximação de Nilo e a levou ao casamento. Se arrependimento matasse...

Envolta em seus pensamentos, não percebeu que o marido havia
acordado, se aproximado e tocava sua nuca.

— Pensando em mim?
O bafo de cerveja era quase insuportável. O toque não era delicado, era

grosseiro, sem jeito, oscilava entre brutalidade e ignorância, por mais que
Nilo, futuramente e se preciso fosse, negasse tal fato.

— Claro... - ela respondeu com a voz trêmula e virando-se para encará-
lo.

Ele continuou com uma das mãos em sua nuca, mas passou a exercer
mais pressão. Seus olhos estavam tomados por algo indecifrável,
injustificável, mas que Luciana conhecia bem.



— Porra nenhuma! - Nilo trouxe a outra mão para o pescoço da esposa e
apertou ainda mais. — Pensa que eu não te conheço? - Ele ria insanamente.
— Sei que não está pensando em mim, sei que você é uma mentirosa e que
vive pelos cantos pensando em outros homens, pensando na vida mundana
que levaria se eu lhe desse oportunidade. Uma vaca mentirosa e feia que
ninguém quis, é isso que você é, Luciana. Ninguém quis, só eu...

— E eu te amo por isso, Nilo.
Em algumas ocasiões ele era tão violento e ela tinha tanto medo, que

acabava por acatar a todas as bobagens que Nilo dizia. Concordava com o
marido por não ter alternativas. Ali, naquele momento, ela seria a vaca
mentirosa que ele afirmava e torceria para que isso fosse suficiente para não
apanhar mais uma vez.

Não foi.
A proximidade das mãos de Nilo em seu pescoço fez com que uma delas

segurasse os cabelos de Luciana. Ele os puxou e quase suspendeu a esposa
do chão.

— Se tem coisa que eu detesto, é mentira. Você não tem noção de como
os bandidos de merda que eu prendo, mentem para livrar o próprio couro.

As lágrimas desciam pela face de Luciana. Nilo prosseguiu:
—E sabe o que fazem depois? Choram. Depois, eles choram, exatamente

como você está fazendo agora. Será que você também é uma bandida de
merda, Luciana? Ou é só uma puta sonsa buscando  chance para agir como
tal?

A dor no couro cabeludo não era maior que a dor que Luciana sentia por
dentro, na alma. E se negasse, se ela não concordasse com o que Nilo dizia,
os resultados seriam piores.

— Sou... Sou, sim. Eu não valho o arroz com feijão que você coloca na
mesa desta casa.

— E somente agora você descobriu isso? - Ele ria ainda mais, uma risada
doentia. — Eu sempre a vi desse jeito... Uma vaca mentirosa, uma porca
desgraçada que não vale o preço de um ovo frito. E é por isso que você
precisa apanhar, é pra aprender a ser gente, a respeitar seu marido.

Deu-lhe um tapa no rosto e Luciana teve uma única certeza: não poderia
mais ficar ali.

 
 



 
 
Não importava o que acontecesse depois, Jamile estava certa de que ela

iria à Petrópolis. Por mais que sua vida tivesse mudado e que a viagem
proporcionasse uma volta ao passado, negar ajuda ou parecer displicente
não fazia parte de seus planos.

As palavras de sua analista, ressuscitadas de consultas antigas, ecoaram
no quarto naquele meio de noite. O passado ficou pra trás e você não pode
negá-lo. Faz parte de sua história, faz parte de você. Se hoje você é uma
pessoa diferente, mais forte até, isso se dá porque um dia foi preciso mudar.
E você mudou, Jamile.

Ela sabia que havia mudado, o espelho lhe dissera e reafirmava aquilo
todos os dias. Contudo, por mais que o presente se resumisse em ostentar
menos da metade do peso que tinha antes e o passado fosse passado
realmente, ele ainda doía; os xingamentos estavam na memória: Gorda!
Rolha de poço! Elefante! Baiacu!-, e eram estas as vozes que tinham maior
peso. A rolha de poço, o elefante e o baiacu, ainda moravam dentro dela e
vez ou outra despertavam para comer uma barra de chocolate ou um pote de
sorvete.

Foda-se! -, pensou consigo. Ela não era mais a gorda esquisita, ao menos
não por fora. Por fora Jamile era capa de revista, requisitada nos desfiles
das melhores marcas e era isso que seus amigos viam. Exceto Lionel, que
insistia nas piadas babacas, mas ela se quisesse ou precisasse, poderia
colocá-lo em seu devido lugar. Foi o violão dele que estava todo quebrado
no jardim, ao lado de Rebeca, não foi? Todos conheciam este fato, todos
viram os frangalhos do instrumento. Se fosse necessário, não seria ela,
Jamile, a prejudicada. E além do mais, não havia nada que ela não pudesse
fazer. Seu passado era prova e o fato de reviver algumas situações não traria
as antigas de volta. Não mesmo. E se trouxesse, seria somente aquelas que
ela permitisse. Era preciso ser forte.

 

 
 



Já no quarto de hotel, Lionel sentia sua ansiedade crescer. Aquela seria
sua oportunidade de estar com Luciana novamente e ele não via a hora
disso acontecer. Eram cúmplices de algo que o passado havia abafado e que
ele sequer conhecia. Ele vira Luciana na porta da biblioteca na noite em que
Rebeca caiu; ela parecia ter acabado de chagar àquele andar da casa e
estava tensa. Depois, o sumiço. Luciana passou a evitar o grupo e todo
aquele afastamento fazia sentido para Lionel. Mas ele estava decidido a
protegê-la. Se até então os dias foram vazios, talvez chegasse à hora de
preenchê-los.

 
 

 
 

Após o expediente, Mundo seguiu com Rebeca até em casa e Amélia,
que os viu da varanda, não gostou nem um pouco. Se fosse preciso dizer
para a filha afastar-se, pois aquele era o principal suspeito do que lhe havia
acontecido, ela o faria. Não havia mais condições de manter a situação em
segredo sem arriscar a vida de Rebeca. Se antes aquele garoto havia feito
mal à sua filha, agora com a moça desperta e com grandes chances de ter
sua participação na ação descoberta, ele tornava-se ainda mais perigoso. E
Amélia não economizou palavras quando a filha entrou.

— Eu já disse que você deve evitar esse rapaz, Rebeca.
Rebeca não sabia o que havia acontecido, mas sabia que todos culpavam

Mundo. Eles nem mesmo disfarçavam.
— Eu percebi. Percebi que todos o evitam, percebi que ele sequer foi

mencionado em ocasião de nosso reencontro ontem, ninguém o convidou,
não foi? Na perspectiva de vocês a culpa pelo que me aconteceu, é dele. Foi
Mundo o responsável por eu ter passado todos esses anos em coma, é o que
vocês acham... E vou ser sincera, mãe: eu não teria toda essa certeza.

Foi a gota d'água.
Rebeca não era mais uma adolescente e Amélia percebeu que precisaria

lidar com o fato. Em outros tempos a filha jamais a desafiaria.
— Pois vou lhe dar uma notícia... - a jovem mantinha-se firme. — Nós

iremos à Petrópolis após o Natal e eu vou me lembrar do que aconteceu,
custe o que custar.



— Mesmo que o preço a pagar seja a sua amizade com este delinquente?
— Mesmo que o preço seja a minha vida.
Amélia não esperava por resposta tão seca, tão direta. Ela acreditava que

dramatizar faria com que a filha desistisse, mas recebeu drama ainda maior
como resposta. Ao que tudo indicava, Rebeca não tinha medo do passado e
nem do futuro. A menina de dezesseis anos virara uma mulher de vinte e
oito, mas sua coragem era a mesma. Nada impediria Rebeca de ir atrás de
seu passado e ela, Amélia, não sabia se sentia medo das possibilidades ou
orgulho da filha.

 
 

 
 

Sentado no sofá de casa e remexendo as fotos que tirara no pedalinho
doze anos antes, Daniel estava seguro de que tinha tomado a decisão
acertada. Ele não era dono do mundo, não era dono do futuro de Rebeca e,
de certa forma, se a amiga buscava maneira de entender o acontecido, não
havia nada que o impedisse de ajudar. Ele não diria nada, mas jamais seria
contra o reencontro do grupo na casa de seus pais, mesmo sabendo que ao
recuperar suas lembranças Rebeca poderia voltar-se contra ele novamente.

 
— Só eu que acho errado que seja o Dan a escolher toda a programação
que vamos seguir nestes dias?

Daniel, do corredor, ouvia a conversa entre Rebeca e Luciana.             
— Mas é ele quem conhece a cidade...
— Pois eu já estou de saco cheio. Me sinto presa! E vocês parecem um

bando de idiotas aceitando tudo o que ele sugere!
A reação de Rebeca o incomodou muito; não esperava aquilo dela, não

dela. Falar mal dele pelas costas?
 
A discussão, que ele não provocou, veio naquela mesma noite.
 

—Não acho que só por ser o dono da casa você deva tomar todas as
decisões sozinho...



Ele sabia que Rebeca estava certa. Estavam na casa havia quatro dias.
Visitaram o Parque Cremerie[8] logo no primeiro dia e, apesar dele ter
escolhido o lugar para declarar-se à Rebeca, faltou-lhe coragem. Na
manhã seguinte foram ao Museu Imperial[9] e a Casa de Santos
Doumont[10]. À noite, foram ao baile de final de ano no clube em que seus
pais eram sócios. Rebeca curiosamente desaparecera durante todo o
evento. Na manhã seguinte foram ao Quitandinha[11] e depois desfrutaram
de um café colonial em uma confeitaria temática. Naquela manhã haviam
conhecido o centro comercial... Todos os passeios foram escolhidos por
Daniel, mas caramba... era ele quem conhecia o local!

— É até justo que você tenha escolhido os locais de passeio, já que você
conhece a cidade, e a festa no clube foi maravilhosa, mas fazer questão de
escolher o filme, Dan? Isso é bobagem.

Rebeca estava diferente e se coubesse a Dan explicar a mudança ele a
caracterizaria como falta de interesse. A amiga parecia ter descoberto algo
que a desviava do grupo; era como se ela estivesse com eles sem querer
estar. E as discussões, todas elas, eram bobas, infantis. Em momento algum
ele fizera questão de escolher o filme... Havia levado alguns DVDs sim,
mas se o grupo preferisse, poderiam optar por algo que Afonso levara, não
fazia diferença.

Mas Daniel não teve tempo para explicar-se.
—Acho melhor cada um escolher o que quer fazer, cada um tomar seu

próprio rumo hoje. Eu vou sair e sozinha.
Rebeca disse e deu-lhe as costas; saiu por uma das portas de acesso aos

jardins da casa.
O restante do grupo, como se concordasse com Rebeca, optou por

passeios independentes.
Daniel seguiu Rebeca até o jardim.
— Você está enganada. Eu não tenho nenhuma intenção de controlar a

vida de vocês enquanto estão aqui ou de decidir por vocês - interceptou-a
ainda do lado de fora da casa, antes que ela deixasse a propriedade.

Ele precisava desfazer o mal entendido, não queria causar má
impressão.

— Mas é o que você faz desde que chegamos! Você decide aonde vamos,
o que faremos... Isso é chato, Dan! Nenhum de nós é criança.



Talvez ela estivesse certa, mas não houve intenção de desagradar aos
amigos. Ele só queria ser cordial e, como bom anfitrião e conhecedor da
região, sugerira passeios que até então foram aceitos por todos.

À chuva fina e fria, juntou-se uma brisa leve. Ele aproximou-se,
estendeu um dos braços e tocou o rosto de Rebeca. Como queria que ela
soubesse tudo   que ele sentia... Deslizou as costas de sua mão levemente
pela bochecha da amiga, que baixou os olhos, encarando o chão.

Após alguns minutos em silêncio que poderia ser considerado romântico
se observado à distância e com o toque dele ainda presente na face dela,
despediram-se:

— Certo, esquece isso. Hoje cada um vai para o seu lado e amanhã
juntamos o grupo para falar sobre isso - ela sugeriu e ele acatou.

Depois, Rebeca seguiu pelo extenso jardim em direção ao portão,
enquanto Daniel tomou o rumo dos fundos da casa.

O estudante preferiu dormir tamanha sua chateação em decorrência da
discussão. Ele nunca soubera aonde os outros foram. Ele lembrava-se de
ter acordado para ir ao banheiro e de lá foi à pequena cozinha do andar de
cima, para beber água. Havia deixado a porta de seu quarto aberta.
Durante seu  percurso, teve impressão de ver alguém no corredor. Parecia
ser Fernanda, mas caso ele parasse para confirmar, acabaria se mijando
ali mesmo.

Daniel não esperava pelo que estava por vir...
Depois foi confirmado que todos estavam na casa quando Rebeca foi

encontrada desacordada no jardim.
 
— Eu não sabia que após essa discussão, levaria doze anos pra ouvir a

voz dela novamente. E como senti raiva de Rebeca naquele dia... - pensou
alto.

De alguma forma e apesar de muitas coisas terem mudado, Daniel ainda
nutria por Rebeca os mesmos sentimentos. Agora, com o despertar da
amiga, as sensações que o tomavam eram ocas. Se o trabalho sempre o
preenchera e Rebeca era parte relevante deste trabalho, como seria a vida
dali por diante?

 
 



 
 

Em casa, enquanto Ana Paula arrumava os presentes que havia
comprado, Afonso lembrava-se do que acontecera doze anos antes.

 
Da varanda, pronto para sair após a decisão de que cada um faria o que

quisesse, Afonso, ao deparar-se com aquela cena foi tomado por sensação
desconhecida até então. Vazio. Medo. Frustração. Tristeza. Perda. Ele
acreditava amar Rebeca e ali, naquele momento, parecia que era Daniel
quem levava a melhor.

Rebeca e Daniel, que não perceberam que Afonso os observava. Ele
havia levado a mão à bochecha dela.             

Eles desculpavam-se, reaproximavam-se. Talvez Daniel estivesse
forçando a situação...

— Certo, esquece isso... - Afonso pôde ouvir parte do que ela dizia e
imaginou que se tratasse de medo em relação ao que o amigo poderia fazer.

Daniel pareceu bem alterado na perspectiva de Afonso.
Depois eles separaram-se.
Revoltado, Afonso voltou para dentro da casa. Não sairia mais, não

havia ânimo. Era melhor procurar algum filme na televisão e contar com a
sorte deste filme ajudá-lo a digerir as sensações oriundas do que acabara
de ver.

 
Naquela mesma noite Rebeca foi encontrada desacordada e ele, somente

ele, sabia de seu encontro com Daniel no jardim, apesar de não ter
mencionado nada na ocasião. Não assumiu seu fracasso. Apenas carregou
consigo uma angústia camuflada de qualquer coisa inominável e que o
passar do tempo apenas disfarçou, sem permitir que ele se esquecesse.

 
 



 

Capítulo 16
 

O Natal transcorreu sem alardes. Aliás, não para todos eles.
Rebeca confraternizou em casa, com a mãe e a enfermeira Hilda. A ceia,

primeira em muitos anos, foi especial para mãe e filha, e Hilda sentia-se
contente por fazer parte daquele momento. Tivera comemorações felizes em
família, mas aquilo era parte de realidade antiga e saudosa, que às vezes
voltava sob forma de lembrança para cutucar seu coração. Nos anos
anteriores, os mais próximos, ela passara as festas no hospital, portanto,
estar ali e sentir-se novamente amparada por uma família de verdade,
mesmo que pequena, de algum jeito a acalentava.

Quando já era tarde, Daniel apareceu de surpresa e com um presente: um
aparelho de telefone celular moderno, pois o de Rebeca já não tinha funções
que correspondessem à realidade de 2018. Ela ficou contente com o
presente, apesar de considerá-lo dispendioso. Ele a ajudou com as
configurações do aparelho e apresentou à Rebeca uma canção que ela
desconhecia, pois havia estourado nas paradas durante seu sono, mas que
tinha versos que de alguma forma, pareciam acolhê-la em braços cálidos.
Oração ao Tempo[12], na voz melodiosa de Maria Gadú, passou a ser o
toque do telefone de Rebeca e fazia jus à sua história.

Fernanda, ciente de que não tinha como omitir as vergonhas e excessos
cometidos pelo pai, convidou Lionel para a ceia. Era justo. Não podia
deixar que o amigo passasse a data sozinho em um quarto de hotel. O rapaz,
buscando ser cordial, levou flores para Vânia, a mãe da amiga, e uma
garrafa de vinho para Osvaldo.

— Já bebi vinhos mais caros, meu rapaz. Bem mais caros, mas agradeço
pela lembrança. Sabe como é que é... Cada um dá aquilo que pode, não é
mesmo? - Osvaldo respondeu ao deparar-se com a garrafa e sem ter
qualquer noção de sua estupidez.

Lionel apenas sorriu frente ao inconveniente e pensou em tudo o que
havia mudado nos últimos anos. Ele lembrava-se de Osvaldo perfeitamente
e, apesar de alguns conceitos distorcidos defendidos pelo pai de Fernanda



tempos atrás, não imaginou que o dinheiro repentino pudesse ter causado
tantos estragos. O homem estava esnobe, fazia pouco caso de tudo e não
tinha limite algum no que concernia às palavras que proferia. Nem às
roupas que usava... Era como se Osvaldo pudesse fazer qualquer coisa,
como se o poder monetário lhe desse plenos direitos de diminuir as demais
pessoas. E aquilo não era nada bom.

Fernanda arrependeu-se de ter convidado o amigo, mas já era tarde. Seu
pai não desperdiçava oportunidades de mostrar-se rico. Ela apreciava a
condição financeira que tinham, mas reconhecia que o homem deveria optar
por atitudes mais contidas. Mesmo que Fernanda exagerasse em sua
tagarelice com frequência e apreciasse o luxo de que dispunha, ela sabia
que em alguns momentos, menos era mais. No caso de Osvaldo, a quem
menos cores e estampas já ajudariam bastante, menos palavras seriam ainda
mais úteis.

Minutos depois, Osvaldo pediu uma fotografia à mesa e foi Vânia quem
fez o registro, que imediatamente foi lançado na rede social. Na legenda
Osvaldo escreveu: "Eu, minha filha e o amigo dela, que é cantor,
preparados para a ceia, com bacalhau do Porto e bebida de excelente
qualidade. A vida é pauleira!" A vida de Osvaldo não era "pauleira", era
ostentação; mas o bordão patético fazia parte dele, era quase um detalhe
abstrato de sua indumentária e a complementava jocosamente.

Ana Paula e Afonso optaram por um Natal a dois, mais por vontade dela
do que dele. Ela queria uma noite romântica. A moça agia como se os
aqueles dias fossem realmente os últimos ao lado do marido. Não havia
garantias em relação ao que a viagem proporcionaria ao grupo. Seus receios
eram grandes e ela não estava disposta a perdê-lo. Para desfazer qualquer
má impressão, caprichou no presente para o marido: um terno bem cortado,
encomendado no melhor alfaiate da cidade. Como se não bastasse, mandou
que flores fossem entregues na casa de Rebeca. Tudo vale a pena quando a
alma não é pequena.[13]-, já dizia o poeta; mas Ana Paula sabia-se
minúscula frente às possibilidades. As flores talvez soassem como trégua
para uma guerra silenciosa, que ela travava dentro de si e com seus próprios
pensamentos. Ou talvez fossem apenas afronta. Quem entenderia?

Jamile aceitou o convite de um empresário da moda e compareceu à
festa patrocinada pelo homem, na cobertura de um famoso edifício de
Copacabana. O ambiente, apesar de requintado, não era dos melhores. As



pessoas pareciam exaltadas, muitos embriagados e outros entorpecidos por
substâncias mais pesadas, o que a fez deixar o local antes do previsto. Ela
também era apreciadora de substâncias indevidas, mas suas favoritas eram
as que encontravam-se na deliciosa composição química do chocolate e no
turbilhão de sensações causado pelo açúcar. Inclusive, havia percebido que
nas últimas semanas vinha abusando de doces e outras guloseimas. Se não
se cuidasse, seus amigos em breve teriam a jamanta de volta. Passou o
restante da noite em casa, tentando em vão distrair-se com a programação
da televisão. Os filmes já não eram os mesmos e a tela era inundada de
bobagens, diferente de seus tempos de criança, quando os clássicos do
cinema eram exibidos na noite de Natal. Aquela era uma das poucas partes
saudosas de sua infância.

Na casa de Mundo, a ceia foi simples, assim como a pequena e antiga
árvore montada em um cantinho da sala. Ele e Dolores, sua mãe, puderam
arrumar uma mesa graciosa e sem exageros, mas que atendia perfeitamente
aos dois. Um generoso frango, com arroz e salada; e como sobremesa,
rabanadas e a mousse de maracujá que ele tanto gostava. E panetone! O
panetone não poderia faltar, Mundo adorava panetone com café na manhã
seguinte à noite de Natal. Antes da refeição, uma oração para agradecer à
Santa que, lá do alto da escadaria, acompanhava suas lutas e abençoava
suas conquistas.

Já para Luciana... Para Luciana a noite de Natal não trouxe sorrisos,
assim como os dias comuns também não traziam. A esposa de Nilo passara
a tarde preparando a ceia, esperançosa de que ele, quando chegasse do
trabalho, a levasse até a casa da mãe, que ela não via há meses. Quando
Nilo chegou, já havia escurecido e Luciana estava no banho. Sua surpresa
foi grande ao, após deixar o banheiro, notar que ele estava acompanhado de
três amigos da delegacia.

— Traga cerveja, Luciana.
Foi somente o que ouviu. Nada de "boa noite" ou "como foi seu dia?";

apenas ordens. Luciana serviu a bebida. Mais tarde, Nilo e os amigos,
armas na cintura, sentaram-se à mesa, onde fartaram-se do que ela havia
preparado. Comiam como porcos, revirando as travessas e deixando que
grãos de arroz escapassem de suas bocas abertas e salpicassem a toalha de
renda da mesa, também ornada pelas rodelas de umidade deixadas pelos
copos de cerveja. Ela apenas observava, sem qualquer vontade de



compartilhar daquele momento. Natal para Luciana era sagrado, era coisa
de família; mas Nilo desconhecia este conceito. Ela sentiu asco.

Sentou-se à poltrona e buscou um canal que exibia um filme natalino.
Naquele momento, a ficção era mais tênue que a realidade e ela precisava
de toda aquela leveza, precisava escapar do contexto grotesco estabelecido
na sala de sua casa e buscar subterfúgios no impossível oferecido pela TV a
cabo.

Quando os homens foram embora já era madrugada e Nilo, obviamente,
estava embriagado.

— Você não se comportou, Luciana... Mais uma vez eu trouxe amigos
para confraternizarem comigo e você não se comportou adequadamente.
Todas as vezes que a cerveja acabou foi preciso que eu te mandasse buscar
mais na geladeira... Todas as vezes que eu olhei pra você, suas pernas
estavam cruzadas, joelhos à mostra, e você claramente se oferecia para
meus amigos...

Ela não se oferecera para ninguém. Mas Nilo via somente o que lhe
convinha e quando não via nada, criava. Oferecer-se estava fora de
cogitação e tornava-se algo ainda mais absurdo em se tratando daqueles
homens. Ela tinha nojo deles, só nojo.

— Será possível que sempre que eu trago alguém aqui você precisa
mostrar o corpo, precisa se exibir como uma puta na vitrine da zona?

Ele não media palavras, não mensurava as ofensas que dirigia à esposa.
— Aqueles homens são meus amigos, entendeu? Meus amigos, sua

ridícula! E o que você faz? Me faz passar vergonha, agindo como uma
piranha.

Ele apenas aproximou-se e Luciana se preparou para o que estava por
vir. Seu Natal acabara antes mesmo de começar.



 

Capítulo 17
 

 
Assim como doze anos antes, a viagem fora agendada para o dia 26 de
Dezembro. Rebeca despertou radiante e colocara suas roupas na mesma
mala que usara anteriormente. Em relação ao que dependesse apenas de
Rebeca, ela estava decidida a fazer tudo o mais próximo possível do
passado, ao menos daquilo que antecedera a partida do grupo para
Petrópolis e que ainda mantinha-se vivo em sua memória. As diferenças
iniciais estavam no transporte: quase todos tinham seus carros e a
rodoviária não seria o ponto de partida.

O percurso seria de aproximadamente uma hora, talvez mais conforme o
trânsito. Rebeca e Mundo iriam de carona com Dan, assim como Lionel
pegaria carona com Fernanda, pois subir a serra de moto era muito
cansativo, além de arriscado e a moto era alugada, o que complicava ainda
mais a situação. Afonso e Ana Paula decidiram por usar um carro só,
viajando juntos, já que não havia necessidade de levarem dois veículos.
Somente Jamile viajaria sozinha, mas seria bom poder passar àquela hora
ao volante analisando a situação. O que ela mais precisava era pensar,
refletir sobre tudo o que estava por vir e a solidão seria excelente
companheira. Assim como as balinhas que estavam no porta luvas.

O combinado foi que se encontrassem na propriedade no final da tarde e
a moça que cuidava da casa, ciente de que o grupo estava por chegar, teria
preparado tudo e estaria lá para recebê-los.

Foi na subida da serra que Mundo deu-se conta da real situação à qual
submetia-se. Algumas vezes era como se o tempo abrisse brechas para o
passado acontecer de novo; o agora parecia brotar em meio às marcas do
que já havia sido, do que já deveria ter ido, mas ainda estava por ali,
escondido em algum lugar. Tudo de volta... Tudo muito de repente e com a
simplicidade de um momento qualquer, fazendo a dor nascer das cicatrizes.
Não era amargura. Não era azedume. Eram apenas as sobras das ranhuras
de uma vida ácida em um tempo distorcido e em um corpo frágil, calejado,



que voltavam à tona na expectativa de provar algo que ele não conseguia
identificar.

 
 

 
 
— Nervosa ainda? - Lionel perguntou, enquanto Fernanda tentava

manter-se atenta à subida da serra.
— Eu?... Não. De onde você tirou isso?
A resposta travestida de pergunta saiu seca, azeda e aguda, sem que

Fernanda medisse a intensidade de sua voz.
— Eu notei seu nervosismo, Fernanda. Parece que você só aceitou

participar dessa viagem para não contrariar a maioria, o que não causaria
boa impressão. Contudo, se dependesse somente de você, a ideia seria
descartada.

Lionel sempre fora um excelente observador e após a maturidade,
tornou-se um homem sagaz. Em paralelo, na ocasião do acontecido,
Luciana havia comentado brevemente que vira Fernanda e Rebeca
discutindo na cozinha. O fato de conhecer Fernanda e saber que a amiga
não tinha limites e não sabia lidar com discussões, na perspectiva de Lionel
somava um ponto contra a jovem. Se Luciana era suspeita e se ele era um
suspeito, a discussão de Fernanda com Rebeca podia perfeitamente colocar
a amiga na mesma lista.

Realmente, Fernanda não estava nem um pouco à vontade com aquilo
tudo. Uma coisa era fazer fofoca da vida dos outros, intrometer-se,
vasculhar; outra completamente diferente, era inserir-se em contexto onde
sentia-se cobaia de um experimento macabro e sobre o qual ninguém tinha
expectativas definidas. Ela havia discutido com Rebeca pouco antes da
moça ser encontrada desacordada e suas lembranças eram incômodas. Sabia
que alguns dos amigos talvez nutrissem impressões dúbias a seu respeito.

— Não sou eu quem deveria estar com os nervos à flor da pele - rebateu.
— Se bem me lembro, o que estava ao lado de Rebeca quando Mundo a
encontrou, foi o seu violão. Aliás, ele diz que a encontrou, não é? Mas para
mim, Mundo já estava lá... Cada um conta a versão que acha que deve,
aquela que de alguma forma pode lhe favorecer...



E em pedaços! Meu violão estava em pedaços... -, Lionel pensou
confuso. Não saber o que havia acontecido o atormentava, fora assim
durante todos aqueles anos em que como em um sopro de luz desconectada
do presente, buscou inspiração para compor os dias que estavam por vir. Ele
nunca esqueceu que o passado, traiçoeiro de todas as épocas, espreitava por
atrás dos ponteiros arredios do relógio. Seu momento seguinte nada mais
era que um reflexo do antes, uma interseção entre o que fora e que estava
por ser, um epitáfio distorcido. Mas muitas noites passadas em claro, Lionel
viu o presente fundir-se com o passado, viu retrocessos que andavam pra
frente e seguiam segmentados de lembranças e de fragmentos dos sonhos
rasgados. Construiu sua vida e sua carreira no reflexo das bifurcações que
apontavam as variantes entre o ir e o ficar, para solidificar-se no ponto
exato onde ele apenas existia; onde se fazia presente, sem ser mais passado
e sem ser ainda futuro... Oscilava sem sair do lugar frente às incertezas de
um pequeno momento apagado.

Mas os devaneios deveriam ser postos de lado, pois Fernanda merecia
uma resposta.

— E se eu ainda me lembro, não foi só o Mundo quem encontrou
Rebeca. Jamile chegou até ela no mesmo instante... E se pararmos para
pensar, todos nós nos deparamos com Rebeca desacordada quase que ao
mesmo tempo. Estávamos todos na casa, apesar de termos dito que
sairíamos - foi a vez de Lionel rebater.

Aquele era o grande mistério da história que os envolvia. Aquele era
tema sobre o qual todos evitavam falar. Podia parecer irrisório, soar como
bobagem em um primeiro momento, mas... Em um grupo de nove jovens e
pelo fato de sentirem-se atados a uma "agenda" construída por um deles,
todos decidiram que sairiam sozinhos naquela noite e todos aparentemente
saíram, foram vistos deixando a casa ou em situação que acusava partida
breve. Entretanto, nenhum deles saiu de fato e não havia justificativa
plausível para que permanecessem no local. Ninguém tinha motivo que
pudesse ser considerado justo; todos ficaram por motivos banais ou usaram
de motivos banais para justificar sua permanência. Rebeca fora encontrada
horas depois, desacordada no jardim. Incompreensivelmente e desafiando
todos os preceitos da medicina, dormiu por doze anos.

 
 



 
 

— Sinceramente, Afonso, eu só espero não ter problemas e espero não
precisar ter que lidar com nada que fuja aos critérios de normalidade - Ana
Paula dizia enquanto selecionava uma música na playlist.

—Não é uma viagem de férias, Ana Paula, não estamos saindo para
divertimento, não vamos enfrentar uma casa assombrada, então o que
fugiria à normalidade? Pode até  parecer algo associado à condição de férias
por causa da época e do local, mas todos nós estamos nesta empreitada por
um objetivo...

— Objetivo que não é meu e nem seu! - A esposa de Afonso o
interrompeu abruptamente. — Eu não perdi a memória! Se nós estamos
aqui neste carro seguindo para Petrópolis agora, é para prestar um favor à
Rebeca, esqueceu? Eu não preciso estar lá e nem você. Sei muito bem o que
aconteceu em minha vida neste intervalo.

— Mas nenhum de nós sabe o que aconteceu naquela noite. Ou talvez
um saiba. É isso que precisa ser descoberto.

— Você fala como se não tivesse medo do que pode vir à tona...
Incrédulo, ele encarou a esposa. A frase de Ana Paula era quase uma

acusação. A mulher falava como se desconfiasse do marido, como se
soubesse que ele tinha alguma carga de culpa no acontecimento.

Apesar da surpresa e de não esperar que Ana Paula fosse tão direta,
Afonso não podia negar que todos eram suspeitos. Ele mesmo havia
afirmado que sairia e sua intenção era procurar alguma loja de
departamentos que estivesse aberta para vasculhar os últimos lançamentos
em vídeo. Ele ainda não havia visto o último filme de Denzel Washington,
esgotado em todas as lojas que ficavam perto de casa, e vinha guardando
dinheiro para comprá-lo. Mas a chuva fina e a preguiça de andar sozinho
pelas ruas, atreladas ao fato de perceber que Rebeca e Dan conversavam no
jardim, o desanimaram e fizeram com que ficasse na casa. E quem
acreditaria que justamente ele que aceitava de primeira todas as propostas e
possibilidades de passeios, se mantivera em casa por preguiça ou
frustração? Se havia desculpa esfarrapada e nem um pouco condizente com
ele, a desculpa era aquela.

 



 

 
 

Quanto mais próxima da casa, mas tensa Jamile ficava. No rádio, a
canção levava à reflexão.

 
Não é sobre chegar no topo do mundo e saber que venceu

 É sobre escalar e sentir que o caminho te fortaleceu
 É sobre ser abrigo e também ter morada em outros corações

 E assim ter amigos contigo em todas as situações[14]

 
Ter chegado onde ela estava, assim como suas conquistas, não lhe

diziam muita coisa, não sem os amigos por perto, não sem a certeza de que
a amizade prevalecia. E havia o medo. Aquela era uma volta e tanto ao
passado obeso que a afligia. Ali, dentro daquele carro, ela retorcia-se nos
implementos impostos pela existência e renascia nas cinzas que os
sentimentos, vez ou outra, reviravam. Era como se conseguisse burlar as
defesas suscetíveis aos lapsos, ou como se tropeçasse nos lapsos que suas
defesas não conseguiam omitir. No espelho retrovisor, seus olhos refletiam
os fragmentos de uma realidade ilusória, mas que lhe era essencial.

Na adolescência, nas tantas vezes em que começara uma dieta, viu-se
tentada a voltar atrás. A fraqueza que sentia era tão pesada quanto seu corpo
e deparar-se com guloseimas que não deveria comer, era realmente algo
tentador. Ela não sabia resistir, sua mente não lhe permitia tal ato.

Jamile admitia que precisava perder peso e aceitar passar aqueles dias
em Petrópolis na época foi prova de que correria todas as tentações. Era
certo que os pais de Daniel providenciariam boa comida e ninguém se
lembraria de cozinhar chuchu ou ovos e preparar gelatinas dietéticas para a
sobremesa.  Além disso, os passeios eram oferta farta de calorias, fosse no
café colonial ou nas inúmeras lanchonetes visitadas. As amigas, ao mesmo
tempo em que a incentivavam para que se mantivesse na dieta rigorosa, vez
ou outra lhe forneciam as desculpas esfarrapadas de sempre: "...é só um
pedacinho, que mal tem?"; "...uma colherada não interfere em nada!"; "...
mas e se você só provar?" As frases proferidas só não ecoavam mais alto
que os xingamentos. Jamanta! E aquele só um pedacinho, era via que não



permitia volta; depois do primeiro pedacinho, vinha o segundo, o terceiro e
mais um sem fim de outros.

Hoje a situação era diferente e ela saberia lidar com qualquer disparate.
Achava que sabia. Não se deixaria levar por lembranças de um passado
ruim e que, apesar de distante, ainda revirava suas angústias e ameaçava
puxá-la para trás. Bastava ter em mente seu progresso, seu sucesso nas
capas de revista e os inúmeros convites para desfiles. Os dois quilos
adquiridos após o despertar de Rebeca não eram nada de tão relevante e ela
os perderia com facilidade.

 
 

 
 
A tarde já começava a cair quando o carro de Daniel estacionou no

jardim, em frente à fachada da casa. Rebeca, que estava no banco de trás,
foi a última a deixar o veículo. Ela fez questão de respirar fundo antes que
seus pés tocassem a alameda que circundava o jardim da frente.

Não teve lembranças. Ela, que tanto acreditou que ao chegar ali fosse
ouvir o grito de suas recordações, foi tomada pelo silêncio das vozes que a
abandonaram no meio daquela história e incapacitaram sua premissa. Um
sentido poderia ter vindo em auxílio do outro... No tremular do silêncio ela
quis que se fizessem as imagens do passado, quis sentir os aromas de
tempos remotos e dos sonhos guardados no fundo da gaveta. Mas nada se
fez.

Não havia nada pudesse ser mais frio do que aquela beleza triste; nada
que pudesse ser mais vazio do que aquela presença ausente; nada que
pudesse ser mais estranho do que aquele todo de realidade conhecida que
ela acreditava desconhecer. Era um passado novo, um futuro velho,
acontecendo outra vez, em outro tempo, em um mesmo lugar. Rebeca
sentia-se como uma bailarina de caixinha de música tão logo a tampa é
aberta; uma bailarina que bailava um mesmo acorde de um novo eco, e que
levantava-se na propulsão de uma mola, para acontecer novamente em um
tempo difuso do seu e cujos contornos, ainda indefinidos, sequer
projetavam sombras. Contudo, seu passado estava ali e ela chegava para
resgatá-lo.



— Confiante, Beca?
Mundo, que tentou aparentar tranquilidade durante toda a viagem, sorria

para ela.
— Não sei dizer... Acho que estou confiante e temerosa ao mesmo

tempo. Confiante pela possibilidade de me lembrar do que aconteceu, e
temerosa por não saber ao certo o que vou descobrir.

Frente às tantas possibilidades, o maior medo de Rebeca era ter a certeza
de que um de seus amigos era culpado por seu estado nos últimos doze
anos. Apesar do combinado de que ninguém lhe daria pistas, ela havia
percebido que, de alguma forma, algo de difuso estabelecera-se entre os
membros do grupo. Os olhares e as reações eram de acusação na maior
parte das vezes. Era como se cada um deles tivesse seu "culpado favorito",
enquanto ela não culpava ninguém.

Repentinamente a porta da frente da casa se abriu e uma senhora surgiu
no vão estabelecido. Por trás dela, uma moça aparentemente abatida.
Luciana.



 

Capítulo 18
 
 

—Ela chegou cedo, antes do horário de almoço ainda - a tal senhora, que
Rebeca soube mais tarde chamar-se Genoveva, explicou ao perceber que
todos estranhavam a presença de Luciana.

— Oi - Luciana disse sem jeito, acenando e sem saber se sorria ou se
mantinha a face desanimada de sempre.

Foi Rebeca quem reagiu e partiu ao encontro da amiga de infância,
dando-lhe um abraço apertado. A saudade que sentia era de muito tempo.
Luciana retribuiu ao abraço, sentindo-se acolhida e forte pela primeira vez
em muitos anos.

— Não sabia que você viria, mas fico feliz por ver que está aqui -
Rebeca disse ao ouvido de Luciana, ainda enquanto a abraçava.

Luciana também não sabia que iria.
Após a noite de Natal, havia remoído tudo o que vinha lhe acontecendo

depois de seu casamento com Nilo. No revival alegórico de suas feridas, viu
brotar novas vontades. Aquilo não era vida! Viver para atender ao marido
como se fosse uma empregada e apanhar cada vez que ele cismasse que ela
não havia feito algo corretamente, nunca fez parte de seus planos. Ela se
casara por amor ou por acreditar que amava aquele homem que conhecera
ao acaso, passando por cima de todos os sentimentos que nutria por Lionel
até então.

Lembrava-se perfeitamente de seu primeiro contato com Nilo, alguns
meses após a hospitalização de Rebeca. Ela já havia visto-o pelas
redondezas, mas foi naquela ocasião em que ele se aproximou.

 
 

Ela seguia para o ponto de ônibus.
— Posso ajudar a moça? Uma moça bonita como você não deveria

carregar tanto peso.



Ele era um pouco mais velho, ela notara; mas era um sujeito gentil,
bastante preocupado ao perceber que ela levava tantos livros pesados nos
braços.

Luciana, que não sabia como agir quando cortejada, ficou sem jeito,
mas sorriu para o rapaz que lhe sorriu de volta. Um sorriso bonito,
encantador até.

Ele a ajudou com os livros até o ponto do ônibus enquanto conversavam
trivialidades. Disse que era policial em início de carreira. Trocaram
telefones. Depois veio o primeiro encontro formal. O segundo, o terceiro.
Ela gradativamente afastou-se dos amigos, pois um namorado exigia tempo
e aquele especificamente, exigia-lhe atenção. Toda a atenção que pudesse
receber. Anos depois, casaram-se em cerimônia religiosa simples e o
inferno começou.

 
— Eu também não sabia se conseguiria vir, mas, como vocês podem ver,

estou aqui - e sorriu de novo, quase aliviada por sentir-se perto de pessoas
que compunham seu passado mais feliz.

O desconcerto de Luciana não passou despercebido a Daniel. Havia algo
de forçado na fala da amiga, ele percebeu; era como se ela precisasse
demonstrar naturalidade da qual não dispunha. Não naquele momento.

Seu último contato com ela foi quando Luciana o procurou pedindo
indicação de contraceptivo. Como médico, ele estava habituado às situações
mais adversas e sua ética não lhe permitia julgar as vontades de um casal
em relação a ter ou não ter filhos. A realidade era complicada; a vida, difícil
e cada um deve saber o que escolhe para si. Com a intenção única de ajudar,
ele lembrava-se de ter consultado a ginecologista da clínica na ocasião em
busca de uma solução para a questão trazida por Luciana. O medicamento
fora receitado e Luciana nunca mais o procurou. Mas ela estava tensa
naquela ocasião e para Daniel foi como se Luciana omitisse algo, como se
não lhe contasse o que realmente acontecia ou quais eram seus reais
motivos para não almejar filhos. Não se importou. Talvez até tivesse se
importado, ele não sabia exatamente, mas esmiuçar a situação seria em
demasiado trabalhoso e ele já tinha Rebeca para cuidar. Daniel apenas
deixou passar. Fernanda sempre cuidara de saber da vida de todos e se
houvesse algo de estranho ou de errado com Luciana ela teria descoberto e



espalhado aos quatro cantos. Se Fernanda nunca comentara nada, era sinal
de que tudo estava bem.

Após os cumprimentos, entraram todos na casa.
Rebeca estava encantada com a magnitude do lugar que ela julgava não

conhecer.
— Isso aqui é lindo!
— Você também achou lindo da outra vez, Rebeca. Eu me lembro bem...
Foi Luciana quem disse, recebendo de imediato o olhar de reprovação de

Dan. Mundo, ao notar que a situação não era das melhores, ficou sem graça.
O combinado era não dizer nada que provocasse lembranças e deixar que
estas surgissem naturalmente. Mundo entendia, mas entendia também que
Luciana provavelmente por causa de seu afastamento, não estivesse a par
daquela "regra". Daniel não gostou nada do que ouviu.

— Não devemos fazer qualquer menção em relação ao que aconteceu ou
a como Rebeca se portou na ocasião, Luciana. Todas as lembranças devem
partir dela espontaneamente, sem estímulos.

Foi grosseiro. Suas palavras soaram estúpidas, o que deixou Mundo
ainda mais sem graça. Se havia coisa com a qual Mundo nunca soube lidar
era a ignorância, a grosseria, provavelmente por ter sido vítima deste tipo
de ação durante sua vida inteira.

— Me de-de-desculpe...
Os ouvidos sensíveis de Mundo captaram o estrago que a resposta dada

por Daniel causara em Luciana. Após a fala da moça foi notório que aquilo
a afetara e ele ficou sem saber como agir, exatamente da mesma forma em
que ficara por diversas vezes em seu passado, quando era destratado ou
humilhado por outras pessoas. Sensações antigas subiram por seu estômago,
estacionando em sua garganta e travando todas as suas reações. Seria
possível que aquela casa tivesse capacidade de mexer tanto assim com seu
ânimo, revirando seu passado e jogando-o na sua cara? Ele também fora
humilhado ali e não foi uma vez só.

— Será que o anfitrião não deveria estar na porta, esperando por seus
convidados?

A voz ecoou atrás deles.
Era Jamile, com uma bolsa grande a tiracolo e uma mala de rodinhas

pela mão. A moça sorria descontraidamente parada à porta de entrada.
Depois, largou a mala e juntou-se aos demais, cumprimentado-os.



— Acabamos de chegar também - Rebeca disse e depois consertou-se:
— Eu, Dan e Mundo, pois a Luciana chegou cedo.

— Ah!... - Jamile pareceu decepcionada. — Eu vim sozinha, Luciana.
Dirigi esse estirão todo sem companhia. Se tivesse me avisado, poderia ter
vindo comigo.

Luciana, que não via Jamile havia bons anos, surpreendeu-se não
somente com a aparência da moça, mas também com sua desenvoltura. Ela
sabia que Jamile estava bem mais magra e a vira em alguns trabalhos para
revistas, mas fotos eram apenas fotos e vê-la pessoalmente era
completamente diferente. Quanta força havia em Jamile! Quantas
conquistas! Quanta segurança! Sentiu-se ainda mais fraca, insignificante.
Sua realidade era completamente destoante mesmo, fato que a fez
questionar-se sobre o que fazia ali. A resposta mental veio
automaticamente: Você está fugindo de Nilo, sua idiota!

 
 

Naquela manhã, Luciana havia acordado decidida. Na verdade, ela já
dormiu sabendo o que faria após o telefonema dado para Fernanda, onde a
amiga informou-lhe sobre os planos do grupo. Independentemente das
consequências, ela sabia que não mais cabia na vida que levava.

Os ônibus para Petrópolis tinham saídas frequentes da rodoviária e,
apesar do marido não lhe dar qualquer autonomia financeira, sem que ele
soubesse, ela tinha ainda aquele dinheiro que ganhara da mãe em seu
último aniversário. Era pra comprar um presente e ela até queria comprar
alguns livros e ter roupas novas, mas a compra envolvia sua saída de casa.
Como não tinha autorização para sair, o montante acabou esquecido no
fundo da gaveta de calcinhas. Foi este dinheiro que pagou o táxi até a
rodoviária e sua passagem para Petrópolis.

Saiu de casa assim que clareou, enquanto Nilo roncava como um porco,
ocupando quase toda a cama. O intervalo entre o Natal e o Ano Novo era
regado a bebedeiras com o pessoal da delegacia após as inúmeras
incursões que faziam em busca de achacar alguém e tirar-lhe dinheiro ou
após as contribuições daqueles a quem policiais como Nilo, acobertava,
portanto chegar embriagado naqueles dias era de praxe. Ele não notou
quando ela se levantou e não ouviu quando, decidida, fechou a porta atrás



de si, trancando um passado para o qual não tinha a menor intenção de
retroceder.

Nos ouvidos, os fones do antigo MP3 que guardava dos tempos de
adolescente, refletiram seus desejos durante toda a viagem e sob forma de
uma única canção:

 
Eu quero uma lua plena

 Eu quero sentir a noite
 Eu quero olhar as luzes
 Que teus olhos não me têm deixado ver

 Agora eu vou viver[15]

 
Ela estava disposta a viver de novo.
 
— Nem pensei nisto, não me lembrei que poderia tentar conseguir

carona com alguém. Como me decidi em cima da hora, apenas segui para a
rodoviária e tomei um ônibus - e Luciana sorriu de leve, tentando recobrar o
controle em relação aos seus sentimentos.  — Ao chegar descobri que não
foi tão em cima da hora assim, já que vocês chegariam bem mais tarde.

Na resposta da amiga Jamile constatou mais uma vez a imensidão que
emana do verbo não dito. Se não é falado, não é ouvido e talvez nunca seja
notado. Falar é necessidade. Mesmo sem conhecer as dores de Luciana, a
modelo imaginou que as dores talvez doessem menos se fossem
compartilhadas com alguém. Jamile guardou as suas durante a vida inteira.

Rebeca esquadrinhou ao redor mais uma vez, tentando identificar
alguma familiaridade na casa onde passara alguns dias. Nada. Nenhuma
pista, nenhuma possibilidade de lembrança imediata, o que lhe soava
bastante esquisito. Era de se esperar que por ser um lugar tão diferenciado,
tão imponente, a casa lhe trouxesse algum resquício de memórias. Talvez
tudo tivesse se apagado sem quaisquer chances de volta.

Dona Genoveva voltou à sala trazendo café para os recém chegados. A
conversa seguiu serena, apenas trivialidades. Ninguém ousou mencionar a
possibilidade de traçarem planos para os próximos dias. Daniel até pensou
em sugerir uma volta pela cidade, mas absteve-se do comentário. Foi
exatamente isso que gerou discórdia da outra vez... Eu decidi todos os
passeios que faríamos e Rebeca se revoltou, sugerindo que cada um de nós



seguisse seu rumo naquela noite. Se não fosse minha mania de controlar
tudo, talvez nada do que aconteceu tivesse se efetivado... -, pensou.

Para Mundo o pior ainda estava por vir: Fernanda. Depois de Dona
Amélia, a mãe de Rebeca, era Fernanda quem mais o desprezava. Dentro de
pouco tempo ela estaria na casa e ele teria que lidar mais uma vez com todo
o desprezo que lhe era direcionado. O tempo havia passado, as pessoas
estavam diferentes, mas Fernanda mantinha a mesma mentalidade
preconceituosa de sempre. Pessoas como ela não mudavam com facilidade.
E seus receios confirmaram-se mais tarde, quando os outros chegaram.

Os dois carros surgiram simultaneamente no terreno, circundaram o
jardim principal e pararam na alameda de acesso a casa. O movimento e os
sons levaram todos para a varanda. Afonso e Ana Paula desceram do
primeiro veículo. Depois, Fernanda desceu do seu carro.

Lionel não encontrou forças para levantar-se de imediato do banco do
carro. A visão de Luciana na varanda, parada ao lado de Mundo, pareceu
lhe tirar o chão. Ele não havia se preparado para vê-la, imaginou que a
amiga não estivesse presente, ao menos fora exatamente isto que Fernanda
sugeriu. Respirou fundo. Não via Luciana desde a noite do acontecido. Nas
poucas vezes em que visitou Rebeca no hospital, ela não estava lá. Depois,
cada um seguiu seu rumo e ele, assim como os outros, não foi ao casamento
dela. Ainda bem!-, era o que pensava todas as vezes que se lembrava. Seria
doloroso ver seu amor entregue a outro.

Quando Lionel surgiu à porta do veículo, foi a vez de Luciana
emocionar-se. Emoção boa, daquelas que, fazia anos, ela não
experimentava.

Todos se cumprimentaram, abraçaram-se e a algazarra foi grande. Por
um breve momento pareceu que o motivo que os levara até Petrópolis fora
esquecido, posto de lado. O grupo era só confraternização e o fato de
Fernanda mal falar com Mundo - os olhares que ela dirigia ao rapaz eram
de desconfiança velada - foi pequeno perto da alegria que Afonso e Lionel
demonstraram ao vê-lo.

Jamile também não deu muita atenção para Mundo. Ela e ele foram
encontrados junto ao corpo de Rebeca. Apesar de Fernanda, que chegara em
seguida, defendê-la com unhas e dentes, Mundo insistiu em afirmar que foi
Jamile quem chegara ao local primeiro. O grupo nunca soube qual dos dois
realmente fora o primeiro a chegar;   nenhum dos dois assumiu para si tal



responsabilidade. Mas Fernanda, que tinha suas cismas em relação à
Mundo, jurava de pé junto que tinha sido ele. Como angariar certezas frente
à situação tão desconexa? Independentemente da confusão, manteria suas
convicções até o final.

E Rebeca, Jamile já havia notado, estava mesmo muito bonita. Na
adolescência, a amiga magra nunca precisou de maquiagem ou penteados
mirabolantes para despertar atenção nas pessoas; tudo se dava naturalmente.
Já Jamile, sempre chamou atenção pelo excesso de peso e se resolvesse usar
algum penteado, ficava parecendo um bolo de casamento, grande e fofo.
Agora, contudo, ela definitivamente precisava de um doce.

Em meio ao falatório, Luciana tinha uma única certeza: não podia deixar
que a felicidade se instalasse. Tudo era provisório e ela torcia para que o
marido não a encontrasse. Pedia a Deus para que Nilo não associasse seu
desaparecimento aos amigos, para que ele não se lembrasse das poucas
vezes em que ela lhe contara sobre a história de Petrópolis. Sem
expectativas... O Deus para o qual ela fazia a súplica era o mesmo que
trouxera o homem violento para sua vida e Luciana não sabia se era válido
acreditar.

Já Ana Paula não conseguia desgrudar seus olhos de Afonso. Porque
diabos ele insistia em manter-se perto de Rebeca? O ciúme era o mesmo de
anos atrás, porém suas dúvidas divergiam. Seria a necessidade de defender-
se que o levava a cercear a moça ou seriam somente os sentimentos antigos
que se aprumavam e ganhavam solidez? De uma coisa ela estava certa: seu
objetivo era ali era ajudar Rebeca a recuperar a memória; perder o marido
estava fora de cogitação. E Mundo? O que ele fazia ali? Ela não conseguia
acreditar que ele tivera a cara de pau de aceitar o convite.

Todos foram alojados em seus quartos por Genoveva conforme Daniel a
havia instruído na véspera, por telefone, mantendo as mesmas acomodações
de anos antes. Era preciso deixar a realidade atual o mais próxima possível
da antiga e depois descobrir o que aconteceria.

Ana Paula não gostou nem um pouco daquilo. Enquanto o marido
parecia não se importar com a questão, ela se incomodava. Havia se casado
com Afonso e era justo que ambos dividissem um quarto. A moça já ia abrir
a boca em protesto quando levou um cutucão de Jamile.

— Fique quieta! São os mesmo quartos que ocupamos no passado, não
percebeu?



Jamile. Mais uma vez era Jamile quem a continha. Sempre foi assim...
 

— Afonso não desgruda dela... - Ana Paula comentou naquela tarde em
Petrópolis, sem ter noção do que a noite reservava para o grupo.

— Isso é coisa de sua cabeça, Ana Paula. Eu não vejo diferença alguma
na forma como Afonso trata Rebeca - Jamile respondeu discretamente.

— Lógico que não! Às vezes você não vê nem mesmo seu reflexo em um
espelho... Parece que não percebe sua própria condição...

Algumas pessoas eram assim: quando perdiam ou não tinham
argumentos, partiam para ofensas. Ana Paula referia-se ao excesso de peso
de Jamile, aquilo estava evidente.

— Pois vou lhe dizer uma coisinha: Não há nada entre eles, mas se você
continuar agindo desta forma, vai acabar despertando essa possibilidade e
aguçando a curiosidade de Afonso. Mantenha a calma, encare tudo com
maior tranquilidade e pare de me chamar de gorda, mesmo que
indiretamente.

De certa forma Jamile tinha razão e Ana Paula viu que manter a
diplomacia poderia lhe favorecer.

 
Ela percebera perfeitamente, assim como percebera também que Dan

mantinha-se atento aos detalhes mais banais. Banais em sua perspectiva,
principalmente por afastá-la de Afonso. Mas se Rebeca pensava que aquilo
os aproximaria, ela estava enganada. Assim como anos antes, Ana Paula
não permitiria que ela se aproximasse de Afonso, mesmo que para tal
tivesse que tomar decisões extremas mais uma vez.



 

Capítulo 19
 
 

Passava das quatro da tarde quando Nilo despertou. Aquela era a melhor
época do ano, sem dúvidas! O trabalho lhe exigia muito, mas a propina
rolava solta e a cada incursão, ele buscava algum jeito de garantir o seu,
mesmo que para isso fosse necessário fingir não ver algumas situações. E
garantia, as somas arrecadadas de maneira ilícita eram sempre altas,
compensando o salário de merda que julgava receber da corporação. Nunca
foi muito honesto mesmo, seus desvios de verba vinham deste os tempos
em que trabalhou como segurança, e não seria sua colocação profissional
que lhe acarretaria tal dom. Havia policiais e policiais, e Nilo fazia parte do
segundo grupo: os corruptos,  orgulhando-se de sempre tirar proveito deste
fato.

Com a arrecadação oriunda de extorsão, a grande maioria feita nas blitz
rodoviárias para as quais era designado ou incursões surpresa a pontos de
vendas não registrados, ou enviada por traficantes dos locais da área pela
qual ele e seu grupo respondiam, Nilo enchia a cara. Bebia até que as
pernas tivessem força suficiente somente para levá-lo para casa. Na noite
anterior fora assim.

Onde estava a mulher? Andou por toda a casa e não achou Luciana.
— Aquela vadia... Puta safada! Deve estar de fofoca na casa de algum

vizinho ou então batendo pernas pelo bairro. Provavelmente é o que ela faz
enquanto trabalho como um condenado para lhe dar conforto que ela não
deveria ter...

Nilo achava que dava muito à mulher e por não ser merecedora de tanto,
por não mostrar-se digna, ela apanhava. Bater em Luciana lhe fazia bem.
Bater sempre lhe fez muito bem! Ela sempre lha dava motivos... Quando
não dava, ele criava só para satisfazer sua necessidade sádica.

A primeira namorada de Nilo apanhou; a segunda também. As muitas
garotas com as quais ele havia ficado, sentiram o peso de suas mãos e sem
querer, saborearam o amargo de suas palavras. E quando sua irmã mais



velha demonstrou que queria abraçar a vida, apanhou também, pra deixar de
ser besta. Afastaram-se depois disso e ele nunca mais procurou saber dela,
apesar de ter a certeza de que lhe bateria novamente se houvesse
oportunidade. Quem não lhe acrescentava, não lhe fazia falta. Bater era
prazeroso, era bom. Sua doença sempre fora mantida encoberta sob as
palavras adocicadas que ele usava para a conquista de moças que caíam
como moscas no mel. No fel.

Com Luciana não foi diferente, ele apenas precisou se conter um pouco
para garantir o casamento, fato necessário sob seu ponto de vista. Se batesse
nela antes, poria tudo por terra. Mas a porrada prometida não passou da
primeira semana - quem mandou ela se engraçar para o cara na barraca de
cachorro quente? - e quando ele bateu, o fez com gosto. Ultimamente só
usava de força em suas incursões policiais e estava há tempos sem dar uns
tapas em uma mulher que fosse sua...

Nilo decidiu que ficaria no sofá, sentando em frente à porta da sala e
assim que a esposa entrasse levaria uma sova. Sova das boas, para aprender
a respeitar o marido que lhe provia o sustento.

 
 

 
 

Após o jantar, que transcorreu sem problemas, todos reuniram-se na
varanda. Rebeca foi quem iniciou a conversa.

— Sei que não há intenção de me revelarem detalhes sobre o que
aconteceu, mas alguém poderia me dizer onde foi? Em qual parte da casa?

Todos entreolharam-se.
Talvez aquele fosse o detalhe principal, o ponta pé que faltava para

acordar alguma lembrança. Se  o fato de estar na casa até o momento não
havia lhe trazido recordações, ir até o local do acontecido poderia revirar as
coisas e dar à Rebeca algum indício.

— No jardim - foi a resposta dada por Daniel, pois ninguém ousou falar.
— Jamile e Mundo a encontraram.

— Epa! Alto lá! Ninguém sabe ao certo qual de nós dois chegou
primeiro - Jamile protestou, convicta de que precisava defender-se.

Fernanda lhe deu respaldo:



— Sim... Acho que foi Mundo quem chegou primeiro. Certamente foi
ele...

— Você chegou depois, Fernanda. Não pode afirmar isso.
Aquela foi a primeira vez em que a voz de Mundo encontrou forças para

interceder em seu favor. Por diversas vezes, quando acusado de algo ou
quando era seu nome o primeiro a figurar em supostas listas de culpados,
fosse pelo lápis que desaparecia em sala de aula ou pelo muro da vizinha
que aparecia pixado, ele se calara. Depois de adulto, as situações
semelhantes espaçaram-se; ela evitava pessoas que pudessem ofendê-lo
vivendo somente para seu trabalho, sua mãe e sua casa. Ali não. Estar com
os amigos trazia de volta um passado difícil e ele não podia permitir que
este passado o condenasse mais uma vez. Estava farto de injustiças.

Antes que a discussão se agravasse, Lionel tomou a frente e explicou:
— Nós a encontramos desacordada no jardim, Rebeca. E chegamos até

você quase simultaneamente. Você estava desacordada e meu violão estava
quebrado ao seu lado.

Ele jurava que Daniel protestaria, mas o amigo não disse nada. Foi
Rebeca quem se pronunciou.

— Não me lembro de nada e não vejo motivos para que ainda não
tivessem me contado isso...

Ana Paula pensava o mesmo. Se alguém tivesse tido a coragem de falar
aquilo para Rebeca, eles não precisariam estar ali e ela desfrutaria de suas
férias em algum outro lugar, na companhia do marido. Só dele.

Não havia qualquer consternação na voz de Rebeca. O fato de saber que
o violão de Lionel estava ao lado de seu corpo, não lhe provava nada, não
alterava sua situação. Em sua perspectiva, a amizade deveria sempre
sobrepor-se às suspeitas. E ela, apesar de reconhecer as inúmeras diferenças
que se estabeleceram naquele intervalo de tempo e lamentar por elas,
mantinha a real intenção de acreditar em seus amigos.

— E acho que se estamos aqui para ajudar Rebeca, não custa nada falar -
Luciana tomou coragem e intercedeu. —Naquele dia você estava estranha,
Rebeca. Fomos ao baile do clube um ou dois dias antes, não me lembro
direito, e desde esse baile você se comportou de maneira diferente. Mais
calada, fechada, voltada apenas para si. Em alguns momentos parecia que
queria dispensar nossa companhia para ficar sozinha... Chegou a ser
grosseira. Era como se você nos escondesse algo.



Pronto! Estava dito! Se em casa ela não podia abrir a boca, ali, entre
amigos, sentia-se confortável e confiante para expressar seus pensamentos,
coisa que não fazia há tempos.

— Então eu fui encontrada no jardim e antes disso eu estava esquisita? -
Rebeca recapitulou. —Realmente, não me lembro de nada...

— Lembrará quando chegar a hora, Rebeca - Afonso tentou amainar a
tensão da amiga. — E caso não se lembre, minha querida, tocará sua vida
para frente mesmo assim, valorizando seu futuro cada vez mais.

As palavras de Afonso eram como uma britadeira para os tímpanos de
Ana Paula. Minha querida?...

Dona Genoveva surgiu à porta, trazendo uma travessa repleta de pedaços
de bolo de cenoura com cobertura de chocolate. Jamile foi a primeira a
estender a mão para servir-se. Tudo aquilo mexia exponencialmente com
seu ânimo. A casa a atordoava, a situação a atordoava; o passado estava
mais que remexido.

 
Jamile sabia que não podia frustrar os amigos, principalmente as meninas.
Elas lhe davam força para manter a dieta e não seria uma viagem banal
que estragaria seus planos. Já havia perdido dois quilos e almejava perder
mais até o final das férias, pois queria que as pessoas percebessem a
diferença assim que o ano letivo começasse. Jamile não queria mais ser a
jamanta.

Sentia-se lutando contra um demônio maldito, que lhe acenava com
quilos extras a cada refeição, a cada passeio que faziam. As tentações eram
muitas, eram exageradas, eram doces e salgadas. O cuidado tomado pelos
pais de Dan para que nada faltasse ao grupo era tudo com o que Jamile
não esperou deparar-se: almoços fartos, lanches mirabolantes, jantares
extraordinários. E as sobremesas? Uma melhor que a outra... Na noite do
acontecido, fora pudim de doce de leite. Um suculento e generoso pudim de
doce de leite injustamente dispensado por todos eles, que haviam comido
em excesso e não aguentavam a guloseima. O pudim foi parar na
geladeira, inteirinho...

 
Quando ela pegou o segundo pedaço de bolo de cenoura, veio a piadinha

infame:



— É! Parece que a jamanta também veio para nosso encontro e quer
voltar ao corpo que um dia foi seu...

Lionel. Sempre Lionel, o maluco beleza que nunca ligou para regras e
nunca se preocupou em mensurar as próprias palavras; o desajuizado que
sempre buscava ganhar a atenção dos outros através de situações que não
tinham a menor graça.

Fernanda tentou sem êxito disfarçar o riso que se apossou de sua face.
Ela nunca foi gorda, não sabia o sofrimento que Jamile carregava.

— Imagina... Jamile está ótima, Lionel. Não vai ser um pedaço de bolo
que vai alterar esta realidade - Luciana, que percebera o incômodo da
amiga, intercedeu em seu favor. Inclusive, interceder em favo dos outros
estava se tornando hábito após sua chegada a casa. — Se a vida pode ser
um pouco mais doce, por que não?

— É verdade. Há ocasiões em que, se quisermos viver de fato,
precisamos deixar algumas questões incômodas de lado - Mundo
complementou.

Ele se referiu à sua estadia ali, só não entendeu quem não quis. Se fosse
considerar todos os agravantes, Mundo teria recusado o convite, pois sabia
que entrava em uma floresta escura e mal povoada, onde lobos sob pele de
cordeiro não iriam se privar de arrancar pedaços de sua carne, para degustá-
la com ânsia desconhecida. Fazer o inesperado para safar-se de coisas ainda
mais inesperadas, era estratégia de muitos e ele conhecia bem aquele tipo de
atitude.

A frase dita pelo rapaz despertou a atenção de Ana Paula, que o
considerou abusado. Era ele o diferente ali! Como principal suspeito e
persona non grata, Mundo deveria abster-se o máximo possível de dar
opiniões. Fernanda ficou séria e Ana Paula constatou que seu pensamento
era semelhante ao dela.

Jamile apenas sorriu para Luciana. Ver suas fraquezas postas às claras e
em sua cara, era algo com o qual ela já não sabia mais lidar. Sua realidade
era de elogios e enaltecimento, as pessoas com as quais se relacionava
desconheciam a jamanta. E havia ainda os quilos adquiridos recentemente...
Pediu licença e foi ao banheiro. Ainda dava tempo de devolver o jantar e o
bolo de cenoura.

A conversa prosseguiu na varanda, porém a tensão estabelecida não seria
dissolvida com facilidade.



Eles estavam de volta a casa onde algo havia acontecido e tirado Rebeca
de cena por doze anos.   Naquela noite, todos sem exceção, deveriam ter
saído da casa. Foi o que combinaram após inúmeras queixas de que Dan
decidia sobre seus passeios e controlava a liberdade do grupo. Ninguém
saiu. Em paralelo, ninguém assumiu que ficaria na casa o que fez com que
cada um deles ali acreditasse estar sozinho. A amplitude da propriedade
favorecia tal percepção, havia tanto espaço que perder-se ali era possível.
Somente quando Rebeca foi encontrada, por Jamile e Mundo inicialmente,
e pelos demais que chegaram até a cena segundos depois, levados pelo grito
que ouviram, eles constataram que estavam todos na casa. Uma casa, nove
jovens; um acidente - atentado? -, oito possíveis culpados.

 
Quando chegou ao jardim, Fernanda deparou-se com Jamile e Mundo
observando Rebeca que estava deitada no chão. Logo depois chegaram
Luciana e Lionel por um lado, e Afonso e Ana Paula por outro. Daniel foi
último a aparecer. Mas eles não deveriam estar todos fora de casa? Não
fora isso o que combinaram? E o que havia acontecido à Rebeca?

— Ninguém toca nela! - Dan gritou, fazendo jus ao curso de medicina
que havia iniciado.

— O que aconteceu?
A pergunta que Fernanda fez foi direcionada à Mundo. Ela olhava fundo

nos olhos do rapaz sem importar-se com o fato de ao chegar ter visto que
Jamile também estava ali.

— Não sei... Ela já estava assim quando chegamos.
— Não... Chegamos, não! Foi você quem chegou aqui primeiro - Jamile

retrucou em sua defesa, excessivamente nervosa.
— Não, Jamile. Eu esbarrei em você lá em cima, no andar dos quartos e

sei que não saiu da casa. Depois disso, foram apenas alguns minutos até
que chegássemos aqui por acaso e ao mesmo tempo. Houve um grito...

— Sim, houve! - Jamile confirmou.
— Nós ouvimos e por isso viemos - Luciana interrompeu Mundo.
— Nós também - Afonso afirmou, buscando compreensão no olhar de

Ana Paula, não sem antes considerar a maneira estranha como ela se
aproximara dele pouco antes, na sala de vídeo. Ana Paula havia entrado
pela porta que dava acesso àquela área do jardim. Coincidência?



Enquanto todos discutiam e Rebeca agonizava, Luciana observava os
pedaços do violão de Lionel e comparou a fala de Mundo ao que ela havia
encontrado. Se Mundo dissera que Jamile parecia nervosa, ela também
notara nervosismo em Lionel quando o viu próximo à biblioteca. Teria ele
alguma culpa? Seria burro a ponto de deixar vestígio tão seu no local do
acontecido?

— E onde vocês estavam?
Foi Daniel quem questionou, tentando entender o que acontecera.
— Na casa - a resposta ecoou inteira, de todos.
Os oito entreolharam-se. Lionel devolveu a pergunta para Daniel,

apesar de temeroso em relação ao que Luciana poderia ter feito. A amiga
parecia tão perdida minutos antes, como se escondesse algo.

— E você, onde estava?
— Na cozinha. Também não sai da casa.
Nove pessoas na casa e uma delas gravemente ferida. Oito suspeitos,

todos disseram que sairiam e naquele momento estavam aparentemente
sem álibis que justificassem permanência na casa. Um não sabia o que o
outro fizera. Certamente um deles atentara contra Rebeca. Quem? Por
quê? A confiança estava quebrada. O grupo nunca mais seria o mesmo.

 
Mais tarde, quando recolheram-se, todos sabiam que os dias que teriam

pela frente seriam pesados. Lidar com a desconfiança era algo complexo e
cada qual ali tinha seu suspeito, ao mesmo tempo em que precisava provar-
se inocente na certeza de que era o suspeito de alguém. As histórias
contadas nunca fizeram sentido, nunca foram capazes de silenciar as
perguntas... Todos sairiam da casa, mas todos ficaram nela e, apesar de
alguns eles terem se esbarrado lá dentro, suas defesas eram frágeis. Afonso
trocou a possibilidade de sair por um filme na televisão, que levou à
conversa desconcertante com Ana Paula, que nunca disse por que optara
por não sair, depois de ter mencionado que iria à sorveteria. Luciana optara
por dormir e Lionel pela biblioteca que ficava no mesmo andar dos quartos,
e quando se viram lá em cima, ambos estavam estranhos, tensos. Mundo
trafegou pela casa, deslumbrado com a riqueza do lugar, e encontrou Jamile
nervosa no andar dos quartos; minutos antes, Luciana vira Jamile na
cozinha e amiga a tratara friamente. Jamile, acreditando estar sozinha na
casa surpreendeu-se duas vezes: primeiro quando Luciana entrou na



cozinha e depois, a segunda vez, quando esbarrou com Mundo fuçando um
dos andares de cima. Depois, ouviu Daniel afirmar que estivera na cozinha,
mas ela não o vira lá. Fernanda, que discutira com Rebeca, acreditava ter
ouvido Daniel afirmar que iria dormir, mas ela havia passado pelo  quarto
dele e a porta aberta, revelava a cama vazia. E na perspectiva de Daniel, se
todos sairam, o que Fernanda fazia pelos corredores da casa altas horas,
quando ele levantou-se para ir ao banheiro?

O tempo passou, os relacionamentos haviam se alterado, assim como os
interesses de cada um deles também; o afastamento foi algo inevitável e
somente um fator os aproximava agora: Rebeca.

 
 

 
 

— Você há de convir que não há como não me preocupar... Todos ali têm
suas vidas estabilizadas, mas minha filha... Minha filha parece ter
estacionado em um tempo que já não existe mais. Ela não tem maldade... Se
tivesse seria mais cuidadosa e não optaria por viajar sabendo que um deles
foi quem a feriu.

Nada do que Hilda dissesse convencia Amélia. Fazia quase meia hora
que a mãe de Rebeca reclamava sem parar, o que para a enfermeira era
completamente sem razão. A mulher já havia vivenciado tantas situações
ruins, fosse em sua vida pessoal ou na profissional, que em sua perspectiva
Amélia deveria estar grata. A maturidade adquirida por Hilda bem como o
sossego conquistado, lhe permitiam visão mais leve da vida e ela acreditava
piamente que momentos ruins deveriam sempre ser deixados para trás, para
que pudessem ceder espaço para novos acontecimentos.

Ela abandonara seu passado ruim quando optou por não mais passar por
humilhações e constrangimentos na casa deixada pelo pai após sua morte e
que também era sua. Quando as lágrimas derramadas no escuro do quarto,
deixaram de amenizar suas dores, e quando a realidade cotidiana mostrou-
se cruel aos seus olhos, Hilda mudou-se de cidade. Largou a madrasta e o
meio-irmão, que eram somente o que ela tinha de família, em troca de paz,
que garantiu através de sua dedicação árdua ao trabalho. Apesar de temer
pelo que poderia acontecer à velha senhora na ocasião e de sentir saudades



dela, não se arrependia. Nunca se deixou voltar atrás. Há situações que não
permitem arrependimentos e na maioria das vezes, estas situações remetem
à sobrevivência ou garantia de sanidade. Hilda sabia que precisava manter-
se sã e sobreviver e assim o fez, dedicando-se mais do que nunca àquilo que
alimentava sua alma: seu trabalho e às pessoas que dependiam dele.

 
 



 
__________

 
O sonho estava fragmentado; as imagens formavam-se a partir de

flashes e não havia muita correlação entre elas. Em um momento eu estava
fora da casa, em lugar desconhecido e com pouca luz; em outro, já estava
do lado de dentro, em ambiente silencioso. Mas havia mais alguém. Passos
podiam ser ouvidos.

Depois, o jardim, onde a   umidade do ar parecia favorecer minha
tensão. A chuva deixara poças no chão. Estava frio, provavelmente
resultado da noite que ia alta. A casa, enorme e vazia, não servia como
companheira naquelas horas. Talvez, se eu andasse um pouco mais,
poderia entender o que havia acontecido. A verdade estava lá, em algum
canto daquele jardim. E eu a procurava, fuçava tudo.

Mais um flash. Voz. Uma voz desconhecida e uma silhueta que eu não
conseguia identificar. Primeiro de longe, depois mais perto. A pessoa se
aproximava vagarosamente e pelos passos não era alguém que tinha
intenção de esconder-se; aquela pessoa esperava por mim e, acredito,
sabia que eu estaria ali. Na silhueta sem face, surgiu um sorriso e este eu vi
com perfeição. Não reconheci, não sabia de quem era. O nervosismo me
tomara por completo.

— Eu já estava esperando aqui por um bom tempo... Você demorou...
Um relógio... A pessoa, dona daquela silhueta, me cobrava horário,

como se eu tivesse me atrasado para algo, como se algo não estivesse de
acordo com o esperado. E então uma mão veio em minha direção.

Outro flash. O violão... O violão de Lionel - era mesmo o de Lionel? -
veio em minha direção.

A escuridão aumentou. Os poucos sons tornaram-se ocos e distantes até
que derem lugar a um silêncio absoluto.

 
___________



 

Capítulo 20
 

 
Não foi somente Rebeca quem teve sonhos ruins naquela noite.

Jamile sonhara com quilos extras, o dobro de seu peso e risadas
enlouquecidas de Lionel. Luciana sonhou que Nilo a procurava e
encontrava. Ana Paula sonhou que perdia o marido para Rebeca. "Eu
sempre amei a Rebeca e nunca me conformei com o fato dela preferir o
Dan..."-, Afonso dissera no sonho. Afonso sonhou que era parceiro de
Denzel Washington e ambos investigavam um assassinato; o assassinato de
Rebeca. Daniel sonhou com um monitor cardíaco estático, acusando a
morte de um paciente cujo rosto ele não conseguia identificar. Mundo, em
seu sonho, via-se algemado, levado por policiais, enquanto Jamile
apontava-lhe o dedo, culpando-o. Lionel tivera o pior pesadelo de toda a
sua vida: em cima de um palco e enquanto cantava Dias Vazios, sua platéia
composta apenas pelos oito amigos, lhe jogava ovos e tomates podres.
Fernanda, que em seu sonho vestia roupas baratas e fora de moda, viu-se
entre Mundo e Jamile, cada um deles chamando-a de mentirosa, e em
segundo plano no mesmo sonho, Osvaldo dizia que estava na merda, havia
perdido todo seu dinheiro. A casa, definitivamente, não fizera bem a
nenhum deles. Voltar ao passado tinha seu preço.

Pela manhã, não houve quem estivesse à vontade, era notório. A mais
mal humorada era Fernanda; a mais preocupada, era Luciana; Rebeca
mantinha-se tensa, enquanto Jamile despertava com uma fome fora do
comum, fome psicológica. Lionel tentava parecer indiferente, mas sua
atenção encontrava-se toda voltada para Luciana; Daniel, incomodado com
os resultados do suposto "experimento", mantinha-se atento a qualquer
reação diferente de Rebeca; Afonso, já havia percebido a insatisfação da
esposa e por isso procurava evitar Rebeca, enquanto Mundo... Mundo
ficava quietinho em seu canto, para não incomodar a ninguém.

Quase nada foi dito na mesa do café e Jamile, para não despertar a
atenção de Lionel, tomou apenas uma xícara de chá. Era melhor assim.



Depois, quando Afonso já seguia para a varanda com intenção de acender
um cigarro, Rebeca decidiu falar:

— Quando estivemos aqui da outra vez, o que nós fazíamos?
Entreolharam-se. Rebeca havia tocado exatamente no motivo da

discórdia.
— Foram cinco dias, Rebeca. Ficamos aqui por exatos cinco dias.

Chegamos em 26 de dezembro, logo pela manhã e... Enfim, tivemos que
voltar para casa no dia 30, quando tudo aconteceu. Durante estes dias nós
visitamos os pontos turísticos da cidade e na noite do dia 28, fomos ao baile
do clube.

Quando Daniel mencionou a palavra "baile", pequenas luzes piscaram na
memória de Rebeca. Não eram luzes metafóricas; eram luzes mesmo: ela
viu-se em imagens de lembranças em uma pista de dança.

— Beca? - Mundo percebeu que a fisionomia da amiga se alterara. — O
que houve?

— Uma cena...   Tudo muito embaçado, mas era uma pista de danças,
tenho certeza.

— O baile?! - Fernanda deixou escapar, enquanto todos observavam
Rebeca, a espera de mais alguma informação.

Jamile correu até a cozinha e voltou com um copo de água para Rebeca.
Afonso, sob o olhar seco da esposa, fez com que a amiga se sentasse e
Daniel, de imediato, sacou de uma das gavetas próximas um
esfigmomanômetro . Qualquer possibilidade de alteração deveria ser
verificada e a face pálida de Rebeca poderia ser indício de queda de pressão
arterial. Os demais acompanhavam a cena à distância, alguns consternados,
enquanto Ana Paula se roia de inveja.

Minutos depois, aparentemente recuperada, Rebeca sugeriu o que
ninguém estava preparado para ouvir:

— Vamos voltar a este clube. Pode ser que eles tenham algum registro,
fotografias desse baile e elas me ajudariam.

— Puta que pariu... - Jamile falou, sem que os outros entendessem sua
reação.

Talvez tudo parecesse uma grande bobagem para as pessoas que estavam
de fora ou que vivenciavam indiretamente a situação. Para Rebeca, não. Era
o passado dela que estava em jogo e se quisesse seguir em frente, era
preciso entender este passado. Ter ficado em estado de coma por doze anos,



saindo dele sem nenhuma sequela, era quase um milagre, se não o fosse de
fato; mas não bastava se calar e fingir que nada acontecera. Ela tinha pressa
e sua pressa era justa.

— Eu vou com você - Lionel foi o primeiro a oferecer-se.
— Eu também - Mundo prontificou-se a ajudar.
Fernanda, como se acusar fosse regra, não perdeu tempo:
— Claro!... Um sabe que seu violão foi a arma do crime; o outro já

nasceu com cara de culpado. É evidente que os dois se ofereceriam...
— Lógico! É conveniente estar por perto para esconder uma possível

pista - Ana Paula concordou rapidamente com a amiga.
Rebeca apenas encarou as duas por alguns segundos que pareceram

longos. Depois, olhou para a cara de cada um naquela sala. O que havia
acontecido que desviara tanto o grupo de amigos? Onde estava a
cumplicidade de tempos atrás?

— Tudo isso é desnecessário - ela disse pausadamente, como se
Fernanda e Ana Paula não tivessem capacidade para entendê-la — Não sei
onde nos perdemos... Talvez eu até saiba, mas certamente estou mais
perdida que todos vocês aqui. Cada um tem sua vida estabilizada hoje, eu
não tenho, não sei o que aconteceu comigo. Há doze anos estávamos aqui,
nesta casa, quando algo me deixou desacordada... Doze anos! O que vocês
faziam nestes doze anos? O que viveram? Vocês têm noção do tamanho da
lacuna que se estabeleceu dentro de mim? Vocês sabem o que é olhar para
trás e não ver nada, não se lembrar de nada? Sabem o que é acordar aos
vinte e oito anos acreditando ter ainda dezesseis?

Todos entreolharam-se e era perceptível que a desconfiança transitava
entre eles. Luciana, preocupada e ciente de que Rebeca estava certa, pediu a
palavra.

— Eu quero falar e Dan, por favor, não me interrompa. Há doze anos nós
viemos para cá e durante os dias em que ficamos na cidade tudo foi
maravilhoso. Nós nos divertimos muito até que uma picuinha boba nos
desviou - ela encarava Rebeca. —Você, Rebeca, queixou-se dos passeios
em grupo e de ser Dan quem sempre escolhia o que faríamos. Você sugeriu
que naquela noite cada um de nós tomasse seu próprio rumo e foi assim que
nos separamos para nos reunirmos ao seu redor, quando você foi encontrada
desacordada no jardim. O grande problema é que, apesar de cada um de nós
demonstrar ter um interesse fora daqui, nós descobrimos depois que



ninguém saiu desta casa naquela noite; estávamos todos aqui quando
alguém atentou contra a sua vida, não sabemos se deliberadamente ou ao
acaso. Isto faz de todos nós possíveis suspeitos e possíveis culpados
também, porque não? Todos, sem exceção e não é fácil admitir isso, não é
fácil imaginar que em algum momento houve tamanha ruptura entre nós -
dessa vez, Luciana encarou Fernanda e Ana Paula. — O que mais me
intriga nisso tudo, foi a sua vontade de não estar aqui, foi sua insistência em
sair sozinha. Era como se você nos evitasse ou quisesse se livrar de nós,
como se nos escondesse algo. Até foi grosseira comigo.

Pronto. Mais uma vez Luciana havia falado o que ninguém tivera
coragem até então. Não se tratava de culpar Rebeca, mas situá-la dentro da
questão que os movia.

— Eu também achei. Te questionei naquela noite... Tentei conversar,
mas você foi grosseira comigo também. Você estava muito diferente,
Rebeca, e era como se fizesse questão de nos manter afastados. Isso não
necessariamente nos exclui da situação ou nos inocenta, mas havia algo
acontecendo e sobre o qual nós não tínhamos nenhuma noção ou
possibilidade de controle.

Em um sopro de sensatez, aquela foi a primeira vez que Fernanda
mostrou-se imparcial, sem culpar ninguém. Algumas verdades tinham o
dom de fazer com que as pessoas acordassem. Talvez as palavras ditas por
Luciana tivessem despertado a lucidez de Fernanda.

A imagem vislumbrada momentos antes voltou à cabeça de Rebeca. A
pista de dança, a euforia, pouca luz, os amigos dançando... Uma silhueta ao
longe. Um sorriso. O que quer que tivesse acontecido, provavelmente tivera
início no tal clube.

 
 

 
 

— Quem era? - Hilda perguntou tão logo Dona Amélia chegou à
cozinha, referindo-se à pessoa que tocara a campainha e que a mãe de
Rebeca havia acabado de atender ao portão.

— Um rapaz, mas eu não o conhecia. Disse que é marido da Luciana,
amiga de Rebeca. Estava procurando a esposa... Eu soube do casamento à



época. Eu me lembro de Fernanda ter comentado que Luciana tinha
conhecido um rapaz e se casado alguns anos depois do acidente, mas
mesmo antes do casamento ela já não visitava mais Rebeca no hospital. Foi
se afastando aos poucos. Dizem que é assim, não é? Quando uma doença se
estende por muito tempo, as pessoas somem.

— Em alguns casos, sim - Hilda falava manso. — A pessoa doente
muitas das vezes pode soar como um fardo para os mais fracos ou para os
desinteressados. No começo as visitas são até exageradas, constantes; mas
se a situação se estende um pouco além do previsto, cada um segue para um
lado. As visitas dão lugar aos telefonemas. Depois, passado algum tempo,
nem mesmo o telefone toca mais.

A experiência de Hilda não era apenas técnica, era humana. A vida,
antes mesmo da formação profissional, ensinara muito àquela mulher. Com
a morte do pai, a situação de Hilda na casa onde morava se transformara em
um verdadeiro inferno. O meio-irmão, anos mais novo, quando viu-se
adulto não a poupou de sua perversidade, o que fez com que ela
abandonasse a casa e optasse pela solidão. Aliás, talvez solidão não fosse o
termo, pois ela sentia-se acolhida em ambiente de trabalho e sentia-se útil
ao cuidar de seus pacientes. Aquelas eram as pessoas que verdadeiramente
precisavam dela e, por mais que lhe doesse sentir-se sem uma família para
chamar de sua, era a elas que Hilda se dedicava.

— E o que a senhora disse a ele?
— Ah... Fui sincera. Falei que não vejo Luciana há muitos anos e nem

mesmo tenho notícias dela. Disse também que Rebeca está em Petrópolis
com os amigos e se estivesse em casa, talvez ela pudesse ajudar, talvez
soubesse de algo. Depois disso, ele me deu as costas e se afastou... Nem
mesmo agradeceu. Mas antes... Posso estar enganada, às vezes temos
impressões errôneas, contudo acho que ele ficou muito bravo. Vi raiva em
seu olhar antes de me dar as costas.

Hilda conhecia a raiva quando refletida nos olhos de uma pessoa e sabia
perfeitamente o que vinha depois, apesar de não mais precisar experimentar
este depois.

 
 

 



 
O administrador do clube precisou de explicações antes de mostrar os

arquivos do estabelecimento.
— Me lembro do caso - ele afirmou. — Foi bastante comentado na

ocasião, mas depois caiu no esquecimento. Cidade pequena é assim, nada
dura por muito tempo.

— E nós cuidamos para que a questão tivesse realmente algum sigilo.
Daniel não era um sujeito esnobe, mas em alguns momentos, se julgasse

necessário, ele sabia se impor. O fato de sua família ser respeitada na cidade
o favorecia e o administrador percebeu que não adiantaria tentar obter
informações.

— Temos fotografias - o sujeito divagava enquanto os guiava até uma
sala dentro do clube. — Talvez vocês possam identificar algo nas imagens.
Acredito que esta seja a única maneira que eu tenho de ajudar neste caso.

Três minutos depois, Daniel, Rebeca, Lionel e Mundo foram deixados na
sala, com uma remessa de álbuns de fotografias e a recomendação de que
"ficassem à vontade e não tivessem pressa". Quando Rebeca insistiu em ir
ao clube, Mundo e Lionel ofereceram-se para acompanhá-la de imediato.
Daniel decidiu-se depois, tanto por causa de seu conhecimento e contatos
no local, como também para levá-los de carro.

— Os álbuns têm datas. Não vai ser complicado encontrar o de 2006.
Mas foi. Eram muitos álbuns, inclusive dos últimos anos, apesar de toda

a tecnologia recente e que levava a maioria à hospedagem de fotografias
online ou em ferramentas que divergiam do papel. O clube,
tradicionalmente mantinha o hábito de ter fotografias impressas, o que
acumulava muito material e a inscrição "2006" estava etiquetada em nove
álbuns, sem maiores detalhes. Seria necessário revirá-los até que
descobrissem qual tinha as imagens do baile de ano novo.

Foi Mundo quem o localizou.
— Achei!
A fotografia mostrava a fachada do clube muito bem iluminada e com a

grande faixa que fora instalada lá na ocasião: "Reveillon 2006! Feliz Ano
Novo, cidadãos petropolitanos!"

Bastou passar duas páginas para que uma foto deles surgisse. Era todo o
grupo, os nove amigos fotografados quando chegavam ao clube. Na
legenda: "Daniel Assis, filho do Doutor Luis Assis, e amigos em sua



chegada ao baile." Mais fotografias vieram, de pessoas chegando ao local e
momentos variados da festa. Eles estavam lá, registrados naquelas imagens,
em várias delas, ora juntos, ora separados.

Menos Rebeca.
Rebeca só aparecia na primeira, na fotografia que registrava a chegada

do grupo ao clube.
— Onde eu estava? Isso é absurdo. Se eu tenho memórias da pista de

dança, como não apareço em nenhuma outra fotografia?
Realmente, era tudo muito esquisito. As imagens retratavam inúmeros

momentos da festa, pessoas diversas, exceto Rebeca.
— A única prova de que eu estive neste baile é a fotografia da minha

chegada... Onde eu fui parar depois disso?
Daniel lembrava-se de ter visto Rebeca no baile, assim como Lionel e

Mundo também lembravam-se, porém, em seus pensamentos e apesar de
não terem atentado-se para isto, ela realmente não foi vista algum tempo
após a chegada ao local, reencontrando-se com eles somente na hora de ir
para casa.

 
— Oi. Quase não encontro mais vocês! - Rebeca chegou esbaforida à
portaria do clube, onde todos combinaram de se encontrar ao final do
baile.

— Sumiu! - Fernanda foi quem comentou, percebendo que o suor
escorria pelo rosto da amiga e que já não havia nenhum sinal de batom em
seus lábios.

— Só me atrasei.
Aquela foi a primeira vez em que Rebeca respondeu secamente aos

amigos. Não fazia parte de seus planos revelar-lhes onde estivera.
— Nós esperaríamos por você, Rebeca. Não arredaríamos os pés daqui

sem que você chegasse.
Daniel nem bem terminou a frase e Ana Paula já o rebateu:
— Fale por você, Dan. Eu não esperaria nem mais um segundo. Estava

prestes a convidar Afonso para me acompanhar até a casa - e sorriu para
Afonso, que nem mesmo olhava para ela.

— Pois é, mas agora eu estou aqui e já podemos seguir para casa.
Rebeca não disse nem uma palavra durante todo o trajeto. Caminharam

por cerca de meia hora até a casa de Dan e tanto Jamile como Luciana,



perceberam que a amiga mantinha expressão diferente na face. Era como
se Rebeca estivesse "encantada" com algo e insatisfeita por ter de deixar o
clube.



 

Capítulo 21
 
 

Mais tarde, na sala da casa e depois do almoço, eles observavam as imagens
pelo computador. Daniel fotografara tudo com o aparelho de telefone
celular e a tela grande do computador permitia ampliação e aumento do
brilho, o que poderia ser de alguma ajuda. Usando destes recursos talvez
pudessem identificar a silhueta de rebeca ao fundo de alguma fotografia.

Nada.
Tirando a fotografia da chegada ao clube, não havia nem rastro de

Rebeca nas outras imagens.
— Já estou começando a ficar irritada comigo... Onde eu estava?
Jamile cuidadosamente falou para Rebeca sobre o reencontro de todos na

saída do clube e não deixou de expor suas impressões.
— De alguma forma e eu posso estar errada, parecia que você tinha algo

para esconder... Esconder não.   Talvez o termo seja exagerado, mas você
definitivamente não mencionou nada sobre o local em que ficou durante a
maior parte do baile ou sobre o que fez. E eu me recordo de tê-la visto
dançar, mas só no começo; depois, não a vi mais.

Na cabeça de Luciana havia uma conexão entre o que acontecera com
Rebeca no baile e o acidente dois dias depois. Ela não fazia ideia de qual
era esta conexão, mas seu sexto sentido - aquele que lhe aconselhava a lavar
a louça e passar todas as roupas, pois Nilo talvez não chegasse de bom
humor - acusava a relação. Nestas horas Luciana percebia como as vontades
pessoais fragilizam as relações. Todos os amigos envoltos em suas atitudes
displicentes na noite do baile, não perceberam a ausência de Rebeca, pois
estavam voltados apenas para as suas necessidades. Se eles eram tão
amigos, porque ninguém cuidou de Rebeca? Porque ninguém deu por sua
falta? De alguma forma aquilo já não importava mais. O tempo havia
passado e as atitudes eram ainda as mesmas. Ninguém cuidava dela,
ninguém demonstrou incomodar-se com seu afastamento após o casamento.

— Esta informação me deixa mais nervosa, Luciana.



E Rebeca estava mesmo nervosa, tão nervosa que a tensão transformava-
se realmente em irritação.

— Acho que o fato de não identificarmos a Beca nas fotos, já é uma
pista. Nenhum de nós até então havia dedicado atenção ao desaparecimento
dela durante o baile... Agora nos demos conta disso e, de certa forma, temos
algo a mais para tentar entender.

Mundo estava certo. Não havia como dizer que a opção de viajar fora um
fracasso. Rebeca tivera flashes do baile e eles se deram conta de que apesar
de estar lá, ela parecia não estar. Havia algo a mais para entender como ele
dissera e, em paralelo, algo a mais para não fazer o menor sentido.

 
 

 
 

Naquela mesma tarde, após muitas especulações sobre possíveis
acontecimentos e sobre o desaparecimento de Rebeca durante o baile, o
grupo decidiu espairecer. Deixaram a casa ao escurecer e tomaram o rumo
de uma churrascaria no centro de Petrópolis. Conversa e boa música os
ajudaria na distração, o que parecia ser mais que necessário naquele
momento.

Dividiram-se em três carros. No carro de Daniel seguiram ele, Rebeca,
Mundo e Luciana. Já no carro de Jamile, ela levou Fernanda e Lionel;
enquanto Afonso, por exigência de Ana Paula, seguiu somente com a
esposa.

Já no restaurante, sentindo-se um peixe fora d'água, Luciana buscou
abrigo na cadeira que ficava entre Rebeca e Mundo. Sentia-se de alguma
forma mais segura entre os amigos cuja simplicidade parecia não ter sido
perdida com o passar dos anos. Ana Paula escolheu a penúltima cadeira de
um dos lados da mesa e insistiu para que Afonso sentasse ao seu lado, na
ponta, de forma que mais ninguém ficasse próximo de seu marido.

Alguns curiosos observavam-nos, sua atenção voltada para Jamile e
Lionel, que eram conhecidos em decorrência de suas profissões. Algumas
poucas pessoas, fingindo discrição, fotografavam o grupo com seus
celulares ultramodernos, o que soava estranho para alguns deles e
principalmente para Rebeca. Ninguém tinha intenção de ser objeto de fãs



que não eram seus, contudo, não havia como evitar a situação. Houve uma
mocinha que se aproximou e pediu o autógrafo de Lionel em um
guardanapo, mas foi uma só; os demais apenas olhavam para a mesa longa
ocupada pelo grupo.

Cientes de que a conversa deveria girar ao redor de trivialidades, pois
podiam ser ouvidos pelas pessoas ao redor, ninguém falou sobre a situação
de Rebeca durante o jantar. Nenhum deles queria que o assunto fosse
captado por ouvidos alheios e surgisse na manhã seguinte em alguma
página de blog ou coluna sensacionalista de jornal.

Daniel falou sobre seu trabalho no hospital, Jamile, que se absteve à
água mineral sem gás e não provou nem mesmo um pedaço de carne, falou
um pouco sobre os desfiles previstos para o começo do ano seguinte.
Naquele dia ela havia optado pelo jejum. Precisa descontar todos os
excessos cometidos ultimamente e apesar de já sentir indícios de tonteira e
alguma fraqueza, mantinha-se firme em sua decisão.

Afonso falou sobre filmes e sobre Kall-El, que havia ficado em, um hotel
para cães, já que a mãe de Ana Paula não pôde abrigá-lo por causa de seus
cinco gatos persa. Luciana apenas ouviu, não havia muito que falar. Até
havia... Ela gostaria de poder desabafar com os amigos, mas a vergonha a
impedia. Só de pensar na possibilidade de ter que olhar nos olhos de Nilo
mais uma vez, sentia o sangue gelar dentro das veias. Mundo, em
determinado momento, comentou sobre os planejamentos acerca do
centenário da Penha que seria no ano seguinte e sobre as comemorações
que proporcionadas pela paróquia, mas somente Rebeca e Luciana
pareceram lhe dar atenção. Já Lionel, este não via a hora de conversar a sós
com Luciana, que evitava encará-lo diretamente. Fernanda sondava todos,
buscando alguma informação na qual pudesse se escorar.

Em determinado momento, o gerente se aproximou.
— Não é minha intenção incomodar, mas meus clientes, assim como

meus funcionários, estão lisonjeados com a visita - ele dirigia-se a Lionel.
— Você poderia cantar um pouco para nós? Só uma música?... Não é todo
dia que recebemos um cantor famoso em nosso estabelecimento.

Sem jeito e ao mesmo tempo satisfeito com o reconhecimento, Lionel
subiu ao pequeno palco da churrascaria. A banda que tocava deu-lhe os
primeiros acordes de Dias Vazios e ele acrescentou sua voz à melodia.



Para Rebeca, que ouvira a música uma só vez quando assistira ao clipe
pela internet, o momento foi mágico. Para Luciana também; apesar de ouvir
a música constantemente, ela nunca acompanhara uma apresentação de
Lionel, nunca o vira cantar ao vivo e nunca cedera a ele a oportunidade de
cantar olhando em seus olhos. A confirmação de que também havia um
pouco dela em Dias Vazios foi inevitável.

Na sequência, como se Dias Vazios não fosse suficiente para expressar o
que Lionel sentia e sem informar o que faria, empolgado ele pediu que a
banda o acompanhasse. Depois, entoou os primeiros versos de Velha Roupa
Colorida, composição de Belchior, bravamente gravada por Elis Regina em
1976.

 
Você não sente, não vê

Mas eu não posso deixar de dizer, meu amigo
Que uma nova mudança em breve vai acontecer

O que há algum tempo era novo, jovem
Hoje é antigo

E precisamos todos rejuvenescer
 

A canção era antiga e cronologicamente não correspondia ao tempo de
nenhum de seus amigos, mas músicas são eternas e a mensagem era direta.
Lionel estava certo! Todos entenderam. As mudanças batiam às portas de
cada um deles, fosse de um jeito, ou de outro. Era preciso rejuvenescer não
para que voltassem a ser os jovens de antes ou ser o que foram no passado,
mas apenas para que pudessem ser novamente, na íntegra, com toda a força
do verbo.

 
Nunca mais você saiu à rua em grupo reunido

O dedo em V, cabelo ao vento
Amor e flor que é do cartaz

No presente a mente, o corpo é diferente
E o passado é uma roupa que não nos serve mais

 
Era preciso ressuscitar o grupo, reuni-lo de verdade e apesar de todos os

pesares. Se quisessem seguir em frente e fazer ressurgir o tempo em que
comungavam suas vivências, o passado, ao menos a parte mais tenebrosa



dele, deveria, de alguma forma, ser despido para que cada um pudesse tirar
da bagagem construída durante aqueles doze anos, uma nova roupagem.
Cada um deveria ser o que de fato era, sem renegar o que se foi, mas
privilegiando o que estava por vir. Lionel acreditava no futuro e aquela
canção foi a forma encontrada por ele para mostrar sua crença aos amigos.

 
 

 
 

— Quero falar com a Rebeca.
A voz do outro lado da linha telefônica foi incisiva e direta, sem dizer

"alô" ou qualquer outro cumprimento quando Amélia atendeu ao telefone.
— Ela não está. Quem quer falar com ela?
Na sala, atenta, Hilda já colocava sua cabeça para funcionar. Se Rebeca

estava na serra com os amigos e eram somente estes amigos que
costumavam telefonar para a jovem, quem estaria ao telefone com Dona
Amélia?

— Não importa... - a voz masculina respondeu secamente.
— Não quer deixar recado? - Amélia insistiu, com olhar questionador

direcionado para a enfermeira.
— Eu disse que não importa.
O sinal de ocupado se fez ouvir.
O homem havia desligado.
Puto, Nilo colocou o fone no gancho.
Procurar por Rebeca fora apenas pretexto para tentar localizar a esposa.

O fato de ser um policial e dispor de conhecimentos tinha suas vantagens.
Não foi difícil conseguir o número de telefone da casa da bela adormecida,
mas ela ainda não havia chegado. Era certo que a porra da viagem se
estenderia por alguns dias e considerando ainda o desaparecimento de
Luciana, ela provavelmente estava com o grupo. Contudo, qualquer outra
pessoa que estivesse realmente preocupada com um desaparecimento e livre
de qualquer culpa, registraria queixa em uma delegacia passadas vinte e
quatro horas. Ele não.

Maldita! Se não sabe respeitar o marido, vai aprender mesmo que seja
na marra. Ah, vai!... Ninguém brinca com a minha cara desse jeito e sai



ilesa da situação. Luciana vai descobrir o que é apanhar de verdade, vai
aprender a não me contrariar. Já fiz isso antes...

Em casa, assoberbada com a ligação àquelas horas da noite, Amélia não
conseguia fazer com que a situação apresentasse sentido.

— De fato, enfermeira, é tudo muito esquisito. Rebeca não se dá com
ninguém além destes amigos e eles estão lá com ela. Nenhum dos rapazes
teria motivo para procurá-la em casa. E a voz... Não sei especificar, mas
acho que já ouvi esta voz em algum outro momento.

— Não havia mais ninguém com quem ela talvez tivesse alguma relação
e que tenha sabido de seu despertar, que possa ter decidido por procurá-la
somente agora?

— Ora, claro que não! Ela nunca se envolveu com estranhos, Rebeca
sempre foi muito sensata. Eu conhecia todos os amigos de minha filha e nos
últimos anos ela não fez nenhuma nova amizade, não é? - Amélia tinha
convicção do que dizia. — As pessoas com as quais Rebeca tem alguma
ligação, estão com ela em Petrópolis agora.

Os muitos livros lidos sempre forneceram à Hilda certezas que
estendiam-se para além do que estava ao alcance dos olhos e ela sabia que
as pessoas, em sua maioria, só viam aquilo que queriam ver. Era assim o
tempo todo... No hospital, por exemplo, parentes de seus pacientes insistiam
em ver melhoras inexistentes em quadros clínicos gravíssimos, apenas para
amenizar seu desespero. Na vida, a madrasta nunca vira os erros do meio-
irmão, protegendo-o e deixando que ele vivesse de forma deliberada, sem
regras. Talvez aquele fosse o caso de Amélia; talvez a confiança que a
mulher depositava na idoneidade da filha fosse uma ilusão.

Enquanto Hilda revirava suas quase certezas, em casa Nilo também
pensava. Era preciso agir, mas qualquer atitude que ele tomasse poderia
complicar sua situação. Se Luciana passasse muito tempo com aquelas
pessoas poderia sentir-se confiante a ponto de contar sobre o que acontecia
dentro de sua casa. Seria necessário ter algum respaldo e como bom
covarde que era, Nilo decidiu que não agiria sozinho.

— Reinaldo? - Nilo mencionou o nome do amigo policial por hábito,
pois ele sabia que era o próprio do outro lado da linha telefônica.

Reinaldo era mais velho, mais experiente, cascudo na linguagem dos
amigos da corporação e sabia exatamente como agir em situações
duvidosas. Já estava aposentado, mas trabalhara em Petrópolis, onde



também morava. Era Reinaldo quem anos trás e antes de Nilo entrar para a
polícia, lhe arranjava bicos de segurança em bares e festas noturnas. Fora
dele a iniciativa de desvios nas diversas ocasiões em que Nilo envolvera-se
no começo, tão logo passou a compor o quadro efetivo da polícia. Eram
cúmplices em muitas empreitadas e um sempre encobriu o mal feito do
outro. Porém, algumas atitudes de Reinaldo, consideradas impróprias para a
profissão levantaram suspeitas e ele foi afastado das ruas, atuando em
serviços internos durante os últimos anos de carreira. Reinaldo certamente
poderia ajudá-lo.

— Quer dizer então que a tua mulher meteu o pé? - Reinaldo disse após
Nilo explicar-lhe a situação.

O velho aposentado era irônico, sempre foi, o que irritava Nilo
profundamente. Para Nilo, suas ironias eram válidas, somente as suas. O
policial não tinha o hábito de aturar desaforos ou ser contestado, porém ali,
naquele momento, era preciso engolir o sapo se quisesse tirar proveito da
experiência do homem e contar com sua ajuda. Não havia nenhuma outra
pessoa a quem Nilo pudesse recorrer e se fosse de sua intenção alterar a
situação, o jeito seria submeter-se às piadas idiotas de Reinaldo.

— Acho que ela está com esses amigos em Petrópolis - respondeu
secamente, tentando não dar margem para mais comentários patéticos. —
Sabe como é... Durante todo este tempo eu consegui manter a Luciana no
cabresto, mas com essa merda da garota ter saído do coma, eu acho que ela
se empolgou, acho que resolveu acreditar que é gente e foi atrás deles. Só
pode ter sido isso... É muita coincidência ela ter desaparecido justamente
quando o tal grupinho do passado resolve se reunir.

— Sei sim, sei bem como é. Em algumas ocasiões, parece que o passado
vem à tona só pra destrambelhar a vida da gente... O passado é uma merda,
meu amigo, e pode ter certeza de que se ele não estiver muito bem
enterrado, ressuscita de repente para acabar com o futuro.

Filosofia? O mundo se acabando sob os pés de Nilo, sua mulher
desaparecida e Reinaldo filosofando? Quanta babaquice! Ainda assim, Nilo
não disse nada. Aguardou para ver o que Reinaldo diria.

— Por sorte, minha Isaura nunca me deu esse tipo de problema, nunca
me deu trabalho - Reinaldo prosseguiu. — Sempre tive meus casos, minhas
garotas, e ela, se sabia, nunca disse nada. Mas eu sei que tem mulher que
não se conforma, que não se conserta mesmo com o pior dos corretivos.



Reinaldo riu. Ele sabia que Nilo era violento e que nem a esposa
escapava de sua ira.

— E o que você quer fazer?
— Quero trazê-la de volta pra casa - Nilo foi direto, ciente de que

Reinaldo o conhecia bem e sabia do que ele era capaz.



 
 

_______
 
Eu chegava a sentir o vento frio batendo na minha pele apesar de o

salão ser fechado. Me sentia perdida em meio àquele monte de pessoas o
que era mais que natural, pois eu nunca havia estado em uma festa
daquelas. Tudo era excessivo, desde a música alta até as luzes tremulantes
que me ofuscavam a visão. Porém, em meio às pessoas que dançavam, uma
destacava-se e ele parecia ser muito bonito.

Houve um beijo. Sim, um beijo longo, acelerado! O perfume ficou
marcado e era como se eu pudesse senti-lo. Olhou ao redor para ver se
outros a observavam, pois não era de sua intenção que os demais
soubessem daquela... relação?

Depois, um flash mudou toda a cena. Eu já não estava mais no clube,
estava no jardim, perto dos bouganvilles. Havia chovido, poças lastravam-
se pelo chão e uma delas refletia minha imagem e o muro de tijolos de
concreto que cercava a propriedade. Atrás de mim, alguém.

Me virei, deparando-me com a mesma silhueta.
Um relógio me foi mostrado; dedos fortes apontavam para um relógio

grande, de pulso. Talvez eu estivesse atrasada; talvez o atrasado fosse ele e
mostrar o relógio fosse forma de justificar-se. Não sei...

A silhueta veio em minha direção.
Ele ria, mas sua risada não era algo normal. Era uma risada nervosa,

apesar de baixa para que não fosse ouvida.
Fiquei tensa, mas não se a tensão que eu sentia era boa ou ruim.
Chegou mais perto e me deu um beijo. Me deixei levar pela emoção

daquele momento, que rapidamente tornou-se tumultuado, confuso.
Havia algo mais naquele contato. A força foi aumentando e senti que

meus cabelos estavam enrolados em seus dedos. Ele me puxou. Depois,
ainda pelos cabelos, levantou meu rosto para que eu o encarasse, mas eu
não o via; tudo estava enevoado.

Eu sentia dor, muita dor. Eram solavancos, socos, pontapés. Alguém
falou... O violão veio certeiro sobre a minha cabeça... Ouvi o barulho de
madeira se quebrando. Depois, eu não conseguia abrir os olhos, não
mais...



 
_______

 



 

Capítulo 22
 
 

Passava um pouco das sete da manhã quando Hilda atendeu ao telefone.
Amélia, exausta desde a véspera e com uma forte de crise de enxaqueca,
ainda não havia se levantado.

— Quero falar com Rebeca.
— Bom dia, meu rapaz. Rebeca não se encontra no momento, mas eu

posso registrar seu recado.
— E Luciana? Sabe se ela está com Luciana?
— Desculpe-me, mas eu não conheço esta jovem... Quer deixar algum

recado? - Hilda insistiu educadamente.
— Vai pro inferno! - Foi a resposta que obteve antes da ligação ser

encerrada.
Certamente era o marido da jovem, o mesmo que estivera lá dias antes

procurando pela esposa.
Sem titubear, Hilda telefonou para Daniel. A atitude do homem do outro

lado da linha lhe era familiar, ela conhecia pessoas grosseiras violentas e
teve certeza de que se a tal Luciana estivesse com eles, teriam problemas. A
insistência daquele homem não era casual nem normal e não se tratava de
preocupação para com a esposa desaparecida, não mesmo. Era posse, era
necessidade de controle.

 
 

 
 
— Acho que me lembrei!
Fernanda, Mundo, Luciana e Jamile, que estavam na sala de estar

olharam para Rebeca.
— Foi um homem. Quem me bateu naquela noite foi um homem.



De imediato, Fernanda e Ana Paula, que surgiu no topo da escada,
encararam-se para depois fitarem Mundo, a quem suas suspeitas estavam
direcionadas desde sempre. Jamile mantinha os olhos arregalados. Luciana,
lembrando-se da tensão de Lionel naquela noite, elevou seus pensamentos
ao rapaz e teve pena dele. Não havia mais nada que ela pudesse fazer.

Daniel, que havia se afastado para a cozinha, onde ficava o telefone
convencional, com intuito de responder à ligação da enfermeira Hilda que
ficara registrada em seu telefone celular, apareceu na sala.

— O que houve? - Ele também parecia nervoso e Fernanda não deixou
de notar sua alteração.

Fernanda estivera com Daniel minutos antes de Rebeca descer e ele
parecia tranquilo. O que justificava sua mudança de humor? Ela se
lembrava de que ele, apesar de ter dito que dormira, não estava no quarto
naquela noite.

— Eu sonhei com um homem com quem me encontrei no jardim naquela
noite. Não vi o rosto e a voz parecia destorcida, mas ele era alto, bem alto.

Ana Paula aproximou-se de Afonso, que voltava de uma caminhada
matinal, tomou o braço do marido e não perdeu tempo:

— Excelente! Isso exclui Afonso. Tanto Daniel, como Mundo e Lionel
são mais altos do que ele. Podemos voltar para nossas vidas agora?

— Cale a boca, Ana Paula!
Nenhum dos rapazes poderia ser considerado de baixa estatura, todos

eram altos, mas mesmo entre os altos, Afonso era o mais baixo, com seus
1,78. Contudo, o egoísmo de Ana Paula irritou Mundo, fazendo com que
ele a respondesse daquela forma.

— E quem você pensa que é para falar comigo dessa forma, Raimundo?
Um merda... Você não passa de um merda que sempre quis ser como nós,
mas a vida não permitiu. Sempre se escorou em Daniel, um otário, já que
ele tinha dinheiro e podia situá-lo melhor em nosso meio.

— Ana Paula... - Afonso, completamente envergonhado, tentou em vão
repreender a esposa.

Ela prosseguiu, enquanto Lionel, que havia despertado com o falatório,
surgiu no topo da escada:

— O filho da faxineira que vivia de migalhas, que destoava por
completo de nosso grupo, mas que era mantido nele pelo menino riquinho
que gostava de fazer caridade e podia arcar com suas despesas... Não é isso



que você sempre foi? Não é isso?! E se naqueles tempos nós falávamos
normalmente com você, devia ser por pena, só pena.

Dizem que os menos favorecidos ou injustiçados, se protegem. Foi
Luciana quem tomou as dores de Mundo, colocando-se à frente de Ana
Paula e peitando a amiga como há muito não fazia com qualquer outra
pessoa:

— Fale por você, Ana Paula. Só por você. Eu nunca tive pena de
ninguém - o dedo em riste quase tocava o nariz de Ana Paula, que a
encarava com desdém. — Eu nunca enxerguei Mundo de outra forma e para
mim ele sempre foi um dos nossos. Sempre! Éramos todos iguais, sempre
fomos; todos muito próximos. Infelizmente nossas vidas tomaram rumos
diferentes e que acabaram por nos afastar. Cada um foi viver o que era seu
enquanto Rebeca estava em um quarto de hospital e, falo com a mais plena
convicção, um nunca quis saber dos problemas do outro, não é verdade? Só
o que sabemos é o superficial... Sabemos que Dan é médico, que o pai de
Fernanda enriqueceu, que Lionel é cantor, que Jamile estampa capas de
revistas, que Mundo vende pipocas na escadaria da Igreja da Penha, que
você leciona e que Afonso é advogado. Só isso! Ninguém conhece o
caminho que o outro trilhou para chegar onde está, ninguém conhece suas
dificuldades... - o choro começava a subir até a garganta de Luciana, mas
ela não se calou: — Vocês sabem que me casei, mas desconhecem a vida
que eu levo. Nenhum de vocês sabe, por exemplo, que perdi um bebê nos
primeiros anos de casamento, não é verdade? Só conhecemos nossas
conquistas e cada um de nós faz a mais absoluta questão de manter as
derrotas bem escondidas. Nossos fracassos, como poeira fina que ninguém
vai notar, são constantemente varridos para de baixo do tapete.

Quando encerrou seu discurso, Luciana chorava. Lionel, que já havia
descido e se encontrava ao lado da amiga, a abraçou. Jamile, que não se
alimentava havia mais de vinte e quatro horas e percebia   sua visão
enevoada, como se pensasse alto, completou:

— Não houve quem sentisse a dor do outro, ninguém nem mesmo
percebe que ainda há dor.

Afonso sentiu vergonha da esposa. Rebeca, sem saber o que dizer,
apenas observava a cena, certa de que algo entre seus amigos havia se
quebrado enquanto ela dormia e sem qualquer condição de contestar a



amiga. E antes que qualquer um deles pudesse postergar a discussão, a
campainha se fez ouvir.

Foi Daniel quem se dirigiu até a porta. Ao abri-la, deparou-se com um
homem desconhecido do outro lado. 

— Bom dia, rapaz - o sujeito atarracado, de cabelos grisalhos e com um
bigodinho roto, tentava olhar além dele.

— Pois não? - Daniel respondeu sem se incomodar com a presença do
estranho. A situação dentro de sua casa era muito grave para ele deter-se
àquele fato.

— O portão de entrada da propriedade estava aberto e por isso subi com
meu carro pela alameda. Sempre o deixam aberto? Isso é perigoso...

O homem pareceu divagar por um breve momento e mais uma vez
Daniel não lhe deu atenção. Considerando a extensão do terreno que
circundava a propriedade e os antigos costumes de seus pais, não havia
motivo para deter-se àquela questão. O portão de acesso a casa sempre
ficara aberto.

— Quem é o senhor?
— Policial. Sou policial lotado no batalhão de polícia militar da cidade

na ocasião em que uma das moças aí sofreu um... acidente? É assim que
chamam o evento? - O homem pigarreou, esticando o pescoço mais uma
vez para olhar além de Daniel e depois prosseguiu: — Eu soube que vocês
estão de volta e gostaria de tomar alguns depoimentos.

Fernanda despencou na primeira cadeira que encontrou e buscou o olhar
confuso de Jamile. Ana Paula aproximou-se de Afonso, enquanto Lionel
apertou ainda mais Luciana em seus braços. Rebeca solidarizou-se com
Mundo, como se pressentisse que o amigo teria problemas. Daniel olhou
para trás e encarou o grupo. Se em algum momento houve cumplicidade
entre eles, ela parecia ressurgir naquela sala, sob os questionamentos de um
policial que nenhum deles conhecia e que muito provavelmente não deveria
estar ali.

O homem entrou. Esquadrinhou o cômodo e Mundo teve impressão de
que ele se deteve um pouco mais em Luciana e Lionel, ainda abraçados.

Reinaldo, por sua vez, identificou de imediato a mulher de Nilo agarrada
a outro homem no meio daquela sala. Ele não a conhecia pessoalmente,
nunca estivera com ela, mas o amigo lhe enviara uma fotografia pelo
aplicativo de mensagens. Era ela. Aquela era a putinha que havia



abandonado Nilo para entregar-se ao desfrute com um cara mais jovem e
bem apessoado. Certamente Nilo não gostaria nem um pouco de saber
daquilo e a atitude não teria perdão.

— Só acho estranho que um policial venha até aqui para falar sobre um
caso que já foi encerrado... - Daniel tentou interceder ao ver que o homem
impunha-se dentro de sua casa.

— Encerrado? Só se for para você que talvez tenha interesse em
esconder alguma coisa... Será que eu estou certo? Acredito que sim - ele
mesmo respondeu.

A risada que veio depois, seguida de uma coçadinha indiscreta na
barriga, foi irônica, quase espalhafatosa.

A gargalhada do homem fez com que os pêlos da nuca de Luciana se
ouriçassem e sua musculatura se contraísse. A atitude fez com que ela
lembrasse do marido. Lionel sentiu a tensão da amiga que acomodava-se
em seus braços e percebeu que a presença do policial a incomodava. Talvez,
ele pensou, Rebeca estivesse errada; talvez não tivesse sido um homem
quem a agredira. A imagem de Luciana tensa na noite do acontecido
ressuscitou nas memórias do cantor trazendo desconfiança que ele não
queria ter, mas que parecia inevitável. Seu coração espremeu-se dentro do
peito mais uma vez.

— Não, policial, o senhor não está certo. É de nosso interesse entender o
que aconteceu naquela ocasião e por isso nos reunimos aqui.

— Ah!... Uma investigação por conta própria? Sem aval ou participação
da polícia... Interferir neste tipo de questão é deveras complicado,
principalmente quando há vidas em jogo. Acho que não começamos muito
bem, meu rapaz.

O estômago vazio de Jamile revirou-se e ela precisou deixar a sala.
Vomitar, muitas das vezes, virava hábito em sua condição, era como uma
válvula de escape das angústias que a realidade instalava em seus dias. Era
preciso expurgar o que não condizia com seus desejos, era preciso que o
sofrimento fosso posto para fora e seguisse esgoto abaixo.

Ana Paula apertou a mão do marido e Luciana afastou-se um pouco de
Lionel, causando no rapaz a impressão de que ela buscava defender-se com
o próprio corpo, impondo-se e mostrando postura mais firme. Mundo se
manteve estático e certo de que poderia se complicar, pois, se fossem
questionadas, algumas pessoas manteriam as acusações de anos atrás. Sem



que os demais notassem, Fernanda enviou uma mensagem ao pai,
informando que tinha problemas.

E o homem sentou-se na poltrona, com o queixo em riste e olhar
inquisidor. Parecia disposto a esmiuçar a situação e, estava claro, não
pouparia nenhum deles. Não havia o que fazer... Dali pra frente, seria como
Deus quisesse.

— E o que especificamente o senhor quer saber?
Foi Rebeca quem o questionou, certa de que era ela quem deveria tomar

alguma atitude e, se possível, defender seus amigos.
O policial riu mais uma vez e depois respondeu:
— Tudo.



 

Capítulo 23
 
 

O policial se manteve lá até o começo da tarde. Conversou com cada um
deles em separado, sobrando até mesmo para Dona Genoveva, a
governanta, que foi interrogada pelo simples fato de estar convivendo com
o grupo de amigos durante sua estadia na casa. A última a falar com ele foi
Luciana, o que despertou atenção de Rebeca. Se o homem começara por
Afonso e Ana Paula, seguindo seu interrogatório em ordem alfabética, o
que ela inicialmente imaginou ser apenas uma estratégia banal para que
alguma ordem fosse mantida, perdeu completamente o sentido quando ele
pulou Luciana e a deixou para o final.

— Seu nome?
— Luciana Sampaio Gusmão.
— Não consta aqui - ardiloso, ele mencionava a lista que Juvenal, um

amigo policial, havia lhe arranjado e que trouxera consigo, composta pelos
nomes de todos que estavam na casa no dia do acidente.

— Me casei. Na sua listagem deve constar Luciana Pontes Rodrigues,
meu nome de solteira - ela explicou imaginando que Ana Paula deve ter
recebido o mesmo questionamento, pois assim como ela, a jovem
provavelmente tinha outro nome agora. — Eu adotei todo o sobrenome de
meu marido, ele fez questão.

— Corretíssimo! Uma boa esposa deve seguir seu marido sempre. E
onde ele está agora? Pelo que percebi e de acordo com o sobrenome, não é
aquele jovem ao qual a senhora estava abraçada quando cheguei, correto?

— Em casa. Meu marido está em casa e seu trabalho não permitiu que
ele me acompanhasse na viagem - ela respondeu séria, mas seus lábios
tremeram frente à mentira que contava.

Safada! Mentirosa... Além de desaparecer sem deixar notícias, ainda
engana Nilo se agarrando com outro bem nas minhas barbas, afirmando
que o corno não pôde vir. Ele não vai gostar nem um pouco de saber que é



dono de um par de chifres, apesar disso ser engraçado pra mim. Nilo,
sempre tão machão, é chifrudo... Otário! -, Reinaldo pensava consigo.

Luciana sentiu-se incomodada com a observação feita pelo homem. Ela
realmente estava abraçada a Lionel, mas não havia nenhuma outra intenção
por trás daquele ato além de obter o conforto decorrente da amizade que
perdurava por anos. As palavras do homem soaram como um atestado de
traição aos seus ouvidos; traição que não existia. Ela causara má impressão
e aquilo não passara despercebido para o policial experiente. A culpa pelo
ato foi inevitável.

Ao final de todo o interrogatório, o homem foi enfático ao se pronunciar
na sala, para que todos ouvissem:

— O caso é complicado. Ao que me parece, temos personalidades
distintas aqui, que estendem-se desde um suposto delinquente juvenil até
uma adúltera inconfessa...

Todos entreolharam-se, bastante chocados com as palavras do homem. O
policial não media esforços em ofendê-los e fazer valer sua suposta
autoridade.

— Vou repassar estes dados aos meus superiores e acredito que muito
em breve vocês tenham notícias dos desdobramentos do caso.

Depois, deu as costas ao grupo e deixou o interior da casa.
Da sala todos ouviram quando o motor do carro foi ligado e o som de

seu afastamento pelos jardins da propriedade.
Na casa, todos pareciam perplexos, enquanto Luciana sufocava com a

vergonha resultante da exposição causada pelo policial.
— De onde este homem surgiu? - Jamile foi a primeira a falar, tentando

não transparecer o medo, que estava evidente em seus olhos.
— Acho que o fato de Lionel ter cantado ontem na churrascaria pode ou

deve ter chamado atenção das pessoas da cidade. Boatos se espalham
rapidamente e ele tem fama... O policial deve ter vindo por isso... A polícia
soube que estávamos aqui e decidiu esmiuçar. Talvez devêssemos ser mais
discretos em outra ocasião. - Rebeca, sem maldar aquela presença, deu seu
parecer.

— Meu bem, de onde ele surgiu, eu não sei, mas sei que Afonso
mostrou-se um verdadeiro idiota... - foi a constatação de Ana Paula, que
pela primeira vez difamava o marido perante os amigos. — Querido, como
advogado que é você não deveria ter permitido que ele entrasse sem



mandato e falasse daquela forma. Foi abuso de poder, não foi? Como um
policial pode usar de termos pejorativos para referir-se às pessoas da
maneira como ele fez? Ele nem mesmo se identificou...

Ana Paula, que na véspera também usara de termos pejorativos para
referir-se à Mundo, estava certa. Afonso poderia ter intercedido. Mas ele
não o fez. Por quê?

— Isso não importa. O homem já se foi e daqui pra frente precisamos
analisar toda esta situação com cautela. A impressão que tenho é de que a
nossa chegada na cidade despertou a atenção da polícia e não acho que isto
deveria ter acontecido. Como falei, o caso fora encerrado por falta de
evidências, não foi encontrada nenhuma linha de investigação ou suspeito
em potencial. E não posso negar que meu pai intercedeu a este favor...
Éramos jovens, ele quis nos poupar de escândalo maior. Apesar do coma de
doze anos, que é realmente algo fora do comum, o quadro de Rebeca
estabilizou-se e a polícia acabou realmente deixando a situação de lado.
Não faz sentido que eles queiram retomá-la agora.

A explicação de Daniel era viável. O fato de o grupo ter voltado à cidade
não deveria ser considerado como reabertura do caso, até mesmo porque
ninguém a solicitara e, tirando o administrador do clube, nenhuma outra
pessoa conhecia os planos que eles tinham para a viagem. O que estaria
acontecendo?

 
 

 
 
— Ela está na casa, sim, eu vi. Tua mulher estava lá, Nilo...
... E agarrada num cara bem mais novo e bem mais apessoado que você,

corno! -, Reinaldo se segurava para não completar a informação. O riso
contido remexia sadicamente o estômago do homem. Nilo sempre se
vangloriou de sua fama de machão e saber que esposa, além de ter fugido
de casa, ainda se enroscava com um roqueiro, mexeria com seu brio e
renderia boas gargalhadas aos amigos que trabalharam com ele em sua
antiga corporação. Mas Reinaldo preferiu guardar a informação e usá-la
somente em momento oportuno, quando e se fosse preciso puxar os freios
de Nilo.



— Vou avisar na delegacia que preciso me afastar por uns dias e sigo
hoje mesmo pra Petrópolis, acho que no final da tarde - Nilo respondeu,
sem noção alguma do que o amigo omitia.

— Certo... Mas veja bem: toda e qualquer ajuda que eu lhe dê, será por
baixo dos panos, compreendeu? Estou aposentado, mas tenho pessoas lá das
quais posso vir a precisar ainda; pessoas que me prestam favores e não
quero comprometê-las. A delegacia hoje é chefiada por uma mulher... Uma
delegada toda certinha, bonita, novinha e cheia de frescuras, que não engole
qualquer sapo... É certo que se a história chegar até os ouvidos dela, os
problemas serão grandes. E se ela souber como você age, se imaginar como
trata sua mulher, meu amigo, você estará fodido.

— Puta que pariu...
Se havia algo que Nilo detestava, era ser comandado por mulher, nunca

admitiu tal coisa. Saber que havia uma mulher chefiando aquela delegacia,
o incomodava. Saber que ela tinha o hábito de defender outras mulheres era
ainda pior. Ele descobriu que deveria manter a discrição se não quisesse ter
problemas.

— E você pode ficar lá em casa. Eu moro sozinho desde que minha
Isaura morreu. Vai ser bom ter companhia, podemos relembrar os velhos
tempos, jogar conversa fora e dar umas risadas... - Reinaldo ofereceu.

— Sim, vou ficar lá mesmo, ou você acha que eu teria o prejuízo de
pagar por estadia só pra dar umas porradas na Luciana e ensinar pra infeliz
que lugar de mulher é em casa, sob os olhos do marido?

Reinaldo lembrou-se mais uma vez de Luciana abraçada a Lionel e
precisou segurar o riso. Nilo era realmente um imbecil.

Após combinarem sobre a chegada de Nilo, a ligação foi encerrada.
Nilo, em casa, sorriu satisfeito. Ele sabia exatamente o que faria.
 
 

 
 
Na casa de Petrópolis, apesar do policial ter ido embora no começo da

tarde, ninguém quis almoçar naquele dia. A comida não desceria, o
nervosismo de todos era evidente. A amizade, tão bem nutrida na
adolescência e que parecia ter lhes escapado das mãos quando a idade



adulta chegou, fora posta em teste por um homem que ninguém conhecia,
que ninguém imaginou que pudesse aparecer. Cada um tinha seus segredos,
suas fraquezas e eram estas fraquezas que poderiam colocá-los em
enrascadas. Todos tinham a real noção de sua inocência, mas desconheciam
esta possibilidade quando voltavam seus pensamentos para os demais. Já
não havia confiança. Tirando Rebeca, a vítima, cada um de seus oito
amigos parecia enxergar sete possíveis culpados e nenhum deles tinha um
álibi perfeito, uma justificativa que os livrasse do fardo da culpa.

— Tem uma coisa... - Daniel falou e ele estava ciente de que precisava
colocar os amigos a par dos acontecimentos. —Há um homem telefonando
para a casa da Rebeca. Ligou hoje pela manhã, a enfermeira Hilda foi quem
me avisou. Eu falava com ela ao telefone quando o tal policial chegou. O
homem não se identificou, mas perguntou também por Luciana - ele
encarou Luciana, que o olhou de volta visivelmente preocupada. —E parece
que seu marido esteve na casa de Rebeca logo após nossa viagem, Luciana.
Ele procurava por você. Juntando os fatos, Hilda acredita que tenha sido ele
quem telefonou.

O mundo de Luciana desabou por inteiro ali, naquela sala de estar. O
peso das mãos de Nilo e acidez de suas palavras puderam ser sentidos
mesmo à distância. Não havia segurança quando se tratava de Nilo; não
havia esconderijo que fizesse jus ao nome. Se atrasar o jantar era motivo
para surras homéricas, uma fuga poderia resultar em algo muito pior, algo
ainda mais grave. Ela teve medo.

— Ele deve estar preocupado comigo... - foi o que conseguiu dizer,
enquanto todos a encaravam.

— Ué! Mas você não avisou que vinha?
Fernanda não mediu as palavras e nem o tom empregado. O casamento

de Luciana sempre lhe soara estranho demais e apesar de não conhecer Nilo
pessoalmente, nas ocasiões em que falara com o homem ao telefone, ela
percebera que ele era controlador, indigesto.

— Avisei - Luciana mentiu.
Mentir foi necessário e ali, em meio aos amigos, ela podia mentir.

Ninguém lhe bateria se descobrisse a verdade - ao menos ela acreditava que
não! - e a mentira lhe daria tempo para pensar em alguma atitude que
pudesse tomar.

Foi Ana Paula quem interrompeu a conversa, desviando-a por completo:



— Olha só, Dan, eu acho que isso não vem ao caso. Certamente se eu
tivesse viajado sozinha e já estivesse fora de casa há alguns dias, Afonso
também me procuraria cheio de ciúmes - olhou para o marido, convicta de
que ele correspondia, mas frustrou-se; a atenção de Afonso estava voltada
para Luciana.

Alguns anos de tribunal deram a Afonso experiência para perceber
quando uma pessoa omitia dados. Luciana escondia algo, ficou claro para
ele.

—Talvez seja bom que Luciana dê um telefonema para o marido. Isso
certamente vai acalmá-lo - Afonso sugeriu.

A sugestão foi maneira encontrada para testar a amiga que, sem saber,
lhe entregou a situação de bandeja ao gaguejar em sua resposta.

— Sim... Vo-vou telefonar para ele a-agora.
— Pode ligar da cozinha. Há um telefone convencional lá - Daniel

informou, ciente de que Luciana não portava um telefone celular e ela, com
as pernas trêmulas, deixou o cômodo.

Ele, assim como Afonso, também percebeu que ela parecia tensa e
buscou o amigo com os olhos. A cumplicidade daqueles olhares mostrou
que a amizade de anos sobrevivia.

Foi Mundo quem retomou a conversa após Luciana desaparecer no vão
que dava acesso à cozinha

— Eu acho que a presença desse policial só acelera nossa função aqui.
Se ele chegou com intenção de se intrometer e se isso não nos agrada,
independentemente do motivo e mesmo que vejamos como tal motivo
apenas sua autoridade desregrada, precisamos buscar as respostas para a
questão antes que ele nos incomode mais uma vez.

— Falou aquele que quer fugir da polícia - Fernanda disse entre dentes,
porém alto o suficiente para que todos a escutassem.

— Chega! - Lionel tomou a palavra. — É perceptível que cada um de
nós tem suas cismas, assim como cada um de nós também isenta-se de
culpa. Somos todos culpados. Todos, sem exceção! Nos perdemos naquela
época e, de algum jeito, permitimos que interesses pessoais se
sobrepusessem ao interesse inicial do grupo, que era a diversão em
conjunto. A distância que estabelecemos em uma única noite foi a principal
responsável pelo que aconteceu à Rebeca. A banalidade de nossos atos



levou nossa amiga ao coma por doze anos e nos afastou de vez, ou alguém
aqui ainda se considera próximo de um de nós como era antes?

Ninguém respondeu e ele prosseguiu:
— É natural que não sejamos mais o grupo que brincava com jogos de

tabuleiro na varanda até altas horas, mas desconfiança é outra coisa... É
mais grave. Nenhum de nós se preocupou com os problemas que o outro
poderia ter, nem antes e nem agora. Se pararmos para pensar, talvez nem
mesmo a preocupação em entender o que aconteceu com Rebeca seja
genuína e estamos todos aqui com o intuito único de livrar o próprio couro
ou de mostrar o progresso que a vida nos proporcionou - respirou fundo e
completou: — Eu não conheço o que realmente se passa com Fernanda, por
exemplo, apesar de falar com ela por telefone constantemente; ela não sabe
os dramas que vivencio, apenas ouve minhas músicas no rádio e vê minhas
apresentações nos programas de televisão. Imagino que isso se dê com
vocês também: nenhum de nós conhece a vida pessoal do outro, seus
anseios, suas vontades, suas verdadeiras dificuldades. Temos notícias em
relação às vitórias e é só isso. Eu arrisco afirmar que a intenção de cada um
aqui é provar a própria inocência, nada mais.

Ele estava certo.
— E se nós não nos aproximarmos agora, dificilmente o faremos em

outra ocasião. - Mundo completou.
Era agora ou nunca.
 
 

 
 
Incomodado com a reação de Luciana, Daniel logo após a conversa na

sala e sem que ninguém percebesse, foi até a cozinha, tirou o telefone do
gancho e apertou a tecla redial. Após o terceiro toque, uma voz de mulher
disse alô do outro lado da linha.

—Boa tarde. Quem fala?
— Amélia.
— Olá, Dona Amélia. Sou eu, o Daniel... Posso falar rapidamente com a

enfermeira Hilda?



— Sim, doutor, vou chamá-la.
Não havia nada que Daniel quisesse falar com Hilda, mas era certo que a

enfermeira entenderia e saberia disfarçar depois, quando e se Amélia a
questionasse. Sua única intenção era confirmar uma suspeita. Se o último
número discado era o número da casa de Rebeca, ele fora a última pessoa a
usar o telefone ainda pela manhã, quando respondeu à ligação de Hilda.
Sendo assim, Luciana que deixou a sala com intuito de telefonar para o
marido, não havia feito ligação alguma.



 

Capítulo 24
 
 

Às sete da noite Nilo descia de um ônibus na rodoviária de Petrópolis.
Reinaldo o aguardava e de lá foram direto para o apartamento do policial,
onde a conversa correu solta, regada à cerveja de baixa qualidade.

—Vou até lá amanhã de manhã, vou pegar Luciana de surpresa e ela não
vai ter pra onde correr...

— Você precisa ter cuidado, Nilo. Aplicar corretivos dentro da sua casa é
uma coisa, mas lá... São muitas pessoas... Sua mulher não está sozinha e há
um médico e um advogado naquele grupo e esse tipo de gente tem mais
facilidade para identificar algumas... situações, se é que você me entende.
Se você der bobeira, eles podem perceber e denunciá-lo, o que não pega
bem para um policial.

Reinaldo não tinha preocupação alguma com Nilo, mas deixar de
adverti-lo seria descabido e, como amigo das antigas, ele precisava manter
as aparências. Após a morte da esposa, ninguém mais além do dinheiro
merecia sua real intenção e compactuar com Nilo àquela altura dos
acontecimentos, não lhe renderia nada. Aceitar aproximar-se envolvia
apenas a garantia de acompanhar o desenrolar da história para não ter
problemas maiores.

— E pensa que eu não sei? Você acha que a mantive afastada dessa gente
esses anos todos por quê? Se tem coisa que eu não sou, é burro...

— E desde quando eu o chamei de burro? Só acho que você não pode
esquecer...

— Eu não esqueci, Reinaldo - Nilo o interrompeu.
— E tem mais! Se der alguma merda, a delegada não vai ajudar, não,

pode ter certeza. Depois que o capitão se aposentou, aquela delegacia foi se
perdendo cada vez mais. Só apareceu delegado certinho, que reza na
cartilha da corporação. Os caras dizem que até dinheiro de blitz custa pra
entrar por lá... E com essa mulher no poder, homem errado não tem vez.



Quando ela desconfia de injustiça ou de qualquer outra merda, fuça tudo até
achar e não vai ser difícil pra ela descobrir o que você faz... Ou fez.

— Vai pro inferno, Reinaldo - foi a resposta que o velho obteve, antes de
Nilo entornar goela abaixo e em uma talagada só, mais de meia lata de
cerveja.

 
 

 
 
Enquanto lavava a louça na casa de Amélia, Hilda pensava a respeito do

telefonema que atendera pela manhã... Aquele tom de voz tão peculiar lhe
era conhecido e ela, movida por tudo o que já havia experimentado, temeu
pela moça que o homem procurava. O desassossego vivido tão logo o irmão
viu-se homem voltou a incomodá-la. Hilda sabia o que era conviver com
um homem violento; nem mesmo a diferença de muitos anos entre eles a
afastara desta possibilidade e o fato de ser mais jovem não fazia com que
ele a respeitasse. Foi aos dezessete que ele lhe levantou a mão pela primeira
vez... À época, ela estava prestes a completar trinta. As ameaças
continuaram e Hilda viu-se obrigada a deixar a casa que herdara do pai e
nunca mais procurou pelo meio-irmão ou pela madrasta.

Imaginou que a tal Luciana talvez passasse por situação semelhante nas
mãos do marido. Se aquele homem fora capaz de mandar para o inferno
uma desconhecida que atendera ao telefone, o que não fazia com a esposa?
Teve pena da moça. Uma pessoa tão jovem não merecia passar pelo que ela
havia passado; não era qualquer pessoa que conseguia lidar com violência
doméstica, que conseguia desvencilhar-se do fardo. Luciana não
comparecera ao encontro marcado quando Rebeca teve alta; foi a única do
grupo que não apareceu e o fato, agora relembrado, reforçou as suspeitas de
Hilda. Possivelmente o marido a tolhia de vida social... O irmão quis fazer
isto com ela em determinada situação.

 
— Vai aonde? - Ele perguntou naquele sábado, quando viu que Hilda,
arrumada, havia chamado um táxi.

— Festa de final de ano do pessoal do hospital...



— E precisa se vestir como uma puta?
— Ei! Olha como fala, não estou vestida desta forma...
— Ah! Precisa de um espelho, então - saiu e voltou com um espelho de

parede, que ficava no quarto da madrasta, nas mãos: — Veja aqui se não
está como uma puta!

Ele aproximou o espelho do rosto de Hilda e ela pôde ver que lágrimas
desciam de seus olhos, carregando consigo o pouco rímel que usara na
maquiagem.

Quando percebeu que ela estava fragilizada, o irmão simplesmente lhe
atirou o espelho na face, cortando-lhe a bochecha esquerda.

 
Hilda levou a mão ensaboada à cicatriz que tristemente ilustrava seu

rosto e a lembrava todo santo dia daquele acontecimento infeliz.
Certamente, em diversos lugares não distantes dali, outras pessoas
passavam por situação semelhante. Luciana talvez o passasse e os amigos
que estavam com ela naquele momento, pois o doutor Daniel confirmara
em ligação que ela estava em Petrópolis, desconheciam o fato. A vergonha
impedia de contar, Hilda sabia. Ela também não contara a ninguém... O
corte em seu rosto fora resultado de descuido, de um tombo no chuveiro
que quebrara a porta do boxe, só isso. Era melhor assim.

 
 

 
 

Naquela noite, em Petrópolis, Daniel dispensou Genoveva e
encomendou pizza. A mulher já havia passado poucas e boas em um
interrogatório desnecessário e era injusto exigir-lhe mais.

Jamile, que mantinha o jejum, voltava da cozinha com um copo de mate
sem açúcar em tempo de ouvir o parecer de Afonso:

— Não houve prescrição do crime, se é que houve crime...
— Houve! Ninguém aparece espancado em um jardim, sem que outra

pessoa tenha lhe batido. E muito! Espancamento é crime - Mundo o
interrompeu.

Não havia nada que Mundo precisasse omitir, não havia motivo para
deixar de mencionar o que pensava. Se as pessoas quisessem desconfiar



dele o fariam, permanecendo ele calado ou não. Foi exatamente isso que
fizeram nos últimos doze anos. E, além do mais, aparentemente já não havia
como ocultar informações e esperar que as lembranças eclodissem
automaticamente para Rebeca; não havia tempo para esperar. A presença
ofensiva daquele policial era prova real disto.

— Vou até a delegacia amanhã. Como advogado, posso tentar esmiuçar a
questão e entender o aparecimento deste policial sem que tenha sido
chamado e de certa forma, sem motivo algum.

— E não seria pior? Isso não soaria como se nós estivéssemos com
medo?

A pergunta inesperada de Jamile fez com que todos se entreolhassem,
como se um buscasse o medo no olhar do outro ou como se buscassem
alguma confirmação através da identificação do medo.

Ela se explicou:
— Pensem... Nenhum de nós em momento algum requisitou qualquer

ajuda policial, no entanto recebemos a visita de um sujeito que diz ter sido
enviado pela delegacia para entender o que estamos fazendo aqui. Ele
mostrou que conhece o caso e considerando sua idade, é provável que tenha
inclusive trabalhado nele. Se este homem chegou até aqui, certamente nossa
presença atiçou a curiosidade das autoridades locais então, cobrar
satisfações diretamente na delegacia não poderia nos trazer problemas?

— Para eles, somos todos suspeitos... - Fernanda, do seu jeito,
concordou com Jamile.

— Não somente para eles. Somos todos suspeitos até mesmo para nós,
correto? Todo mundo aqui se isenta de culpa, mas não perde tempo na hora
de apontar o dedo para o outro. É como se cada um soubesse que não fez
nada, mas não acreditasse que os outros também podem não ter feito... -
Lionel pontuou e depois complementou: — A amizade que tínhamos ruiu
naquela noite, naquele jardim. Deixamos que ela se dissolvesse para ceder
lugar a algo grave: a desconfiança. Nunca mais nos encaramos da mesma
forma, nunca mais fomos além de palavras triviais ou gentilezas vazias ou
brincadeiras bobas. Cada um tomou seu rumo e não há laços reais, nada do
que nos envolve hoje é concreto como foi no passado. Como falamos outro
dia, o que cada um sabe sobre os demais é pouco, é pequeno, é o básico, só
isso. Antes não era assim...



— Ora, Lionel, antes não era assim porque não havia nada de grave que
nos envolvesse. Éramos amigos, um bando de adolescentes querendo
apenas curtir a vida, até que Rebeca apareceu espancada e quase morta no
fundo do jardim dessa casa. Você acha que dá pra seguir naturalmente
depois disso? - Ana Paula levantou a voz, visivelmente irritada.

Lionel a respondeu:
— Não penso que seria seguir a vida naturalmente, mas quando foi que

paramos para conversar sem acusações? Quando cada um aqui ouviu a
versão do outro sem permitir que suas próprias impressões ou seus
preconceitos prevalecessem?

— Nunca - Luciana respondeu. — Não houve sequer um momento em
que tenhamos nos preocupado única e exclusivamente com o outro. Cada
um sempre se preocupou apenas consigo.

Ela falava com conhecimento de causa. Nenhum de seus amigos
desconfiou de suas ausências, de seu afastamento. Para eles, Luciana era
uma pessoa egoísta que abandonara o grupo após o casamento, como se não
precisasse mais deles e provavelmente por ter encontrado realidade melhor
em seu relacionamento. Nenhuma outra hipótese foi aventada, ninguém
imaginou que se tratasse de situação completamente adversa. Era mais fácil
acreditar na inocência daquela justificativa frouxa, do que ter o trabalho de
ler nas entrelinhas.

— Talvez eu deva ir com você, Afonso - Rebeca ofereceu-se, certa de
que como principal interessada, sua presença na delegacia causaria melhor
impressão. —Se a intenção da polícia é descobrir o que aconteceu comigo,
o fato de eu estar lá pode ser um atenuante para todos vocês. Inclusive,
posso afirmar que a ideia de virmos para cá foi minha, o que realmente foi.

— Desnecessário... - Ana Paula, movida pelo ciúme, deixou escapar seu
pensamento.

— Chega, Ana Paula! - O marido a repreendeu. — Ou estamos todos
aqui por um objetivo comum, ou voltamos para nossas casas como se nada
tivesse acontecido e não falamos mais neste assunto.

Ele estava certo.
Aquele era o momento em que uma decisão deveria ser tomada, não

havia mais como adiá-la. Ou juntavam-se de uma vez por todas e
entregavam-se seriamente ao caso, ou o abandonavam definitivamente,
seguindo cada um para o seu lado.



Mundo foi o primeiro a falar:
— Eu concordo com o Afonso. Quem não deve, não teme, não é o que

dizem por aí? Se a polícia tem interesse no caso, porque não demonstrar a
ela que nós também temos? Porque nos mantermos reclusos aqui sem
contar com qualquer ajuda, como se somente nós pudéssemos encontrar a
verdade?

— Não sei se há interesse por parte da polícia, Mundo. Minha intenção é
justamente entender a visita desse policial, pois na minha concepção, tudo
pareceu muito esquisito. Ele não tinha um mandato, como Ana Paula citou
mais cedo e eu não me dei conta disso...

— Ficou nervoso para perceber, Afonso? - Fernanda não perdeu a
oportunidade de cutucar o advogado.

Frente à observação de Afonso, Luciana, que não deu ouvidos à
provocação de Fernanda, pronunciou-se:

— Não, não tinha, Afonso, e se ele não tinha um mandato, porque você
permitiu que nos submetêssemos ao interrogatório?

Seu casamento com Nilo lhe dera experiência suficiente para reconhecer
que a polícia ou alguns de seus membros, nem sempre estavam do lado
correto da história. Deixar-se corromper por vantagens, fosse por
insatisfação com o sistema ou por falta de caráter, infelizmente era comum
naquele meio. Não se tratava de fato generalizado, mas acontecia, Luciana
via e não podia negar.

Ainda incomodado com sua falha, Afonso respondeu:
— Não sei... Foi tudo tão inesperado... Acho que a necessidade de

atender àquele homem para que não tivéssemos problemas, prevaleceu. Não
me dei conta de que ele não apresentou um encaminhamento oficial até Ana
Paula comentar o fato - seu nervosismo era real, estava aparente, assim
como sua culpa por ter falhado.

— Advogado de merda! - Fernanda, sempre direta, partiu para ofensas.
Antes que Afonso pudesse responder, Daniel que até então observava a

conversa, decidiu que era momento de intervir:
— Faremos o seguinte: amanhã cedo o Afonso vai até a delegacia com a

Rebeca e eu vou voltar ao clube, vou tentar encontrar mais alguma
informação sobre o tal baile de final de ano. Se alguém quiser me
acompanhar, agradeço; duas ou mais cabeças pensam melhor do que uma.



Àqueles que ficarem na casa, sugiro que façam uma busca minuciosa dos
fatos, que tentem ligá-los de alguma forma com conversas honestas.

E mais uma vez, assim como acontecera anos antes, foi Daniel quem
decidira o destino do grupo. Ninguém percebeu, todos acataram.



 

Capítulo 25
 
 

Apesar de a campainha ter soado cedo na manhã seguinte, Afonso e Rebeca
já estavam fora, a caminho da delegacia local, e Daniel já seguira para o
clube. Foi Genoveva quem atendeu à porta, enquanto os remanescentes
terminavam o café da manhã na grande mesa da sala de jantar.

Segundos depois, a governanta adentrou o cômodo.
— Tem um senhor na porta e ele procura por você, Luciana. Disse que é

seu marido.
Luciana sentiu seu corpo congelar. A mão direita, que segurava a xícara

de café, tremeu, o que não passou despercebido para Mundo e Lionel.
— Ora, vejam só! Vamos enfim conhecer o Nilo!
A frase de Fernanda poderia ter soado irônica, mas não foi. Nenhum

deles conhecia Nilo pessoalmente e apesar de reportar-se diretamente ao
homem nas ocasiões em que ele a atendera no telefone, ela nunca o vira.
Depois que Luciana engrenou o namoro e afastou-se do grupo, não houve
quem se sentisse à vontade para comparecer à sua cerimônia de casamento.
E depois do casamento, não houve como Luciana reaproximar-se do grupo.
Uma coisa levou à outra, como habitualmente acontece. O suposto
desinteresse dos amigos em seu casamento e as atitudes do marido
fomentaram o afastamento de Luciana, fazendo com que ela não os
buscasse nem mesmo nos piores momentos.

Nilo havia encontrado a esposa. Estava do lado de fora e aguardava por
ela. Era certo que a levaria embora, que a faria passar vergonha.
Provavelmente não lhe levantaria a mão, guardaria as agressões para
quando estivessem sozinhos. Mas o medo a tomou.

— E o que a senhora disse para ele? - Perguntou, apavorada com a
resposta que teria.

— Eu disse que viria chamá-la.
Aquela foi a sentença.



Luciana levantou-se devagar, seu corpo pesava e se pudesse, ela
postergaria seu encontro com Nilo o máximo que conseguisse. O
constrangimento era inevitável. Se fosse possível arrastar-se pelo chão
lentamente até chegar à porta de entrada, o faria; se fosse possível
desaparecer como em um passe de mágica naquele momento, o faria; se
fosse possível morrer repentinamente para não ter que encará-lo, o faria
também.

Ao chegar à sala de estar, sem perceber que os amigos estavam atrás
dela, Luciana apenas encarou o marido que tinha uma mochila nas costas.
Nilo, de frente e com visão privilegiada de todo o grupo, fez seu teatro:

— Nossa, quanta saudade! Alguns dias sem você são como tortura pra
mim, sabia? - Ele sorria, mostrando simpatia fora do comum.

Luciana ouviu apenas uma palavra de seu discurso: tortura.
— Juro que tentei me manter em casa, mas não consegui. Viajei de

madrugada... Pedi dispensa de alguns dias no trabalho para ficar com você e
espero que não seja uma atitude inconveniente de minha parte... Espero que
seus amigos não se incomodem com minha chegada repentina - ele encarou
o grupo.

Para os demais, a situação não trazia nada de errado. Certamente, ao
informar que viajaria, Luciana deixara o endereço com o marido e ele,
movido por preocupação ou por saudade conforme dissera, decidiu ir atrás
dela. Para Luciana tudo estava bem claro: Nilo conseguiu o endereço
usando de suas facilidades como policial e estava ali para aplicar-lhe um
corretivo.

— Não há problema algum, imagine! - Fernanda foi que respondeu,
sorrindo para o homem, e depois apresentou-se: — Sou Fernanda. Sou eu
quem às vezes telefona para a sua casa para falar com Luciana...

E você nunca a chama, sempre inventa alguma desculpa esfarrapada e
me despacha... -, completou em pensamento, perguntando-se como aquele
homem, que não era bonito, mas era muito simpático, podia ser tão
grosseiro ao telefone.

— Então, muito prazer, Fernanda. Eu sou o Nilo.
Lionel torceu o nariz. Não era de sua intenção chegar a conhecer o

marido de Luciana, ele nem mesmo se lembrava que o homem existia,
contudo o infeliz estava na sua frente.



Mundo, sempre atento como a vida o obrigara a ser, percebeu que havia
uma estranheza no ar. Luciana não dissera nada, apenas encarava o marido
e, mesmo sem poder ver seu rosto, ele sentia que ela estava decepcionada.
A presença do tal Nilo não era somente inesperada, era também
desaprovada, apesar do silêncio da esposa. Voltando seus olhos para as
mãos de Luciana, percebeu a instabilidade. A moça tremia.

— Bem, Nilo, já que você chegou, entre... O dono da casa não está, mas
fique à vontade. Estávamos tomando o café da manhã. Você já tomou café?
Aceita nos acompanhar? - Jamile, sem saber se agia corretamente, disse ao
homem.

Em qualquer outra situação, Lionel não perderia a piada. Diria de
imediato que Jamile Jamanta estava fazendo seu melhor: oferecendo
comida. Mas não vinha ao caso, não mesmo. A tensão de Luciana, que ele
assim como Mundo, também havia notado, o impedia de qualquer
brincadeira idiota. A presença daquele homem também.

— Eu aceito - Nilo respondeu, entrando e passando um de seus braços
sobre os ombros da esposa, que viu-se obrigada a acompanhá-lo.

Antes mesmo antes de apanhar, Luciana já sentia o peso da presença do
marido instalado sobre seu corpo. Se tivesse sorte - tinha? - ele a levaria
embora e guardaria suas reais intenções para quando estivessem em casa,
privando-a da humilhação perante seus amigos.

Com todos de volta à sala de jantar, Nilo sentou-se à mesa ao lado da
esposa e serviu-se de café e uma generosa fatia de queijo. Depois, depositou
sua mão direita propositalmente sobre a coxa de Luciana que estava ao seu
lado, visando demonstrar controle, intimidar qualquer iniciativa que ela
viesse a apresentar e que pudesse prejudicá-lo.

— É um grande prazer conhecer os amigos de minha esposa. Sinto que
este contato pareça tardio, claro, mas sempre há tempo para fazer novos
amigos.

Ana Paula, que se mantivera calada até então, assim o permaneceu. O
homem era falso e era quase impossível imaginar que seus amigos
acreditavam nele. Por trás de toda aquela falsidade, havia uma segurança
exagerada e era como se ele estivesse blindado, como se nada pudesse
atingi-lo ou incomodá-lo. E Luciana... Meu Deus, ela não disse uma
palavra depois que ele chegou-, pensou.



— Caramba! Estou sentado na mesma mesa que pessoas famosas. É
realmente um grande prazer... Aprecio muito aquela sua música, rapaz, Dias
Vazados...

— Dias Vazios. O nome da música é Dias Vazios - Lionel o corrigiu,
dirigindo-se ao homem pela primeira vez e pondo sua insatisfação às claras,
para quem quisesse vê-la.

Nilo o ignorou, dedicando-se a bajular Jamile:
— E você é modelo, famosa pelas capas de revistas.
A falsidade ficou ainda mais clara para Ana Paula que, ao olhar ao redor,

encontrou cumplicidade nos olhos de Mundo, que parecia buscar também
algum alento para aquela situação patética. Ela decidiu deixar a mesa, seu
asco era grande demais para permitir que continuasse ali.

— Se me dão licença, já terminei a refeição e vou esperar por Afonso em
meu quarto.

Mundo fez o mesmo:
— Também já terminei. - e seguiu pelas escadas, atrás de Ana Paula.
Lá em cima, no corredor, um parou para ouvir o outro, coisa que há

tempos não acontecia.
— Você percebeu o mesmo que eu? - Mundo perguntou, certo de que

Ana Paula, que claramente concordava com as impressões de Fernanda e
habitualmente o ignorava, lhe daria um fora.

— Que o homem é falso? Claro! Um bajulador de marca maior que não
foi convidado, mas chega com uma tremenda cara de pau e ainda com ares
de bom moço. Não gostei dele, Mundo.

Mundo. Ela o chamara de Mundo, o que não fazia desde a adolescência.
Dias antes ele era Raimundo, o merda... Foi exatamente assim que ela havia
dito, ele se lembrava. Mas ali, frente a uma suposta adversidade que
nenhum dos dois conseguia entender por completo, a aproximação se deu.

— Nem eu. É como se ele escondesse algo... E Luciana não demonstrou
satisfação ao vê-lo.

— Parece que não, ela não disse nada, nem uma palavra sequer depois
que se deparou com ele à porta, mas ao mesmo tempo... Luciana falou com
ele ontem por telefone e pode ser que tenha o convidado. E o pior é não
saber se os outros também perceberam tudo isto.

— Lionel percebeu - Mundo a respondeu.



— Será? Lionel sempre gostou de Luciana e talvez a reação dele tenha
sido apenas pela chegada do homem e não necessariamente por suas
atitudes. Nessas horas, a presença de Daniel faz falta. Acho que como dono
da casa ele poderia impor-se mais que nós.

— Sim, poderia, mas a educação do Dan não permitiria que ele
colocasse o homem para fora... Talvez ele até ficasse cismado, como eu e
você estamos agora, mas permitiria que ele entrasse e ficasse.

Era verdade.
Mundo tinha razão, Daniel não seria deselegante a ponto de não

concordar com a presença de Nilo na casa.
— Vou ficar de olho nele e fique você também, caso não se importe. Se

notar alguma coisa que pareça divergente, que escape à normalidade, me
fale, por favor.

Ele pediu e ela, após sorrir com sinceridade, concordou:
— Pode deixar!
 
 

 
 
Lá embaixo, todos já haviam deixado a mesa, quando Nilo sugeriu à

esposa:
— Querida, percebi que o terreno da casa é grande e que há belos jardins

aqui. Se incomoda de darmos um passeio lá fora?
Luciana concordou com um breve acenar de cabeça. Concordar era   o

que lhe restava.
Quando percebeu que ambos haviam deixado a sala, Lionel aproximou-

se de Jamile. Ela, de imediato, na defensiva e habituada com as piadas
grosseiras do rapaz, defendeu-se:

— O que é? Vai fazer alguma piadinha de gordo mais uma vez?
— Não. Acho que, assim como eu, você também não gostou dele. Estou

errado?
— Não, Lionel, você está certo, muito certo. Ofereci café da manhã

porque não havia outro jeito... O homem já havia chegado! Fico com a
impressão de que há algo por trás desse sujeito, suas atitudes me parecem...



conhecidas... Mas não gostei da presença dele e acho que Luciana também
não gostou.

— Ah! Disso eu não tenho a menor dúvida...
— Alguém sabe o que ele faz da vida? - Jamile perguntou, estendendo a

conversa à Fernanda, que também estava na sala.
Fernanda não sabia nada a respeito do homem, não se recordava de ter

ouvido de Luciana qualquer informação detalhada. Em paralelo, seguindo
seu comportamento habitual, ela analisou as cismas e questionamentos de
Jamile. Seria inveja por Luciana ter um marido, coisa que ela, Jamile, não
tinha? Na adolescência os comentários sobre o fato de Rebeca parecer ter
Daniel e Afonso aos seus pés incomodavam Jamile que por ser gorda, à
época nunca tivera um namorado ou pretendente. Fernanda sempre
acreditou que Jamile nutrisse inveja das amigas e de Rebeca
principalmente, o que poderia ser visto como algo suspeito. Algumas
pessoas matavam por inveja.

— Eu não sei - ela respondeu. — Pode parecer esquisito já que
aparentemente sou eu quem tem mais contato com Luciana, mas nunca
conversamos sobre o marido dela. Ele sempre foi muito seco ao telefone,
nas poucas vezes em que me atendeu quando liguei. E, confesso, nunca tive
curiosidade em relação a ele... Ou vocês se esqueceram que depois de
casada Luciana simplesmente ignorou os amigos? Pra ser sincera, nem sei
por que eu ainda a procurava...

Por fofoca! -, Jamile pensou. Mas você só faz fofoca sobre temas que são
de seu interesse e não lhe cabia esmiuçar sobre o marido de Luciana já que
você não tem um... -, completou o pensamento, certa de que era Fernanda
quem invejava algumas conquista das amigas. Inclusive ela se lembrava dos
inúmeros comentários de Fernanda sobre Afonso e Daniel não esconderem
o interesse que tinham pela jovem, e lembrava também do quão irritada
Fernanda ficava com a aparente disponibilidade de pretendentes de Rebeca.

— Agora está feito, ele vai continuar aqui pelos próximos dias... Cabe a
nós apenas prestar atenção, pois se trata de um estranho. Nossa intenção era
reunir o grupo e ajudar a Rebeca. O fato de ter alguém de fora em nosso
meio pode nos desviar de nossos planos.

Lionel estava certo. Desta forma, os três, a jamanta, a fofoqueira e o
maluco beleza, selaram o pacto de observar Nilo. As diferenças e os



desentendimentos corriqueiros foram postos de lado em prol de um bem
comum, exatamente como faziam Mundo e Ana Paula no andar de cima.

Nenhum deles notou, mas os cacos nos quais o grupo havia se tornado,
começavam a se juntar.



 

Capítulo 26
 
 

Na delegacia, Afonso tinha impressão de que ele e a delegada não falavam
a mesma língua.

— Deixar ver se eu entendi o senhor, doutor... Um policial esteve em sua
casa ontem para interrogar você e seus amigos, é isso?

A mulher, apesar de jovem, era séria, postura impecável, o que fez com
que ele, de alguma forma, sentisse maior segurança em relação ao caso,
apesar de ter a certeza de que ela perceberia suas falhas.

— Exatamente. Aliás, não exatamente, pois a casa não é minha, mas foi
deste jeito.

— Mas nenhum mandato foi expedido e confesso, não conheço o caso a
fundo. Sei do acontecido pelos jornais da época e comentários, mas eu nem
policial era àquela ocasião. O caso não foi reaberto e eu não mandei
ninguém àquela casa. Talvez seja algum equívoco.

Rebeca sentia que tudo aquilo não os levaria a lugar algum. Ela não
queria o envolvimento da polícia e insistira durante todo o trajeto para que
Afonso mudasse de ideia.

— E qual era o nome deste policial? - A mulher perguntou.
Afonso, que teve vontade de rasgar seu diploma de advogado quando

viu-se obrigado a admitir tamanha falha, titubeou um pouco antes de
respondê-la.

— Não sei. Nós não perguntamos e ele, por usa vez, não nos informou
seu nome.

— Doutor, o senhor está me dizendo que recebeu um  homem que se diz
policial em casa e nem sequer lhe solicitou uma identificação? É sério?

Rebeca intercedeu:
—Foi tudo muito repentino, delegada. Nenhum de nós esperava por uma

visita da polícia. Estamos aqui em uma tentativa de reunir nosso grupo e me
fazer lembrar, apenas isto; não há grandes pretensões. Talvez tenha sido um
equívoco como a senhora disse e acho melhor deixarmos isto de lado.



— Não sei, minha jovem. É deixando de lado que as pessoas param de
andar pra frente - a delegada, que parecia não entender o que acontecia,
mostrava-se sensata. Se aqueles dois chegaram lá para saber sobre o tal
policial que os visitara, como desistiam da informação tão rapidamente?

Gabriela Trindade, a jovem delegada, era uma justiceira nata ou carne de
pescoço, como diziam seus subordinados. Não aceitava qualquer coisa e
não se dava por satisfeita com facilidade. A visita da dupla de amigos logo
pela manhã lhe soava como, no mínimo, constrangedora por denotar sua
falta de controle em relação ao que se sucedia dentro de sua delegacia.
Aparentemente um de seus homens fora ao encontro daquelas pessoas sem
que ela ordenasse, para investigar algo que não era de sua alçada. Seu faro
dizia que havia algo de podre naquele acontecimento.

— Vocês poderiam ao menos descrever o homem que os visitou?
Estatura, idade, características físicas ou algum traço marcante e que ajude
na identificação?

E assim eles fizeram. Detalharam as características do policial, bem
como a suposta ironia presente em suas atitudes, o que despertou ainda mais
a curiosidade e a fúria de Gabriela. Ninguém brincava de ser policial em
sua jurisdição. Ela chegaria até este sujeito e descobriria suas reais
intenções.

— Sugiro que voltem às suas tarefas e deixem a polícia trabalhar. Farei
contato em breve, fiquem certos disto - disse confiante de que tinha trabalho
pela frente e apontou a porta de sua sala para que ambos saíssem.

Depois que Afonso e Rebeca deixaram a delegacia, Gabriela chamou seu
assistente.

— João! João! 
Tão logo o homem surgiu à porta, completou:
— Quero os arquivos do caso da moça que foi espancada em 2006 na

minha mesa o mais rápido possível. Quero saber quem estava na casa, quem
cuidou do caso na época, o que foi descoberto e tudo mais que constar na
papelada. E rápido!

Se antes não havia nenhuma interferência da polícia, ao menos não sob a
ótica da delegada, a partir daquele momento, haveria.

 
 



 
 
Após deixar a delegacia, Afonso viu que havia mensagens de Ana Paula

no aplicativo.
 
_____

Estávamos todos à mesa do café ainda quando o marido da Luciana
chegou e ele é estranho, ninguém gostou dele, Afonso. Parece que veio pra
ficar, trouxe mochila.

 
____

Depois da chegada do tal Nilo todos nós ficamos tensos, apreensivos. Não
simpatizamos nem um pouco com ele. O cara é ofensivo, parece fingir
gentilezas o tempo todo como se precisasse agradar. Você vai demorar pra
chegar? Nem leu a mensagem anterior ainda...

 
____

Será que dá pra você me responder?!?!?!?!
 
 

Eram três as mensagens, com intervalo aproximado de dez minutos entre
cada uma delas. Chegaram enquanto Afonso ainda estava na delegacia, ele
sentira o aparelho vibrar dentro do bolso.

— O marido de Luciana chegou. Está na casa - Afonso comentou com
Rebeca após a leitura e sem dar-se ao trabalho de responder a esposa. —
Ninguém gostou dele.

— Ué! Mas vocês não o conhecem? - Rebeca questionou, surpresa com
a informação captada nas entrelinhas.

A pergunta, partindo de uma pessoa que estivera ausente por doze anos,
poderia ser natural, banal até, mas não era. A vida nos impõe provas como
se precisássemos provar  algo a ela, mas basta que sejamos algo para nós
mesmos, que sejamos justos, que sejamos corretos. Afonso sabia que não
havia normalidade alguma em não conhecerem o homem com o qual a
amiga estava casada há anos, casamento este que inclusive resultou no
afastamento desta amiga. Onde cada um deles estava enquanto a vida dos
outros seguia seu rumo?



— Não. Ninguém foi ao casamento dela...
— Por quê?
— Ora, Rebeca, porque não. Luciana se afastou depois que começou a

namorar este sujeito, não nos procurava mais e se um de nós a procurasse,
ela nos evitava. Parecia só ter olhos para o namorado. E quando ela casou...
Quando ela casou o grupo já estava quebrado. Ninguém foi.

Afonso havia notado que Luciana ficara tensa quando Dan comentou
sobre o telefonema. Guardou a informação consigo com intuito de comentar
mais tarde com Mundo ou com o próprio Daniel, o que acabou não fazendo.
Por um breve momento sua ação pareceu comum: guardar atitudes com
intuito de fazê-las e permitir que caíssem no esquecimento. Era sempre
assim. Foi assim na noite em que Rebeca foi encontrada... Ele pensou em
questionar Ana Paula sobre o que ela fazia no jardim minutos antes, mas em
meio a toda aquela confusão, acabou deixando para mais tarde. Doze anos
se passaram, eles casaram-se neste intervalo, e a pergunta nunca foi feita.

— E no seu casamento, eles foram? - Rebeca chamou-o de volta à
realidade.

— Sim, mas nem todos. Você não foi, claro; e Luciana também não.
— E o Mundo? Ele foi? - Ela perguntou, mas já sabia qual seria a

resposta.
— Não. Ana Paula não quis convidá-lo.
Rebeca constatou que seus amigos deixaram de ser amigos e ela não

estava lá para ver ou tentar impedir. O grupo, coeso na adolescência e que
somente discutia por picuinhas, já não existia, apesar de todos negarem o
fato ou fingirem não vê-lo.

— O que faremos agora? - Afonso perguntou, desviando-a de seus
pensamentos.

— É possível que Dan ainda esteja no clube. Vamos até lá.
 
 

 
 
— Não, rapaz. De uns anos pra cá tudo está diferente. O clube oferece o

baile na noite de réveillon mesmo, dia 31 de Dezembro, com queima de
fogos, ceia especial e tudo mais. Descobrimos que isto atrai público -



administrador respondeu a Daniel, quando este perguntou se o baile já havia
acontecido. — Hoje é dia 29, o baile será depois de amanhã. Estão todos
convidados!

Aquilo parecia coisa de filme ou de livro de mistério e seria óbvio ter
que levar Rebeca ao baile, onde anos antes ela tomara chá de sumiço, para
que suas lembranças acordassem. Daniel não esperava ter que fazer isto, ele
torcia para que tudo fosse resolvido antes.             

— Até temos mais material... Algumas filmagens dos bailes e sei que
naquele ano foi tudo filmado. Deve estar aqui em algum lugar, mas não
posso procurar, não tenho tempo, sabe? Ainda preciso dar um jeito de
conseguir os champanhes para a festa... Você acredita que não houve um
empresário da região que oferecesse as garrafas de champanhe em doação?
Se o clube precisar comprar, o prejuízo será grande... Não sei como vou
resolver isso...

 
 

 
 

— Pensa que sou idiota? Você acreditou mesmo que eu não fosse te
encontrar aqui? - Nilo pressionava a esposa.

Ambos caminhavam lado a lado pelos jardins da casa e ele, esperto
como só, mantinha um sorriso no rosto. As palavras grosseiras saíam
trincadas, pois assim, se alguém estivesse observando-os à distância, não
perceberia.

— Eu só queria ajudar a Rebeca...
— E não me retruque. Não pense você, Luciana, que só por estarmos

aqui, eu vou deixar isso passar barato. Não vou mesmo - ele falava olhando
ao redor e, como não havia ninguém por perto, pegou o braço da esposa
com força e a puxou para si, antes de completar: — Você vai ficar caladinha
até amanhã, quando iremos embora. Seus amigos sabem que sou um
policial? - ela negou com a cabeça e ele prosseguiu: — Não quero que fale
para eles, não quero que conheçam minha função. Não quero que comente
sobre nosso casamento, sobre nossa relação - ele falava das surras, ela
entendeu. —Tenho as costas quentes, tenho conhecimentos, você sabe disso



e se eu tiver algum problema, por menor que seja, não terei receio algum de
apagar um deles e não vai ser só por doze anos, entendeu?

Nilo passava dos limites.
Luciana tentou desvencilhar-se do toque e ele apertou seu braço com

mais força, levando-a a expressar em seu rosto a dor que sentia.
— Bem abusadinha, hein? Os amigos lhe dão coragem? - ele torceu-lhe

o braço. — Pois vou repetir: se alguém desconfiar do que acontece em
nossa casa, eu não tenho nada que me impeça de me defender apagando
esta pessoa. Ficaremos aqui hoje, para socializar com esses imbecis e não
levantar suspeitas e amanhã cedo tomamos um ônibus para casa. Lá você
vai aprender a não brincar comigo. Já deveria ter aprendido, mas como você
é burra e parece que ainda não aprendeu direito, vou te ensinar novamente.

— Mas Nilo...
— Não adianta nem implorar, Luciana. Você está errada! Errada,

entendeu? - Nilo sacudia a esposa pelo braço e, para não despertar a atenção
e nem erguer o tom de voz, mantinha seu rosto colado ao pescoço dela, suas
palavras repletas de ódio eram vociferadas ao pé do ouvido de Luciana. —
Você me deve obediência... Não pode me largar em casa e sair pelo mundo
como se fosse uma puta sem dono, acompanhando meia dúzia de babacas
que estão brincando de detetive. Maldita foi à hora em que essa garota
acordou... Devia ter morrido, ter seguido pra terra dos pés juntos! Agora
vamos voltar para a casa, não quero despertar a curiosidade dessa gente.

E seguiram rumo à entrada da casa, ela tensa, ele ostentando um sorriso
falso e patético no rosto.

Lá de cima, da janela do quarto que ocupava, sem que eles percebessem,
Ana Paula viu tudo, apesar de não ter escutado nada. Depois, sem saber ao
certo o motivo, caminhou até a porta do quarto e a trancou. Sentou-se à
cama e enviou uma mensagem para Afonso:

 
Acho que esse Nilo é violento. Vi pela janela que ele discutia com Luciana
no jardim. Segurou-a pelo braço e a sacudiu com força... Definitivamente
eu não fui com a cara dele e não estou gostando nem um pouco de sua
presença na casa.

 
Depois, ciente de sua falha da facilidade de ter em mãos um telefone

celular, constatou: Eu deveria ter fotografado isso!



 

 
 

Na sala, o telefone de Fernanda apitou de forma estridente. Era o alarme
de mensagens, que ela fazia questão de manter em tom alto, para que não
perdesse as informações que lhe chegavam.

 
 
 

Vi sua mensagem e você falou em polícia. Está com algum problema? Quer
que eu vá ao seu encontro? Prefere que envie alguém... Um advogado?

 
 
Era Osvaldo e ela arrependeu-se de ter comunicado ao pai sobre a visita

do policial. O homem não exagerava somente nas roupas, exagerava em
suas atitudes também e se ela não tivesse cuidado, provavelmente ele daria
jeito de Skerlock Holmes[16] ou Miss Marple[17] aparecerem ali para
investigarem o que acontecia. Para Osvaldo não havia impossível que
pudesse ser considerado como tal. O dinheiro não lhe impunha limitações.

 
 

Está tudo bem, pai. A situação já foi resolvida. Diz pra mãe que mando um
beijo.

 
 
Respondeu e de imediato Osvaldo devolveu-lhe seu bordão:
 
 

A vida é pauleira! Sua mãe também manda um beijo.
 
 
— Tudo bem? - Lionel perguntou ao ver que Fernanda se comunicava

pelo aplicativo de mensagens.
— Sim - ela respondeu. — Era apenas meu pai, preocupado com a

incursão do policial ontem.



Lionel meneou a cabeça e rebateu:
— Acredito que agora nós devemos nos preocupar com outra incursão...

- e apontou para Nilo, que entrava pela porta da frente, segurando Luciana
pelo braço.



 
 

Capítulo 27
 
 

O aparelho de telefone vibrou dentro do bolso da calça de Afonso que, certo
de que se tratava de mais uma cobrança da esposa, não deu-se ao trabalho
de ler a mensagem. Deixaria para depois.

Estacionou o carro em frente à fachada do clube, lembrando-se da
fotografia que retratava o grupo e que fora tirada ali anos antes. Na ocasião
nenhum deles imaginava as mudanças que estavam por vir. Depois, ele e
Rebeca entraram, encontrando Daniel que aguardava na recepção pelo
retorno do administrador.

— Conseguiu alguma coisa? - Afonso foi incisivo.
— O administrador está tentando localizar as filmagens do baile de

2006. Eles têm tudo em arquivo também, assim como as fotos, mas este
material quase não é usado então, ele não sabe exatamente onde
está.             

— Ah! - Rebeca protestou. — E ele não poderia ter dito isso antes?
— Foi o que pensei, mas acho que ele não nos levou a sério da outra vez

em que estivemos aqui e por isso não falou sobre estas filmagens...
Era mentira.
O homem aceitara remexer os arquivos e buscar os DVDs mediante a

generosa oferta de Daniel, muito empenhado no caso, de custear todo o
champanhe da festa. O cheque, de valor altíssimo, já estava assinado e
muito bem guardado dentro de sua carteira, mas o médico achou melhor
omitir este fato de seus amigos.

— Não sou eu quem vai se prender a detalhes, não mesmo - ele pensava,
enquanto resgatava dois discos na sala da diretoria. — Não tenho nada a ver
com isso, nunca tive. Doze anos é tempo mais que suficiente para fazer um
acordo cair por terra e, considerando a qualidade das imagens, não acredito
que alguém possa ser identificado no vídeo. Esse pessoal está insistindo
muito e se eu não fizer algo que possa satisfazê-los, vou ter problemas.



Entre manter palavra que não é e nem nunca foi minha e ter bebida de
qualidade na festa, fico com a segunda opção. Aqueles merdas nunca me
deram nada...

Alguns minutos depois o administrador surgiu na recepção. Ele trazia
discos nas mãos.

— A gravação deve estar nesses discos, vejo pela descrição nas capas.
Mas, será necessário que assistam aqui. Não posso permitir que o material
saia do clube...

— Quanto a isso, não há problemas. Estou com um notebook no carro e
podemos usá-lo para assistir às gravações sem ocupar seus equipamentos e
sem interferir na rotina do clube.

Daniel foi até seu carro e trouxe o notebook. Depois, sentaram-se os três
no refeitório do clube, pois ali a movimentação de pessoas transitando
àquele horário era menor.

— Vocês não acham mesmo que vamos assistir ao vídeo aqui, não é? -
Ele perguntou, acionando um programa que copiava conteúdos.

— E não vamos? É o único jeito... O homem disse que os discos não
podem sair do clube.

Foi a inocência de Rebeca que sempre encantou Afonso, já para Daniel,
não se tratava de inocência; àquela altura dos acontecimentos era
displicência.

— Claro que não - o médico respondeu. — Não estamos assistindo a um
comercial de margarina, Rebeca. Estamos buscando pistas e não vai ser
uma simples vista d'olhos que vai revelá-las. Estas gravações devem ser
analisadas minuciosamente, com muita calma e não por uma parte de nós,
mas pelo grupo inteiro. Todos podem ter o que acrescentar, todos podem vir
a recordar de algo ao assistir isto. Vou copiar os arquivos e nós vamos fingir
que não há nada de interessante nos vídeos. Mais tarde, em casa, veremos
tudo e com todos reunidos.

— Isso é roubo, mas não vai ser o advogado aqui, que deixou de cobrar
o mandato de um policial, que vai questionar esta situação - Afonso
informou, debochando e sua própria falha e depois se lembrou: — Ah!...
Temos visita. O marido da Luciana chegou pela manhã. Ana Paula me
avisou pelo aplicativo de mensagens. Parece que a presença dele causou
desconforto aos demais.



Afonso não fazia a menor ideia da mensagem que o aguardava dentro de
seu bolso, na tela do telefone celular.

Daniel, apesar de saber que o homem havia telefonado para a casa de
Dona Amélia, não deu muita atenção ao comunicado feito por Afonso. Seu
objetivo ali era obter cópias dos discos sem que o administrador
suspeitasse. O que quer que o marido de Luciana tivesse causado teria que
ficar para mais tarde.

 
 

 
 

Na mesa do almoço o silêncio imperava. A presença de Nilo, por mais
que o homem tentasse agradar, era ofensiva, incômoda. Luciana sequer
tinha forças para levar o garfo à boca e Jamile, que continuava em jejum e
já percebia que seu estômago estava menos avantajado, apesar de fraca, de
uma poltrona próxima mantinha-se atenta ao seu redor. Remexer o passado
realmente não lhe fazia bem.

— Não acredito que você não vai almoçar - Nilo dirigiu-se a ela em
determinado momento, quando ele já servia-se do segundo prato. — Tudo
isso pra manter a forma? Você está bem assim, bem bonita, com curvas
boas pra pegar... - ele a cobiçava, seus olhos voltados diretamente para o
decote de Jamile, desceram pelo restante do corpo da moça.

— Só não sinto fome - ela respondeu tentando encerrar o assunto e sem
encará-lo diretamente.

Não adiantou.
— Mulher boa precisa ter carnes... Precisa ter o que mostrar, precisa ter

curvas para serem apalpadas. Veja Luciana, por exemplo... Minha mulher é
magra, quase uma caveira e talvez seja por isso que não pega barriga. Falta
sustância! - Ele levantava a voz. — E eu acho que o fato de você ter sido
gorda como uma porca na adolescência, não significa que, agora que parece
normal, não possa comer, não é?

E Nilo riu, aquela risada nojenta que em casa matava a esposa de medo,
mas ali a matara de vergonha.

Agora que parece normal... Gorda como uma porca... O eco da voz de
Nilo estilhaçou os tímpanos de Jamile. Ela sentiu asco.



Luciana notou que a máscara usada pelo marido começava a cair. Ele
não conseguiria ser gentil por muito tempo, ao menos não com os amigos
dela, de quem fazia questão de impor seu afastamento. Como se fosse
possível pedir desculpas só com o olhar, ela encarou Jamile e viu que
lágrimas brotavam nos olhos da moça.

Nilo também viu.
— Ué! É frouxa? Precisa chorar só porque a chamei de porca gorda?

Ah!... Coisas de mulher, sempre fracas, sempre inferiores e sem qualquer
condição de escutar umas verdades - ele mantinha o tom irônico.

Se havia algo que alimentava Nilo mais que um segundo - ou terceiro -
prato de comida, era perceber que havia magoado alguém e se fosse uma
mulher, tanto melhor. Frente às mágoas causadas, o sadismo do homem
adquiria formas, ganhava asas e crescia. Nilo era doente. Dali pra frente a
tendência era piorar.

Mundo interveio:
—Acredito que você possa ter ofendido nossa amiga, Nilo. Peço, por

favor, que guarde algumas opiniões pessoais só para você. Ninguém, em
momento algum, tem intenção de causar discórdia ou constrangimento
nesta casa.

— Claro! Nada de discórdia - a ironia de Nilo virou sarcasmo. — Vamos
apenas celebrar a amizade, correto? - E levou mais uma garfada generosa à
boca, deixando que grãos de arroz caíssem ao redor do prato.

Puta merda, cadê Afonso que não chega? Eu quero ir embora, ir pra
casa... -, era o que Ana Paula, fragilmente tocada com as palavras do
homem, pensava. Era certo que desentendimentos aconteciam entre eles,
mas Nilo era uma pessoa que podia ser considerada de fora e ela sentia que
o grupo tinha sido invadido; era como se ao permanecer ali, ela
compactuasse com toda aquela atrocidade.

Jamile levantou-se e seguiu para o andar de cima, convicta de que só
sairia de seu quarto após a chegada de Daniel e após providências serem
tomadas em relação à presença daquele homem. Quem era ele para lhe
jogar o passado na cara? E porque Luciana havia contado ao marido sobre
seu   excesso de peso? A forma como ele falara soava diferente das
brincadeiras de Lionel, muito diferente. Contudo, havia mais, não foi
somente a ofensa. O homem incomodava Jamile até mesmo quando estava



com a boca fechada e para ela, era como se houvesse algo de escuso nele,
além de seu comportamento sórdido.

A situação era vergonhosa. A vergonha, contudo, não impediu Luciana
de raciocinar. Nilo não conhecia seus amigos pessoalmente e durante todos
aqueles anos, o pouco contato que tivera foi com Fernanda, através das
ligações telefônicas que ele atendia ou, em sua perspectiva, interceptava.
Ela não se recordava de ter mencionado o excesso de peso de Jamile. Ou
será que havia falado? Em meio ao problema de violência doméstica que
estendia-se por tantos anos e das poucas vezes em que ele lhe ouvira e dera
atenção, como lembrar-se da possibilidade de ter feito um comentário? Em
paralelo, conhecendo o hábito de Nilo de não dar nenhum valor ao que ela
dizia ou pensava, se ela falou, porque ele memorizara tal fato?

Depois do almoço, o café foi servido na sala de estar. Mais uma vez, foi
Nilo quem falou bobagem:

— Não tem cerveja? - Ele perguntou à Dona Genoveva. — Esse negócio
de cafezinho depois do almoço é coisa pra desocupado ou pra quem precisa
conter o sono e voltar ao trabalho. Estou aqui pra me divertir, pra espairecer
e uma cervejinha gelada vem bem a calhar.

A resposta veio de Lionel, que detestava bebidas alcoólicas e acarretava
à dose de vodca tomada anos atrás, sua falta de lembranças sobre a fatídica
noite.

— Não. Não há bebida alcoólica na casa. Durante um bom tempo a casa
ficou fechada e nós, quando viemos para cá não nos preocupamos em
providenciar cervejas. Nenhum de nós tem o hábito de beber.

— Quer dizer então que nem você, que se diz roqueiro, entorna umas
biritas de vez em quando? Eu jurava que você curtisse até coisa mais forte,
droga pesada... Parece típico... Tem tanto cantorzinho por aí que morre de
overdose, não é mesmo?

— Chega, Nilo!
Durante seus oito anos de casada Luciana argumentara com o marido

uma vez só, na noite em que ele achou que ela olhava para o homem na
barraca de cachorro quente. Apanhou tanto que decidiu não mais se arriscar.
Ali foi diferente. Luciana reagiu e ela não sabe se sua reação foi movida
pela força que emanava dos amigos ou pela sua própria fraqueza, que já
cansava de existir.

— Como é que é? - foi a resposta de Nilo.



— Eu também acho. Não vai ser ofendendo as pessoas que você vai
conquistar a confiança delas... Se está aqui, Nilo, faça por onde ser aceito
pelo nosso grupo, por favor, e não nos cause problemas ou
constrangimentos - Fernanda disse e seu tom era quase uma ameaça.

Sem saber, ao peitar Nilo, Fernanda transferira para si a ira que ele
direcionava a esposa. Ela não tinha noção alguma do que era causar
problemas na concepção de Nilo, muito menos, tinha conhecimento dos
problemas que ele podia causar ou do problema que ela acabara de causar;
assim como também não sabia dos tipos de constrangimentos que ele
armazenava em seu rosário de crueldades e lançava mão se preciso fosse.

— Você tem razão. O estranho aqui sou eu e não devo agir de maneira
que possa denegrir a harmonia que sempre uniu todos vocês.

Ele deu ênfase à palavra harmonia, o que fez com que Ana Paula
buscasse o olhar de Mundo. Ficou claro para ambos que aquele homem
sabia mais do que dizia saber sobre o grupo. Era como se ele conhecesse os
desentendimentos que permeavam a todos nos últimos anos e como
soubesse que se havia algo que lhes faltava, era harmonia.

— Vou descansar um pouco. A viagem foi cansativa e mal dormi durante
a noite, com receio de perder o horário do ônibus. Você me acompanha até
seu quarto, Luciana.

Não foi uma pergunta. Não foi um pedido. Foi uma ordem, todos
perceberam.

Luciana seguiu Nilo para o andar de cima e entraram no quarto.  Jamile
percebeu a movimentação e deu uma espiada no corredor, vendo o exato
momento em que a amiga fechava a porta atrás de si e ainda em tempo de
ouvir sua súplica: Por favor, aqui não!

O que Luciana tanto temia?
 
 

 
 

Passava das cinco da tarde e o fato de ver que Rebeca desceu do carro de
Afonso quando o marido estacionou em frente a casa simultaneamente à
Daniel, não incomodou Ana Paula. Em outros tempos ela questionaria,
argumentaria que Rebeca poderia perfeitamente ter voltado aboletada no



veículo de Dan, mas não havia tempo para tal. Nilo soava como urgência
maior.

Já Afonso, este estranhou o fato de encontrar sua esposa amigavelmente
sentada em uma cadeira ao lado de Mundo. Eles não pareciam tão próximos
pela manhã, quando saiu para a delegacia.

— Você não leu a minha última mensagem - reclamou rapidamente e
depois perguntou sobre a visita ao clube: — Descobriram algo?

— Não necessariamente. Trouxemos cópias das filmagens do baile de
2006. Na realidade, nós roubamos este conteúdo, mas isso não vem ao caso.

— Meu Deus! - Ana Paula surpreendeu-se com o suposto roubo.
— E o que tem nestes vídeos? - Mundo perguntou, seguido pelo olhar

atônito de Fernanda, que chegava a varanda.
Ana Paula percebeu que havia algum desconforto no olhar da amiga.

Fernanda, que dificilmente perdia a aparência tranquila e desafiadora,
mostrava-se tensa.

— É o que vamos descobrir agora - Daniel respondeu, seguindo em
direção à sala de vídeo.

Enquanto Daniel instalava seu notebook na televisão grande, Lionel
subiu para chamar Jamile que ainda estava no quarto.

— Você está de sacanagem! - Ela disse quando Lionel lhe explicou o que
aconteceria. — Não basta eu ter sido chamada de porca gorda por um idiota
desconhecido? Vocês ainda vão fazer com que eu me assista enorme, vendo
meu antigo corpo em uma tela de 60 polegadas?

Jamile sentiu-se como a metáfora de algo conhecido, porém ignorado.
Era o passado voltando para cuspir a realidade até então encoberta, em sua
cara. Ela via-se gorda nas fotografias antigas e, mesmo após seu
emagrecimento, via-se gorda em algumas ocasiões, quando enfrentava um
espelho, por mais que este evidenciasse sua boa forma. As pessoas a
encaravam e lembravam-se da jamanta que tantos traumas lhe causara no
passado. Mas ver-se de verdade, em vídeo, não era algo para o qual estava
preparada. Confrontar o ontem e o hoje é para poucos, é para aqueles que
têm coragem. Ela não sabia se tinha.

— Você não pode se deixar levar pelas palavras daquele homem, Jamile.
O que ele pensa ou diz não deve ser considerado. Nilo mostrou-se um
verdadeiro boçal mais cedo.



— Ah! Falou aquele que não perde uma oportunidade de fazer piadas,
que não deixou de me chamar de jamanta durante todos estes anos...

— Me desculpe.
Jamile apenas encarou Lionel, como se esperasse que ele dissesse mais

alguma coisa.
Ele disse.
— Eu nunca tive intenção de ofendê-la, mas percebo que ofendi. Nunca

mensurei minhas palavras e nunca tive sensibilidade suficiente para
perceber o quão seu excesso de peso a incomodava e que não era engraçado
ser gorda. Mesmo após sua mudança, eu insisti neste apelido idiota e só o
que posso fazer é pedir desculpas e garantir que você está linda. Você
superou o que sempre foi visto como problema, você deu a volta por cima e
hoje é motivo de orgulho para todos nós.

— Não superei. Você não tem ideia do que eu passo, não sabe quanto me
custa... Você não sabe o que é ter um corpo magro e uma mente gorda, que
só enxerga o que quer... Nunca foi fácil pra mim, nunca! Foram tantas as
vezes em que eu precisei fingir ou mentir para não ser julgada pelas outras
pessoas que, com a mais absoluta certeza, me julgariam somente por eu ser
diferente; ou para que não caíssem sobre mim as culpas que habitualmente
são depositadas nas costas de quem pesa mais do que deveria - o choro veio
com tudo, trazendo as lembranças das ocasiões em que ela comia
descompassadamente para satisfazer sua tensão, dos episódios de vômito
após os excessos e do jejum estabelecido há dias.

Era verdade. As diferenças destacavam-se e tornavam-se motivo para
qualquer ato, por mais que não houvesse qualquer ligação real. Mundo foi
julgado por ser pobre; Dan, por ser rico. Fernanda foi a fofoqueira durante a
vida toda, enquanto o ciúme que Ana Paula sentia de Afonso era sua
característica mais citada. Não seria ela, a gorda, que sairia ilesa das
considerações alheias. Se as dores eram particulares, o escárnio,
infelizmente, sempre foi público.

— Então, me conte. Converse comigo, Jamile e permita que eu a ajude.
Jamile viu sinceridade nos olhos de Lionel e abraçou o amigo, certa de

que poderia realmente contar com ele. Ela, de fato, precisava desabafar.
— Sim, eu conto. Mais tarde, pois agora temos um vídeo pra assistir, não

é?



Ela contaria, estava decidida. Não há como regurgitar o passado e já não
havia espaço dentro dela para reter mais nada.

Jamile sorriu para Lionel e ele sorriu de volta. Depois, de braços dados,
seguiram pelo corredor.

A intenção era reunir todo o grupo durante a exibição das imagens então,
sem medo, Lionel fez sinal para que Jamile aguardasse e bateu à porta do
quarto de Luciana.

Luciana abriu uma pequena fresta, colocando o rosto do lado de fora.
— Dan trouxe uns vídeos e quer que todos nós acompanhemos a

exibição lá embaixo, na sala da televisão.
Sem saber o motivo, Lionel sussurrava.
Luciana deu uma espiadela para o interior do quarto e confirmou que

Nilo roncava. Depois, encarou os amigos, como se repensasse as
possibilidades, assentiu com a cabeça e deixou o cômodo, fechando a porta
atrás de si. A mesma força, desconhecida até então, que a impulsionara para
Petrópolis, a jogava para fora daquele quarto.

 
 

 
Enquanto esperava que todos estivessem reunidos na sala, Daniel foi até

a cozinha e deu um telefonema para a casa de Rebeca. Ele tinha quase
certeza de que o telefonema narrado pela enfermeira Hilda partira de Nilo,
já que a voz de homem havia perguntado também por Luciana, mas não
custava nada confirmar a hipótese e verificar se outros telefonemas não
aconteceram.

— Não doutor, desde aquela ligação, não houve nenhuma outra - Hilda
disse do outro lado da linha.

— Então é bem provável que tenha sido mesmo o marido de Luciana.
Ele está aqui, na casa, e por isso pode ter parado de telefonar. O homem
tanto especulou que apareceu hoje cedo. Você por acaso deu este endereço a
ele? - Daniel perguntou já sabendo a resposta. Hilda era muito íntegra para
cometer tamanho excesso e invadir espaços ou falar mais do que devia não
era característica da profissional.

— De forma alguma! E não teria dado nem mesmo se eu quisesse... O
homem mal me deu tempo de falar... Era um grosseirão.



— Obrigada, enfermeira. Preciso ir. Consegui uns vídeos antigos que
talvez revelem algo. E sobre o homem, o marido de Luciana, o jeito vai ser
engolir esse tal de Nilo por mais alguns dias. Até! - e desligou.

Do outro lado, distante dali e em uma casa simples da Penha, enquanto
Dona Amélia atenta assistia à novela, a enfermeira Hilda precisou de uma
cadeira para se sentar, pois suas pernas decidiram-se por não mais aguentar
o peso de seu corpo. O mundo definitivamente era algo pequeno demais.



 

Capítulo 28
 
 

— Olha só, Reinaldo, já se passou muito tempo. Não há motivo algum para
eu esconder esses vídeos e, além do mais, as imagens são tão ruins que
dificilmente alguém vai conseguir identificar alguma coisa relevante ali. Pra
você ter noção, eles nem demoraram muito tempo assistindo... Devem ter se
cansado logo ou notado que não conseguiriam ver nada naquela merda.

— Não me interessa. Você disse anos atrás que manteria tudo muito bem
guardado, seu filho da puta imbecil, e eu confiei em você.

— Ei! Sem ofensas... Antes era diferente. Antes você era policial e havia
uma troca de interesses, concorda? Eu ficava quieto e você me ajudava
quando fosse preciso. Dei fim em todas as fotografias que mostravam a
garota, conforme você me pediu. Mas hoje... Hoje você está aposentado,
não conta com a parceria de ninguém de peso dentro da delegacia e não há
vantagens que possa me oferecer. Já o doutorzinho... Ah! Ele me deu um
cheque graúdo, que vai render bem mais que o champanhe da festa.

— E antes você era um merdinha qualquer, subordinado e que precisava
se garantir no emprego, não é, babaca? Pra crescer e ter vantagens, você
rezou na minha cartilha. Hoje não! Hoje é você o administrador do clube e
por isso acredita que pode fazer o que bem entende.

— Está feito, Reinaldo. E isso não vai resultar em porra nenhuma, pode
ter certeza. Eles assistiram aos vídeos e foram embora, todos com cara de
bunda. Certamente não viram nada demais no pouco que conseguiram
enxergar nas gravações.

E desligou o telefone.
Do outro lado, perplexo, Reinaldo não sabia como agir.
 
 

 
 



Na delegacia, envolta na papelada do caso de Rebeca, a delegada
Gabriela tentava juntar as peças daquele quebra cabeças. Doze anos atrás
uma jovem fora encontrada quase morta nos jardins de uma residência que
era posse de família abastada e influente. O caso, após algumas semanas,
fora arquivado. O tempo passa e a moça acorda desmemoriada do estado de
coma estabelecido na ocasião e que parecia eterno, para voltar a casa com
os amigos e tentar descobrir o que acontecera. Um policial enviado por
ninguém se intromete na questão. Os bobos submetem-se ao interrogatório
fictício forjado pelo homem.

— Alguma coisa não se encaixa, João - ela disse ao assistente que,
apesar de exausto e com horário de plantão esgotado, ainda se mentinha na
delegacia.

— E o que a senhora acha que pode ter acontecido, doutora?
Gabriela encarou friamente seu assistente antes de responder.
— Acho que estão todos enganados. Aquele advogado disse que

somente o grupo de amigos estava na casa, contudo, uma pessoa de fora
tentou aproximar-se após o retorno deles. O pior: se passando por um dos
nossos! Se meu faro não me engana e isso nunca aconteceu, havia mais
alguém naquela casa e essa pessoa passou despercebida. Talvez sua
presença tenha sido encoberta por alguém. Provavelmente o homem que
apresentou-se como policial sabe mais do que nós, ele tem algum
envolvimento neste caso.

João sorriu orgulhoso do feito de sua superiora. Durante os cinco anos
que dividira trabalho com a mulher, ele nunca a viu errar. Se ela falou que
havia mais alguém na casa, certamente havia mais alguém na casa mesmo.

Do lado de fora, com o ouvido grudado na porta, Juvenal, policial da
banda podre, que estava ali desde os tempos de Reinaldo e conhecia o caso
de perto, ouviu tudo e descobriu que foi bom ter retardado sua ida para casa
naquele final de tarde. Depois, o homem seguiu para o banheiro onde
trancou-se para dar um telefonema.

 
 

 
 



Quando o celular tocou novamente, Reinaldo, acreditando tratar-se do
administrador do clube com mais alguma informação inútil não o atendeu.
Somente na terceira ligação ele percebeu que o nome que piscava na tela
era de Juvenal.

Atendeu.
— Fala, Juvenal! O que você manda?
— Olha só, Reinaldo, decidi ligar por desencargo de consciência - o

homem sussurrava ao telefone. — A delegada resolveu revirar o caso da
bela adormecida de ponta cabeça e acho que ela não vai sossegar enquanto
não encontrar alguma coisa. E o tal do João, aquele cheira bunda, está
ajudando.

As coisas estavam se enrolando, Reinaldo percebeu.
— O que?! O João Babacão se meteu nisso também?
— É isso mesmo que eu falei e acho que vai dar merda. Liguei só

mesmo pra avisar... E tem mais: não quero ter problemas. Se vire sozinho,
não conte comigo. Falta pouco tempo pra minha aposentadoria e não é
minha intenção me meter em encrencas. Apesar de eu ter as mãos limpas
neste caso, eu sei perfeitamente o que aconteceu e, por respeito aos velhos
tempos de parceria, decidi te precaver. Só isso. Não devo favores à vocês e
não espere que eu tome atitudes. Não conte comigo pra mais nada.

O recado estava dado.
Juvenal desligou o telefone.
 
 

 
 

Não havia qualquer necessidade de manter o volume da televisão alto, as
imagens eram o que interessavam e não a música estridente ou o falatório
constante. Reunidos na sala e com a máxima atenção, os nove observavam
as cenas gravadas.

— É com enorme satisfação que declaro aberta a pista de danças e
convido ao centro o senhor Lair De Barros Figueiredo, ilustre presidente
deste clube, e sua esposa, Dona Maria Júlia de Barros Fugueiredo - dizia o
mestre de cerimônias ao microfone.



Dali pra frente foi preciso redobrar a atenção, pois a luz fraca  dificultava
qualquer identificação. Mas eles conheciam-se e, certamente, identificariam
uns aos outros mesmo à meia luz. E assim foi.

A primeira a ser localizada no vídeo foi Ana Paula, que passou
discretamente e foi seguida pela câmera, que só parou quando a moça parou
também, ao lado de Afonso. Ana Paula disse algo e ele aparentemente não
ouviu, o que fez com que ambos se aproximassem e ela falasse novamente
com o rosto colado ao rosto dele. Viu-se então um leve sorriso nos lábios de
Afonso.

— Foi uma cantada? - Lionel perguntou e recebeu olhares de
reprovação. — Já sei! Não é hora para brincadeiras. Vou ficar quieto.

Depois a câmera voltou a trafegar pelo salão e após algum tempo, ao
fundo, nas proximidades do bar, a silhueta de Jamile foi identificada. Ela
esticou uma das mãos e pegou algo que o atendente do balcão lhe
entregava. Um sanduíche, que de imediato foi levado à boca.

A câmera seguiu. Mais danças, mais pessoas. Daniel e Mundo
apareceram rapidamente conversando e depois, Fernanda juntou-se a eles.

Durante um intervalo considerável, nada de relevante foi localizado, até
que em outra volta da câmera, Jamile foi vista novamente, ainda no balcão
do bar e ela comia algo em uma tigela.

— Meu Deus! Eu comi a noite inteira... - foi a própria Jamile quem fez a
observação e parecia arrependida.

Na sequência, surgiram Lionel e Luciana. Eles dançavam, embalados por
música romântica e, logo atrás deles, Rebeca!

Rebeca não estava só.
Ela tinha um par. Um homem alto, cuja face permanecia oculta na luz

deficiente. Eles pareciam estar deixando a pista de danças no exato
momento em que a câmera passou pelo local. Tudo foi muito repentino e a
imagem não perdurou por mais que três segundos na tela.

— Volta! - Fernanda, como boa observadora, gritou.
Eles perderam as contas das tantas vezes que voltaram a cena. Tudo era

muito rápido, de relance. Rebeca estava com um homem que não podia ser
identificado. Depois ambos de mãos dadas, deixavam a pista de danças.

Mais duas horas de gravação estenderam-se após aquela cena e em
momento algum Rebeca foi vista novamente.



— Acho que está explícito! Rebeca conheceu alguém no baile e por isso
desapareceu - Ana Paula foi direta, não havia motivo algum para ser
diferente.

— Eu?!
Rebeca nunca soube o que a levou a falar daquele jeito. Era exatamente

aquilo que o vídeo mostrava. Pra que negar? Pra que fingir que não? Sua
reação mostrava defesa desnecessária, descabida. Não há como negar algo
que está evidente.

— Sim, Rebeca, parece que foi exatamente isso - Dan concordou com
Ana Paula.

Para Daniel, era difícil admitir que ele, que sempre amara Rebeca, fora
trocado por outro, um desconhecido, em um baile no qual ele mesmo
sugerira a presença do grupo. Aquilo doía.

Rebeca de certa forma, precisava admitir que Ana Paula tinha razão. A
probabilidade de ela ter deixado o salão em companhia do sujeito com
quem dançava era grande. Estranho era ninguém ter visto que ela dançava
com um desconhecido.             

Mas para este fato eles já tinham a explicação: cada qual, como sempre,
encontrava-se voltado para os seus próprios interesses, o que impedia os
cuidados com um amigo.

Foi Fernanda quem surgiu com uma nova observação:
— Ninguém a viu durante o baile e quando Rebeca apareceu para

voltarmos para casa, ela estava sozinha. Foi depois do baile que suas
atitudes mudaram e agora, juntando tudo isso, eu pergunto: será, Rebeca,
que você insistiu em se livrar de nossa companhia naquela noite para
encontrar-se com este cara?

— Mas o acidente não foi no dia seguinte ao baile - Rebeca afirmou,
buscando defender-se. Ela não conseguia imaginar-se trocando seus amigos
por alguém de quem nem mesmo se lembrava.

— Não, não foi - Mundo afirmou. — Mas isso não é garantia. E foi
realmente após o baile que você mudou, tornou-se distante e ríspida em
algumas vezes.

— Sim, foi exatamente desta maneira. Mundo está certo - Fernanda
concordou.

Ela começava a ver Mundo com outros olhos. Aquele era um detalhe que
poderia ser banalizado, mas Mundo não o permitiu. Se ele tivesse algum



envolvimento no acontecido, certamente não estaria tão interessado em
desvendar o mistério ou não estaria tão atento aos meandros da situação.
Talvez ela tivesse se enganado por doze anos.

— Pois é. Mundo está certo - Ana Paula completou. — Talvez você não
tenha conseguido encontrá-lo logo no dia seguinte ao baile, mas quisesse
vê-lo e por isso inventou aquela palhaçada de irmos cada um para um lado.
Ou então, pode ser que você e ele tenham marcado um encontro para dois
dias depois e, neste caso, nós não éramos bem vindos. Quem vai saber?...

A tristeza e a frustração estavam estampadas na face de Rebeca, Afonso
percebeu. Ela, que sempre fora muito próxima de todos eles, via-se ali
obrigada a, mesmo sem lembranças, reconhecer que trocara os amigos por
um cara qualquer, por momentos apenas. A adolescência parece ter o dom
de interferir negativamente em tudo aquilo que aprendemos ser correto,
fazendo com que impulsos prevaleçam e sobreponham-se à razão.

— Gente, mas uma parte da história não faz sentido - Luciana
interrompeu o raciocínio dos amigos. — Se Rebeca queria sair sozinha e
aparentemente foi ela quem primeiro deixou a casa, porque foi encontrada
desacordada no jardim?

— Sim, você tem razão - Lionel concordou com Luciana.
— Eu a vi deixando a casa, falei com ela no jardim - Daniel completou a

informação dada por Luciana anteriormente.
Mundo buscou certezas:
— Você a viu deixando a casa ou apenas a viu no jardim, Dan?
— É. O fato de eu ter falado com Rebeca no jardim mostra apenas que

ela foi para o jardim, não garante que ela tenha deixado a casa. Eu não
esperei por lá tempo suficiente para vê-la atravessar o portão.

Ele jamais esperaria. A frustração frente à atitude de Rebeca fez com que
Daniel seguisse para casa, para o seu quarto.

— Eu vi vocês dois conversando no jardim - Afonso informou. —
Depois entrei e fui procurar algum filme para ver na televisão. Passado
algum tempo, Ana Paula entrou e sentou-se comigo no sofá.

— Eu pensei em sair, mas desisti quando percebi que você havia ficado,
querido. Eu estava no jardim, mas não cruzei com Rebeca por lá - a esposa
de Afonso disse ciente de que ele a vira entrar do jardim, local onde
supostamente Rebeca estava, e sem querer que qualquer culpa lhe fosse
acarretada.



— Ela pode ter saído e voltado depois, pode não ter demorado muito na
rua - Daniel sugeriu.

— Ou posso não ter saído.
Todos encararam Rebeca.
Nilo, descabelado e emburrado, surgiu no alto da escada.
Jamile, calada até então e visivelmente debilitada pelo jejum de dias,

desmaiou.



 

Capítulo 29
 

— Ninguém me chamou pra assistir o filminho... - Nilo falou ao deparar-se
com todos ao redor da televisão. — E eu não vi quando você deixou o
quarto, Luciana. Você não me avisou.

Nilo requisitava o que acreditava ser de seu direito, sem dispensar
qualquer atenção ao fato de Jamile ter desmaiado. Atônita com a condição
da amiga, Luciana não respondeu ao marido.

Lionel ao perceber a chegada daquele que em sua concepção não
passava de um intruso, apertou o botão do controle remoto e desligou a
televisão. Não se tratava de um filminho conforme Nilo dissera e o que quer
que viesse a surgir na sequência das imagens não era do interesse daquele
homem. Ele não fazia parte do grupo.

— Foi uma queda de pressão, apenas - Daniel constatou. — Pegue um
pouco de sal na cozinha, Fernanda, por favor. E um copo d'água também.
Ela vai precisar quando acordar.

Fernanda correu à cozinha e Daniel deixou Jamile amparada por Rebeca,
que sequer deu-se ao trabalho de olhar para o marido de Luciana tamanha
sua preocupação com a amiga desacordada. Daniel então dirigiu-se a Nilo.

— Boa noite. Sou Daniel e esta é a minha casa.
Nilo, surpreso com a abordagem, levantou os braços e fez exatamente

com os bandidos  fazem quando rendidos, quando pegos no pulo. Na face,
um sorriso torto, coisa de quem tentava inutilmente esconder o sarcasmo.

— Prazer, doutorzinho. Sou Nilo e aquela é minha esposa - apontou para
Luciana. — Ela está na sua casa tem alguns dias. Eu apenas vim ao
encontro dela.

— Certo, eu sei quem você é. Peço que, já que está aqui, respeite não
somente os hábitos da casa, mas também os acontecimentos. Se você não
percebeu, nossa amiga acabou de desmaiar e temos coisa mais importante
para nos preocupar além do que você pensa sobre o fato de termos ou não
lhe convidado para assistir ao filme.



Enquanto Fernanda voltava à sala trazendo sal e água, Ana Paula vibrava
com as respostas que Dan dava a Nilo. Era mesmo necessário que alguém
colocasse aquele idiota em seu devido lugar.

Luciana, que havia escutado toda a discussão sem dizer nada,
questionava-se mais uma vez. Ela também não se lembrava de ter dito ao
marido que Daniel era médico. Eles não tinham o hábito de conversar, Nilo
nunca a ouvia.

Jamile começou a despertar antes mesmo que Daniel pusesse sal em sua
boca. A tonteira estabelecida impedia que sua visão fosse sólida e era como
se toda a sala e as pessoas presentes ali estivessem embaçadas. Ela conhecia
aqueles vultos; todos eles.

— Já estou melhor. Me desculpem pelo transtorno - falou trêmula ainda,
misturando nervosismo e fraqueza, porém já tentando se levantar do sofá
onde os amigos haviam acomodado-a.

— Espere, Jamile. É melhor que você fique deitada mais um pouco. Não
custa esperar. Você pode ter uma recaída... - Mundo alertou, sinalizando
para que Rebeca ficasse mais próxima e amparasse a amiga em sua
recuperação.

Ao perceber que Jamile estava desperta, Luciana aproximou-se do
marido.

— Acho que podemos voltar para casa, Nilo - sugeriu baixinho, sem
querer que os outros ouvissem.

—De jeito nenhum! - Nilo respondeu alto e depois completou. —
Cheguei hoje e vou hoje mesmo? Não, é muito cedo ainda. A não ser que
seu amigo queira que eu vá embora.

Daniel viu que a indireta foi para ele.
— Acredito que não seja necessário - respondeu. — Mas volto a solicitar

que respeite a todos nós. Se nós estamos aqui, é por um objetivo comum ao
nosso grupo e este objetivo não envolve você, portanto, mantenha-se neutro
pelo menos.

— Com certeza! Meu nome é neutralidade. Pode ficar sossegado - a
resposta foi irônica mais uma vez. — Vou tomar um banho. Desci só pra ver
onde Luciana estava.

Nilo fez menção de subir novamente, mas estancou ao pé da escada e
voltou-se para a esposa:



— Acho que podemos dar uma volta pela cidade, Luciana. Comer uma
pizza, conhecer um pouco sobre as ruas daqui, sei lá... Qualquer coisa... -
ela assentiu com um movimento tímido de cabeça e Nilo seguiu novamente
para o andar de cima, certo de que Luciana havia entendido o que ele queria
lhe dizer.

Desci só pra ver onde Luciana estava. A frase de Nilo rasgou os ouvidos
de Ana Paula e revirou-lhe o estômago. Ela via na expressão a mesma
violência que vira mais cedo, através da janela do quarto. Nilo era
ameaçador, controlador e a vida de Luciana, certamente não era das
melhores. Aproximou-se do marido.

— Agora que a pressa em relação ao vídeo está suspensa, acho que
posso falar...

— Já sei, Ana Paula. Você vai reclamar por eu ainda não ter lido sua
última mensagem.

— Não, não vou - ter ciúmes de Afonso havia se tornado um pequeno
detalhe, quase um capricho; Ana Paula reconhecia que a situação de
Luciana era urgente e deveria ser analisada. —Vi a forma como esse tal de
Nilo trata a Luciana e, se meus sentidos não falham, ela não se afastou só
por ter encontrado um marido como Fernanda sempre sugere. É mais do
que isso. O homem é violento e eu acho que ele obriga Luciana a fazer
algumas coisas... Acho que seu afastamento se deu contra sua vontade; ela
foi obrigada a nos evitar, Afonso - depois respirou fundo e completou: —
Luciana apanha deste imbecil, Afonso.

Incrédulo, Afonso olhou nos olhos da esposa.
Não era comum que Ana Paula se preocupasse com fatos que não

envolvessem diretamente seu próprio casamento e sua excessiva
necessidade de ter o marido sempre consigo, ou seu trabalho. Ali, naquele
começo de noite, ela mostrava-se preocupada com o que acreditava
acontecer com uma amiga. A esposa parecia mudada e sua atitude merecia
todo respaldo.

— Será?
— Tenho certeza - ela afirmou. — Conversei com Mundo, apesar de eu

ainda não ter dito a ele o que vi pela janela, mas ele também não gostou de
Nilo. Pense, Afonso: Mundo conhece todo tipo de gente, já trabalhou em
situações extremas e passou por muita coisa. Se ele cismou com o homem é
sinal de que eu não estou tão errada. Mundo não se enganaria.



Ela tinha razão. A vida difícil tinha o dom de destruir uma pessoa,
arrastando-a para os caminhos mais tortuosos em busca de sobrevivência.
Aquele não era o caso de Mundo que sempre primou pela honestidade e
nunca deixou-se conquistar por supostas facilidades, mas o amigo sempre
trabalhara duro e sem qualquer reconhecimento. Suas funções variadas e
muitas vezes trabalhando em condições extremas, levaram-no a lidar com
pessoas de todos os tipos; a falta de privilégios, também. Ana Paula até
poderia se enganar; Mundo, não.

 
 

 
Os amiguinhos da sua mulher estiveram no clube e aquele tonto mostrou o
vídeo do baile pra eles. Parece que eles saíram de lá de boas, sem perceber
nada, mas é bom que você saiba disso. E tem mais! O Juvenal me ligou da
delegacia, avisando que a puta da delegada desarquivou o caso de bela
adormecida. Ela vai fuçar em tudo novamente e com ajuda do João
Babacão, que arrasta uma asa pra ela, faz tudo que a vadia quer. Tome
cuidado, se você der mole, o bicho vai pegar.

 
 
A mensagem de Reinaldo piscou na tela do telefone de Nilo, que acabara

de chegar ao quarto. Ele não sabia sobre a ida de Afonso e Rebeca até a
delegacia e por isso não entendeu o que levava a delegada a remexer no
caso. Imaginou então que talvez fosse culpa do próprio Reinaldo. O policial
aposentado era enrolado e sempre, nos momentos mais cruciais, dava
mancadas ou deixava rastros que não deveriam ser deixados. Reinaldo deve
ter dado com a   língua nos dentes pra alguém e esse infeliz falou para a
delegada. Certamente, se ele tivesse feito apenas o que eu mandei, ela não
ficaria sabendo de nada. -, concluiu em pensamentos e já planejando uma
próxima ação.

De qualquer forma, sua intenção era atender à solicitação de Luciana e ir
embora, mas o faria apenas no dia seguinte pela manhã. E não se tratava de
agradar à mulher; era necessário para não levantar suspeitas. Até lá,
acreditava, estaria resguardado.

 



 

 
 

Por volta das oito da noite, Nilo e Luciana já haviam deixado a
propriedade. Daniel, sem querer parecer controlar os horários do casal,
entregou à Luciana uma cópia da chave da porta de entrada, para que
ninguém precisasse se manter acordado esperando por eles.

Os demais, libertos daquela presença nefasta, conversavam entre si, em
pequenos grupos, após o jantar. Em um canto estavam Ana Paula, Mundo e
Fernanda; no outro, Rebeca, Daniel, Afonso e Lionel. Apenas Jamile
mantinha-se afastada, prostrada em uma poltrona. Ela usou a desculpa de
que havia comido um pouco de salada que não caiu bem em seu estômago
vazio, mas não era só isso. Jamile sabia que em algumas situações a vida
podia revirar as pessoas de cabeça para baixo, sendo dessas pessoas a
responsabilidade de retornar ao padrão de posicionamento normal. Já fazia
muito tempo que ela estava de cabeça para baixo.

— Sim, eu concordo que ele seja estranho e que suas atitudes
incomodam até mesmo a nós que não o conhecemos, mas não sei se isto é
motivo para julgamentos - Mundo afirmou após Ana Paula questionar-lhe
sobre Nilo.

— Eu vi a forma como ele segurava Luciana pelo braço. Havia
agressividade em seu toque e era como se ele a ameaçasse, como se a
forçasse a fazer algo - Ana Paula acrescentou, convicta de que não havia se
enganado.

— Eu entendo. Mas se pararmos para pensar, quantas são as ocasiões em
que julgamos as pessoas apenas pela aparência? E não se trata de defender
Nilo ou de tentar parecer benevolente, de forma alguma. Ele é nocivo, sua
presença parece arrastar algo pesado consigo, mas não o conhecemos -
Mundo explanava seu raciocínio. — E vocês me desculpem, mas a
comparação é inevitável... Quantas vezes eu fui julgado apenas por
pertencer a uma classe social supostamente inferior à de vocês?

Ele estava certo e não se tratava de defender-se ou fazer-se de
coitadinho; aquela era a mais absoluta verdade. Tanto Ana Paula como
Fernanda nunca pararam para ouvir o rapaz e apontavam-lhe os dedos na
primeira oportunidade.



— Me desculpe - Fernanda pediu. —É tudo tão confuso hoje e na
ocasião foi tudo tão assustador. Eu não tinha maturidade... Nunca tive
maturidade para lidar com o que aconteceu à Rebeca. Quando me deparei
com você e Jamile olhando-a no chão não somente eu o julguei, como o
condenei sem ouvi-lo. E tem outra coisa... Todos vocês sempre foram mais
próximos a ela - depois, consertou-se: — Não necessariamente todos, pois
você não era tão próxima, Ana Paula. Eu só queria que Rebeca me visse
como uma amiga de verdade, como uma amiga tão próxima como Jamile
sempre foi e acho que isto nunca aconteceu. Saber que ela o considerava
mais do que a mim, me incomodava, Mundo.

Ana Paula não se surpreendeu com a narrativa e nem com o pedido de
desculpas direcionado a ela. De fato, sua proximidade com Rebeca era
deficiente. Não havia como ser uma grande amiga de sua rival. E Fernanda
também não tinha tanta proximidade, eram Jamile e Luciana as grandes
amigas de Rebeca.

—Tempos passados. O que me importa agora é Nilo. Eu tenho certeza de
que Luciana não vive bem com ele - ela deu seu veredicto mais uma vez,
visivelmente irritada com a suposta covardia e preocupada com tudo o que
imaginava que a moça passava.

No outro canto da sala, era Afonso quem colocava os demais a par das
suspeitas de Ana Paula:

— Ana Paula viu os dois discutindo mais cedo, logo após a chegada de
Nilo e ele demonstrava agressividade. Ela acha que Luciana passa poucas e
boas nas mãos desse infeliz.

— Desgraçado! - Lionel interrompeu.
— Sei que nosso objetivo aqui é outro, mas não podemos deixar que isto

passe em branco. - Afonso completou, mostrando que assim como
problemas pode afastar pessoas que eram próximas, também os problemas
tinham o poder de uni-las. Se antes eles se afastaram após o acontecido com
Rebeca, as suspeitas de que Luciana enfrentava dificuldades, agora os
aproximava, sem sombra de dúvidas.

— Não, não podemos - Daniel concordou. — Já fechamos os olhos em
outra ocasião e não foi uma atitude correta. Se estivéssemos mais atentos à
Rebeca, talvez nossa vida hoje fosse diferente e não estaríamos aqui,
acusando uns aos outros, nos encarando com desconfiança ou tentando
entender o que aparentemente não faz sentido.



Rebeca apenas ouviu, não disse nada. Não havia o que pudesse ser dito.
Preocupada em ajudar Jamile em seu desmaio, quando Nilo desceu para a
sala no começo da noite ela nem mesmo olhou em sua cara. Deveria ter
prestado mais atenção no homem, não tinha dados para julgá-lo. Contudo,
as informações sobre a violência presenciada por Ana Paula eram mais que
suficientes para sua indignação. E caso fosse mesmo daquele jeito, Luciana,
sempre tão doce, não merecia passar por tal situação.

Mais tarde, após todos terem se deitado, Jamile não conseguiu pregar os
olhos. O medo de ser julgada era constante, sempre foi. As pessoas a
julgavam quando comia em excesso e faziam o mesmo se ela deixasse de
comer; as pessoas a julgavam por não ter um namorado e acreditavam que
era ela quem julgava aquelas que conseguiam arranjar um. Após o rótulo de
gorda que metaforicamente grudavam em sua testa, vinham os rótulos de
coitadinha e invejosa. Todos acreditavam que em decorrência do excesso de
peso, ela invejava aqueles que eram mais bem sucedidos em seus
relacionamentos amorosos, principalmente às amigas. Acarretariam toda e
qualquer atitude sua àquela inveja. E jamais acreditariam nela, mesmo que
jurasse o contrário.

 
 

 
 

— Em primeiro lugar, sou um policial e tenho minhas fontes. Não é
difícil descobrir aquilo que me interessa e quando percebi que você havia
fugido de casa, esmiucei a vida dessas pessoas e te encontrei. Desta forma,
sei que um é médico e o outro advogado; sei que a modelo quase explodiu
de tão gorda no passado, quando mais nova, e sei que o tal do Mundo é um
fodido, que não tem onde cair morto, por exemplo. Em segundo lugar,
desde quando você me faz perguntas ou me cobra satisfações? Será que
míseros dias em companhia destes desgarrados são suficientes para levá-la
a me desrespeitar, Luciana?

A pergunta de Nilo não pegou Luciana desprevenida. Ela havia se
arrependido quando já era tarde, segundos depois de questionar o
conhecimento do marido em relação aos amigos. Sabia que teria problemas,
que devia ter mantido a boca fechada. Nilo não aceitava contestações.



— Sugiro o seguinte - ele retomou o assunto. — Nós acabamos de comer
aqui e depois voltamos a casa. Amanhã pela manhã tomamos o primeiro
ônibus de volta para o Rio e quando estivermos em nossa casa,
conversamos a respeito. Você ainda me deve explicações.

— Não tenho fome. Se você quiser, já podemos voltar - Luciana sugeriu
com voz miúda, temerosa da interpretação que Nilo acarretaria à sua ideia.

— Mas eu tenho. Se paguei, vou comer tudo que tenho direito nessa
merda de pizzaria. E além do mais, não quero precisar mostrar os dentes
para aqueles babacas. Quanto mais tarde chegarmos, melhor, pois todos já
estarão dormindo.

O momento pedia discrição, Nilo sabia. E sabia também que, àquela
altura dos acontecimentos, era melhor não ser visto pelos amigos da esposa.

Ele enrolou o máximo que pôde. O casal deixou a pizzaria quando já
passava das onze da noite e por sugestão de Nilo, caminharam pela cidade,
bastante movimentada, por quase duas horas. No percurso, passaram por
turistas encantados com a beleza local, por crianças que em outra época já
deveriam estar em suas camas e até mesmo por um comboio policial, com
suas sirenes a todo vapor, provavelmente em incursão, em busca de algum
criminoso.

Era madrugada quando chegaram a casa e todos já estavam recolhidos.
— Sairemos cedo, assim que clarear - Nilo disse para Luciana. — Pode

dormir. Eu vou ficar acordado por mais algum tempo.
Minutos depois, da janela, ele observava os jardins lá embaixo. O

silêncio e a escuridão da madrugada trouxeram lembranças para Nilo.



 
____________________

 
Eu já estava do lado de fora, no jardim.

Não via muita coisa, aquele canto era escuro. Não sei o que eu buscava,
sei apenas que andava por ali. Não sentia medo, nenhum medo; nem
mesmo a noite conseguia tolher o que me motivava. Mas o que me
motivava?

Foi então que ouvi a voz dele. Ele estava ali e não sei se era para ser
desta forma. Eu estava confusa. Era como se algo em relação ao que eu
almejava não fizesse sentido.

Ele se aproximou.
Ele insistia em me abraçar, me beijar. Eu queria, mas não queria; queria

sem querer.
Ele foi ficando nervoso, irritado.
Me repreendeu. Eu não esperava por aquela atitude. Neste momento,

tive medo.
Ele percebeu. E gostou.
Seu nervosismo aumento e não conseguia identificar se o que ele sentia

era raiva por eu demonstrar ter medo dele, ou prazer.
Levei um safanão no braço. Ele fazia perguntas, mas eu não as ouvia

claramente, não encontrava forças para respondê-lo.
Ele me bateu, me bateu na cara. Depois bateu de novo. Quase cai.
Vieram os socos: um no estômago e o outro do lado, na região das

costelas. Eu sabia que era sonho, mas a dor era quase real.
Tentei gritar, mas minha voz saiu baixa. Depois, ele pôs as mãos em

minha boca para me silenciar. E continuou me batendo. Muito.
O tempo, mesmo extenso, parecia não passar. Eu queria que tudo aquilo

acabasse, queria acordar.
Até que senti a presença de uma força que não partia de mim e nem

dele. Talvez houvesse mais alguém ali. Havia. Em meio a todo o meu
desespero consegui ouvir uma terceira respiração. Mas não enxerguei
nada, o breu da noite impedia minha visão.

Uma voz diferente disse algo que eu não entendi.
Ele pareceu perder o equilíbrio. Depois, virou-se abruptamente, me

lavando junto. E algo pesado bateu em minha cabeça.



Senti quando ele me largou e parecia que eu caía em câmera lenta.
Depois, ouvi passos largos, apressados pesados. Acho que era ele
correndo, meus olhos já estavam fechados. Então ouvi um soluço, o soluço
de quem ficou. E apaguei.

 
____________________

 



 

Capítulo 30
 
 

Rebeca acordou suada, exausta em decorrência do sonho, que parecia
persegui-la e com sede. O relógio sobre a cômoda acusava que eram três e
vinte da manhã.

Quando deixou seu quarto em direção à cozinha, percebeu pela
movimentação que Luciana e o marido já estavam de volta. Havia luz ,
provavelmente do abajur, acesa dentro do quarto destinado à Luciana e que
agora era ocupado por Nilo também.

Rebeca desceu, chegou à cozinha e serviu-se de um copo d'água. Depois,
completamente desperta, seguiu para a sala principal e deixou-se relaxar na
poltrona que horas antes fora ocupada por Jamile. Se aquele sonho tinha
traços de verdade, o que lhe acontecera envolvia mais de uma pessoa.
Contudo, o lapso onírico não lhe permitiu a identificação de feições. Ou
talvez fosse apenas um sonho sem qualquer relação com a vida real. Não
havia como ter certeza sobre sua veracidade; a mente, sob influência de
alguns estímulos, pode nos pregar peças.

Talvez fosse melhor abdicar das lembranças, desistir, retomar sua vida
com o que lhe restava do antes e do agora. Mexer e remexer em algo
abstrato poderia resultar em nada, poderia levá-la a lugar nenhum. E os
amigos? Estavam todos ali, à sua disposição, abrindo mão de seus dias para
que se dedicassem a uma promessa que não se efetivava. O que ela
lembrava era muito pouco e os sonhos... Os sonhos que tinha não acusavam
ninguém especificamente.

Havia em meio a tudo aquilo uma única certeza: seus amigos estavam
mudados, estavam mais próximos desde que chegaram a casa. A ruptura
ocorrida doze anos antes, sem que ninguém notasse, fora remendada. Um já
não acusava mais o outro, ofensas já não eram proferidas. Uma fagulha do
que o grupo fora no passado estava acesa novamente e cabia e eles
preservar aquela chama e fazê-la crescer, mesmo que para tal pagassem o
preço do passado esquecido de Rebeca. Se dentro de alguns dias ela



voltasse para a Penha exatamente como chegara à Petrópolis, sem nenhum
esclarecimento, mas com todo o grupo de amigos devidamente entrosado, a
viagem teria valido a pena.

 
 

 
 
João não contava com a incursão noturna, mas a vida de policial era

daquele jeito. Tudo parecia bem, até ficar mal.
Ele nem mesmo tivera tempo de jantar. A confusão estabelecida ainda no

começo da noite, quando um dos guardas ouviu Juvenal falando ao telefone
dentro do banheiro, estendera-se mais do que o esperado. Algumas pessoas,
fosse por medo ou por deverem favores, custavam para abrir o bico, para
entregar o jogo, para delatar outras pessoas. Com Juvenal foi assim.

A coisa não terminou depois que Juvenal, pressionado, decidiu dar com
a língua nos dentes.

A delegada, que não deixava nada para depois, mandou que um comboio
fosse até a casa de Reinaldo e o trouxesse à delegacia. Às duas da manhã
ela e João faziam a acareação entre Reinaldo e Juvenal.

— Tem mais de seis anos que me aposentei, delegada - Reinaldo
argumentava.

— Eu sei disso e é exatamente por ter se aposentado que não faz sentido
algum o senhor ter comparecido à casa do doutor Daniel Assis para
interrogar a ele e seus amigos, correto?

— E quem disse que eu fui lá?
— A descrição do homem que esteve lá bate exatamente com a sua

aparência física. Seu amiguinho ali - apontou para Juvenal - foi pego no
banheiro, ao telefone, falando com o senhor e o assunto não era trivial. Eu
só preciso que o senhor me conte exatamente o que está acontecendo aqui -
ela mantinha a postura inquiridora, necessária para lidar com aquele tipo de
policial. Ou ex-policial.

Filho da puta! -, Reinaldo pensava. Esse Juvenal deve ter falado mais do
que devia e agora eu fico aqui, com o cu na mão, sem saber o que dizer.

— Nós não temos a noite toda, então eu sugiro que o senhor fale. Será
melhor assim - Gabriela insistia, ciente de que faltava muito pouco para



Reinaldo entregar-lhe tudo. Ela conhecia um cagão de longe, pelo faro.
— Não fui eu... Eu não sei de nada... - Reinaldo insistia, com a boca já

torta de tanto nervosismo.
— Então eu vou ajudar o senhor... - Gabriela aproximou-se do homem,

que se encolheu temeroso. — Doze anos atrás aconteceu um crime na
cidade e, sem que fosse desvendado ou sem qualquer explicação, este crime
foi arquivado. Agora, sem interferência ou ordem da polícia, alguém
resolveu investigá-lo por conta própria ou fingir que o investiga. Este
alguém é o senhor, não adianta negar. O que eu quero saber é qual é a sua
motivação e qual é o seu real envolvimento com este caso.

O homem olhou para a delegada. Depois, olhou para João, o policial
certinho, e para Juvenal, que mantinha a cabeça baixa, encarando os
próprios sapatos encardidos. O cerco havia se fechado e como os policiais
costumavam dizer entre si, era matar ou morrer. Reinaldo mataria.

Não havia para onde correr.
Não havia o que dizer além da verdade.
Não havia mais nada que Reinaldo pudesse fazer.
Ele falou.
Agora, passado o interrogatório e com Reinaldo bem guardado no

xadrez, João estava ali, em um carro à paisana e com mais dois policiais,
estacionado perto da casa do doutor Daniel Assis. Em outro carro, mais
adiante, estavam a delegada e outro policial.

 
 

 
 

Na subida para a serra durante a madrugada, dentro do ônibus, a
enfermeira Hilda rogava a Deus para que sua presença fosse de alguma
ajuda. Ela, que passara o dia inteiro dividida entre agir ou não agir, torcia
para que pudesse fazer algo em relação à cunhada desconhecida. Era certo
que aquela moça tinha medo, era certo que precisava de ajuda. Passado o
susto de ouvir o nome do meio-irmão sendo proferido pelo doutor Daniel ao
telefone, a dúvida se desfez. Não se tratava de um nome comum e era
pouco provável que houvesse mais de uma pessoa tão próxima com este
mesmo nome e comportamento semelhante. Até mesmo as coincidências



tinham limites; Nilo, não. O Nilo ao qual se referira o médico era o mesmo
que lhe acertara o espelho e deixara impressa em sua face a marca da
humilhação sofrida naquela noite. E a voz... Depois de ligar os fatos, foi
fácil constatar que a voz na ligação que atendera era de seu meio-irmão,
coisa que passaria despercebida se Daniel não tivesse citado aquele nome:
Nilo.

 
 

 
 
Não eram os roncos de Afonso que impediam o sono de Ana Paula.

Tensa com os acontecimentos do dia, ela solicitara que o marido dormisse
em seu quarto, mas nem mesmo sua presença foi suficiente para tranquilizá-
la. Ana Paula ouviu quando Nilo e Luciana chegaram. Depois, ouviu que
alguém passou pelo corredor e descera as escadas. Cerca de meia hora
depois, esta mesma movimentação se repetiu: alguém deixara um dos
quartos e descera as escadas. Sem coragem, em nenhuma das duas ocasiões
ela procurou saber de quem se tratava. Havia se passado algum tempo, estas
pessoas ainda não tinham retornado e àquelas horas ela ainda estava
acordada.

Mundo dormia. Apesar dos transtornos causados pela presença de Nilo e
de todas as divergências do caso de Rebeca, ele sentia-se aliviado por
perceber as mudanças na forma como Ana Paula e Fernanda o tratavam. De
algum jeito aquilo gerara satisfação. Era bom sentir-se aceito novamente.

No quarto de Lionel, ele e Jamile conversavam baixinho. Havia chegado
a hora da conversa prometida mais cedo e ela reunira coragem para falar.
Seu sofrimento parecia sufocá-la e mesmo tendo apenas salada no
estômago, a ânsia de vômito era grande. Não se tratava de culpa pela
comida consumida, não daquela vez. O que ela precisava vomitar eram
palavras. Palavras guardadas há doze anos e que ecoavam dentro dela como
uma melodia tediosa e melancólica.

Fernanda em seu quarto mantinha-se pensativa. Ela, que era quem ainda
mantinha algum contato com Luciana, parecia agora entender a forma como
Nilo costumava tratá-la ao telefone. Ela também teve a impressão de ouvir
duas pessoas transitarem pelo corredor em intervalos distintos.



Daniel, por via das dúvidas, decidiu verificar os registros da ocasião em
que Rebeca fora hospitalizada e que ele trouxera consigo. De acordo com o
laudo, dado por outro médico, pois Dan na ocasião era ainda um estudante,
ao dar entrada no hospital desacordada, a situação de Rebeca era crítica. Ela
apresentava escoriações por todo o corpo, tinha duas costelas fraturadas
provavelmente por socos ou pontapés, marcas no pescoço que acusavam
tentativa de estrangulamento e uma pequena hemorragia no baço. Contudo,
apesar da gravidade dos ferimentos, o que segundo este médico a levara ao
coma, foi a porrada que ela levara na cabeça, provavelmente com o violão
que estava estilhaçado no chão.

Nos fones de ouvido, Renato Russo dava o tom aos seus
questionamentos e confrontava sua realidade com a realidade dos amigos
anos antes, traçando um paralelo com o agora. "Voltamos a viver como há
dez anos atrás e a cada hora que passa, envelhecemos dez semanas..."[18]

Não eram dez anos, eram doze; eles haviam envelhecido, mas não haviam
amadurecido, e já não viviam como no passado. Algo havia se perdido.

 
 

 
 

 
Rebeca acordou sem acreditar que havia cochilado por quase uma hora

sentada à poltrona da sala. Eram quatro e quinze da manhã! O dia ainda não
havia raiado, mas ela saiu para o jardim.  Precisava pensar, refletir sobre o
que sentia. A falta de perspectivas alterava completamente sua percepção; a
sensação de tempo perdido, também.

Talvez sua mãe estivesse certa e a viagem não levasse a lugar algum.
Talvez o mais adequado fosse esquecer-se de tudo aquilo e seguir adiante,
libertando os amigos do fardo que ela havia depositando sobre seus ombros.
Nem sempre aquilo que se quer está ao alcance das mãos, nem sempre as
coisas são exatamente como gostaríamos que elas fossem e era preciso
aceitar quando a realidade não colabora com as expectativas. Em algumas
ocasiões, resta somente conformar-se e Rebeca aprenderia a viver em
conformidade com o que viesse.

Caminhava pelo jardim analisando sua situação quando ouviu passos.



É coisa da minha cabeça. Estou impressionada com o sonho e com os
últimos acontecimentos. -, pensou.

Porém os passos foram ouvidos novamente, mais próximos.
Ela virou-se e viu o homem.
— Oi, Rebeca.
A voz...
Ela já havia escutado aquela voz.
Aquela face... Não dava para distinguir...
Dizem que a hora mais escura é aquela que antecede o amanhecer.



 

Capítulo 31
 
 

28 de Dezembro de 2006, às 10h30min
 
— Não custa nada, Reinaldo. Você conhece meu sonho, sabe que quero

ser policial.
— Sei, mas querer ser policial é uma coisa e ser policial é outra, Nilo.
— Pois é! E esse bico de segurança no baile do clube é uma

oportunidade boa pra mim. Tenho porte, sei me impor. Vou prestar concurso
para a polícia em breve e serei admitido, tenho certeza. Trabalhar como
segurança vai me ajudar, vai me dar alguma experiência. E, seja sincero,
não custa nada ajudar o amigo aqui.

— Ter porte e saber se impor não garante muita coisa... Você é meio
maluco, Nilo. E não pode ver um rabo de saia... Perde a calma por coisas
pequenas, é destemperado e todo nervosinho, não tem preparo psicológico
pra este tipo de situação. E você não quer ser policial para favorecer a lei ou
a sociedade. Sua intenção é mostrar força e se dar bem.

—Reinaldo, é só por uma noite, cara... E quem não quer se dar bem?
Reinaldo realmente precisava de gente para o baile agendado para aquela

noite. Dois dos homens contratados para ajudar na segurança tinham
desistido e não seria fácil encontrar substitutos tão de repente. Nilo, não se
enquadrava no perfil, mas, conforme ele havia dito, seria apenas uma noite,
algumas horas mais especificamente. E Reinaldo estaria de olho nele.

 
28 de Dezembro de 2006, às 14h30min
 
— Você vai ficar responsável pelo salão, Nilo. E vocês quatro também -

Reinaldo apontou para os outros que estavam com ele no clube. — O
espaço é grande e eu preciso ter homens transitando aqui o tempo todo. Na
portaria, ficarão somente policiais. Haverá mais policiais aqui dentro,
porém destacados. Caso vocês percebam alguma movimentação estranha,



chamem um policial pelo rádio, entendido? Vocês não são efetivos, não são
da polícia, portanto não podem tomar qualquer atitude concreta. A função
de vocês é observar, apenas observar, e informar aos policias caso percebam
algo que foge à normalidade. Eu não quero ninguém metendo os pés pelas
mãos. Ficou claro, Nilo?

Reinaldo conhecia Nilo e apesar do temperamento explosivo do rapaz,
gostava dele. Tiveram seu primeiro contato em uma briga de bar. Reinaldo
foi chamado para atender a ocorrência. Nilo havia batido em três homens
que olharam para a garota que estava com ele e, na sequência, dera uns
sopapos na jovem também. O cara era violento, mas batia bem pra cacete, o
que podia ter utilidade dependendo da situação. O caso não deu em nada,
pois Reinaldo sugeriu que seria perda de tempo fazer boletim de ocorrência
e os envolvidos acataram. O mundo às vezes precisava de pessoas de pulso
firme e Nilo era assim. Talvez, se ele chegasse a ser policial, fosse de
grande ajuda em pequenos desvios ou pequenas ações escusas.

 
28 de Dezembro de 2006, às 17h
 
Já arrumado, Nilo encarava o espelho. Estava bonito, cheio de pinta; a

imagem impunha respeito e não haveria um naquele baile que se achasse
capaz de desafiá-lo. Pra completar, se tivesse sorte, talvez ainda arranjasse
algumas garotas. "Sempre têm garotas disponíveis, dando mole neste tipo
de evento." -, pensava enquanto dava os últimos retoques na barba.

 
28 de Dezembro de 2006, às 18h
 
Nilo aguardava às portas do clube. Chegou cedo. Reinaldo havia

marcado com os seguranças para que chegassem às 20h, considerando que
teriam ainda uma hora até o início da comemoração. Nilo achou melhor
antecipar-se. Aliás, foi sua ansiedade que decidiu por ele. Era preciso
impressionar e chegar antes do previsto mostrava seu compromisso.

 
28 de Dezembro de 2006, às 21h30minh
 
O baile havia começado e muitas pessoas chegavam ao clube. Nilo,

conforme Reinaldo o instruíra, mantinha-se pelo salão, circulando,



observando as pessoas e cuidando para que tudo corresse bem.
 
28 de Dezembro de 2006, às 23h30minh
 
A música alta irritava Nilo, mas o baile corria solto e sem nenhum

problema. Exceto pela gorda que não deixava o balcão do bar e que, se
bobeassem, comeria tudo que havia pela frente, ele percebera. Porém, a
situação não podia ser considerada como um  problema e a comida servida
àquela monstrona não era de responsabilidade dele; sua função era
inspecionar o salão.

Havia também um casal... A moça insistia em uma aproximação,
enquanto o sujeito que parecia um débil mental, evitava-a o tempo todo.
Aquilo também não era responsabilidade dele... Nilo não estava ali pra
ensinar a um garoto bobão como se pegava mulher e somente interferiria se
houvesse algum desentendimento entre eles.

No geral, tudo estava calmo e Nilo mantinha-se atento. Tão atento que
mesmo à meia luz, viu uma jovem bonita e tímida, esquecida em um canto
do salão.

— Oi - ele se aproximou cheio de galanteios, forçando sorriso sedutor e
esquecendo-se completamente de sua função. — Posso saber seu nome?

— Rebeca - ela disse, disfarçando a euforia.
— Oi, Rebeca.
— E o seu nome, qual é?
— Ah!... Isto você vai ter que descobrir e se acertar, ganha um doce.
Ela sorriu tímida frente á possibilidade.
Nilo puxou assunto. Falou sobre o baile, sobre o clube, sobre as músicas

que tocavam. Em determinado momento já dançava com a moça. Por fim,
esqueceu-se completamente de que estava ali a trabalho e, passadas
algumas danças, a convidou para conversar do lado de fora, perto da
piscina. Ela foi.

29 de Dezembro de 2006, às 02h30minh
 
Nilo, àquelas horas, já não respondia por si. Havia bebido, não

dispensava nada que os garçons ofereciam na área da piscina e comportava-
se não como um segurança, mas como um convidado ilustre.



— E depois que o baile acabar, como eu faço para ver você novamente,
gracinha?

— Ah... Bem eu não sou daqui, estou na cidade com alguns amigos e
ficarei por mais alguns dias. Podemos combinar alguma coisa...

— Huuummm... Podemos mesmo? Só nós dois? - Nilo exagerava no
tom, pois era preciso fisgar a garota.

Ela era bem mais jovem, menor de idade até, mas quem se importava?
Era bonita, boba e estava caidinha por ele. A vantagem era que as mais
novas sempre caíam mais facilmente em sua lábia. Não que mulheres com
mais idade não caíssem, algumas, as que em sua perspectiva estavam a
perigo, caíam em qualquer conversa, mas as de novinhas eram mais
inocentes.

A moça riu baixinho frente à insinuação e ele prosseguiu:
— Eu não quero dividir você com seus amigos. Se vamos nos encontrar,

espero que estejamos apenas nós dois... Só nós dois. Onde você está
hospedada?

— Na casa do Doutor Luis Assis, sou amiga do filho dele - ela
respondeu sem qualquer noção do que acabara de fazer.

— Amiga do filho dele? Então você tem amigos homens... Assim eu fico
com ciúmes, hein?

Mais uma vez Rebeca riu e Nilo percebeu que sua falta de experiência
fazia com que ela realmente acreditasse em sua conversa fiada. Estava no
papo!

—Eu sei onde fica a casa. O doutor é conhecido na cidade. Vou te deixar
com meu endereço - ele sacou um bloquinho do bolso e anotou o endereço
de sua casa. — Estarei em casa amanhã o dia todo e vou esperar por você.
Só por você... Apareça.

— Não sei se eu devo.
— Deve, deve sim - ele aproximou seu rosto do pescoço de Rebeca. —

Podemos conversar, ouvir boa música, comer alguma coisa... Te prometo
momentos maravilhosos.

 
 
29 de Dezembro de 2006, às 04h30minh
 



— Porra, Nilo! Você abandonou o posto! Eu confiei em você e você me
deixou na mão.

— Que nada, Reinaldo. Não saí do clube, só não fiquei o tempo todo no
salão.

— Não ficou o tempo todo? Mas era exatamente isso que você deveria
ter feito: ficar na porra do salão, vigiar o baile. Você deve estar brincando
com a minha cara - Reinaldo estava irritado.

— E não aconteceu nada que exigisse a minha presença lá. Tudo correu
às mil maravilhas. E além do mais...

— Além do mais o quê, filho da puta? Eu te paguei pra trabalhar e você
não fez o combinado!

— Ah... Além do mais eu achei uma franguinha aqui que ficou caidinha
por mim. Vai me encontrar amanhã, lá em casa.

— Pegando mulher, Nilo? Porra! Eu te contrato pra trabalhar na
segurança e você abandona o posto pra pegar mulher, seu merda?

—Se eu fosse um merda, não teria pegado a gata com tanta facilidade.
Vai dizer que se achasse uma gostosinha dando mole em um baile, você não
ia chegar junto, Reinaldo?

— Em horário de trabalho, Nilo? Claro que não! Pelo menos não da
forma como você fez! Você podia apenas ter trocado telefones e continuado
seu trabalho, deixando a conversa com a piranha pra depois?

— E desde quando eu sou homem de telefone ou de depois? Gosto do
cara a cara, de mão na mão ou em alguma outra parte do corpo - e Nilo ria,
cagando para o que Reinaldo ainda teria a dizer.

 
29 de Dezembro de 2006, às 14h20min
 
Nilo acordou, tomou um banho, comeu um ovo mexido e ficou

esperando pela garota. Nenhum horário fora determinado, mas ele viria, ele
tinha certeza. Ninguém resistia aos seus encantos e com aquela bobinha não
seria diferente.

 
29 de Dezembro de 2006, às 17h10min
 
Nada ainda. A menina não havia aparecido. Talvez tivesse dormido até

tarde, talvez viesse só à noite. Era até melhor que viesse à noite...



 
29 de Dezembro de 2006, às 21h30min
— Cadê essa puta? - Nilo se perguntava enquanto abria a quinta lata de

cerveja.
 
30 de Dezembro de 2006, às 03h25min
 
— Ela disse que está na casa do médico. Vou dar uma chegada lá

amanhã e ver se consigo falar com ela. Ninguém me passa pra trás desse
jeito, ninguém me faz de bobo e fica por isso mesmo - ele pensava
completamente embriagado, enquanto preparava-se para dormir.

 
30 de Dezembro de 2006, às 13h50min
 
— Eu não devia te pagar nem um tostão, Nilo. Você não cumpriu o

prometido, mas como sou sujeito homem, está aqui a parte que lhe cabe - e
Reinaldo, que encontrava-se com Nilo em uma boteco, lhe deu o envelope
com seu pagamento. — E a tal garota, como ficou a situação?

— Não apareceu. Esperei o dia todo e ela não foi.
Reinaldo riu, equilibrando o toco de cigarro no canto da boca.
Ninguém ria de Nilo.
Aquela risada foi o estopim que aumentou a raiva que ele sentia.
— Pode parar! Não vai ficar rindo da minha cara - Nilo queixou-se. —

Vou dar uma passada lá, Reinaldo. Vou até a casa pra ver se vejo a
franguinha.

— Só tome cuidado. Se é amiga do filho do doutor, é jovem e talvez seja
menor de idade ainda. E a família é influente. Não vai fazer nenhuma
merda...

— Não vou, não. Vou só dar uns apertões nela, sentir aquelas carnes
gostosas. Mas antes, vou tomar mais umas cervejas por aqui mesmo pra
esquentar. Vou esperar mais um pouco... De repente, eu espero escurecer.

E Nilo ficou no bar.
Bebeu todo o dinheiro que havia recebido e seguiu para a casa do pai de

Daniel quando já passava das nove da noite. Uma vez lá, abrigou-se perto
ao muro, aguardando oportunidade de falar com a garota.



 
 

Capítulo 32
 
 

— Você... - Rebeca disse.
— Sim, eu. Quem diria, não é? Doze anos depois e estamos nós aqui, no

mesmo lugar. A diferença é que eu sei perfeitamente o que aconteceu,
enquanto você...

As lembranças de Rebeca vieram em um turbilhão.
 

Ela conhecera um homem no baile e ele mostrou-se interessado. Era gentil,
bonito até, apesar de mais velho. Conversaram por horas perto da piscina
do clube. Ele falava mais do que ela e ela buscava esconder sua falta de
experiência.

Somente depois, quando voltava para casa com os amigos, Rebeca deu-
se conta de que, após a brincadeira de adivinhar o nome do homem em
troca de um beijo, que caiu no esquecimento frente a tantos assuntos, ele
não havia dito seu nome.

Não fazia mal.
Ela tinha seu endereço e daria um jeito de ir ao seu encontro.
Mas a agenda estabelecida por Daniel e com a qual todo o grupo

concordou, impediu que Rebeca fosse vê-lo logo no dia seguinte.
—Eu preciso me livrar deles. Como vou conseguir chegar até a casa do

rapaz se só saímos em grupo? Não quero ter que levar alguém comigo, o
que ele vai pensar de mim? Vai achar que sou boba, que só ando em
patotas como uma adolescentezinha... E Dan! Dan insiste nessa coisa de
escolher aonde vamos, de decidir por todos - pensou durante a noite
daquele 29 de Dezembro de 2006, após um cansativo passeio que durou o
dia todo.

Na manhã do dia 30 Rebeca despertou irritada. Sem querer havia dado
um bolo em seu pretendente e, se tivesse sorte, ele a perdoaria. Afinal, fora
dele a sugestão de encontrarem-se sozinhos...



— Estarei em casa amanhã o dia todo e vou esperar por você. Só por
você... Apareça - ele dissera, mas ela não apareceu.

Talvez ele ainda a esperasse.
Talvez não fosse tarde demais, mesmo em se tratando de outro dia.
Rebeca, durante a tarde deste dia, programou-se para um "grito de

liberdade", que deu na primeira oportunidade, tão logo sentiu-se
excessivamente limitada por aquela amizade que na sua opinião fazia de
nove pessoas, uma só. Distanciou-se dos amigos.

— Não há nada, Fernanda. Eu juro - disse quando Fernanda perguntou-
lhe sobre seu comportamento.

Fernanda era fofoqueira. Rebeca jamais contaria para ela que havia
arranjado um pretendente. Não para Fernanda. Não mesmo.

Depois, queixou-se com Luciana e revoltou-se ainda mais quando a
amiga deu razão à Dan:

— Pois eu já estou de saco cheio. Me sinto presa! E vocês parecem um
bando de idiotas aceitando tudo o que ele sugere!

E foi então que Rebeca percebeu que somente conseguiria livrar-se da
presença dos amigos - que tornara-se incômoda e incompatível com seus
objetivos - se sugerisse que cada um deles fosse para um lado. Somente
desta forma ela poderia visitar o "rapaz sem nome" no endereço que ele lhe
dera.

E foi o que aconteceu. Ela criou uma discussão com Daniel e mediante a
situação, todos aceitaram a possibilidade de cada um arcar com seu
próprio entretenimento ou fazer o que bem entendesse.

 
— Meu Deus! O que foi que eu fiz?! - pensou alto tomando consciência

de que suas atitudes colaboraram com o que lhe acontecera.
Rebeca trocou a amizade de anos por um encontro furtivo; desprezou

seus amigos e criou situação adversa para poder desfrutar de momentos ao
lado de alguém que ela não conhecia e sequer tinha noção das intenções. Se
eles estavam ali para descobrir um culpado, ela acabava de saber-se
culpada.

— É verdade toda essa história de esquecimento ou você está fingindo
para que seus amigos não saibam que você não passava de uma putinha,
que queria sair de casa pra encontrar com um cara?



As palavras de Nilo soaram pesadas para a mentalidade de dezesseis
anos ainda tão presente em Rebeca. Putinha?

— O que você faz aqui?
Rebeca sabia que aquele era o indivíduo com quem ela conversara no

baile, porém não sabia que se tratava do marido de Luciana. Dividira o
mesmo espaço com ele na casa durante o desmaio de Jamile e sequer olhara
na cara do homem.

— Sou daqui, nasci em Petrópolis e passei parte de minha vida nesta
cidade. Mas me mudei após o seu acidente... Naqueles tempos eu tinha
amigos na polícia local e recebi ajuda. Hoje sou policial e me casei com
Luciana, sua amiguinha idiota. Me aproximei dela e consegui engambelar a
tonta e me infiltrar mesmo que indiretamente no meio de vocês, para manter
algum controle da situação.

 
— Ninguém me chamou pra assistir o filminho...
 
A frase ouvida logo após o desmaio de Jamile ecoou dentro de Rebeca.

Se estivesse mais atenta, se tivesse olhado para o marido de Luciana na
ocasião em que ele chegou à sala... Talvez as memórias tivessem voltado e
ela não estaria ali, em risco.

— Ah! Rebeca... - Nilo prosseguia. — Se você tivesse aparecido lá em
casa como combinamos, teríamos bons momentos. Mas você não apareceu
e eu fiquei esperando como um idiota. Tem noção de como me revoltei?
Meu amigo debochou de mim...

Como nos sonhos que Rebeca costumava ter, outras memórias voltaram.
 

Ela caminhava pelo jardim. Havia enfim se livrado de todos e poderia ir ao
encontro do "rapaz sem nome".

— Ei! Psiu! Aqui, Rebeca...
Alguém a chamava perto do portão.
O coração de Rebeca quase explodiu de alegria. Ele estava ali! Ele foi

ao seu encontro! Rebeca nunca viu tamanha demonstração de interesse.
Aproximou-se.
— Oi. Você se incomoda de irmos mais para o fundo do jardim? As

pessoas podem nos ver aqui e eu ficaria sem graça.



Nilo não se incomodou e Rebeca, sem saber, deu-lhe de bandeja a
oportunidade de mostrar que não deveria tê-lo feito de otário.

 
 

 
 
— Você poderia ter confiado em mim, Jamile. - Lionel dizia para amiga

chorosa no quarto.
— Eu sei! Sei que deveria ter dito para você ou para qualquer um dos

outros... Mas ponha-se em meu lugar, Lionel. Eu não tinha provas, ninguém
havia visto nada. Seria a minha palavra contra todas as evidências e quem
acreditaria na gorda que mentia por um pedaço de bolo? Quem acreditaria
na jamanta que afirmava não ter jantado ainda só para jantar novamente na
casa dos amigos? Quem? O que as pessoas falavam a meu respeito sempre
me machucou, sempre tolheu minhas ações - as palavras de Jamile
mostravam sua dor. —Foi muito sofrimento, só eu sei tudo pelo que passei.
Por ser gorda eu sempre carreguei dois estigmas: o de gorda, propriamente
dito, e o de invejosa. Sempre fui vista como aquela a quem o peso
atrapalhava, a quem o peso deformava e as pessoas acreditavam que eu
sentia inveja de suas conquistas, das vidas que elas levavam. Achavam que
eu invejava seus relacionamentos por não ser capaz de construir um.
Achavam que eu invejava as roupas que usavam e às quais eu não tinha
acesso, pois não cabiam em meu corpo. Achavam que eu invejava sua
perfeição, enquanto a minha imperfeição era evidente. Ninguém olhava pra
mim, ninguém se interessava por uma obesa... E, para os outros, eu teria
todos os motivos para tentar destruir o relacionamento de alguém, você me
entende? Um gordo sofre por seu excesso de peso, mas sofre ainda mais
pelas considerações que lhe são direcionadas. Ninguém acreditaria.

— Não fale assim, por favor. Você se deprecia, se diminui.
— Não, Lionel. As pessoas me depreciavam o tempo todo. Isto interferia

em meu psicológico e interfere ainda. Naqueles tempos eu não sabia lidar
com as diferenças e sempre achei que seriam estas diferenças que me
condenariam.

E Jamile chorou ainda mais.



— Vamos procurar os outros. Vamos falar com eles sobre o que
aconteceu - Lionel disse, certo de que poderiam resolver tudo naquela
mesma noite.

— Sim, mas eu preciso me acalmar primeiro. Não quero que tenham
impressões erradas mais uma vez - ela disse, secando as lágrimas que
escorriam em seu rosto.

Se pudesse voltar no tempo, voltar às tantas vezes em que chamou
Jamile de jamanta, Lionel o faria e ao invés de ofender a amiga, lhe daria
um forte abraço. Seriam muitos os abraços, ele tinha certeza, visto que
foram incontáveis às vezes em que a xingara acreditando que apenas
brincava. Há um abismo enorme e escuro entre o que é falado e os
resultados destas palavras. Lionel havia acabado de despencar neste abismo.

Ao deixarem o quarto com intuito de irem até a cozinha, Lionel e Jamile
encontraram Mundo no corredor. Ele havia acordado e também saía para
beber água.

Desceram à cozinha e foi lá que Mundo foi informado sobre o
acontecido. Ao término do relato da moça, ele tremia.

—Eu entendo, Jamile, juro que entendo. Sei como é difícil ser
desprezado e correr o risco de ter que suportar o peso de todas as culpas,
mesmo aquelas desconhecidas. Mas você se calou quando deveria ter falado
e eu passei doze anos de minha vida carregando fardo que nunca foi meu.
As pessoas me apontavam, me evitavam - ele tentava não julgar, mas era
inevitável. Era mais cômodo condenar o pobre, o menos favorecido, a vê-lo
como semelhante.

—Mas quantas foram as ocasiões em que as pessoas me evitaram
também? Quantas foram as ocasiões em que me apontaram com deboche?

— Certamente não a evitaram ou a apontaram por suspeita de crime - ele
foi catedrático.

Não havia como deixar de expressar-se. Mundo, com a permissão de
Jamile, fora mal visto e mal quisto durante todo o período de internação de
Rebeca, fora evitado pelos amigos e por Dona Amélia, que em diversas
situações fora cruel em suas considerações. Se ela amargara períodos
difíceis, ele passara pelo mesmo, porém, sem ter nada a ver com tudo
aquilo.

Jamile estava decidida a esclarecer a situação, ao menos a parte da
situação que era de seu conhecimento. Contudo, foi quando os três



voltavam ao andar dos quartos para reunir os demais que Jamile percebeu
que a porta que dava acesso ao jardim estava aberta, escancarada. Por quê?

 
 

 
 

Nilo se aproximou de Rebeca.
— Hoje sou um policial. Tenho as costas quentes. Faço o que quero e do

jeito que eu quero. Não achei que você pudesse acordar, não mesmo, apesar
de ter sido prevenido e ter me cercado através de meu casamento com a
demente da Luciana. E agora, já que você acordou, bela adormecida, não
vai ficar por aí pra complicar minha situação. Luciana eu sei que morre
apanhando, mas não me entrega, mas você... Quem me garante que posso
confiar em você?
Em um dos cantos do jardim, Rebeca e o "rapaz sem nome" conversaram
por um bom tempo. Mas ele quis mais. Não era homem de sair de casa para
conversar com garotas bobas. Se quisesse conversar encararia os caras do
boteco. Ele queria um beijo e tudo mais que tinha direito.             

— Vem cá, chega mais perto. Deixa eu sentir você - ele a puxou e ela
sentiu seu hálito. Ele havia bebido.

— Calma, você está se precipitando.
— Que nada... Se você tivesse aparecido ontem já teria te beijado há

tempos.
Ele a puxou e ela tentou desvencilhar-se daquele contato.
O sangue de Nilo ferveu. Ninguém fugia dele. A raiva pelo bolo que

levara na  véspera aumentou frente à rejeição.
Nilo segurou Rebeca e puxou seus cabelos com força.
— Fique quieta, porra! Pensa que sou o que?Você acha mesmo que eu

sairia de casa só pra conversar?
E a beijou à força. O lugar estava escuro e a escuridão o protegia.

Ninguém os veria ali e se porventura alguém os visse, dificilmente poderia
identificar mais que sua silhueta. Nilo escorava-se na segurança
proporcionada pela noite para cometer suas atrocidades.

Quando ele afastou seu rosto, Rebeca acertou-lhe um tapa na face.
Depois disso, ela só apanhou.



Nilo a socava e chutava, segurando-a para que ela não caísse e para
que fosse mais fácil desferir e acertar os golpes. Somente o que ela via era
seu reflexo na pequena poça deixada pela chuva de horas antes. Tudo se
esvaía, desde sua coragem até sua força física.

Sem qualquer condição de reagir, Rebeca sentiu-se aliviada quando uma
voz disse atrás de Nilo:

— Para!
Neste momento, ele virou a cabeça e encarou o dono da voz, desferindo-

lhe uma ofensa. Depois girou seu corpo levando Rebeca consigo. E foi
então que ela sentiu que levava uma porrada forte na cabeça.

 
— Estou aqui e o destino resolveu me ajudar, me fez deixar o quarto pra

dar umas fuçadas pela casa e, enquanto todos os outros dormem, eu a
encontro no jardim. Você deveria ter pensado que revirar o passado não
traria bons frutos. Foi arriscado. Mas agora acabou - ele mostrou a arma que
portava. — Não vou pagar o preço de coisas do passado e nem vou te
deixar por aí, pra falar mais do que deve. Se antes deixei passar, hoje, a
experiência que adquiri me confere outras possibilidades. Ninguém vai
ouvir o tiro, a arma tem silenciador. E ela não tem registro, achei em uma
casa em uma das incursões que fiz e me apossei dela, então nunca saberão
que é minha. Você vai dormir sem chances de acordar desta vez, vai morrer
e sou eu quem vai achar seu corpo. Vou dizer que não consegui dormir. Que
saí para dar umas voltas e encontrei você morta. Ninguém vai desconfiar de
um policial, não é mesmo? Posso, inclusive, demonstrar interesse, me
oferecer para ajudar nas investigações. Depois, vou dar um jeito pra culpa
cair em cima de um de seus amigos... A gorda, talvez ou Luciana, pois esse
casamento já encheu meu saco e assim me livro dela. Ou qualquer outro
que me dê uma brecha...

Um barulho ali perto atraiu a atenção de Nilo.
O grito veio em seguida:
— Para!
Ele se virou, arma em punho.
Atirou.
Jamile teria ido ao chão se Lionel e Mundo não tivessem amparado-a.
Depois, outro tiro foi ouvido.
Nilo caiu. O sangue brotou de seu peito.



Ele estava morto.



 

Capítulo 33
 
 

A área foi iluminada pelos reflexos de faróis que acenderam-se
simultaneamente. Em fração de segundos após o tiro, Ana Paula, Afonso,
Daniel e Fernanda deixaram seus quartos e chegaram ao jardim. Luciana
não. O som acordou a jovem dentro do quarto, mas as sensações que a
invadiram impediram que qualquer atitude fosse tomada. Luciana ficou
sentada à cama, paralisada, encolhida, abraçando seus próprios joelhos.

—Depois da informação de que um suposto policial veio até a casa, nos
atentamos para o fato de que alguém sentia-se em risco. E bastou um
pequeno descuido de um de seus cúmplices para que tudo fizesse sentido - a
delegada Gabriela explicava.

— Então montamos guarda na frente da casa, pois sabíamos que ele
estava aqui - João, o assistente, completou.

O tiro mal dado direcionado à Jamile acertara de raspão o braço da moça
que, apesar de ter perdido bastante sangue, recebia os primeiros socorros
dados por Daniel ali mesmo.

— Mas o que aconteceu, afinal? O que Nilo tem a ver com tudo isso? -
Ana Paula perguntou à delegada.

—Anos atrás, antes de tornar-se policial, Nilo morava aqui em
Petrópolis, com o pai, a mãe e sua meia irmã, fruto do primeiro casamento
de seu pai. O infeliz sempre quis ser policial, sempre viu na profissão uma
maneira de exibir força e tirar vantagens das pessoas. Era covarde, um
doente mental, sem sombra de dúvidas - Gabriela explicava. — Naquela
noite de Dezembro de 2006, ele foi um dos homens que compôs o quadro
de seguranças do clube, recrutado por um dos policiais da delegacia que
hoje eu comando. Este policial atualmente está aposentado. Foi ele quem
esteve aqui e fingiu vir em missão oficial. À época, ele tornou-se amigo de
Nilo, o protegia sabe lá Deus o porquê...

— Semelhanças, doutora. Foram as semelhanças que os aproximaram.
Ambos são tão sujos como pau de galinheiro - João completou.



— É verdade - a delegada concordou e depois prosseguiu: — Este
policial nunca foi muito certinho, gostava de facilidades e sempre cometeu
falcatruas. Nilo também. Na ocasião do baile, Nilo aproximou-se de Rebeca
e não sei por qual motivo, dois dias depois ele veio até esta casa e sua visita
resultou vocês já sabem em quê...

Gabriela era esperta. O interrogatório de Reinaldo, realizado naquele
começo de madrugada, dera-lhe detalhes da situação. Ela sabia
perfeitamente que foi movido pela raiva de sentir-se menosprezado por
Rebeca, que Nilo fora até a casa. Mas não era conveniente esclarecer tudo
de uma só vez. Era preciso juntar os fatos, era preciso esperar e ver o que
aqueles jovens acrescentariam à investigação e se seus relatos estariam de
acordo com o relato do policial aposentado, uma vez que morto, Nilo não
diria mais nada.

— Sim. Conversei com ele naquela noite, na área perto da piscina -
Rebeca iniciou sua explicação, atraindo para si os olhares de todos. — Só
me lembrei disto agora, quando me deparei com ele no jardim.

Os amigos a encararam.
Ela prosseguiu.
— Eu marquei de encontrá-lo novamente no dia seguinte, em sua casa.

Não contei nada aos meus amigos, não queria que fizessem juízo errado...
Na realidade eu não queria que ninguém soubesse, queria ter aquele
momento só pra mim. Mas não consegui ir ao encontro dele, pois o Dan
havia ocupado todo o nosso dia com passeios e não encontrei um jeito de
me afastar deles. Então, no dia seguinte eu me irritei. Queria ir ao encontro
daquele rapaz de quem eu nem mesmo sabia o nome e para isso discuti com
todos. Coloquei o grupo inteiro contra o Dan e sugeri que cada um de nós
determinasse o que faria e o fizesse individualmente. Foi a única forma que
encontrei de me livrar de vocês. A culpa pelo que aconteceu foi minha. Eu
proporcionei tudo... Me deixei levar por um desconhecido, marquei um
encontro às escondidas e fiz questão de que nenhum de vocês soubesse. Ao
optar por encontrar-me com um estranho, eu coloquei minha vida em risco
e para conseguir levar adiante este encontro, criei problemas com meus
verdadeiros amigos. Me afastei e os afastei.

Frente a todos eles - quase todos, Luciana permanecia no quarto -,
Rebeca assumiu seu erro: ela se encontraria com um desconhecido sem que
ninguém soubesse.



— Quando eu já estava por deixar a casa, encontrei Nilo próximo ao
muro e ficamos conversando no jardim, onde ninguém poderia nos ver. Ele
estava irritado por eu não ter ido à sua casa e havia bebido. Havia bebido
muito. Até conversamos por algum tempo, mas em determinado momento
Nilo tentou me agarrar e eu me esquivei. Tive medo. Ele irritou-se ainda
mais e perdeu o controle. Começou a me bater. Me bateu muito...

E Rebeca, envergonhada, começou a chorar.
Atenciosa ao relato, Fernanda percebeu que algo não se encaixava. Se

Nilo aguardava por Rebeca próximo ao muro e não havia entrado na casa,
como o violão de Lionel estava quebrado na cena do crime?

— Mas e o violão? Se ele não entrou na casa, como teve acesso ao
violão de Lionel? - ela perguntou e daquela vez não se tratava de fofoca.

Sem que esperassem, Jamile, com uma das mãos sobre o ferimento que
tinha no braço e ainda amparada pelos amigos, começou a falar.

—Ninguém comeu sobremesa depois do jantar e o pudim de doce de
leite foi parar intacto dentro da geladeira. Eu estava de dieta e já tinha
perdido alguns quilos, mas um pudim daqueles era uma grande tentação.
Era injusto que todos tivessem rejeitado-o e eu precisava de uma fatia - as
lágrimas desciam de seus olhos e não se tratava de dor decorrente do
ferimento; era mais que isso. —Eu falei que sairia, que iria à uma loja
comprar balas dietéticas e fui, mas aquilo não me satisfez. Segui para meu
quarto e quando vi a casa silenciosa, desci até a cozinha. Passei por Mundo
no caminho, ele me viu - ela olhou para o rapaz que com um aceno de
cabeça confirmou o que era dito. Depois Jamile prosseguiu: — Eu
precisava do pudim. Eu comeria um pedaço e na manhã seguinte ninguém
saberia que fui eu, ninguém tomaria ciência de meu pecado. Quando me
aproximei da geladeira e a abri, Luciana apareceu na cozinha. Me assustei,
fui grosseira com ela, que saiu de lá sem jeito. Acabei não comendo o
pudim... Qualquer um poderia chegar ali e, de certa forma, me dei conta de
que era injusto comigo, eu não deveria quebrar minha dieta. Quando segui
em direção ao quarto, vi o violão de Lionel no corredor. Lionel... Que
sempre fazia questão de destacar meu excesso de peso, que sempre
debochou de mim, sempre me deu apelidos ridículos. Eu sabia do apreço
que ele tinha pelo instrumento e do tempo que havia demorado juntando
dinheiro para comprá-lo. Decidi me vingar. Peguei o violão e saí para o
jardim. Minha intenção era escondê-lo em algum canto, pregar uma peça



em Lionel. Eu achava que o susto de não encontrar o instrumento seria bom
para ele. Foi quando vi que Rebeca tentava se desvencilhar de alguém que a
agarrava e batia nela. Não consegui identificar quem era, vi apenas que era
um homem. Cheguei mais perto e vi que Rebeca realmente corria risco de
vida. Ele batia muito e apertava seu pescoço. Juntei coragem e gritei para
afastar o homem. Percebi que ele se virou em minha direção, ele me olhou.
Eu parti pra cima dele e levantei o violão que ainda estava em minhas mãos.
Aquela era a arma da qual eu dispunha e estava decidida a acertá-lo. Mas
ele girou seu corpo, levando Rebeca consigo. Ela ficou na direção do golpe
e eu, sem querer, quebrei o violão na cabeça dela. O homem largou Rebeca
que caiu desacordada e correu. Ele fugiu. Eu não vi quem era, não consegui
ver seu rosto. Então me aproximei de Rebeca e achei que ela estivesse
morta; achei que eu havia matado-a. Gritei. Foi o meu grito que todos
ouviram e que fez com corressem para o jardim. Logo depois de gritar, com
medo de que me acusassem, corri para uma das portas de acesso a casa.
Aquela porta - ela apontou. — E vi que Mundo vinha de lá de dentro. Então
me virei, dando a entender à Mundo que eu não estava deixando o local,
mas chegando, assim como ele também chegava. Foi então que Fernanda
apareceu e nos encontrou. Não foi Mundo quem chegou primeiro ao corpo
de Rebeca, como afirmamos e acreditamos durante todos estes anos. Fui eu,
que já estava lá, que fugia de lá. E eu nunca disse nada por medo. Tive
medo de ser mal interpretada. As pessoas sempre acreditaram que eu, por
estar sempre acima do peso, as invejava. Ninguém conhece a dor do drama
que eu carrego, ninguém sabe o que é ser desrespeitada e virar motivo de
chacota por ser ou estar gorda. Era certo de que cada um entenderia como
bem quisesse... Eu tive medo de que todos pensassem que a gorda havia
invejado a amiga por ela ter um encontro ou um namorado e por isso se
vingou.

Foi em sua última frase, ao falar de si na terceira pessoa como se a
dissociasse do que fora no passado, que Jamile demonstrou aos amigos todo
o peso do bullying que sofreu na adolescência. A perversidade que lhe fora
direcionada alterara por completo sua capacidade de entendimento e
percepção, fazendo com que ela buscasse proteger-se até mesmo quando
não havia necessidade e quando questões graves eram postas em jogo.

— E nem após a chegada de Nilo você não o associou ao homem que
atacou Rebeca? - Fernanda questionou mais uma vez.



— Não - Jamile respondia com a voz ainda embargada. —Aquele canto
do jardim estava escuro e eu não vi o rosto do homem, vi apenas sua
silhueta. E quando Nilo apareceu aqui, eu tive nojo. Só nojo. Mas ainda
assim, não pude associá-lo àquela silhueta.

Quando concluiu seu relato Jamile percebeu que Mundo estava ao seu
lado e que segurava uma de suas mãos. Ele a abraçou forte, sem qualquer
resquício de raiva. Fernanda aproximou-se também, tentando entender as
dores da amiga.

— De acordo com o laudo médico, a causa do coma de Rebeca foi a
batida que ela recebeu na cabeça. - Daniel informou.

Não era sua intenção prejudicar Jamile, mas ele era um médico e como
tal deveria primar pela ética. Evidentemente aquele detalhe seria descoberto
pela delegada, não havia como ocultá-lo.

Jamile chorou ainda mais.
 
 

 
 
O dia já havia raiado.
O corpo de Nilo, coberto por um saco preto, esfriava no jardim, cercado

por três policiais que aguardavam a chegada do rabecão. Lá em cima, no
quarto, sem que ninguém soubesse, Luciana tremia ainda agarrada aos
próprios joelhos. O medo, velho amigo de tantas horas, estava por ali e lhe
fazia companhia.

Na sala, Ana Paula servia um café recém passado aos amigos, à
delegada, que acabara de receber mensagem através do telefone celular e a
João, que coletavam mais informações, quando Hilda surgiu à porta.

— Bom dia - ela parecia nervosa e de imediato dirigiu-se
respeitosamente a Daniel: — Me desculpe por parecer enxerida, doutor.
Mensurei toda a situação antes de me deslocar para cá...

Todos entreolharam-se e foi a delegada quem fez a pergunta:
— Quem é a senhora?
— Sou Hilda. Sou enfermeira da equipe do doutor Daniel e acompanhei

a internação de Rebeca. Tenho grande apreço por esta menina, mas não
estou aqui por sua causa. Estou aqui por causa de Luciana - depois, Hilda



voltou-se para Daniel. — Foi quando o senhor falou o nome do marido da
moça ao telefone que eu juntei as peças. Não pode haver dois Nilos com o
mesmo temperamento... E, quando pensei um pouco mais, pude identificar
a voz dele. Este Nilo, marido de Luciana, que apareceu na casa de dona
Amélia procurando por Rebeca e andou telefonando para lá também, é meu
meio-irmão, filho de meu pai com sua segunda esposa. Foi nas mãos de
Nilo, logo após ele começar a se achar homem, que eu comi o pão que o
diabo amassou. Foi por causa dele que abandonei a casa que meu pai havia
deixado para mim. Eu já não aguentava mais apanhar... E por causa dele
que carrego esta cicatriz no rosto - Hilda levou uma das mãos à face. — Eu
vim porque imaginei o motivo de Luciana ter vindo para cá sem avisá-lo e
que ao encontrar a esposa ele se voltaria contra ela. Temi pela segurança da
moça e fiz o que estava ao meu alcance.

Luciana, que reunira coragem para descer, estava aos pés da escada e
presenciara a chegada da enfermeira.

— Ele sempre me bateu. Sempre. Desde a primeira semana de casados.
No começo, durante nosso namoro, tudo parecia maravilhoso; tão
maravilhoso que me afastei de meus amigos para me dedicar apenas a ele,
exatamente como ele me pedia. Exigia na realidade, mas eu não considerei
sua maldade, não vi a situação desta forma. E eu acreditava que fosse amor,
acreditava que Nilo me queria só para ele por me amar muito. Não percebi
que era doença. Continuei não vendo após as primeiras surras, sempre achei
que um dia seria diferente, que ele pararia. A gente acredita em cada
coisa!... Depois, quando percebi que havia algo de errado em seu
comportamento, eu já não tinha mais o que fazer, com quem contar ou a
quem recorrer. Não havia saída. Ele havia me afastado de todos em quem eu
confiava e eu não sabia como estas pessoas me receberiam de volta. Me
senti sozinha e apavorada.

— Você podia ter nos procurado... - Ana Paula disse e foi silenciada pela
delegada.

— Deixe que ela prossiga, por favor.
Luciana prosseguiu.
— Houve uma ocasião em que ele me bateu tanto que eu perdi o bebê

que esperava. Foi quando o procurei, Dan, pedindo indicação de
contraceptivo



Daniel assentiu com um gesto de cabeça, permitindo que o peso da
negligência se instalasse sobre seus ombros e sobre sua consciência.
Luciana, sua amiga de infância, tinha um problema grave. Ele não havia lhe
dado a devida atenção. Preocupado somente e excessivamente com seu
trabalho e com sua carreira profissional, Daniel não foi o amigo que deveria
ter sido. Sem saber, ele fechou os olhos e não viu o que deveria ter visto.
Quando alguém fecha os olhos pra determinada realidade, a dita cuja não se
esvai, não deixa de existir. Ela permanece lá e exatamente do mesmo jeito.
A única diferença é que aquele que fecha seus olhos não sofre os
infortúnios da promessa de incômodo embutida no que não foi visto.
Nenhum deles viu os problemas dos outros... Onde a amizade havia se
perdido para ceder espaço aos interesses pessoais e exclusivos de cada um
deles? Quantas situações poderiam ter sido evitadas apenas se Daniel se
dispusesse a conversar com ela na ocasião?

— Eu já não queria um filho, não de Nilo. Não queria gerar uma criança
para que ela passasse por tudo que eu passava. Ele usava de sua profissão
para me intimidar ainda mais e eu sabia que não tinha para onde correr, pois
sempre haveria um amigo que o ajudaria a descobrir onde eu estava.
Sempre tive medo de Nilo, muito medo.

Mundo caminhou na direção de Luciana e, amparando a amiga, indicou
uma poltrona para que ela se sentasse. Ela sentou-se e prosseguiu:

— Quando Fernanda me falou sobre o encontro marcado por Rebeca,
percebi de imediato que eu não teria como vir. Eu sabia que ele jamais
permitiria. Então veio o Natal. Nilo encheu a cara e colocou uns amigos
dentro de casa. Quando estes amigos foram embora, eu apanhei. Ele disse
que passei a noite me oferecendo... Depois, no dia marcado para a viagem,
enquanto ele dormia eu arrumei uma bolsa com alguns pertences, tomei um
ônibus na rodoviária e vim para cá, sem avisar a ele e nem a vocês. Cheguei
cedo, antes do horário combinado pelo grupo.

Ela chegou cedo, antes do horário de almoço ainda. -, Rebeca lembrou-
se da frase dita por dona Genoveva naquela tarde, quando chegaram a casa.
Antecipar-se foi a solução encontrada por Luciana e que passou
despercebida, assim como tantas coisas sempre passavam. Ninguém via.

— Foram anos apanhando, foram anos sem botar a cara na janela para
que os vizinhos não vissem um olho roxo ou a minha boca inchada. Foram
anos sem poder expressar meus pensamentos e obrigada apenas a concordar



com o que ele dizia ou queria. Eu esperava poder contar com vocês quando
cheguei aqui, esperava que pudessem me ajudar. Mas assim como eu, meus
amigos já não eram os mesmos. Encontrei um grupo quebrado, cada um de
vocês estava voltado para sua própria defesa, para provar inocência em
relação ao acontecido com Rebeca. Ninguém percebeu o que acontecia
comigo. E eu tinha vergonha de falar sobre o que passava...

— Nós percebemos depois que ele chegou - Ana Paula a interrompeu
mais uma vez sem dar importância ás advertências da delegada. — Tanto
por sua reação como pela forma como Nilo agia, eu notei que havia algo de
errado. Conversei com Mundo a respeito e depois, com Afonso.

— Foi - Mundo confirmou.
— E você sempre soube que foi seu marido o responsável pelo que

aconteceu à Rebeca anos atrás? - Gabriela perguntou, torcendo para que
aquela moça indefesa realmente não soubesse e desta forma não fosse
considerada uma cúmplice.

— Não. Eu nunca soube de nada, nem desconfiei. Ouvi lá de cima os
comentários de vocês.

Somente João, que conhecia a bondade da delegada como conhecia as
linhas das palmas de suas mãos, percebeu o alívio no rosto da policial após
a resposta de Luciana. E foi ele quem concedeu maiores detalhes à jovem.

— De acordo com informações de Reinaldo, um policial aposentado da
corja de seu marido, o homem que esteve aqui para interrogá-los, Nilo se
aproximou de você justamente para manter-se ligado ao grupo. Foi uma
forma de controlar a situação. Foi tudo de caso pensado.

— Então ele nunca me amou de verdade - Luciana disse baixinho.
— Ele nunca amou ninguém, minha filha. Nem mesmo a própria mãe -

Hilda tentava acalmar Luciana.
— Infelizmente, este é um fato. Recebi uma mensagem minutos antes.

Mandei que um de meus homens investigasse o paradeiro da mãe de Nilo.
— A mãe dele já faleceu, ele nunca fala dela, mas me contou em certa

ocasião, ainda nos tempos de namoro, quando perguntei - Luciana tentou
poupar o tempo da delegada.

— É mentira. A mãe de Nilo está viva, internada em um asilo
deplorável, em péssimas condições e que acabou de ser estourado pela
policia. O policial que a procurava foi até o local, constatou sua
precariedade e fez a interdição. Os internos serão transferidos para hospitais



ainda hoje e passarão por avaliação médica. A mãe de Nilo aparentemente
está bem se comparada aos outros pacientes, porém mal alimentada e não
fala.

Mesmo depois de morto, a perversidade daquele homem fazia-se
presente. Frente à informação da delegada, Hilda lamentou por ter deixado
à madrasta com aquele traste e comoveu-se com o destino da velha senhora.

— E onde ele está agora? Eu ouvi um tiro - Luciana perguntou sem saber
de onde tirava forças para tal.

— Morto no jardim, no mesmo local em que ele quase matara Rebeca
doze anos atrás. Foi alvejado pela polícia após desferir um tiro contra esta
moça - a delegada apontou para Jamile.

Hilda fechou os olhos em oração pelo meio-irmão recém falecido. Não
se tratava de nenhum sentimento nobre, Nilo não era digno. Tratava-se de
um hábito. Ela fechava os olhos em oração sempre que constatava a morte
de algum dos pacientes que acompanhava.

Luciana também fechou seus olhos. Por alívio.



 
 

Capítulo 34
 
 

Ciente de sua responsabilidade, a delegada Gabriela cuidou para que tudo
fosse processado o mais rápido possível. Antes das nove de manhã o corpo
de Nilo já tinha sido recolhido e levado ao Instituto Médico Legal para que
fosse periciado e emitido o atestado de óbito. Hilda foi quem o reconheceu
no final da tarde, o que a praxe exigia, e tratou de sua liberação para o
enterro, que aconteceria na manhã seguinte.

Naquela mesma tarde os amigos, com exceção de Luciana que fora
poupada inicialmente devido à morte do marido, prestaram depoimentos e
fizeram a identificação de Reinaldo. O policial aposentado acabou arrolado
como cúmplice de Nilo, tanto por ajudá-lo na investida realizada ao grupo
em Petrópolis, como por ter acobertado o que acontecera no passado.
Juvenal não tinha ligação direta com os acontecimentos, não participava de
nada que pudesse incriminá-lo. Contudo, ele conhecia o passado podre de
Nilo e de Reinaldo. Desta forma, Juvenal cedeu algumas informações em
delação, entregando as atividades ilícitas que eles realizavam e suas tantas
extorsões, o que fez com que sua situação fosse considerada de forma
diferenciada pela delegada.

O administrador do clube também foi convocado a depor e deixou
escapar que durante anos alimentou conchavos com policiais locais e isto
gerou vantagens mútuas. O homem confessou ter dado fim nas fotografias
em que Rebeca aparecia próxima de Nilo durante o baile do réveillon de
2006 para que não houvesse como identificá-lo em troca de algumas
pequenas regalias para o estabelecimento.

A situação de Jamile era diferente e exigia cuidados. Jamile escondera
informações e tinha envolvimento com o caso. Ela foi quem desferiu o
golpe de violão na cabeça de Rebeca, já bastante debilitada em decorrência
da agressividade de Nilo. Contudo, ninguém sabia o que de fato teria
acontecido se a moça não tivesse chegado e não tivesse planejado sua



vingancinha adolescente contra Lionel. Afonso assumiu o caso. Seria ele,
com o aval e apoio do grupo, inclusive da própria Rebeca, quem defenderia
Jamile.

Foi exigência da delegada que todos permanecessem na cidade durante
os próximos dias. E assim eles o fizeram.

Quando soube que a filha realmente estava envolvida em um caso de
polícia, Osvaldo seguiu com Vânia, sua esposa, para Petrópolis com
intenção de ajudar se fosse necessário. E foi.

Luciana e Hilda não tinham condição de arcar com o enterro de Nilo. A
primeira porque todo o dinheiro que o marido tinha em conta estava
congelado, retido pela polícia, visto que sua origem exigia confirmação; e a
segunda porque seu salário de enfermeira não lhe dava condição de manter
reservas financeiras.

— Se é pra ter certeza de que ele está morto e enterrado, mortinho da
Silva mesmo, e de que não vamos mais ter problemas com este desmiolado,
eu pago o enterro do infeliz. Faço questão de arcar com tudo, tudinho -
Osvaldo disse e depois completou com um suspiro: — A vida é pauleira!

Não houve quem se incomodasse ou se ofendesse com a sinceridade do
homem. Desta forma, Osvaldo foi quem custeou o enterro de Nilo, que
aconteceu em Petrópolis mesmo, na manhã daquele 31 de Dezembro. Além
dele, que foi convencido por Fernanda a pedir emprestada uma camisa preta
de Lionel para que não usasse nada espalhafatoso na ocasião, Hilda,
Luciana, Daniel e João, como representante da polícia local, compareceram
à rápida cerimônia de corpo presente realizada às portas de uma das capelas
do cemitério. Nilo não teve um velório. Pra quê?

Após o enterro, Hilda foi até o hospital onde a mãe de Nilo estava
internada. Ao vê-la, a mulher de magreza evidente e que parecia ter sido
muito maltratada pela vida, chorou e Hilda nunca soube exatamente qual
emoção morava atrás daquele choro. Abraçaram-se como se o abraço
trocado pudesse apagar as impressões cultivadas por décadas ou dissolver
as falhas do passado. Naquela tarde, Hilda cuidou de sua madrasta: penteou
seus cabelos, cortou-lhe as unhas e a ajudou na refeição servida no horário
da janta, dando-lhe colheradas à boca.

Antes de deixar o hospital, prometeu voltar, prometeu que cuidaria dela e
que lhe daria o amor que ela realmente merecia. Sua sensação ao deixar a
instituição não era das melhores em decorrência do que vira e do



arrependimento por ter deixado a madrasta anos atrás, mas ainda assim a
revigorava. Ter a chance de fazer algo de bom na vida de alguém que
realmente precisava, era algo que Hilda não sabia descrever, porém
experimentaria em breve, assim que o hospital desse alta à mulher. E
mesmo ciente de que algumas lembranças ruins jamais seriam apagadas, ela
faria o possível para proporcionar dias melhores àquela senhora que já
sofrera tanto.

Também em 31 de Dezembro, Dona Amélia chegou à Petrópolis no
começo da tarde. Ela havia conversado com a filha por telefone na véspera
e, já informada sobre o acontecido e sobre o verdadeiro culpado, decidiu
que, apesar dos pesares, passaria a noite de ano novo com Rebeca.

Amélia não foi só.
Quando o táxi estacionou nos jardins da propriedade, além de Amélia,

Dolores, a mãe de Mundo, também deixou o interior do veículo.
— Sei que não haverá comemoração. Mas seu eu vou passar a noite de

ano novo em companhia de minha filha e aliviada após a resolução do caso,
Dolores também tem o direito de compartilhar deste momento com Mundo
- Amélia disse ao chegar à varanda.

Depois, mesmo vendo que sua filha a aguardava, a mulher passou direto
por Rebeca, parando na frente de Mundo.

— Sei também que não serão meias palavras que poderão consertar os
erros de tantos anos, meu filho, mas peço que me perdoe por ter me
enganado, por ter me negado a ouvi-lo.

Mundo, que sempre foi dono de um coração enorme, apenas abraçou a
mulher. Não havia passado que não pudesse ficar para trás.

Naquela noite de ano novo, reuniram-se todos na casa enquanto o baile
corria solto no clube. Ninguém comemorava nada, o clima era de
consternação, mas, em paralelo, a realidade que chegava com 2019
mostrava-se mais limpa e mais leve para todos eles. Quando os fogos
romperam com a madrugada, os abraços foram de paz, uma paz que há anos
nenhum deles conseguia sentir e os sorrisos, eram sinal de recomeço e de
esperança em tudo o que estava por vir.



 

Epílogo
 

 
Outubro de 2019, dez meses depois...

 
Dizem que sempre há tempo para mudar e começar novamente se for

preciso. Eles recomeçaram.
Reinaldo foi preso. A investigação do caso de Rebeca levou a outros

crimes cometidos por ele, muitos de extorsão fazendo uso ilícito de farda
policial. Se tivesse sobrevivido ao tiro dado por João, Nilo também seria
preso, pois Reinaldo entregou todas as falcatruas cometidas pelo amigo e a
delegada Gabriela confirmou-as.

Dona Amélia, cujos últimos anos foram passados no hospital
acompanhando a filha, decidiu voltar ao trabalho. Em sua idade seria difícil
encontrar emprego formal, então foi preciso improvisar. Ela começou
fazendo salgadinhos por encomenda e tudo correu muito bem nas primeiras
semanas daquele ano. Porém, com o passar do tempo, o negócio cresceu e
Amélia sozinha, não dava conta de tantos pedidos. Ela precisava de alguém
para lhe ajudar e, sem pensar duas vezes, convidou Dolores, que ainda
dedicava-se às faxinas, para trabalhar com ela. Passados alguns meses,
ambas viram-se às voltas com a organização de um espaço próprio, onde
montariam uma equipe, pois somente as duas na cozinha da casa de Amélia,
já não eram suficientes para atender à demanda. O espaço escolhido? Uma
das casas de Osvaldo, que decidiu inserir-se no negócio como sócio
investidor. Hoje, com apenas cinco meses no mercado, a fábrica de
salgadinhos de Amélia é a mais popular da Penha, com capacidade para
arcar com pedidos gigantescos, oferecendo produtos de excelente
qualidade.

Fernanda, que nunca na vida havia trabalhado, após passar alguns meses
na Grécia para relaxar, foi quem assumiu o setor de marketing da fábrica de
salgadinhos. Amélia e Dolores precisavam de uma pessoa que gostasse de
falar para encontrar clientes novos, divulgar o negócio e fazer valer sua



expansão. Com sua cara de pau Fernanda conseguiu arregimentar clientela e
fazer o negócio crescer ainda mais, colaborando diretamente com o
investimento de seu pai.

A enfermeira Hilda, que em janeiro havia assumido os cuidados com a
mãe de Nilo após sua alta hospitalar, mudou-se com a madrasta para a casa
que o meio-irmão ocupara com a esposa, no Méier. A velha senhora voltou
a falar, mas assustava-se com facilidade; bastava um barulho mais elevado
ou repentino para que ela se encolhesse como um gatinho medroso e
pusesse as mãos sobre a cabeça em sinal de defesa. Frente a esta reação,
Hilda constatou que a madrasta também sofrera agressões anos antes,
quando morava com o filho, e talvez tivesse passado pelo mesmo na
instituição onde ele a alocou. Para amenizar, deu-lhe amor; deu-lhe todo o
amor que aquela senhora merecia e que seu filho, insano, nunca soube lhe
dar. Todas as noites Hilda lia para ela por horas e era nestes momentos que
recebia os melhores sorrisos que a vida sofrida daquela senhora lhe permitia
expressar.

Luciana, após ceder a casa para Hilda e a sogra, voltou à Penha e passou
alguns meses em companhia de sua mãe enquanto Lionel reorganizava-se
com seus shows e desfazia-se do apartamento em Curitiba. Ela retomou o
curso de literatura, inseriu-se em grupos de leitura e realizava trabalho
voluntário duas vezes por semana na biblioteca do bairro. Depois, ela
também se mudou. Foi morar com ele que voltou para o Rio de Janeiro, em
um casarão antigo em Vista Alegre. Luciana nunca quis deixar o subúrbio e
Lionel respeitou sua vontade.

Às vezes, no meio da noite, quando Lionel insere a chave na fechadura
ao voltar de algum show, ela ainda se assusta, associando sua chegada às
tantas vezes em que Nilo chegara e a agredira. Trauma antigo, que demanda
tempo para dissolver-se e com o qual Lionel tem toda a paciência do
mundo.

Repletos, primeira música que Lionel compôs após mudar-se para a casa
nova com Luciana, estourou nas rádios logo na semana de lançamento. Ele
não tinha um grande sucesso solo desde Dias Vazios e, por ser esta música
um contraponto da outra, o roqueiro entendeu que uma nova e melhor fase
estabelecia-se em sua vida. Na vida de Luciana também.

Ana Paula e Afonso continuaram casados e mantiveram a mesma rotina,
mas estavam mudados. Ela principalmente! Ana Paula já não nutria ciúme



doentio do marido, não se deixava levar por qualquer história mal contada e
tornou-se uma pessoa mais leve, ponderada e generosa. Tão generosa que
partiu dela a ideia de que Afonso poderia ceder uma vaga de emprego para
Mundo em seu escritório. Ele considerou a possibilidade.

Mundo, ou Raimundo, como é chamado em seu ambiente de trabalho,
hoje usa terno e gravata. Trabalha, com carteira assinada e todos os direitos
trabalhistas garantidos, durante o dia, como assistente no escritório de
Afonso realizando serviços burocráticos e que não exigem formação em
direito. À noite, Mundo estuda, está concluindo o ensino médio, do qual
abrira mão anos antes para poder ajudar a mãe. Um dia ele será também um
advogado, especialista em ajudar aqueles que nunca são ajudados,
exatamente como acontecera com ele no passado.

Daniel aprendeu a dedicar-se não somente ao trabalho; ele descobriu que
há vida fora de um hospital e que esta vida pode ser muito boa. Aprendeu
que também há vida após Rebeca. O médico manteve contato com a
delegada Gabriela após a resolução da pendência policial. Hoje, estão
juntos há quatro meses, namoro firme. O noivado está marcado para o final
do ano.

Jamile, em tratamento para transtorno alimentar, foi a julgamento. Ela
assumiu ter batido com o violão na cabeça de Rebeca e de acordo com o
laudo, apesar de todas as agressões de Nilo foi, foi seu golpe que levou a
amiga ao coma. Medida a força empregada no golpe, o crime foi
considerado doloso. Apesar de não haver intenção de acertar Rebeca e de
não ter chegado às vias de fato, Jamile foi a júri popular. De forma quase
inocente, tinha culpa em um crime que jamais quis ou imaginou ser capaz
de cometer. Afonso manteve-se como seu advogado e jurou frente aos
amigos dar seu melhor. Ele deu. O juiz que cuidou do caso aceitou ouvir
todas as testemunhas apresentadas e desta forma Luciana, Hilda e a própria
Rebeca, puderam dar seus depoimentos, mostrando em tribunal as
crueldades de Nilo. 

Após nove exaustivas horas de julgamento, com todo o conselho de
sentença ao seu favor, Jamile foi considerada inocente e absolvida. Naquela
noite o grupo se reuniu para comemorar na varanda da casa de Rebeca,
exatamente como habitualmente faziam no passado.

Rebeca também deu uma guinada em sua vida. Entrou na faculdade e
trocou a engenharia, que almejava fazer anos antes pela psicologia. Estava



determinada a ajudar pessoas que dependiam de suas lembranças, porém
por algum motivo não podiam contar com elas. Ela superou a fase ruim e
apesar de às vezes, em algumas noites conturbadas, ter ainda aquele sonho,
sua amizade com Jamile não foi abalada. Jamile a salvou por duas vezes. Se
Jamile não aparecesse no jardim naquela primeira noite, ainda em 2006,
tirando-lhe doze anos de sua vida ao bater com o violão em sua cabeça, seu
destino nas mãos de Nilo seria incerto. E se Jamile não tivesse aparecido na
outra noite, quando acabou alvejada ao gritar, certamente ela estaria morta.
Rebeca tinha uma dívida de gratidão dupla com Jamile, algo que somente a
amizade verdadeira poderia pagar.

O grupo de nove amigos voltou a ser o que um dia foi, solidificou-se
ainda mais, fortificando os laços que, apesar de terem se afrouxado,
mostravam-se firmes novamente.

Naquele outubro de 2019 reuniram-se todos aos pés da Igreja da Penha,
na festa da padroeira, para missa em ação de graças pelos cem anos que o
bairro completava. Subiram a escadaria, silenciosos e de mãos dadas, os
nove, em uma corrente de amizade e amor.

Após a missa, no comecinho da noite e em palco montado no largo da
igreja, Lionel cantou por mais de duas horas em show beneficente que
Mundo, muito amigo do padre da paróquia, havia organizado. Na plateia e
sem que ninguém ainda soubesse, Luciana radiante acariciava sua
barriguinha de seis semanas.

Os dias vazios ficaram definitivamente para trás. Hoje, seja de trabalho,
de boas ações ou de amor, todos eles têm dias cheios. Repletos.



 
Playlist "Dias Vazios" disponível em:
https://open.spotify.com/playlist/5ZtlGtu3cmUkMLjjZ7EVq6
 
1. Canção da América
2. Alagados
3. Era Uma Vez
4. Diga Lá, Coração
5. Burguesinha
6. Oração ao Tempo
7. Trem Bala
8. Uma Louca Tempestade
9. Velha Roupa Colorida
10. O Teatro dos Vampiros
 
 
 
 
 

https://open.spotify.com/playlist/5ZtlGtu3cmUkMLjjZ7EVq6


 
 

Notas da Autora
 
 
Olá!
Não sei se você gostou ou não desta história, mas sei que não se trata de

um thriller e sei que você percebeu. Ao usar da premissa do reencontro de
amigos após muitos anos, depois de evento grave e com um objetivo
comum, diversos foram os questionamentos levantados nesta narrativa,
dentre eles o valor da amizade, que muitas vezes é posta em teste mediante
situações superficiais. Quantas foram as vezes em que um amigo se afastou
de você por ter encontrado outros amigos ou outros interesses? Quantas
foram as vezes em que você fez o mesmo e não se deu conta de que aquela
pessoa poderia precisar de sua amizade? O que sobrou depois disso?

Este fato é real, acontece, mas em contrapartida, temos as impressões
duvidosas: há ocasiões em que achamos que a pessoa simplesmente
afastou-se e não conhecemos os motivos que levaram a tal afastamento.
Nada é esclarecido. Tiramos nossas próprias conclusões e deixamos a
amizade de lado... Estes motivos podem não o que pensamos, podem ser
graves, como no caso de Luciana, que precisou se afastar por imposição do
marido e seus amigos não perceberam o que lhe acontecia.

E falando em Luciana, a obra, através da perversão de Nilo, aborda
violência doméstica, infelizmente tão comum atualmente. De acordo com a
revista Exame, em pesquisa datada de Março de 2018, uma em cada quatro
mulheres sofreu violência doméstica no ano neste ano. Outra pesquisa, esta
apresentada pela BBC News Brasil em fevereiro de 2018, afirma que no
intervalo dos doze meses anteriores à publicação 1,6 milhões de mulheres
foram espancadas ou sofreram tentativas de estrangulamento no Brasil. E
quantos foram os casos de feminicídio? Quantos ainda são? Luciana não é
um caso isolado, suas vivências são comuns a muitas outras Lucianas ou
Marias ou Joanas ou tantas outras Brasil a fora.

Temos também o preconceito como temática de destaque. Mundo é
desprezado por ser considerado inferior em decorrência de sua condição



financeira. Isto acontece ainda em 2018, minha gente! É correto julgar que
quem tem menos, vale menos?

Em se tratando de características físicas, Jamile recebeu maior cuidado
neste quesito. A obesidade, motivo de bullying na adolescência, a leva à
bulimia e uma possível neurose em relação ao seu corpo, transtornos
comuns atualmente. Os problemas psicológicos desencadeados pelas
ofensas proferidas são graves, fazendo da personagem um adulto
traumatizado. Seja gordo ou magro, bonito ou feio, alto ou baixo, cada um é
o que é, portanto, se você não pode ajudar quando percebe que determinada
característica física incomoda uma pessoa, também não atrapalhe.

Outra questão relevante: aproximar-se de estranhos e manter esta
aproximação em segredo. Não conhecemos a índole das pessoas. Rebeca
não conhecia a índole de Nilo, contudo aproximou-se dele sem reservas,
sem que alguns cuidados básicos fossem tomados. Deu no que deu. Quantos
são os adolescentes ou até mesmo adultos que submetem-se à encontros
com desconhecidos, muitos oriundos de redes sociais, sem saber o que pode
lhes acontecer?

Diversas temáticas são apresentadas em planos secundários: ciúme
excessivo, fofoca, arrogância e deslumbramento, seja social ou financeiro,
polícia corrupta, a banalização da vida por meio de redes sociais, maus
tratos ao idoso... Muito provavelmente, ao menos com uma destas questões
você já esbarrou no decorrer de seus dias e, afirmo: todas elas são
excessivamente nocivas e precisam ser percebidas.

Dias Vazios não é nem nunca quis ser uma história leve. Dias Vazios não
traz somente um mistério, traz dilemas morais e que têm várias faces; que
envolvem mesmo que indiretamente, várias pessoas. Dias Vazios foi a
forma que eu encontrei de fantasiar a realidade sem floreá-la, mas buscando
mostrar nas entrelinhas o mal que podemos fazer às pessoas quando nos
anulamos, quando não lhes damos a devida atenção ou quando fingimos
não enxergar seus verdadeiros problemas.

No mais, mesmo sem saber se você gostou ou não como eu disse lá em
cima, espero que tenha gostado e que minha história tenha proporcionado-
lhe alguma reflexão.

 
Até a próxima!

Barbara Nonato



 

 
 
 

 



 
Outras obras da autora também disponíveis na Amazon:

 
Muito Além da Alameda, de 2016: aventura e ficção, livre para todos os

públicos.
 

Soturno: três contos de suspense, de 2016: coletânea de contos curtos de
suspense/terror.

 
O Lado Oculto do Medo, de 2016: suspense policial, Obra Finalista da

Primeira Edição do Primeiro Prêmio Kindle de Literatura.
 
Noturno: contos de suspense, de 2017: coletânea de contos curtos de

suspense/terror sobrenatural.
 
Sob a Sombra da Névoa, de 2017:   romance de mistério que apresenta

uma história secular e se passa no pampa gaúcho.
 
Pelos Caminhos do Tempo, de 2017:   romance de mistério, Obra

Finalista da Segunda Edição do Prêmio Kindle de Literatura.
 
Atormentado, de 2017:  conto sobrenatural de suspense/terror.
 
À Luz de Velas, de 2018: conto romântico.
 
Dois Lamentos, de 2018: romance regional, livre para todos os públicos.
 
Um Natal de Cinema, de 2018: conto romântico natalino.
 
Contos Insanos, de 2019: coletânea de contos de suspense e horror

focados na loucura.
 
Depois da Meia-Noite, de 2019: romance de horror.
 
Três Dias Para Sempre, de 2019: conto romântico.



[1] Alagados, música dos Paralamas do Sucesso.
[2] Era Uma Vez, música de Kell Smith.
[3] Diga Lá, Coração; música de Gonzaguinha.
[4] Hercule Poirot, personagem de Agatha Christie.
 
[5] Música de Seu Jorge.
[6] Indústria de curtumes, peles e couro, implantada no bairro em 1920 que ocupava

diversos quarteirões e cujas atividades reduziram-se gradativamente no decorrer da década
de oitenta, sendo encerradas em 1990. Hoje, parte do terreno abriga condomínios modernos
e recém erguidos ou igrejas evangélicas; porém, há ainda locais abandonados e em vias de
demolição, que podem representar riscos aos transeuntes, visto que a região é pouco
movimentada em determinados dias e horários.

[7] Mureta localizada na orla carioca, mais especificamente no final da praia do Leme, aos pés da
enorme pedra que também recebe o nome do bairro, e que pode ser vista de qualquer ponto da praia
de Copacabana.

[8] Área de preservação ambiental com 44.000m2, onde no passado (1875) funcionou
uma fábrica de queijos e manteigas, a Cremerie Buisson, de origem francesa, e cujos
produtos eram conhecidos em todo o Brasil. O local atualmente é aberto ao público com
entrada gratuita.

[9] Residência de verão da Família Real. Antiga fazenda do Córrego Seco, comprada
por Dom Pedro I em 1830. As obras do palácio, um prédio neoclássico, que lá se encontra 
foram iniciadas por Dom Pedro II em 1845 e concluídas em 1862. Atualmente o local
abriga acervo de objetos e mobília pessoal da Família Real e pode ser visitado pelo
público.

[10] Casa de verão de Alberto Santos Doumont, conhecida como "A Encantada" e
construída em 1918. O local funciona como museu e expõe objetos e bens pessoais do
aviador.

[11] Palácio construído a partir de 1941 para que fosse o maior hotel cassino da América
Latina. Possui 550.000m2, dispõe de seis andares e 440 apartamentos. Atualmente funciona
como condomínio privativo, visto que alguns apartamentos são de posse de particulares; e
parte dele é de responsabilidade do SESC, que proporciona eventos culturais no local.

[12] Música de Caetano Veloso, lançada originalmente em 1979.
[13] Frase de Fernando Pessoa, poeta português nascido em 1888.
[14] Trem Bala, composição de Ana Vilela.
[15] Louca Tempestade, música de Ana Carolina.
[16] Investigador do final do Século XIX e início do XX, personagem de ficção da

literatura britânica criado pelo médico e escritor Sir Arthur Conan Doyle.
[17] Personagem de ficção presente em romances e contos de Agatha Christie. Senhora

de idade avançada, que atua como detetive amadora nas obras da autora.
[18] O Teatro dos Vampiros, música de Renato Russo.
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