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Dedico esta historia as muitas vozes que estdo por ai, pelo mundo, e que
precisam ser ouvidas; e ds muitas pessoas que precisam ser vistas.

E ao Chewie, o sabio, que deitava nos meus pés enquanto eu lia, mas
precisou viajar no tempo as vesperas do langamento deste livro. Foi pouco,
mas foi muito, Porrito.

- Barbara Nonato -



Mas quem cantava chorou
Ao ver o seu amigo partir

Mas quem ficou, no pensamento voou
Com seu canto que o outro lembrou
E quem voou, no pensamento ficou
Com a lembranga que o outro cantou

Amigo é coisa para se guardar
No lado esquerdo do peito

Mesmo que o tempo e a distdncia digam "ndo"...

(Milton Nascimento)



Era um sonhar sem fim, que ndo terminava e a cada vez que eu
acreditava estar prestes a acordar, cada vez em que eu me Sentia mais
proxima daquela provavel realidade fisica, outro sonho comecava e eu
mergulhava no espacgo onirico novamente. Durante o sonho, ds vezes eu
ouvia vozes, ndo via ninguém, mas sabia que havia pessoas ali, apesar de
aquelas vozes ndo falarem comigo. Falavam entre si, cantarolavam
solitdrias, pareciam falar ao telefone, mas comigo ndo. Algumas destas
vozes me soavam como conhecidas e talvez o fossem; outras eu ndo me
recordo de ter ouvido antes, mas elas eclodem com alguma frequéncia
durante o sonho, como se estas vozes estivessem sempre habitando meu
inconsciente, como se transitassem nesta realidade desconhecida, apesar
de eu ndo conseguir alcangd-las. Ndo sei se os donos das vozes me viam, se
viam, acho que me ignoravam. E ougo portas no sonho. Barulho de portas
abrindo ou fechando, barulho de elevadores ou coisas sendo levadas em
carrinhos. As vezes, correria, falatorios incomuns, ou gritos, ou choro. Em
outras vezes, intermindveis bips mecdnicos, ora curtos e repetitivos, ora
continuos. E eu apenas tentava acordar, mas ndo conseguia. A cada
tentativa, mais um sonho nascia, me privando daquela possibilidade de
realidade. E eu sonhava as coisas mais loucas, mais estranhas, mais
esquisitas. Despencava em abismo disforme.

Era complicado ter que enfrentar uma noite tdo longa e eu ndo me
lembro de ter vivenciado outra semelhante. Ja sonhei com meus pais, com
meu cachorro ainda filhote; sonhei com aulas de fisica sendo dadas pelo
professor de geografia; sonhei com uma rua escura e dois olhos sinistros
me acompanhando para depois cederem espagco a uma explosdo que quase
me despertou, mas ndo fora grande o suficiente. Apos este sonho, continuei
dormindo. Sonhei com ratos, gordos e sujos, que me mordiam o pé direito e,
por mais que eu me mexesse e tentasse puxar meu pé, ndo o conseguia.
Nem mesmo esta agonia foi capaz de me despertar, eu senti cada mordida e
tive a impressdo de que lagrimas me inundaram o rosto. Se havia alguém
ali velando meu sonho, este alguém ndo me viu chorar.




Capitulo 1

Quando despertou, Rebeca nao conseguiu encarar diretamente a luz.
Seus olhos ardiam e mantée-los abertos era excessivamente desconfortavel.
A luminosidade daquele local era absurda, exagerada em contraste com as
paredes muito brancas e, por mais que ela olhasse ao seu redor, tudo parecia
embacado, ofuscado e sem formas definidas. As poucas pessoas por ali
pareciam flutuar rodeadas por auras que lhes tolhiam as formas e impediam
a identificacdo imediata. Clarbes humanos lhe rodeavam, nada mais.

— Ela acordou!

A voz soava-lhe familiar mesmo em meio as emocdes exacerbadas de
sua emissora, que estavam latentes no tom empregado. Era a voz de sua
mae, ela percebera. Apesar de todo o alvorogo, que deveria fazer com que
Rebeca sentisse satisfacao por estar desperta, ela estava atordoada. O sonho
havia cessado, mas o que ela parecia encontrar ali divergia de sua realidade.
Ela ndo conhecia aquele lugar.

— Mae... - ela balbuciou sendo de imediato interrompida por um rosto
desconhecido e redondo, com olhos arregalados e que quase se colava ao
seu.

— Calma. Nao diga nada por enquanto, por favor.

E entdo, mais claridade. A desconhecida, que tinha uma cicatriz enorme
em uma das bochechas, acendeu uma pequena lanterna direcionando o feixe
de luz para os seus olhos e abriu-os, um de cada vez, com os dedos. Depois,
colocou uma das mdos em sua testa como se verificasse a temperatura,
antes de perguntar:

— Voceé sabe seu nome?

— Rebeca Simas.

— Onde vocé nasceu?

— Rio de Janeiro.

Ser sabatinada por uma estranha apd6s acordar de uma noite tdo
cansativa, ndo fazia parte dos planos de Rebeca, porém, sem entender o que



se processava, sem saber onde estava ou qual o motivo de estar ali e sem
qualquer condicdao de contestar aquela invasdo, ela ndo interrompeu a
mulher.

— Idade?

—Dezesseis...

A mulher, que Rebeca ja identificava como uma enfermeira em
decorréncia do uniforme e da postura, encarou a outra mulher, que estava
aos pés da cama. Era a mde de Rebeca, com um corte de cabelos diferente
do habitual. Ela ndo se lembrava de nenhum comentario da mde em relagao
aquela ida ao cabeleireiro e sabia que Amélia usava o mesmo corte havia
muitos anos. Era estranho vé-la com os cabelos mais curtos que o habitual.

— E... - ela fez uma breve pausa antes de prosseguir, como se a resposta
que receberia em seguida fosse esperada ou temida - ... em que ano nos
estamos, Rebeca?

— 2006.

Era o ano de 2006, Rebeca tinha a mais absoluta certeza. Final de ano,
Dezembro de 2006, mais especificamente. Ela lembrava-se perfeitamente
de ter concluido o ensino médio e prestado vestibular. Fora aprovada com
louvor. Cursaria engenharia elétrica em uma das universidades publicas
mais renomadas do estado assim que o ano seguinte comecasse e sua
viagem de final de ano com os amigos estava agendada. Passariam os
ultimos dias do ano em Petropolis, na casa que os pais de Dan mantinham
na serra.

— De certa forma, esta reacdao pode ser considerada como natural, Dona
Amélia. Ela esteve desacordada por muito tempo e o esperado realmente
era que, quando acordasse, acreditasse estar ainda na mesma época. E como
se o tempo ndo tivesse passado para ela - a enfermeira dirigiu-se a mae de
Rebeca, ignorando por completo a face afoita da moca. — Somente o
doutor podera dar qualquer diagnostico ou explicar melhor o que esta
acontecendo. Ele ndo esta no hospital, mas vou solicitar que seja acionado e
que receba a informacdo de que sua paciente acordou. Certamente ele vira
de imediato.

Rebeca ndo entendia nada da conversa entre a enfermeira e sua mae. Ela
havia se deitado em seu quarto na noite anterior e agora, ap0s aquele
estranho sonho, acordava em um leito de hospital. Nada parecia fazer
sentido.



ApoOs dirigir-se a Amélia, a mulher encarou Rebeca com semblante
pensativo.

A enfermeira Hilda era experiente, formara-se aos vinte e dois e tinha
quase trinta anos de carreira. Estava naquele hospital desde os tempos em
que ele era gerenciado pelo Doutor Eusébio Goncalves, conhecido pelos
corredores como Caramujdo, pois sempre levava consigo uma maleta
enorme. Caramujdo havia morrido fazia exatos seis anos e Hilda, além de
ser a unica funcionaria que o conhecera e lembrava-se dele, contrariando
todas as expectativas, ainda permanecia ali. Ela viu os bancos da recepcao,
antes de madeira, serem substituidos por cadeiras azuis estofadas; viu os
registros, feitos a mdo em fichas padronizadas, passarem a
computadorizados e engajados em sistema moderno; viu muitos médicos
chegarem e deixarem a instituicdo, assim como enfermeiros e estagiarios.
De nascimentos a mortes, ela ja havia visto muitas coisas em sua extensa
estadia ali, mas aquela experiéncia era nova, completamente diferente de
todas as demais. Como profissional, ela sabia que o fato de lidar com um
paciente e com sua familia era essencial e, por mais que quisesse
comemorar aquela conquista, foi preciso manter a compostura. A ética
sempre lhe serviu como guia e Hilda ndao podia meter os pés pelas mdos ou
se deixar levar por nenhum tipo de empolgacado. Depois de tanto tempo, até
mesmo uma melhora perceptivel poderia ser provisoria, assim como
poderia também ser prentncio de problematicas maiores. O que quer que
ainda estivesse por vir para aquela jovem deveria ser desvendado e revelado
por um médico, nao por ela, por mais que seus desejos fossem os melhores.
Infelizmente, nas relacdes entre profissionais de satde e pacientes, 0s
desejos nem sempre se concretizam ou podem ser levados adiante.

—Mantenha a calma, Rebeca. O médico sera chamado e logo vocé
entendera tudo o que aconteceu - a enfermeira disse de maneira enfatica,
quase rispida apesar desta ndo ser sua intencao, antes de deixar o quarto e
ainda com um SorTiso no rosto.

ApoOs a saida de Hilda, Rebeca, ainda com as palavras da enfermeira
povoando seus pensamentos, encarou a mae que agora mantinha-se proxima
a cabeceira da cama. Ela estava diferente. Seus olhos, rodeados por sulcos
profundos, pareciam cansados, e o loiro dos cabelos, bem mais curtos,
misturava-se ao cinza ou prata ou, conforme se dizia popularmente,
"grisalho".



— Fico feliz por vé-la acordada - foi o que Amélia, segurando uma das
maos da filha e com a voz ainda embargada pela surpresa, conseguiu dizer.

Amélia também precisava se conter. Ela sabia que nao deveria estender-
se ou dar maiores detalhes sobre o acontecido a filha. Foram muitas as
conversas com o Doutor Daniel e em todas, ou quase todas, ele a advertia:
"E caso ela desperte de hora para a outra, Dona Amélia, pode ser que ndo
se lembre com exatiddo de tudo o que aconteceu e nos ndo devemos ter
pressa em lhe dar nenhuma informagdo. Rebeca precisa tomar ciéncia dos
fatos de maneira gradativa, em seu proprio tempo, pois as consequéncias
de possiveis sustos nestas condi¢oes sdo sempre desconhecidas..." Ela se
lembrava perfeitamente das palavras do médico e, apesar do desafeto que
nutria pelo homem, respeitaria o que ele lhe dissera. Qualquer orientacao ou
informacdo que tivessem que ser passadas a Rebeca, seriam feitas apenas
apos a chegada do doutor Daniel e quisera o bom Deus que ele nao
demorasse, pois a filha de Amélia nunca soube esperar.

— Mae, o que aconteceu? Porque eu estou neste lugar?

Se Amélia admitia, mesmo que somente para si, a necessidade de
aguardar a chegada e o parecer do médico para conversar com a filha,
Rebeca queria ser esclarecida de imediato. Era preciso entender o motivo
que a levara até a cama de um hospital e o qué exatamente a enfermeira
quis dizer ao mencionar "estar ainda na mesma época”. Foi apenas uma
noite que mesmo parecendo longa, havia terminado. Tudo ndo havia
passado de um sonho sem pé e nem cabeca.

Sem saber o que deveria responder e tentando respeitar a decisao
médica, Amélia, mesmo frente a grande vontade de revelar a sua filha o
acontecido, foi de poucas palavras:

— O doutor Daniel chegara em breve, Rebeca. Precisamos esperar por
ele...

Rebeca detestava saber que aqueles que estavam ao seu redor lhe
escondiam algo e ali, naquele momento, estava claro que a mde omitia
fatos. O que poderia ter acontecido durante aquela noite de tdo grave a
ponto de leva-la para o quarto de um hospital? E, o pior: porque as pessoas
lhe escondiam tal verdade?

Sem ter o que dizer, apesar de sentir que todas as perguntas lhe
inundavam o estomago e subiam em turbilhdo até sua garganta, a jovem
calou-se e encarou a face da mae. Amélia havia envelhecido, ndo restava



mais duvida alguma! E ela, Rebeca, além das lembrancas confusas de seu
sonho comprido, ndao se recordava de mais nada; ou, a0 menos nao
recordava de qualquer fato que pudesse justificar uma internacao hospitalar.
Mas era ali que ela estava: em um quarto de hospital, com cateteres ligados
a um frasco de soro e inseridos em sua veia e um maldito monitor cardiaco
apitando baixinho sobre sua cabeceira. O que de tdo grave poderia té-la
feito despertar em situacao tdo confusa, tdo adversa?

— Esperar pra qué, mae? Eu ndo me lembro, ndo sei o que aconteceu...
Ndo faco ideia do motivo de eu estar em uma cama de hospital - ela
comecava a ficar tensa. Alias, ela comecava a ndao conseguir conter sua
tensdao. — Porque eu preciso esperar que um estranho chegue para explicar
0 que aconteceu comigo?

Amélia sabia que o doutor Daniel precisava chegar logo. Ela conhecia
bem o génio da filha e previa que dentro de pouco tempo a jovem nao mais
esperaria por suas respostas; ela as buscaria, de algum jeito buscaria. Desde
bem pequena Rebeca sempre fora assim e, mesmo nao apegando-se as
corriqueiras pressas do dia a dia, a filha de Amélia nunca soube esperar
pelas situagcOes que eram de seu interesse ou por qualquer outra coisa que
julgasse necessaria. Se houvesse uma duvida, Rebeca buscava uma forma
de dissolvé-la; se houvesse um problema, era Rebeca quem brigava por sua
solucao.

— Ele nao deve demorar, Rebeca, e peco que vocé tenha um pouco de
paciéencia - Amélia insistiu.

Se havia algo que Rebeca conseguiu apenas pouquissimas vezes, foi
mudar o pensamento ou as decisoes de sua mde. Os atritos eram constantes,
as divergéncias também. Seus génios eram semelhantes e assim como a
filha, quando Amélia cismava com algo, o levava consigo até o final. Se ela
decidira ndo revelar nada até a chegada do médico, decerto assim seria. E,
ca entre nos, ter paciéncia nao era uma especialidade de Rebeca.

— Deve ser simples para vocé dizer isso. Vocé sabe o que aconteceu
enquanto eu ndo sei de nada... Mas, se ponha em meu lugar! Acordei em
uma cama de hospital sem saber por que estou aqui e ainda escuto uma
enfermeira pedindo sigilo em relacdo ao acontecido... - a tensdao dava lugar
a irritacao, que a tomar conta de Rebeca.

— Tudo sera esclarecido em seu devido tempo.



Mais uma vez Amélia fugia do assunto como se ndo soubesse que para
Rebeca o tempo sempre fora o agora. Nao que ela fosse uma jovem mimada
e cheia de vontades, ela ndo era nada disso. Era batalhadora, era o tipo de
pessoa que intrigava-se facilmente e mediante suas indagacOes corria atras
de todas as respostas sem que necessariamente fosse preciso companhia.
Porém, ali Rebeca sentia-se completamente impotente. Nao havia recurso
que pudesse ser empreendido de imediato na busca pela resposta para
aquela condicdo, e Rebeca ndo sabia sequer identificar qual entre todas as
suas perguntas era a mais relevante. Nao havia quem lhe falasse o que quer
que fosse sobre sua estadia em um hospital. A mde s6 a encarava e ela nao
sabia se seus olhos refletiam medo ou pena.

Na parede, os ponteiros arrastados do relégio de fundo branco,
marcavam dez e meia e 0 sol que entrava pela janela acusava que era
manha. Para Amélia aquela era "a" manha; para Rebeca era um
estranhamento. De fato, ela dormira além da conta! Por mais tarde que
fosse se deitar, Rebeca nunca passava das oito. Dormia pouco desde
pequena, quando habituou-se com o despertar para as aulas diarias. Ainda
assim, seu acordar tardio era perfeitamente entendido pelo tanto de sonhos
confusos que a alimentaram naquela noite.

Os pensamentos de Rebeca foram interrompidos pela enfermeira Hilda,
que retornou ao quarto em companhia de um rapaz, provavelmente um
auxiliar.

— No6s vamos coletar seu sangue, Rebeca, e eu preciso que tome este
medicamento. Nao é nada forte, mas vai te deixar mais calma até a chegada
do doutor Daniel. Consegui fazer contato e ele ja esta a caminho do
hospital. Nao deve demorar, certamente.

Por mais que fosse contra toda aquela situacdo, nao havia como Rebeca
questionar ou insistir em obter respostas. Estava mais que comprovado que
apenas o tal doutor Daniel daria as informacGes pelas quais ela ansiava. Em
resignacao forcada, Rebeca ingeriu o comprimido mintsculo oferecido pela
enfermeira enquanto o rapaz preparava todo o aparato para a coleta de
sangue.

Amélia, de um canto proximo a janela, apenas observava. E de seu leito,
Rebeca observava a mde enquanto Hilda e seu auxiliar moviam-se ao seu
redor. Sua visdao gradativamente foi ficando turva, tdo turva quanto a



eficacia do remédio "nada forte" que havia acabado de tomar. Ao perceber
que dormiria, ela teve medo. E se o sonho voltasse?



Capitulo 2

— Rebeca...

Ao longe, uma voz chamava por seu nome.

Aos poucos, Rebeca foi abrindo os olhos e mais uma vez precisou
acostumar-se com a claridade. O rosto do homem a sua frente, inicialmente
embacado, comecava a ganhar formas conhecidas e que, apesar de
aparentemente envelhecidas, ela lembrava-se de ter visto ainda na véspera.

— Dan?

Era o Dan.

Ele estava diferente. Muito diferente!

— Oi, Rebeca...

Daniel ndao sabia por onde comecar. Apesar de ter alguns anos de
experiéncia em clinica médica e de ter esperado muito tempo por aquele
momento, ver que Rebeca havia despertado, o desconsertava. Enquanto
emocionava-se com a volta da amiga, ele sabia que precisava manter o
controle da situacdo para acalma-la, esclarecé-la da melhor forma possivel
em relacdo ao acontecido e para ndao permitir que ela soubesse demais. Ele
admitia, mesmo que somente para Si, que algumas coisas deveriam
permanecer esquecidas. Mas como explicar a uma pessoa que ela perdera
doze anos de sua vida?

— O que estou fazendo aqui?

Era aquela a pergunta que ele temia.

— Vocé entendera tudo...

Daniel era apenas dois anos mais velho que Rebeca e ela lembrava-se
perfeitamente de que o rapaz havia completado dezoito anos em Julho e
estava cursando o primeiro semestre de medicina para seguir os passos do
pai, enquanto ela, aos dezesseis, havia acabado de concluir o ensino médio.
Apesar de ndao morar no mesmo bairro, Daniel era parte do grupo.
Conhecera os demais em suas andancas pelas ruas proximas, ainda quando



era pequeno, nos tempos em que acompanhava o pai, s6cio em uma clinica
médica local, ao trabalho. Com o passar dos anos, a amizade desenvolvida
resultou na viagem que estavam prestes a realizar.

— Meu Deus! - Rebeca comecava a perder o pouco de paciéncia que
ainda tinha. — Ja fiz inimeras perguntas e ninguém me responde, ninguém
me diz nada que preste! Até mesmo a minha mde me esconde o que esta
acontecendo... Isso ndo € certo!

— Agora, neste exato momento, ndo esta acontecendo nada, Rebeca. Ja
aconteceu - ele fez uma pausa que para ela pareceu eterna e depois
prosseguiu. — Houve um problema em nossa viagem.

—E o que vocé quer dizer com isso? - Rebeca foi atropelada tao
fortemente por suas proprias palavras, ela custava a perceber que a
realidade era muito diferente do que supunha ser. —Foi cancelada? Alguém
desistiu, é isso? NOs ndo vamos mais para Petropolis?

Ela passara todo o més esperando por aquela viagem! Desde o dia em
que a mae, depois de muito relutar, autorizou sua ida, Rebeca ndao pensou
em outra coisa.

Como dizer a ela que eles estiveram em Petropolis e que a volta de la
nao fora como o esperado? Como contar para a amiga que, por conta
daquela viagem maldita, ela ficara ausente da vida por anos? Como fazé-la
entender que muitas coisas haviam mudado durante aquele intervalo de
tempo?

Enquanto enchia o amigo de perguntas, Rebeca guardava a pior de todas
para o final: "Porque vocé parece envelhecido, Dan?" Por mais que
estivesse atordoada com toda aquela situacao, Rebeca ndo era idiota; ela
percebera as mudancas em sua made, que ostentava a cabeleira grisalha e o
rosto enrugado, e em Daniel, cuja pele mais grossa na regiao da barba
apontava para bem mais que dezoito anos. Além do mais, como ele ja era
um médico? Em seus pensamentos Dan estava ainda no inicio do curso
universitario.

Ela sabia que havia uma lacuna, sabia que algum acontecimento
desconhecido a desviara da realidade que agora se apresentava repentina e
sem maiores explicacOes. E quantas foram as vezes em que no passado ela
também se sentira invadida por realidades nao escolhidas, realidades que
ela ndo pediu para experimentar? Ansiar por explicacOes era normal, mas...



La no fundo Rebeca conhecia as respostas. Ao menos, conhecia a maior
delas: o tempo havia corrido enquanto ela dormiu.

— Rebeca, talvez vocé ndo se lembre... - Dan comecava sua explicacado
sem saber o rumo adequado. Em algumas ocasiOes, a adequacdo era
evidenciada apenas no final. — Nosso grupo foi a Petropolis - ele deu
énfase ao verbo, como se sua intencao fosse conjuga-lo dentro da memoria
de Rebeca. —Passamos alguns dias la.

— Nao, eu nao lembro e nao entendo como isso aconteceu - as palavras
saiam vagas. —Quando acordei pensei estar despertando no dia da
viagem... Imaginei que fosse hoje, que sairilamos hoje. Fiz a mala ontem.

Daniel e Amélia se entreolharam. A principio, todas as lembrancas dos
dias passados em Petropolis haviam abandonado Rebeca. Ou foram
abandonadas por Rebeca. Em algumas ocasiOes, para se defender, o corpo
responde de forma inesperada. Se ela ndo se recordava de ter estado 1a,
certamente nao havia qualquer resquicio de lembranca em relacdao ao
acontecido. A jovem de vinte e oito anos, deitada ali naquele leito de
hospital, ndao passava de uma adolescente estacionada em seus dezesseis,
que aguardava ansiosamente por duas semanas fora de casa na companhia
de seus melhores amigos.

Sem saber o que esperar daquelas pessoas que a encaravam
desnorteadas, Rebeca prosseguiu:

— Me lembro perfeitamente de ter feito minha mala ontem. Vocé me
ajudou, mae... - ela direcionou-se a Amélia especificamente. —NO6s fomos
para o quarto depois do jantar e arrumamos tudo. Inclusive, voceé insistiu
para que eu levasse agasalho, pois as noites por 1a sdo mais frescas, quase
frias mesmo em Dezembro. As meninas também estiveram 14 em casa na
véspera da viagem. Fui dormir ansiosa, louca para que a noite passasse
rapidamente.

Havia chovido e o chdo estava molhado, o que refrescava um pouco aquela
noite quente de Dezembro.

— Amanhd, nesta mesma hora, nos ja estaremos la, Jamile.

— Pois é! - Jamile respondeu a Rebeca sorridente e Luciana, que estava
ao seu lado na varanda, sorria também.

— Ja arrumei algumas coisas, mas preciso conferir se ndo me esqueci
de nada.



As amigas nunca haviam viajado e estavam surpresas com o fato de seus
pais terem autorizado. Rebeca era a mais empolgada, sequida de Luciana.
Ja Jamile, ponderada como sempre, ndo demonstrava tanta alegria, mas
aquele era seu jeito.

— Eu queria tanto que nos nunca mais esquecéssemos esta viagem! -
Luciana parecia ndo esconder a importdncia que acarretava ao passeio.

— Serd inesquecivel para todos nds, com certeza - foi o que Jamile disse
antes de levantar-se e sequir em direcdo ao portdo. — E tarde, jd. E melhor
descansarmos.

Depois, foi a vez de Luciana sequir para casa. Sozinha na varanda de
sua casa, Rebeca refletiu um pouco mais antes de entrar e sequir para seu
quarto, pois era preciso arrumar a mala.

Amélia também se recordava daquela ultima noite que passara com a
filha até entdo. Rebeca ndo estava apenas ansiosa, ela estava feliz. A
viagem com 0S amigos representava nao somente um primeiro passo rumo a
uma possivel liberdade, mas também era indicio de maturidade. A filha de
Amélia estava tornando-se uma adulta e em breve estaria na faculdade. A
permissao para a viagem nada mais era do que um voto de confianca dado
pela mde e uma recompensa pelos muitos anos de afinco nos estudos.



Capitulo 3

Em casa, com o rosto coberto por creme de tratamento para a pele, Jamile
s0 conseguiu chegar até o aparelho telefonico e atendé-lo apds o terceiro
toque e nao sem antes tropecar em uma pilha de revistas que estava no
chdo, préoxima ao sofa de dois lugares. Era preciso ser mais organizada,
constatou; se tivesse caido e se machucado, poderia perder possibilidades
de trabalho. Todo cuidado era sempre pouco em sua area de atuagao.

— AIO... - ela disse quase sem folego tao logo aproximou o fone de seu
ouvido esquerdo.

—Jamile, sou eu, a Fernanda - a voz esganicada e euférica do outro lado
lhe era mais que familiar e ndo exigia qualquer identificacdo. — O Dan me
contou... Eu telefonei exatamente quando ele estava indo pro hospital... A
Rebeca acordou.

Jamile ndo soube o que dizer. Foi tanto tempo esperando por alguma
reacao de Rebeca que a crenca de que este despertar viesse a acontecer ja
ndo passava de algo remoto, improvavel. Tudo havia se transformado ao
longo daqueles doze anos e a Jamile de hoje ja nao nutria grandes relacoes
com a Jamile de ontem, com aquela mesma jovem dos tempos em que
Rebeca saira de cena.

— Jamile... Vocé ainda esta ai?

Fernanda sabia que a noticia pegaria Jamile de surpresa. Ela se lembrava
de como as duas eram unidas na adolescéncia; tdo unidas que ela, Fernanda,
sentia-se um peixe fora d'dgua quando estavam as trés juntas. O
afastamento involuntario de Rebeca havia aproximado-as de forma que
Jamile era a melhor amiga de Fernanda, relacdo que ndo teria se
estabelecido se a vida tivesse seguido seu curso normal; se é que se pode
dizer que a vida tem um curso preestabelecido...

— Sim... - Jamile respondeu com a voz embargada.

Elas eram muito proximas. Rebeca fora sua melhor amiga desde sempre,
desde antes do catecismo, desde os tempos dos quais podia se lembrar.



Cresceram juntas e quando os meninos, fosse na escola ou no bairro,
insistiam em chama-la de "Jamile Jamanta" por causa de seu excesso de
peso, era Rebeca quem a defendia. O excesso de peso era incomodo e
Jamile morria de vergonha de ser a jamanta do grupo. Ter uma
caracteristica fisica denegrida o tempo todo nao era nada facil! As marcas
que ficaram seriam para a vida inteira.

Mas o tempo havia passado e Jamile ndo era mais uma jamanta. Havia
se cuidado e apos rigorosas dietas alimentares, que resultaram em muitos
quilos a menos, temporadas extensas em spa's, muitas idas ao saldao de
beleza e alguns procedimentos cirurgicos, destacava-se no meio da moda,
sendo requisitada para os desfiles de grandes marcas ou de estilistas
famosos e causava inveja nas rodas sociais que frequentava. O patinho feio
se transformara em um belo cisne para o dissabor dos invejosos e, como se
nao lhe bastasse sua beleza, ela colecionava pretendentes.

— Ficou muda? Pensei que a noticia fosse te agradar.

Fernanda ponderou antes de ligar para a amiga. Caso se tratasse de
qualquer outra noticia, ela teria telefonado de imediato, porém, o despertar
de Rebeca a fez refletir por cerca de duas horas antes de procurar por
Jamile. Levar Rebeca de volta para a vida de Jamile representava a
possibilidade de perder uma amiga e Fernanda ndo sabia se estava disposta
a pagar preco tdo alto. Em paralelo, era certo que Jamile saberia, entdao que
fosse por seu intermédio. Talvez isto servisse para aproxima-las ainda mais,
para solidificar a confianca. E além do mais, ela gostava de ser a portadora
de noticias, fossem estas boas ou nao.

—S6 fui pega de surpresa - a voz de Jamile ainda se mostrava imprecisa.
—Acho que ap06s tantos anos € dificil ouvir isto. Alias, ndo é dificil; s6 é...
estranho. - ela se consertou.

Toda aquela estranheza era justificada. Nao era comum que uma pessoa
ficasse em coma por tantos anos e acordasse naturalmente, sem qualquer
sequela aparente. Contudo, Rebeca havia acordado, apesar de sua vida ja
nao poder mais ser retomada do ponto onde havia parado. Tudo estava
mudado. E Jamile, por mais cruel que este pensamento pudesse parecer,
nunca acreditou em uma possibilidade de recuperacao.

— E imagine vocé como eu também me surpreendi! - Fernanda
tagarelava do outro lado tentando garantir para si a atencao de Jamile. —
Liguei para o Dan por acaso e fui surpreendida com esta noticia. Ele estava



no transito, dirigindo para o hospital e, de acordo com as informacoes que
recebeu, Rebeca estava bem, acordou lucida, apesar de ndao entender o
motivo pelo qual se encontra em um hospital. Mas acho que isto ninguém
entenderia. Ndo ap6és tantos anos... E maravilhoso, ndo acha?

Em algumas ocasides, as perguntas idiotas feitas por Fernanda irritavam
Jamile. Claro que era maravilhoso! O que mais Fernanda poderia esperar?

— Nao resisti! Te liguei assim que eu soube... - Fernanda mentiu para
agradar a amiga e acarretar-lhe carater de importancia. — Nao sei se, além
do Dan, os outros ja sabem... Eu pensei em ligar para eles e avisar...

Fofoca! Se havia algo que incomodava Jamile em seu meio de trabalho
era a fofoca e quando este tipo de acdo se concretizava em sua vida pessoal,
vindo de pessoas proximas e envolvendo aqueles que ela considerava como
amigos, a coisa duplicava de tamanho, adquiria proporcoes estratosféricas e
ela irritava-se profundamente. Ser o alvo das colunas jornalisticas nos
ultimos anos de vez em quando a jogava nas muitas tempestades criadas
pelos fofoqueiros da midia, que lhe davam namorados ficticios e problemas
diversos. Por isto, em sua vida privada, ela evitava este tipo de pessoa.
Menos Fernanda, que mostrava-se uma fofoqueira nata e, em muitas
ocasioes, bastante incomodada com o que se passava com as outras pessoas,
comportamento que ndo havia como disfarcar e que Jamile relevava em
decorréncia dos longos tempos de convivéncia e amizade. Na perspectiva
de Jamile, Fernanda tinha inveja de pessoas bem sucedidas; enquanto
Fernanda sempre acreditou que Jamile invejasse quem tinha sua aparéncia
fisica destacada favoravelmente.

Se Fernanda queria colocar a boca no trombone que o fizesse, pois nao
seria Jamile quem se prenderia aos problemas de carater da amiga
linguaruda. Sua intengao restringia-se a manter a diplomacia e o bom senso,
coisas que Fernanda se conhecia, desprezava.

— E como vou ao hospital, pode ser que um deles queira me
acompanhar. Sua agenda, como esta? Tem tempo para ir também? Todos
nos éramos grandes amigos e acho importante que ela saiba que pode contar
conosco neste recomeco. Deveriamos estar la para apoia-la.

Fernanda falava mais que uma vitrola enguigada, teria dito a falecida
Dona Quinzinha, avé de Jamile, quituteira de mdo cheia e grande
responsavel por sua condicao de jamanta durante os periodos de infancia e
adolescéncia. Apesar de ter sim a intencdo de visitar a amiga, a noticia de



sua recuperacao acabara de chegar e Jamile ndo sabia se aquele era o
momento adequado. Ela sequer sabia como agir.

Talvez fosse caso de deixar que a familia e a equipe médica estivessem
com Rebeca nos primeiros momentos ou esperar que a amiga Sse
acostumasse a sua nova realidade por alguns dias. Em paralelo, nas ocasioes
mais dificeis e certamente aquela era uma ocasido dificil para Rebeca, a
presenca dos amigos podia fazer grande diferenca. A possibilidade de
Rebeca desejar estar com todos eles lhe povoou a mente. Frente aquelas
duas perspectivas, Jamile, que dificilmente sabia o que fazer quando
precisava optar por algo, sentiu-se perdida. Escolher entre dois caminhos
era complicado, sempre foi. Se seu peso diminuira com o passar dos anos,
sua inseguranca somente aumentara, apesar de ser sempre disfarcada em
suas atitudes.

Aqueles dias a agenda de Jamile apresentava algumas lacunas. Era final
de ano e todas as colecOes da estacdo ja haviam sido lancadas de modo que
ela era requisitada apenas em festas da sociedade e confraternizacoes das
grandes revistas, eventos que habitualmente aconteciam em horario
noturno. Se a intengao de visitar Rebeca fosse levada adiante, ela poderia ir.
Ainda assim a duvida e o medo permeavam seus devaneios enquanto a
tagarelice de Fernanda inundava seus ouvidos.

— E entdo, vocé vai poder nos acompanhar? - Fernanda insistia do outro
lado da linha.

— Fernanda vocé nao falou com os outros ainda. Nao acha que seria
melhor consultar o Dan sobre esta visita? Ele é o médico de Rebeca e sabe
o que é melhor nestas horas. Chegar la sem avisar pode ser um problema.
Nao acho certo que a gente se intrometa desta forma...

— Ora, ndo é intromissdo! E s6 preocupacio - a amiga argumentava. —
Foram doze anos, Jamile! Doze anos desacordada e sem que nds
soubéssemos se ela acordaria algum dia. Justamente quando ela acorda, nés
ndo estamos 1a?

Sim, foram doze anos de um afastamento involuntario, porém legitimo,
Jamile reconhecia aquilo.

— E, além do mais, se eu for consultar o Dan, sei que ele vai criar
problemas... Vai usar de sua posicdao de médico para nos impedir e ter a
Rebeca so6 pra ele. Ele vai decidir por nds. Vocé sabe que sempre foi assim!
- Fernanda insistiu ainda mais.



Talvez as atitudes de Fernanda se justificassem pela total falta de
acontecimentos significativos em seus dias. A amiga, apesar de ter
estudado, ndo tinha qualquer ocupacgdo, nao trabalhava, sendo sua unica
responsabilidade ver os dias passarem. Osvaldo, o pai, havia enriquecido
inesperadamente através de um prémio lotérico. Vivia de rendas: investira o
valor ganho em imdveis que alugava. Tornara-se um "novo rico", o sujeito
mais deslumbrado e brega de Copacabana, o tipo que usava 6culos escuros
dentro de casa, blusdes com as cores e estampas geométricas mais
inusitadas, calcas e sapatos brancos, smoking para ir ao bar; e empregava-se
das redes sociais para a ostentacao, exibindo fotografias ridiculas, trajando
as roupas recém compradas e esnobando as outras pessoas por meio da
ironica legenda "a vida € pauleira”. A esposa, uma coitada provavelmente,
o acompanhava de cara fechada nestas empreitadas, era cumplice do
ridiculo que o homem insistia em passar. Muitas vezes, as pessoas sujeitam-
se ao absurdo por medo do que poderia estar por vir e, neste caso, Vania
sujeitava-se as loucuras de Osvaldo, pois sabia que qualquer indicio maior
de insatisfacdo seria um problema. Ela ndo sorria, quase nunca mostrava os
dentes, sua presenca ndo cheirava e nem fedia, mas ela estava sempre ali, ao
lado de Osvaldo e era parte de algumas das fotografias mais patéticas. Ele a
sustentava e aquilo lhe bastava. Ele ja a ameacara de separacao em outras
ocasiOes e a rua da amargura nao era o destino que ela almejava.

A vida de Fernanda era vazia, apesar dos muitos requintes
proporcionados pelo pai e de todo o envolvimento com a sociedade. Para
Jamile, que dividia seu tempo entre passarelas de moda e grandes eventos,
observar os dias, um apés o outro, sem qualquer evento significativo,
conforme Fernanda costumava fazer, nao deveria ser nada agradavel.

— Quando terminarmos esta nossa conversa, eu vou telefonar para a
Ana Paula e o Afonso. Acredito que eles topem a visita.

Na concepcao de Jamile, ndo se tratava de acreditar que eles topassem;
Fernanda tinha a intencao de convencé-los, assim como tentava convence-
la. Quando seus interesses eram postos em prova, ndo havia qualquer
calculo em relacdo aos esforcos empreendidos: Fernanda insistia e insistia e
insistia, até que vencesse as pessoas pelo cansaco.

— E entdo, voce vai?

E ela continuava insistindo.



— Realmente, eu ndo sei. Nao sei se é certo e tenho receio de atrapalhar.
Acho que antes de combinarmos qualquer visita, precisamos consultar o
Dan. Como médico de Rebeca, ele sabera nos orientar melhor em relagao a
esta possibilidade.

Para Fernanda, aquele senso de adequacao sempre foi o que diferenciava
Jamile dos demais amigos. E desde bem jovem! Nado havia como pensar de
forma contraria: a amiga, apesar de espalhafatosa em alguns momentos, era
sempre correta em suas ag0es; ou ao menos tentava ser 0 mais correta
possivel. Jamile ndo agia de maneira impensada, ndao se deixava levar por
impulsos, ndo se permitia muitos devaneios. Antes de tomar uma decisao,
todos os pros e contras eram mensurados e Jamile somente levava uma
ideia adiante se tivesse total seguranca em relacdo ao seu resultado. Ja ela,
Fernanda, era movida por suas emocdes. Se sentisse vontade de fazer algo,
o faria; se sentisse a necessidade de dizer algo, diria sem rodeios.
"Certamente, as atitudes de Jamile justificavam-se pela obesidade
vivenciada por anos e que fez com que ela sentisse inveja de Rebeca por
sua beleza." -, Fernanda pensava.

Se Jamile ja se destacava por seu tamanho avantajado, era natural que
tentasse manter a discricdo em suas atitudes para chamar um pouco menos
atencdo dos demais. Ndo deveria ser nada facil pesar o dobro do que era
proporcional a sua estatura e ter que comprar roupas somente por
encomenda. Entretanto, por mais que a amiga tivesse superado esta questdo
em termos fisicos, sendo hoje uma modelo conhecida e enaltecida
internacionalmente, os incomodos emocionais experimentados por ela no
passado muito provavelmente eram memorias ainda presentes. Um trauma
sera sempre um trauma. As ranhuras eram tdao vividas que faziam de Jamile
a pessoa mais sensata e discreta do grupo atualmente.

E era por julgar conhecer a amiga tdo bem, que Fernanda sabia que
naquele momento ndo tiraria dela nenhuma resposta.

— Eu volto a telefonar entdo, Jamile. Assim que tiver a resposta dos
outros, eu ligo para saber o que vocé decidiu.

Fernanda desligou sem esperar qualquer resposta de Jamile. Nao
adiantava insistir. Era preciso dar a Jamile tempo para pensar.

ApOs ouvir o sinal de ocupado do outro lado da linha, Jamile chorou. O
passado estava ali, batendo as portas de uma realidade que, apesar de lhe
pertencer, fazia com que ela se sentisse vazia, distante, em um caminho



tortuoso e que poderia se esvair em qualquer momento, jogando-a em um
longo abismo. Reaproximar-se dos amigos de outrora interrompia sua
caminhada individual e fazia com que ela desse alguns passos para tras e
esbarrasse naquela que um dia fora: a gorda.

Depois, caminhou até a cozinha e sacou do freezer um pote com dois
litros de sorvete de flocos. O aglomerado de gordura e actcar, com gosto de
nada e salpicado de fragmentos de chocolate, estava la havia alguns meses,
guardado por qualquer eventualidade e a tal eventualidade acabara de bater
as portas de sua realidade.
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Do outro lado da cidade, na porta de seu apartamento, Afonso agradecia
ao entregador do restaurante japoneés, enquanto Ana Paula o aguardava a
mesa.

—S06 vou telefonar para ela apés o jantar. Por mais que a Fernanda tenha
dito em sua mensagem que o assunto é urgente, acredito que minha fome
seja mais urgente. Além do mais, n6s conhecemos perfeitamente os tipos de
urgéncia que ela costuma criar e nao ¢ minha intencdo perder o apetite -
divagava a mulher enquanto mirava a caixa que o marido trazia.

Afonso riu ciente de que quando Fernanda surgia inesperadamente,
trazia consigo alguma noticia travestida de falatério. A amiga parecia ter o
dom de deturpar as situacoes e aumentar sua gravidade. Seus estardalhacos
eram sempre desnecessarios.

— Mas é verdade e vocé sabe disso! - Ana Paula defendeu piamente seu
ponto de vista.

De certa forma, sempre fora assim. Desde os tempos de colégio, quando
Ana Paula e Fernanda dividiam a mesma carteira na sala de aula, as
conversas propostas pela amiga eram reflexos de alguma fofoca ou intriga.
Os alvos eram variados. Ana Paula se lembrava de que, entre as diversas
pessoas com as quais lidavam no cotidiano escolar, fossem alunos,
professores ou funcionarios, Rebeca era o foco favorito de Fernanda, apesar



de ela nunca ter entendido o real motivo, ja que, aparentemente, ambas
sempre se deram muito bem.

Para Fernanda os avancos da tecnologia, que fizeram com que as pessoas
se comunicassem com extrema facilidade e rapidez, eram validos, porém
ela preferia o olho no olho ou qualquer outro tipo de téte-a-téte mesmo que
telefonico. Gostava de redes sociais, pois estas a mantinham a par de
informacOes novas. Era interessante saber para onde Fulano havia viajado
no ultimo feriado ou que Beltrano perdera o emprego de anos. Porém, as
mensagens escritas ndo a agradavam muito e eram empregadas apenas para
chamar seu interlocutor, conforme fizera com Ana Paula. Fernanda
apreciava poder acompanhar as reacoes, as levantadas de sobrancelhas, os
ares de espanto ou as alteracoes no tom de voz. Nada a alimentava mais, ou
melhor, do que os efeitos causados por seus relatos. Nada era mais rico que
a constatacao do dever cumprido e dever, para ela, era espalhar aos quatro
ventos o que quer que pudesse ser espalhado.

Afonso também sabia como a amiga costumava agir, apesar de nunca ter
se dado muito bem com Fernanda. Sendo ele dois anos mais velho, eles ndo
frequentaram a mesma turma na escola, mas conhecia perfeitamente a fama
que a jovem carregava. Ele fora, inclusive, vitima de suas fofocas na
fatidica viagem para Petrépolis e, apesar de muito tempo ja ter se passado,
ele ainda ndo havia perdoado sua atitude. Afonso se lembrava de tudo.

— Ana Paula estd caidinha por vocé, Afonso. Eu percebi... Mas e Rebeca,
como fica nesta historia toda?

Eram raras as ocasibes em que Fernanda direcionava-se a Afonso e
quando o fazia sempre tinha intengdes dubias resguardadas.

— O que tem a Rebeca, Fernanda?

— Ah! Pensa que ndo sei? Vocé arrasta suas asas pra ela ha tempos...
Mas também ndo quer perder Ana Paula, ndo € isso? Assumir interesse em
Rebeca, que parece preferir o Daniel, pode afastar Ana Paula de vocé. Eu
entendi seu jogo...

A voz era irbnica, o sorriso também.

— Pensei inclusive em falar com ela, tentar descobrir quais as
impressoes que Rebeca tem a seu respeito...

— Ndo, Fernanda. Vocé pensou em bisbilhotar, fazer fofocas, nada mais.

E saiu, deixando Fernanda sem saber o que dizer.



Mais tarde, naquele mesmo dia, ele a vira puxando Rebeca para um
canto e segredando-lhe algo. Depois disso, Afonso teve impressdo de que
Rebeca passou a evitd-lo.

— Vocé estd me ouvindo? - Ana Paula chamou o marido de volta a
realidade.

— Sim, eu sei - ele confirmou. — Sei perfeitamente que ela nao vai
parar enquanto ndo tiver destilado seu veneno. SO sossegara depois que
receber um telefonema seu.

Enquanto se preparava para comer, Afonso imaginava Fernanda em casa,
sentada em um sof4, roendo as unhas e sem desgrudar os olhos do telefone
celular, esperando pela ligacao de sua esposa. Aquela imagem e a certeza de
que ela estava exatamente daquela forma o divertiam. As impressoes
causadas por Fernanda eram as piores possiveis, infelizmente.

— E eu ndo vou correr qualquer risco de perder o apetite. Nao mesmo!
Vou ligar para Fernanda, mas so depois de ter jantado. E se eu cismar, nem
ligo hoje - Ana Paula reafirmou, afastando o marido de seus pensamentos.
— Passei o dia trabalhando, estou cansada e o que mais quero quando
chego a minha casa € tranquilidade, elemento que segue em direcao oposta
aos questionamentos de Fernanda.

Grande verdade. Fernanda ndo era de dar sossego as pessoas, nunca foi.
A impressao que tinham aqueles que lidavam constantemente com ela era
de que todos estavam em sua linha de tiro e causar discordia era seu
principal foco. Por mais que uma ou duas atitudes da moca parecessem
normais, nao havia qualquer traco de neutralidade nelas; tudo o que
Fernanda fazia era premeditado e escondia alguma intencao. Ela ndo dava
ponto sem no.

Afonso e Ana Paula formavam um belo e bem sucedido casal. Ela,
professora de linguas, lecionava em duas universidades e administrava com
punhos de ferro um curso de inglés; ele, advogado de renome, tinha seu
proprio consultério em um prédio no centro da cidade, proximo ao forum, e
liderava uma equipe excessivamente competente e respeitada no mercado.
O desempenho em suas profissdes havia retirado ambos do subtrbio e
alcado-os a alta sociedade carioca, além de render um belissimo
apartamento de cobertura e infinitos metros quadrados no Leblon, um dos
bairros mais nobres da zona sul da cidade. Suas responsabilidades



resumiam-se ao trabalho, a vida a dois e a Kal-El, o mimado shitzu com
pedigree e chuquinha. O nome foi escolhido por Afonso, em homenagem ao
Superman. Por opc¢do, ndo tinham filhos. Quem os conhecia hoje, ndo diria
que ambos cresceram cada um com seus dois pés bem longe dali e em meio
a muita simplicidade, que Afonso ainda mantinha, apesar de Ana Paula ter
deslumbrado-se um pouco. Talvez, todo este sucesso no casamento nao
tivesse sido possivel se ndo fosse o acontecimento que envolveu Rebeca.

A condicao social deles era mais uma questao que, em algumas vezes,
parecia incomodar Fernanda. De todos os amigos do grupo, ela, mesmo
desfrutando também do luxo, que lhe era proporcionado pelo pai, ndo havia
progredido muito. Nao dedicava-se a sua formacao apesar de ter concluido
curso superior, nao tinha um emprego e toda a sua condicdo social e
financeira encontrava-se atrelada ao pai, sendo apenas isto que a destacava
em seu meio. Sozinha ela ndo era ninguém e o respaldo que recebia vinha
das rodinhas dos quiosques e bares do calcadao, dos contatos que Osvaldo
mantinha. Fernanda morava com os pais em um apartamento em edificio de
destaque de frente para o mar, mas se quisesse comprar um vestido, era
preciso pedir autorizacao para o uso do cartao de crédito e as vezes esperar
dias por uma resposta. Em muitas destas ocasioes, quando a autorizacao lhe
era concedida, o vestido havia esgotado. Evidentemente este tipo de
situacao que ela considerava como "vergonhosa", "catastrofica" ou "o 6"
eram mantidas bem guardadas, escondidas dos amigos. Ndo era necessario
que eles soubessem que a independéncia financeira de Fernanda era
fachada, era quase parte de um acordo dela com o pai para que as pessoas
o0s julgassem superiores.



Capitulo 4

Assim como Ana Paula, Lionel também recebera uma mensagem de
Fernanda e, apesar de seu habito de varar noites compondo, a mensagem o
acordara. A noite anterior ndo havia sido facil, fizera trés shows em lugares
distintos e estava exausto. A vida na estrada esgotava suas forcas e os
rendimentos nem sempre compensavam tamanho esforco, alias, quase
nunca compensavam. Enganavam-se aqueles que o julgavam rico; ele era
famoso, tinha sua vida financeira estabilizada, desfrutava de algumas
comodidades e s6. Movido por tamanha exaustdo, o que Lionel mais queria
era dormir de forma ilimitada naquela tarde.
Fernanda o impedira.

Oo0000i! Falei com o Dan. A Rebeca despertou, acredita nisso? Ndo é
maravilhoso? Quando vocé vem?

O texto na tela do celular dizia muito e havia surpreendido Lionel. Por
uma fracdo de segundos, diversas lembrancas lhe voltaram a mente.
Infancia e adolescéncia reuniam recordacoes felizes para Lionel e os
amigos, agora distantes, faziam parte destas épocas. Ele gostaria de estar
perto, de rever Rebeca e os demais apés tantos anos, porém, havia um
contrato que nao deveria ser quebrado. Seriam mais quatro noites de shows
e somente apos estes dias, durante o intervalo de folgas para o final de ano
considerado como férias, ele poderia visita-los. Apesar de ndo estar em seus
planos deixar Curitiba, cidade onde residia a época, a situacdo, de certa
forma, exigia sua presenca; e Rebeca, cuja condicao clinica foi parte de sua
inspiragcdao para Dias Vazios, seu primeiro e maior sucesso, merecia seu
apreco.

Enquanto atravessava 0 curto espaco entre o quarto e a cozinha, para
servir-se de uma xicara de café, Lionel imaginou a confusdao que Fernanda
teria causado naquele dia. Ela sempre fora agitada e nao se continha frente a



uma novidade. Teve pena dos outros amigos que a aturavam mais de perto.
Por sorte, sua convivéncia era restrita, limitava-se a um aparelho de
telefone, que poderia ser desligado em qualquer momento caso ele sentisse
necessidade.

Eu ndo sei, Fernanda. Tenho uma agenda a cumprir antes de poder
vigjar. Talvez eu possa ir dentro de alguns dias, mas ainda ndo é nada
certo. Preciso organizar uma série de coisas antes de pensar em me
ausentar.

Era melhor responder. Fernanda nao tinha papas na lingua e, caso sua
resposta demorasse a chegar, a perturbacdo seria ainda maior. Contudo,
Lionel sabia que ela ndo sossegaria com a resposta que ele enviara, nao se
daria por satisfeita, mas, era melhor do que nada.

Tao logo foi enviada, sua mensagem foi visualizada e respondida.

Absurdo! Nossa amiga passa anos em coma e vocé ndo sabe quando
podera vir para vé-la? Parece que o sucesso subiu a sua cabe¢a mesmo,
Lionel. Essa atitude me deixa muito chateada, é pouco caso!Eu ndo
esperava isso de vocé!

Enquanto lia, Lionel percebeu que Fernanda, incansavel, ja digitava uma
nova mensagem. Para evitar maiores aborrecimentos, desligou o telefone
celular. A fuga, em algumas ocasides, era excelente estratégia. Mais tarde
leria o novo desaforo; agora, precisava de um banho quente e demorado.
Sair do coma trazia Rebeca de volta, mas ele sabia que ndo seria so0 isso.
Havia mais coisas e ndo era o momento de sentir-se angustiado com as
possibilidades ou permitir que Fernanda o deixasse tenso.
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Luciana ainda ndo havia terminado de lavar as roupas, ndo havia varrido
a sala e nem comecara a preparar a janta, portanto, o telefonema de
Fernanda significava atraso ainda maior nas tarefas de casa.

— Fernanda, eu nao tenho tempo, realmente. Fico muito feliz em saber
que Rebeca acordou, mas agora nao posso conversar. Daqui a pouco o Nilo
vai chegar e eu preciso estar com tudo arrumado e a janta pronta.

—Ah! Coisa mais chata essa sua vida de casada... - Fernanda conseguia
ser egoista quando lhe interessava e ndo percebia que as pessoas tinham
seus afazeres. — Sera que ndao ha um dia em que ndés possamos conversar
durante alguns minutos, sem que vocé se queixe de algo que precisa fazer?

Ndo, ndo ha. Luciana respondeu em pensamento. Um alerta ecoava
dentro dela. Fazia trés anos desde a ultima vez em que atrasou a janta por
causa de um telefonema de Fernanda e aquilo lhe rendera um olho roxo e
duas costelas quebradas. Ninguém viu, ninguém soube. Nilo ndao perdoava
suas falhas e muito menos, abonava seus atrasos.

— Tenho minhas responsabilidades, Fernanda. Vocé precisa entender
isso - Luciana tentava em vao justificar-se.

E tenho um marido que exige a mesa posta pontualmente, caso
contrario, so Deus sabe o que pode me acontecer; mas vocé ndo entende
isso, vocé ndo percebe, ndo vé nada. Sua vida a faz cega para tudo aquilo
que ndo envolva somente vocé e suas necessidades bobas. Os pensamentos
de Luciana se fizeram presentes mais uma vez, apesar de ela ndo os ter
verbalizado.

Luciana ja colecionava oito anos de casada e as surras comecaram ainda
na primeira semana. Foi em uma noite de sabado, quando Nilo sugeriu que
ambos fossem até a barraca de cachorro quente da praca, para lanchar.
Apesar de Luciana ndo ter notado, um homem olhou para ela. Foi Nilo
quem percebeu e ao voltarem, ele decidiu ensina-la a nao despertar olhares
enquanto estivesse na rua. Desfigurou-lhe o rosto, pois mulher feia nao
chamava atengdo. E ela ficou em casa por exatas trés semanas, sem sair e
sem nem mesmo aparecer na janela, até que sua face readquirisse a
aparéncia normal. A dor ndo passou, ficou registrada em seu interior, em
um recanto qualquer. Apesar do acontecido ficar guardado e em segredo, a
vergonha também ndo a abandonou. As marcas ficariam para sempre
impressas, fosse no corpo ou na alma. Lembrancas também doiam.



— Eu pensei em irmos todos até o hospital. O que me diz? - Fernanda
insistia. — Espero que vocé ndo faca como os outros que nem mesmo
respostas decentes me deram.

— Nado posso - aquela era a resposta mais decente e sincera que Luciana
podia dar a Fernanda no momento.

E ela de fato ndo podia.

Eram raras as ocasioes em que Luciana saia e Nilo sempre fazia questao
de acompanha-la. O policial ndo permitia que sua esposa deixasse a casa
sem sua companhia. Além disso, se houvesse convite para festas ou
qualquer outro tipo de evento onde a presenca de Luciana fosse requisitada,
mesmo que envolvesse apenas sua familia, se ndao pudesse ir por causa do
trabalho ou se nao quisesse ir, ele sempre criava uma desculpa para que a
esposa nao fosse. E ela repetia esta desculpa como se fosse sua, abrindo
mdo do convicio social em prol de um matrim6nio fracassado e
excessivamente violento. Era isso ou uma boa surra... O que mais Luciana
poderia fazer?

Em se tratando de sair sem autorizacdo, Luciana arriscou-se somente
uma vez e foi para nunca mais. Era aniversario de sua made, cinquenta e dois
anos, e o irmao fizera uma festa. Como Nilo estaria de plantdo na ronda
noturna, ela acreditou que poderia sair sem que ele percebesse. Mas ele
estendeu a ronda até em casa e nao encontrou a esposa. Sentou-se na
poltrona até que ela chegasse. Ao entrar, cedo ainda, pouco antes das dez da
noite, Luciana foi recepcionada com um soco na cara e diversos pontapés
que exterminaram a vida que brotava em seu utero. O marido ndo sabia da
gravidez que estava ainda no comeco. O desgosto fez com que ela, sem que
ele tomasse conhecimento, evitasse filhos apds este acontecimento, o que
deu a Nilo a falsa impressdao de que a mulher era infértil, além de outro
motivo para mais surras. Nestes momentos era muito bom ter um amigo
médico e Dan fazia valer a ética imposta por sua profissdao. Nilo nunca
soube que a esposa prevenia-se. E sobre ndo ter filhos, Luciana ndo se
importava, nada mais importava e seria um grande erro colocar uma crianga
no mundo para passar por tudo o que ela passava.

— A verdade é que depois de casada, vocé ficou muito chata, Luciana,
esta muito mudada. Voceé era divertida, sempre acompanhava o grupo, mas
se isolou quando casou.



A verdade é que vida ficou muito chata depois de casada... Era nos
pensamentos que Luciana melhor se expressava. Ninguém ouvia e ela nao
apanhava por causa deles. Mas havia a esperanca de que um dia as coisas
melhorassem, pois o pouco de forca que ela mantinha represada ainda lhe
permitia acreditar.

— Me desculpe, Fernanda, mas preciso desligar. Depois a gente se fala.

E desligou, sem esperar por resposta.

O relogio ja marcava a hora em que Nilo habitualmente chegava e
naquela noite Luciana nao tinha intencdo alguma de sofrer agressdes. Nao
por causa de Fernanda ou de Rebeca. O passado havia ficado para tras, o
presente era uma merda e ela, de algum jeito, precisava impedir que tudo se
repetisse em seu futuro proximo, que para ela eram os momentos seguintes,
quando o marido chegaria em casa.
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O que Fernanda parecia ndo se lembrar quando procurava pelos amigos
era a existéncia de Raimundo ou Mundo, como todos o chamavam, mas,
ap6s o acontecido, este ja ndo tinha contato com os demais. Transformara-
se apenas em um alguém esquecido em algum lugar antigo.

Mundo ja nao era especificamente um "membro do grupo". Talvez nunca
o tenha sido. Apesar de ter crescido e convivido com os outros, de ter
jogado com eles todos os jogos de tabuleiro possiveis e imaginaveis nas
tardes que dividiam na Penha, ora na casa de um, ora na casa de outro, e de
ser sempre ele quem pulava para pegar a bola encardida caida no quintal de
Dona Celina, tomando corridas homéricas de seus trés cachorros raquiticos,
era posto de lado em alguns momentos e em outros, por sentir-se em
condicdo inferior, era o proprio Mundo quem saia pela tangente. A vida
dele nunca foi facil! Nao se sabe se por pena ou por afinidade, Dan sempre
o levava consigo quando saia com os amigos, o que fez com que Mundo
frequentasse os mesmos lugares e se mantivesse junto deles, apesar de nem
sempre ser visto como igual pelos demais. Com o passar dos anos, com o
avancar das idades e com as mudancas de bairro, o afastamento foi algo



inevitavel e eles ndo tinham noticias sobre o paradeiro do rapaz. Até
tinham... Todos sabiam que Mundo morava ainda no mesmo bairro, na
mesma casa, mas nao o procuravam. Exceto Dan que, apesar de tudo, ainda
o considerava como um irmao.

Mundo ainda pisava o mesmo chdo todo santo dia, com chuva ou com
sol, fosse para sair de casa logo cedo ou chegar até ela tarde da noite. Ele
ocupava com sua mae, Dolores, a casinha muito simples em uma rua
comum e cujo asfalto, havia pouco tempo, tinha coberto os paralelepipedos.
Ainda morava na Penha, no mesmo local em que nasceu, na mesma rua em
que Rebeca também morava. Ndao estudou muito, mesmo sendo bastante
inteligente; as contas acumuladas e a necessidade de alimento o
convocaram para o trabalho antes de concluir o ensino médio.
Profissionalmente, ja fora de tudo: empacotador de supermercado, vendedor
de picolé, ajudante de sapateiro, pintor de paredes, pizzaiolo e entregador
de farmacia. Em nenhuma destas funcGes teve reconhecimento ou direitos
ou um registro na carteira de trabalho. Mundo viveu de bicos a vida inteira
e foram estes tantos bicos que tiraram ele e sua mde da miséria que
amargaram por anos. Hoje, com uma carrocinha de segunda mado e um
jaleco de tergal, o rapaz vende pipocas aos pés da escadaria da Igreja da
Penha, onde roga a santa protecao e coragem para os dias mais dificeis.

Certamente, Fernanda ndo se lembraria de contar a Mundo sobre o
despertar de Rebeca. Aquela parte do passado havia ficado para tras, nao?
E, se porventura cogitasse a possibilidade de procurar pelo rapaz, nao se
daria ao trabalho. Nao ela. Se havia alguém de quem a moca buscava
distancia, este alguém era ele que, em sua concep¢ao, sabia muito mais do
que falara naquela ocasidao. Os doze anos passados ndo haviam amenizado
as impressoes da moca sobre ele.

Rebeca nunca teve qualquer objecdao em relacao a Mundo. Eram até bem
préximos e, apesar de nao poder fazer o que Dan sempre fizera, visto que as
condi¢des em que vivia ndo eram das mais confortaveis, ela ficava contente
quando o amigo proporcionava a possibilidade de Mundo os acompanhar
em suas idas ao cinema ou as lanchonetes e shoppings. Para ela, ele era um
amigo como os outros e as dificuldades financeiras enfrentadas pelo jovem
ndo eram agravantes para o entrosamento dele com o grupo, assim como
ndo eram motivos para considera-lo de maneira diferente. Ela também tinha
seus dias ruins e, em muitas ocasioes, enfrentara dificuldades com sua mae.



A vida financeira da familia de Rebeca também nao era das melhores,
eles admitiam, mas este era um caso a parte, pois a jovem, apesar de ser
suburbana também, ndo nascera na pobreza como Mundo. Todos entendiam
que havia a justificativa da estagnacao proporcionada pela internacdo da
moca e pelos gastos com doze anos de hospital. Por mais que Amélia
recebesse ajuda da familia de Dan, uma das mais ricas da cidade, havia a
tristeza, que impedia certos avancos. Desta forma, o bairro e a casa
ocupados por sua familia também eram os mesmos, apesar de sua mae
passar a maior parte de seu tempo nos corredores hospitalares.

Em seu consultério, no andar sobre a ala onde Rebeca era mantida em
repouso, enquanto observava a noite pela janela, Dan refletia sobre a
enxurrada de acontecimentos das ultimas horas. Era esperado que, mesmo
inconformada, Rebeca ja estivesse dormindo. Os medicamentos
favoreceriam o sono. Durante todos aqueles anos, mesmo quando
acompanhava a internacao da amiga ainda nos tempos em que era um
estagiario, ele acreditou e esperou por seu despertar. Agora, quando o
momento enfim havia chegado, Dan precisava encarar as dividas daquela
realidade. Quem era o verdadeiro culpado?

Rebeca havia despertado, porém, com a mentalidade de uma menina de
dezesseis anos. Para ela, o tempo era ainda 2006 e eles estavam as vésperas
de viajar para a serra. Fla ndo se lembrava da viagem. Desconhecia os
rumos tomados pelas vidas dos amigos. Nao se lembrava de nada do que
havia acontecido. Nao tinha qualquer nocao do motivo de sua internacao.

Por anos, em seus pensamentos mais intimos e enquanto as demais
pessoas pareciam buscar apenas o retorno de Rebeca a vida ativa, ele a quis
de volta também para entender o que havia acontecido. Do trabalho para
casa e de casa para o trabalho, empenhou-se sempre em busca de respostas,
de entendimento. Apesar das reacoes da amiga serem desconhecidas, Dan
acreditou durante todo aquele tempo que ao acordar ela esclareceria os
fatos, acreditou que ela fosse contar tudo o que tivesse para contar. Ele
estava errado, esteve errado por doze longos anos. Rebeca ndo sabia de
nada; os amigos, também ndo, juraram isso por anos a fio. O que poderia ter
sido resposta, tornou-se pergunta ainda mais relevante. Para piorar a
situacdo, a cada meia hora Fernanda telefonava, insistindo em uma visita
para o dia seguinte. Algumas coisas nao mudavam nunca; algumas pessoas,
também nao.



Capitulo 5

Na manha seguinte, Rebeca nao se conformava.

— FEu ndo entendo porque preciso continuar no hospital! - Rebeca
reclamava com a mde, enquanto encarava uma xicara morna de café com
leite mal adocado. — Ja deu para perceber que estou bem e eu ja entendi
que passei doze desgracados anos dormindo nesta porcaria desta cama. Por
quanto tempo mais vocés vdo me manter aqui? Vao esperar que eu
enferruje ou que eu crie mofo?

Ameélia ndo tinha como argumentar e mesmo toda sua severidade ficava
rendida frente aos apelos da filha. Ela entendia suas necessidades, sabia
perfeitamente que Rebeca queria correr para a vida, mas também sabia que
o quadro clinico era incerto, apesar de aparentemente estabilizado. O caso
era raro e a medicina parecia desconhecer as possibilidades de um despertar
ap6s tantos anos em coma, por isso Dan insistia em manter a paciente e
amiga hospitalizada por mais alguns dias. Amélia conhecia as historias e
morria de medo da tal melhora da morte.

— FEu entendo sua pressa, Rebeca, mas acho que depois de tanto tempo,
agora vocé esta acordada e um ou dois dias ndao fardo diferenca se
comparados aos doze anos que VocCe...

— E 16gico que fazem diferenca! Quem dormiu fui eu! - Rebeca se
alterava cada vez mais, enfurecida com todo aquele mistério. —Dormi por
doze anos, mde, e todo este tempo pra mim foi apenas uma noite
acompanhada de um sonho longo e esquisito. Enquanto isso as pessoas
viviam; as pessoas estudavam, trabalhavam, construiam histérias. Eu nao. E
Ccomo Se eu ndo tivesse uma vida para viver...

Paciéncia nao era uma virtude de Rebeca, nunca foi. Quando o tema em
voga era a vida, sua ansia a atropelava e ela ndo esperava, até mesmo por
saber que a vida jamais esperaria por ela. Os doze anos em coma
comprovavam sua teoria: ela dormiu enquanto a vida continuou
acontecendo. Sua mae envelhecera; seus amigos haviam encaminhado suas



vidas, conforme as poucas noticias que a mae lhe dera durante a noite; seu
cachorro, ganho no "ultimo" Natal, ja ndao era mais um filhote, era um
ancido gordo e preguicoso, com o focinho repleto de pelos brancos. O que
mais Rebeca deveria esperar?

— Apaguei com dezesseis anos e estou acordando com vinte e oito.
Passei doze anos sonhando um sonho de uma noite s4! Quanto tempo mais
eu vou perder, mae?

Amélia ndo sabia responder, mas torcia para que a estadia da filha ali
fosse breve. Em paralelo, quando recebesse alta, era provavel que Rebeca
tentasse abracar o mundo e aquilo a assustava. Aqueles que seguiram suas
vidas talvez nao percebessem as diferencas, pois as acompanharam
gradativamente, mas a realidade nao era mais a mesma, o mundo havia
mudado. Tudo estava muito diferente e ela sabia que a filha, por ndo ter
acompanhado todas aquelas mudancas, ndo tinha a maturidade pertinente a
sua idade ou a realidade que se descortinaria quando estivesse fora do
hospital. Por sorte, Dan entrou no quarto e interrompeu 0s questionamentos
de Rebeca.

— Bom dia, Rebeca - ele disse ainda enquanto fechava a porta atras de
si.

— S0 se for pra vocé, Dan. Eu ndo vejo nada de bom em ter que ficar
com as costas coladas a uma cama quando nao estou sentindo nada que me
impeca de sair daqui.

Ela foi direta.

Rebeca era sempre direta, inconsequente até; medir palavras nunca foi
seu forte e talvez por ter este tipo de personalidade, a situacdo a irritava
tanto. Era quase insuportavel ter que se adaptar aos planos que
aparentemente outras pessoas tinham tracado para ela. Foi assim anos antes,
apesar dela ndo se lembrar.

Ele a encarou de maneira diferente daquela que usou para encara-la
durante toda a sua internacdo e Amélia percebeu. Quem a olhava naquele
momento nao era o doutor Daniel e sim o Dan, que alimentou as saudades
da amiga pelos longos anos em que acompanhou a recuperacdao de sua
paciente. Rebeca estava a sua frente, acordada, e lhe cobrava explicacoes.

— Rebeca, sera por pouco tempo. Um ou dois dias talvez...

Ela foi enfatica mais uma vez:



— Se isto nao faz diferenca para vocé, fique ciente de que para mim faz
e muita! Passei doze anos dormindo, sem saber o que acontecia ao meu
redor. Doze anos, merda!

Amélia engoliu em seco frente ao palavrao dito pela filha, que
prosseguiu:

—F pra quem dormiu por doze anos, perder mais dois dias nao é nada
agradavel. Se parece pouco para voce, saiba que ndo é pouco para mim.

Rebeca ndao conhecia o0 Dan médico e por isso nao sabia lidar com ele.
Recordava-se do Dan brincalhdo, um rapaz alegre e que, apesar de ser de
familia com condicdes financeiras bem melhores que os demais do grupo,
ndo se deixava levar por aquela suposta vantagem; conhecia o Dan que
divertia-se com eles pelas ruas e varandas do suburbio carioca e cujo pai era
dono da casa em Petropolis para a qual ela viajara, mesmo que sem ter
qualquer lembranca de ter posto seus pés la. O Dan médico, que dedicava-
se exclusivamente ao trabalho e deixava a vida pessoal de lado, era uma
novidade trazida por seus doze anos de afastamento involuntario e com a
qual ela teria que se habituar. Teria?

Ja Amélia, depois de todos aqueles anos, conhecia bem o Dan médico,
apesar de nao ter boas impressoes dele. Ndo se tratava de suas acoes, pois
ela admitia que a dedicacdao profissional do médico sobrepujava-se a
qualquer outro aspecto de sua vida. Ela o culpava pelo acontecido com sua
filha, o culpava pelos anos de internacao e pelo tempo perdido. Se Dan nao
tivesse inventado a tal viagem para a casa de seus pais, se nao tivesse
insistido tanto, talvez Rebeca nao tivesse passado pelo que passou. Amélia
agarrava-se aquele talvez com todas as suas forcas e fazia dele razao para os
olhares de 6dio disfarcado que ainda direcionava ao rapaz. Nem mesmo o
fato de os pais de Dan terem arcado com todas as despesas hospitalares de
Rebeca e do rapaz ter escolhido aquele hospital como seu local de estagio e,
apos a conclusao do curso, ter se mantido la para acompanhar o andamento
do caso, amenizavam a amargura e os ressentimentos da mulher. Se nao
fosse aquela casa em Petrépolis, nada daquilo teria acontecido, a vida teria
seguido seu curso normal e sua filha teria vivido plenamente os tultimos
doze anos. Amélia s6 desconhecia que nao ha um curso normal estabelecido
para as vidas das pessoas.

— E ndo venha com esta historia de ter calma, pois eu nao tenho! Quero
a minha casa, quero o meu quarto, minha cama e as minhas coisas. Este



lugar ndo € meu e eu ndo quero permanecer aqui, sera que vocé€ nao
entende?

Ele entendia. Rebeca ndo via, ndo percebia, mas ele entendia. O que ele
ndo conseguia entender era o que havia acontecido com ela naquela noite
em Petropolis. Entretanto, ndo adiantava argumentar e a alta hospitalar seria
inevitavel. Passarinhos nao haviam nascido para gaiolas; Rebeca também
ndo. Aparentemente, tirando sua pressa pela vida, ela estava bem, muito
bem por sinal, e era preciso dar-lhe um voto de confianca assinando sua
liberacao.

— Certo, vou assinar a sua alta.

Amélia, que esperou aquela informacdo por anos, ndo acreditava no que
acabara de ouvir. Rebeca iria para casa, ela iria para casa. Tudo seria
diferente. Ap6s anos vivendo pelos corredores hospitalares e passando em
casa apenas para arcar com algumas responsabilidades, ela poderia voltar a
habitar o que era seu e, o que tornava tudo ainda melhor, levando a filha
consigo. Uma lagrima furtiva lhe escorreu de um de seus olhos.

Rebeca ndo teve tempo de comemorar. A porta do quarto se abriu e um
rosto conhecido e com um sorriso amarelo surgiu na fresta criada.

— Oil...

A interrupcao pegou a todos de surpresa. O monossilabo saiu arrastado,
com um "o" mais esticado se comparado ao "i".

Era Fernanda, que cansada de esperar pelo aval de Dan, decidira visitar a
amiga. Daniel levou uma das mdos a testa, como se pudesse prever a
confusdo que se estabeleceria. Amélia levantou uma das sobrancelhas e sua
insatisfacao foi notavel.

Rebeca encarou a amiga e teve mais uma vez a confirmacdo de que o
tempo se passara. O corte de cabelo de Fernanda ja ndo era o mesmo
daqueles tempos que ela chamava de "véspera", a pele ao redor dos olhos da
moca também ndo: algumas marcas de expressdo se instalaram ali de um
dia para o outro em sua concepcao. As roupas de Fernanda eram diferentes
também e destacavam-se pelos pequenos selos que gritavam suas grifes
caras. Apesar de nao ser Fernanda a primeira visita que ela esperava
receber, Rebeca sorriu.

— Eu quase nao acreditei quando soube que vocé havia acordado!... -
Fernanda, como nos tempos de infancia, nao continha sua euforia. — Quase
enlouqueci ontem sem saber se era adequado fazer uma visita. Ah!... Me



desculpe, pois ndo sei se me precipitei, mas ficar mais um dia esperando
para te ver ndo estava nos meus planos e, sendo assim, aqui estou eu. - ela
abriu os bragos em sinal de reveréncia, como se estivesse se apresentando a
um grande publico.

Aquela era Fernanda! Rebeca desconhecia o que havia acontecido com a
amiga durante aqueles anos, ndo sabia nada sobre sua vida, mas ao menos o
temperamento da mog¢a ndao havia mudado. A Fernanda com quem, em suas
memorias, havia conversado ao telefone na noite anterior, salvo as
diferencas fisicas perceptiveis e as alteracoes no estilo, era a mesma que
acabara de entrar em seu quarto.

— Se voce tivesse esperado um pouco mais, Fernanda, poderia visitar
Rebeca em casa. Ela sera liberada hoje. - Daniel ndao privou-se de mostrar
sua insatisfacdo pela teimosia de Fernanda.

Fernanda fingiu que ndo ouviu, certa de que, se ela tivesse esperado,
ainda estaria em casa, sentada em frente ao aparelho telefénico ou
consultando o aplicativo de mensagens a cada trinta segundos em busca de
informacoes.

— Mas me diga, como vocé esta? - Fernanda mantinha sua atencao
totalmente direcionada a Rebeca.

— Estou bem. Meio fora do tempo... - a moca sorriu timidamente. —
Mas, na medida do possivel, acho que estou bem.

— Pois me parece muito bem mesmo! Dormir por doze anos deve ser
muito mais que um sono de beleza, querida.

"As antigas piadas de mau gosto!"-, pensou Daniel, que detestava aquele
tipo de brincadeira, principalmente em seu ambiente de trabalho. Fernanda
era vulgar e inconveniente e, definitivamente, sua inquietude gritava de
dentro para fora e para quem quisesse ouvir. Aparentemente, ela ndao era
uma ma pessoa, apesar de sua fama de fofoqueira, porém, conseguia ter
atitudes dubias e, em muitas das vezes, sua curiosidade surgia disfarcada de
boa intencao.

— Bem, vamos as novidades entdo! - Fernanda ndo conseguia tirar o
sorriso do rosto. — Meu pai ganhou na loteria e hoje somos uma familia
rica, moramos em Copa... Te mete... - ela falava alto e gesticulava muito,
como se seus bracos tivessem vida prépria. — Afonso e Ana Paula se
casaram e eles ndo querem filhos. Ou ao menos dizem que nao querem... Ja



a Jamile... Ah! Rebeca vocé acredita que a Jamile emagreceu e ¢ modelo?
Capa de revista!

Apesar de ndo esperar que sua primeira visita fosse Fernanda, pois o seu
contato com Jamile e Luciana era muito maior, em um primeiro momento
Rebeca gostou de sentir-se querida. Entretanto, tdo logo a moca comecou
sua narrativa de "novidades", um incomodo preencheu o olhar de Rebeca.
O que mais ela havia perdido? O que deixara de viver? Todos, com excecao
dela, haviam andado pra frente.

— Tudo ao seu tempo, Fernanda. Rebeca esta em recuperacao ainda e as
informacdes devem chegar gradativamente. E preciso tempo para assimilar
a vida que recomeca. Nos nao queremos lhe causar nenhum choque, nao é
mesmo?

Como um pai autoritario e retrogrado, Daniel usava de sua condicao de
médico para tolher as acoes de Fernanda que, em sua perspectiva egoica,
ndo se poupou em responder-lhe a altura:

— O que da choque é fio desencapado, Dan. Informac6es apenas trazem
as pessoas para a realidade.

De certa forma, ela estava certa. Ele sabia e era incrivel perceber que
Fernanda apresentava caracteristicas que contrastavam: ao mesmo tempo
em que era extremamente futil, ela também tinha um senso de realidade
exacerbado. Fernanda ndo era apenas a jovem fofoqueira e deslumbrada
com sua condicdo social recém adquirida; em alguns momentos como
naquele, ela demonstrava ter sensatez. Mas Daniel conhecia os possiveis
resultados oriundos da nova realidade de Rebeca e eles o incomodavam e
amedrontavam. Ndo havia como deixar os riscos de lado.

Fernanda prosseguiu, sem mensurar as consequéncias:

— Luciana também se casou e esta mudada, quase ndao nos vemos, pois
ela se dedica ao marido o tempo todo. Alias, dizer que quase nao nos vemos
¢ bondade minha; ndo nos vemos mesmo!... Ja Lionel, esse virou musico,
cantor de rock, faz sucesso até e vive passeando pelo pais. Agora esta
morando em Curitiba.

Ciente de que toda aquela conversa poderia levar a lugar algum e
prejudicar a recuperacao da filha, foi Amélia quem apés Daniel,
discretamente tentou cessar os impetos de Fernanda:

— E quando Rebeca estara liberada, doutor?



Ouvir sua mde chamar de "doutor" o amigo de infancia, aquele que
muitas vezes havia brincado com ela no quintal e lanchava na cozinha de
sua casa, era esquisito para Rebeca. O tempo, de fato, havia passado sem
que ela visse e as relacOes entre as pessoas que a rodeavam estavam muito
mudadas.

— Considerando sua condicao e vontade de ir para casa, agora - ele
sorriu de leve. — Vou preparar os documentos - depois, direcionou-se a
porta, onde fez uma breve pausa e olhando para Fernanda, proferiu em tom
baixo e catedratico: — Sem excessos, por favor.

A mocga respondeu com uma careta, arrancando, sem querer, a primeira
gargalhada genuina de Rebeca em doze anos. Ao ouvir a risada atras de si,
Daniel cogitou a possibilidade de que em se tratando de Fernanda, talvez o
diabo ndo fosse tao ruim como o pintavam.

Rebeca voltaria para casa. A partir dali, o futuro seria uma incégnita,
assim como o seu passado também era. A vida, ela diria, era uma janela
aberta para o ontem, onde o belo, aquilo de que ela se recordava, poderia
ser notado quilémetros atras de si, enquanto a sua frente havia uma vastidao
de coisa nenhuma. Havia uma lacuna instalada involuntariamente no miolo
de sua vida e, de alguma forma, ela deveria preencher aquela lacuna.



Capitulo 6

O quintal estava mal cuidado e aquela foi a primeira coisa que Rebeca
notou tao logo Ameélia abriu o portdao. Era como se o tempo tivesse
encostado-se aquele muro, como se estivesse cochilando, amparado pela
umidade e pelas ervas daninhas que brotavam nas pequenas frestas do
concreto. Havia acamulo de folhas secas pelos cantos. O muro baixo e
revestido de pedras ornadas de rabiscos desconhecidos, ndo recebia
qualquer cuidado, assim como a grade que fazia parte dele, ndo recebia uma
nova camada de tinta ha tempos. O pé de acacias silenciosamente implorava
por uma boa poda. A aroeira, também. A calcada estava gasta, lascada pelo
descuido e o numeral estampado na fachada parecia sustentar-se somente
pela ferrugem que se instalara em cada um de seus algarismos. Os efeitos
da corrosao também podiam ser notados nos portdes. A luminosidade
bucélica, emanada pelo sol do comeco de tarde, fomentava ares saudosistas.
A casa havia envelhecido, aquela era a realidade.

Ao chegar a varanda e olhar para dentro da sala foi que Rebeca sentiu-se
realmente em casa.

— Sem qualquer trocadilho, a casa esta exatamente como ontem.

A observacdo de Rebeca ao entrar no que ela aprendera a chamar de lar
foi verdadeira. Sua poltrona favorita, forrada com uma manta grossa de
xadrez, parecia esperar por ela no mesmo canto, proximo a janela. As
preocupacoes de sua mae estavam do lado de fora e em meio as atribulacoes
do cotidiano hospitalar. Amélia, durante todos aqueles anos, ndao havia
sequer trocado um movel de lugar na casa que ocupavam na tranquila rua
da Penha. Tudo estava exatamente como na veéspera tdo proxima e
enaltecida por Rebeca e tdo distante para os demais. Era como se o tempo
ali também tivesse parado, o que ndo deixava de ser reconfortante em sua
perspectiva.

O filhote de cachorro, que de filhote ja ndo tinha mais nada, aproximou-
se vagarosamente, com o0 olhar manso e abanando a cauda. Rebeca,



somente para si, questionou-se se ele ainda se recordava dela ou se era
aquela uma reacao instintiva, comum a chegada das pessoas. Quem saberia?

O impacto causado pelo passar dos anos se fez mais forte naquele abanar
de cauda. Ela nunca tivera um cachorro, pois a mae acreditava que era
preciso ter maturidade para arcar com as responsabilidades impostas por um
animal de estimacdo. Naquele Natal, em decorréncia de seu desempenho no
vestibular, foi acordado que o pai a presentearia com um filhote, entretanto,
ela ndo o viu crescer. Dormiu dias depois e acordava agora, quando o
animalzinho ja tinha a idade bastante avancada. Rebeca perdera parte da
vida de seu cachorro.

Fernanda, que havia continuado no hospital até que Dan liberasse
Rebeca, e oferecido carona até em casa, estava com elas e nao se
conformava com a total falta de sensibilidade dos outros amigos que sequer
haviam telefonado. Ainda na varanda, sacando o telefone celular do bolso
de tras da calca jeans, ela convocou Rebeca:

— Vem c4, Rebeca. Vamos tirar uma selfie e mandar para o pessoal.

— Tirar uma o que?!

Rebeca desconhecia o termo. Quando entrou em coma, as cameras
digitais eram bastante comuns, mas somente 0s mais abastados tinham
telefones celulares munidos de cameras; nao se tratava de equipamento
comum como se vé nos dias de hoje e as cameras frontais destes aparelhos
sequer existiam. Ja o termo selfie, caiu no gosto popular em meados de
2013 para 2014 e ela ndo tinha a menor nocao do que se tratava.

— F um tipo de fotografia que a pessoa tira de seu rosto. Os celulares
agora vém com camera frontal, que facilita este tipo de acdo. Ja& ndo
precisamos da ajuda de outra pessoa quando a intencdo é uma fotografia
pessoal. Selfie é moda! Todo mundo tira, o tempo todo e em qualquer
situacdo, para publicar nas redes sociais. Nos tempos modernos, querida,
uma selfie pode falar mais que muitas palavras...

Rebeca ndo se surpreendeu com a informacdo, era natural que as
tecnologias tivessem evoluido; contudo, ficou bastante assustada com a
necessidade exagerada que as pessoas tinham de fotografar seus préprios
rostos nas situacoes mais inusitadas.

E nao houve tempo para pensar em nada: Fernanda colou sua bochecha
na dela e apontou o telefone celular para o click certeiro, registrando junto a
si uma Rebeca com ares confusos, apesar de sorridente.



— Vou mandar para a Jamile e para a Ana Paula. Elas vao ficar
contentes por saber que vocé esta bem e ja esta em casa. Ja Luciana,
infelizmente, ndo usa telefone celular, diz que ndo gosta. Nossa amiga
parece ter escolhido a reclusdao ou entdao, depois de casada, resolveu voltar
ao Século XIX.

Rebeca sorriu. Apesar de ndo ter escolhido, ela também ficara reclusa e
sentia-se em outro tempo. Sobre a fotografia, certamente, sua mae que
observava tudo a distancia, diria que aquela era uma forma eletronica que
Fernanda encontrara para fazer fofoca. Mas a jovem, apesar de admitir que
por muitas das vezes a amiga falava demais e ndo se continha mesmo nos
momentos mais sérios, ainda acreditava que ndao havia necessariamente
maldade por tras de suas atitudes. Aquele era apenas o jeito de ser de
Fernanda e, se ela era assim desde sempre e Rebeca sabia que era,
dificilmente mudaria.
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Quando abriu a fotografia no aplicativo de mensagens, Ana Paula de
imediato arrependeu-se por nao ter ligado para Fernanda na véspera.
Provavelmente aquela era sua urgéncia e, diferente de outras ocasides, nao
se tratava de simples fofoca ou de algo inttil. Rebeca havia saido do coma e
o que Fernanda queria era contar a novidade.

— Que merda! - Ana Paula falou baixinho, s6 para si e deixou que os
pensamentos expressassem outros palavroes.

O susto foi grande. Ela estava preparada para qualquer coisa, qualquer
bobagem, entretanto aquela noticia foi mais que inesperada. Apds tantos
anos, presumir que Rebeca ainda viesse a despertar era acreditar no
improvavel. Em seus pensamentos, a antiga amiga passaria o restante da
vida naquele hospital até que, em um dia qualquer, simplesmente perderia
seus sinais vitais, 0 que ndao necessariamente se tratava de um desejo, eram
apenas probabilidades. Mas Rebeca estava ali naquela fotografia, de olhos
bem abertos na varanda de casa e sorrindo ao lado de Fernanda, o que
abalava sua seguranca. A certeza de que daquele momento em diante as



coisas se complicariam caiu sobre a cabeca de Ana Paula como uma
tempestade de raios.

Seu humor foi por agua abaixo e foram os pobres funcionarios
coordenados por ela, que pagaram o preco. Ana Paula tinha personalidade
controladora e, quando irritada, conseguia ser uma verdadeira tirana em seu
ambiente de trabalho, proibindo as acOes mais banais e condenando
qualquer coisa, por menor que fosse, que fugisse de seu controle. Naquela
tarde, ninguém teve autorizacao nem para usar o banheiro.

E os problemas ndo paravam por ai.

Contar ou nao para Afonso era possibilidade que lhe causava outro tipo
de desconforto; causava-lhe medo. Ela ainda se recordava da atencdo que
ele dispensava a Rebeca quando eram adolescentes e do malfadado
desentendimento em Petropolis. Entretanto, mais cedo ou mais tarde, ele
saberia. O marido mantinha contato constante com Dan e se este ndo lhe
contasse, Fernanda ndo pensaria duas vezes antes de fazé-lo. Como ndao
sentir-se prejudicada com a situacdo? A maldita tempestade de raios
destilou mais uma forte rajada sobre a cabeca confusa de Ana Paula.

Jamile, em seu telefone celular, recebeu a mesma imagem e, apesar de ja
saber que a amiga havia despertado do coma, também espantou-se. Pela
fotografia via-se que Rebeca ja estava em casa. Ja estava em casa e com
Fernanda ao seu lado. Nos tempos remotos, certamente seria ela, Jamile,
quem teria um primeiro contato com Rebeca e ndao Fernanda. Fernanda,
assim como Ana Paula, ndo era tdo proxima de Rebeca a ponto de
acompanhar a moca daquele jeito. Luciana conseguia ser mais proxima,
mas era a presenca de Jamile que prevalecia ao lado nos momentos mais
distintos.

Diversas certezas povoaram os pensamentos de Jamile: Fernanda seria
quem ouviria as primeiras lembrancas de Rebeca sobre o acontecido;
Fernanda contaria a Rebeca o que quer que a amiga quisesse ouvir e
responderia, sem titubear, todas as suas perguntas; Fernanda repassaria para
Rebeca as informacOes que tivesse vontade e de acordo com sua
perspectiva, enquanto ela estava distante, causando a pior das impressoes
que era o abandono. Apesar de elas estarem em pontos distintos, a
tempestade de raios que caiu sobre Ana Paula, também rodeou a cabeca de
Jamile. Era uma pena nao ter outro pote de sorvete no freezer.
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Em casa, ainda na varanda, sentada em uma cadeira de ferro ornado e
somente para si, Rebeca ansiava pela partida de Fernanda para poder
dedicar-se ao fato de estar de volta ao que sempre foi seu. Com a amiga ali
era inviavel, pois Fernanda ndo parava de tagarelar e a atropelava com
informacdOes banais e desnecessarias. Fernanda falava de tudo e de todos,
mas ndo mencionava nada em relacdo ao acontecido doze anos antes e que
havia afastado Rebeca da realidade.

Foi Dan quem a havia colocado contra a parede. Rebeca desconhecia,
mas em uma breve saida do quarto do hospital para fumar no jardim,
Fernanda fora interceptada por Dan.

— Sei que vocé vai acompanhar a Rebeca, Fernanda, e espero que nao
comente nada sobre aquela semana em Petropolis. Assim como também
espero que os outros se mantenham neutros quando a visitarem.

O olhar de Fernanda para Daniel, com sua sobrancelha esquerda
levantada, foi questionador. Caso ela argumentasse, ele certamente se
valeria de seus conhecimentos enquanto médico para justificar o siléncio
que era exigido da amiga de infancia, mas seria apenas por questoes
médicas que ela deveria se calar? Ou teria Dan algum outro interesse em
uma possivel omissao de fatos?

Anos antes, quando eram ainda bem jovens, a aproximacao de Daniel em
relacdo aos adolescentes com os quais ele passou a conviver e desenvolveu
amizade, se deu devido ao fato de seu pai ser sécio de uma clinica médica
local. Daniel ndo era um garoto suburbano como os outros, ele apenas
acompanhava o pai ao trabalho com frequéncia e, em uma das muitas tardes
em que deixou a clinica para passear pelo bairro, conheceu Rebeca e
Mundo e acabou por aproximar-se deles e fazer parte daquele grupo. Apesar
de todas as diferencas que existiam entre ele o os outros, Dan nunca tratou
os amigos com superioridade. Entretanto, era ele quem levava os melhores
jogos para que jogassem nas tardes chuvosas, quem sempre tinha dinheiro
para alugar o ultimo lancamento disponivel na locadora de videos e quem
sugerira o fatidico passeio a Petropolis, na casa que seu pai mantinha.



Para Fernanda, soava estranho que Daniel fosse muito préximo de
Mundo aquelas épocas, ela se lembrava. Em algumas ocasioes, parecia
haver alguma protecao por parte de Daniel, como se o adolescente buscasse,
a todo custo, inserir Mundo naquele grupo que apesar de nao demonstrar,
via 0 menino pobre como alguém diferente, mesmo ndao o destratando
diretamente. Nos tantos passeios feitos ao shopping, era Daniel quem
pagava a pipoca e o ingresso de cinema de Mundo e ela nao sabia se a
atitude do amigo era fruto de sua bondade ou de excessiva vontade de
demonstrar ter mais que os outros. Por ndao acreditar muito em
solidariedade, na divida, Fernanda sempre ficava com a segunda opcao. Ela
era a mais cismada.

Ja Rebeca ndao e Fernanda também se recordava. Rebeca nao via
maldade alguma nas atitudes de Daniel para com Mundo, faria o mesmo se
estivesse ao seu alcance. Ela também era bem proxima do garoto. Mundo
morava na mesma rua que Rebeca e Afonso, porém muitas casas depois, na
parte onde a rua ganhava ares de ladeira, e eles se conheciam desde
pequenos. Se pudesse, seria Rebeca quem ajudaria Mundo a participar das
atividades em grupo, exatamente como Daniel sempre fizera.

— E porque eu nao devo dizer nada? - Fernanda encarou Daniel com
desconfianca, louca de vontade de que ele falasse em excesso e acabasse
por se complicar.

— Por questdes médicas apenas. Somente por este motivo e eu acredito
que vocé deva respeitar esta recomendacao - o amigo foi direto. — Rebeca
precisa se lembrar do que aconteceu naquela noite, mas essa lembranca nao
deve sofrer nenhum tipo de interferéncia. Nem eu, nem vocé, assim como
nenhum de nos supostamente sabe o que houve e, sendo assim, a unica
pessoa que pode nos dar pistas em relacao ao acontecido, € ela. Tudo isto é
necessario para que possamos entender o que de fato houve e caso receba
informacoes, ha grande possibilidade de que Rebeca sofra influéncias que
gerem pistas falsas... As lembrancas devem vir espontaneamente e nao
porque alguém disse alguma coisa ou porque Rebeca foi levada a acreditar
em algo, entendeu?

Fernanda entendia, mas detestava aquela maneira de falar dele, como se
fosse o dono da verdade! Foi exatamente assim em Petrépolis anos atras... E
ndo era uma recomendacao, era decisao! Por mais que Daniel justificasse as
razoes pelas quais exigia seu siléncio, ela ainda mantinha todas as suas



pulgas atras da orelha e muito bem alimentadas. Tudo poderia ser, assim
como também poderia nao ser. Somente o tempo e as lembrancas de Rebeca
mostrariam a realidade e Fernanda, 1a no fundo, temia aquela revelacao.
Mas ele estava errado pelo menos em um ponto: nem eu, nem vocé, assim
como nenhum de nds supostamente sabemos o que houve; um deles deveria
saber, ela tinha certeza, e era este o culpado.

O discurso incessante de Fernanda foi interrompido por Amélia, que
chegou a varanda trazendo uma bandeja com café e sequilhos.

— Um cafezinho!... - disse Fernanda. — E tudo o que eu preciso.

Ja Rebeca estranhou a chegada do café. Em outros tempos, sua mae teria
servido um copo duplo de leite achocolatado.
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Naquela tarde, quando passou pela parte baixa da rua rumo a igreja para
vender suas pipocas, Mundo teve certeza de que aquelas duas pessoas na
varanda eram Rebeca e Fernanda. Ele nao foi visto por elas e nao sabia que
Rebeca havia despertado, ndo tinha quaisquer noticias dela havia muito
tempo e sentiu vontade de se aproximar.

Nao o fez.

Nao por Rebeca, com quem desde pequeno sempre se deu muito bem,
mas por causa de Fernanda e de Dona Amélia, que deveria estar na casa
também. O rapaz sabia que qualquer tipo de aproximacdo poderia gerar
problemas ou humilhacoes, coisas pelas quais ele ja ndao tinha vontade
alguma de passar. Nem estomago! Era bastante provavel que Fernanda nao
o poupasse de suas piadas sem graca ou de algum tipo de injuria. E a mae
de Rebeca ndo o olhava nos olhos desde o dia em que soube que sua filha
fora hospitalizada.

Durante grande parte de sua vida Mundo fora humilhado por ser pobre,
como se pobreza fosse motivo de escarnio, como se sua condicao financeira
o fizesse menor que os demais. Estudava em escola publica e seu
desempenho escolar era excelente, mas as coisas ndo eram faceis. Sempre
lhe faltava condicdo de ter um item mais sofisticado em seu material



escolar, e por isto os colegas o olhavam de lado; quando ele assumia que
nao iria a uma excursao porque sua mde nao podia pagar, eles riam; e se por
acaso alguém lhe desse algo, era certo que aquela doacao renderia assunto.
A caridade prestada lhe era jogada na cara o tempo todo e, ainda que ele
nado tivesse vergonha de suas origens ou de sua condicao, incomodava-lhe o
fato de ver que as pessoas se aproveitavam de sua humildade para tentar
diminui-lo. Mundo ndo era pequeno, nunca foi; e apesar da escassez de
recursos em que fora criado, mesmo que ninguém visse ou soubesse ou
reconhecesse, sua alma era enorme.

Desde crianca Mundo acostumou-se com sobras. Ganhava a roupa que
nao servia no primo mais velho; ganhava os sapatos que o tio julgava
estarem gastos, mesmo que estes ainda nao lhe coubessem nos pés; ganhava
os livros que a enteada do irmdo de sua mde usara no ano anterior. Em
alguns dias, ganhava até o pao que tinha sobrado na casa da vizinha, para
torrar na boca do fogdo e comer no café da manha do dia seguinte. Mundo
nunca teve vergonha disso, ndo renegava seu passado e muito menos suas
possibilidades de futuro por mais restritas que lhe parecessem; mas
guardava consigo as magoas despertadas pelas palavras duras que, sem
pedir ou precisar, também passara a vida "ganhando". A vida sempre fora
cruel com Mundo, mas a arte, conforme dizia a misicat! que ele adotou pra
si desde a primeira vez em que ouviu, era viver da fé e ele vivia, mesmo
quando ndo sabia no qué deveria acreditar.

Fora criado apenas pela mde. O pai de Mundo, assim como muitos
outros pais de outros Mundos mundo afora, havia abandonado a familia
quando ele era apenas um menino, quando tinha trés anos de idade. O
homem, de hora para outra, resolveu trocar a vida de pintor de paredes no
Rio de Janeiro pela possibilidade de riqueza na mineracdao. Deixou a
promessa de fazer contato assim que estivesse estabilizado em algum canto
e com servi¢o decente. Sumiu. O menino cresceu sem 0 pai e sem noticias
de seu paradeiro. Depois que cruzou a porta, o pai de Mundo ndao mandara
sequer uma carta e foi a mae quem, a duras penas e fazendo faxina na casa
dos outros, arcou com todas as responsabilidades em relacdo ao menino.
Somente quando ja estava adulto, Mundo soube através de um breve e
impessoal telegrama que seu pai perdera a vida em 2015, com o
rompimento de uma barragem em uma cidadezinha de Minas Gerais.
Mariana era o nome da cidade. Virou estatistica em um meio midiatico



desgracado e repulsivo. O corpo nunca fora encontrado e as riquezas
sonhadas ndo foram conquistadas. Ndo receberam nem mesmo uma
indenizacao.

Apesar de todas as diferencas sociais que os permeavam, Daniel nunca o
tratara mal. Pelo contrario: o amigo o respeitava e recebia dele todo o
respeito de volta, respeito este que muitos juravam tratar-se de interesse.
Afirmavam que Mundo se mantinha préximo de Daniel para aproveitar-se
das supostas vantagens que o amigo oferecia. Coisas de quem ndo preza a
amizade verdadeira, so podia ser!



Capitulo 7

Quando Fernanda foi embora ja era tarde, havia escurecido e Rebeca estava
exausta. Depois de doze anos dormindo, passar um dia inteirinho acordada
tinha seu valor, mas tinha também seu preco. Sua exaustdo, entretanto, nao
remetia ao cansaco fisico; pelo contrario: era algo mental, emocional,
psicolégico. Ela ndo queria dormir. Tinha como intencao dispor de algumas
horas so dela, para pensar em tudo o que havia acontecido, mesmo que a
total auséncia de lembrancas fosse uma barreira intransponivel.

Onde estavam os outros? Jamile, Luciana e Ana Paula ndo deram
noticias. Talvez as mudancas ocorridas em suas vidas tivessem afastado-as,
fazendo com que apenas Fernanda se aproximasse e demonstrasse interesse.
Lionel estava longe, ela entendia, mas e Afonso? O fato de ter se casado
com Ana Paula seria motivo para o aparente descaso? E se tratava mesmo
de descaso? O grupo, tao unido na infancia e adolescéncia ja ndo parecia ser
mais o mesmo e Rebeca sentia por isso. O tempo havia passado para eles;
para ela, ndo. Alguns anos tinham o poder de afastar e distorcer as
amizades.

Naquela noite, o céu turvou-se em nuvens. A chuva veio fraca, uma
poeirinha molhada que tingia de marrom escuro a pouca terra do quintal e
fomentava o verde das folhas, coisa comum aquelas épocas do ano. Passava
das dez horas e enquanto Amélia adormecia na poltrona de frente para
alguma bobagem exibida na televisao, Rebeca olhava a chuva da varanda
quando uma silhueta que esgueirava-se pelos muros e saltava as pequenas
pocas formadas, tentando em vao nao se molhar, despertou sua atencao. Era
Mundo, certamente! O rapaz tinha um andar caracteristico, por alguns
considerado derrotista. Coisa de pobre!-, diria Fernanda, esnobe desde
sempre, mas que para Rebeca nao passava de mais um traco saliente de sua
timidez e do fardo que ele sempre carregou nas costas. Ela o reconheceria
de longe e no escuro mesmo que Se passassem noventa anos ao invés de
doze.



— Mundo! - Rebeca, sem pensar duas vezes, chamou pelo amigo.

O barulho causado pela chuva ndao impediu Mundo de ouvir seu nome.
Ele identificaria a voz de Rebeca até no meio de um furacdo. Sem medir
esforcos, olhou em direcdo a casa da amiga do outro lado da calgada e viu
que ela estava na varanda e que gesticulava para ele.

Rebeca o chamava.

Mundo respirou lentamente e aproximou-se, certo de que sua
aproximacao resultaria em problemas.

— Entre aqui - ela disse ja no quintal, abrindo o portao. — Espere a
chuva passar... Depois vocé vai pra casa.

— Nao precisa. Ja estou molhado mesmo e daqui pra minha casa o
caminho é curto... E tarde. Ndo quero incomodar.

Aquele era o mesmo Mundo de antes! Aparentemente, ele ndao havia se
tornado um médico como Dan, ndo havia emagrecido horrores como
Jamile, ndo estava arrogante ao extremo como Fernanda. Ele ndo tinha
sofrido grandes mudancas conforme os outros. Era o Mundo, s6 o Mundo;
seu humilde amigo de infancia que sempre insistia em ndo incomodar.

— Deixa de ser bobo! Nao é incomodo algum.

Mundo entrou.

Em passos apressados, seguiram ambos até a varanda onde, por alguns
instantes, miraram a chuva no quintal.

Mundo nao sabia o que dizer. Rebeca também nao.

— Quando foi? - Mundo, ainda olhando para o lado de fora, se referia ao
despertar dela, mas nao foi necessario explicitar. Ela entendera
perfeitamente.

— Ontem. Mas s6 consegui receber alta do hospital hoje.

— E como vocé esta?

— Perdida. Completamente perdida - ela falava lentamente, satisfeita
por Mundo, diferente de Fernanda, lhe dar oportunidade de expressar-se. —
Nao me lembro de nada. Quando acordei pensei ter dormido o tempo de
uma noite e achei que estava acordando na véspera de nossa viagem. Foram
doze anos passados e todos os eventos proximos do coma foram apagados
da minha memoria. Ndao me lembro da viagem, ndo tenho nocao alguma do
que me aconteceu.

— Meu Deus, Beca!



Somente Mundo a chamava de Beca. Nem mesmo a mde ou Jamile, que
sempre fora a amiga mais préxima, usavam de apelidos para se referirem a
Rebeca.

Ele sabia que ela ficara em coma por doze anos e sabia também que seu
despertar remexeria em feridas antigas, abriria cicatrizes que muitos
omitiam e revolveria a poeira escondida embaixo dos tapetes, porém nao
esperava que a amiga acordasse sem quaisquer lembrancas. Aquilo era
assustador. Principalmente para ele.

— E o que o Dan acha disso tudo?

Os olhos de Mundo encontraram os olhos de Rebeca e ele pode ver neles
a cumplicidade que dividiram por muitos anos. Rebeca era de origem
humilde também, apesar de suas dificuldades ndao chegarem aos pés
daquelas enfrentadas por Mundo. Assim como o pai de Mundo, o pai de
Rebeca abandonara a casa quando a filha era pequena, 14 pelos onze anos de
idade, mas nunca deixou de lhe provir o sustento, os estudos e 0s presentes
nos aniversarios ou no Natal. Foi o pai de Rebeca quem, em seu ultimo
Natal "acordada", mandara o cachorro filhote. Durante a adolescéncia de
Rebeca, Dona Amélia enfrentou problemas financeiros, mas nada que
pudesse ser comparado as turbulentas tempestades pelas quais Mundo e sua
made haviam passado a mingua. O dinheiro enviado pelo pai de Rebeca
chegava ao banco todo més e era quantia fixa. Mundo, por diversas vezes,
esbarrara com a fome e s6 tinha onde morar porque seu pai, antes de
desaparecer, tivera a maravilhosa ideia de comprar a casa que ainda
ocupavam. Se dependessem de aluguel, certamente, mae e filho teriam
conhecido os reconditos esquecidos sob as pontes.

Ele se lembrava do dia em que, ao acordar pela manha, ndo havia leite e
a mde precisou explicar ao filho de cinco aninhos apenas, que a caixa
dentro da geladeira velha estava seca, mas que em breve e se Deus quisesse,
ela se encheria novamente. A verdade era que o que Dolores, mae de
Mundo, conseguia com suas faxinas era muito pouco se comparado aos
altos precos dos alimentos e as contas que chegavam todos os meses. Tudo
era muito incerto: se houvessem vinte faxinas em um més, poderiam ser
apenas dez no outro més ou menos até. Seus rendimentos acumulados no
meés anterior lhe eram pagos na primeira semana do més seguinte pelas
caridosas senhoras do bairro, que aproveitavam-se de seu excelente servico
de faxina e de sua excessiva necessidade de trabalho. Entretanto, por mais



cautelosa que ela fosse com suas economias, a mulher nunca recebia o
necessario para que, quitadas as contas, se alimentassem de forma digna
apos o vigésimo dia do més. E havia ainda um menino. Um menino
pequeno que fora abandonado pelo pai e que restava a ela, somente ela,
amar e cuidar.

— Pelo que eu consegui entender, ele acha que eu preciso me lembrar de
tudo naturalmente, sem interferéncias. Ele ndo quer que as pessoas me
contem nada a respeito - a resposta da amiga o desviou das lembrancas
despertadas pela cumplicidade dos olhares. — Dan acredita que com o
tempo as lembrancas podem voltar. Mas nao ha como precisar este tempo...
Pode ser agora, amanha pela manhd, no més que vem ou, até mesmo, pode
nao ser nunca.

A voz de Rebeca se destacava em meio ao barulho da chuva, como se
este compusesse o arranjo perfeito para sua entonacao afinada. E Mundo
sentiu 0 que nunca gostara de sentir, principalmente em se tratando de
alguém tao proximo: compaixao.
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A mesma chuva que pegou Mundo desprevenido naquela noite, também
atrasou a chegada de Ana Paula a sua casa. Ao abrir a porta do apartamento,
Afonso estava sentado no sofa da sala com Kal-El aos seus pés, assistindo a
um filme de Denzel Washington. Aquele era um recurso comumente usado
por Afonso e ela o conhecia perfeitamente! Ana Paula sabia que quando
Afonso recorria aos filmes de Denzel Washington, as coisas ndo estavam
nada bem. A escolha ndao remetia a agressividade, de maneira alguma;
Afonso era até bastante pacato, um apaziguador que nutria ainda os sonhos
de menino, contudo, o ator era a companhia perfeita para os dias em que o
marido tinha alguma questdo dificil para ser digerida e quanto mais acao o
filme escolhido tivesse, mais tenso ele estava. Era como uma valvula de
escape. Ela viu que se tratava de Chamas da Vinganga, o que lhe deu a real
nogao do nivel de tensdo dele. Sobre a mesa, uma garrafa de cabernet e



uma taca pela metade. Ela sabia que o marido s6 bebia em ocasi0es
diferenciadas. Muito diferenciadas.

— Soube de Rebeca? - Ana Paula foi incisiva, sem delongas. Nao era
hora de fingir que nada estava acontecendo.

Ele a encarou e Ana Paula viu que havia algo por tras daqueles olhos,
apesar de nao conseguir identificar de qué se tratava, se alegria ou tristeza.

Ana Paula sempre vira Rebeca como uma possivel ameaca a suas
intencoes com Afonso. Doze anos haviam se passado e as intencoes da
adolescéncia agora eram fatos: ela o havia fisgado e eles estavam casados.
Mas seria este um empecilho caso o marido decidisse reacender seus
antigos interesses? O compromisso era para Afonso tdo sélido como era
para Ana Paula?

— Sim - foi a resposta que ela obteve.

Ana Paula detestava quando Afonso usava monossilabos!

— E? - Retribuiu monossilabicamente também.

— Dan me contou, falei com ele no final da tarde.

Dan! Era evidente que ele falaria. O médico patético, decerto queria
mostrar que seu trabalho enfim surtira algum efeito e em momento algum
pensara nos resultados que a informacao causaria a Ana Paula e ao seu
relacionamento com o marido. Provavelmente, para Daniel ndo havia mal
algum em revirar a vida deles de cabeca para baixo, desde que todos
soubessem que apos anos em seus cuidados, Rebeca havia despertado
gracas aos seus cuidados e parecia estar bem. Era somente sua vida
profissional que ele valorizava.

— Pois é! Acordou e ja esta em casa, surpreendentemente ciceroneada
por Fernanda - Ana Paula ndo conseguia disfarcar seu incomodo, nao
conseguia esquecer o medo. Nem tentava.

— E isto te surpreende por qué?

Afonso ndo se espantava, qualquer acao de Fernanda, por mais absurda
que pudesse parecer, era esperada.

— Me surpreende porque sempre foi Jamile a melhor amiga de Rebeca,
seguida de Luciana, no entanto, a fotografia que recebi cedo mostrava a
cara de Fernanda grudada na cara de Rebeca... Por outro lado, considerando
a vida que Jamile leva nos dias de hoje e as auséncias de Luciana, é natural
que Fernanda tenha chegado na frente. Jamile ndo perderia muito tempo



com a amiga do suburbio. As capas de revistas e presencas em festinhas lhe
rendem muito mais. E Luciana... Ah... Luciana vive reclusa naquele
casamento e ndo nos da a minima importancia.

Afonso ndo gostava quando Ana Paula falava daquela forma. Em alguns
momentos, por tras da bela fachada que a esposa sustentava, viam-se as
ruinas deixadas pela amargura. E ele ndo conseguia aceitar tanta amargura.
Ndo via motivos para tal.

— Exatamente. Nada mais natural se considerarmos que Fernanda tem
mais tempo livre, ndo é? - Afonso pensou por breves segundos, mas nao
resistiu: — Posso ver a foto?

Puta merda!-, Ana Paula reagiu mentalmente, Pra qué eu disse isso? Pra
qué falei da foto?...

Na tela de sessenta polegadas instalada confortavelmente sobre o movel
da sala, Denzel Washington, acompanhado de muitos tiros, perseguia seu
algoz, mas Afonso ja nao lhe dava qualquer atencao.

Ana Paula sacou o celular da bolsa e abriu a fotografia para que o marido
a visse, com a mais plena certeza de que muito em breve, de brava passaria
a completamente arrependida.

Enquanto ele olhava a foto, ela olhava para ele e sentia que as maos
firmes do ciime, como raizes de uma arvore antiga, agarravam seus pés e
subiam por suas pernas, deixando-a completamente sem forcas. Nao havia
mais para onde correr e lhe restava apenas esperar que as coisas nao
ficassem piores para o seu lado. Se Deus quisesse e o capeta também, nao
ficariam. Tudo fora muito bem pensado.

Por mais que Ana Paula, movida por ciimes, pensasse em quaisquer
outras possibilidades, para Afonso o retorno de Rebeca era apenas uma
forma de fazer justica. E se havia coisa pela qual ele lutava, era a justica.
Em algum momento toda a situacdo seria esclarecida, ele tinha a mais
absoluta certeza, apesar de temer pelo final daquela historia.
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— Frango de novo? Como vocé repete 0 mesmo tipo de carne por dois
dias seguidos, Luciana? Comeu merda? - Nilo ndo media palavras, nunca
mediu. — Voceé deve estar de sacanagem com a minha cara.

Luciana sabia que Nilo detestava quando ela se repetia, mas s6 havia
frango no congelador e ele nao lhe dera qualquer autorizacao ou dinheiro
para ir até o mercado.

— Posso fritar um ovo...

Ele a interrompeu:

— E eu tenho cara de quem chega em casa ap0s um dia inteiro de
trabalho pra comer ovo frito?

Intimidada, a voz de Luciana comecava a tremer.

— Frango era s6 o que tinha. Mas, se vocé deixar, amanha eu vou ao
mercado e faco compras - respondeu com a voz embargada, certa de que o
desagradaria.

— F s6 isso que vocé quer, ndo é? Sacudir o rabo na rua...

Com medo e tentando desviar a atencdao do marido, ela mudou de
assunto:

— Voce se lembra do caso da minha amiga que estava em coma ha anos?
Ela despertou ontem. Fernanda telefonou para contar.

Apesar de ter feito uma pergunta e de imediato ter dado uma explicacao,
Luciana esperou por resposta que ndo veio. O marido conhecia
perfeitamente o caso. Onze anos mais velho que a esposa, Nilo ja era
almejava ser policial na época em que Rebeca entrou em coma e ja
circulava em meio a outros profissionais do ramo. Ele sabia que nada fora
descoberto a ocasido e que o caso fora abafado, para que o tal médico em
ascensdo nao saisse prejudicado da histéria. Lembrava-se perfeitamente.
Para se proteger, as pessoas que tinham dinheiro acabavam, mesmo sem
intencdo, por proteger outras pessoas, as verdadeiras culpadas.

Ja em relacdo a Fernanda, ele nem se lembrava direito de quem ela era.
Nilo ndo conhecia os amigos da esposa, nunca quis estabelecer contato e fez
o possivel para afastar Luciana da vida que ela levava antes do casamento.
O passado, por mais que se repetisse devido a suas manias, estava la atras e
o que lhe importava eram o agora e o depois, sendo ambos perfeitamente
delimitados por ele que quando cismava, usava em casa a mesma mao de
ferro com a qual prendia ladroes.



Frente a reacao do marido, ela ndo sentia fome; sua tnica vontade era
desaparecer, sumir dali, buscar uma vida diferente em qualquer outro lugar.
Nunca lhe passou pela cabeca viver situacOes tao adversas, receber um
sorriso para, em seguida, levar um tapa, coisa que comumente acontecia
caso o humor de Nilo se alterasse repentinamente. E ficar sem respostas?...
Somente ouvir sem obter respaldo em qualquer fato que mencionasse...
Aquilo era demais, apesar de ser corriqueiro.

As amizades de adolescéncia voltaram com forca as suas lembrancas,
assim como os sorrisos que lhe estampavam a face aquela época. Como era
bom viver, como tudo parecia mais leve, mais agradavel! Sentiu saudade
dos amigos, saudade de estar com eles e de compartilhar suas emoc¢oes com
aqueles que realmente as valorizavam.
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Nao havia nada que segurasse o nervosismo de Jamile naquela noite e se
fosse necessario comparar a situacao com qualquer outra, ela arriscaria
associa-la os primeiros dias do ano letivo. Nestes dias, antes de chegar até a
escola e descobrir com quais pessoas deveria conviver durante o periodo,
sua tensao também era paralisante. Uma pessoa obesa nunca sabe como
sera recepcionada por estranhos e com Jamile foi deste jeito a vida inteira:
deboche, escarnio, apelidos. Os primeiros dias de aula eram os piores.
Depois, ela acostumava; as provocacOes ndao diminuiam, mas ela se
habituava a situacdo e permitia que tudo se mantivesse até a época de férias.
Nao havia outro jeito.

A certeza de que com o retorno de Rebeca algumas coisas seriam
reviradas trazia a perspectiva de passado, dos tempos onde o excesso de
peso a orbitava. Jamile ndo queria que o tempo parecesse voltar, ndo apos
tantas transformacoes, ndo apos ter se tornado a modelo mais cogitada do
pais para as capas de revistas.
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— F tarde, Rebeca.

Amélia ndo gostou nem um pouco de chegar a porta que dava para a
varanda e ver que Mundo estava com sua filha. Ela ndao queria aquele
homem ali, ndo mais!

— Eu sei, mde. Vou entrar daqui a pouco - ela respondeu sem olhar para
a mae.

— Vai entrar agora.

Amélia foi seca.

Se Rebeca sentia-se com dezesseis anos, a mde parecia manter sua
postura como se a filha ainda tivesse realmente aquela idade.

— Eu vou indo, Rebeca. A chuva ja diminuiu.

Mundo tentou remediar a situacdo, puxando para Ssi O encerramento
daquela conversa. Ele sabia da implicancia que Amélia adquirira ao longo
de todos aqueles anos de duvidas e respeitava seus pensamentos. Rebeca
ndo. Ela ndo sabia de nada e em momento algum viu motivos para que made
destratasse seu amigo.

Para evitar maiores problemas, Rebeca achou por bem nao contestar. A
despeito do que a mae pudesse fazer apds tamanha grosseria, era melhor
deixar que Mundo se fosse e depois de sua partida, questionar Amélia.

Foi exatamente o que aconteceu.

— O que houve, mae? Ele é meu amigo... Porque tratar o Mundo
daquela forma?

Ela perguntou enquanto a mae fechava a porta da casa, dando indicios de
que se recolheria.

Amélia ndao sabia o que dizer. Nao medira sua atitude ao ver aquele
sujeito em sua varanda, mas agora se lembrava das orientacoes dadas pelo
doutor Daniel. Ela ndo poderia extrapolar, ndo poderia falar muito ou
insinuar quaisquer de suas impressoes e suspeitas, por mais valiosas que
estas lhe parecessem. Nao disse nada.

— Sera que ninguém percebe que eu preciso entender o que esta
acontecendo?

— No tempo certo, Rebeca. No tempo certo vocé vai entender - a mae
tentou amainar as expectativas da filha.



— E sdo voces que escolhem qual € o tempo certo? Sao vocés que vao
ficar me impondo limites e decidindo o que eu faco ou deixo de fazer, bem
COMO COm quem posSsO conversar?

O tom empregado por Rebeca foi de desafio, coisa com a qual Amélia
ndo sabia lidar.

— Nao - a mae respondeu séria. — Nao somos nos, ninguém vai decidir
nada. O tempo apenas vai chegar pra voceé e € esse tempo que vai nos trazer
as respostas que buscamos.

— Se eu continuar trancada aqui, sem contato com as pessoas, nunca
vou conseguir fazer qualquer associagdao que remeta aos acontecimentos.
Nao é justo que me escondam as coisas. Eu preciso saber o que aconteceu
comigo!

— No6s também - foi a resposta seca dada por Amélia.

E depois, a mde de Rebeca seguiu em direcao ao quarto, onde teria sua
primeira noite de sono apos a volta da filha.
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Em seu quarto, Rebeca nao dormiu.

Mesmo que sem ter nocao do que havia acontecido ou sensacao de que o
tempo que havia passado, ela sabia que se tratava da primeira vez em doze
anos que se encontrava sozinha naquilo que era seu. Estava com suas
coisas, por mais que muitas delas ja ndo correspondessem a sua idade. Os
livros lidos para as provas escolares ainda estavam na estante: A Droga da
Obediéncia, O Mistério do Cinco Estrelas, Eramos Seis, Vidas Secas e Dom
Casmurro, que lera mais recentemente, entre outros. A agenda de 2006,
com bobagens e adesivos em todas as paginas, jazia inerte e esquecida
sobre a mesinha de canto. Talvez tao esquecida como a propria Rebeca. Ao
lado da agenda, um aparelho de telefone celular fora de moda, ainda com
flip e sem a camera frontal que era tdao valorizada por Fernanda. E no canto
esquerdo, proximo a janela que dava para o jardim, sobre a escrivaninha, o
computador e os cadernos do ultimo ano cursado no colégio. Tudo estava
ali, intacto, exatamente como ela havia deixado.



Ligou o computador. Apesar do sistema quase obsoleto, talvez ele
pudesse lhe trazer alguma informacao, algum indicio do que acontecera. No
Google, ndo encontrou nada, nao havia qualquer rastro do acontecido com
ela. Decerto, caso se tratasse de algo com grandes proporcoes, estaria ali,
noticiado em algum site. Provavelmente o fato nao havia despertado a
atencdo da imprensa ou daqueles que se mostravam sensacionalistas. Ou,
em outra hipotese... tudo fora apagado. Mas o que levaria a isso? Pra qué?
Quem teria poder suficiente para excluir da rede todos os registros sobre
seu tragico passado? A situacado ja estava passando dos limites.

Tentou as redes sociais e sua surpresa foi grande ao perceber que o Orkut
ja ndo existia mais. Com o pensamento imaturo de dezesseis anos ainda,
Rebeca se deu conta de que tudo o que ela compartilhara ali estava perdido,
parte do passado realmente parecia ter ficado para tras e tornava-se
inalcancavel. Nao ha como revirar aquilo que fora desfeito. Na caixa de
email, spams e informativos de lojas virtuais, nada além disso. Restava-lhe
o Facebook, que ela quase nao utilizava em 2006.

No perfil, a fotografia de uma adolescente ainda com sardas. Poucas
notificagdes para tantos anos de auséncia. Treze solicitacOes de amizade,
apenas tios e primos distantes que haviam feito suas contas naquela rede
social apos ela ter entrado em coma. Na caixa destinada as mensagens,
alguns registros de Fernanda, datados de anos antes e esperando por sua
recuperacao. SO Fernanda?

Certa de que aquela ndo seria a fonte onde saciaria suas duvidas, Rebeca
desligou a maquina revoltada. La fora, a chuva permanecia, fraca, e o
tempo parecia mais fresco, quase frio para um Dezembro. A luz do abajur
trazia apenas lembrancas antigas, frescas a seu ver. A mala, feita na
véspera, fora organizada doze anos antes; o cachorro, ganho no ultimo
Natal, havia envelhecido; seus amigos, cada qual a seu modo, haviam
encontrado caminhos para suas vidas e suas fotos no Facebook mostravam
faces amadurecidas, envelhecidas até. Ela estava ali, no quarto, meio que
com dezesseis anos ainda, tentando enxergar tudo aquilo que seus olhos nao
viam e tentando ouvir o que o siléncio da madrugada era incapaz de contar.



Capitulo 8

O primeiro café da manha em casa poderia ter sido mais agradavel se a
campainha ndo tivesse tocado ainda antes das oito.

Foi Amélia quem atendeu e quando a mde voltou ao interior da casa,
Rebeca viu que ela ndao estava sozinha. Atras de Amélia, que parecia
conformada e talvez até satisfeita com a situacdo, a enfermeira Hilda
entrava sorridente, com uma sacola de viagens razoavelmente grande
pendurada no ombro e um pacote na mao esquerda. O cdo, em festa,
abanava o rabo sem parar, o que mostrou a Rebeca que sua reacdo na
véspera poderia ndo ter nenhuma associacdo com lembrancas que ele
pudesse guardar dela. Ao que tudo indicava, aquele rabo peludo sacudia-se
para qualquer pessoa que chegava a sua casa.

— Pao doce! - Hilda disse, mostrando o pacote para Rebeca. — O
doutor Daniel disse que vocé gosta, Rebeca.

— Sim, eu gosto. E gosto também de informacdes. Por acaso o doutor
Daniel mandou alguma? - Foi ironica. Apesar de ndo ter lembrancas, a
ironia, que Rebeca s6 usava em momentos extremos, permanecia intacta.

Se algum desinformado pudesse ouvir aquela conversa, diria que Rebeca
invejava a evolucdo de seus amigos, principalmente de Daniel, que era um
médico enquanto ela, de certa forma, era ainda uma adolescente e nao tinha
formacao ou perspectiva concreta de futuro. Rebeca nado tinha nem passado!
Mas ndo se tratava de inveja, pelo contrario: Rebeca sempre quis ver os
amigos bem, sempre torceu por suas conquistas. Sua reacao, além de quase
irracional, foi apenas reflexo de sua total auséncia de conhecimento. Ela
estava na sala de sua casa, em companhia da mde e de uma enfermeira que
apesar de ser uma recém conhecida, a conhecia havia anos e ambas sabiam
de todos os detalhes daquilo que Rebeca buscava apenas entender um pouco
que fosse, mas ninguém lhe dizia nada.

Era revoltante.



— Nao, querida. Nenhuma informacdo que ndao esteja registrada em suas
memorias, mesmo que elas parecam adormecidas - a mulher ndo tirava o
sorriso do rosto. — Na hora certa e através do estimulo adequado, ou até
mesmo de alguma grande necessidade, estas memorias voltardo. Nem tudo
acontece quando e como queremos, ndao € mesmo? A vida, em alguns
momentos, pode se mostrar dura, restando a nos passar por isso.

Hilda falava com conhecimento de causa. Ja havia sofrido muito e fora
isto que a levara a cuidar tao bem das pessoas com as quais trabalhava.

Ela prosseguiu:

—Nos resta esperar, apenas esperar, Rebeca. O passado nao se desfaz,
ele esta armazenado apenas, guardado em algum lugar e quando chegar a
hora, tudo vira a tona.

Rebeca sentiu-se indignada e sua indignacdo nada mais era do que fruto
de um egoismo necessario, que clamava por respostas. E em relacao a
enfermeira, nada irritava aquela mulher? Apesar de toda a sua falta de
compostura, a enfermeira Hilda mantinha seu sorriso e seus olhos
transmitiam tranquilidade. Légico! A vida dela tinha um ontem, tinha um
curso, enquanto Rebeca ndo vislumbrava nada de relevante para a sua.

Sem cerimoOnia, Hilda sentou-se a mesa enquanto Amélia buscava uma
xlcara para ela.

— Vim acompanhar sua evolucdo, Rebeca. Vou ficar por aqui... Sua mae
esta de acordo e o doutor Daniel acredita ser bom, pois pode ser que vocé
precise de algum tipo de assisténcia - Hilda informou. Apenas informou,
sem se importar com a opinido de Rebeca. —Prometo que nao vou
atrapalhar, ndo serei um estorvo.

Se dependesse de sua vontade, Rebeca deixaria a mesa. Deixaria a
enfermeira Hilda falando sozinha, pois ela ndo tinha nenhum interesse
naquela informacdo. Nao era boba e, pelo volume da sacola de viagem que
a mulher carregava, suas intencoes estavam bastante claras. Ela viera para
ficar, ndo havia divida alguma.

Ameélia entregou a xicara a Hilda que rapidamente a encheu com o café
fumegante, mas nao sem antes informar:

— O doutor vem mais tarde, apds o expediente no hospital. Ele quer ve-
la e passar mais algumas orientacoes - depois justificou-se: — Nao ha
necessidade alguma de preocupacdo extra com a minha presenca aqui.



Estou mais que acostumada a dormir em cadeiras, entdao, nao se incomodem
com acomodagoes ou com conforto. Eu fico bem em qualquer cantinho.

— Menos mal! - Rebeca deixou escapar desaforadamente. — Imaginei
uma cama de dobrar sendo montada ao lado da minha...

Hilda riu. Se ela soubesse o quanto sua risada irritava Rebeca, a
guardaria para quando estivesse em frente a um espelho.

— Nao, querida. Nao ha necessidade. Ndo estou aqui para vigia-la e sim
para acompanha-la. Sou apenas uma profissional de satide a sua disposicao
- Hilda realmente ndo perdia a calma.

— Temos um quarto extra, enfermeira. Apesar de ser pequeno, ha uma
cama e uma comoda. Ele ja esta arrumado e vocé pode se estabelecer la.

— Estd 6timo! Obrigada - a enfermeira agradeceu sorrindo, enquanto
passava manteiga em uma torrada.

A conversa estava cansativa e Rebeca ndo tinha condicao alguma de
acompanhar aquilo por mais tempo. Pensava em qual momento foi, durante
aqueles anos, que as pessoas perderam 0s parametros... Decisdes eram
tomadas sem que ela fosse consultada e tudo ali lhe soava desconexo, sem
qualquer sentido.

A campainha tocou mais uma vez e Amélia deixou a mesa do café para
dirigir-se ao portdao. Quando entrou trouxe consigo um grande buque de
flores que entregou a Rebeca. No cartdo, uma breve mensagem de Jamile:
"Seja bem vinda de volta!" Rebeca ndo gostava de flores, as detestava e
talvez Jamile tivesse se esquecido deste pequeno detalhe. O cheiro
lembrava morte, o que contrastava com o fato de Rebeca ter "voltado a
vida".

Deixou a mae e a enfermeira a mesa e voltou ao quarto, ao computador.
Talvez, com a cabeca mais fria, pudesse analisar melhor o que estava a sua
disposicdo na rede social. Se deixou levar pelas coisas que lia na tela,
evidentemente sem se deixar influenciar por elas. Era muita bobagem!
DiscussOes intteis onde cada qual defendia seu ponto de vista como
verdade soberana; orgulhos vazios sobre elementos que ndo significavam
coisa alguma; disputas baratas, fossem estas politicas ou profissionais;
bajulacdo e enaltecimento do eu. Aqueles tempos, a rede parecia ter se
tornado um grande dicionario de palavras ocas ou palavras de significado
restrito, entendido apenas por aquele que a empregava; palavras que nao
diziam nada e que ficariam para tras a partir da publicacdao seguinte. Tudo



ali estava muito fora de seu tempo, com indices de modernidade ou de
contemporaneidade que ela ndao havia atingido e, por nao ver-se engajada
em muitas daquelas supostas verdades, ndo queria entendé-las de forma
alguma. Para as pessoas, poderia até parecer um curto intervalo, mas doze
anos jamais seriam doze dias e para assimilar tudo aquilo, ela precisaria de
tempo.

Os perfis mantidos pelos amigos ja ndao faziam muita conexao com o que
ela guardava de lembrancas. No perfil de Ana Paula, logo a frente, via-se a
fotografia da amiga grudada em Afonso, o marido. Ambos estavam bonitos,
o tempo os havia favorecido, mas a posse que Ana Paula tentava exercer
sobre Afonso estava evidente naquela imagem e era algo descomunal.
Vasculhando demais fotos, Rebeca percebeu que em todas, sem excecao,
Ana Paula mostrava-se ao lado de Afonso; ora segurando o marido pelo
braco, ora agarrada em seu cangote, ou até mesmo colocando-se a frente
dele, como se sua real intencdo, ao menos ali, fosse estabelecer uma
barreira entre ele e o0 mundo. As diferencas e a suposta necessidade de
mostrar posse de Ana Paula sobre o marido ficavam evidentes no perfil de
Afonso, onde a fotografia de destaque o mostrava sozinho e sorridente,
apesar de a palavra "casado" constar em sua descricdo pessoal. Ela gritava
seus casamento e mostrava o marido para quem o quisesse ver; ele era mais
discreto, apesar de ndo omiti-la.

Ja Jamile estava realmente muito bonita, sem qualquer resquicio da
menina gorda e desajeitada que no passado fora sua amiga mais préxima.
As fotografias de passarela eram de cair o queixo, principalmente o queixo
daqueles que um dia viram como Jamile fora. Ela estava deslumbrante e
nao havia termo que a descrevesse melhor! Além de magra, sua
musculatura estava bem definida e sem exageros, seus cabelos estavam
longos e bem cuidados e a pele do rosto, sem quaisquer tracos das antigas
espinhas, estava mais lisa que bundinha de neném. A amiga, que diminuia-
se quando adolescente em decorréncia de seu peso e aparéncia, merecia
todos os louros por sua superacao e pelo empenho em ser melhor do que
sempre julgara ser capaz.

No perfil de Fernanda, era uma selfie sorridente quem dava as boas
vindas aos visitantes e diversas outras selfies poderiam ser encontradas no
decorrer do feed. Uma selfie tirada na varanda de casa, onde via-se ao fundo
a praia de Copacabana, com a legenda "home swett home"; uma selfie de



quatro anos antes, com as Piramides do Egito logo atras dela; outra em
Machu Pichu, uma na Disney e mais uma em frente a Torre Eifel. Fernanda
sempre sonhou em conhecer aqueles lugares, o que na perspectiva de
Jamile, em breves comentarios a época, em nada referia-se a cultura local.
Para Jamile, Fernanda queria apenas passear pelo mundo, por lugares que
destacavam-se e tinham pompa. Pelo que Rebeca percebia, a vida de
Fernanda estava muito diferente e o fato de Osvaldo ter ganhado na loteria,
fizera bem aos planos da amiga. Havia fotos de Fernanda com o pai
também e...

— Caramba! Como se veste mal... - ela falou consigo, pensando em voz
alta. — Nem sempre o dinheiro faz bem as pessoas; ao menos, nao a
algumas pessoas. Seu Osvaldo ndo tem nogao alguma de moda, coitado.
Essas estampas sdo terriveis. Virou um sujeito brega e deslumbrado...

Deixando de lado o perfil de Fernanda, seguiu para Lionel. A fotografia
de perfil trazia o amigo usando uma jaqueta de couro e tocando guitarra. Ou
seria contrabaixo? Os cabelos, desalinhados ao extremo e precisando com
urgéncia de um bom corte, compunham a moldura do rosto do roqueiro.
Alguns videos destacavam-se nas publicacOes, cenas de shows e clipes
oficiais. Lionel era um musico de sucesso. Ao menos, parecia ser.

O perfil de Mundo ndao mostrava muita coisa, era atualizado "vez na
vida, vez na morte" como dizia-se no modo popular. Sua dltima atualizacdo
datava de Outubro, festa da Penha, e mostrava a escadaria da igreja toda
decorada com fitinhas coloridas. Ao canto, uma carrocinha de pipocas.

Luciana parecia ndo manter um perfil na rede social; ou talvez o
mantivesse com nome de casada, que era desconhecido de Rebeca e
impedia sua procura. E Dan? Dan também nao tinha um perfil no Facebook.
Era de se estranhar, pois ela se lembrava que o amigo nunca fora avesso a
socializacdo, mas, certamente ele teria seus motivos e, 14 no fundo, Rebeca
imaginava tratar-se de alguma questdo - impedimento? - profissional.

Nao foi somente os perfis dos melhores amigos que chamaram a atencgao
de Rebeca. Havia mais coisas que sobressaiam-se nas publicacoes das
poucas pessoas que ela mantinha em sua rede de amigos. Patricia, a filha da
vizinha, que antes de Rebeca entrar em coma apenas compartilhava
fotografias de desenhos animados e bichinhos fofos, trazia contetidos
completamente diferentes e quase vergonhosos. Quase vergonhosos, nao;
Rebeca estava abusando da generosidade ao pensar daquela forma. As



merdas publicadas por aquela garota eram vergonhosas e com v maiusculo,
coisas que enrubesceriam até o proprio diabo. A irma dela, Vitoria, dois
anos mais nova, seguia a mesma linha e tinha como intencdo estabelecer
disputa para ver quem publicava mais bobagens ou quem publicava
bobagem maior, enquanto a mae de ambas parecia ndao ver nada daquilo ou,
se via, era conivente ou devia achar bonitinha exposicdo tao grotesca e
desnecessaria.

Além disto, havia discussOes entre pessoas que apresentavam Visoes
politicas diferentes, cada qual defendendo a ferro e fogo seus pareceres e
partidos; um sem fim de solicitacdes para jogos; inumeros resultados de
testes propostos por sites duvidosos também se destacavam: "quem vocé foi
na vida passada?", "com quem vocé vai se casar?", "quando vocé vai ficar
rico?; "qual celebridade mais se parece com vocé?".

Em meio a tudo aquilo, um detalhe saltou aos olhos de Rebeca: algumas
pessoas imploravam por atengdo, quase rastejavam por ela e faziam o
possivel, o absurdo, para consegui-la, enquanto outras tentavam  tirar
vantagem do conteudo alheio, como se quisessem tomar para si conquistas
que ndo eram suas.

Eram os contetidos mais vazios que calam em evidéncia. Ela viu a
campanha que uma senhora fazia em prol de um hospital que tratava
criancas com cancer nao ser alvo de receptividade alguma, enquanto uma
fotografia de uma das vizinhas usando biquini colecionava mais de
duzentas curtidas; viu a divulgacdo do trabalho de croché feito com
perfeicdo por uma conhecida de sua mde passar despercebido, enquanto a
fotografia do filho desta senhora, bébado e rodeado de garrafas de cerveja,
era enaltecida; viu mae bajular os filhos que sé bajulavam estranhos; viu as
mensagens mais esquisitas de aniversario; viu gente rasgando seda para
aqueles de quem antes falavam mal - ela se lembrava perfeitamente! -; viu
pessoas debochando umas das outras sem que os alvos percebessem se
tratar de deboche - o importante era conquistar alguma reacao! -; viu
parentes serem renegados para que recém conhecidos tivessem prioridades;
viu de tudo e ndo gostou. Evidentemente, havia os que divulgavam
conteudo sério, divulgavam até mesmo trabalhos alheios, mas esta
divulgacdo, quase que sem excecao, estava atrelada a algum ganho; quem o
fazia ndo fazia de graca, ndo fazia por benevoléncia. No seu tempo, o
mundo era outro e as mentes nao eram tao futeis, tao vazias.



Rebeca estava acostumada com pessoas que faziam pelas outras pessoas,
com a unido e a interacao sadia e ali ela deparava-se apenas com a
vulgaridade e banalizacao, fosse do todo ou do eu. Pensou em publicar uma
atualizacao:

O que aconteceu enquanto eu vagava desacordada pela vida? Onde foi que
vocés se perderam, se € que em algum momento souberam onde estavam ou
o que eram ou o que queriam? Cadé o bom senso? Porque a fotografia de
um bébado é mais interessante que um trabalho caprichado e feito a mdo?
Porque os parentes, que sdo conhecidos de uma vida inteira, bem como os
feitos destes, valem menos que uma piada infame ou uma pessoa que se
encontrou ontem em uma festinha qualquer? Porque uma bunda merece
mais respaldo que criangcas doentes e que precisam de ajuda? Porque
antigos alvos de criticas ferrenhas hoje sdo bajulados e considerados
melhores amigos?

Perdida mais uma vez, ela ndao sabia o que havia mudado ou o motivo
daquilo. Na realidade, ela nem sabia se houvera realmente alguma mudanca
ou se tudo sempre fora exatamente daquele jeito banal e somente ela, que
tanto considerava e esperava pelo melhor das pessoas ao seu redor, é que
nao havia percebido.

Se o mundo pudesse ser comparado a um céu estrelado, Rebeca seria
aquela estrela que ainda pode ser vista, apesar de ter morrido ha milhdes de
anos; a estrela cuja existéncia ja findada parece se perpetuar para nada. Ela
ainda estava ali, porém talvez ja ndo estivesse mais.
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O empresario que se fodesse, que desse seu jeito, pois Lionel ndo estaria
ausente em momento tao significativo. Estar no Rio de Janeiro era preciso,
ele sabia. O atestado médico ficara sobre a escrivaninha e no laudo, o
diagnostico de estafa, que lhe dava direito ao descanso. Nao importava o
que a midia pensaria ou diria... Seriam apenas quatro shows agendados para
os préximos dias que teriam que ser cancelados, pois suas férias para as



comemoracoes de final de ano vinham logo na sequéncia, o que lhe daria
tempo de sobra para acompanhar de perto o que quer que 0s amigos
fizessem.

Os tempos em que foi preciso cantar em bares para garantir o sustento e
aos quais ele era grato, ja estavam para tras. Lionel ndo era rico, mas era
bom no que fazia, muito bom, e ja tinha seu publico. Ele tinha consigo as
lembrancgas do que era e a certeza de no que havia se transformado; sabia
que ndo precisava provar nada a ninguém e de que seus fas, além de terem
os valores gastos com ingressos ressarcidos, entenderiam sua auséncia.

Antes das nove ele ja estava no aeroporto, mochila nas costas e uma
pequena mala nas maos, fone nos ouvidos e 6culos escuros na face, para
disfarcar e afastar possiveis aproximacoes de fas. O violdo, um
eletroacustico Giannini preto, vinha envolto na capa de couro e pendurado
no ombro. Naquela manhd, o roqueiro sempre tdo solicito, ndo tinha
intencdo alguma de dar autografos e tirar fotografias. Em breve estaria
proximo de um passado que mesmo distante, ndo fora esquecido, o que
fazia do confronto algo inevitavel, bem como interferia diretamente em seu
raciocinio. E havia Luciana, por quem ainda nutria sentimento especial e a
quem deveria proteger.



Capitulo 9

Durante os dois dias que se seguiram, a visita de tios e primos, 0S mesmos
tios e primos que sequer deram as caras no hospital durante aqueles anos
por julga-la caso perdido, foi inevitavel. Era como se aquelas pessoas
precisassem se mostrar presentes apos seu despertar para reafirmar algo que
Rebeca nem sabia se existia. Apesar de todo o tumulto enfrentado dentro de
casa com o falatorio de tantas pessoas, Rebeca gostou de sentir-se acolhida.
O pai de Rebeca, que morava em outro estado, deu apenas um telefone,
prometendo uma visita para quando pudesse se ausentar do trabalho. A
recuperacao da filha valia menos que sua conta bancaria e sua nova esposa,
sem duvidas.

A enfermeira Hilda, para surpresa de Rebeca, conseguia passar
despercebida na maior parte do tempo. Pela manha fazia suas caminhadas e
a tarde, ap6s fazer questdo de lavar toda a louca do almoco, lia. Hilda era
apaixonada pela literatura inglesa classica e carregava sempre alguns
exemplares em sua bolsa, fossem de Jane Austen ou das irmas Bronté.
Conforme Amélia insistia em afirmar. Hilda mantinha-se na dela.
Entretanto, por mais discreta e tranquila que a mulher parecesse, para
Rebeca ela era um cdo de guarda, uma naja, cuja cabeca estava sempre para
fora do cesto de vime.

O grupo de amigos havia combinado de visita-la apenas no final de
semana e Rebeca estava ansiosa, esperando que este dia chegasse. Rebeca
ndo sabia, mas a ideia fora de Hilda. A enfermeira conseguira convencer
Dan de que alguns dias eram necessarios para sua ambientacdo e ele
determinou que o encontro aconteceria somente no sabado. A chegada
surpresa de Lionel era mais um motivo para empolgacao, pois ele viera por
causa de seu despertar. Estariam todos 1a, com excecdo de Luciana que, de
acordo com Fernanda, ainda nao havia confirmado se poderia ir. Mundo,
sequer fora mencionado.



Mundo ndo tinha qualquer nocao de que o encontro fora marcado. Iriam
no sabado, apos o expediente de trabalho. A decisdo em relacdao ao dia
partiu de Dan, que queria estar presente para impedir que a empolgacao
fizesse com que os outros falassem em excesso. Em paralelo, ele almejava
também dar a Rebeca tempo o suficiente para estabilizar-se naquela nova
realidade e, se possivel, colocar os dois pés no chao de seus vinte e oito
anos, arrancando-os definitivamente dos dezesseis.

Nao se vive doze anos em poucos dias. De forma alguma.
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No sabado, apos o encerramento da ultima aula do curso de inglés, Ana
Paula deslocou-se rumo ao bairro onde passara sua infancia. Agradeceu aos
céus por ser um sabado, pois, aquelas horas, durante a semana, o transito
estaria tdo caotico quanto o inferno em dias de festa profana. A distancia
que separava a Ilha do Governador, bairro onde ficava o curso que Ana
Paula coordenava, da Penha, para onde a moga deslocava-se, nao era
extensa, porém, a regidao mergulhava nas trevas da fumaca de 6leo diesel e
dos engarrafamentos todo final de tarde. Uma breve parada para um café
expresso no Plaza, pois, para Ana Paula, nas horas de tensdo, a cafeina era
seu Denzel Washington.

Olhou para o relogio do carro e constatou que, por seus calculos,
chegaria a casa de Rebeca pouco antes do horario combinado pelo grupo.
Por volta das seis e meia, talvez um pouco depois, e esperava que o fato de
adiantar-se alguns minutos nao fosse considerado um problema.

Seu nervosismo era tdo grande quanto a sua irritacao. Nao que ela nao
quisesse a recuperacao de Rebeca, ela queria; a questao envolvia as
possiveis consequéncias trazidas por esta recuperacao. E as consequéncias
ndo eram poucas e tampouco eram pequenas. Ela jurava para si que se nao
fosse aquele maldito acontecimento - bendito? -, ndo estaria hoje casada
com o grande amor de sua vida.

Certamente, caso se tratasse de um sabado comum, estaria com Afonso
em um shopping sofisticado, na fila do cinema, esperando para assistir a



estréia da semana ou até mesmo em casa, arrumando-se para um jantar. Mas
estava atravessando a Estrada do Galedo em direcdo a casa de Rebeca;
rumava para a Penha, bairro onde ndao punha os pés desde quando sua vida
financeira comecara a dar certo. Provavelmente veria as mesmas casas, 0s
mesmos muros e, se fosse tdo azarada como julgava ser em alguns
momentos, esbarraria com faces de um passado que ela gostaria de manter
bem enterrado. A vida havia mudado, havia dado uma guinada de 360 graus
e revisitar tempos remotos era sempre um incomodo para ela, apesar de
nada disso ser mencionado nem mesmo para o marido. Se Fernanda havia
mostrado naquela selfie que tinha condicGes de voltar sorrindo ao seu bairro
de origem, ela também teria.

A estrada do Galedo ficara para trads e agora, mansamente, Ana Paula
encarava a pouca movimentagao da Avenida Brasil. Mais a frente, dentro de
poucos minutos, pegaria a saida para a Avenida Lobo Junior e depois disso,
com trés ou quatro minutos, estaria na casa de Rebeca. Aumentou o radio e
Era Uma Vez ecoou alto dentro do carro e ela se deixou levar por aquele
som.

Era uma vez
O dia em que todo dia era bom
Delicioso gosto e o bom gosto das nuvens serem feitas de algoddo
Dava pra ser herdi no mesmo dia em que escolhia ser vildo
E acabava tudo em lanche

Um banho quente e talvez um arranhdo!?!

A musica a levava de volta a tempos diferentes e confrontava seu medo.
Medo que cresceu e mudou de forma, virou irritacao e extrapolou todos os
limites quando Ana Paula estacionou em frente a casa de Rebeca e percebeu
que ali na calcada havia um carro estacionado. Apesar de estar um pouco
adiantada, ela ndo fora a primeira a chegar.
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Rebeca sabia que os amigos haviam combinado de chegar por volta das
sete em sua casa e pedira a mae que fizesse cachorro quente, pois este era o



lanche favorito nas tardes em que eles reuniam-se para assistir filmes ou
para jogar. Na geladeira, deitadinhas, as diversas latas de Coca-Cola
disputavam espaco nas prateleiras e também esperavam por aqueles que
estavam por chegar. Porém, eram seis ainda quando a campainha tocou e ao
espiar da varanda ela viu o homem alto, barba por fazer, sem palet6, apesar
de usar gravata e segurando uma garrafa de vinho. Era Afonso.

Quando mais jovens, Rebeca e Afonso sempre se deram muito bem e a
diferenca de trés anos na idade deles nao causava nenhum afastamento. Na
época em que moravam no mesmo bairro, ele ocupava uma casa na calcada
em frente e ambos, quando havia oportunidade, dividiam seus finais de
tarde conversando sobre filmes. Apesar de ndo terem o mesmo gosto,
Afonso apreciava os filmes de acdo enquanto Rebeca gostava mais dos
suspenses, 0 cinema sempre os aproximou. Eram eles também que
obtinham os melhores resultados quando o grupo se reunia para jogar
Scotland Yard; nao havia caso que nao fosse desvendado por Afonso ou por
Rebeca ou pelos dois simultaneamente. Toda aquela proximidade
incomodava Ana Paula, que nutria uma paixao quase obsessiva por Afonso,
mas Rebeca ndo tinha qualquer outro interesse no rapaz além da amizade,
apesar de Ana Paula ndo acreditar muito naquela suposta falta de interesses.

— Oi, Afonso! - Rebeca disse ainda antes de chegar até o portao, quando
estava na calcadinha de acesso a entrada de casa.

— Oi! Voceé esta 6tima, Rebeca - ele disse e um brilho diferente e leve
pode sem notado em seu olhar. — Trouxe vinho! - Afonso entdo levantou a
mao direita, mostrando a garrafa.

Afonso trouxera vinho. Claro! Era evidente! Ele era um homem de trinta
e um anos, bem sucedido no trabalho e engravatado, enquanto Rebeca, que
ainda se mantinha agarrada ao passado e de mados dadas com o0s seus
dezesseis, havia pedido a mae que fizesse cachorro quente e comprasse
Coca-Cola. Sem que ela tivesse qualquer nocao, sua atitude havia pontuado
uma grande diferenca entre os dois e, muito provavelmente, entre Rebeca e
o restante do grupo: enquanto todos andaram para frente, ela ainda estava la
atras; enquanto o vinho embalava seus encontros, o intervalo de doze anos
fez com que ela se mantivesse como uma adepta de refrigerantes.

Se alguém perguntasse o motivo que o levara a chegar mais cedo,
Afonso ndo saberia explicar. Acarretava o fato a ansiedade, mas era mais
que isso. Em algumas ocasidoes, a vida parecia tdo insignificante que



qualquer possibilidade de retorno ao passado, era mais que valida. Diferente
da esposa, ele nutria 6timas lembrancas do bairro e de seu passado. Ele
queria ver Rebeca logo, queria ver os amigos todos reunidos, queria os bons
tempos de volta. A nostalgia era parte relevante de sua personalidade
pacata.

— Vocé também esta muito bem. Diferente...

Saber o que dizer era complicado para Rebeca. Ela sempre foi muito
comunicativa, mas depois de todo o seu afastamento, da mesma forma em
que ela ndo sabia o que esperar das pessoas, também ndo tinha nocado
alguma do qué as pessoas esperariam dela. E ndo era s6 isto! Rebeca ja
havia percebido que em alguns momentos suas reagoes eram compativeis
com a idade em que desaparecera do mundo - expressao que, para desgosto
de Amélia, ela insistia em utilizar - e talvez as pessoas esperassem mais
dela. Naquela noite ndo seria diferente. Ela se reuniria com os antigos
amigos, cujas idades eram iguais ou superiores aos seus vinte e oito anos e
teria que adaptar-se a isto e de certa forma manter este padrdo. Mas como
ter vinte e oito sem ter visto o tempo passar?

Eles entraram e sentaram-se na varanda a espera dos demais.

— Fiquei contente quando soube que voceé se recuperou, Rebeca. E Ana
Paula também - ele fez uma breve pausa antes de explicar. — Nés estamos
casados... Vocé sabe, nao é?

Ela sabia e fazia gosto daquela unido. Sempre se deu muito bem com
Afonso, o que, em diversos momentos, gerou duvidas, pois os amigos
acreditavam que havia entre eles algum interesse que ia além da amizade.
Era um triste engano; ndo havia nada. Nao para Rebeca, ja Afonso...

Afonso, em tempos atras, tinha sim interesse em Rebeca, apesar de
nunca té-lo verbalizado ou assumido. Era uma paixdao adolescente, que
acabou encoberta quando ela entrou em coma e seu relacionamento com
Ana Paula evoluiu. Encoberta, ndo necessariamente esquecida, ele julgava.
Ele ndo sabia se teria sido assim se nao fosse o acontecimento que desviou
Rebeca do convivio com o grupo; ele ndo sabia se teria sido assim se Ana
Paula ndo tivesse insistido tanto em uma aproximacao maior. Mas, para sua
insatisfacdo, que lhe causava um pouco de irritacao, Rebeca parecia vé-lo
apenas como um amigo, nada mais. De qualquer forma, o tempo havia
passado, ele havia se casado e muitas coisas foram deixadas para tras.
Apenas deixadas para tras, nao necessariamente esquecidas!



O cdo de Rebeca saiu para a varanda e deitou-se aos pés de Afonso,
ganhando do rapaz um breve afago na cabeca. L4 da sala, sentada na
poltrona onde habitualmente Rebeca ficava, a enfermeira Hilda mantinha-se
atenta a tudo, apesar de ter em frente aos olhos um exemplar com capa dura
de "O Morro dos Ventos Uivantes". A mulher sempre disfarcou muito bem.

Na varanda, a conversa entre os dois era fluida e girava em torno do
passado, o que gerava algumas risadas. Rebeca sabia que nao adiantaria
fazer quaisquer perguntas, pois todos estariam bem instruidos pelo "doutor"
Daniel e nada de relevante seria dito. Se insistisse, se tentasse extrair
alguma informacdo e ndo conseguisse, a conseqiiéncia direta seria sua
irritacao, entdo era melhor nem tentar. Todo aquele marasmo a incomodava,
mas reconhecer que ha tempo para tudo era uma necessidade e, se soubesse
aproveitar a reunido com 0s amigos e mantivesse sua atencao voltada para
pequenos detalhes, poderia descobrir alguma coisa. Alguém talvez deixasse
escapar algo.

A opcdo de ndo especular nao fora propriamente uma escolha de Rebeca,
era uma necessidade. Nao se tratava de conformismo, visto que ela nunca se
conformava com a incompletude; mas sabia que sua insisténcia apenas faria
com que os amigos tivessem cautela. Era preciso deixa-los livres e, se
tivesse sorte - tinha? - eles deixariam alguma informacao, por minima que
fosse, escapar.

A conversa de Rebeca e Afonso foi interrompida pelo barulho de uma
motocicleta, que virou a esquina acelerando alto.

3

Quando viu que o marido se escancarava em sorrisos na varanda da casa
de Rebeca, um alerta soou dentro de Ana Paula e, em um impeto, ela deixou
o carro, batendo os pés firmemente no chdo. Seu rosto pegava fogo e sua ira
extrapolava todos os limites. Foi contida por Jamile, que também acabara
de estacionar e percebera o que estava por acontecer.

— Menos, Ana Paula, por favor - Jamile disse segurando a amiga pelo
cotovelo e tentando conté-la. Na outra mao, trazia uma caixa de bombons



importados para presentear Rebeca.

Afonso e Rebeca estavam tdo distraidos com as lembrancas da
adolescéncia que ndo perceberam a chegada das duas.

— E por qué? Porque eu devo me conter? Menos por que, Jamile? Sera
que sO por Rebeca ser uma coitada que acabou de sair do coma, eu devo
deixar que ela flerte deliberadamente com o meu marido?

Jamile detestava aquela obsessdao de Ana Paula. Sempre viu a relacao
entre ela e Afonso como algo doentio, onde Ana Paula impunha condicGes e
ele sobrevivia a elas.

— Pelo simples fato de que vocé esta exagerando, s6 por isso! - Jamile
falava entre dentes, tentava ser discreta para que a discussdao nao fosse
notada. — E ela ndo esta flertando! Rebeca e Afonso sempre se deram
muito bem e nés duas sabemos disso, eles moravam um de frente para o
outro, cresceram juntos. E mesmo com todo este contato, nunca houve nada
entre 0os dois! Estdo conversando apenas e vocé deveria parar com essa
palhacada.

Na cabeca de Ana Paula, nunca houvera nada entre eles porque ela nao
deixava brechas. Se Afonso ia, ela ia também; quando Afonso estava, ela
também estava. Se todos combinavam de encontrarem-se em determinado
horario, ela chegava antes para nao dar a ele qualquer oportunidade de
passar algum tempo sozinho com Rebeca. Depois de doze anos ela se
descuidou. Ali, naquela varanda, havia uma brecha e ela nao tinha qualquer
nocao de quando fora aberta. Ha quanto tempo ele havia chegado?

— No6s vamos entrar normalmente e vocé vai se dar a chance de
entender o que esta acontecendo antes de criar um escandalo.

Jamile! Mais uma vez Jamile, sempre tdo serena, tao sensata e discreta,
era a ex-jamanta quem de certa forma travava os impetos de Ana Paula.
Fora assim anos atras, apesar de nenhuma das duas comentar sobre o fato.

Quando ambas preparavam-se para dar os primeiros passos em direcao a
calcada, o som de uma motocicleta acelerando foi ouvido ao longe. Logo
depois, o veiculo de duas rodas dobrou a esquina e estacionou colado na
traseira do carro de Jamile. Quando o motociclista tirou seu capacete, elas
viram que se tratava de Lionel.

— Puta merda! Quem diria... Jamile Jamanta em cima do salto e
estonteante - o roqueiro mantinha os mesmos ares de sempre.



— Ei! Sem apelidos idiotas, por favor. E, além do mais, vocé ja me viu
apos meu emagrecimento, portanto qualquer piadinha boba é descabida.

Jamile detestava comparacoes, detestava quando as pessoas insistiam em
fazé-la voltar aos tempos da obesidade e Lionel parecia ter aquele dom. Ele
havia crescido, mas talvez nao tivesse amadurecido.

Da varanda, apos ter sua atencao despertada pelo barulho da moto e
considerando que Jamile levantava a voz com Lionel, Rebeca viu o quanto
a amiga estava mudada. Mais altiva, mais segura. A Jamile de doze anos
atras jamais contestaria qualquer atitude e nunca retrucaria aqueles que lhe
jogavam na cara seu excesso de peso; ela se calaria e abaixaria a cabeca.

— Foi s6 uma brincadeira... - Lionel tentou consertar o que nao tinha
conserto e depois, como se nada tivesse acontecido, cumprimentou as
amigas.

— Eu ndo sabia que vocé viria - foi Ana Paula quem questionou a
chegada do rapaz que, até entdo, ela julgava estar em turne.

— Avisei pro Dan... No dia seguinte a alta de Rebeca eu meti o pé.
Deixei um atestado médico a disposicdo do meu empresario e peguei um
avido - inesperadamente seu semblante pareceu mais sério. — Nao dava pra
ficar em cima de um palco cantando sem saber o que estava acontecendo
aqui.

Jamile levantou uma de suas sobrancelhas em sinal de desconfianca, o
que nao passou despercebido a Ana Paula.

— Nao? - A modelo perguntou e, em seguida, deu sua alfinetada: —
Mas foi exatamente isso que vocé fez nos tdltimos anos... Se manteve em
cima de um palco, ganhando dinheiro com Dias Vazios, enquanto Rebeca
dormia, nao foi?

— Antes ndo havia nada a ser feito além de esperar, mas agora ela
acordou e precisa dos amigos, nao € isso que vocés acham? Nada mais justo
que eu, que estive la naquela noite e que sempre fui parte do grupo,
estivesse aqui, Jamile Jamanta - o rapaz justificou, sem medo de cutucar a
amiga mais uma vez. — E Dias Vazios, eu acredito que vocé saiba, é uma
homenagem a Rebeca.

Talvez fosse mais e, de certa forma, eles ndo sabiam. Dias Vazios nao
retratava apenas a auséncia de Rebeca ou a lacuna deixada por sua auséncia,
a cancado ia além. Falava de todas as auséncias, do afastamento estabelecido



entre os membros do grupo e da ruptura estabelecida naquela amizade antes
tao solida.

A careta que Jamile fez foi interrompida por Rebeca, que chegava ao
portdo da casa.

— Fico muito feliz em ver vocés depois de tanto... tempo - e depois
abracou cada um deles, convidando-os para entrar.
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— Nao imaginei que vocé fosse chegar cedo.

Aproveitando-se do fato de que os amigos estavam distraidos, Ana Paula
aproximou-se do marido para tomar satisfagdes. Ha quanto tempo ele havia
chegado? O que acontecera entre ele e Rebeca desde entdao? Se havia algo
que ela detestava eram os raros momentos em que perdia o controle em
relacdo ao tempo e Afonso, ela sabia, ndo tinha o habito de adiantar-se
apesar de também ndo se atrasar. Se ele chegara mais cedo foi proposital,
certamente tinha interesses em jogo, mas quais?

—Nem eu - foi a resposta de Afonso, antes de seguir em direcdo ao
quintal, para encontrar Daniel, que acabava de chegar, e trazia Fernanda
consigo.

— Imagina! Ficar sem carro justamente hoje... - ela se queixava
enquanto deixava o interior do veiculo e Afonso ndao soube identificar
exatamente com quem. A impressdao era de que frente a necessidade de
justificar-se para nao se sentir por baixo, Fernanda falava até sozinha.



Capitulo 10

De um canto da sala, tentando ndo interferirem na reunido, Amélia e a
enfermeira Hilda, mesmo que receosas, observavam o grupo, que ja perecia
bastante entrosado.

— E bom té-la em casa novamente, nio é? - Hilda comentou, sem saber
que aquilo afetaria Amélia.

— E bom té-la em casa sim, mas ndo me sinto a vontade com a presenca
deles. Eu ainda os culpo... Eles estavam la - a magoa estava ali, o rancor
também. — Nao ha registros de nenhuma outra pessoa na casa. Sei que um
deles é o responsavel pelo que aconteceu. Sei que se ndo tivesse
acompanhado-os naquela maldita viagem, minha filha nao teria passado
todos estes anos ausente da vida.

Algumas pessoas nunca estdao satisfeitas com o que tém ou com o que
conseguem alcancar. Hilda reconhecia as dificuldades pelas quais Amélia
havia passado durante o extenso periodo de internacao da filha; ela estava la
nos momentos de incerteza e, apesar de ser uma profissional de satde,
esperava que a mulher demonstrasse algum alivio passado tanto tempo.
Porém, Amélia apenas se queixava e deixava clara sua intencao de ter
Rebeca sé para si, como se ela fosse ainda uma garotinha. Talvez, um pouco
de gratidao pela recuperacao de Rebeca nao lhe fizesse mal.
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— Luciana ndo veio - Rebeca afirmou ao constatar que, pelo avancar da
hora, a amiga nao chegaria mais. — Nem Mundo...

Todos entreolharam-se, mas foi Lionel que deu seu parecer:

—Talvez, Rebeca, depois de tantos anos, 0 nosso grupo ja nao seja mais
o mesmo - ele falava sério desta vez, sem qualquer resquicio do rapaz



inconsequente que ofendera Jamile um pouco antes. —O tempo passou e
novos interesses surgiram, € inevitavel. Nem todos terdo sempre a mesma
dedicacdo que um dia tiveram e nem a mesma disponibilidade.

— Eu ainda tenho, por todos vocés - a dureza das palavras de Rebeca
ndo conseguiu apagar sua emoc¢ao. — Pode parecer que para mim o tempo
ndo passou, mas eu sei que ele passou e eu perdi a maior parte. Gostaria que
todos estivessem aqui hoje.

Fernanda decidiu interceder por Luciana e para tal, mentiu.

—FEu falei com a Luciana pela manha e ela disse que nao poderia vir;
disse que lamentava, mas nao poderia. Me parece que o marido tinha um
compromisso de trabalho, um evento se ndo me engano, e ela o
acompanharia.

Lionel também sentia pela auséncia de Luciana. De algum jeito, os
sentimentos do passado ainda moravam dentro daquele coracao rebelde. Ja
em se tratando de Mundo, aparentemente ndao havia quem sentisse sua falta.

—FE o Mundo? - Rebeca insistia. — Estive com ele no dia da alta, mas
depois nao o vi mais. Alguém lembrou-se de avisa-lo?

—Mundo, provavelmente, esta trabalhando neste horario e ndo teria
como vir - Jamile justificou sem qualquer certeza em relacao ao que dizia.

— Pipoqueiro... - Fernanda foi quem balbuciou.

— E o0 que ha de errado nisso, Fernanda? - O olhar de Rebeca foi de
reprovacdo. — E um trabalho como qualquer outro. Uns tocam guitarra,
outros desfilam em passarelas, ha os que sdo médicos ou advogados ou
professores de linguas, da mesma forma que ha os que vendem pipocas e ha
aqueles que nada fazem, como eu e vocé.

A tensdo instalou-se sobre todos ali. Rebeca, que sempre foi a
apaziguadora, lancava o estopim de uma discussdo, desafiava a amiga sem
qualquer pudor, sem reservas. O siléncio que se seguiu aquela ultima frase
foi incomodo e quebrado por Lionel que, passado o susto causado pela
resposta de Rebeca, resolveu fazer graca:

— Puta que pariu! Podia dormir sem essa, hein, Fernanda?

— Cala a boca, Lionel. Nossa intencao nao € discutir. Acho que todos
aqui deveriam alimentar a intencao de ajudar a Rebeca e ndo de criar
intrigas. E digo mais: se eu soubesse que me aborreceria, ndo teria me
humilhado e pedido carona ao Dan s6 para poder estar com voces...



— E desde quando uma carona € humilhacao? - Daniel questionou
surpreso.

Era. Era muita humilhacao. Fernanda ja ndo sabia pedir nada, nao sabia
depender de qualquer pessoa que ndo fosse seu pai e o dinheiro que ele
tinha. Inclusive, se tivesse um pouco menos de bom senso, talvez
conseguisse até ser tdo brega como seu pai... Habituada a vida facil, o fato
de estar sem carro naquele dia representava tragédia legitima, mas, ainda
assim, ela se submetera e pra qué? Pra ser envergonhada em publico por
uma mulher com mentalidade de adolescente e que ainda acreditava que o
mundo ao seu redor era perfeito? Ah! O tempo havia passado, mas Rebeca
ainda era a mesma garotinha sonhadora que no passado, em muitos
momentos, a irritara.
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Nilo demorava para voltar. Era curiosa a forma como o homem
considerava seus atrasos normais e condenava a esposa por qualquer
deslize, fosse com o tempo, com as acdes ou com as proprias palavras.
Certamente estava enchendo a cara em um bar ou gastando tempo com
conversa fiada. Na poltrona da sala, com a televisdo ligada no noticiario e a
mesa posta para o jantar, Luciana esperava por ele.

Moravam em uma vila de casas situada em uma rua calma do Méier e
cujo movimento era quase nenhum. Ela ndo estava muito longe dos amigos,
mas também ndo estava perto; nada era perto quando as vontades de Nilo se
faziam presentes. Mas ela aguentava mesmo sabendo que as alegrias eram
pequenas, quase nulas quando comparadas as dores. Aquela fora sua
escolha e os motivos que a levaram a ela ja ndao tinham mais qualquer
importancia. O amor, que jurava sentir anos antes, havia se acabado.

Pelas manhds, quando tinha garantias maiores de que Nilo se manteria
fora de casa, era por meio da musica de Lionel, que Luciana sentia-se mais
proxima dos amigos. O refrdo ecoando através do radio e que fora
composto para Rebeca, encaixava-se perfeitamente a ela também.



E nos momentos em que os amigos imploram
A presenca, um abrago, um por que
Que vocé se mantém mais ausente
Sem que algo se possa fazer

e

E em todos estes dias vazios,
Enquanto vocé ndo estd mais aqui,
Que o coragdo se faz presente na estrada,
Para entoar o que alguém possa ouvir

Era certo que os dias vazios cantados por Lionel ndo pertenciam somente
a Rebeca. Luciana identificava-se com a cancdo. Ela havia se afastado, ndao
estava mais presente e reconhecia o vazio que instalara-se dentro dela,
contudo, mesmo de longe, sabia que havia um grande vazio em cada um de
seus amigos. Ninguém conseguia passar por tudo aquilo e sair ileso.

Rebeca, agora desperta, ndo estava mais ausente, voltara a fazer parte da
vida dos seus. Ja ela, Luciana, ndo tinha qualquer data ou previsao de
retorno ao seio do grupo. Aquele momento estavam todos reunidos, todos
menos ela; aquelas horas, eles certamente compartilhavam lembrancas,
enquanto ela sufocava as suas para que nao lhe deixassem marcas de choro
na face, que despertariam a atencdo e a ira do marido quando este
resolvesse aparecer.

Em um telefonema rapido e euférico dias antes, Fernanda havia avisado
sobre o encontro marcado e recebera um talvez vago como resposta. Os
amigos sabiam que para Luciana o talvez nada mais era do que uma forma
delicada de dizer ndo; um ndo que ndo era seu, era imposto, vinha de Nilo,
apesar de desconhecerem este detalhe.

A dificuldade de Nilo ao abrir a porta da casa, desviou Luciana de seus
pensamentos e acusou o estado em que o marido se encontrava: caindo de
bébado.

— Demorou hoje...

As palavras anteciparam-se ao raciocinio de Luciana, escaparam sem
que ela conseguisse segura-las. Em contrapartida, o tapa que levou foi
calculado, acertando em cheio o lado esquerdo de seu rosto.

— Pois eu chego a hora que eu quiser, quando eu quiser e se eu quiser -
foi a resposta do marido, que caminhou em direcdo a mesa, para em seguida
informar: — Ja jantei.



Depois, em fracdo de segundos, Nilo meteu a mdo nas travessas servidas
pela mulher, jogando tudo ao chdo. Ele estava alimentado, ndao havia
qualquer necessidade de janta naquela noite.

— Vou tomar um banho. Limpe essa merda. Nao quero ver nem um grao
de arroz no chao quando eu sair do banheiro.

)

Os dias mais quentes de Dezembro sempre trouxeram turistas, até
mesmo para o subdrbio. O movimento na escadaria da Penha naquele
sabado fora excelente e Mundo, satisfeito, voltava para casa com
arrecadacdo suficiente para pagar a conta de luz vencida na véspera. O
soITiso no rosto era inevitavel. Nos momentos em que conseguia sentir-se
vitorioso, o homem cedia espaco ao menino que ainda habitava dentro dele
e era cheio de orgulho e de maos dadas com este menino, que ele seguia
para seu descanso.

Ao passar pela calcada em frente a casa de Rebeca, repetindo seu trajeto
diario, percebeu os muitos carros na calcada e a grande movimentacdao na
varanda. Eram os amigos de antes, todos reunidos naquilo que parecia ser
uma comemoracao. Comemoracao para a qual ele ndo foi convidado.

Era de se esperar, a mde dela ndo gosta de mim e todos, bem ld no fundo,
me culpam. Menos Dan, mas ele ndo contrariaria a maioria. Os anos se
passaram e apesar do acontecido ndo ter sido esclarecido, na cabega de
cada um deles o verdadeiro responsavel sou eu, infelizmente. Sempre foi
assim... Quando tocdvamos a campainha e saiamos correndo, era eu quem
recebia a cara feia dos vizinhos que abriam seus portoes, era para mim que
direcionavam seus olhares de raiva. Depois da internagdo, nas poucas
vezes em que tentei visitar Rebeca no hospital, fui hostilizado, a mde dela
me enxotou de la sem que o Dan conseguisse convencé-la de me ouvir.
Alias, nem sei por que ndo me botou pra correr no dia em que me
encontrou na varanda... Consideracdo com a filha recém chegada, sé pode
ter sido.



Os devaneios se apossaram de Mundo. Tratava-se de responder ao que
ndo lhe fora perguntado, de entender o que ndo tinha explicacdo. Entre
todos do grupo, fora ele, o filho da faxineira, o tinico mal quisto apés o
acontecimento que afastou Rebeca da vida ativa. Dona Amélia, que sempre
o tratara muito bem, jamais o encarara da mesma forma.

Agora, estavam todos reunidos em um mesmo ambiente, enquanto ele,
sem que percebessem, passava pelo outro lado da rua. Quem disse que a
vida era justa com os menos favorecidos? Mundo seguiu seu rumo,
esperancoso de que em um dia qualquer as coisas seriam diferentes. Ele s
ndo sabia quando.



Capitulo 11

Foi a enfermeira Hilda quem deu um ponto final ao encontro quando ja
passava das onze da noite e Afonso parecia ter bebido além da conta.
Discreta durante todo o tempo, a mulher buscou circular entre as conversas
sem intrometer-se, para obter informacOes em relacdo ao que era falado.
Dan tinha o intuito de fazer o mesmo, mas ele era um so e a colaboracao de
Hilda foi de grande valia. Pelo que puderam perceber, ninguém mencionou
nada sobre o que levara Rebeca ao coma, apesar da jovem, em alguns
momentos, ter tentado colher informacoes.

Para Ana Paula as coisas ndo pareciam tdo seguras, assim como para
Dan. Enquanto a esposa de Afonso tinha receio de que o vinho levasse seu
marido a insinuar-se para Rebeca, o0 médico tinha medo de que ele falasse
em excesso, se é que Afonso teria algo para falar. O fato de desconhecer o
que havia acontecido fazia com que Dan buscasse tomar todos os cuidados
possiveis para que Rebecca ndo esbarrasse em nenhuma informacdao que
levasse a associacOes ou possibilidades. Eles buscavam certezas e certezas
nao admitiam suposicoes.

O encontro estava encerrado e dali para frente cada um seguiria sua vida,
o que dava a Rebeca a perspectiva de vazio. O que ela faria ap6s a saida do
ultimo amigo? O que seria dela na manha seguinte, quando todos seguiriam
sua rotina? O que havia acontecido doze anos antes? Ndo havia como
conformar-se com o nada, sua personalidade ndo lhe permitia. Era absurdo
imaginar-se em meio a um redemoinho onde a estagnacdo era valvula
motriz.

\L/
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— Talvez ela nao se lembre nunca - Fernanda comentou dentro do carro,
enquanto Daniel dirigia em direcao a Copacabana para deixa-la em casa.

— Pode ser. Ndao ha garantia e nem certezas. Rebeca pode nao se
lembrar, assim como pode acordar amanha com tudo esclarecido.

E o que viria depois, caso isto acontecesse? Quem seria o prejudicado, se
é que se pode chamar de prejudicado o causador de tudo aquilo... As
perguntas povoavam os pensamentos de Daniel e ele, sem querer despertar
maiores questionamentos em Fernanda ou possiveis suspeitas, se calava.

— E 0 Mundo? Tem falado com ele? - Fernanda foi incisiva.

Assim como Ameélia, ela também ndao queria Mundo por perto. As
diferencas eram claras e, por mais que o passado tivesse os aproximado, em
sua concepcao o presente ja ndo permitia mais tamanha proximidade.

— Conversei com ele apos o despertar de Rebeca, mas, como sabia que
ele ndo seria bem vindo a reunido, o evitei nestes ultimos dias para ndo ter
que convida-lo. Nao era minha intencdao proporcionar-lhe constrangimentos
ou humilhagoes.

Era verdade; quando ndo sabia o que dizer ou fazer, Daniel fugia,
exatamente como fugiu de Mundo. Depois, 0 médico completou:

— Ele ficou contente quando soube que ela havia saido do coma. Esteve
com ela noite dessas...

— E certamente nao disse nada.

O tom de Fernanda foi de provocacao; ela queria aticar Dan, certa de que
ele tinha mais a dizer. O amigo sempre defendeu Mundo, a vida toda.

— E o que ele diria?

— Ah! Me poupe, Dan - a irritacdo falava mais alto que a propria
Fernanda. — Todo mundo sabe que a probabilidade de ter sido Mundo o
responsavel pelo acidente, é grande. Ele foi o primeiro a chegar...

— Todo mundo sabe? Baseados em qué, pode me explicar?

Ela ndo podia. Nao havia justificativa que pudesse acarretar culpa a
Mundo, ao menos ndao que estivesse fundamentada em fatos. Em sua
concepc¢ao, a culpa caia automaticamente sobre ele por ser o mais pobre, o
filho da faxineira; somente por isso. Era mais comodo que todos o
julgassem ao invés de buscar a verdade dos fatos. Contudo, se Mundo
poderia ser considerado culpado, qualquer um deles também poderia. Se
fossem esmiucar, todos teriam motivos, mesmo que fiteis ou banais. E ela,



apesar de afirmar para proteger Jamile, nem tinha certeza de que fora
realmente ele quem chegara primeiro ao local.

Fernanda ndo disse nada. O preconceito estampado em sua face ja falava
por ela. Manteve-se calada até o momento em que Dan estacionou em
frente ao prédio onde ela morava para s6 entao despedir-se e seguir para
casa.

)

Ao entrar em seu apartamento, Jamile foi direto para o banheiro. O dedo
na goela resolveu os excessos do estomago, ingeridos durante a reunido, e
era uma pena que ela ndo pudesse cuidar também de seu excesso de
nervosismo. Tensdo ndo pode ser vomitada. Rebeca estava bem, muito bem
por sinal, e carregava consigo os tracos de sua adolescéncia, aqueles dos
quais Jamile ndo queria nem mesmo as lembrancas. E pensar que tudo havia
comecado naquela mesma varanda...

— E se a gente fosse para a casa que meus pais tém em Petrdpolis?

Foi Dan quem interrompeu a partida de War, habito que o grupo
mantinha ha alguns bons anos, com a sugestdo.

— Topo! - Afonso, sempre descompromissado, aderiu a ideia de
imediato. Era certo que seus pais autorizariam.

— Eu tambéem! - Lionel concordou, ciente de que ndo teria qualquer
problema em conseguir autorizagdo de seus pdais.

— Ndo sei se minha mde deixaria... - Luciana foi a primeira a falar
sobre a possibilidade de ndo ter autorizagdo e apos seu pronunciamento, as
meninas concordaram, com excecdo de Fernanda.

Fernanda conhecia bem o pai e Osvaldo ndo lhe permitia grandes
feitos. Ela ndo podia fazer quase nada e somente estava ali, na casa de
Rebeca naquele momento, por se tratar especificamente da casa de Rebeca;
fosse, por exemplo, na casa de Afonso, ndo teria obtido permissdo. E se por
acaso, Osvaldo passasse na calgada e visse a presengca dos meninos, ela
seria posta para casa; era sempre assim. A filha de Osvaldo ndo tinha
direitos, assim como a esposa também ndo os tinha, situagcdo que mudaria
anos depois, apos o enriquecimento, quando o tempo do homem se tornaria



curto para contar vantagens, beber agua de coco em quiosques da orla e
publicar fotografias ridiculas na internet. Se as amigas achavam que seus
pais talvez ndo deixassem que elas fossem, Fernanda tinha a mais absoluta
certeza de que ouviria um "ndo" de Osvaldo.

— Posso pedir pra minha mde falar com eles. Meus pais se
responsabilizam, podem ter certeza - Dan insistiu.

— Seria muito legal!

Mundo! Aquela frase s6 poderia ser de Mundo, aquele que nunca ia
a lugar algum. Mesmo que ninguém fosse, mesmo que a viagem caisse por
terra, Mundo estaria la, como uma mosca varejeira, sobrevoando a riqueza
da familia de Daniel.

— Nos poderiamos ir para la depois do Natal, s6 ndo sei ainda em
qual dia, e ficariamos até a primeira semana de Janeiro. Conseguem
imaginar como seria bom todos nos em uma viagem dessas?

Ele era generoso, ndo se podia negar. Petropolis ndo era novidade
para Dan, mas ele queria dividir suas férias com os amigos, queria
proporcionar-lhes algo diferente.

Jamile gostou da ideia. Teria sido bem pior se Daniel sugerisse
alguma regido praiana... Ela se negava a usar maié em publico, o que fazia
da serra local perfeito para ajudar a esconder suas imperfeicoes. Se tivesse
sorte, seus pais autorizariam. O tUnico problema remetia ao fato de ter se
programado para iniciar uma rigorosa dieta naqueles dias. Fazer dieta em
meio a uma viagem ndo seria nada agradavel...

O maid ja ndo era mais um problema para Jamile e a lembranca do
antigo dilema fez surgir um sorriso em sua boca, ainda com gosto de
vomito. Nao se tratava de passado, era o futuro que estava em jogo e o jogo,
definitivamente, ndo era mais War. Jogo da Vida, talvez; ou Detetive, quem
saberia?

\/
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Ana Paula estacionou seu carro dentro da garagem, na vaga ao lado de
Afonso, que fazia o0 mesmo. Chegaram simultaneamente ao prédio onde



moravam. Ao deixar o veiculo, ela foi direto para o elevador e ele a seguiu.
Somente ao entrarem no apartamento, apos terem sido saudados por Kal-El,
ele se pronunciou:

— Achei que Rebeca esta bem...

— E? Achou? - Ela ndo esperava que ele elogiasse a rival
descaradamente. — Nao reparei.

Ela havia reparado sim e sabia que fisicamente Rebeca estava bem, sua
aparéncia era excelente quando considerado o tempo que a jovem esteve
ausente.

— F até curioso ver que todos estamos diferentes e ela continua quase
do mesmo jeito. Até o corte de cabelo ainda é o mesmo.

— Sim, pateticamente ela se mantém como se tivesse seus dezesseis
anos ainda...

Ana Paula ndo sabia se a forca que fazia para esconder o citime era
suficiente, parecia que ndo. Anos antes, o interesse de Afonso em Rebeca
era notério, todos percebiam e o fato de saber que ndo teria chances com o
bonitdo nao impedia sua amizade com a jovem. Mas agora a coisa era
diferente! FEla teve a chance enquanto a amiga brincava de Bela
Adormecida e soube agarra-la; ndao havia intencao alguma de perder o
marido.

Sem saber mais o qué dizer, seguiu para o chuveiro. Na sala, Afonso
serviu-se de um calice de vinho e ligou a televisdao para acompanhar o
noticiario. Era os acontecimentos politicos que o motivavam naquele
momento, apesar de sua mulher acreditar que seus pensamentos estavam
voltados para Rebeca.

\/
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Na penumbra do quarto de hotel, Lionel sacou o violdo e entoou os
primeiros acordes de Dias Vazios. Ele soube disfarcar durante o encontro
com 0s amigos, entretanto era exatamente daquela forma que se sentia:
vazio.

Depois que vocé se foi, ndo sei dizer quem ficou,



Ndo consigo ler o que restou, quem sobrou
Conheco as dores de um espago qualquer,
Vejo lembrangas remotas, coisas que ninguém mais quer

Luciana ndo compareceu e ele esperava revé-la. Os outros pareciam
todos envoltos em inverdades, como se buscassem disfarcar o passado,
omiti-lo no véu turvo que encobria o presente. Buscavam por respostas que
talvez um deles tivesse e que somente Rebeca poderia confirmar, mas para
isso era preciso reaver as lembrancas.

Todos poderiam ter culpa. Todos. Inclusive ele mesmo. Quem mandara
escolher justamente aquele dia para um pileque que lhe apagaria todas as
recordacOes daquela fatidica noite? Que merda! A bebedeira serviu-lhe para
uma Unica coisa: nunca mais ingerir um s6 gole de alcool. A licao foi bem
aprendida.



Havia uma porta ali e a minha frente, uma cortina de tecido fino. Era
somente aquilo que eu conseguia ver. O vento, que parecia traigoeiro,
insistia em movimentar a tal cortina, mas, ainda assim, ndo me revelava
nada. Eu ndo conhecia aquele lugar, nunca o vi.

Nenhum som se fazia presente, sem sonoridades além daquela
provocada pela chuva fina la fora. Sim, havia alguma chuva, apesar de
pouca. Sem saber onde estava ou como havia chegado até aquele lugar, eu
chamei por Luciana, mas ndo obtive resposta. Era como se o local estivesse
completamente vazio, sem ninguém, apesar daquela porta aberta e do vento
que insistia em chacoalhar a cortina. E apesar das pegadas.

Vi pegadas no chdo, marcadas pela umidade. Alguém, em momento
recente, havia varado aquela porta e esgueirado-se pelo comodo, mas
quem? Que lugar era aquele?

Eu corri, mesmo sem saber onde estava e sem saber aonde chegaria. A
cada passo dado, a escuriddo aumentava, ou minha visdo ficava turva, eu
ndo sabia distinguir; ndo conseguia. Chamei por Fernanda, por Jamile,
por Daniel, mas ninguém respondia; ndo havia voz que se fizesse ouvir
além da minha. O tUnico som presente remetia a passos pesados, quase
arrastados, e cada vez mais proximos. E o cheiro... um perfume que me era
familiar...




Capitulo 12

Rebeca acordou alterada ainda as seis da manha, o sonho nao lhe fizera
bem. O sol invadia o quarto por uma fresta da janela e o lencol estava
umido de suor. Que lugar era aquele? Que porta era aquela? Quem parecia
persegui-la? E o perfume?

As duvidas eram muitas. Assim como poderia ser apenas um sonho,
havia possibilidade de que fossem antigas lembrancas que vinham a tona
involuntariamente. Estudiosos da psique humana viam verdades nos
sonhos, diziam que o inconsciente tinha o dom de falar sobre os
acontecimentos que o lado consciente mantinha escondidos. O que
exatamente seu inconsciente queria lhe dizer naquele momento? O que lhe
mostrava? Qual era o peso daquela lembranca para que a mente de Rebeca
tivesse a enterrado tdo fundo?

Seguiu para o banheiro. Um banho antes do café da manha lhe faria bem.
Era preciso se recompor antes de encarar a mde caso nao quisesse
preocupa-la.

Minutos depois, quando chegou a sala, encontrou Amélia e a enfermeira
Hilda montando a arvore de Natal. O cachorro cochilava aos pés do sofa.

— Ja? - Foi sua reacdo, tanto por nao ter se dado conta de que era
Dezembro, como também por ser de manhd, ainda bem cedo.

Para Rebeca, de alguma forma, o Natal fora ha poucos dias. Ela ainda
nao havia se acostumado com a ideia de que o tempo passara. Muito tempo,
por sinal.

— Claro! Hoje ja é dia quinze de Dezembro. Quando eu era jovem, nos
tempos em que mamade era viva, montavamos a arvore ainda no final de
Novembro. Depois as coisas mudaram um pouco. Contudo, sou
completamente apaixonada pela época natalina - Hilda parecia mais
simpatica; ou talvez fosse apenas reflexo da boa vontade de Rebeca, ja
acostumada com sua presenca.



Em paralelo, a vida que tivera ndo tirara de Hilda seus sentimentos em
relacdo a data. Se havia coisa que a encantava era o clima natalino, sua
decoracao e os costumes que acompanhavam a época. Apesar de tudo ter se
transformado ap6s a morte de sua mde e o novo casamento de seu pai, que
lhe deu um irmdo com o qual ela ja ndao tinha qualquer contato, os Natais
passados em familia eram parte boa de seu imaginario.

— Durante todos estes anos eu nao a montei. Nao havia motivo algum
para comemorar e minhas noites de Natal foram todas ao seu lado, Rebeca,
no hospital - Amélia afirmou, forcando um sorriso.

Quinze de dezembro! Doze anos atras os amigos estavam programando a
viagem para Petropolis, aquela que aconteceria logo apos o Natal e que eles
julgavam ser um divisor de aguas em suas vidas. Na realidade, para Rebeca
foi; foi um divisor de aguas turvas, nebulosas até.

A enfermeira Hilda percebeu que havia algo de estranho com Rebeca
naquela manhda, algo que ela caracterizaria com um incomodo. Teve
vontade de perguntar, mas reconhecia que a implicancia da jovem para com
ela estava presente ainda e qualquer insisténcia poderia gerar maior
afastamento. Calou-se.

A frase seguinte veio de Rebeca:

— E se refizéssemos a viagem?

A pergunta pegou ambas de supetdo. Hilda e Amélia entreolharam-se; a
primeira gostando da ideia, enquanto a segunda a detestou.

— Voce so pode estar brincando, Rebeca!

Amélia ndo queria correr o risco de perder a filha mais uma vez. Maldita
enfermeira que insistiu na montagem da arvore. Era de se esperar que o tal
"clima natalino" remetesse sua filha ao passado. Era de se esperar que
Rebeca visse na época, sempre tdo bem representada pelos ornamentos,
uma possibilidade de entendimento do que havia acontecido. Mas reviver
tudo era absurdo! E havia os riscos das lembrancas. Doutor Daniel nao
mencionara claramente, mas ndo existia nenhuma especificacdo de qual
reacdao Rebeca apresentaria caso se lembrasse, o que levava Amélia a
imaginar a pior reacao possivel. As recordacOes, em sua concepgao,
poderiam levar a filha ao coma novamente ou a algo ainda pior.

Ja Hilda, apesar de estar certa de que as intencoes da moca
desmemoriada eram as melhores, nao se viu no direito de incentiva-la, ao
menos nao naquele momento, mas sabia que as possibilidades eram vastas.



Voltar ao local do acontecido poderia fomentar as lembrancas e trazé-las de
volta, bem como poderia causar novos traumas. A mente era uma incognita,
as pessoas também. Todos os momentos vivenciados por Rebeca eram
permeados de incertezas e qualquer atitude que ndo fosse muito bem
calculada, poderia prejudicar exponencialmente a jovem e causar novos
transtornos.

A negativa da mae ndo foi capaz de amenizar ou diminuir os anseios de
Rebeca. Ela ndo tinha nenhum resquicio que fosse de lembrancas acerca da
viagem realizada, ndo havia lhe sobrado nada, apesar de ela ter estado la. E
ndo lhe importava que houvesse despertado ha poucos dias ou o tal "dar
tempo ao tempo" tdao falado por Dan. Ela queria respostas, precisava de
respostas. Estava cansada de ser a unica boba no meio dos amigos; estava
farta de ter vivido sem viver. Deixou a mde e a enfermeira e seguiu em
direcdao ao aparelho de telefone. Ao lado dele havia uma lista com os
nameros dos amigos que fora deixada ali por ela, no dia da reunido.

Ligou para Jamile, que atendeu ao telefone somente apds o terceiro
toque.

— Oi, Jamile. Sou eu, Rebeca.

A voz do outro lado era ainda a mesma de tantas madrugadas insones,
falando sobre garotos, sobre os filmes que estavam em cartaz ou sobre as
provas escolares. Saudosa, Jamile sorriu antes de responder a amiga.

— Oil...

— FEu estava pensando aqui e... O que vocé acha de repetirmos nossa
viagem a Petrépolis este final de ano?

A vontade de saber a verdade fez Rebeca soltar tudo de uma s6 vez, sem
rodeios.

De imediato, Jamile lembrou-se de uma brincadeira antiga e bastante
comum entre eles: "quem peidou, esta com a mdo amarela!” Aquela era
uma forma de encontrar um suposto culpado por algum ato e o bobo que
olhasse para sua mao, seria considerado responsavel. Recusar a viagem,
para ela como para qualquer um dos outros amigos, ndo seria apenas
recusar-se a ajudar Rebeca; seria confissao.

Do outro lado da linha, sem esperar por respostas, Rebeca prosseguia:

— O que me deixou desacordada aconteceu la e nesta mesma época, dias
apos o Natal. Imaginei que se a gente estivesse na casa, se tentasse repetir
os mesmos feitos, talvez eu conseguisse me lembrar. Sei que o tempo hoje é



outro... Claro que nao somos mais adolescentes e cada um tem sua vida,
suas responsabilidades e estas responsabilidades talvez precisassem ser
deixadas de lado por alguns dias, caso seja possivel viajar. Nao sei se todos
poderiam ou se estariam dispostos, mas acho que me ajudaria. O Dan nao
permite que nada seja falado e eu ndao faco a minima ideia do que realmente
aconteceu.

Jamile fazia. Todos sabiam que ela fora encontrada com Mundo ao lado
do corpo inerte de Rebeca naquela madrugada de chuva fina. Os amigos s6
desconheciam o que ela havia feito minutos antes.

— Teria que falar com o Dan... Eu ndo sei se os pais dele ainda tém
aquela casa. - nao adiantaria desconversar, mas Jamile também ndo tinha
nenhuma intengao de incentivar a amiga.

— Eu sei, vou falar com ele. Caso fosse possivel, vocé concordaria?

Quem peidou esta com a mdo amarela!

— Claro - a voz saiu tremula. — E porque nao? - Tremeu ainda mais.

— Vou conversar com o Dan, mas ndo por telefone. E vou falar com
Afonso também. Ele sempre foi justo, sempre brigou pelo certo e sei que, se
for preciso, nao vai medir esforcos em me ajudar a convencer o Dan. Nao é
possivel que essa coisa de ser médico consiga sobrepor-se ao fato de ser
meu amigo.

A inocéncia de Rebeca ficou clara para Jamile naquela tnica frase. Ndo
é possivel que essa coisa de ser médico consiga sobrepor-se ao fato de ser
meu amigo. A amizade era algo comumente deixado para tras, a realidade
mostrava este fato, infelizmente. Quantas eram as relacoes de amizade que
decompunham-se com o passar dos tempos? Nao precisava ser um
estudioso do tema para constatar que raras eram as relacOes que
sobreviviam ou mantinham-se no mesmo patamar apos anos. Em se
tratando de adolescentes, quando a idade adulta chegava, os interesses
acabam por colaborar com este desmonte, levando cada um para um lado.
Rebeca parecia ndo ter se dado conta disto. Ela ainda via o grupo da mesma
forma como o via ha doze anos: s6lido. Solidez que ja ndo existia.

Despediram-se e enquanto em sua casa Rebeca discava o numero
telefonico de Afonso, Jamile pegou uma generosa barra de chocolate branco
que sorria para ela sobre a mesinha do telefone. Havia se prometido nao
comer nada naquele dia, pois precisava mostrar-se impecavel em um evento
que aconteceria ao final da tarde, mas a ocasido pedia glicose e



feniletilamina. E, se fosse o caso, era melhor explodir de culpa por comer o
chocolate do que explodir de tensao pelos tltimos acontecimentos.

)

Ana Paula ja havia recusado duas ligacoes de Rebeca e apagado o
histérico para que Afonso, que estava no banho, ndao descobrisse; mas a
moca ligava pela terceira vez. Por sorte, era domingo e ele estava em casa,
0 que dava a ela condicdes de interceptar as ligacoes. Mas como seria nos
outros dias caso Rebeca insistisse?

— Que inferno! Sera que agora vai ser assim? - Reclamou consigo antes
de anular a ligacao novamente.

E havia a musica... Ana Paula ouvia o marido cantarolando no chuveiro:
"Diga la, meu coragdo que ela esta dentro em meu peito e bem guardada..."
[31' Afonso sempre teve interesse em Rebeca e ela, Ana Paula, sempre soube.
Associar a cancao a volta da amiga, foi inevitavel.

Nao havia como conformar-se com as possibilidades que acenavam para
seu futuro. Rebeca sempre foi o fantasma que assombrava o casamento de
Ana Paula, isso depois de té-la assombrado na adolescéncia, quando
eclodiram os primeiros sinais de sentimento em relacao a Afonso. Ana
Paula viu os olhares e sorrisos que o marido direcionara para a amiga. Toda
aquela situacdo revirou seu passado, reacendeu os tempos em que Afonso
so tinha olhos para Rebeca.

— Vai me dizer que se a Rebeca estivesse aqui vocé me daria aten¢do?

— Ué! E por que ndo?

Com a mais absoluta certeza de que Rebeca ndo chegaria naquele
momento - foi ela quem sugeriu que cada um tomasse seu proprio rumo
naquela noite e havia afirmado que sairia sozinha da casa -, Ana Paula
aproveitou-se da soliddo de Afonso para aproximar-se. Ela ndo esperava
encontra-lo ali e tinha quase certeza de que o vira deixar a casa pela porta
principal algum tempo antes. Mas, aparentemente o rapaz assistia a um
filme na televisdo.



— Vocé sempre da mais atengdo pra ela... - e sorriu sem reservas,
mostrando os dentes desalinhados, envoltos na haste metdlica.

Afonso também estranhou o fato de Ana Paula estar na casa. Se todos
acataram a sugestdo de Rebeca e falaram em sair, o que ela fazia ali? Ele
jurava ter ouvido a amiga dizer que iria até a praga, na sorveteria.

— Impressdo sua, Ana Paula. Eu converso com todos, trato todos da
mesma forma. E, convenhamos, de uns dias para cd a que Rebeca mal fala
Conosco...

Era verdade, a mais absoluta verdade. Rebeca estava esquisita nos
ultimos dois dias, como se algo tivesse acontecido apos a chegada a casa
de Petropolis. Mantinha-se calada, distante e parecia constantemente
apreensiva, como se esperasse por algo ou por alguém, ou como se seus
interesses divergissem do senso comum. Poirot'*! diria que ela era um
negro misteério.

— Que nada... Com a Rebeca vocé age de forma diferente, eu percebo, e
isso ndo vem de hoje, ndo. Faz tempos que vocé direciona estes belos olhos
pra ela. E o sorriso? Até o seu sorriso é mais sincero se Rebeca estiver no
meio da situacdo.

Os olhos de Afonso encantavam Ana Paula. Eram profundos,
indecifraveis e ela, por diversas vezes, sentia-se submersa neles quando o
encarava de frente. A paixdo recolhida que nutria por ele falava mais alto a
cada dia e Ana Paula estava disposta a fazer o que fosse preciso para
conquistd-lo. Rebeca ndo a impediria.

Afonso sabia do interesse que Ana Paula direcionava para ele, assim
como sabia das cismas da amiga em relagdo a Rebeca. Tais cismas ndo
eram infundadas, ndo havia como negar. Ele gostava de Rebeca e gostava
muito, mas ela ndo tinha qualquer interesse por ele além da amizade, era o
que o rapaz havia acabado de descobrir, infelizmente e isto justificava sua
volta repentina ao sofd.

Se dependesse de Ana Paula, a conversa entre ela e Afonso teria rendido
mais, porém eles foram interrompidos pela movimentagdo na casa.

— Bom dia.
O cumprimento do marido afastou-a de seus devaneios.
— Bom dia! - Ana Paula sorriu sem qualquer naturalidade. — Como

hoje é domingo, pensei em almocarmos no shopping e depois comprar



alguns presentes de Natal. Um dia s6 nosso, sem telefonemas, sem trabalho,
sem interrupcoes, o que vocé me diz?

Nao era exatamente o que ele tinha em mente. Depois do reencontro da
véspera, Afonso queria pensar, precisava pensar. Era sabido que muitos
acontecimentos seriam revirados apos o despertar de Rebeca e ele gostaria
de ter tempo para se preparar para tudo o que estivesse por vir. Se € que ha
meios de preparar-se para o desconhecido...

— Pode ser - foi a resposta que conseguiu dar a Ana Paula, torcendo la
no fundo para que ela mudasse de ideia.

— Otimo!

Nao funcionou, ela ndo mudaria de ideia.

— E como o combinado é sem telefonemas e sem interrupcdes... - ela
complementou antes de seguir para o banheiro. —... nada mais justo de
comegarmos isto agorinha mesmo. - e levou consigo o aparelho de telefone
celular de Afonso, que estava sobre a mesa. Caso Rebeca insistisse,
enquanto o aparelho ndo estivesse em posse do marido, ele ndao atenderia
suas ligacoes.
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— Oi, Dan. Acho que preciso falar com vocé.

Daniel nao surpreendeu-se ao atender a ligacao de Rebeca. Havia muito
que conversar e, em sua concepcao, houve até certa demora naquela
procura.

— O que acha de sairmos para almocar? -

A sugestdo veio a calhar. Rebeca sabia que era melhor que a conversa se
desse fora da sua casa e sem interferéncias da mae.

O médico desconhecia as reais intencoes de Rebeca, apesar de julgar que
o assunto envolveria os anos passados em coma. Entretanto, apesar do tema
indigesto para a hora do almoco, era melhor que ela buscasse sanar suas
dividas com ele e ndo com algum dos outros amigos. Conversar
explicitamente com Fernanda, por exemplo, seria um verdadeiro desastre.

Por um intervalo de breves segundos, Rebeca cogitou a possibilidade de
pedir autorizacdo a mde antes de aceitar. Depois, deu-se conta de sua real



idade, que significava independéncia, e respondeu:

— Sim, eu aceito.

— Passo ai as onze, pode ser?

Ficou combinado deste jeito. Amélia teria que almocar na companhia da
enfermeira Hilda e ndo gostaria nem um pouco da auséncia da filha.

Para Dan, aquela seria uma chance de desvendar o passado. Ele sabia
que havia necessidade de entender o que se processara e levara Rebeca ao
coma, mas nao se tratava somente disto. Ele também se lembrava de como a
amiga parecia distante dias antes do acontecido, lembrava-se do quanto ela
havia mudado dias apés a chegada do grupo em Petropolis.

Observador nato, Daniel viu que Rebeca escondia algo e s6 nao foi
direto e lhe questionou a época por saber que as impressoes causadas nao
seriam das melhores. O fato de ser mais velho que ela faria com que
parecesse autoritario e o fato de ser o dono da casa poderia assemelhar-se a
controle, o que ndo estava em seus planos. Ele ja havia causada aquela
impressdao. Em paralelo, o rapaz somente preocupava-se com a amiga e
sabia que ela ndo era a mesma de dias antes.

)

Curiosamente, recém desperta em seu quarto, Fernanda também juntava
memorias daquele dia.

— Ndo ha nada, Fernanda. Eu juro.

Fernanda sabia que havia. Ela havia percebido que Rebeca, desde cedo,
estava calada e aquilo ndo era tipico da amiga. Quando levantaram a
hipétese de assistir filmes de terror pela madrugada, Rebeca foi a primeira
a pensar antes de responder. E ndo quis. Partiu dela a ideia de que cada
um deveria fazer aquilo que quisesse, sem que a decisdo envolvesse o
grupo.

— Rebeca, eu a conheco bem e sei que vocé ndo é assim - insistiu.

Era certo que Jamile a conhecia bem mais, mas as mudangas saltavam
aos olhos e ndo havia como Fernanda deixar de perceber como Rebeca
estava diferente.



— Impressdo sua. E sé cansagco mesmo.

Fernanda ndo se convenceu. Ela sabia que Rebeca escondia algo, mas o
qué? O fato de sua amizade ser mais forte com Jamile e Luciana a
incomodava. Ela queria ser a melhor amiga de Rebeca, sempre quis.
Imaginou que, o que quer que Rebeca escondesse, era de conhecimento das
outras duas e sentiu raiva. Raiva, ndo; o que sentia era mais forte que
raiva.

Incomodada e precisando falar sobre o assunto, mais uma vez Fernanda
telefonou para Luciana. Foi o marido da amiga quem atendeu a ligacao.

— Bom dia. Eu poderia falar com a Luciana, por favor?

— Nao estd. Quem quer falar com ela?

Da passagem que dava para a cozinha, onde terminava de preparar o
almoco, Luciana observava Nilo que mentia ao telefone.

— E a Fernanda. - Fernanda respondeu, passando por cima do asco que
o marido da amiga, mesmo sem que ela o conhecesse, lhe causava.

—ILuciana saiu e ndo tem hora pra chegar. Nem adianta ligar novamente.

— Certo, entdo. Obrigada - e Fernanda desligou, ciente de que naquele
domingo ndo conseguiria falar com a amiga.

Luciana fingiu ndo ter ouvido o que o marido dissera. Era melhor assim.
Ela sabia que ndo tinha condicdo de encara-lo, sairia perdendo. Maldita a
hora em que dissera sim perante o padre.



Capitulo 13

— Sim, Rebeca. A casa de Petropolis ainda esta 1a, no mesmo lugar e
exatamente do mesmo jeito. Meu pai tem aquilo ha muitos anos. Ele diz que
foi sua primeira aquisicdo desnecessdria e foi mesmo. Ele a comprou
somente apos ter certeza de que a vida estava estabilizada e poderia dar-se o
luxo de manter uma casa extra e fora da cidade. Passamos bons momentos
1a, apesar de tudo, e a casa lhe traz boas lembrancas - Daniel riu sem jeito,
sabendo que para Rebeca ndo havia lembranca e, caso houvesse, ndao seria
boa.

Ap0s o sucesso de sua clinica e a abertura de mais duas unidades que lhe
rendiam boas quantias e garantiam sua estabilidade financeira, o pai de
Daniel comprara a casa de Petropolis para que tivesse onde refugiar-se nos
momentos em que o cansaco lhe tomava o corpo e nas férias escolares do
filho. A serra sempre o atraiu, bem como a tranquilidade da cidadezinha
pitoresca.

— Entdo, minha ideia ndo é impossivel.

O shopping estava cheio naquele domingo. Além de ser Dezembro e as
pessoas estarem envolvidas em compras de Natal, era hora de almoco. Se
Dan ndo tivesse usado de seu conhecimento para conseguir uma reserva de
ultima hora em um dos restaurantes, eles nao teriam uma mesa onde
pudessem comer.

— Nao. Se noés considerarmos somente a existéncia da casa, nao é
impossivel - ele confirmou, sem querer entusiasma-la em excesso. — A
questdo é a disponibilidade das pessoas. Os tempos hoje sao outros, Rebeca.
Sao todos adultos, com responsabilidades distintas. O trabalho de cada um
deles pode ser empecilho.

Para Daniel cada um dos amigos tinha sua realidade e precisava arcar
com as responsabilidades da vida adulta, portanto nao havia certeza alguma
de que eles estariam dispostos a fazer a viagem. Em paralelo, ele ndo sabia
se seria adequado recriar o cenario de anos antes. Daniel, como médico, era



contra estimulos que pudessem influenciar as lembrancas de Rebeca e em
sua concepcao aquele era um estimulo e tanto. Valeria a pena tratando-se de
um caso raro na medicina? Os possiveis resultados assombravam o médico.

Ja Rebeca precisava do estimulo.

— Pensei nisso também - ela concordou. — Mas acho que ndo custa
tentar. Todos sdao independentes, sem filhos e nesta época do ano as pausas
no trabalho sdo normais. Caso eles concordem, vocé faz alguma objecao?

Havia doze anos que Daniel ndao sabia o que eram comemoracoes de
final de ano. Passara os ultimos no hospital por amor, com Rebeca. Em
paralelo, frente a apreensdo da amiga, ndao achava justo tolher-lhe a
oportunidade. Ele era médico, estaria la e se manteria atento e preparado
para quaisquer eventualidades.

Contudo, 1a no fundo, ele ndo sabia se queria revirar aquele "vespeiro".
As incertezas e os receios eram demasiadamente vastos para que sua reacao
a proposta fosse natural. No que dependesse de sua vontade, a vida seguiria
como estava e se porventura Rebeca nunca se lembrasse, o tempo
encontraria o rumo certo para que a jovem pudesse prosseguir.

— Nao, inicialmente acho que nao faco.

Antes que Rebeca falasse novamente, a conversa foi interrompida.

— Oi! Como é bom encontrar vocés aqui.

Era Afonso, de maos dadas com Ana Paula. Ele sorria, ela nao.

Tantos shoppings e restaurantes pela cidade e eu tinha que ter sugerido
justo este aqui?-, Ana Paula questionava-se, completamente arrependida.
Merda! Antes tivesse pedido comida por telefone e inventado de assistir um
filme qualquer na televisdao. Enquanto o marido cumprimentava os amigos,
ela ndo sabia o que fazer com as sacolas que carregava.

Rebeca ndo sentiu-se tdo insatisfeita como Ana Paula sentia-se
intimamente, mas se lhe fosse permitido escolher, ela teria continuado sua
conversa com Dan sem a presenca dos amigos. Fora Afonso quem ndao
havia atendido suas ligacOes mais cedo e, em sua perspectiva, tratava-se de
uma recusa. Se ele ndo quis falar com ela pela manha, porque se aproximara
com tanto entusiasmo agora?

Cumprimentaram-se e Daniel convidou os amigos para o almoco.
Afonso aceitou de imediato, o que fez com que Ana Paula, mesmo sem
querer, também aceitasse.



— Por um lado é bom que estejam aqui, pois assim ja adiantamos para
voces as intencoes de Rebeca.

Rebeca ndao gostou de Dan ter revelado aos amigos que ela havia
pensado em algo. Ndo era sua intencao naquele momento passar a ideia
adiante, apesar de ja ter procurado por Afonso para falar sobre a
possibilidade.

— De que se trata?

A pergunta partiu de Ana Paula, que associou o fato aos telefonemas que
interceptou mais cedo.

— Uma volta a casa de Petropolis no intervalo entre o Natal e 0 Ano
Novo, para ver se Rebeca consegue se lembrar de alguma coisa...

— Ué! - Ana Paula o interrompeu, visivelmente incomodada com a
possibilidade. — Mas nao € vocé que acha errado provocar lembrancas?

— Sim, eu acho...

Foi Afonso quem o interrompeu desta vez:

— Pois eu topo. O final de dezembro é ocasido em que habitualmente
damos uma pausa nos trabalhos no escritorio. Ana Paula também ja estara
de férias no curso e sendo para ajudar Rebeca, nada mais justo que
possamos todos colaborar - e sorriu, o que deixou a esposa ainda mais
irritada.

Ele realmente tinha intencao de ajudar. Afonso imaginava o tamanho do
desconforto de Rebeca por ndo se lembrar de nada e havia Dan... Ele tinha
visto Dan e Rebeca no jardim na noite do acontecido. Ambos estavam
envolvidos em uma discussao.

Se o marido, descaradamente, havia acabado de aceitar o convite, nao
seria Ana Paula quem ficaria de fora. Ela precisaria estar la para vigia-lo,
para garantir que seu casamento ndo desmoronasse.

— E claro... N6s vamos - disse entre dentes, forcando o sorriso.

Rebeca podia parecer estacionada no tempo, mas nao era idiota. Ela
notou a insatisfacdo da amiga e inevitavelmente associou-a a ciimes em
relacdo ao marido. Percebeu claramente que antes de ajuda-la, Ana Paula
tinha como objetivo tomar conta de Afonso e tentar reduzir as
possibilidades de contato do marido com ela. Nao importava. Ter citmes,
por mais que perecesse infundado, era um direito de Ana Paula e ela,
Rebeca, precisava da presenca de todos.



— Nos ainda nao falamos com todos os outros... - explicou. — Eu e Dan
estavamos comecando a pensar na ideia quando vocés surgiram.

Entdo ela primeiro procurou pelo Dan? Eu ja devia esperar por isso...
Rebeca sempre demonstrou ter uma queda por ele. -, foi o pensamento de
Afonso, saudoso dos tempos em que apos todos terem ido para suas casas,
era ele quem sobrava na varanda de Rebeca para conversas que estendiam-
se até a hora em que Dona Amélia, furiosa, mandava a filha entrar para
dormir.

— Nao sabemos se todos estardo disponiveis ou dispostos - Ana Paula
comentou.

O desdém estava claro em sua voz. L.d no fundo Ana Paula imaginava
que se um ou dois dos amigos rejeitasse a ideia, 0 encontro ndao aconteceria
e ela estaria livre dos riscos. Se nao fosse possivel reunir todo o grupo, 0s
demais desistiriam também e ela agarrava-se aquilo, apesar de ter plena
certeza de que nao competia a ela discordar.

— Voceés toparam... Lionel eu acho que topa. Ele cancelou os shows que
faria antes do final do ano e sé retorna aos palcos em meados de Janeiro,
portanto, imagino que estara livre de compromissos. Acredito que Jamile
possa fazer isso também. Desconheco seus compromissos, mas ela sempre
foi a melhor amiga de Rebeca e certamente ndo negara ajuda. Fernanda...
Fernanda é completamente descompromissada e ndo perde nada. E certo
que aceite. Ficamos na dependéncia de Luciana e Mundo.

Involuntariamente, Ana Paula arregalou os olhos antes de se pronunciar:

— Mundo? Voceé s6 pode estar de sacanagem, Daniel!

Afonso ndo gostou da reacdo da esposa e sua tnica reacao foi dar uma
cotovelada em Ana Paula, mas somente ap0s ela ja ter falado, o que apenas
reforcou a impressao que Rebeca tinha.

— E porque ele estaria? - Rebeca questionou. — Mundo também esteve
la. Ao menos, eu acho que esteve e foi o que me disseram. Todo 0 nosso
grupo conseguiu autorizacao dos pais para passar aqueles dias na casa de
Petropolis, todos nés tomamos o onibus na rodoviaria naquele final de
Dezembro. Estavamos todos 13, os nove! E se a intencao é trazer de volta as
minhas memorias, o ideal é que estejamos todos la mais uma vez. Mundo
faz parte desta historia.

Daniel percebeu que Rebeca estava alterada e Ana Paula havia
colaborado com a irritacdao da moca. Quando ela vai perceber que ndo era



Rebeca quem gostava de Afonso e sim o contrdrio? Ana Paula vai fazer o
impossivel para estragar esse passeio... -, pensou também irritado.

— E que quase nenhum de nés tem contato com ele. E, além disso,
também nao sei se Luciana aceitaria... Ela é casada e, diferente do meu
caso, seu marido ndo faz parte de nosso grupo. Ele ndo tem nenhum contato
conosco, nés nem mesmo fomos ao casamento dela... Pode ser que nao
esteja de acordo e ndo acho conveniente termos uma pessoa estranha ao
grupo entre nos. -Ana Paula respondeu a pergunta de Rebeca de forma
evasiva. — Provavelmente, se eu fosse casada com outra pessoa ou se
Afonso fosse casado com outra pessoa, as coisas seriam diferentes. - a voz
saiu embargada. Imaginar o marido casado com outra pessoa era
inadmissivel para Ana Paula.

Percebendo o incomodo de Ana Paula e sem saber se deveria ou nao
insistir para obter resposta plausivel, Rebeca prosseguiu:

— Ja falei com Jamile e ela aceitou.

— Vamos tentar falar com os outros - Daniel encerrou o assunto e o
garcom trouxe os pratos que eles haviam pedido.

j\;(}

O restaurante demorou a entregar a lasanha, o frango assado e os dois
potes de sorvete, de baunilha e pistache respectivamente, que Jamile havia
encomendado para o almog¢o. Enquanto aguardava, a jovem encheu um
copo com Coca-Cola e fez o que ndo fazia havia alguns anos: revirar
fotografias antigas.

Eram duas caixas de sapatos pesadas de recordacdes que, na maioria das
vezes, Jamile preferia esquecer. Aqueles eram os registros concretos dos
tempos em que ela era maior, muito maior, e se pudesse evita-los, ela o
fazia. Naquele momento, entretanto, sentiu necessidade de recorrer ao
passado. Porém, quando as coisas ficavam ruins, ndo havia recordacao que
amainasse sua fome.

Uma fotografia do grupo completo, na rodoviaria no dia da viagem, foi a
primeira que Jamile encontrou. Afonso, entre Rebeca e Ana Paula,



compunham a fileira de tras, com Mundo sorridente em uma das pontas e
Fernanda na outra. Na frente deles estavam Daniel, Luciana e Lionel e
abaixo, sentada de lado no chao, com os bracos abertos e fazendo um
biquinho escandaloso, como se jogasse um beijo para a camera, ela, Jamile,
a jamanta. Porque os gordos insistem em querer aparecer nestes
momentos? Onde eu estava com a cabe¢ca naquela época?-, pensou
sentindo-se ridicula novamente. Mas ela sabia a resposta. Defesa. Sua
simpatia deveria destacar-se para que a gordura e o0 excesso de peso
ficassem em segundo plano, ja que ndo havia como passarem
despercebidos. Era melhor rirem do que ela fazia do que rirem dela. Sempre
foi assim.

Havia mais fotografias na caixa; familiares, aniversarios, presentes de
Natal. Jamile bebé rechonchudo, Jamile crianca fofinha, Jamile adolescente
obesa. Gorda! Gorda! Gorda! -, o termo lhe voltava a mente repetidamente,
entoado por diversas vozes, vozes que ficaram para tras, vozes que ecoavam
no patio da escola durante o recreio ou na hora da saida, quando cabisbaixa
ela seguia solitaria para casa e, pra compensar, se fartava durante o almoco.

Rebeca nao tinha este problema, nunca teve, nunca foi gorda, pelo
contrario: destacava-se por sua beleza, que sempre atraiu os olhares dos
rapazes. Nas fotografias seguintes era possivel notar os olhares de
admiracdo que Afonso e Daniel direcionavam a amiga linda e magra.

Eles nunca a olharam da mesma forma... Era verdade que nao faziam
parte do grupo que debochava constantemente de Jamile, mas, vez ou outra,
soltavam alguma piada de gordo com duplo sentido. Lionel, com seu jeito
brincalhdo, era mais debochado, sempre lhe jogava alguma indireta... Alias,
somente Mundo nunca havia direcionado comentarios sobre seu peso ou
feito piadas. Mundo era diferente e apesar de suas dificuldades serem
diferentes também, Jamile entendia o que ele passava. Se riam dela por ser
gorda, riam dele por ser pobre. E foi exatamente a pobreza do rapaz que fez
com que os amigos se afastassem dele apds o acidente. De certa forma, para
Jamile, era melhor assim; ndo havia motivo para ela dedicar-se aos
problemas de Mundo. Jamile conhecia seus traumas, ninguém mais; e eles
lhe bastavam.
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Nas poucas vezes que telefonava para a casa de Luciana, Fernanda
detestava quando era Nilo quem atendia. O marido da amiga fazia questao
de ser grosseiro e sua desculpa era sempre a mesma: Luciana ndo esta.
Fernanda ja sabia que, se Nilo estivesse em casa, nao conseguiria falar com
a amiga. O homem era possessivo e ela tinha quase certeza de que o
afastamento de Luciana em relagdo aos amigos era acarretado por seu
temperamento. Ligou entao para Lionel, que estava hospedado em um hotel
proximo, e combinaram de se encontrar na praia, no quiosque que Osvaldo,
seu pai, frequentava todas as tardes. Fernanda precisava falar, precisava de
alguém que a ouvisse.



Capitulo 14

—Vocé sabe perfeitamente que eu ndo gosto de aproximacoes com pessoas
que ndo sejam da familia. E em muitos momentos até os parentes devem ser
mantidos afastados, ja falei isso mais de trezentas vezes, Luciana. A
impressao que tenho é de que vocé é uma débil mental que nao entende
merda nenhuma do que eu digo... Ou ainda ndo aprendeu o suficiente e por
isso insiste em me contrariar - Nilo queixava-se sentado na poltrona em
frente a televisdo, assistindo um daqueles programas banais de auditério
que inundavam a programacao aos domingos, fosse com historias tragicas
ou com apresentacao de cantores. Seus pés estavam sobre duas almofadas e
uma garrafa de cerveja, a terceira daquela tarde, estava ao lado, na mesinha
de canto.

Luciana sabia que se dependesse das vontades do marido ela ndo daria
nem mesmo um "bom dia" para a senhora de 87 anos que morava na casa
ao lado. Sabia que ele ndo gostava quando os amigos telefonavam; alias,
depois de tanto tempo afastada, ela ndo sabia se ainda podia considera-los
como amigos. Nilo havia destruido tudo o que ela guardava de seu passado
e lhe dera dias infernais, fazendo de seu presente algo que nao lhe fornecia
qualquer visdao de futuro. Seu cotidiano estava fadado as paredes daquela
casa, nada mais; sua vida era quase em preto e branco e quando surgiam
cores, era o vermelho do sangue ou o roxo, dos hematomas.

— Eu sei, Nilo - concordou, pois era o que lhe restava, ainda mais apos
trés garrafas de cerveja.

— E é assim que eu gosto... Obediente. Sem queixas e sem discordar do
que eu digo, dedicada somente a mim, ja que vocé é incapaz de me dar um
filho, e & vida que levamos. E desse jeito que deve ser sempre, Luciana.
Quando vocé me escuta e segue as regras que eu dito, tudo corre bem.

E riu. Um riso sadico.

Nao era o que ela esperava, ndao era o que havia planejado pra sua vida.
Quando era mais nova, Luciana alimentou o sonho de estudar; queria ser



professora de literatura, disciplina que adorava. O curso na faculdade foi
interrompido pela metade, pouco antes do casamento, pois Nilo insistiu que
ela trancasse a matricula para dedicar-se um pouco a casa recém comprada.
Nunca mais Luciana conseguiu voltar aos estudos.

No comeco ainda tentava discutir, mas a violéncia dele a calava. Depois,
em alguns momentos tentou negociar, o que deu no mesmo: Luciana
apanhou e apanhou muito, diversas vezes. Por fim ela apenas acatava. Nao
tinha forgas para lutar sozinha e ndo havia quem a ajudasse. Até havia...
Havia Dan, mas ele ndao conhecia toda a histdria, nao sabia que Nilo
espancava a esposa.

Quando procurou pelo amigo médico para que ele lhe indicasse um
contraceptivo, Luciana alegou ndo achar adequado ter filhos considerando a
rotina de trabalho do marido e Dan, mesmo sem interesse de perguntar o
que o homem fazia, acreditou. Talvez porque fosse mais facil acreditar em
qualquer coisa; ou talvez fosse porque Dan estava com sua atengao
totalmente voltada para a condicdo de Rebeca. Dan sempre foi apaixonado
por Rebeca, Luciana sempre soube; assim como ela era completamente
louca por Lionel, coisa que s6 confirmou depois de casada, quando o viu
em uma apresentacao na televisao. Luciana nunca soube direito o que era o
amor, confundia o sentimento com qualquer fagulha de alegria que a pessoa
pudesse despertar nela. Foi assim com Nilo, mas agora era tarde demais
para reverter a situacao. Sua alma ja estava maculada.

)

Fernanda nao contava de encontrar seu pai no quiosque, assim como nao
contava com o atraso de Lionel. O amigo continuava o mesmo de anos
antes, quase irresponsavel. Nao houve como evitar: Tdao logo avistou o pai,
ela pausou Burguesinha'?’, musica com a qual muito se identificava e que
tocava no Ipod, em sua playlist, e sentou-se a mesa junto de Osvaldo.

O pai naquela tarde, havia caprichado na estampa brega. Trajava camisa
laranja, que refletia descaradamente o sol da tarde, com listras azuis em
direcoes variadas. Nao havia quem nao olhasse para o homem ao passar
pelo calcaddo e depois disfarcasse o riso. Aquele tipo de situacdo a deixava



encabulada. Na concepc¢ao de Fernanda, o enriquecimento repentino fizera
de Osvaldo um homem ridiculo. Talvez até mais ridiculo que Jamile,
quando era ainda uma jamanta.

Fernanda aceitou uma limonada e manteve-se atenta ao redor, pois sabia
que precisava ver Lionel antes dele se aproximar. Caso o rapaz chegasse até
a mesa e visse seu pai, certamente soltaria uma de suas piadinhas toscas e
engendraria conversas infinitas, onde Osvaldo, que ndao era bobo, sé
contaria vantagens. FEla ndo tinha intencao alguma de passar
constrangimento por causa do deslumbramento de seu pai. Ao mesmo
tempo, apesar de reconhecer todos os exageros do homem, sabia que seu
enriquecimento fora proposital e lhe trouxera beneficios. A vida teria sido
bem diferente se ndo fosse aquele prémio lotérico.

A situacdo nem sempre fora daquela forma. Apesar de ser um homem
rigoroso com a educacdo da filha, nos tempos em que era pobre Osvaldo
parecia ter alguns limites e ela, Fernanda, ndo sentia vergonha do pai.
Agora tudo era diferente e apesar de fazer-se de desentendida, ela sabia que
Copacabana inteira o conhecia pela extravagancia, pelo que havia de mais
patético em sua personalidade. E ela era a filha do homem mais brega e
ridiculo do bairro. Ndao havia dinheiro que arcasse com os custos desta
vergonha, apesar dela desfrutar de todas as suas vantagens. Afinal de
contas, ela ndo pediu para ter pai rico.

— O inquilino daquele apartamento ja saiu, Fernanda. Entregou as
chaves ontem. Ja mandei pintar as paredes e coloquei placa para alugar.
Amarela, pra chamar atencao, sabe como é que €?

"Amarela, pra chamar atengdo...", - se havia coisa de que Osvaldo
gostava era chamar atencdo. Enquanto o pai falava e ele falava com a
rapidez caracteristica do interior de Minas Gerais, sua terra de origem,
Fernanda olhava ao redor buscando Lionel, o que deixou Osvaldo
completamente irritado.

— O que vocé tanto procura, Fernanda? Parece até que nao esta
prestando atencdo em mim... - e ele olhou também, percebendo que Lionel
se aproximava. — Olha ali! Nao é aquele seu amigo que virou cantor? -
Osvaldo apontava para o lado contrario ao qual Fernanda olhava.

Puta merda! Porque eu ndo olhei pra esquerda?, - Fernanda pensou
apesar de nao verbalizar. Seria crueldade expor ao pai suas reais intencoes.



Ela tinha orgulho do dinheiro do pai, mas morria de vergonha do homem
que ele havia se tornado apos o prémio lotérico.

Lionel chegou até o quiosque. Ele ria. Depois, tirou os fones do ouvido
e, sem medir o tom, fez um elogio ao pai da amiga.

— Uau, seu Osvaldo! Como o senhor esta... diferente! E essa camisa
laranja? Sensacional! Da pra ver o senhor la de longe! - O tom de escarnio
podia ser notado por tras das palavras de Lionel.

Ir6nico. Lionel sempre foi ironico. Ele jamais deixaria passar a camisa
laranja com listras azuis de Osvaldo. Algumas pessoas eram imutaveis.
Osvaldo mudara ap6s o prémio lotérico, enquanto Lionel, por mais que
tivesse alcancado a fama tdo almejada pelo pai de Fernanda, continuava o
mesmo garoto de tempos atras.

— Bonita, ndo é? E foi cara! Gastei um bom dinheiro nela, mas dinheiro
ndo me falta - enquanto falava, Osvaldo alisava uma das mangas da camisa.
— Eu ndo sei que graga voceés jovens veem em usar sO roupas pretas.

— Ora, sou roqueiro, seu Osvaldo. O preto faz parte. Se eu subir ao
palco com uma camisa igual a sua, ninguém vai prestar atencao em minha
musica.

Lionel, ao responder, mantinha ares de riso no rosto enquanto Fernanda
0 encarava seriamente.

Osvaldo ajustou os oculos escuros espelhados sobre o nariz e passou as
maos pelos cabelos negros, recém pintados, antes de responder:

— E eu sou rico, rapaz. Posso usar 0 que eu quiser.

— Tenho certeza disso - Lionel respondeu.

Foi interrompido por Fernanda.

— Vamos? - Depois ela dirigiu-se ao pai: — NOs vamos dar umas voltas
- e puxou Lionel pela mdo, sem que ele tivesse tempo de despedir-se
adequadamente de Osvaldo, que dirigiu-se ao garcom e pediu uma agua
tonica.
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O fato de Amélia acreditar que Rebeca estava com Daniel facilitou os
planos da jovem. Apo6s o almocgo, naquele final de tarde, ela aceitou a



carona do médico somente até um ponto de onibus perto de onde morava,
alegando que precisava reaprender a andar sozinha pelo bairro. Ele
concordou, sem saber que sua real intencao era procurar Mundo antes de ir
para casa.

A Igreja da Penha com seus 382 degraus seculares, apesar de situar-se no
mesmo bairro, nao ficava proxima a rua onde Rebeca e Mundo moravam;
ficava do outro lado da linha férrea. A distancia até poderia ser percorrida a
pé, mas para chegar a matriz que recebia o0 nome da santa, passaria pelas as
ruinas do antigo Curtume Carioca'®, que tornava a 4rea erma e perigosa.
Era mais comodo e seguro tomar um 6nibus. E foi exatamente o que ela fez.
Aquelas horas, era certo que Mundo j4 estava por 14 com sua carrocinha de
pipocas, para vender antes da missa.

A carrocinha de Mundo ficava na subida da escadaria, onde os degraus
comecavam e tdo logo chegou ao largo, Rebeca o viu. Ele atendia a uma
senhora sem sapatos, que tinha duas criancas também descalcas pelas maos.
Certamente estavam ali para pagar promessas.

— Oi, Mundo - ela disse assim que se aproximou.

— Beca! Vocé aqui?

A surpresa demonstrada por Mundo ndo remetia especificamente a acao
de Rebeca apesar dele ndo esperar por sua visita. Tratava-se de Dona
Amélia. Considerando que a amiga havia despertado do coma
recentemente, ele imaginava que a mde ndo permitiria que ela saisse
sozinha as ruas. E muito menos que procurasse por ele.

— FEu precisava falar com vocé - ela explicou. — Tive uma ideia e
gostaria de poder contar com a sua ajuda.

Rebeca iniciou as explicacOes sobre seu plano e enquanto ela falava,
diversas recordacoes povoaram a memorias de Mundo.

Sem saber que rumo tomaria, antes de decidir-se Mundo, aproveitou pra ir
ao banheiro, mas ninguém notou. Os amigos dificilmente lhe davam
atencdo e esperar que sentissem por sua falta era querer muito. Além do
mais, aquele momento estavam todos distraidos com suas proprias
vontades, cada um deles havia seguido seu caminho e apenas ele ndo tinha
um caminho definido. Porque cargas d'dgua Rebeca criara aquela
situagdo? Ele ndo via problema algum em manter os programas sugeridos
por Dan; pelo contrdrio, até gostava, pois aquilo fazia com que ele



conhecesse melhor a cidade. No entanto, por decisdo dela, cada um
tomaria seu proprio rumo naquela noite.

A casa era grande, tinha diversas salas distribuidas em seus trés
pavimentos. No primeiro pavimento ficavam a sala de estar e sala de jantar,
uma ampla cozinha, sala de video, escritorio e um banheiro social. No
segundo pavimento, interligados por corredores que se cruzavam, ficavam
os quartos, dois banheiros, a biblioteca, a sala de jogos e outro escritorio,
que aparentemente era de uso da mde de Dan. No terceiro pavimento
ficavam o terraco e o saldo de festas. Do lado de fora, em um terreno
enorme, havia jardins bem planejados, piscina, sauna e outro espago para
festas, este ao ar livre.

A casa toda estava na penumbra, silenciosa; e a noite estava fria, tipica
da serra. Mundo ndo tinha pressa. Com a decisdo dos amigos de terem
noites independentes, ele ndo sabia para onde ir. Ndo conhecia a cidade,
ndo tinha nog¢do alguma do que visitaria e o dinheiro que carregava
consigo era quase nenhum. Ficar na casa lhe pareceu o mais certo.

Mundo subiu ao andar dos quartos e enquanto estava no corredor,
pensando no que faria, o rapaz sentiu um encontrdo. Jamile, que vinha
apressada, dobrou o corredor atras dele, sem vé-lo e acabou por esbarrar
em suas costas. Ela tinha ares assustados na face, como se... fugisse de
algo? Ou como se tivesse feito ou estivesse por fazer alguma grande
bobagem?...

— Entdo, é isso - Rebeca concluia sua explicagdo. — INOs estamos
pensando em passar uns dias na casa apos o Natal e eu gostaria de saber se
VOCE vai.

Rebeca sorria e Mundo viu em seu sorriso a esperanca de uma vida
inteira. Como dizer ndao? Como negar ajuda a uma amiga tao querida? Por
mais que os demais ndo fizessem questdao de sua presenca e ele sabia que
nao faziam, Rebeca precisava de todos la. Em paralelo, afastar-se do
trabalho naquela época seria ruim. Final de ano sempre atraia turistas e no
ano seguinte o bairro completaria seu centenario, o que além de levar mais
pessoas a igreja que o nomeava, também inseria Mundo nos planos festivos
da paroquia. Talvez ndo fosse adequado ausentar-se. Mundo sobrevivia com
as rendas de suas vendas e se ele nao estivesse aos pés da igreja, nao
venderia; ndo haveria arrecadacao e as contas mao seriam pagas. E havia os



olhares também... Ele ndo fora convidado para o encontro do grupo na
véspera... Ninguém gostava dele, principalmente Fernanda, e apesar dele
desconhecer o real motivo, lembrava-se de que naquela noite, ela apareceu
logo apos ele e Jamile terem chegado até Rebeca. Fernanda o acusou, lhe
apontou o dedo sem pensar duas vezes mesmo vendo que Jamile também
estava no local.

Mas como negar ajuda a Rebeca?

Rebeca o encarava, esperava resposta. Ele nao sabia o que deveria dizer.

— Nao sei se os outros estariam de acordo com a minha presenca, Beca.

— Nao importa - ela foi direta. — Eu preciso ter todos 14, preciso tentar
revirar minhas lembrancas que devem estar esquecidas em algum lugar...

Mundo entendia perfeitamente. Se ele tivesse uma chance, por mais
remota que fosse, de refazer aquele dia, o faria. Se a vida antes fora dificil,
depois ficara muito pior. Ele ja colecionava doze anos de olhares de
condenacdao e repudio, de descaso. Se estivesse passando pela rua em
paralelo a mae de Rebeca, Dona Ameélia trocava de calgcada e se pudesse ela
influenciava os vizinhos, colocando-os contra o rapaz. Frente a tudo isso, as
contas pendentes eram meros detalhes.

— Eu vou. Se Dan que é o dono da casa ndo fizer nenhuma objecao,
estarei la.

Dan nao faria, Mundo tinha certeza.

Rebeca também.
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Enquanto Fernanda e Lionel caminhavam nas areias mornas e ja estavam
quase chegando a Mureta do Leme!Z, o telefone celular dela tocou. Era
Daniel, para falar sobre os planos de Rebeca.

— O que?! Voltar a casa?... Vocé deve estar de sacanagem!

Fernanda falou alto, claramente incomodada. Lionel, que pacientemente
aguardava o fim do telefonema a encarou, confuso com sua atitude.

A conversa ao telefone ndo se estendeu e apos desligar, Fernanda
explicou para Lionel o que acontecia.



— Quer dizer entdao que Rebeca quer todos nds na casa de Petropolis
novamente este final de ano? - Lionel repetiu por repetir, tudo estava muito
bem entendido, principalmente a insatisfacio de Fernanda em relacdo
aquela possibilidade.

—E.

Mais um disparate, ele notou. Fernanda sempre falava em excesso, mas
ali, naquele momento, escolheu um monossilabo cuja tonicidade saiu quase
apagada em sua voz embargada. Ela realmente ndo havia gostado da ideia.

A verdade era que Lionel ndo fazia questdo alguma de sair naquela noite.
Ele preferia que os amigos tivessem optado por ficar na casa e juntos, pois
as conversas que tinham sempre rendiam inspiragdo para as musicas que o
aspirante a cantor escrevia escondido. Um dia ainda faria sucesso! E, além
do mais, ele havia encontrado vodka na casa e, como havia bebido um
pouco para experimentar, ndo estava muito ciente de si, o que tornava
arriscada qualquer investida em uma cidade desconhecida.

Enquanto os amigos preparavam-se para deixar a casa, com a desculpa
de que buscaria por algo no quarto antes de sair, Lionel deixou a sala,
levando o violdo consigo. Havia uma biblioteca em algum lugar e ele
queria bisbilhotar um pouco. Livros, principalmente os mais antigos,
também eram fonte de inspiragdo. As pdginas amareladas e capas gastas,
ambas carregadas de historias, sempre despertavam nele algo mdgico,
assim como suas dedicatorias. Livros antigos sempre continham
dedicatorias inspiradoras.

Encontrou o comodo e entrou. As estantes eram amplas e recobriam
todas as paredes. As obras ali dispostas eram das mais variadas. Lionel
perdeu-se em meio a tantos livros até que selecionou dois de capa dura,
letras douradas nas lombadas, e os levou consigo para uma poltrona que
ficava ao canto, perto da janela.

Lionel nunca soube ao certo quanto tempo ficou ali. Cochilou em
determinado momento, ou acreditava ter cochilado. Os efeitos da bebida
ndo eram dos melhores e sua mente estava um pouco turva, a cabeca doia.
Mas ao acordar, ele acreditava ter ouvido um grito... Deixou a biblioteca.
Em determinado momento, percebeu-se no corredor, ao lado de Luciana,
que, atonita, poderia estar chegando ao andar naquele momento, como se



buscasse fugir de algo. Serd que ela ndo havia ouvido o grito? Ou serd que
entrar na biblioteca seria sua unica alternativa?

A amiga parecia assustada.

— O que foi? - Luciana perguntou com a voz embargada.

— Um grito. Veio lda de fora.

Lionel pegou Luciana pela mdo e fez com que ela o acompanhasse até o
térreo. De la, ambos seguiram para o jardim, buscando entender de onde
viera o grito. Caminharam desnorteados - ele por causa da vodka, mas e
ela? qual seria o motivo de seu descontrole? -, até que encontraram Mundo
e Jamile tensos em um canto do jardim. Lionel seqguiu a dire¢do dos olhares
dos amigos e viu o corpo de Rebeca estirado no chdo. Para piorar a
situagdo, ao lado do corpo ele percebeu destrogos que eram de seu violdo.
Ele sabia que havia levado o violdo consigo quando deixou a sala, mas ndo
sabia o que fizera com o instrumento. Maldita curiosidade! Maldita dose de
vodka!

Algo de muito grave havia acontecido. Rebeca parecia machucada...
Ele vira a tensdo nos olhos de Luciana quando a encontrou. Porque a
amiga parecia tdo nervosa? O que seu violdo fazia Id embaixo, junto ao
corpo de Rebeca? Era somente o corpo de Rebeca ou ela tinha vida ainda?

— Puta que pariu... - falou entre dentes, certo de que alguém,
provavelmente ele, se enrolaria.

— O que mais me espanta é o fato do Dan ter concordado com essa
merda toda - Lionel deu seu parecer e Fernanda percebeu agitacao em sua
voz. — Nao era ele quem falava em preservar a Rebeca? E aquela historia
toda de que as lembrancas devem ser espontaneas?... Eu acho que ir até a
casa € provocar lembrancas deliberadamente!

Fernanda sabia que Lionel tinha razdo, s6 nao entendeu o aparente
nervosismo do rapaz. O violdo dele estava ao lado de Rebeca, porém,
Luciana fora seu alibi. Ele afirmara que esteve com ela l1a em cima, no
segundo andar da casa. Luciana... Justamente Luciana, que era apaixonada
por ele e logo depois surgiu com um novo namorado, casou-se e passou a
evitar o grupo. Estranho... O que Lionel temia?

)



Em casa, incomodada com o fato de Rebeca ainda ndo ter chegado,
Amélia queixava-se com a enfermeira Hilda que tentava, sem sucesso,
acalma-la.

— Mas se ela esta com o doutor Daniel, eu garanto a senhora que nao ha
motivo algum para preocupacoes...

— A questdo é que, apesar da idade, Rebeca nao amadureceu, nao teve
oportunidade. Foram anos desacordada e o mundo esta diferente... Ja era
violento antes, mas hoje, a senhora sabe, esta pior.

Apesar de passar a impressao de que vivia confinada em um hospital e
realizava-se somente mediante seu trabalho, Hilda conhecia bem o mundo.
Sua vida ndo fora facil quando nova e ap6s a morte da mae tudo havia
ficado ainda pior, restando-lhe esforcar-se para que nada faltasse, ja que o
pai ndo arcava adequadamente com suas responsabilidades. Ele havia se
casado logo apos a viuvez e a nova mulher ja chegara gravida. Anos depois,
com a morte do pai, a jovem Hilda sentia-se uma estranha na casa. A
madrasta era atenciosa e sempre a tratava bem, mas o meio-irmdo a
desprezava. Hilda trabalhava durante o dia e estudava em horario noturno.
As coisas ficaram ainda piores quando o garoto chegou a adolescéncia e sua
verdadeira personalidade comecou a despontar. Por sorte, Hilda sempre foi
muito boa em sua profissao, o que lhe proporcionou deixar a casa. Depois
disto, Hilda ndo teve mais noticias deles. Acalentou a soliddao dos dias
vividos ciente de que era aquela sua unica maneira de manter a sanidade e,
apesar de sentir por ter abandonado a madrasta, sabia que se tratava de
recurso unico. Quando uma situacdo mostra-se excessivamente nociva, se a
pessoa ndo reage logo no inicio corre risco de soterrar-se, de afundar-se até
ndo ter mais forcas para emergir. Hilda escolheu reagir e o fez enquanto
havia tempo.

— Vai ficar tudo bem, tenha fé - Hilda insistiu com um sorriso que
amansou a ansiedade de Amélia.



Capitulo 15

Quando o jogo de futebol exibido na televisdo terminou, Nilo roncava no
sofa o que, apesar dos riscos, deu a Luciana oportunidade de telefonar para
Fernanda. A amiga ainda estava na praia com Lionel.

— Ah! Apareceu a margarida... - Fernanda atendeu a ligacao,
sinalizando para Lionel que era Luciana do outro lado.

O coracado do rapaz deu um pulinho. Fazia anos que ele nao falava com a
amiga. Lionel estava em inicio de carreira quando Luciana se casou e suas
atividades eram intensas, mas, mesmo que vida estivesse estacionada no
mais completo marasmo, ele ndo compareceria a cerimonia. Recusava-se a
assistir com os proprios olhos a perda daquela a quem ainda amava.

— Sim, liguei - Fernanda prosseguiu e Lionel manteve-se atento. — Mas
ap6s minha ligacdo, ja surgiu outra novidade. Rebeca esta pensando em
reunir todos nds na casa de Dan em Petropolis, na semana apos o Natal.
Vamos reviver o passado que ela esqueceu... E um jeito que ela encontrou
de tentar lembrar-se do acontecido e eu sinceramente, apesar de achar tudo
isso muito esquisito, também acho que todos devemos ir. Fazer o qué, nao
é? E aquela velha histéria, Luciana: quem ndo deve, ndo teme.

Foi uma ameaca.

A frase de Fernanda foi uma ameaca, Luciana percebeu. E se havia
intencdo de identificar possiveis culpados somente em decorréncia do fato
de estarem presentes na tal viagem, ela sentiu-se condenada. Era certo que
ndo teria autorizacdo de Nilo para viajar. Levar o marido estava fora de
cogitacdo e ele também ndo aceitaria. Nao ir poderia soar como a confissao
de um crime pelo qual ela ndo queria pagar. Os amigos jamais entenderiam
sua auséncia.

A vida nem sempre era justa, nem sempre seguia as tramas idealizadas.
Luciana idealizou uma vida perfeita e amargava o inverso sem que ninguém
soubesse. Os problemas eram seus, ela tinha absoluta convic¢do, mas se
houvesse coragem, se ela pudesse expo0-los... Se pelo menos houvesse a



quem procurar ou com quem conversar... Nao havia; nao mais. Durante os
primeiros anos alimentou esperancas de mudanca, mas descobriu que a
esperanca era como um vaga-lume, que acendia-se para logo em seguida
apagar-se e sumir na escuridao. Foi assim durante todo aquele tempo.

Luciana ficou nervosa e seu nervosismo nao passou despercebido para
Fernanda, que do outro lado da linha fazia caras e bocas para Lionel. Este,
por sua vez, nao entendia nada. Somente o que queria era tomar o aparelho
das mdos de Fernanda e ouvir a voz de Luciana. Conteve-se e aguardou o
desfecho da conversa.

— Ainda ndo ha nada definido, mas assim que a data for marcada, eu te
ligo e aviso. Vocé vai, ndo é?

— Talvez... - era somente o que Luciana podia dizer. Um "ndo" naquele
momento geraria desconfianca.

Despediram-se e antes de Fernanda encerrar a ligacdo, Luciana pode
ouvir que, do outro lado, uma voz de homem mandava-lhe um beijo. Era
Lionel, ela teve certeza.

A letra de Dias Vazios, entoada pela voz melodiosa do amigo, ecoou
dentro de Luciana.

E nos momentos em que os amigos imploram
A presenca, um abrago, um por que
Que vocé se mantém mais ausente
Sem que algo se possa fazer

O peso dos anos passados instalou-se em seu coracdo. Luciana sentiu
falta dos amigos. Sentiu saudades de Rebeca, apesar do desentendimento
que tiveram na tarde do acidente.

— S6 eu que acho errado que seja o Dan a escolher toda a programagdo
que vamos seqguir nestes dias? - Rebeca perguntava a Luciana.

— Mas é ele quem conhece a cidade...

Luciana sempre acatava o que as outras pessoas diziam, dificilmente
contestava algo, mas contestou. Ndo havia razdo para que Rebeca reagisse
daquela forma.

— Pois eu jad estou de saco cheio. Me sinto presa! E vocés parecem um
bando de idiotas aceitando tudo o que ele sugere!



A reagdo de Rebeca machucou Luciana. Ela jamais esperaria que a
amiga a tratasse assim. E se Rebeca ndo lhe contava o que estava
acontecendo, era porque provavelmente ja ndo confiava mais nela. Aquela
constatacdo foi dolorosa.

Tantos anos depois vem a oportunidade de voltar a casa e talvez,
desfazer o mal entendido daquela noite de Dezembro. Ela sabia que eles
nunca entenderiam sua auséncia.

Naquela noite, o que mais Luciana queria era a confian¢a de Rebeca de
volta. Elas haviam discutido, ndo houve desentendimentos graves, mas
Luciana sentiu-se ofendida. A amiga lhe escondia alguma coisa e isso
vinha acontecendo desde a tal festa no clube. Luciana sabia que Fernanda
percebera a mesma coisa e mencionara o fato com Rebeca, o que gerou
discussdo entre as duas. Ndo era sua intengdo discutir com ninguém. E, se
fosse parar pra pensar, Rebeca tinha direito de guardar seus segredos, por
mais que lhe doesse admitir isso.

Quando os amigos decidiram por uma noite independente, apesar de
ndo ter mencionado nada, ela optou por ficar na casa e foi para o quarto.
Viu o violdo de Lionel em um canto, mas ndo se ateve aquele fato. Dormir
seria seu refuigio. A noite fria parecia acolhedora, assim como o quarto
bem decorado que lhe fora destinado. Luciana pegou no sono rapidamente,
mas em determinado momento acordou.

Levantou-se, deixou o quarto e desceu com intengdo de ir até a cozinha,
mas ndo sem antes passear pela sala de jogos e pela sala de jantar da casa,
apreciando cada detalhe, ciente de que aquela realidade ndo lhe pertencia.
Durante esta incursdo, teve a impressdo de ver um vulto através da janela
que dava para o jardim, mas ndo deu importdncia ao fato.

Quando entrou na cozinha viu que Jamile estava la, proxima a geladeira
e pareceu espantar-se com sua chegada. A amiga parecia tensa. E, além
disso, Luciana jurava que Jamile fora a primeira a deixar a casa, dizendo
que iria até uma loja de conveniéncia comprar balas dietéticas.

— O que foi? - Jamile disse dspera, coisa que ndo era de seu costume.

Luciana ficou sem jeito. Apenas sorriu e deixou o comodo, com intuito
de seguir para a biblioteca, pois havia perdido o sono, e decidida a levar
sua sede consigo. No meio da escadaria ouviu vozes e parou para tentar
entender o que era dito. Ndo conseguiu. Voltou ao seu quarto e passados



alguns minutos, veio o grito. Ela apressou-se de volta ao corredor e chegou
rapidamente a porta da biblioteca. Lionel estava ali e parecia... confuso?
Nervoso? Ndo havia como determinar. Ele estaria deixando a biblioteca ou
buscava refugio no local?

— O que foi? - ela perguntou e sentiu que sua voz ndo estava inteira.

— Um grito. Veio lda de fora.

Entreolharam-se, como se um buscasse respostas no olhar do outro. E
entdo, ele a puxou pela mdo e a levou para o andar de baixo. Conforme
cortavam o ar denso que se instalara na casa, ela pode sentir cheiro de
dlcool. Lionel havia bebido. Quando chegaram a sala principal, sairam
para o jardim. Depois circundaram a casa até encontrarem Rebeca
desacordada em meio a um dos bem cuidados canteiros da mde de Daniel.
Ela estava rodeada por fragmentos do violdo de Lionel que ela vira pouco
antes de voltar ao seu quarto.

Luciana ndo gostava de lembrar-se daquela noite, nunca gostou. As
sensacoes nao eram das melhores e ela temia por Lionel. Temia tanto que
optou por afastar-se do grupo com medo de falar em excesso e
comprometer o amigo. O violdo estava ao lado do corpo e ele mostrou-se
nervoso no corredor. Ela sentiu o cheiro de alcool... Era certo que ele tinha
algum envolvimento naquele acidente, mas ela, mesmo sendo muito amiga
de Rebeca, encobriu a possibilidade; ndao disse nada em momento algum.
Apenas se afastou. E foi exatamente este afastamento que propiciou sua
aproximacao de Nilo e a levou ao casamento. Se arrependimento matasse...

Envolta em seus pensamentos, ndao percebeu que o marido havia
acordado, se aproximado e tocava sua nuca.

— Pensando em mim?

O bafo de cerveja era quase insuportavel. O toque nao era delicado, era
grosseiro, sem jeito, oscilava entre brutalidade e ignorancia, por mais que
Nilo, futuramente e se preciso fosse, negasse tal fato.

— Claro... - ela respondeu com a voz trémula e virando-se para encara-
lo.

Ele continuou com uma das mdos em sua nuca, mas passou a exercer
mais pressao. Seus olhos estavam tomados por algo indecifravel,
injustificavel, mas que Luciana conhecia bem.



— Porra nenhuma! - Nilo trouxe a outra mao para o pescoco da esposa e
apertou ainda mais. — Pensa que eu ndo te conheco? - Ele ria insanamente.
— Sei que ndo esta pensando em mim, sei que vocé € uma mentirosa e que
vive pelos cantos pensando em outros homens, pensando na vida mundana
que levaria se eu lhe desse oportunidade. Uma vaca mentirosa e feia que
ninguém quis, € isso que voceé ¢, Luciana. Ninguém quis, so eu...

— E eu te amo por isso, Nilo.

Em algumas ocasioes ele era tao violento e ela tinha tanto medo, que
acabava por acatar a todas as bobagens que Nilo dizia. Concordava com o
marido por ndo ter alternativas. Ali, naquele momento, ela seria a vaca
mentirosa que ele afirmava e torceria para que isso fosse suficiente para nao
apanhar mais uma vez.

Nao foi.

A proximidade das maos de Nilo em seu pescoco fez com que uma delas
segurasse os cabelos de Luciana. Ele os puxou e quase suspendeu a esposa
do chao.

— Se tem coisa que eu detesto, € mentira. Vocé nao tem nocao de como
os bandidos de merda que eu prendo, mentem para livrar o proprio couro.

As lagrimas desciam pela face de Luciana. Nilo prosseguiu:

—F sabe o que fazem depois? Choram. Depois, eles choram, exatamente
como vocé esta fazendo agora. Sera que vocé também é uma bandida de
merda, Luciana? Ou € s6 uma puta sonsa buscando chance para agir como
tal?

A dor no couro cabeludo nao era maior que a dor que Luciana sentia por
dentro, na alma. E se negasse, se ela ndao concordasse com o que Nilo dizia,
os resultados seriam piores.

— Sou... Sou, sim. Eu ndo valho o arroz com feijdo que vocé coloca na
mesa desta casa.

— E somente agora vocé descobriu isso? - Ele ria ainda mais, uma risada
doentia. — Eu sempre a vi desse jeito... Uma vaca mentirosa, uma porca
desgracada que ndo vale o preco de um ovo frito. E é por isso que vocé
precisa apanhar, € pra aprender a ser gente, a respeitar seu marido.

Deu-lhe um tapa no rosto e Luciana teve uma unica certeza: nao poderia
mais ficar ali.



\/
7\
\L/

Nao importava o que acontecesse depois, Jamile estava certa de que ela
iria a Petropolis. Por mais que sua vida tivesse mudado e que a viagem
proporcionasse uma volta ao passado, negar ajuda ou parecer displicente
ndo fazia parte de seus planos.

As palavras de sua analista, ressuscitadas de consultas antigas, ecoaram
no quarto naquele meio de noite. O passado ficou pra trds e vocé ndo pode
negd-lo. Faz parte de sua historia, faz parte de vocé. Se hoje vocé é uma
pessoa diferente, mais forte até, isso se da porque um dia foi preciso mudar.
E vocé mudou, Jamile.

Ela sabia que havia mudado, o espelho lhe dissera e reafirmava aquilo
todos os dias. Contudo, por mais que o presente se resumisse em ostentar
menos da metade do peso que tinha antes e o passado fosse passado
realmente, ele ainda doia; os xingamentos estavam na memoria: Gorda!
Rolha de pocgo! Elefante! Baiacu!-, e eram estas as vozes que tinham maior
peso. A rolha de poco, o elefante e o baiacu, ainda moravam dentro dela e
vez ou outra despertavam para comer uma barra de chocolate ou um pote de
sorvete.

Foda-se! -, pensou consigo. Ela ndo era mais a gorda esquisita, ao menos
ndo por fora. Por fora Jamile era capa de revista, requisitada nos desfiles
das melhores marcas e era isso que seus amigos viam. Exceto Lionel, que
insistia nas piadas babacas, mas ela se quisesse ou precisasse, poderia
coloca-lo em seu devido lugar. Foi o violdao dele que estava todo quebrado
no jardim, ao lado de Rebeca, ndao foi? Todos conheciam este fato, todos
viram os frangalhos do instrumento. Se fosse necessario, ndo seria ela,
Jamile, a prejudicada. E além do mais, ndo havia nada que ela nao pudesse
fazer. Seu passado era prova e o fato de reviver algumas situagoes nao traria
as antigas de volta. Ndao mesmo. E se trouxesse, seria somente aquelas que
ela permitisse. Era preciso ser forte.

3



Ja no quarto de hotel, Lionel sentia sua ansiedade crescer. Aquela seria
sua oportunidade de estar com Luciana novamente e ele ndo via a hora
disso acontecer. Eram ctimplices de algo que o passado havia abafado e que
ele sequer conhecia. Ele vira Luciana na porta da biblioteca na noite em que
Rebeca caiu; ela parecia ter acabado de chagar aquele andar da casa e
estava tensa. Depois, 0 sumico. Luciana passou a evitar o grupo e todo
aquele afastamento fazia sentido para Lionel. Mas ele estava decidido a
protegé-la. Se até entdao os dias foram vazios, talvez chegasse a hora de
preenché-los.
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Apos o expediente, Mundo seguiu com Rebeca até em casa e Amélia,
que os viu da varanda, ndo gostou nem um pouco. Se fosse preciso dizer
para a filha afastar-se, pois aquele era o principal suspeito do que lhe havia
acontecido, ela o faria. Nao havia mais condicoes de manter a situacao em
segredo sem arriscar a vida de Rebeca. Se antes aquele garoto havia feito
mal a sua filha, agora com a moca desperta e com grandes chances de ter
sua participacdo na acao descoberta, ele tornava-se ainda mais perigoso. E
Amélia ndao economizou palavras quando a filha entrou.

— Eu ja disse que vocé deve evitar esse rapaz, Rebeca.

Rebeca nao sabia o que havia acontecido, mas sabia que todos culpavam
Mundo. Eles nem mesmo disfarcavam.

— Eu percebi. Percebi que todos o evitam, percebi que ele sequer foi
mencionado em ocasido de nosso reencontro ontem, ninguém o convidou,
nao foi? Na perspectiva de vocés a culpa pelo que me aconteceu, é dele. Foi
Mundo o responsavel por eu ter passado todos esses anos em coma, € 0 que
voceés acham... E vou ser sincera, mae: eu nao teria toda essa certeza.

Foi a gota d'agua.

Rebeca ndo era mais uma adolescente e Amélia percebeu que precisaria
lidar com o fato. Em outros tempos a filha jamais a desafiaria.

— Pois vou lhe dar uma noticia... - a jovem mantinha-se firme. — NGs
iremos a Petropolis apds o Natal e eu vou me lembrar do que aconteceu,
custe o que custar.



— Mesmo que o preco a pagar seja a sua amizade com este delinquente?

— Mesmo que o prec¢o seja a minha vida.

Amélia ndo esperava por resposta tao seca, tao direta. Ela acreditava que
dramatizar faria com que a filha desistisse, mas recebeu drama ainda maior
como resposta. Ao que tudo indicava, Rebeca ndo tinha medo do passado e
nem do futuro. A menina de dezesseis anos virara uma mulher de vinte e
oito, mas sua coragem era a mesma. Nada impediria Rebeca de ir atras de
seu passado e ela, Amélia, ndo sabia se sentia medo das possibilidades ou
orgulho da filha.
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Sentado no sofa de casa e remexendo as fotos que tirara no pedalinho
doze anos antes, Daniel estava seguro de que tinha tomado a decisdao
acertada. Ele nao era dono do mundo, nao era dono do futuro de Rebeca e,
de certa forma, se a amiga buscava maneira de entender o acontecido, nao
havia nada que o impedisse de ajudar. Ele ndo diria nada, mas jamais seria
contra o reencontro do grupo na casa de seus pais, mesmo sabendo que ao
recuperar suas lembrancas Rebeca poderia voltar-se contra ele novamente.

— S0 eu que acho errado que seja o Dan a escolher toda a programagdo
que vamos seguir nestes dias?

Daniel, do corredor, ouvia a conversa entre Rebeca e Luciana.

— Mas ¢ ele quem conhece a cidade...

— Pois eu ja estou de saco cheio. Me sinto presa! E vocés parecem um
bando de idiotas aceitando tudo o que ele sugere!

A reagdo de Rebeca o incomodou muito; ndo esperava aquilo dela, ndo
dela. Falar mal dele pelas costas?

A discussao, que ele ndo provocou, veio naquela mesma noite.

—Ndo acho que so por ser o dono da casa vocé deva tomar todas as
decisoes sozinho...



Ele sabia que Rebeca estava certa. Estavam na casa havia quatro dias.
Visitaram o Parque Cremerie!®. logo no primeiro dia e, apesar dele ter
escolhido o lugar para declarar-se a Rebeca, faltou-lhe coragem. Na
manhd seguinte foram ao Museu Imperial® e a Casa de Santos
Doumont!!?, A noite, foram ao baile de final de ano no clube em que seus
pais eram socios. Rebeca curiosamente desaparecera durante todo o
evento. Na manhd seguinte foram ao Quitandinha?! e depois desfrutaram
de um café colonial em uma confeitaria temdtica. Naquela manhd haviam
conhecido o centro comercial... Todos os passeios foram escolhidos por
Daniel, mas caramba... era ele quem conhecia o local!

— E até justo que vocé tenha escolhido os locais de passeio, jd que vocé
conhece a cidade, e a festa no clube foi maravilhosa, mas fazer questdo de
escolher o filme, Dan? Isso é bobagem.

Rebeca estava diferente e se coubesse a Dan explicar a mudancga ele a
caracterizaria como falta de interesse. A amiga parecia ter descoberto algo
que a desviava do grupo; era como se ela estivesse com eles sem querer
estar. E as discussoes, todas elas, eram bobas, infantis. Em momento algum
ele fizera questdo de escolher o filme... Havia levado alguns DVDs sim,
mas se o grupo preferisse, poderiam optar por algo que Afonso levara, ndo
fazia diferenca.

Mas Daniel ndo teve tempo para explicar-se.

—Acho melhor cada um escolher o que quer fazer, cada um tomar seu
proprio rumo hoje. Eu vou sair e sozinha.

Rebeca disse e deu-lhe as costas; saiu por uma das portas de acesso aos
jardins da casa.

O restante do grupo, como se concordasse com Rebeca, optou por
passeios independentes.

Daniel sequiu Rebeca até o jardim.

— Vocé esta enganada. Eu ndo tenho nenhuma inteng¢do de controlar a
vida de vocés enquanto estdo aqui ou de decidir por voceés - interceptou-a
ainda do lado de fora da casa, antes que ela deixasse a propriedade.

Ele precisava desfazer o mal entendido, ndo queria causar md
impressdo.

— Mas é o que vocé faz desde que chegamos! Vocé decide aonde vamos,
o que faremos... Isso é chato, Dan! Nenhum de nds é crianga.



Talvez ela estivesse certa, mas ndo houve intencdo de desagradar aos
amigos. Ele s6 queria ser cordial e, como bom anfitrido e conhecedor da
regido, sugerira passeios que até entdo foram aceitos por todos.

A chuva fina e fria, juntou-se uma brisa leve. Ele aproximou-se,
estendeu um dos bragos e tocou o rosto de Rebeca. Como queria que ela
soubesse tudo que ele sentia... Deslizou as costas de sua mdo levemente
pela bochecha da amiga, que baixou os olhos, encarando o chdo.

Apos alguns minutos em siléncio que poderia ser considerado romantico
se observado a distdncia e com o toque dele ainda presente na face dela,
despediram-se:

— Certo, esquece isso. Hoje cada um vai para o seu lado e amanhd
juntamos o grupo para falar sobre isso - ela sugeriu e ele acatou.

Depois, Rebeca seguiu pelo extenso jardim em dire¢do ao portdo,
enquanto Daniel tomou o rumo dos fundos da casa.

O estudante preferiu dormir tamanha sua chateagcdo em decorréncia da
discussdo. Ele nunca soubera aonde os outros foram. Ele lembrava-se de
ter acordado para ir ao banheiro e de ld foi a pequena cozinha do andar de
cima, para beber dgua. Havia deixado a porta de seu quarto aberta.
Durante seu percurso, teve impressdo de ver alguém no corredor. Parecia
ser Fernanda, mas caso ele parasse para confirmar, acabaria se mijando
ali mesmo.

Daniel ndo esperava pelo que estava por vir...

Depois foi confirmado que todos estavam na casa quando Rebeca foi
encontrada desacordada no jardim.

— Eu ndo sabia que ap0s essa discussao, levaria doze anos pra ouvir a
voz dela novamente. E como senti raiva de Rebeca naquele dia... - pensou
alto.

De alguma forma e apesar de muitas coisas terem mudado, Daniel ainda
nutria por Rebeca os mesmos sentimentos. Agora, com o despertar da
amiga, as sensacoes que o tomavam eram ocas. Se o trabalho sempre o
preenchera e Rebeca era parte relevante deste trabalho, como seria a vida
dali por diante?
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Em casa, enquanto Ana Paula arrumava os presentes que havia
comprado, Afonso lembrava-se do que acontecera doze anos antes.

Da varanda, pronto para sair apos a decisdo de que cada um faria o que
quisesse, Afonso, ao deparar-se com aquela cena foi tomado por sensagdo
desconhecida até entdo. Vazio. Medo. Frustracdo. Tristeza. Perda. Ele
acreditava amar Rebeca e ali, naquele momento, parecia que era Daniel
quem levava a melhor.

Rebeca e Daniel, que ndo perceberam que Afonso os observava. Ele
havia levado a mdo a bochecha dela.

Eles desculpavam-se, reaproximavam-se. Talvez Daniel estivesse
forcando a situacdo...

— Certo, esquece isso... - Afonso pode ouvir parte do que ela dizia e
imaginou que se tratasse de medo em relagdo ao que o amigo poderia fazer.

Daniel pareceu bem alterado na perspectiva de Afonso.

Depois eles separaram-se.

Revoltado, Afonso voltou para dentro da casa. Ndo sairia mais, ndo
havia Gnimo. Era melhor procurar algum filme na televisdo e contar com a
sorte deste filme ajudd-lo a digerir as sensa¢bes oriundas do que acabara
de ver.

Naquela mesma noite Rebeca foi encontrada desacordada e ele, somente
ele, sabia de seu encontro com Daniel no jardim, apesar de nao ter
mencionado nada na ocasido. Nao assumiu seu fracasso. Apenas carregou
consigo uma angustia camuflada de qualquer coisa inominavel e que o
passar do tempo apenas disfargou, sem permitir que ele se esquecesse.



Capitulo 16

O Natal transcorreu sem alardes. Alias, ndo para todos eles.

Rebeca confraternizou em casa, com a mae e a enfermeira Hilda. A ceia,
primeira em muitos anos, foi especial para mde e filha, e Hilda sentia-se
contente por fazer parte daquele momento. Tivera comemoracoes felizes em
familia, mas aquilo era parte de realidade antiga e saudosa, que as vezes
voltava sob forma de lembranca para cutucar seu coracdo. Nos anos
anteriores, 0os mais proximos, ela passara as festas no hospital, portanto,
estar ali e sentir-se novamente amparada por uma familia de verdade,
mesmo que pequena, de algum jeito a acalentava.

Quando ja era tarde, Daniel apareceu de surpresa e com um presente: um
aparelho de telefone celular moderno, pois o de Rebeca ja nao tinha funcoes
que correspondessem a realidade de 2018. Ela ficou contente com o
presente, apesar de considera-lo dispendioso. Ele a ajudou com as
configuracdes do aparelho e apresentou a Rebeca uma cancdao que ela
desconhecia, pois havia estourado nas paradas durante seu sono, mas que
tinha versos que de alguma forma, pareciam acolhé-la em bracos calidos.
Orag¢do ao Tempo?!, na voz melodiosa de Maria Gadi, passou a ser o
toque do telefone de Rebeca e fazia jus a sua historia.

Fernanda, ciente de que ndo tinha como omitir as vergonhas e excessos
cometidos pelo pai, convidou Lionel para a ceia. Era justo. Nao podia
deixar que o amigo passasse a data sozinho em um quarto de hotel. O rapaz,
buscando ser cordial, levou flores para Vania, a mde da amiga, e uma
garrafa de vinho para Osvaldo.

— Ja bebi vinhos mais caros, meu rapaz. Bem mais caros, mas agradeco
pela lembranca. Sabe como é que é... Cada um da aquilo que pode, nao é
mesmo? - Osvaldo respondeu ao deparar-se com a garrafa e sem ter
qualquer nocao de sua estupidez.

Lionel apenas sorriu frente ao inconveniente e pensou em tudo o que
havia mudado nos ultimos anos. Ele lembrava-se de Osvaldo perfeitamente
e, apesar de alguns conceitos distorcidos defendidos pelo pai de Fernanda



tempos atras, ndo imaginou que o dinheiro repentino pudesse ter causado
tantos estragos. O homem estava esnobe, fazia pouco caso de tudo e nao
tinha limite algum no que concernia as palavras que proferia. Nem as
roupas que usava... Era como se Osvaldo pudesse fazer qualquer coisa,
como se o poder monetario lhe desse plenos direitos de diminuir as demais
pessoas. E aquilo ndo era nada bom.

Fernanda arrependeu-se de ter convidado o amigo, mas ja era tarde. Seu
pai ndo desperdicava oportunidades de mostrar-se rico. Ela apreciava a
condicdo financeira que tinham, mas reconhecia que o homem deveria optar
por atitudes mais contidas. Mesmo que Fernanda exagerasse em sua
tagarelice com frequéncia e apreciasse o luxo de que dispunha, ela sabia
que em alguns momentos, menos era mais. No caso de Osvaldo, a quem
menos cores e estampas ja ajudariam bastante, menos palavras seriam ainda
mais uteis.

Minutos depois, Osvaldo pediu uma fotografia a mesa e foi Vania quem
fez o registro, que imediatamente foi lancado na rede social. Na legenda
Osvaldo escreveu: "Eu, minha filha e o amigo dela, que é cantor,
preparados para a ceia, com bacalhau do Porto e bebida de excelente
qualidade. A vida ¢ pauleira!" A vida de Osvaldo ndo era "pauleira”, era
ostentacdo; mas o bordao patético fazia parte dele, era quase um detalhe
abstrato de sua indumentaria e a complementava jocosamente.

Ana Paula e Afonso optaram por um Natal a dois, mais por vontade dela
do que dele. Ela queria uma noite romantica. A mog¢a agia como se 0s
aqueles dias fossem realmente os ultimos ao lado do marido. Nao havia
garantias em relacdo ao que a viagem proporcionaria ao grupo. Seus receios
eram grandes e ela ndo estava disposta a perdé-lo. Para desfazer qualquer
ma impressao, caprichou no presente para o marido: um terno bem cortado,
encomendado no melhor alfaiate da cidade. Como se nao bastasse, mandou
que flores fossem entregues na casa de Rebeca. Tudo vale a pena quando a
alma ndo é pequena.'l-, ja dizia o poeta; mas Ana Paula sabia-se
mindscula frente as possibilidades. As flores talvez soassem como trégua
para uma guerra silenciosa, que ela travava dentro de si e com seus proprios
pensamentos. Ou talvez fossem apenas afronta. Quem entenderia?

Jamile aceitou o convite de um empresario da moda e compareceu a
festa patrocinada pelo homem, na cobertura de um famoso edificio de
Copacabana. O ambiente, apesar de requintado, ndo era dos melhores. As



pessoas pareciam exaltadas, muitos embriagados e outros entorpecidos por
substancias mais pesadas, o que a fez deixar o local antes do previsto. Ela
também era apreciadora de substancias indevidas, mas suas favoritas eram
as que encontravam-se na deliciosa composicao quimica do chocolate e no
turbilhdo de sensacOes causado pelo acucar. Inclusive, havia percebido que
nas ultimas semanas vinha abusando de doces e outras guloseimas. Se ndao
se cuidasse, seus amigos em breve teriam a jamanta de volta. Passou o
restante da noite em casa, tentando em vao distrair-se com a programacao
da televisdo. Os filmes ja ndo eram os mesmos e a tela era inundada de
bobagens, diferente de seus tempos de crianca, quando os classicos do
cinema eram exibidos na noite de Natal. Aquela era uma das poucas partes
saudosas de sua infancia.

Na casa de Mundo, a ceia foi simples, assim como a pequena e antiga
arvore montada em um cantinho da sala. Ele e Dolores, sua mae, puderam
arrumar uma mesa graciosa e sem exageros, mas que atendia perfeitamente
aos dois. Um generoso frango, com arroz e salada; e como sobremesa,
rabanadas e a mousse de maracuja que ele tanto gostava. E panetone! O
panetone nao poderia faltar, Mundo adorava panetone com café na manha
seguinte a noite de Natal. Antes da refeicdo, uma oracdo para agradecer a
Santa que, la do alto da escadaria, acompanhava suas lutas e abencoava
suas conquistas.

Ja para Luciana... Para Luciana a noite de Natal ndo trouxe sorrisos,
assim como os dias comuns também ndo traziam. A esposa de Nilo passara
a tarde preparando a ceia, esperancosa de que ele, quando chegasse do
trabalho, a levasse até a casa da mae, que ela ndao via ha meses. Quando
Nilo chegou, ja havia escurecido e Luciana estava no banho. Sua surpresa
foi grande ao, ap6s deixar o banheiro, notar que ele estava acompanhado de
trés amigos da delegacia.

— Traga cerveja, Luciana.

Foi somente o que ouviu. Nada de "boa noite" ou "como foi seu dia?";
apenas ordens. Luciana serviu a bebida. Mais tarde, Nilo e os amigos,
armas na cintura, sentaram-se a mesa, onde fartaram-se do que ela havia
preparado. Comiam como porcos, revirando as travessas e deixando que
graos de arroz escapassem de suas bocas abertas e salpicassem a toalha de
renda da mesa, também ornada pelas rodelas de umidade deixadas pelos
copos de cerveja. Ela apenas observava, sem qualquer vontade de



compartilhar daquele momento. Natal para Luciana era sagrado, era coisa
de familia; mas Nilo desconhecia este conceito. Ela sentiu asco.

Sentou-se a poltrona e buscou um canal que exibia um filme natalino.
Naquele momento, a ficcdo era mais ténue que a realidade e ela precisava
de toda aquela leveza, precisava escapar do contexto grotesco estabelecido
na sala de sua casa e buscar subterfugios no impossivel oferecido pela TV a
cabo.

Quando os homens foram embora ja era madrugada e Nilo, obviamente,
estava embriagado.

— Vocé ndo se comportou, Luciana... Mais uma vez eu trouxe amigos
para confraternizarem comigo e vocé ndo se comportou adequadamente.
Todas as vezes que a cerveja acabou foi preciso que eu te mandasse buscar
mais na geladeira... Todas as vezes que eu olhei pra vocé, suas pernas
estavam cruzadas, joelhos a mostra, e vocé claramente se oferecia para
meus amigos...

Ela ndo se oferecera para ninguém. Mas Nilo via somente o que lhe
convinha e quando ndo via nada, criava. Oferecer-se estava fora de
cogitacdo e tornava-se algo ainda mais absurdo em se tratando daqueles
homens. Ela tinha nojo deles, sé nojo.

— Sera possivel que sempre que eu trago alguém aqui vocé precisa
mostrar 0 corpo, precisa se exibir como uma puta na vitrine da zona?

Ele ndo media palavras, ndao mensurava as ofensas que dirigia a esposa.

— Aqueles homens sao meus amigos, entendeu? Meus amigos, sua
ridicula! E o que vocé faz? Me faz passar vergonha, agindo como uma
piranha.

Ele apenas aproximou-se e Luciana se preparou para 0 que estava por
vir. Seu Natal acabara antes mesmo de comecar.



Capitulo 17

Assim como doze anos antes, a viagem fora agendada para o dia 26 de
Dezembro. Rebeca despertou radiante e colocara suas roupas na mesma
mala que usara anteriormente. Em relacao ao que dependesse apenas de
Rebeca, ela estava decidida a fazer tudo o mais préoximo possivel do
passado, ao menos daquilo que antecedera a partida do grupo para
Petropolis e que ainda mantinha-se vivo em sua memoria. As diferencas
iniciais estavam no transporte: quase todos tinham seus carros e a
rodoviaria ndo seria o ponto de partida.

O percurso seria de aproximadamente uma hora, talvez mais conforme o
transito. Rebeca e Mundo iriam de carona com Dan, assim como Lionel
pegaria carona com Fernanda, pois subir a serra de moto era muito
cansativo, além de arriscado e a moto era alugada, o que complicava ainda
mais a situacdo. Afonso e Ana Paula decidiram por usar um carro so,
viajando juntos, ja que ndo havia necessidade de levarem dois veiculos.
Somente Jamile viajaria sozinha, mas seria bom poder passar aquela hora
ao volante analisando a situacao. O que ela mais precisava era pensar,
refletir sobre tudo o que estava por vir e a soliddo seria excelente
companheira. Assim como as balinhas que estavam no porta luvas.

O combinado foi que se encontrassem na propriedade no final da tarde e
a moca que cuidava da casa, ciente de que o grupo estava por chegar, teria
preparado tudo e estaria la para recebé-los.

Foi na subida da serra que Mundo deu-se conta da real situacdo a qual
submetia-se. Algumas vezes era como se o tempo abrisse brechas para o
passado acontecer de novo; o agora parecia brotar em meio as marcas do
que ja havia sido, do que ja deveria ter ido, mas ainda estava por ali,
escondido em algum lugar. Tudo de volta... Tudo muito de repente e com a
simplicidade de um momento qualquer, fazendo a dor nascer das cicatrizes.
Nao era amargura. Nao era azedume. Eram apenas as sobras das ranhuras
de uma vida acida em um tempo distorcido e em um corpo fragil, calejado,



que voltavam a tona na expectativa de provar algo que ele nao conseguia
identificar.

\/

\’//‘
/N

— Nervosa ainda? - Lionel perguntou, enquanto Fernanda tentava
manter-se atenta a subida da serra.

— Eu?... Nao. De onde voce tirou isso?

A resposta travestida de pergunta saiu seca, azeda e aguda, sem que
Fernanda medisse a intensidade de sua voz.

— Eu notei seu nervosismo, Fernanda. Parece que vocé sé aceitou
participar dessa viagem para ndo contrariar a maioria, 0 que nao causaria
boa impressao. Contudo, se dependesse somente de vocé, a ideia seria
descartada.

Lionel sempre fora um excelente observador e ap6s a maturidade,
tornou-se um homem sagaz. Em paralelo, na ocasido do acontecido,
Luciana havia comentado brevemente que vira Fernanda e Rebeca
discutindo na cozinha. O fato de conhecer Fernanda e saber que a amiga
nado tinha limites e ndo sabia lidar com discussoes, na perspectiva de Lionel
somava um ponto contra a jovem. Se Luciana era suspeita e se ele era um
suspeito, a discussao de Fernanda com Rebeca podia perfeitamente colocar
a amiga na mesma lista.

Realmente, Fernanda ndao estava nem um pouco a vontade com aquilo
tudo. Uma coisa era fazer fofoca da vida dos outros, intrometer-se,
vasculhar; outra completamente diferente, era inserir-se em contexto onde
sentia-se cobaia de um experimento macabro e sobre o qual ninguém tinha
expectativas definidas. Ela havia discutido com Rebeca pouco antes da
moca ser encontrada desacordada e suas lembrancas eram incomodas. Sabia
que alguns dos amigos talvez nutrissem impressoes dubias a seu respeito.

— Nao sou eu quem deveria estar com os nervos a flor da pele - rebateu.
— Se bem me lembro, o que estava ao lado de Rebeca quando Mundo a
encontrou, foi o seu violdo. Alias, ele diz que a encontrou, ndo é? Mas para
mim, Mundo ja estava la... Cada um conta a versao que acha que deve,
aquela que de alguma forma pode lhe favorecer...



E em pedagos! Meu violdo estava em pedacos... -, Lionel pensou
confuso. Nao saber o que havia acontecido o atormentava, fora assim
durante todos aqueles anos em que como em um sopro de luz desconectada
do presente, buscou inspiracdo para compor os dias que estavam por vir. Ele
nunca esqueceu que o passado, traicoeiro de todas as épocas, espreitava por
atras dos ponteiros arredios do rel6gio. Seu momento seguinte nada mais
era que um reflexo do antes, uma intersecao entre o que fora e que estava
por ser, um epitafio distorcido. Mas muitas noites passadas em claro, Lionel
viu o presente fundir-se com o passado, viu retrocessos que andavam pra
frente e seguiam segmentados de lembrancas e de fragmentos dos sonhos
rasgados. Construiu sua vida e sua carreira no reflexo das bifurcacdes que
apontavam as variantes entre o ir e o ficar, para solidificar-se no ponto
exato onde ele apenas existia; onde se fazia presente, sem ser mais passado
e sem ser ainda futuro... Oscilava sem sair do lugar frente as incertezas de
um pequeno momento apagado.

Mas os devaneios deveriam ser postos de lado, pois Fernanda merecia
uma resposta.

— E se eu ainda me lembro, ndao foi s6 o Mundo quem encontrou
Rebeca. Jamile chegou até ela no mesmo instante... E se pararmos para
pensar, todos nos nos deparamos com Rebeca desacordada quase que ao
mesmo tempo. Estavamos todos na casa, apesar de termos dito que
sairiamos - foi a vez de Lionel rebater.

Aquele era o grande mistério da historia que os envolvia. Aquele era
tema sobre o qual todos evitavam falar. Podia parecer irrisorio, soar como
bobagem em um primeiro momento, mas... Em um grupo de nove jovens e
pelo fato de sentirem-se atados a uma "agenda" construida por um deles,
todos decidiram que sairiam sozinhos naquela noite e todos aparentemente
sairam, foram vistos deixando a casa ou em situacdo que acusava partida
breve. Entretanto, nenhum deles saiu de fato e ndo havia justificativa
plausivel para que permanecessem no local. Ninguém tinha motivo que
pudesse ser considerado justo; todos ficaram por motivos banais ou usaram
de motivos banais para justificar sua permanéncia. Rebeca fora encontrada
horas depois, desacordada no jardim. Incompreensivelmente e desafiando
todos os preceitos da medicina, dormiu por doze anos.
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— Sinceramente, Afonso, eu s6 espero nao ter problemas e espero nao
precisar ter que lidar com nada que fuja aos critérios de normalidade - Ana
Paula dizia enquanto selecionava uma musica na playlist.

—Nao é uma viagem de férias, Ana Paula, ndo estamos saindo para
divertimento, ndo vamos enfrentar uma casa assombrada, entdo o que
fugiria a normalidade? Pode até parecer algo associado a condicdo de férias
por causa da época e do local, mas todos nos estamos nesta empreitada por
um objetivo...

— Objetivo que ndo é meu e nem seu! - A esposa de Afonso o
interrompeu abruptamente. — Eu ndo perdi a memoria! Se nos estamos
aqui neste carro seguindo para Petrépolis agora, é para prestar um favor a
Rebeca, esqueceu? Eu ndo preciso estar la e nem vocé. Sei muito bem o que
aconteceu em minha vida neste intervalo.

— Mas nenhum de nds sabe o que aconteceu naquela noite. Ou talvez
um saiba. E isso que precisa ser descoberto.

— Voceé fala como se nao tivesse medo do que pode vir a tona...

Incrédulo, ele encarou a esposa. A frase de Ana Paula era quase uma
acusacao. A mulher falava como se desconfiasse do marido, como se
soubesse que ele tinha alguma carga de culpa no acontecimento.

Apesar da surpresa e de ndo esperar que Ana Paula fosse tdo direta,
Afonso ndo podia negar que todos eram suspeitos. Ele mesmo havia
afirmado que sairia e sua intencdo era procurar alguma loja de
departamentos que estivesse aberta para vasculhar os ultimos lancamentos
em video. Ele ainda ndo havia visto o ultimo filme de Denzel Washington,
esgotado em todas as lojas que ficavam perto de casa, e vinha guardando
dinheiro para compra-lo. Mas a chuva fina e a preguica de andar sozinho
pelas ruas, atreladas ao fato de perceber que Rebeca e Dan conversavam no
jardim, o desanimaram e fizeram com que ficasse na casa. E quem
acreditaria que justamente ele que aceitava de primeira todas as propostas e
possibilidades de passeios, se mantivera em casa por preguica ou
frustracdo? Se havia desculpa esfarrapada e nem um pouco condizente com
ele, a desculpa era aquela.
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Quanto mais proxima da casa, mas tensa Jamile ficava. No radio, a
cangao levava a reflexdo.

Ndo é sobre chegar no topo do mundo e saber que venceu
E sobre escalar e sentir que o caminho te fortaleceu

E sobre ser abrigo e também ter morada em outros coragées
E assim ter amigos contigo em todas as situagées[ﬂ]-

Ter chegado onde ela estava, assim como suas conquistas, nao lhe
diziam muita coisa, ndo sem os amigos por perto, nao sem a certeza de que
a amizade prevalecia. E havia o medo. Aquela era uma volta e tanto ao
passado obeso que a afligia. Ali, dentro daquele carro, ela retorcia-se nos
implementos impostos pela existéncia e renascia nas cinzas que 0s
sentimentos, vez ou outra, reviravam. Era como se conseguisse burlar as
defesas suscetiveis aos lapsos, ou como se tropecasse nos lapsos que suas
defesas ndo conseguiam omitir. No espelho retrovisor, seus olhos refletiam
os fragmentos de uma realidade iluséria, mas que lhe era essencial.

Na adolescéncia, nas tantas vezes em que comecara uma dieta, viu-se
tentada a voltar atras. A fraqueza que sentia era tdo pesada quanto seu corpo
e deparar-se com guloseimas que ndo deveria comer, era realmente algo
tentador. Ela ndo sabia resistir, sua mente nao lhe permitia tal ato.

Jamile admitia que precisava perder peso e aceitar passar aqueles dias
em Petrépolis na época foi prova de que correria todas as tentacOes. Era
certo que os pais de Daniel providenciariam boa comida e ninguém se
lembraria de cozinhar chuchu ou ovos e preparar gelatinas dietéticas para a
sobremesa. Além disso, os passeios eram oferta farta de calorias, fosse no
café colonial ou nas inimeras lanchonetes visitadas. As amigas, ao mesmo
tempo em que a incentivavam para que se mantivesse na dieta rigorosa, vez
ou outra lhe forneciam as desculpas esfarrapadas de sempre: "...é s6 um
pedacinho, que mal tem?"; "...uma colherada ndo interfere em nada!"; ".
mas e se vocé so provar?" As frases proferidas s6 ndo ecoavam mais alto
que os xingamentos. Jamanta! E aquele s6 um pedacinho, era via que nao



permitia volta; depois do primeiro pedacinho, vinha o segundo, o terceiro e
mais um sem fim de outros.

Hoje a situacdo era diferente e ela saberia lidar com qualquer disparate.
Achava que sabia. Ndo se deixaria levar por lembrancas de um passado
ruim e que, apesar de distante, ainda revirava suas angustias e ameacava
puxa-la para tras. Bastava ter em mente seu progresso, seu sucesso nas
capas de revista e os inumeros convites para desfiles. Os dois quilos
adquiridos apos o despertar de Rebeca nao eram nada de tdao relevante e ela
os perderia com facilidade.

\/
7\
\L/

A tarde ja comecava a cair quando o carro de Daniel estacionou no
jardim, em frente a fachada da casa. Rebeca, que estava no banco de tras,
foi a dltima a deixar o veiculo. Ela fez questdo de respirar fundo antes que
seus pés tocassem a alameda que circundava o jardim da frente.

Nao teve lembrancas. Ela, que tanto acreditou que ao chegar ali fosse
ouvir o grito de suas recordacdes, foi tomada pelo siléncio das vozes que a
abandonaram no meio daquela historia e incapacitaram sua premissa. Um
sentido poderia ter vindo em auxilio do outro... No tremular do siléncio ela
quis que se fizessem as imagens do passado, quis sentir os aromas de
tempos remotos e dos sonhos guardados no fundo da gaveta. Mas nada se
fez.

Nao havia nada pudesse ser mais frio do que aquela beleza triste; nada
que pudesse ser mais vazio do que aquela presenca ausente; nada que
pudesse ser mais estranho do que aquele todo de realidade conhecida que
ela acreditava desconhecer. Era um passado novo, um futuro velho,
acontecendo outra vez, em outro tempo, em um mesmo lugar. Rebeca
sentia-se como uma bailarina de caixinha de musica tao logo a tampa é
aberta; uma bailarina que bailava um mesmo acorde de um novo eco, e que
levantava-se na propulsao de uma mola, para acontecer novamente em um
tempo difuso do seu e cujos contornos, ainda indefinidos, sequer
projetavam sombras. Contudo, seu passado estava ali e ela chegava para
resgata-lo.



— Confiante, Beca?

Mundo, que tentou aparentar tranquilidade durante toda a viagem, sorria
para ela.

— Nao sei dizer... Acho que estou confiante e temerosa ao mesmo
tempo. Confiante pela possibilidade de me lembrar do que aconteceu, e
temerosa por nao saber ao certo o que vou descobrir.

Frente as tantas possibilidades, o0 maior medo de Rebeca era ter a certeza
de que um de seus amigos era culpado por seu estado nos ultimos doze
anos. Apesar do combinado de que ninguém lhe daria pistas, ela havia
percebido que, de alguma forma, algo de difuso estabelecera-se entre os
membros do grupo. Os olhares e as reacoes eram de acusacdo na maior
parte das vezes. Era como se cada um deles tivesse seu "culpado favorito",
enquanto ela ndao culpava ninguém.

Repentinamente a porta da frente da casa se abriu e uma senhora surgiu
no vao estabelecido. Por tras dela, uma moca aparentemente abatida.
Luciana.



Capitulo 18

—Fla chegou cedo, antes do horario de almogo ainda - a tal senhora, que
Rebeca soube mais tarde chamar-se Genoveva, explicou ao perceber que
todos estranhavam a presenca de Luciana.

— Oi - Luciana disse sem jeito, acenando e sem saber se sorria ou se
mantinha a face desanimada de sempre.

Foi Rebeca quem reagiu e partiu ao encontro da amiga de infancia,
dando-lhe um abraco apertado. A saudade que sentia era de muito tempo.
Luciana retribuiu ao abraco, sentindo-se acolhida e forte pela primeira vez
em muitos anos.

— Nao sabia que vocé viria, mas fico feliz por ver que esta aqui -
Rebeca disse ao ouvido de Luciana, ainda enquanto a abracava.

Luciana também ndo sabia que iria.

ApOs a noite de Natal, havia remoido tudo o que vinha lhe acontecendo
depois de seu casamento com Nilo. No revival alegorico de suas feridas, viu
brotar novas vontades. Aquilo ndo era vida! Viver para atender ao marido
como se fosse uma empregada e apanhar cada vez que ele cismasse que ela
ndo havia feito algo corretamente, nunca fez parte de seus planos. Ela se
casara por amor ou por acreditar que amava aquele homem que conhecera
ao acaso, passando por cima de todos os sentimentos que nutria por Lionel
até entao.

Lembrava-se perfeitamente de seu primeiro contato com Nilo, alguns
meses apOs a hospitalizacdo de Rebeca. Ela ja havia visto-o pelas
redondezas, mas foi naquela ocasido em que ele se aproximou.

Ela seguia para o ponto de onibus.
— Posso ajudar a moca? Uma moga bonita como vocé ndo deveria
carregar tanto peso.



Ele era um pouco mais velho, ela notara; mas era um sujeito gentil,
bastante preocupado ao perceber que ela levava tantos livros pesados nos
bracos.

Luciana, que ndo sabia como agir quando cortejada, ficou sem jeito,
mas sorriu para o rapaz que lhe sorriu de volta. Um sorriso bonito,
encantador ate.

Ele a ajudou com os livros até o ponto do 6nibus enquanto conversavam
trivialidades. Disse que era policial em inicio de carreira. Trocaram
telefones. Depois veio o primeiro encontro formal. O segundo, o terceiro.
Ela gradativamente afastou-se dos amigos, pois um namorado exigia tempo
e aquele especificamente, exigia-lhe atencdo. Toda a aten¢do que pudesse
receber. Anos depois, casaram-se em cerimonia religiosa simples e o
inferno comegou.

— Eu também nao sabia se conseguiria vir, mas, como vocés podem ver,
estou aqui - e sorriu de novo, quase aliviada por sentir-se perto de pessoas
que compunham seu passado mais feliz.

O desconcerto de Luciana nao passou despercebido a Daniel. Havia algo
de forcado na fala da amiga, ele percebeu; era como se ela precisasse
demonstrar naturalidade da qual nao dispunha. Nao naquele momento.

Seu ultimo contato com ela foi quando Luciana o procurou pedindo
indicacao de contraceptivo. Como médico, ele estava habituado as situacoes
mais adversas e sua ética nao lhe permitia julgar as vontades de um casal
em relacdo a ter ou nao ter filhos. A realidade era complicada; a vida, dificil
e cada um deve saber o que escolhe para si. Com a intengdo unica de ajudar,
ele lembrava-se de ter consultado a ginecologista da clinica na ocasido em
busca de uma solucdo para a questdo trazida por Luciana. O medicamento
fora receitado e Luciana nunca mais o procurou. Mas ela estava tensa
naquela ocasido e para Daniel foi como se Luciana omitisse algo, como se
nao lhe contasse o que realmente acontecia ou quais eram seus reais
motivos para ndo almejar filhos. Nao se importou. Talvez até tivesse se
importado, ele ndo sabia exatamente, mas esmiucar a situacdo seria em
demasiado trabalhoso e ele ja tinha Rebeca para cuidar. Daniel apenas
deixou passar. Fernanda sempre cuidara de saber da vida de todos e se
houvesse algo de estranho ou de errado com Luciana ela teria descoberto e



espalhado aos quatro cantos. Se Fernanda nunca comentara nada, era sinal
de que tudo estava bem.

Apo6s os cumprimentos, entraram todos na casa.

Rebeca estava encantada com a magnitude do lugar que ela julgava nao
conhecer.

— Isso aqui é lindo!

— Vocé também achou lindo da outra vez, Rebeca. Eu me lembro bem...

Foi Luciana quem disse, recebendo de imediato o olhar de reprovacao de
Dan. Mundo, ao notar que a situacdao nao era das melhores, ficou sem graca.
O combinado era ndao dizer nada que provocasse lembrancas e deixar que
estas surgissem naturalmente. Mundo entendia, mas entendia também que
Luciana provavelmente por causa de seu afastamento, ndo estivesse a par
daquela "regra". Daniel nao gostou nada do que ouviu.

— Nao devemos fazer qualquer mencao em relacdo ao que aconteceu ou
a como Rebeca se portou na ocasido, Luciana. Todas as lembrancas devem
partir dela espontaneamente, sem estimulos.

Foi grosseiro. Suas palavras soaram estupidas, o que deixou Mundo
ainda mais sem graca. Se havia coisa com a qual Mundo nunca soube lidar
era a ignorancia, a grosseria, provavelmente por ter sido vitima deste tipo
de acdo durante sua vida inteira.

— Me de-de-desculpe...

Os ouvidos sensiveis de Mundo captaram o estrago que a resposta dada
por Daniel causara em Luciana. Apos a fala da mocga foi notorio que aquilo
a afetara e ele ficou sem saber como agir, exatamente da mesma forma em
que ficara por diversas vezes em seu passado, quando era destratado ou
humilhado por outras pessoas. Sensacoes antigas subiram por seu estomago,
estacionando em sua garganta e travando todas as suas reacOes. Seria
possivel que aquela casa tivesse capacidade de mexer tanto assim com seu
animo, revirando seu passado e jogando-o na sua cara? Ele também fora
humilhado ali e ndo foi uma vez so.

— Sera que o anfitrido ndo deveria estar na porta, esperando por seus
convidados?

A voz ecoou atras deles.

Era Jamile, com uma bolsa grande a tiracolo e uma mala de rodinhas
pela mdo. A moca sorria descontraidamente parada a porta de entrada.
Depois, largou a mala e juntou-se aos demais, cumprimentado-os.



— Acabamos de chegar também - Rebeca disse e depois consertou-se:
— Eu, Dan e Mundo, pois a Luciana chegou cedo.

— Ah!... - Jamile pareceu decepcionada. — Eu vim sozinha, Luciana.
Dirigi esse estirdao todo sem companhia. Se tivesse me avisado, poderia ter
vindo comigo.

Luciana, que nao via Jamile havia bons anos, surpreendeu-se nao
somente com a aparéncia da mog¢a, mas também com sua desenvoltura. Ela
sabia que Jamile estava bem mais magra e a vira em alguns trabalhos para
revistas, mas fotos eram apenas fotos e vé-la pessoalmente era
completamente diferente. Quanta forca havia em Jamile! Quantas
conquistas! Quanta seguranca! Sentiu-se ainda mais fraca, insignificante.
Sua realidade era completamente destoante mesmo, fato que a fez
questionar-se sobre o que fazia ali. A resposta mental veio
automaticamente: Vocé estd fugindo de Nilo, sua idiota!

Naquela manhd, Luciana havia acordado decidida. Na verdade, ela ja
dormiu sabendo o que faria apds o telefonema dado para Fernanda, onde a
amiga informou-lhe sobre os planos do grupo. Independentemente das
consequéncias, ela sabia que ndo mais cabia na vida que levava.

Os oOnibus para Petrdpolis tinham saidas frequentes da rodovidria e,
apesar do marido ndo lhe dar qualquer autonomia financeira, sem que ele
soubesse, ela tinha ainda aquele dinheiro que ganhara da mde em seu
ultimo aniversdrio. Era pra comprar um presente e ela até queria comprar
alguns livros e ter roupas novas, mas a compra envolvia sua saida de casa.
Como ndo tinha autoriza¢do para sair, o montante acabou esquecido no
fundo da gaveta de calcinhas. Foi este dinheiro que pagou o tdxi até a
rodovidria e sua passagem para Petropolis.

Saiu de casa assim que clareou, enquanto Nilo roncava como um porco,
ocupando quase toda a cama. O intervalo entre o Natal e o Ano Novo era
regado a bebedeiras com o pessoal da delegacia apos as inumeras
incursbes que faziam em busca de achacar alguém e tirar-lhe dinheiro ou
apos as contribui¢coes daqueles a quem policiais como Nilo, acobertava,
portanto chegar embriagado naqueles dias era de praxe. Ele ndo notou
quando ela se levantou e ndo ouviu quando, decidida, fechou a porta atrds



de si, trancando um passado para o qual ndo tinha a menor intengdo de
retroceder.

Nos ouvidos, os fones do antigo MP3 que guardava dos tempos de
adolescente, refletiram seus desejos durante toda a viagem e sob forma de
uma unica cangdo:

Eu quero uma lua plena
Eu quero sentir a noite
Eu quero olhar as luzes
Que teus olhos ndo me tém deixado ver
Agora eu vou viver12]

Ela estava disposta a viver de novo.

— Nem pensei nisto, ndo me lembrei que poderia tentar conseguir
carona com alguém. Como me decidi em cima da hora, apenas segui para a
rodoviaria e tomei um oOnibus - e Luciana sorriu de leve, tentando recobrar o
controle em relacao aos seus sentimentos. — Ao chegar descobri que nao
foi tdo em cima da hora assim, ja que vocés chegariam bem mais tarde.

Na resposta da amiga Jamile constatou mais uma vez a imensidao que
emana do verbo nao dito. Se nao é falado, ndo é ouvido e talvez nunca seja
notado. Falar é necessidade. Mesmo sem conhecer as dores de Luciana, a
modelo imaginou que as dores talvez doessem menos se fossem
compartilhadas com alguém. Jamile guardou as suas durante a vida inteira.

Rebeca esquadrinhou ao redor mais uma vez, tentando identificar
alguma familiaridade na casa onde passara alguns dias. Nada. Nenhuma
pista, nenhuma possibilidade de lembranca imediata, o que lhe soava
bastante esquisito. Era de se esperar que por ser um lugar tao diferenciado,
tdo imponente, a casa lhe trouxesse algum resquicio de memorias. Talvez
tudo tivesse se apagado sem quaisquer chances de volta.

Dona Genoveva voltou a sala trazendo café para os recém chegados. A
conversa seguiu serena, apenas trivialidades. Ninguém ousou mencionar a
possibilidade de tracarem planos para os proximos dias. Daniel até pensou
em sugerir uma volta pela cidade, mas absteve-se do comentario. Foi
exatamente isso que gerou discordia da outra vez... Eu decidi todos os
passeios que fariamos e Rebeca se revoltou, sugerindo que cada um de nos



seguisse seu rumo naquela noite. Se ndo fosse minha mania de controlar
tudo, talvez nada do que aconteceu tivesse se efetivado... -, pensou.

Para Mundo o pior ainda estava por vir: Fernanda. Depois de Dona
Amélia, a mde de Rebeca, era Fernanda quem mais o desprezava. Dentro de
pouco tempo ela estaria na casa e ele teria que lidar mais uma vez com todo
o desprezo que lhe era direcionado. O tempo havia passado, as pessoas
estavam diferentes, mas Fernanda mantinha a mesma mentalidade
preconceituosa de sempre. Pessoas como ela ndao mudavam com facilidade.
E seus receios confirmaram-se mais tarde, quando os outros chegaram.

Os dois carros surgiram simultaneamente no terreno, circundaram o
jardim principal e pararam na alameda de acesso a casa. O movimento e 0s
sons levaram todos para a varanda. Afonso e Ana Paula desceram do
primeiro veiculo. Depois, Fernanda desceu do seu carro.

Lionel ndo encontrou forcas para levantar-se de imediato do banco do
carro. A visao de Luciana na varanda, parada ao lado de Mundo, pareceu
lhe tirar o chao. Ele ndao havia se preparado para vé-la, imaginou que a
amiga ndo estivesse presente, ao menos fora exatamente isto que Fernanda
sugeriu. Respirou fundo. Ndo via Luciana desde a noite do acontecido. Nas
poucas vezes em que visitou Rebeca no hospital, ela ndo estava la. Depois,
cada um seguiu seu rumo e ele, assim como os outros, nao foi ao casamento
dela. Ainda bem!-, era o que pensava todas as vezes que se lembrava. Seria
doloroso ver seu amor entregue a outro.

Quando Lionel surgiu a porta do veiculo, foi a vez de Luciana
emocionar-se. Emocdo boa, daquelas que, fazia anos, ela ndao
experimentava.

Todos se cumprimentaram, abracaram-se e a algazarra foi grande. Por
um breve momento pareceu que o motivo que os levara até Petropolis fora
esquecido, posto de lado. O grupo era sO confraternizacao e o fato de
Fernanda mal falar com Mundo - os olhares que ela dirigia ao rapaz eram
de desconfianca velada - foi pequeno perto da alegria que Afonso e Lionel
demonstraram ao vé-lo.

Jamile também ndo deu muita atencdo para Mundo. Ela e ele foram
encontrados junto ao corpo de Rebeca. Apesar de Fernanda, que chegara em
seguida, defendé-la com unhas e dentes, Mundo insistiu em afirmar que foi
Jamile quem chegara ao local primeiro. O grupo nunca soube qual dos dois
realmente fora o primeiro a chegar; nenhum dos dois assumiu para si tal



responsabilidade. Mas Fernanda, que tinha suas cismas em relacdo a
Mundo, jurava de pé junto que tinha sido ele. Como angariar certezas frente
a situacdo tdo desconexa? Independentemente da confusdo, manteria suas
convicgOes até o final.

E Rebeca, Jamile ja havia notado, estava mesmo muito bonita. Na
adolescéncia, a amiga magra nunca precisou de maquiagem ou penteados
mirabolantes para despertar atencao nas pessoas; tudo se dava naturalmente.
Ja Jamile, sempre chamou atencao pelo excesso de peso e se resolvesse usar
algum penteado, ficava parecendo um bolo de casamento, grande e fofo.
Agora, contudo, ela definitivamente precisava de um doce.

Em meio ao falatério, Luciana tinha uma tnica certeza: nao podia deixar
que a felicidade se instalasse. Tudo era provisorio e ela torcia para que o
marido ndo a encontrasse. Pedia a Deus para que Nilo ndo associasse seu
desaparecimento aos amigos, para que ele ndo se lembrasse das poucas
vezes em que ela lhe contara sobre a histéria de Petropolis. Sem
expectativas... O Deus para o qual ela fazia a suplica era 0 mesmo que
trouxera o homem violento para sua vida e Luciana ndo sabia se era valido
acreditar.

Ja Ana Paula ndo conseguia desgrudar seus olhos de Afonso. Porque
diabos ele insistia em manter-se perto de Rebeca? O ciume era o0 mesmo de
anos atras, porém suas duvidas divergiam. Seria a necessidade de defender-
se que o levava a cercear a moca ou seriam somente 0s sentimentos antigos
que se aprumavam e ganhavam solidez? De uma coisa ela estava certa: seu
objetivo era ali era ajudar Rebeca a recuperar a memoria; perder o marido
estava fora de cogitacao. E Mundo? O que ele fazia ali? Ela ndo conseguia
acreditar que ele tivera a cara de pau de aceitar o convite.

Todos foram alojados em seus quartos por Genoveva conforme Daniel a
havia instruido na véspera, por telefone, mantendo as mesmas acomodacoes
de anos antes. Era preciso deixar a realidade atual o mais proxima possivel
da antiga e depois descobrir o que aconteceria.

Ana Paula ndao gostou nem um pouco daquilo. Enquanto o marido
parecia ndo se importar com a questdo, ela se incomodava. Havia se casado
com Afonso e era justo que ambos dividissem um quarto. A moca ja ia abrir
a boca em protesto quando levou um cutucdo de Jamile.

— Fique quieta! Sdo os mesmo quartos que ocupamos no passado, nao
percebeu?



Jamile. Mais uma vez era Jamile quem a continha. Sempre foi assim...

— Afonso ndo desgruda dela... - Ana Paula comentou naquela tarde em
Petropolis, sem ter nogdo do que a noite reservava para o grupo.

— Isso é coisa de sua cabe¢a, Ana Paula. Eu ndo vejo diferengca alguma
na forma como Afonso trata Rebeca - Jamile respondeu discretamente.

— Légico que ndo! As vezes vocé ndo vé nem mesmo seu reflexo em um
espelho... Parece que ndo percebe sua propria condigdo...

Algumas pessoas eram assim: quando perdiam ou ndo tinham
argumentos, partiam para ofensas. Ana Paula referia-se ao excesso de peso
de Jamile, aquilo estava evidente.

— Pois vou lhe dizer uma coisinha: Ndo hd nada entre eles, mas se vocé
continuar agindo desta forma, vai acabar despertando essa possibilidade e
agucando a curiosidade de Afonso. Mantenha a calma, encare tudo com
maior tranquilidade e pare de me chamar de gorda, mesmo que
indiretamente.

De certa forma Jamile tinha razdo e Ana Paula viu que manter a
diplomacia poderia lhe favorecer.

Ela percebera perfeitamente, assim como percebera também que Dan
mantinha-se atento aos detalhes mais banais. Banais em sua perspectiva,
principalmente por afasta-la de Afonso. Mas se Rebeca pensava que aquilo
0s aproximaria, ela estava enganada. Assim como anos antes, Ana Paula
ndo permitiria que ela se aproximasse de Afonso, mesmo que para tal
tivesse que tomar decisOes extremas mais uma vez.



Capitulo 19

Passava das quatro da tarde quando Nilo despertou. Aquela era a melhor
época do ano, sem duvidas! O trabalho lhe exigia muito, mas a propina
rolava solta e a cada incursao, ele buscava algum jeito de garantir o seu,
mesmo que para isso fosse necessario fingir ndao ver algumas situacoes. E
garantia, as somas arrecadadas de maneira ilicita eram sempre altas,
compensando o saldrio de merda que julgava receber da corporagdao. Nunca
foi muito honesto mesmo, seus desvios de verba vinham deste os tempos
em que trabalhou como seguranca, e ndo seria sua colocacao profissional
que lhe acarretaria tal dom. Havia policiais e policiais, e Nilo fazia parte do
segundo grupo: os corruptos, orgulhando-se de sempre tirar proveito deste
fato.

Com a arrecadacdo oriunda de extorsao, a grande maioria feita nas blitz
rodoviarias para as quais era designado ou incursoes surpresa a pontos de
vendas ndo registrados, ou enviada por traficantes dos locais da area pela
qual ele e seu grupo respondiam, Nilo enchia a cara. Bebia até que as
pernas tivessem forca suficiente somente para leva-lo para casa. Na noite
anterior fora assim.

Onde estava a mulher? Andou por toda a casa e nao achou Luciana.

— Aquela vadia... Puta safada! Deve estar de fofoca na casa de algum
vizinho ou entdo batendo pernas pelo bairro. Provavelmente é o que ela faz
enquanto trabalho como um condenado para lhe dar conforto que ela nao
deveria ter...

Nilo achava que dava muito a mulher e por nao ser merecedora de tanto,
por ndo mostrar-se digna, ela apanhava. Bater em Luciana lhe fazia bem.
Bater sempre lhe fez muito bem! Ela sempre lha dava motivos... Quando
ndo dava, ele criava so para satisfazer sua necessidade sadica.

A primeira namorada de Nilo apanhou; a segunda também. As muitas
garotas com as quais ele havia ficado, sentiram o peso de suas maos e sem
querer, saborearam o0 amargo de suas palavras. E quando sua irma mais



velha demonstrou que queria abracar a vida, apanhou também, pra deixar de
ser besta. Afastaram-se depois disso e ele nunca mais procurou saber dela,
apesar de ter a certeza de que lhe bateria novamente se houvesse
oportunidade. Quem nao lhe acrescentava, ndo lhe fazia falta. Bater era
prazeroso, era bom. Sua doenca sempre fora mantida encoberta sob as
palavras adocicadas que ele usava para a conquista de mocas que caiam
como moscas no mel. No fel.

Com Luciana nao foi diferente, ele apenas precisou se conter um pouco
para garantir o casamento, fato necessario sob seu ponto de vista. Se batesse
nela antes, poria tudo por terra. Mas a porrada prometida ndao passou da
primeira semana - quem mandou ela se engracar para o cara na barraca de
cachorro quente? - e quando ele bateu, o fez com gosto. Ultimamente s6
usava de forca em suas incursoes policiais e estava ha tempos sem dar uns
tapas em uma mulher que fosse sua...

Nilo decidiu que ficaria no sofa, sentando em frente a porta da sala e
assim que a esposa entrasse levaria uma sova. Sova das boas, para aprender
a respeitar o marido que lhe provia o sustento.

)

ApoOs o jantar, que transcorreu sem problemas, todos reuniram-se na
varanda. Rebeca foi quem iniciou a conversa.

— Sei que ndo ha intencdao de me revelarem detalhes sobre o que
aconteceu, mas alguém poderia me dizer onde foi? Em qual parte da casa?

Todos entreolharam-se.

Talvez aquele fosse o detalhe principal, o ponta pé que faltava para
acordar alguma lembranca. Se o fato de estar na casa até o momento nao
havia lhe trazido recordacdes, ir até o local do acontecido poderia revirar as
coisas e dar a Rebeca algum indicio.

— No jardim - foi a resposta dada por Daniel, pois ninguém ousou falar.
— Jamile e Mundo a encontraram.

— Epa! Alto 1a! Ninguém sabe ao certo qual de nods dois chegou
primeiro - Jamile protestou, convicta de que precisava defender-se.

Fernanda lhe deu respaldo:



— Sim... Acho que foi Mundo quem chegou primeiro. Certamente foi
ele...

— Voceé chegou depois, Fernanda. Nao pode afirmar isso.

Aquela foi a primeira vez em que a voz de Mundo encontrou forgas para
interceder em seu favor. Por diversas vezes, quando acusado de algo ou
quando era seu nome o primeiro a figurar em supostas listas de culpados,
fosse pelo lapis que desaparecia em sala de aula ou pelo muro da vizinha
que aparecia pixado, ele se calara. Depois de adulto, as situacOes
semelhantes espacaram-se; ela evitava pessoas que pudessem ofendé-lo
vivendo somente para seu trabalho, sua made e sua casa. Ali ndo. Estar com
os amigos trazia de volta um passado dificil e ele ndo podia permitir que
este passado o condenasse mais uma vez. Estava farto de injusticas.

Antes que a discussdo se agravasse, Lionel tomou a frente e explicou:

— No0s a encontramos desacordada no jardim, Rebeca. E chegamos até
vocé quase simultaneamente. Vocé estava desacordada e meu violdo estava
quebrado ao seu lado.

Ele jurava que Daniel protestaria, mas o amigo nao disse nada. Foi
Rebeca quem se pronunciou.

— Nao me lembro de nada e nao vejo motivos para que ainda nao
tivessem me contado isso...

Ana Paula pensava o mesmo. Se alguém tivesse tido a coragem de falar
aquilo para Rebeca, eles ndo precisariam estar ali e ela desfrutaria de suas
férias em algum outro lugar, na companhia do marido. S6 dele.

Nao havia qualquer consternacdao na voz de Rebeca. O fato de saber que
o violdo de Lionel estava ao lado de seu corpo, ndao lhe provava nada, nao
alterava sua situacdao. Em sua perspectiva, a amizade deveria sempre
sobrepor-se as suspeitas. E ela, apesar de reconhecer as inumeras diferencas
que se estabeleceram naquele intervalo de tempo e lamentar por elas,
mantinha a real intencdo de acreditar em seus amigos.

— E acho que se estamos aqui para ajudar Rebeca, ndo custa nada falar -
Luciana tomou coragem e intercedeu. —Naquele dia vocé estava estranha,
Rebeca. Fomos ao baile do clube um ou dois dias antes, ndao me lembro
direito, e desde esse baile vocé se comportou de maneira diferente. Mais
calada, fechada, voltada apenas para si. Em alguns momentos parecia que
queria dispensar nossa companhia para ficar sozinha... Chegou a ser
grosseira. Era como se voceé nos escondesse algo.



Pronto! Estava dito! Se em casa ela ndo podia abrir a boca, ali, entre
amigos, sentia-se confortavel e confiante para expressar seus pensamentos,
coisa que ndo fazia ha tempos.

— Entdo eu fui encontrada no jardim e antes disso eu estava esquisita? -
Rebeca recapitulou. —Realmente, nao me lembro de nada...

— Lembrara quando chegar a hora, Rebeca - Afonso tentou amainar a
tensao da amiga. — E caso ndo se lembre, minha querida, tocara sua vida
para frente mesmo assim, valorizando seu futuro cada vez mais.

As palavras de Afonso eram como uma britadeira para os timpanos de
Ana Paula. Minha querida?...

Dona Genoveva surgiu a porta, trazendo uma travessa repleta de pedacos
de bolo de cenoura com cobertura de chocolate. Jamile foi a primeira a
estender a mao para servir-se. Tudo aquilo mexia exponencialmente com
seu animo. A casa a atordoava, a situacdo a atordoava; o passado estava
mais que remexido.

Jamile sabia que ndo podia frustrar os amigos, principalmente as meninas.
Elas lhe davam for¢a para manter a dieta e ndo seria uma viagem banal
que estragaria seus planos. Ja havia perdido dois quilos e almejava perder
mais até o final das férias, pois queria que as pessoas percebessem a
diferenca assim que o ano letivo comegasse. Jamile ndo queria mais ser a
jamanta.

Sentia-se lutando contra um demonio maldito, que lhe acenava com
quilos extras a cada refeicdo, a cada passeio que faziam. As tentagcoes eram
muitas, eram exageradas, eram doces e salgadas. O cuidado tomado pelos
pais de Dan para que nada faltasse ao grupo era tudo com o que Jamile
ndo esperou deparar-se: almocos fartos, lanches mirabolantes, jantares
extraordinarios. E as sobremesas? Uma melhor que a outra... Na noite do
acontecido, fora pudim de doce de leite. Um suculento e generoso pudim de
doce de leite injustamente dispensado por todos eles, que haviam comido
em excesso e ndo aguentavam a guloseima. O pudim foi parar na
geladeira, inteirinho...

Quando ela pegou o segundo pedaco de bolo de cenoura, veio a piadinha
infame:



— E! Parece que a jamanta também veio para nosso encontro e quer
voltar ao corpo que um dia foi seu...

Lionel. Sempre Lionel, o maluco beleza que nunca ligou para regras e
nunca se preocupou em mensurar as proprias palavras; o desajuizado que
sempre buscava ganhar a atencao dos outros através de situacoes que nao
tinham a menor graca.

Fernanda tentou sem éxito disfarcar o riso que se apossou de sua face.
Ela nunca foi gorda, ndo sabia o sofrimento que Jamile carregava.

— Imagina... Jamile esta 6tima, Lionel. Ndo vai ser um pedaco de bolo
que vai alterar esta realidade - Luciana, que percebera o incomodo da
amiga, intercedeu em seu favor. Inclusive, interceder em favo dos outros
estava se tornando habito apds sua chegada a casa. — Se a vida pode ser
um pouco mais doce, por que nao?

— E verdade. H4a ocasides em que, se quisermos viver de fato,
precisamos deixar algumas questoes incomodas de lado - Mundo
complementou.

Ele se referiu a sua estadia ali, s6 ndo entendeu quem ndao quis. Se fosse
considerar todos os agravantes, Mundo teria recusado o convite, pois sabia
que entrava em uma floresta escura e mal povoada, onde lobos sob pele de
cordeiro ndo iriam se privar de arrancar pedacos de sua carne, para degusta-
la com ansia desconhecida. Fazer o inesperado para safar-se de coisas ainda
mais inesperadas, era estratégia de muitos e ele conhecia bem aquele tipo de
atitude.

A frase dita pelo rapaz despertou a atencao de Ana Paula, que o
considerou abusado. Era ele o diferente ali! Como principal suspeito e
persona non grata, Mundo deveria abster-se o maximo possivel de dar
opinides. Fernanda ficou séria e Ana Paula constatou que seu pensamento
era semelhante ao dela.

Jamile apenas sorriu para Luciana. Ver suas fraquezas postas as claras e
em sua cara, era algo com o qual ela ja ndo sabia mais lidar. Sua realidade
era de elogios e enaltecimento, as pessoas com as quais se relacionava
desconheciam a jamanta. E havia ainda os quilos adquiridos recentemente...
Pediu licenca e foi ao banheiro. Ainda dava tempo de devolver o jantar e o
bolo de cenoura.

A conversa prosseguiu na varanda, porém a tensao estabelecida nao seria
dissolvida com facilidade.



Eles estavam de volta a casa onde algo havia acontecido e tirado Rebeca
de cena por doze anos. Naquela noite, todos sem excecao, deveriam ter
saido da casa. Foi o que combinaram apos inimeras queixas de que Dan
decidia sobre seus passeios e controlava a liberdade do grupo. Ninguém
saiu. Em paralelo, ninguém assumiu que ficaria na casa o que fez com que
cada um deles ali acreditasse estar sozinho. A amplitude da propriedade
favorecia tal percepcao, havia tanto espaco que perder-se ali era possivel.
Somente quando Rebeca foi encontrada, por Jamile e Mundo inicialmente,
e pelos demais que chegaram até a cena segundos depois, levados pelo grito
que ouviram, eles constataram que estavam todos na casa. Uma casa, nove
jovens; um acidente - atentado? -, oito possiveis culpados.

Quando chegou ao jardim, Fernanda deparou-se com Jamile e Mundo
observando Rebeca que estava deitada no chdo. Logo depois chegaram
Luciana e Lionel por um lado, e Afonso e Ana Paula por outro. Daniel foi
ultimo a aparecer. Mas eles ndo deveriam estar todos fora de casa? Ndo
fora isso o que combinaram? E o que havia acontecido a Rebeca?

— Ninguém toca nela! - Dan gritou, fazendo jus ao curso de medicina
que havia iniciado.

— O que aconteceu?

A pergunta que Fernanda fez foi direcionada a Mundo. Ela olhava fundo
nos olhos do rapaz sem importar-se com o fato de ao chegar ter visto que
Jamile também estava ali.

— Nao sei... Ela ja estava assim quando chegamos.

— Ndo... Chegamos, ndo! Foi vocé quem chegou aqui primeiro - Jamile
retrucou em sua defesa, excessivamente nervosa.

— Ndo, Jamile. Eu esbarrei em vocé la em cima, no andar dos quartos e
sei que ndo saiu da casa. Depois disso, foram apenas alguns minutos até
que chegdssemos aqui por acaso e ao mesmo tempo. Houve um grito...

— Sim, houve! - Jamile confirmou.

— Nos ouvimos e por isso viemos - Luciana interrompeu Mundo.

— No6s também - Afonso afirmou, buscando compreensdo no olhar de
Ana Paula, ndo sem antes considerar a maneira estranha como ela se
aproximara dele pouco antes, na sala de video. Ana Paula havia entrado
pela porta que dava acesso aquela area do jardim. Coincidéncia?



Enquanto todos discutiam e Rebeca agonizava, Luciana observava os
pedacos do violdo de Lionel e comparou a fala de Mundo ao que ela havia
encontrado. Se Mundo dissera que Jamile parecia nervosa, ela também
notara nervosismo em Lionel quando o viu proximo a biblioteca. Teria ele
alguma culpa? Seria burro a ponto de deixar vestigio tdo seu no local do
acontecido?

— E onde vocés estavam?

Foi Daniel quem questionou, tentando entender o que acontecera.

— Na casa - a resposta ecoou inteira, de todos.

Os oito entreolharam-se. Lionel devolveu a pergunta para Daniel,
apesar de temeroso em relagdo ao que Luciana poderia ter feito. A amiga
parecia tdo perdida minutos antes, como se escondesse algo.

— E vocé, onde estava?

— Na cozinha. Também ndo sai da casa.

Nove pessoas na casa e uma delas gravemente ferida. Oito suspeitos,
todos disseram que sairiam e naquele momento estavam aparentemente
sem dlibis que justificassem permanéncia na casa. Um ndo sabia o que o
outro fizera. Certamente um deles atentara contra Rebeca. Quem? Por
qué? A confianga estava quebrada. O grupo nunca mais seria o mesmo.

Mais tarde, quando recolheram-se, todos sabiam que os dias que teriam
pela frente seriam pesados. Lidar com a desconfianca era algo complexo e
cada qual ali tinha seu suspeito, ao mesmo tempo em que precisava provar-
se inocente na certeza de que era o suspeito de alguém. As historias
contadas nunca fizeram sentido, nunca foram capazes de silenciar as
perguntas... Todos sairiam da casa, mas todos ficaram nela e, apesar de
alguns eles terem se esbarrado 14 dentro, suas defesas eram frageis. Afonso
trocou a possibilidade de sair por um filme na televisdo, que levou a
conversa desconcertante com Ana Paula, que nunca disse por que optara
por ndo sair, depois de ter mencionado que iria a sorveteria. L.uciana optara
por dormir e Lionel pela biblioteca que ficava no mesmo andar dos quartos,
e quando se viram la em cima, ambos estavam estranhos, tensos. Mundo
trafegou pela casa, deslumbrado com a riqueza do lugar, e encontrou Jamile
nervosa no andar dos quartos; minutos antes, Luciana vira Jamile na
cozinha e amiga a tratara friamente. Jamile, acreditando estar sozinha na
casa surpreendeu-se duas vezes: primeiro quando Luciana entrou na



cozinha e depois, a segunda vez, quando esbarrou com Mundo fucando um
dos andares de cima. Depois, ouviu Daniel afirmar que estivera na cozinha,
mas ela ndo o vira la. Fernanda, que discutira com Rebeca, acreditava ter
ouvido Daniel afirmar que iria dormir, mas ela havia passado pelo quarto
dele e a porta aberta, revelava a cama vazia. E na perspectiva de Daniel, se
todos sairam, o que Fernanda fazia pelos corredores da casa altas horas,
quando ele levantou-se para ir ao banheiro?

O tempo passou, o0s relacionamentos haviam se alterado, assim como 0s
interesses de cada um deles também; o afastamento foi algo inevitavel e
somente um fator os aproximava agora: Rebeca.

)

— Vocé ha de convir que ndao ha como nao me preocupar... Todos ali téem
suas vidas estabilizadas, mas minha filha... Minha filha parece ter
estacionado em um tempo que ja ndo existe mais. Ela ndo tem maldade... Se
tivesse seria mais cuidadosa e nao optaria por viajar sabendo que um deles
foi quem a feriu.

Nada do que Hilda dissesse convencia Amélia. Fazia quase meia hora
que a mae de Rebeca reclamava sem parar, 0 que para a enfermeira era
completamente sem razao. A mulher ja havia vivenciado tantas situacoes
ruins, fosse em sua vida pessoal ou na profissional, que em sua perspectiva
Amélia deveria estar grata. A maturidade adquirida por Hilda bem como o
sossego conquistado, lhe permitiam visao mais leve da vida e ela acreditava
piamente que momentos ruins deveriam sempre ser deixados para tras, para
que pudessem ceder espaco para novos acontecimentos.

Ela abandonara seu passado ruim quando optou por ndo mais passar por
humilhac¢es e constrangimentos na casa deixada pelo pai apds sua morte e
que também era sua. Quando as lagrimas derramadas no escuro do quarto,
deixaram de amenizar suas dores, e quando a realidade cotidiana mostrou-
se cruel aos seus olhos, Hilda mudou-se de cidade. Largou a madrasta e o
meio-irmao, que eram somente o que ela tinha de familia, em troca de paz,
que garantiu através de sua dedicacdo ardua ao trabalho. Apesar de temer
pelo que poderia acontecer a velha senhora na ocasido e de sentir saudades



dela, ndo se arrependia. Nunca se deixou voltar atras. Ha situacGes que nao
permitem arrependimentos e na maioria das vezes, estas situacoes remetem
a sobrevivéncia ou garantia de sanidade. Hilda sabia que precisava manter-
se sa e sobreviver e assim o fez, dedicando-se mais do que nunca aquilo que
alimentava sua alma: seu trabalho e as pessoas que dependiam dele.



O sonho estava fragmentado; as imagens formavam-se a partir de
flashes e ndo havia muita correlagdo entre elas. Em um momento eu estava
fora da casa, em lugar desconhecido e com pouca luz; em outro, ja estava
do lado de dentro, em ambiente silencioso. Mas havia mais alguém. Passos
podiam ser ouvidos.

Depois, o jardim, onde a umidade do ar parecia favorecer minha
tensdo. A chuva deixara po¢as no chdo. Estava frio, provavelmente
resultado da noite que ia alta. A casa, enorme e vazia, ndo servia como
companheira naquelas horas. Talvez, se eu andasse um pouco mais,
poderia entender o que havia acontecido. A verdade estava ld, em algum
canto daquele jardim. E eu a procurava, fucava tudo.

Mais um flash. Voz. Uma voz desconhecida e uma silhueta que eu ndo
conseguia identificar. Primeiro de longe, depois mais perto. A pessoa se
aproximava vagarosamente e pelos passos ndo era alguém que tinha
intengdo de esconder-se; aquela pessoa esperava por mim e, acredito,
sabia que eu estaria ali. Na silhueta sem face, surgiu um sorriso e este eu Vi
com perfei¢do. Ndo reconheci, ndo sabia de quem era. O nervosismo me
tomara por completo.

— Eu ja estava esperando aqui por um bom tempo... Vocé demorou...

Um reldgio... A pessoa, dona daquela silhueta, me cobrava hordrio,
como se eu tivesse me atrasado para algo, como se algo ndo estivesse de
acordo com o esperado. E entdo uma mdo veio em minha diregdo.

Outro flash. O violdo... O violdo de Lionel - era mesmo o de Lionel? -
veio em minha direcdo.

A escuriddo aumentou. Os poucos sons tornaram-se ocos e distantes até
que derem lugar a um siléncio absoluto.




Capitulo 20

Nao foi somente Rebeca quem teve sonhos ruins naquela noite.

Jamile sonhara com quilos extras, o dobro de seu peso e risadas
enlouquecidas de Lionel. Luciana sonhou que Nilo a procurava e
encontrava. Ana Paula sonhou que perdia o marido para Rebeca. "Eu
sempre amei a Rebeca e nunca me conformei com o fato dela preferir o
Dan..."-, Afonso dissera no sonho. Afonso sonhou que era parceiro de
Denzel Washington e ambos investigavam um assassinato; o assassinato de
Rebeca. Daniel sonhou com um monitor cardiaco estatico, acusando a
morte de um paciente cujo rosto ele ndo conseguia identificar. Mundo, em
seu sonho, via-se algemado, levado por policiais, enquanto Jamile
apontava-lhe o dedo, culpando-o. Lionel tivera o pior pesadelo de toda a
sua vida: em cima de um palco e enquanto cantava Dias Vazios, sua platéia
composta apenas pelos oito amigos, lhe jogava ovos e tomates podres.
Fernanda, que em seu sonho vestia roupas baratas e fora de moda, viu-se
entre Mundo e Jamile, cada um deles chamando-a de mentirosa, e em
segundo plano no mesmo sonho, Osvaldo dizia que estava na merda, havia
perdido todo seu dinheiro. A casa, definitivamente, ndao fizera bem a
nenhum deles. Voltar ao passado tinha seu preco.

Pela manhd, ndo houve quem estivesse a vontade, era notério. A mais
mal humorada era Fernanda; a mais preocupada, era Luciana; Rebeca
mantinha-se tensa, enquanto Jamile despertava com uma fome fora do
comum, fome psicoldgica. Lionel tentava parecer indiferente, mas sua
atencdo encontrava-se toda voltada para Luciana; Daniel, incomodado com
os resultados do suposto "experimento", mantinha-se atento a qualquer
reacao diferente de Rebeca; Afonso, ja havia percebido a insatisfacdo da
esposa e por isso procurava evitar Rebeca, enquanto Mundo... Mundo
ficava quietinho em seu canto, para nao incomodar a ninguém.

Quase nada foi dito na mesa do café e Jamile, para ndao despertar a
atencdao de Lionel, tomou apenas uma xicara de cha. Era melhor assim.



Depois, quando Afonso ja seguia para a varanda com intencao de acender
um cigarro, Rebeca decidiu falar:

— Quando estivemos aqui da outra vez, o que nés faziamos?

Entreolharam-se. Rebeca havia tocado exatamente no motivo da
discordia.

— Foram cinco dias, Rebeca. Ficamos aqui por exatos cinco dias.
Chegamos em 26 de dezembro, logo pela manha e... Enfim, tivemos que
voltar para casa no dia 30, quando tudo aconteceu. Durante estes dias nos
visitamos os pontos turisticos da cidade e na noite do dia 28, fomos ao baile
do clube.

Quando Daniel mencionou a palavra "baile", pequenas luzes piscaram na
memoria de Rebeca. Nao eram luzes metaféricas; eram luzes mesmo: ela
viu-se em imagens de lembrangas em uma pista de danca.

— Beca? - Mundo percebeu que a fisionomia da amiga se alterara. — O
que houve?

— Uma cena... Tudo muito embagado, mas era uma pista de dancas,
tenho certeza.

— O baile?! - Fernanda deixou escapar, enquanto todos observavam
Rebeca, a espera de mais alguma informacao.

Jamile correu até a cozinha e voltou com um copo de agua para Rebeca.
Afonso, sob o olhar seco da esposa, fez com que a amiga se sentasse e
Daniel, de imediato, sacou de uma das gavetas proximas um
esfigmomanometro . Qualquer possibilidade de alteracdo deveria ser
verificada e a face palida de Rebeca poderia ser indicio de queda de pressao
arterial. Os demais acompanhavam a cena a distancia, alguns consternados,
enquanto Ana Paula se roia de inveja.

Minutos depois, aparentemente recuperada, Rebeca sugeriu o que
ninguém estava preparado para ouvir:

— Vamos voltar a este clube. Pode ser que eles tenham algum registro,
fotografias desse baile e elas me ajudariam.

— Puta que pariu... - Jamile falou, sem que os outros entendessem sua
reacao.

Talvez tudo parecesse uma grande bobagem para as pessoas que estavam
de fora ou que vivenciavam indiretamente a situacao. Para Rebeca, ndo. Era
o passado dela que estava em jogo e se quisesse seguir em frente, era
preciso entender este passado. Ter ficado em estado de coma por doze anos,



saindo dele sem nenhuma sequela, era quase um milagre, se nao o fosse de
fato; mas ndo bastava se calar e fingir que nada acontecera. Ela tinha pressa
e sua pressa era justa.

— Eu vou com vocé - Lionel foi o primeiro a oferecer-se.

— Eu também - Mundo prontificou-se a ajudar.

Fernanda, como se acusar fosse regra, nao perdeu tempo:

— Claro!... Um sabe que seu violdao foi a arma do crime; o outro ja
nasceu com cara de culpado. E evidente que os dois se ofereceriam...

— Légico! E conveniente estar por perto para esconder uma possivel
pista - Ana Paula concordou rapidamente com a amiga.

Rebeca apenas encarou as duas por alguns segundos que pareceram
longos. Depois, olhou para a cara de cada um naquela sala. O que havia
acontecido que desviara tanto o grupo de amigos? Onde estava a
cumplicidade de tempos atras?

— Tudo isso € desnecessario - ela disse pausadamente, como se
Fernanda e Ana Paula ndo tivessem capacidade para entendé-la — Nao sei
onde nos perdemos... Talvez eu até saiba, mas certamente estou mais
perdida que todos vocés aqui. Cada um tem sua vida estabilizada hoje, eu
ndo tenho, ndo sei o que aconteceu comigo. Ha doze anos estavamos aqui,
nesta casa, quando algo me deixou desacordada... Doze anos! O que voces
faziam nestes doze anos? O que viveram? Vocés tém nocao do tamanho da
lacuna que se estabeleceu dentro de mim? Vocés sabem o que € olhar para
tras e ndo ver nada, nao se lembrar de nada? Sabem o que é acordar aos
vinte e oito anos acreditando ter ainda dezesseis?

Todos entreolharam-se e era perceptivel que a desconfianca transitava
entre eles. Luciana, preocupada e ciente de que Rebeca estava certa, pediu a
palavra.

— Eu quero falar e Dan, por favor, ndo me interrompa. Ha doze anos nés
viemos para ca e durante os dias em que ficamos na cidade tudo foi
maravilhoso. N6s nos divertimos muito até que uma picuinha boba nos
desviou - ela encarava Rebeca. —Vocé, Rebeca, queixou-se dos passeios
em grupo e de ser Dan quem sempre escolhia o que fariamos. Vocé sugeriu
que naquela noite cada um de nés tomasse seu proprio rumo e foi assim que
Nos separamos para nos reunirmos ao seu redor, quando vocé foi encontrada
desacordada no jardim. O grande problema é que, apesar de cada um de nés
demonstrar ter um interesse fora daqui, nés descobrimos depois que



ninguém saiu desta casa naquela noite; estavamos todos aqui quando
alguém atentou contra a sua vida, ndo sabemos se deliberadamente ou ao
acaso. Isto faz de todos nds possiveis suspeitos e possiveis culpados
também, porque nao? Todos, sem excecdo e nao é facil admitir isso, ndo é
facil imaginar que em algum momento houve tamanha ruptura entre nos -
dessa vez, Luciana encarou Fernanda e Ana Paula. — O que mais me
intriga nisso tudo, foi a sua vontade de nao estar aqui, foi sua insisténcia em
sair sozinha. Era como se vocé nos evitasse ou quisesse se livrar de nos,
como se nos escondesse algo. Até foi grosseira comigo.

Pronto. Mais uma vez Luciana havia falado o que ninguém tivera
coragem até entdo. Nao se tratava de culpar Rebeca, mas situa-la dentro da
questao que 0s movia.

— Eu também achei. Te questionei naquela noite... Tentei conversar,
mas vocé foi grosseira comigo também. Vocé estava muito diferente,
Rebeca, e era como se fizesse questdo de nos manter afastados. Isso nao
necessariamente nos exclui da situacao ou nos inocenta, mas havia algo
acontecendo e sobre o qual nds ndao tinhamos nenhuma noc¢do ou
possibilidade de controle.

Em um sopro de sensatez, aquela foi a primeira vez que Fernanda
mostrou-se imparcial, sem culpar ninguém. Algumas verdades tinham o
dom de fazer com que as pessoas acordassem. Talvez as palavras ditas por
Luciana tivessem despertado a lucidez de Fernanda.

A imagem vislumbrada momentos antes voltou a cabeca de Rebeca. A
pista de danca, a euforia, pouca luz, os amigos dancando... Uma silhueta ao
longe. Um sorriso. O que quer que tivesse acontecido, provavelmente tivera
inicio no tal clube.
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— Quem era? - Hilda perguntou tdo logo Dona Amélia chegou a
cozinha, referindo-se a pessoa que tocara a campainha e que a mae de
Rebeca havia acabado de atender ao portao.

— Um rapaz, mas eu ndo o conhecia. Disse que é marido da Luciana,
amiga de Rebeca. Estava procurando a esposa... Eu soube do casamento a



época. Eu me lembro de Fernanda ter comentado que Luciana tinha
conhecido um rapaz e se casado alguns anos depois do acidente, mas
mesmo antes do casamento ela ja ndo visitava mais Rebeca no hospital. Foi
se afastando aos poucos. Dizem que é assim, ndao é? Quando uma doenca se
estende por muito tempo, as pessoas somem.

— Em alguns casos, sim - Hilda falava manso. — A pessoa doente
muitas das vezes pode soar como um fardo para os mais fracos ou para os
desinteressados. No comeco as visitas sao até exageradas, constantes; mas
se a situacao se estende um pouco além do previsto, cada um segue para um
lado. As visitas dao lugar aos telefonemas. Depois, passado algum tempo,
nem mesmo o telefone toca mais.

A experiéncia de Hilda ndo era apenas técnica, era humana. A vida,
antes mesmo da formacao profissional, ensinara muito aquela mulher. Com
a morte do pai, a situacdo de Hilda na casa onde morava se transformara em
um verdadeiro inferno. O meio-irmdo, anos mais novo, quando viu-se
adulto ndo a poupou de sua perversidade, o que fez com que ela
abandonasse a casa e optasse pela solidao. Alias, talvez solidao nao fosse o
termo, pois ela sentia-se acolhida em ambiente de trabalho e sentia-se util
ao cuidar de seus pacientes. Aquelas eram as pessoas que verdadeiramente
precisavam dela e, por mais que lhe doesse sentir-se sem uma familia para
chamar de sua, era a elas que Hilda se dedicava.

— E o0 que a senhora disse a ele?

— Ah... Fui sincera. Falei que nao vejo Luciana ha muitos anos e nem
mesmo tenho noticias dela. Disse também que Rebeca esta em Petrépolis
com 0s amigos e se estivesse em casa, talvez ela pudesse ajudar, talvez
soubesse de algo. Depois disso, ele me deu as costas e se afastou... Nem
mesmo agradeceu. Mas antes... Posso estar enganada, as vezes temos
impressoes erroneas, contudo acho que ele ficou muito bravo. Vi raiva em
seu olhar antes de me dar as costas.

Hilda conhecia a raiva quando refletida nos olhos de uma pessoa e sabia
perfeitamente o que vinha depois, apesar de ndo mais precisar experimentar
este depois.
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O administrador do clube precisou de explicacOes antes de mostrar os
arquivos do estabelecimento.

— Me lembro do caso - ele afirmou. — Foi bastante comentado na
ocasido, mas depois caiu no esquecimento. Cidade pequena € assim, nada
dura por muito tempo.

— E nés cuidamos para que a questdo tivesse realmente algum sigilo.

Daniel ndao era um sujeito esnobe, mas em alguns momentos, se julgasse
necessario, ele sabia se impor. O fato de sua familia ser respeitada na cidade
o favorecia e o administrador percebeu que ndo adiantaria tentar obter
informacoes.

— Temos fotografias - o sujeito divagava enquanto os guiava até uma
sala dentro do clube. — Talvez vocés possam identificar algo nas imagens.
Acredito que esta seja a tinica maneira que eu tenho de ajudar neste caso.

Trés minutos depois, Daniel, Rebeca, Lionel e Mundo foram deixados na
sala, com uma remessa de albuns de fotografias e a recomendacao de que
"ficassem a vontade e ndo tivessem pressa". Quando Rebeca insistiu em ir
ao clube, Mundo e Lionel ofereceram-se para acompanha-la de imediato.
Daniel decidiu-se depois, tanto por causa de seu conhecimento e contatos
no local, como também para leva-los de carro.

— Os albuns tém datas. Ndo vai ser complicado encontrar o de 2006.

Mas foi. Eram muitos albuns, inclusive dos ultimos anos, apesar de toda
a tecnologia recente e que levava a maioria a hospedagem de fotografias
online ou em ferramentas que divergiam do papel. O clube,
tradicionalmente mantinha o habito de ter fotografias impressas, o que
acumulava muito material e a inscricao "2006" estava etiquetada em nove
albuns, sem maiores detalhes. Seria necessario revira-los até que
descobrissem qual tinha as imagens do baile de ano novo.

Foi Mundo quem o localizou.

— Achei!

A fotografia mostrava a fachada do clube muito bem iluminada e com a
grande faixa que fora instalada la na ocasido: "Reveillon 2006! Feliz Ano
Novo, cidaddos petropolitanos!"

Bastou passar duas paginas para que uma foto deles surgisse. Era todo o
grupo, os nove amigos fotografados quando chegavam ao clube. Na
legenda: "Daniel Assis, filho do Doutor Luis Assis, e amigos em sua



chegada ao baile." Mais fotografias vieram, de pessoas chegando ao local e
momentos variados da festa. Eles estavam 14, registrados naquelas imagens,
em varias delas, ora juntos, ora separados.

Menos Rebeca.

Rebeca s6 aparecia na primeira, na fotografia que registrava a chegada
do grupo ao clube.

— Onde eu estava? Isso é absurdo. Se eu tenho memorias da pista de
danga, como ndo apareco em nenhuma outra fotografia?

Realmente, era tudo muito esquisito. As imagens retratavam inumeros
momentos da festa, pessoas diversas, exceto Rebeca.

— A Unica prova de que eu estive neste baile é a fotografia da minha
chegada... Onde eu fui parar depois disso?

Daniel lembrava-se de ter visto Rebeca no baile, assim como Lionel e
Mundo também lembravam-se, porém, em seus pensamentos e apesar de
ndo terem atentado-se para isto, ela realmente ndo foi vista algum tempo
apos a chegada ao local, reencontrando-se com eles somente na hora de ir
para casa.

— Oi. Quase ndo encontro mais vocés! - Rebeca chegou esbaforida a
portaria do clube, onde todos combinaram de se encontrar ao final do
baile.

— Sumiu! - Fernanda foi quem comentou, percebendo que o suor
escorria pelo rosto da amiga e que ja ndo havia nenhum sinal de batom em
seus labios.

— SO me atrasei.

Aquela foi a primeira vez em que Rebeca respondeu secamente aos
amigos. Ndo fazia parte de seus planos revelar-lhes onde estivera.

— NOos esperariamos por vocé, Rebeca. Ndo arredariamos os pés daqui
sem que vocé chegasse.

Daniel nem bem terminou a frase e Ana Paula jd o rebateu:

— Fale por vocé, Dan. Eu ndo esperaria nem mais um segundo. Estava
prestes a convidar Afonso para me acompanhar até a casa - e sorriu para
Afonso, que nem mesmo olhava para ela.

— Pois é, mas agora eu estou aqui e ja podemos seguir para casa.

Rebeca ndo disse nem uma palavra durante todo o trajeto. Caminharam
por cerca de meia hora até a casa de Dan e tanto Jamile como Luciana,



perceberam que a amiga mantinha expressdo diferente na face. Era como
se Rebeca estivesse "encantada" com algo e insatisfeita por ter de deixar o
clube.



Capitulo 21

Mais tarde, na sala da casa e depois do almoco, eles observavam as imagens
pelo computador. Daniel fotografara tudo com o aparelho de telefone
celular e a tela grande do computador permitia ampliacao e aumento do
brilho, o que poderia ser de alguma ajuda. Usando destes recursos talvez
pudessem identificar a silhueta de rebeca ao fundo de alguma fotografia.

Nada.

Tirando a fotografia da chegada ao clube, ndao havia nem rastro de
Rebeca nas outras imagens.

— Ja estou comecando a ficar irritada comigo... Onde eu estava?

Jamile cuidadosamente falou para Rebeca sobre o reencontro de todos na
saida do clube e ndo deixou de expor suas impressoes.

— De alguma forma e eu posso estar errada, parecia que vocé tinha algo
para esconder... Esconder ndao. Talvez o termo seja exagerado, mas vocé
definitivamente ndo mencionou nada sobre o local em que ficou durante a
maior parte do baile ou sobre o que fez. E eu me recordo de té-la visto
dancar, mas s6 no comeco; depois, ndo a vi mais.

Na cabeca de Luciana havia uma conexdo entre o que acontecera com
Rebeca no baile e o acidente dois dias depois. Ela ndo fazia ideia de qual
era esta conexdo, mas seu sexto sentido - aquele que lhe aconselhava a lavar
a louca e passar todas as roupas, pois Nilo talvez nao chegasse de bom
humor - acusava a relacdo. Nestas horas Luciana percebia como as vontades
pessoais fragilizam as relaces. Todos os amigos envoltos em suas atitudes
displicentes na noite do baile, ndo perceberam a auséncia de Rebeca, pois
estavam voltados apenas para as suas necessidades. Se eles eram tdo
amigos, porque ninguém cuidou de Rebeca? Porque ninguém deu por sua
falta? De alguma forma aquilo ja ndo importava mais. O tempo havia
passado e as atitudes eram ainda as mesmas. Ninguém cuidava dela,
ninguém demonstrou incomodar-se com seu afastamento apos o casamento.

— Esta informacdo me deixa mais nervosa, Luciana.



E Rebeca estava mesmo nervosa, tdo nervosa que a tensao transformava-
se realmente em irritacao.

— Acho que o fato de ndo identificarmos a Beca nas fotos, ja é uma
pista. Nenhum de noés até entao havia dedicado atencdo ao desaparecimento
dela durante o baile... Agora nos demos conta disso e, de certa forma, temos
algo a mais para tentar entender.

Mundo estava certo. Nao havia como dizer que a opcao de viajar fora um
fracasso. Rebeca tivera flashes do baile e eles se deram conta de que apesar
de estar la, ela parecia ndo estar. Havia algo a mais para entender como ele
dissera e, em paralelo, algo a mais para nao fazer o menor sentido.

)

Naquela mesma tarde, apO0s muitas especulacOes sobre possiveis
acontecimentos e sobre o desaparecimento de Rebeca durante o baile, o
grupo decidiu espairecer. Deixaram a casa ao escurecer e tomaram O rumo
de uma churrascaria no centro de Petropolis. Conversa e boa musica o0s
ajudaria na distracdo, o que parecia ser mais que necessario naquele
momento.

Dividiram-se em trés carros. No carro de Daniel seguiram ele, Rebeca,
Mundo e Luciana. Ja no carro de Jamile, ela levou Fernanda e Lionel;
enquanto Afonso, por exigéncia de Ana Paula, seguiu somente com a
esposa.

J& no restaurante, sentindo-se um peixe fora d'dgua, Luciana buscou
abrigo na cadeira que ficava entre Rebeca e Mundo. Sentia-se de alguma
forma mais segura entre os amigos cuja simplicidade parecia nao ter sido
perdida com o passar dos anos. Ana Paula escolheu a penultima cadeira de
um dos lados da mesa e insistiu para que Afonso sentasse ao seu lado, na
ponta, de forma que mais ninguém ficasse proximo de seu marido.

Alguns curiosos observavam-nos, sua atencdo voltada para Jamile e
Lionel, que eram conhecidos em decorréncia de suas profissdes. Algumas
poucas pessoas, fingindo discricao, fotografavam o grupo com seus
celulares ultramodernos, o que soava estranho para alguns deles e
principalmente para Rebeca. Ninguém tinha intencdo de ser objeto de fas



que ndo eram seus, contudo, nao havia como evitar a situacao. Houve uma
mocinha que se aproximou e pediu o autégrafo de Lionel em um
guardanapo, mas foi uma s6; os demais apenas olhavam para a mesa longa
ocupada pelo grupo.

Cientes de que a conversa deveria girar ao redor de trivialidades, pois
podiam ser ouvidos pelas pessoas ao redor, ninguém falou sobre a situacao
de Rebeca durante o jantar. Nenhum deles queria que o assunto fosse
captado por ouvidos alheios e surgisse na manha seguinte em alguma
pagina de blog ou coluna sensacionalista de jornal.

Daniel falou sobre seu trabalho no hospital, Jamile, que se absteve a
agua mineral sem gas e ndo provou nem mesmo um pedaco de carne, falou
um pouco sobre os desfiles previstos para o comeco do ano seguinte.
Naquele dia ela havia optado pelo jejum. Precisa descontar todos os
excessos cometidos ultimamente e apesar de ja sentir indicios de tonteira e
alguma fraqueza, mantinha-se firme em sua decisao.

Afonso falou sobre filmes e sobre Kall-El, que havia ficado em, um hotel
para cdes, ja que a mae de Ana Paula ndao pode abriga-lo por causa de seus
cinco gatos persa. Luciana apenas ouviu, ndao havia muito que falar. Até
havia... Ela gostaria de poder desabafar com os amigos, mas a vergonha a
impedia. SO de pensar na possibilidade de ter que olhar nos olhos de Nilo
mais uma vez, sentia o sangue gelar dentro das veias. Mundo, em
determinado momento, comentou sobre os planejamentos acerca do
centenario da Penha que seria no ano seguinte e sobre as comemoracoes
que proporcionadas pela pardquia, mas somente Rebeca e Luciana
pareceram lhe dar atencao. Ja Lionel, este ndo via a hora de conversar a sds
com Luciana, que evitava encara-lo diretamente. Fernanda sondava todos,
buscando alguma informacado na qual pudesse se escorar.

Em determinado momento, o gerente se aproximou.

— Nao é minha intencdo incomodar, mas meus clientes, assim como
meus funcionarios, estao lisonjeados com a visita - ele dirigia-se a Lionel.
— Voce poderia cantar um pouco para nés? SO0 uma musica?... Nao é todo
dia que recebemos um cantor famoso em nosso estabelecimento.

Sem jeito e a0 mesmo tempo satisfeito com o reconhecimento, Lionel
subiu ao pequeno palco da churrascaria. A banda que tocava deu-lhe os
primeiros acordes de Dias Vazios e ele acrescentou sua voz a melodia.



Para Rebeca, que ouvira a musica uma s6 vez quando assistira ao clipe
pela internet, o momento foi magico. Para Luciana também; apesar de ouvir
a musica constantemente, ela nunca acompanhara uma apresentacao de
Lionel, nunca o vira cantar ao vivo e nunca cedera a ele a oportunidade de
cantar olhando em seus olhos. A confirmacdo de que também havia um
pouco dela em Dias Vazios foi inevitavel.

Na sequéncia, como se Dias Vazios nao fosse suficiente para expressar o
que Lionel sentia e sem informar o que faria, empolgado ele pediu que a
banda o acompanhasse. Depois, entoou os primeiros versos de Velha Roupa
Colorida, composicao de Belchior, bravamente gravada por Elis Regina em
1976.

Vocé ndo sente, ndo vé
Mas eu ndo posso deixar de dizer, meu amigo
Que uma nova mudanga em breve vai acontecer
O que ha algum tempo era novo, jovem
Hoje é antigo
E precisamos todos rejuvenescer

A cancdo era antiga e cronologicamente nao correspondia ao tempo de
nenhum de seus amigos, mas musicas sao eternas e a mensagem era direta.
Lionel estava certo! Todos entenderam. As mudancas batiam as portas de
cada um deles, fosse de um jeito, ou de outro. Era preciso rejuvenescer nao
para que voltassem a ser os jovens de antes ou ser o que foram no passado,
mas apenas para que pudessem ser novamente, na integra, com toda a forca
do verbo.

Nunca mais vocé saiu a rua em grupo reunido
O dedo em V, cabelo ao vento
Amor e flor que é do cartaz
No presente a mente, o corpo é diferente
E o passado é uma roupa que ndo nos serve mais

Era preciso ressuscitar o grupo, reuni-lo de verdade e apesar de todos os
pesares. Se quisessem seguir em frente e fazer ressurgir o tempo em que
comungavam suas vivéncias, o passado, a0 menos a parte mais tenebrosa



dele, deveria, de alguma forma, ser despido para que cada um pudesse tirar
da bagagem construida durante aqueles doze anos, uma nova roupagem.
Cada um deveria ser o que de fato era, sem renegar o que se foi, mas
privilegiando o que estava por vir. Lionel acreditava no futuro e aquela
cancao foi a forma encontrada por ele para mostrar sua crenca aos amigos.

)

— Quero falar com a Rebeca.

A voz do outro lado da linha telefonica foi incisiva e direta, sem dizer
"alo" ou qualquer outro cumprimento quando Amélia atendeu ao telefone.

— Ela ndo esta. Quem quer falar com ela?

Na sala, atenta, Hilda ja colocava sua cabeca para funcionar. Se Rebeca
estava na serra Com O0S amigos e eram somente estes amigos que
costumavam telefonar para a jovem, quem estaria ao telefone com Dona
Amélia?

— Nado importa... - a voz masculina respondeu secamente.

— Nao quer deixar recado? - Amélia insistiu, com olhar questionador
direcionado para a enfermeira.

— Eu disse que ndo importa.

O sinal de ocupado se fez ouvir.

O homem havia desligado.

Puto, Nilo colocou o fone no gancho.

Procurar por Rebeca fora apenas pretexto para tentar localizar a esposa.
O fato de ser um policial e dispor de conhecimentos tinha suas vantagens.
Nao foi dificil conseguir o niimero de telefone da casa da bela adormecida,
mas ela ainda ndao havia chegado. Era certo que a porra da viagem se
estenderia por alguns dias e considerando ainda o desaparecimento de
Luciana, ela provavelmente estava com o grupo. Contudo, qualquer outra
pessoa que estivesse realmente preocupada com um desaparecimento e livre
de qualquer culpa, registraria queixa em uma delegacia passadas vinte e
quatro horas. Ele nao.

Maldita! Se ndo sabe respeitar o marido, vai aprender mesmo que seja
na marra. Ah, vail... Ninguém brinca com a minha cara desse jeito e sai



ilesa da situag¢do. Luciana vai descobrir o que € apanhar de verdade, vai
aprender a ndo me contrariar. Ja fiz isso antes...

Em casa, assoberbada com a ligacao aquelas horas da noite, Amélia nao
conseguia fazer com que a situacao apresentasse sentido.

— De fato, enfermeira, é tudo muito esquisito. Rebeca ndao se da com
ninguém além destes amigos e eles estdao la com ela. Nenhum dos rapazes
teria motivo para procura-la em casa. E a voz... Nao sei especificar, mas
acho que ja ouvi esta voz em algum outro momento.

— Nao havia mais ninguém com quem ela talvez tivesse alguma relacao
e que tenha sabido de seu despertar, que possa ter decidido por procura-la
somente agora?

— Ora, claro que nado! Ela nunca se envolveu com estranhos, Rebeca
sempre foi muito sensata. Eu conhecia todos os amigos de minha filha e nos
ultimos anos ela ndo fez nenhuma nova amizade, ndo é? - Amélia tinha
conviccdo do que dizia. — As pessoas com as quais Rebeca tem alguma
ligacdo, estdao com ela em Petropolis agora.

Os muitos livros lidos sempre forneceram a Hilda certezas que
estendiam-se para além do que estava ao alcance dos olhos e ela sabia que
as pessoas, em sua maioria, sO viam aquilo que queriam ver. Era assim o
tempo todo... No hospital, por exemplo, parentes de seus pacientes insistiam
em ver melhoras inexistentes em quadros clinicos gravissimos, apenas para
amenizar seu desespero. Na vida, a madrasta nunca vira os erros do meio-
irmdo, protegendo-o e deixando que ele vivesse de forma deliberada, sem
regras. Talvez aquele fosse o caso de Amélia; talvez a confianca que a
mulher depositava na idoneidade da filha fosse uma ilusao.

Enquanto Hilda revirava suas quase certezas, em casa Nilo também
pensava. Era preciso agir, mas qualquer atitude que ele tomasse poderia
complicar sua situacdo. Se Luciana passasse muito tempo com aquelas
pessoas poderia sentir-se confiante a ponto de contar sobre o que acontecia
dentro de sua casa. Seria necessario ter algum respaldo e como bom
covarde que era, Nilo decidiu que ndo agiria sozinho.

— Reinaldo? - Nilo mencionou o nome do amigo policial por habito,
pois ele sabia que era o proprio do outro lado da linha telefonica.

Reinaldo era mais velho, mais experiente, cascudo na linguagem dos
amigos da corporacdo e sabia exatamente como agir em situacoes
duvidosas. Ja estava aposentado, mas trabalhara em Petropolis, onde



também morava. Era Reinaldo quem anos tras e antes de Nilo entrar para a
policia, lhe arranjava bicos de seguranca em bares e festas noturnas. Fora
dele a iniciativa de desvios nas diversas ocasioes em que Nilo envolvera-se
no comeco, tdo logo passou a compor o quadro efetivo da policia. Eram
cumplices em muitas empreitadas e um sempre encobriu o mal feito do
outro. Porém, algumas atitudes de Reinaldo, consideradas improprias para a
profissdo levantaram suspeitas e ele foi afastado das ruas, atuando em
servicos internos durante os ultimos anos de carreira. Reinaldo certamente
poderia ajuda-lo.

— Quer dizer entdo que a tua mulher meteu o pé? - Reinaldo disse apods
Nilo explicar-lhe a situagao.

O velho aposentado era irdnico, sempre foi, o que irritava Nilo
profundamente. Para Nilo, suas ironias eram validas, somente as suas. O
policial ndo tinha o habito de aturar desaforos ou ser contestado, porém ali,
naquele momento, era preciso engolir o sapo se quisesse tirar proveito da
experiéncia do homem e contar com sua ajuda. Nao havia nenhuma outra
pessoa a quem Nilo pudesse recorrer e se fosse de sua intencdo alterar a
situacao, o jeito seria submeter-se as piadas idiotas de Reinaldo.

— Acho que ela esta com esses amigos em Petropolis - respondeu
secamente, tentando ndo dar margem para mais comentarios patéticos. —
Sabe como é... Durante todo este tempo eu consegui manter a Luciana no
cabresto, mas com essa merda da garota ter saido do coma, eu acho que ela
se empolgou, acho que resolveu acreditar que é gente e foi atras deles. S6
pode ter sido isso... E muita coincidéncia ela ter desaparecido justamente
quando o tal grupinho do passado resolve se reunir.

— Sei sim, sei bem como é. Em algumas ocasides, parece que o passado
vem a tona sO pra destrambelhar a vida da gente... O passado é uma merda,
meu amigo, e pode ter certeza de que se ele ndo estiver muito bem
enterrado, ressuscita de repente para acabar com o futuro.

Filosofia? O mundo se acabando sob os pés de Nilo, sua mulher
desaparecida e Reinaldo filosofando? Quanta babaquice! Ainda assim, Nilo
nao disse nada. Aguardou para ver o que Reinaldo diria.

— Por sorte, minha Isaura nunca me deu esse tipo de problema, nunca
me deu trabalho - Reinaldo prosseguiu. — Sempre tive meus casos, minhas
garotas, e ela, se sabia, nunca disse nada. Mas eu sei que tem mulher que
ndo se conforma, que ndo se conserta mesmo com o pior dos corretivos.



Reinaldo riu. Ele sabia que Nilo era violento e que nem a esposa
escapava de sua ira.

— E o que vocé quer fazer?

— Quero trazé-la de volta pra casa - Nilo foi direto, ciente de que
Reinaldo o conhecia bem e sabia do que ele era capaz.



Eu chegava a sentir o vento frio batendo na minha pele apesar de o
saldo ser fechado. Me sentia perdida em meio aquele monte de pessoas o
que era mais que natural, pois eu nunca havia estado em uma festa
daquelas. Tudo era excessivo, desde a musica alta até as luzes tremulantes
que me ofuscavam a visdo. Porém, em meio as pessoas que dangavam, uma
destacava-se e ele parecia ser muito bonito.

Houve um beijo. Sim, um beijo longo, acelerado! O perfume ficou
marcado e era como se eu pudesse senti-lo. Olhou ao redor para ver se
outros a observavam, pois ndo era de sua inten¢cdo que os demais
soubessem daquela... relagdo?

Depois, um flash mudou toda a cena. Eu jd ndo estava mais no clube,
estava no jardim, perto dos bouganvilles. Havia chovido, pogas lastravam-
se pelo chdo e uma delas refletia minha imagem e o muro de tijolos de
concreto que cercava a propriedade. Atrdas de mim, alguém.

Me virei, deparando-me com a mesma silhueta.

Um relégio me foi mostrado; dedos fortes apontavam para um reldégio
grande, de pulso. Talvez eu estivesse atrasada; talvez o atrasado fosse ele e
mostrar o relégio fosse forma de justificar-se. Ndo sei...

A silhueta veio em minha direcdo.

Ele ria, mas sua risada ndo era algo normal. Era uma risada nervosa,
apesar de baixa para que ndo fosse ouvida.

Fiquei tensa, mas ndo se a tensdo que eu sentia era boa ou ruim.

Chegou mais perto e me deu um beijo. Me deixei levar pela emogdo
daquele momento, que rapidamente tornou-se tumultuado, confuso.

Havia algo mais naquele contato. A for¢a foi aumentando e senti que
meus cabelos estavam enrolados em seus dedos. Ele me puxou. Depois,
ainda pelos cabelos, levantou meu rosto para que eu o encarasse, mas eu
ndo o via; tudo estava enevoado.

Eu sentia dor, muita dor. Eram solavancos, socos, pontapés. Alguém
falou... O violdo veio certeiro sobre a minha cabega... Ouvi o barulho de
madeira se quebrando. Depois, eu ndo conseguia abrir os olhos, ndo
madis...






Capitulo 22

Passava um pouco das sete da manhd quando Hilda atendeu ao telefone.
Amélia, exausta desde a véspera e com uma forte de crise de enxaqueca,
ainda nao havia se levantado.

— Quero falar com Rebeca.

— Bom dia, meu rapaz. Rebeca ndo se encontra no momento, mas eu
posso registrar seu recado.

— E Luciana? Sabe se ela estda com Luciana?

— Desculpe-me, mas eu nao conheco esta jovem... Quer deixar algum
recado? - Hilda insistiu educadamente.

— Vai pro inferno! - Foi a resposta que obteve antes da ligacdo ser
encerrada.

Certamente era 0 marido da jovem, o mesmo que estivera la dias antes
procurando pela esposa.

Sem titubear, Hilda telefonou para Daniel. A atitude do homem do outro
lado da linha lhe era familiar, ela conhecia pessoas grosseiras violentas e
teve certeza de que se a tal Luciana estivesse com eles, teriam problemas. A
insisténcia daquele homem ndo era casual nem normal e ndo se tratava de
preocupacdo para com a esposa desaparecida, ndo mesmo. Era posse, era
necessidade de controle.

\L/

/N

— Acho que me lembrei!

Fernanda, Mundo, Luciana e Jamile, que estavam na sala de estar
olharam para Rebeca.

— Foi um homem. Quem me bateu naquela noite foi um homem.



De imediato, Fernanda e Ana Paula, que surgiu no topo da escada,
encararam-se para depois fitarem Mundo, a quem suas suspeitas estavam
direcionadas desde sempre. Jamile mantinha os olhos arregalados. Luciana,
lembrando-se da tensdao de Lionel naquela noite, elevou seus pensamentos
ao rapaz e teve pena dele. Ndao havia mais nada que ela pudesse fazer.

Daniel, que havia se afastado para a cozinha, onde ficava o telefone
convencional, com intuito de responder a ligacdo da enfermeira Hilda que
ficara registrada em seu telefone celular, apareceu na sala.

— O que houve? - Ele também parecia nervoso e Fernanda nao deixou
de notar sua alteracao.

Fernanda estivera com Daniel minutos antes de Rebeca descer e ele
parecia tranquilo. O que justificava sua mudanca de humor? Ela se
lembrava de que ele, apesar de ter dito que dormira, ndao estava no quarto
naquela noite.

— Eu sonhei com um homem com quem me encontrei no jardim naquela
noite. Ndo vi o rosto e a voz parecia destorcida, mas ele era alto, bem alto.

Ana Paula aproximou-se de Afonso, que voltava de uma caminhada
matinal, tomou o brago do marido e nao perdeu tempo:

— Excelente! Isso exclui Afonso. Tanto Daniel, como Mundo e Lionel
sdao mais altos do que ele. Podemos voltar para nossas vidas agora?

— Cale a boca, Ana Paula!

Nenhum dos rapazes poderia ser considerado de baixa estatura, todos
eram altos, mas mesmo entre os altos, Afonso era o mais baixo, com seus
1,78. Contudo, o egoismo de Ana Paula irritou Mundo, fazendo com que
ele a respondesse daquela forma.

— E quem vocé pensa que ¢ para falar comigo dessa forma, Raimundo?
Um merda... Vocé ndo passa de um merda que sempre quis ser como nos,
mas a vida ndo permitiu. Sempre se escorou em Daniel, um otario, ja que
ele tinha dinheiro e podia situa-lo melhor em nosso meio.

— Ana Paula... - Afonso, completamente envergonhado, tentou em vao
repreender a esposa.

Ela prosseguiu, enquanto Lionel, que havia despertado com o falatério,
surgiu no topo da escada:

— O filho da faxineira que vivia de migalhas, que destoava por
completo de nosso grupo, mas que era mantido nele pelo menino riquinho
que gostava de fazer caridade e podia arcar com suas despesas... Nao € isso



que vocé sempre foi? Nao é isso?! E se naqueles tempos nos falavamos
normalmente com vocé, devia ser por pena, s6 pena.

Dizem que os menos favorecidos ou injusticados, se protegem. Foi
Luciana quem tomou as dores de Mundo, colocando-se a frente de Ana
Paula e peitando a amiga como ha muito ndo fazia com qualquer outra
pessoa:

— Fale por vocé, Ana Paula. S6 por vocé. Eu nunca tive pena de
ninguém - o dedo em riste quase tocava o nariz de Ana Paula, que a
encarava com desdém. — Eu nunca enxerguei Mundo de outra forma e para
mim ele sempre foi um dos nossos. Sempre! Eramos todos iguais, sempre
fomos; todos muito proximos. Infelizmente nossas vidas tomaram rumos
diferentes e que acabaram por nos afastar. Cada um foi viver o que era seu
enquanto Rebeca estava em um quarto de hospital e, falo com a mais plena
conviccdo, um nunca quis saber dos problemas do outro, ndo é verdade? So
o que sabemos é o superficial... Sabemos que Dan é médico, que o pai de
Fernanda enriqueceu, que Lionel é cantor, que Jamile estampa capas de
revistas, que Mundo vende pipocas na escadaria da Igreja da Penha, que
vocé leciona e que Afonso é advogado. S6 isso! Ninguém conhece o
caminho que o outro trilhou para chegar onde esta, ninguém conhece suas
dificuldades... - o choro comecava a subir até a garganta de Luciana, mas
ela ndo se calou: — Vocées sabem que me casei, mas desconhecem a vida
que eu levo. Nenhum de vocés sabe, por exemplo, que perdi um bebé nos
primeiros anos de casamento, ndao é verdade? SO conhecemos nossas
conquistas e cada um de nds faz a mais absoluta questdo de manter as
derrotas bem escondidas. Nossos fracassos, como poeira fina que ninguém
vai notar, sao constantemente varridos para de baixo do tapete.

Quando encerrou seu discurso, Luciana chorava. Lionel, que ja havia
descido e se encontrava ao lado da amiga, a abracou. Jamile, que nao se
alimentava havia mais de vinte e quatro horas e percebia sua visdo
enevoada, como se pensasse alto, completou:

— Nao houve quem sentisse a dor do outro, ninguém nem mesmo
percebe que ainda ha dor.

Afonso sentiu vergonha da esposa. Rebeca, sem saber o que dizer,
apenas observava a cena, certa de que algo entre seus amigos havia se
quebrado enquanto ela dormia e sem qualquer condicao de contestar a



amiga. E antes que qualquer um deles pudesse postergar a discussao, a
campainha se fez ouvir.

Foi Daniel quem se dirigiu até a porta. Ao abri-la, deparou-se com um
homem desconhecido do outro lado.

— Bom dia, rapaz - o sujeito atarracado, de cabelos grisalhos e com um
bigodinho roto, tentava olhar além dele.

— Pois nao? - Daniel respondeu sem se incomodar com a presenca do
estranho. A situacdo dentro de sua casa era muito grave para ele deter-se
aquele fato.

— O portdo de entrada da propriedade estava aberto e por isso subi com
meu carro pela alameda. Sempre o deixam aberto? Isso € perigoso...

O homem pareceu divagar por um breve momento e mais uma vez
Daniel nao lhe deu atencdao. Considerando a extensao do terreno que
circundava a propriedade e os antigos costumes de seus pais, nao havia
motivo para deter-se aquela questdo. O portdao de acesso a casa sempre
ficara aberto.

— Quem é o senhor?

— Policial. Sou policial lotado no batalhdo de policia militar da cidade
na ocasido em que uma das mocas ai sofreu um... acidente? E assim que
chamam o evento? - O homem pigarreou, esticando o pesco¢o mais uma
vez para olhar além de Daniel e depois prosseguiu: — Eu soube que vocés
estdo de volta e gostaria de tomar alguns depoimentos.

Fernanda despencou na primeira cadeira que encontrou e buscou o olhar
confuso de Jamile. Ana Paula aproximou-se de Afonso, enquanto Lionel
apertou ainda mais Luciana em seus bracos. Rebeca solidarizou-se com
Mundo, como se pressentisse que o amigo teria problemas. Daniel olhou
para tras e encarou o grupo. Se em algum momento houve cumplicidade
entre eles, ela parecia ressurgir naquela sala, sob os questionamentos de um
policial que nenhum deles conhecia e que muito provavelmente ndao deveria
estar ali.

O homem entrou. Esquadrinhou o comodo e Mundo teve impressao de
que ele se deteve um pouco mais em Luciana e Lionel, ainda abracados.

Reinaldo, por sua vez, identificou de imediato a mulher de Nilo agarrada
a outro homem no meio daquela sala. Ele ndo a conhecia pessoalmente,
nunca estivera com ela, mas o amigo lhe enviara uma fotografia pelo
aplicativo de mensagens. Era ela. Aquela era a putinha que havia



abandonado Nilo para entregar-se ao desfrute com um cara mais jovem e
bem apessoado. Certamente Nilo ndo gostaria nem um pouco de saber
daquilo e a atitude ndo teria perdao.

— S0 acho estranho que um policial venha até aqui para falar sobre um
caso que ja foi encerrado... - Daniel tentou interceder ao ver que o homem
impunha-se dentro de sua casa.

— Encerrado? So6 se for para vocé que talvez tenha interesse em
esconder alguma coisa... Sera que eu estou certo? Acredito que sim - ele
mesmo respondeu.

A risada que veio depois, seguida de uma cocadinha indiscreta na
barriga, foi ir6nica, quase espalhafatosa.

A gargalhada do homem fez com que os pélos da nuca de Luciana se
ouricassem e sua musculatura se contraisse. A atitude fez com que ela
lembrasse do marido. Lionel sentiu a tensao da amiga que acomodava-se
em seus bracos e percebeu que a presenca do policial a incomodava. Talvez,
ele pensou, Rebeca estivesse errada; talvez ndo tivesse sido um homem
quem a agredira. A imagem de Luciana tensa na noite do acontecido
ressuscitou nas memorias do cantor trazendo desconfianca que ele nao
queria ter, mas que parecia inevitavel. Seu coracdo espremeu-se dentro do
peito mais uma vez.

— Nao, policial, o senhor ndo esta certo. E de nosso interesse entender o
que aconteceu naquela ocasido e por isso nos reunimos aqui.

— Ah!... Uma investigacao por conta propria? Sem aval ou participacao
da policia... Interferir neste tipo de questdo é deveras complicado,
principalmente quando ha vidas em jogo. Acho que ndo comecamos muito
bem, meu rapaz.

O estomago vazio de Jamile revirou-se e ela precisou deixar a sala.
Vomitar, muitas das vezes, virava habito em sua condicdo, era como uma
valvula de escape das angustias que a realidade instalava em seus dias. Era
preciso expurgar o que ndo condizia com seus desejos, era preciso que o
sofrimento fosso posto para fora e seguisse esgoto abaixo.

Ana Paula apertou a mao do marido e Luciana afastou-se um pouco de
Lionel, causando no rapaz a impressao de que ela buscava defender-se com
o proprio corpo, impondo-se e mostrando postura mais firme. Mundo se
manteve estatico e certo de que poderia se complicar, pois, se fossem
questionadas, algumas pessoas manteriam as acusagoes de anos atras. Sem



que os demais notassem, Fernanda enviou uma mensagem ao pai,
informando que tinha problemas.

E o homem sentou-se na poltrona, com o queixo em riste e olhar
inquisidor. Parecia disposto a esmiucar a situacdo e, estava claro, nao
pouparia nenhum deles. Nao havia o que fazer... Dali pra frente, seria como
Deus quisesse.

— E o que especificamente o senhor quer saber?

Foi Rebeca quem o questionou, certa de que era ela quem deveria tomar
alguma atitude e, se possivel, defender seus amigos.

O policial riu mais uma vez e depois respondeu:

— Tudo.



Capitulo 23

O policial se manteve la até o comeco da tarde. Conversou com cada um
deles em separado, sobrando até mesmo para Dona Genoveva, a
governanta, que foi interrogada pelo simples fato de estar convivendo com
o grupo de amigos durante sua estadia na casa. A ultima a falar com ele foi
Luciana, o que despertou atencdo de Rebeca. Se o homem comecara por
Afonso e Ana Paula, seguindo seu interrogatorio em ordem alfabética, o
que ela inicialmente imaginou ser apenas uma estratégia banal para que
alguma ordem fosse mantida, perdeu completamente o sentido quando ele
pulou Luciana e a deixou para o final.

— Seu nome?

— Luciana Sampaio Gusmao.

— Nao consta aqui - ardiloso, ele mencionava a lista que Juvenal, um
amigo policial, havia lhe arranjado e que trouxera consigo, composta pelos
nomes de todos que estavam na casa no dia do acidente.

— Me casei. Na sua listagem deve constar Luciana Pontes Rodrigues,
meu nome de solteira - ela explicou imaginando que Ana Paula deve ter
recebido o mesmo questionamento, pois assim como ela, a jovem
provavelmente tinha outro nome agora. — Eu adotei todo o sobrenome de
meu marido, ele fez questao.

— Corretissimo! Uma boa esposa deve seguir seu marido sempre. E
onde ele esta agora? Pelo que percebi e de acordo com o sobrenome, nao é
aquele jovem ao qual a senhora estava abracada quando cheguei, correto?

— Em casa. Meu marido esta em casa e seu trabalho nao permitiu que
ele me acompanhasse na viagem - ela respondeu séria, mas seus labios
tremeram frente a mentira que contava.

Safada! Mentirosa... Além de desaparecer sem deixar noticias, ainda
engana Nilo se agarrando com outro bem nas minhas barbas, afirmando
que o corno ndo pode vir. Ele ndo vai gostar nem um pouco de saber que é



dono de um par de chifres, apesar disso ser engracado pra mim. Nilo,
sempre tdo machdo, é chifrudo... Otdrio! -, Reinaldo pensava consigo.

Luciana sentiu-se incomodada com a observacao feita pelo homem. Ela
realmente estava abracada a Lionel, mas nao havia nenhuma outra intengao
por tras daquele ato além de obter o conforto decorrente da amizade que
perdurava por anos. As palavras do homem soaram como um atestado de
traicdo aos seus ouvidos; traicdo que nao existia. Ela causara ma impressao
e aquilo ndo passara despercebido para o policial experiente. A culpa pelo
ato foi inevitavel.

Ao final de todo o interrogatério, o homem foi enfatico ao se pronunciar
na sala, para que todos ouvissem:

— O caso é complicado. Ao que me parece, temos personalidades
distintas aqui, que estendem-se desde um suposto delinquente juvenil até
uma adultera inconfessa...

Todos entreolharam-se, bastante chocados com as palavras do homem. O
policial ndao media esforcos em ofendé-los e fazer valer sua suposta
autoridade.

— Vou repassar estes dados aos meus superiores e acredito que muito
em breve vocés tenham noticias dos desdobramentos do caso.

Depois, deu as costas ao grupo e deixou o interior da casa.

Da sala todos ouviram quando o motor do carro foi ligado e o som de
seu afastamento pelos jardins da propriedade.

Na casa, todos pareciam perplexos, enquanto Luciana sufocava com a
vergonha resultante da exposicdao causada pelo policial.

— De onde este homem surgiu? - Jamile foi a primeira a falar, tentando
nao transparecer o medo, que estava evidente em seus olhos.

— Acho que o fato de Lionel ter cantado ontem na churrascaria pode ou
deve ter chamado atencdao das pessoas da cidade. Boatos se espalham
rapidamente e ele tem fama... O policial deve ter vindo por isso... A policia
soube que estavamos aqui e decidiu esmiucar. Talvez devéssemos ser mais
discretos em outra ocasido. - Rebeca, sem maldar aquela presenca, deu seu
parecer.

— Meu bem, de onde ele surgiu, eu ndao sei, mas sei que Afonso
mostrou-se um verdadeiro idiota... - foi a constatacdo de Ana Paula, que
pela primeira vez difamava o marido perante os amigos. — Querido, como
advogado que é vocé nao deveria ter permitido que ele entrasse sem



mandato e falasse daquela forma. Foi abuso de poder, ndo foi? Como um
policial pode usar de termos pejorativos para referir-se as pessoas da
maneira como ele fez? Ele nem mesmo se identificou...

Ana Paula, que na véspera também usara de termos pejorativos para
referir-se a Mundo, estava certa. Afonso poderia ter intercedido. Mas ele
ndo o fez. Por qué?

— Isso ndo importa. O homem ja se foi e daqui pra frente precisamos
analisar toda esta situacao com cautela. A impressao que tenho é de que a
nossa chegada na cidade despertou a atencao da policia e ndao acho que isto
deveria ter acontecido. Como falei, o caso fora encerrado por falta de
evidéncias, nao foi encontrada nenhuma linha de investigacdo ou suspeito
em potencial. E ndo posso negar que meu pai intercedeu a este favor...
Eramos jovens, ele quis nos poupar de escandalo maior. Apesar do coma de
doze anos, que é realmente algo fora do comum, o quadro de Rebeca
estabilizou-se e a policia acabou realmente deixando a situacao de lado.
Nao faz sentido que eles queiram retoma-la agora.

A explicacdo de Daniel era viavel. O fato de o grupo ter voltado a cidade
nao deveria ser considerado como reabertura do caso, até mesmo porque
ninguém a solicitara e, tirando o administrador do clube, nenhuma outra
pessoa conhecia os planos que eles tinham para a viagem. O que estaria
acontecendo?
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— Ela esta na casa, sim, eu vi. Tua mulher estava 14, Nilo...

... E agarrada num cara bem mais novo e bem mais apessoado que vocé,
corno! -, Reinaldo se segurava para nao completar a informacdo. O riso
contido remexia sadicamente o estomago do homem. Nilo sempre se
vangloriou de sua fama de machdo e saber que esposa, além de ter fugido
de casa, ainda se enroscava com um roqueiro, mexeria com seu brio e
renderia boas gargalhadas aos amigos que trabalharam com ele em sua
antiga corporacao. Mas Reinaldo preferiu guardar a informagdo e usa-la
somente em momento oportuno, quando e se fosse preciso puxar os freios
de Nilo.



— Vou avisar na delegacia que preciso me afastar por uns dias e sigo
hoje mesmo pra Petrdopolis, acho que no final da tarde - Nilo respondeu,
sem nog¢ao alguma do que o amigo omitia.

— Certo... Mas veja bem: toda e qualquer ajuda que eu lhe de, sera por
baixo dos panos, compreendeu? Estou aposentado, mas tenho pessoas la das
quais posso vir a precisar ainda; pessoas que me prestam favores e nao
quero comprometé-las. A delegacia hoje é chefiada por uma mulher... Uma
delegada toda certinha, bonita, novinha e cheia de frescuras, que nao engole
qualquer sapo... E certo que se a histéria chegar até os ouvidos dela, os
problemas serdo grandes. E se ela souber como voceé age, se imaginar como
trata sua mulher, meu amigo, vocé estara fodido.

— Puta que pariu...

Se havia algo que Nilo detestava, era ser comandado por mulher, nunca
admitiu tal coisa. Saber que havia uma mulher chefiando aquela delegacia,
o incomodava. Saber que ela tinha o habito de defender outras mulheres era
ainda pior. Ele descobriu que deveria manter a discricdo se ndao quisesse ter
problemas.

— E vocé pode ficar 1a em casa. Eu moro sozinho desde que minha
Isaura morreu. Vai ser bom ter companhia, podemos relembrar os velhos
tempos, jogar conversa fora e dar umas risadas... - Reinaldo ofereceu.

— Sim, vou ficar 14 mesmo, ou vocé acha que eu teria o prejuizo de
pagar por estadia s6 pra dar umas porradas na Luciana e ensinar pra infeliz
que lugar de mulher € em casa, sob os olhos do marido?

Reinaldo lembrou-se mais uma vez de Luciana abracada a Lionel e
precisou segurar o riso. Nilo era realmente um imbecil.

Apos combinarem sobre a chegada de Nilo, a ligacdo foi encerrada.

Nilo, em casa, sorriu satisfeito. Ele sabia exatamente o que faria.

5

Na casa de Petropolis, apesar do policial ter ido embora no comeco da
tarde, ninguém quis almocar naquele dia. A comida ndo desceria, o
nervosismo de todos era evidente. A amizade, tdo bem nutrida na
adolescéncia e que parecia ter lhes escapado das maos quando a idade



adulta chegou, fora posta em teste por um homem que ninguém conhecia,
que ninguém imaginou que pudesse aparecer. Cada um tinha seus segredos,
suas fraquezas e eram estas fraquezas que poderiam coloca-los em
enrascadas. Todos tinham a real noc¢ao de sua inocéncia, mas desconheciam
esta possibilidade quando voltavam seus pensamentos para os demais. Ja
ndo havia confianca. Tirando Rebeca, a vitima, cada um de seus oito
amigos parecia enxergar sete possiveis culpados e nenhum deles tinha um
alibi perfeito, uma justificativa que os livrasse do fardo da culpa.

— Tem uma coisa... - Daniel falou e ele estava ciente de que precisava
colocar os amigos a par dos acontecimentos. —Ha um homem telefonando
para a casa da Rebeca. Ligou hoje pela manhg, a enfermeira Hilda foi quem
me avisou. Eu falava com ela ao telefone quando o tal policial chegou. O
homem ndo se identificou, mas perguntou também por Luciana - ele
encarou Luciana, que o olhou de volta visivelmente preocupada. —F parece
que seu marido esteve na casa de Rebeca logo apds nossa viagem, Luciana.
Ele procurava por vocé. Juntando os fatos, Hilda acredita que tenha sido ele
quem telefonou.

O mundo de Luciana desabou por inteiro ali, naquela sala de estar. O
peso das mdos de Nilo e acidez de suas palavras puderam ser sentidos
mesmo a distancia. Ndao havia seguranca quando se tratava de Nilo; nao
havia esconderijo que fizesse jus ao nome. Se atrasar o jantar era motivo
para surras homeéricas, uma fuga poderia resultar em algo muito pior, algo
ainda mais grave. Ela teve medo.

— Ele deve estar preocupado comigo... - foi o que conseguiu dizer,
enquanto todos a encaravam.

— Ué! Mas voceé ndo avisou que vinha?

Fernanda ndao mediu as palavras e nem o tom empregado. O casamento
de Luciana sempre lhe soara estranho demais e apesar de nao conhecer Nilo
pessoalmente, nas ocasides em que falara com o homem ao telefone, ela
percebera que ele era controlador, indigesto.

— Avisei - Luciana mentiu.

Mentir foi necessario e ali, em meio aos amigos, ela podia mentir.
Ninguém lhe bateria se descobrisse a verdade - ao menos ela acreditava que
nao! - e a mentira lhe daria tempo para pensar em alguma atitude que
pudesse tomar.

Foi Ana Paula quem interrompeu a conversa, desviando-a por completo:



— Olha s0, Dan, eu acho que isso ndao vem ao caso. Certamente se eu
tivesse viajado sozinha e ja estivesse fora de casa ha alguns dias, Afonso
também me procuraria cheio de citimes - olhou para o marido, convicta de
que ele correspondia, mas frustrou-se; a atencao de Afonso estava voltada
para Luciana.

Alguns anos de tribunal deram a Afonso experiéncia para perceber
quando uma pessoa omitia dados. Luciana escondia algo, ficou claro para
ele.

—Talvez seja bom que Luciana dé um telefonema para o marido. Isso
certamente vai acalma-lo - Afonso sugeriu.

A sugestdao foi maneira encontrada para testar a amiga que, sem saber,
lhe entregou a situacdo de bandeja ao gaguejar em sua resposta.

— Sim... Vo-vou telefonar para ele a-agora.

— Pode ligar da cozinha. Ha um telefone convencional 14 - Daniel
informou, ciente de que Luciana ndo portava um telefone celular e ela, com
as pernas tremulas, deixou o comodo.

Ele, assim como Afonso, também percebeu que ela parecia tensa e
buscou o amigo com os olhos. A cumplicidade daqueles olhares mostrou
que a amizade de anos sobrevivia.

Foi Mundo quem retomou a conversa apos Luciana desaparecer no vao
que dava acesso a cozinha

— Eu acho que a presenca desse policial sé acelera nossa funcao aqui.
Se ele chegou com intencdao de se intrometer e se isso ndo nos agrada,
independentemente do motivo e mesmo que vejamos como tal motivo
apenas sua autoridade desregrada, precisamos buscar as respostas para a
questdo antes que ele nos incomode mais uma vez.

— Falou aquele que quer fugir da policia - Fernanda disse entre dentes,
porém alto o suficiente para que todos a escutassem.

— Chega! - Lionel tomou a palavra. — E perceptivel que cada um de
nos tem suas cismas, assim como cada um de nés também isenta-se de
culpa. Somos todos culpados. Todos, sem excecdao! Nos perdemos naquela
época e, de algum jeito, permitimos que interesses pessoais se
sobrepusessem ao interesse inicial do grupo, que era a diversio em
conjunto. A distancia que estabelecemos em uma unica noite foi a principal
responsavel pelo que aconteceu a Rebeca. A banalidade de nossos atos



levou nossa amiga ao coma por doze anos e nos afastou de vez, ou alguém
aqui ainda se considera proximo de um de no6s como era antes?

Ninguém respondeu e ele prosseguiu:

— F natural que ndo sejamos mais o grupo que brincava com jogos de
tabuleiro na varanda até altas horas, mas desconfianca é outra coisa... E
mais grave. Nenhum de nos se preocupou com os problemas que o outro
poderia ter, nem antes e nem agora. Se pararmos para pensar, talvez nem
mesmo a preocupacao em entender o que aconteceu com Rebeca seja
genuina e estamos todos aqui com o intuito unico de livrar o proprio couro
ou de mostrar o progresso que a vida nos proporcionou - respirou fundo e
completou: — Eu ndo conheco o que realmente se passa com Fernanda, por
exemplo, apesar de falar com ela por telefone constantemente; ela ndo sabe
os dramas que vivencio, apenas ouve minhas musicas no radio e vé minhas
apresentacoes nos programas de televisdao. Imagino que isso se dé com
vocés também: nenhum de ndés conhece a vida pessoal do outro, seus
anseios, suas vontades, suas verdadeiras dificuldades. Temos noticias em
relacdo as vitérias e é s6 isso. Eu arrisco afirmar que a intencdao de cada um
aqui € provar a propria inocéncia, nada mais.

Ele estava certo.

— E se n6s ndo nos aproximarmos agora, dificilmente o faremos em
outra ocasidao. - Mundo completou.

Era agora ou nunca.
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Incomodado com a reagdao de Luciana, Daniel logo apds a conversa na
sala e sem que ninguém percebesse, foi até a cozinha, tirou o telefone do
gancho e apertou a tecla redial. Apos o terceiro toque, uma voz de mulher
disse al6 do outro lado da linha.

—DBoa tarde. Quem fala?

— Amélia.

— Ola, Dona Amélia. Sou eu, o Daniel... Posso falar rapidamente com a
enfermeira Hilda?



— Sim, doutor, vou chama-la.

Nao havia nada que Daniel quisesse falar com Hilda, mas era certo que a
enfermeira entenderia e saberia disfarcar depois, quando e se Amélia a
questionasse. Sua Unica intencdo era confirmar uma suspeita. Se o ultimo
nimero discado era o nimero da casa de Rebeca, ele fora a tltima pessoa a
usar o telefone ainda pela manha, quando respondeu a ligacdo de Hilda.
Sendo assim, Luciana que deixou a sala com intuito de telefonar para o
marido, ndo havia feito ligacao alguma.



Capitulo 24

As sete da noite Nilo descia de um 6nibus na rodoviaria de Petrépolis.
Reinaldo o aguardava e de la foram direto para o apartamento do policial,
onde a conversa correu solta, regada a cerveja de baixa qualidade.

—Vou até la amanha de manha, vou pegar Luciana de surpresa e ela ndo
vai ter pra onde correr...

— Vocé precisa ter cuidado, Nilo. Aplicar corretivos dentro da sua casa é
uma coisa, mas la... Sdo muitas pessoas... Sua mulher nao esta sozinha e ha
um médico e um advogado naquele grupo e esse tipo de gente tem mais
facilidade para identificar algumas... situagdes, se é que vocé me entende.
Se vocé der bobeira, eles podem perceber e denuncia-lo, o que ndo pega
bem para um policial.

Reinaldo ndo tinha preocupacdo alguma com Nilo, mas deixar de
adverti-lo seria descabido e, como amigo das antigas, ele precisava manter
as aparéncias. Apos a morte da esposa, ninguém mais além do dinheiro
merecia sua real intencdo e compactuar com Nilo aquela altura dos
acontecimentos, nao lhe renderia nada. Aceitar aproximar-se envolvia
apenas a garantia de acompanhar o desenrolar da histéria para nao ter
problemas maiores.

— E pensa que eu ndo sei? Vocé acha que a mantive afastada dessa gente
esses anos todos por qué? Se tem coisa que eu ndo sou, € burro...

— E desde quando eu o chamei de burro? S6 acho que vocé nao pode
esquecer...

— FEu ndo esqueci, Reinaldo - Nilo o interrompeu.

— E tem mais! Se der alguma merda, a delegada nao vai ajudar, nao,
pode ter certeza. Depois que o capitdo se aposentou, aquela delegacia foi se
perdendo cada vez mais. SO apareceu delegado certinho, que reza na
cartilha da corporacao. Os caras dizem que até dinheiro de blitz custa pra
entrar por la... E com essa mulher no poder, homem errado ndo tem vez.



Quando ela desconfia de injustica ou de qualquer outra merda, fuca tudo até
achar e ndo vai ser dificil pra ela descobrir o que vocé faz... Ou fez.

— Vai pro inferno, Reinaldo - foi a resposta que o velho obteve, antes de
Nilo entornar goela abaixo e em uma talagada s0, mais de meia lata de
cerveja.
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Enquanto lavava a louca na casa de Amélia, Hilda pensava a respeito do
telefonema que atendera pela manha... Aquele tom de voz tao peculiar lhe
era conhecido e ela, movida por tudo o que ja havia experimentado, temeu
pela moga que o homem procurava. O desassossego vivido tao logo o irmao
viu-se homem voltou a incomoda-la. Hilda sabia o que era conviver com
um homem violento; nem mesmo a diferenca de muitos anos entre eles a
afastara desta possibilidade e o fato de ser mais jovem ndo fazia com que
ele a respeitasse. Foi aos dezessete que ele lhe levantou a mao pela primeira
vez.. A época, ela estava prestes a completar trinta. As ameacas
continuaram e Hilda viu-se obrigada a deixar a casa que herdara do pai e
nunca mais procurou pelo meio-irmao ou pela madrasta.

Imaginou que a tal Luciana talvez passasse por situacao semelhante nas
maos do marido. Se aquele homem fora capaz de mandar para o inferno
uma desconhecida que atendera ao telefone, o que ndo fazia com a esposa?
Teve pena da moga. Uma pessoa tao jovem ndo merecia passar pelo que ela
havia passado; ndo era qualquer pessoa que conseguia lidar com violéncia
doméstica, que conseguia desvencilhar-se do fardo. Luciana nao
comparecera ao encontro marcado quando Rebeca teve alta; foi a tnica do
grupo que nao apareceu e o fato, agora relembrado, reforgou as suspeitas de
Hilda. Possivelmente o marido a tolhia de vida social... O irmao quis fazer
isto com ela em determinada situacao.

— Vai aonde? - Ele perguntou naquele sabado, quando viu que Hilda,
arrumada, havia chamado um taxi.
— Festa de final de ano do pessoal do hospital...



— E precisa se vestir como uma puta?

— FEi! Olha como fala, ndo estou vestida desta forma...

— Ah! Precisa de um espelho, entdo - saiu e voltou com um espelho de
parede, que ficava no quarto da madrasta, nas mdos: — Veja aqui se ndo
estd como uma puta!

Ele aproximou o espelho do rosto de Hilda e ela pode ver que lagrimas
desciam de seus olhos, carregando consigo o pouco rimel que usara na
maquiagem.

Quando percebeu que ela estava fragilizada, o irmdo simplesmente lhe
atirou o espelho na face, cortando-lhe a bochecha esquerda.

Hilda levou a mao ensaboada a cicatriz que tristemente ilustrava seu
rosto e a lembrava todo santo dia daquele acontecimento infeliz.
Certamente, em diversos lugares ndo distantes dali, outras pessoas
passavam por situacao semelhante. Luciana talvez o passasse e 0s amigos
que estavam com ela naquele momento, pois o doutor Daniel confirmara
em ligacdo que ela estava em Petrépolis, desconheciam o fato. A vergonha
impedia de contar, Hilda sabia. Ela também ndo contara a ninguém... O
corte em seu rosto fora resultado de descuido, de um tombo no chuveiro
que quebrara a porta do boxe, s6 isso. Era melhor assim.

)

Naquela noite, em Petropolis, Daniel dispensou Genoveva e
encomendou pizza. A mulher ja havia passado poucas e boas em um
interrogatorio desnecessario e era injusto exigir-lhe mais.

Jamile, que mantinha o jejum, voltava da cozinha com um copo de mate
sem acucar em tempo de ouvir o parecer de Afonso:

— Nao houve prescricao do crime, se € que houve crime...

— Houve! Ninguém aparece espancado em um jardim, sem que outra
pessoa tenha lhe batido. E muito! Espancamento é crime - Mundo o
interrompeu.

Nado havia nada que Mundo precisasse omitir, ndo havia motivo para
deixar de mencionar o que pensava. Se as pessoas quisessem desconfiar



dele o fariam, permanecendo ele calado ou ndo. Foi exatamente isso que
fizeram nos ultimos doze anos. E, além do mais, aparentemente ja nao havia
como ocultar informacGes e esperar que as lembrancas eclodissem
automaticamente para Rebeca; ndo havia tempo para esperar. A presenca
ofensiva daquele policial era prova real disto.

— Vou até a delegacia amanha. Como advogado, posso tentar esmiucar a
questdao e entender o aparecimento deste policial sem que tenha sido
chamado e de certa forma, sem motivo algum.

— E ndo seria pior? Isso ndo soaria como se nos estivéssemos com
medo?

A pergunta inesperada de Jamile fez com que todos se entreolhassem,
como se um buscasse o medo no olhar do outro ou como se buscassem
alguma confirmacao através da identificacdo do medo.

Ela se explicou:

— Pensem... Nenhum de n6és em momento algum requisitou qualquer
ajuda policial, no entanto recebemos a visita de um sujeito que diz ter sido
enviado pela delegacia para entender o que estamos fazendo aqui. Ele
mostrou que conhece o caso e considerando sua idade, é provavel que tenha
inclusive trabalhado nele. Se este homem chegou até aqui, certamente nossa
presenca aticou a curiosidade das autoridades locais entdo, cobrar
satisfacOes diretamente na delegacia nao poderia nos trazer problemas?

— Para eles, somos todos suspeitos... - Fernanda, do seu jeito,
concordou com Jamile.

— Nao somente para eles. Somos todos suspeitos até mesmo para nos,
correto? Todo mundo aqui se isenta de culpa, mas nao perde tempo na hora
de apontar o dedo para o outro. E como se cada um soubesse que nio fez
nada, mas nao acreditasse que os outros também podem nao ter feito... -
Lionel pontuou e depois complementou: — A amizade que tinhamos ruiu
naquela noite, naquele jardim. Deixamos que ela se dissolvesse para ceder
lugar a algo grave: a desconfianca. Nunca mais nos encaramos da mesma
forma, nunca mais fomos além de palavras triviais ou gentilezas vazias ou
brincadeiras bobas. Cada um tomou seu rumo e nao ha lacos reais, nada do
que nos envolve hoje é concreto como foi no passado. Como falamos outro
dia, o que cada um sabe sobre os demais € pouco, é pequeno, € o basico, so
isso. Antes ndo era assim...



— Ora, Lionel, antes ndo era assim porque nao havia nada de grave que
nos envolvesse. Eramos amigos, um bando de adolescentes querendo
apenas curtir a vida, até que Rebeca apareceu espancada e quase morta no
fundo do jardim dessa casa. Vocé acha que da pra seguir naturalmente
depois disso? - Ana Paula levantou a voz, visivelmente irritada.

Lionel a respondeu:

— Nao penso que seria seguir a vida naturalmente, mas quando foi que
paramos para conversar sem acusacOes? Quando cada um aqui ouviu a
versao do outro sem permitir que suas proprias impressoes ou seus
preconceitos prevalecessem?

— Nunca - Luciana respondeu. — Nado houve sequer um momento em
que tenhamos nos preocupado tnica e exclusivamente com o outro. Cada
um sempre se preocupou apenas consigo.

Ela falava com conhecimento de causa. Nenhum de seus amigos
desconfiou de suas auséncias, de seu afastamento. Para eles, Luciana era
uma pessoa egoista que abandonara o grupo apds o casamento, COmo se Nao
precisasse mais deles e provavelmente por ter encontrado realidade melhor
em seu relacionamento. Nenhuma outra hipotese foi aventada, ninguém
imaginou que se tratasse de situacdo completamente adversa. Era mais facil
acreditar na inocéncia daquela justificativa frouxa, do que ter o trabalho de
ler nas entrelinhas.

— Talvez eu deva ir com vocé, Afonso - Rebeca ofereceu-se, certa de
que como principal interessada, sua presenca na delegacia causaria melhor
impressao. —Se a intencao da policia € descobrir o que aconteceu comigo,
o fato de eu estar la pode ser um atenuante para todos vocés. Inclusive,
posso afirmar que a ideia de virmos para ca foi minha, o que realmente foi.

— Desnecessario... - Ana Paula, movida pelo ciime, deixou escapar seu
pensamento.

— Chega, Ana Paula! - O marido a repreendeu. — Ou estamos todos
aqui por um objetivo comum, ou voltamos para nossas casas como se nada
tivesse acontecido e ndo falamos mais neste assunto.

Ele estava certo.

Aquele era o0 momento em que uma decisdao deveria ser tomada, ndo
havia mais como adia-la. Ou juntavam-se de uma vez por todas e
entregavam-se seriamente ao caso, ou o0 abandonavam definitivamente,
seguindo cada um para o seu lado.



Mundo foi o primeiro a falar:

— Eu concordo com o Afonso. Quem ndo deve, ndo teme, nao é o que
dizem por ai? Se a policia tem interesse no caso, porque nao demonstrar a
ela que nos também temos? Porque nos mantermos reclusos aqui sem
contar com qualquer ajuda, como se somente nos pudéssemos encontrar a
verdade?

— Nao sei se ha interesse por parte da policia, Mundo. Minha intencao é
justamente entender a visita desse policial, pois na minha concepcao, tudo
pareceu muito esquisito. Ele ndo tinha um mandato, como Ana Paula citou
mais cedo e eu nao me dei conta disso...

— Ficou nervoso para perceber, Afonso? - Fernanda ndo perdeu a
oportunidade de cutucar o advogado.

Frente a observacdo de Afonso, Luciana, que ndao deu ouvidos a
provocacao de Fernanda, pronunciou-se:

— Nao, nao tinha, Afonso, e se ele ndo tinha um mandato, porque vocé
permitiu que nos submetéssemos ao interrogatorio?

Seu casamento com Nilo lhe dera experiéncia suficiente para reconhecer
que a policia ou alguns de seus membros, nem sempre estavam do lado
correto da historia. Deixar-se corromper por vantagens, fosse por
insatisfacdo com o sistema ou por falta de carater, infelizmente era comum
naquele meio. Nao se tratava de fato generalizado, mas acontecia, Luciana
via e nao podia negar.

Ainda incomodado com sua falha, Afonso respondeu:

— Nao sei... Foi tudo tdao inesperado... Acho que a necessidade de
atender aquele homem para que ndo tivéssemos problemas, prevaleceu. Nao
me dei conta de que ele ndo apresentou um encaminhamento oficial até Ana
Paula comentar o fato - seu nervosismo era real, estava aparente, assim
como sua culpa por ter falhado.

— Advogado de merda! - Fernanda, sempre direta, partiu para ofensas.

Antes que Afonso pudesse responder, Daniel que até entdo observava a
conversa, decidiu que era momento de intervir:

— Faremos o seguinte: amanha cedo o Afonso vai até a delegacia com a
Rebeca e eu vou voltar ao clube, vou tentar encontrar mais alguma
informacdo sobre o tal baile de final de ano. Se alguém quiser me
acompanhar, agradeco; duas ou mais cabecas pensam melhor do que uma.



Aqueles que ficarem na casa, sugiro que facam uma busca minuciosa dos
fatos, que tentem liga-los de alguma forma com conversas honestas.

E mais uma vez, assim como acontecera anos antes, foi Daniel quem
decidira o destino do grupo. Ninguém percebeu, todos acataram.



Capitulo 25

Apesar de a campainha ter soado cedo na manha seguinte, Afonso e Rebeca
ja estavam fora, a caminho da delegacia local, e Daniel ja seguira para o
clube. Foi Genoveva quem atendeu a porta, enquanto os remanescentes
terminavam o café da manha na grande mesa da sala de jantar.

Segundos depois, a governanta adentrou o comodo.

— Tem um senhor na porta e ele procura por vocé, Luciana. Disse que é
seu marido.

Luciana sentiu seu corpo congelar. A mdo direita, que segurava a xicara
de café, tremeu, o que ndo passou despercebido para Mundo e Lionel.

— Ora, vejam s6! Vamos enfim conhecer o Nilo!

A frase de Fernanda poderia ter soado ironica, mas nao foi. Nenhum
deles conhecia Nilo pessoalmente e apesar de reportar-se diretamente ao
homem nas ocasides em que ele a atendera no telefone, ela nunca o vira.
Depois que Luciana engrenou o namoro e afastou-se do grupo, nao houve
quem se sentisse a vontade para comparecer a sua cerimonia de casamento.
E depois do casamento, nao houve como Luciana reaproximar-se do grupo.
Uma coisa levou a outra, como habitualmente acontece. O suposto
desinteresse dos amigos em seu casamento e as atitudes do marido
fomentaram o afastamento de Luciana, fazendo com que ela ndo os
buscasse nem mesmo nos piores momentos.

Nilo havia encontrado a esposa. Estava do lado de fora e aguardava por
ela. Era certo que a levaria embora, que a faria passar vergonha.
Provavelmente ndo lhe levantaria a mao, guardaria as agressdes para
quando estivessem sozinhos. Mas o0 medo a tomou.

— E o que a senhora disse para ele? - Perguntou, apavorada com a
resposta que teria.

— Eu disse que viria chama-la.

Aquela foi a sentenca.



Luciana levantou-se devagar, seu corpo pesava e se pudesse, ela
postergaria seu encontro com Nilo o maximo que conseguisse. O
constrangimento era inevitavel. Se fosse possivel arrastar-se pelo chao
lentamente até chegar a porta de entrada, o faria; se fosse possivel
desaparecer como em um passe de magica naquele momento, o faria; se
fosse possivel morrer repentinamente para nao ter que encara-lo, o faria
também.

Ao chegar a sala de estar, sem perceber que 0s amigos estavam atras
dela, Luciana apenas encarou o marido que tinha uma mochila nas costas.
Nilo, de frente e com visao privilegiada de todo o grupo, fez seu teatro:

— Nossa, quanta saudade! Alguns dias sem vocé sao como tortura pra
mim, sabia? - Ele sorria, mostrando simpatia fora do comum.

Luciana ouviu apenas uma palavra de seu discurso: tortura.

— Juro que tentei me manter em casa, mas nao consegui. Viajei de
madrugada... Pedi dispensa de alguns dias no trabalho para ficar com vocé e
espero que nao seja uma atitude inconveniente de minha parte... Espero que
seus amigos nao se incomodem com minha chegada repentina - ele encarou
0 grupo.

Para os demais, a situacdo ndo trazia nada de errado. Certamente, ao
informar que viajaria, Luciana deixara o endereco com o marido e ele,
movido por preocupacdo ou por saudade conforme dissera, decidiu ir atras
dela. Para Luciana tudo estava bem claro: Nilo conseguiu o endereco
usando de suas facilidades como policial e estava ali para aplicar-lhe um
corretivo.

— Nao ha problema algum, imagine! - Fernanda foi que respondeu,
sorrindo para o homem, e depois apresentou-se: — Sou Fernanda. Sou eu
quem as vezes telefona para a sua casa para falar com Luciana...

E vocé nunca a chama, sempre inventa alguma desculpa esfarrapada e
me despacha... -, completou em pensamento, perguntando-se como aquele
homem, que ndo era bonito, mas era muito simpatico, podia ser tdao
grosseiro ao telefone.

— Entdo, muito prazer, Fernanda. Eu sou o Nilo.

Lionel torceu o nariz. Nao era de sua intencdao chegar a conhecer o
marido de Luciana, ele nem mesmo se lembrava que o homem existia,
contudo o infeliz estava na sua frente.



Mundo, sempre atento como a vida o obrigara a ser, percebeu que havia
uma estranheza no ar. Luciana nao dissera nada, apenas encarava o marido
e, mesmo sem poder ver seu rosto, ele sentia que ela estava decepcionada.
A presenca do tal Nilo ndo era somente inesperada, era também
desaprovada, apesar do siléncio da esposa. Voltando seus olhos para as
maos de Luciana, percebeu a instabilidade. A moca tremia.

— Bem, Nilo, ja que vocé chegou, entre... O dono da casa nao esta, mas
fique a vontade. Estavamos tomando o café da manha. Vocé ja tomou café?
Aceita nos acompanhar? - Jamile, sem saber se agia corretamente, disse ao
homem.

Em qualquer outra situacdo, Lionel ndo perderia a piada. Diria de
imediato que Jamile Jamanta estava fazendo seu melhor: oferecendo
comida. Mas ndo vinha ao caso, nao mesmo. A tensao de Luciana, que ele
assim como Mundo, também havia notado, o impedia de qualquer
brincadeira idiota. A presenca daquele homem também.

— Eu aceito - Nilo respondeu, entrando e passando um de seus bracos
sobre os ombros da esposa, que viu-se obrigada a acompanha-lo.

Antes mesmo antes de apanhar, Luciana ja sentia o peso da presenca do
marido instalado sobre seu corpo. Se tivesse sorte - tinha? - ele a levaria
embora e guardaria suas reais intencoes para quando estivessem em casa,
privando-a da humilhacdo perante seus amigos.

Com todos de volta a sala de jantar, Nilo sentou-se a mesa ao lado da
esposa e serviu-se de café e uma generosa fatia de queijo. Depois, depositou
sua mao direita propositalmente sobre a coxa de Luciana que estava ao seu
lado, visando demonstrar controle, intimidar qualquer iniciativa que ela
viesse a apresentar e que pudesse prejudica-lo.

— E um grande prazer conhecer os amigos de minha esposa. Sinto que
este contato pareca tardio, claro, mas sempre ha tempo para fazer novos
amigos.

Ana Paula, que se mantivera calada até entdo, assim o permaneceu. O
homem era falso e era quase impossivel imaginar que seus amigos
acreditavam nele. Por trds de toda aquela falsidade, havia uma seguranca
exagerada e era como se ele estivesse blindado, como se nada pudesse
atingi-lo ou incomoda-lo. E Luciana... Meu Deus, ela ndo disse uma
palavra depois que ele chegou-, pensoul.



— Caramba! Estou sentado na mesma mesa que pessoas famosas. E
realmente um grande prazer... Aprecio muito aquela sua musica, rapaz, Dias
Vazados...

— Dias Vazios. O nome da musica é Dias Vazios - Lionel o corrigiu,
dirigindo-se ao homem pela primeira vez e pondo sua insatisfacao as claras,
para quem quisesse veé-la.

Nilo o ignorou, dedicando-se a bajular Jamile:

— E vocé é modelo, famosa pelas capas de revistas.

A falsidade ficou ainda mais clara para Ana Paula que, ao olhar ao redor,
encontrou cumplicidade nos olhos de Mundo, que parecia buscar também
algum alento para aquela situacdao patética. Ela decidiu deixar a mesa, seu
asco era grande demais para permitir que continuasse ali.

— Se me dao licenca, ja terminei a refeicdo e vou esperar por Afonso em
meu quarto.

Mundo fez o mesmo:

— Também ja terminei. - e seguiu pelas escadas, atras de Ana Paula.

L.a em cima, no corredor, um parou para ouvir o outro, coisa que ha
tempos ndo acontecia.

— Vocé percebeu o mesmo que eu? - Mundo perguntou, certo de que
Ana Paula, que claramente concordava com as impressoes de Fernanda e
habitualmente o ignorava, lhe daria um fora.

— Que o homem é falso? Claro! Um bajulador de marca maior que nao
foi convidado, mas chega com uma tremenda cara de pau e ainda com ares
de bom moco. Nao gostei dele, Mundo.

Mundo. Ela o chamara de Mundo, o que nao fazia desde a adolescéncia.
Dias antes ele era Raimundo, o merda... Foi exatamente assim que ela havia
dito, ele se lembrava. Mas ali, frente a uma suposta adversidade que
nenhum dos dois conseguia entender por completo, a aproximacao se deu.

— Nem eu. E como se ele escondesse algo... E Luciana ndo demonstrou
satisfacao ao vé-lo.

— Parece que nao, ela nao disse nada, nem uma palavra sequer depois
que se deparou com ele a porta, mas ao mesmo tempo... Luciana falou com
ele ontem por telefone e pode ser que tenha o convidado. E o pior é ndo
saber se os outros também perceberam tudo isto.

— Lionel percebeu - Mundo a respondeu.



— Sera? Lionel sempre gostou de Luciana e talvez a reacdo dele tenha
sido apenas pela chegada do homem e ndo necessariamente por suas
atitudes. Nessas horas, a presenca de Daniel faz falta. Acho que como dono
da casa ele poderia impor-se mais que nos.

— Sim, poderia, mas a educacdo do Dan ndo permitiria que ele
colocasse o homem para fora... Talvez ele até ficasse cismado, como eu e
VOCE estamos agora, mas permitiria que ele entrasse e ficasse.

Era verdade.

Mundo tinha razdo, Daniel ndao seria deselegante a ponto de nao
concordar com a presenca de Nilo na casa.

— Vou ficar de olho nele e fique vocé também, caso ndao se importe. Se
notar alguma coisa que pareca divergente, que escape a normalidade, me
fale, por favor.

Ele pediu e ela, apds sorrir com sinceridade, concordou:

— Pode deixar!
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L.a embaixo, todos ja haviam deixado a mesa, quando Nilo sugeriu a
esposa:

— Querida, percebi que o terreno da casa é grande e que ha belos jardins
aqui. Se incomoda de darmos um passeio la fora?

Luciana concordou com um breve acenar de cabeca. Concordar era o
que lhe restava.

Quando percebeu que ambos haviam deixado a sala, Lionel aproximou-
se de Jamile. Ela, de imediato, na defensiva e habituada com as piadas
grosseiras do rapaz, defendeu-se:

— O que é? Vai fazer alguma piadinha de gordo mais uma vez?

— Nao. Acho que, assim como eu, vocé também nao gostou dele. Estou
errado?

— Nao, Lionel, vocé esta certo, muito certo. Ofereci café da manha
porque nao havia outro jeito... O homem ja havia chegado! Fico com a
impressao de que ha algo por tras desse sujeito, suas atitudes me parecem...



conhecidas... Mas nao gostei da presenca dele e acho que Luciana também
nao gostou.

— Ah! Disso eu ndo tenho a menor duvida...

— Alguém sabe o que ele faz da vida? - Jamile perguntou, estendendo a
conversa a Fernanda, que também estava na sala.

Fernanda ndo sabia nada a respeito do homem, ndo se recordava de ter
ouvido de Luciana qualquer informacdo detalhada. Em paralelo, seguindo
seu comportamento habitual, ela analisou as cismas e questionamentos de
Jamile. Seria inveja por Luciana ter um marido, coisa que ela, Jamile, ndo
tinha? Na adolescéncia os comentarios sobre o fato de Rebeca parecer ter
Daniel e Afonso aos seus pés incomodavam Jamile que por ser gorda, a
época nunca tivera um namorado ou pretendente. Fernanda sempre
acreditou que Jamile nutrisse inveja das amigas e de Rebeca
principalmente, o que poderia ser visto como algo suspeito. Algumas
pessoas matavam por inveja.

— FEu ndo sei - ela respondeu. — Pode parecer esquisito ja que
aparentemente sou eu quem tem mais contato com Luciana, mas nunca
conversamos sobre o marido dela. Ele sempre foi muito seco ao telefone,
nas poucas vezes em que me atendeu quando liguei. E, confesso, nunca tive
curiosidade em relacao a ele... Ou vocés se esqueceram que depois de
casada Luciana simplesmente ignorou os amigos? Pra ser sincera, nem sei
por que eu ainda a procurava...

Por fofoca! -, Jamile pensou. Mas vocé so faz fofoca sobre temas que sdo
de seu interesse e ndo lhe cabia esmiugar sobre o marido de Luciana ja que
vocé ndo tem um... -, completou o pensamento, certa de que era Fernanda
quem invejava algumas conquista das amigas. Inclusive ela se lembrava dos
inimeros comentarios de Fernanda sobre Afonso e Daniel ndo esconderem
o interesse que tinham pela jovem, e lembrava também do quao irritada
Fernanda ficava com a aparente disponibilidade de pretendentes de Rebeca.

— Agora esta feito, ele vai continuar aqui pelos proximos dias... Cabe a
nés apenas prestar atencao, pois se trata de um estranho. Nossa intengao era
reunir o grupo e ajudar a Rebeca. O fato de ter alguém de fora em nosso
meio pode nos desviar de nossos planos.

Lionel estava certo. Desta forma, os trés, a jamanta, a fofoqueira e o
maluco beleza, selaram o pacto de observar Nilo. As diferencas e os



desentendimentos corriqueiros foram postos de lado em prol de um bem
comum, exatamente como faziam Mundo e Ana Paula no andar de cima.

Nenhum deles notou, mas os cacos nos quais o grupo havia se tornado,
comegavam a se juntar.



Capitulo 26

Na delegacia, Afonso tinha impressdo de que ele e a delegada nao falavam
a mesma lingua.

— Deixar ver se eu entendi o senhor, doutor... Um policial esteve em sua
casa ontem para interrogar vocé e seus amigos, € isso?

A mulher, apesar de jovem, era séria, postura impecavel, o que fez com
que ele, de alguma forma, sentisse maior seguranca em relacdo ao caso,
apesar de ter a certeza de que ela perceberia suas falhas.

— Exatamente. Alias, ndo exatamente, pois a casa ndo ¢ minha, mas foi
deste jeito.

— Mas nenhum mandato foi expedido e confesso, ndo conheco o caso a
fundo. Sei do acontecido pelos jornais da época e comentarios, mas eu nem
policial era aquela ocasido. O caso ndo foi reaberto e eu ndo mandei
ninguém aquela casa. Talvez seja algum equivoco.

Rebeca sentia que tudo aquilo nao os levaria a lugar algum. Ela nao
queria o envolvimento da policia e insistira durante todo o trajeto para que
Afonso mudasse de ideia.

— E qual era o nome deste policial? - A mulher perguntou.

Afonso, que teve vontade de rasgar seu diploma de advogado quando
viu-se obrigado a admitir tamanha falha, titubeou um pouco antes de
respondé-la.

— Nao sei. N6s ndo perguntamos e ele, por usa vez, ndo nos informou
seu nome.

— Doutor, o senhor estd me dizendo que recebeu um homem que se diz
policial em casa e nem sequer lhe solicitou uma identificacdo? E sério?

Rebeca intercedeu:

—Foi tudo muito repentino, delegada. Nenhum de nés esperava por uma
visita da policia. Estamos aqui em uma tentativa de reunir nosso grupo e me
fazer lembrar, apenas isto; ndo ha grandes pretensoes. Talvez tenha sido um
equivoco como a senhora disse e acho melhor deixarmos isto de lado.



— Nao sei, minha jovem. E deixando de lado que as pessoas param de
andar pra frente - a delegada, que parecia ndo entender o que acontecia,
mostrava-se sensata. Se aqueles dois chegaram la para saber sobre o tal
policial que os visitara, como desistiam da informagao tao rapidamente?

Gabriela Trindade, a jovem delegada, era uma justiceira nata ou carne de
pescoco, como diziam seus subordinados. Ndo aceitava qualquer coisa e
ndo se dava por satisfeita com facilidade. A visita da dupla de amigos logo
pela manha lhe soava como, no minimo, constrangedora por denotar sua
falta de controle em relacdao ao que se sucedia dentro de sua delegacia.
Aparentemente um de seus homens fora ao encontro daquelas pessoas sem
que ela ordenasse, para investigar algo que ndo era de sua alcada. Seu faro
dizia que havia algo de podre naquele acontecimento.

— Vocés poderiam ao menos descrever o homem que os visitou?
Estatura, idade, caracteristicas fisicas ou algum traco marcante e que ajude
na identificacao?

E assim eles fizeram. Detalharam as caracteristicas do policial, bem
como a suposta ironia presente em suas atitudes, o que despertou ainda mais
a curiosidade e a furia de Gabriela. Ninguém brincava de ser policial em
sua jurisdicdao. Ela chegaria até este sujeito e descobriria suas reais
intencgoes.

— Sugiro que voltem as suas tarefas e deixem a policia trabalhar. Farei
contato em breve, fiquem certos disto - disse confiante de que tinha trabalho
pela frente e apontou a porta de sua sala para que ambos saissem.

Depois que Afonso e Rebeca deixaram a delegacia, Gabriela chamou seu
assistente.

— Joao! Joao!

Tao logo o homem surgiu a porta, completou:

— Quero os arquivos do caso da moga que foi espancada em 2006 na
minha mesa o mais rapido possivel. Quero saber quem estava na casa, quem
cuidou do caso na época, o que foi descoberto e tudo mais que constar na
papelada. E rapido!

Se antes ndo havia nenhuma interferéncia da policia, ao menos nao sob a
otica da delegada, a partir daquele momento, haveria.

)



ApOs deixar a delegacia, Afonso viu que havia mensagens de Ana Paula
no aplicativo.

Estdvamos todos a mesa do café ainda quando o marido da Luciana
chegou e ele é estranho, ninguém gostou dele, Afonso. Parece que veio pra
ficar, trouxe mochila.

Depois da chegada do tal Nilo todos nos ficamos tensos, apreensivos. Ndo
simpatizamos nem um pouco com ele. O cara é ofensivo, parece fingir
gentilezas o tempo todo como se precisasse agradar. Vocé vai demorar pra
chegar? Nem leu a mensagem anterior ainda...

Eram trés as mensagens, com intervalo aproximado de dez minutos entre
cada uma delas. Chegaram enquanto Afonso ainda estava na delegacia, ele
sentira o aparelho vibrar dentro do bolso.

— O marido de Luciana chegou. Esta na casa - Afonso comentou com
Rebeca apos a leitura e sem dar-se ao trabalho de responder a esposa. —
Ninguém gostou dele.

— Ué! Mas voceés nao o conhecem? - Rebeca questionou, surpresa com
a informacdo captada nas entrelinhas.

A pergunta, partindo de uma pessoa que estivera ausente por doze anos,
poderia ser natural, banal até, mas nao era. A vida nos impde provas como
se precisassemos provar algo a ela, mas basta que sejamos algo para nos
mesmos, que sejamos justos, que sejamos corretos. Afonso sabia que nao
havia normalidade alguma em ndo conhecerem o homem com o qual a
amiga estava casada ha anos, casamento este que inclusive resultou no
afastamento desta amiga. Onde cada um deles estava enquanto a vida dos
outros seguia seu rumo?



— Nao. Ninguém foi ao casamento dela...

— Por que?

— Ora, Rebeca, porque ndo. Luciana se afastou depois que comecou a
namorar este sujeito, ndo nos procurava mais e se um de nos a procurasse,
ela nos evitava. Parecia s6 ter olhos para o namorado. E quando ela casou...
Quando ela casou o grupo ja estava quebrado. Ninguém foi.

Afonso havia notado que Luciana ficara tensa quando Dan comentou
sobre o telefonema. Guardou a informacdo consigo com intuito de comentar
mais tarde com Mundo ou com o proprio Daniel, o que acabou nao fazendo.
Por um breve momento sua acdao pareceu comum: guardar atitudes com
intuito de fazé-las e permitir que caissem no esquecimento. Era sempre
assim. Foi assim na noite em que Rebeca foi encontrada... Ele pensou em
questionar Ana Paula sobre o que ela fazia no jardim minutos antes, mas em
meio a toda aquela confusdo, acabou deixando para mais tarde. Doze anos
se passaram, eles casaram-se neste intervalo, e a pergunta nunca foi feita.

— E no seu casamento, eles foram? - Rebeca chamou-o de volta a
realidade.

— Sim, mas nem todos. Vocé nao foi, claro; e Luciana também nao.

— E o Mundo? Ele foi? - Ela perguntou, mas ja sabia qual seria a
resposta.

— Nao. Ana Paula nado quis convida-lo.

Rebeca constatou que seus amigos deixaram de ser amigos e ela nao
estava la para ver ou tentar impedir. O grupo, coeso na adolescéncia e que
somente discutia por picuinhas, ja ndo existia, apesar de todos negarem o
fato ou fingirem nao vé-lo.

— O que faremos agora? - Afonso perguntou, desviando-a de seus
pensamentos.

— F possivel que Dan ainda esteja no clube. Vamos até 14.

3

— Nao, rapaz. De uns anos pra ca tudo esta diferente. O clube oferece o
baile na noite de réveillon mesmo, dia 31 de Dezembro, com queima de
fogos, ceia especial e tudo mais. Descobrimos que isto atrai publico -



administrador respondeu a Daniel, quando este perguntou se o baile ja havia
acontecido. — Hoje é dia 29, o baile sera depois de amanha. Estao todos
convidados!

Aquilo parecia coisa de filme ou de livro de mistério e seria ébvio ter
que levar Rebeca ao baile, onde anos antes ela tomara cha de sumico, para
que suas lembrancas acordassem. Daniel ndo esperava ter que fazer isto, ele
torcia para que tudo fosse resolvido antes.

— Até temos mais material... Algumas filmagens dos bailes e sei que
naquele ano foi tudo filmado. Deve estar aqui em algum lugar, mas nao
posso procurar, nao tenho tempo, sabe? Ainda preciso dar um jeito de
conseguir os champanhes para a festa... Vocé acredita que ndo houve um
empresario da regido que oferecesse as garrafas de champanhe em doacao?
Se o clube precisar comprar, o prejuizo sera grande... Ndo sei como vou
resolver isso...
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— Pensa que sou idiota? Vocé acreditou mesmo que eu ndo fosse te
encontrar aqui? - Nilo pressionava a esposa.

Ambos caminhavam lado a lado pelos jardins da casa e ele, esperto
como sO, mantinha um sorriso no rosto. As palavras grosseiras saiam
trincadas, pois assim, se alguém estivesse observando-os a distancia, ndao
perceberia.

— Eu s0 queria ajudar a Rebeca...

— E nao me retruque. Nao pense vocé, Luciana, que sé por estarmos
aqui, eu vou deixar isso passar barato. Nao vou mesmo - ele falava olhando
ao redor e, como ndo havia ninguém por perto, pegou o braco da esposa
com forca e a puxou para si, antes de completar: — Vocé vai ficar caladinha
até amanhda, quando iremos embora. Seus amigos sabem que sou um
policial? - ela negou com a cabeca e ele prosseguiu: — Nao quero que fale
para eles, ndo quero que conhecam minha funcdo. Nao quero que comente
sobre nosso casamento, sobre nossa relacao - ele falava das surras, ela
entendeu. —Tenho as costas quentes, tenho conhecimentos, vocé sabe disso



e se eu tiver algum problema, por menor que seja, ndo terei receio algum de
apagar um deles e ndo vai ser so por doze anos, entendeu?

Nilo passava dos limites.

Luciana tentou desvencilhar-se do toque e ele apertou seu braco com
mais forca, levando-a a expressar em seu rosto a dor que sentia.

— Bem abusadinha, hein? Os amigos lhe dao coragem? - ele torceu-lhe
o braco. — Pois vou repetir: se alguém desconfiar do que acontece em
nossa casa, eu nao tenho nada que me impeca de me defender apagando
esta pessoa. Ficaremos aqui hoje, para socializar com esses imbecis e nao
levantar suspeitas e amanha cedo tomamos um Onibus para casa. La vocé
vai aprender a ndo brincar comigo. Ja deveria ter aprendido, mas como vocé
é burra e parece que ainda ndo aprendeu direito, vou te ensinar novamente.

— Mas Nilo...

— Nao adianta nem implorar, Luciana. Vocé esta errada! Errada,
entendeu? - Nilo sacudia a esposa pelo braco e, para nao despertar a atencao
e nem erguer o tom de voz, mantinha seu rosto colado ao pescoco dela, suas
palavras repletas de 6dio eram vociferadas ao pé do ouvido de Luciana. —
Vocé me deve obediéncia... Nao pode me largar em casa e sair pelo mundo
como se fosse uma puta sem dono, acompanhando meia dizia de babacas
que estdao brincando de detetive. Maldita foi a hora em que essa garota
acordou... Devia ter morrido, ter seguido pra terra dos pés juntos! Agora
vamos voltar para a casa, nao quero despertar a curiosidade dessa gente.

E seguiram rumo a entrada da casa, ela tensa, ele ostentando um sorriso
falso e patético no rosto.

La de cima, da janela do quarto que ocupava, sem que eles percebessem,
Ana Paula viu tudo, apesar de nao ter escutado nada. Depois, sem saber ao
certo o motivo, caminhou até a porta do quarto e a trancou. Sentou-se a
cama e enviou uma mensagem para Afonso:

Acho que esse Nilo € violento. Vi pela janela que ele discutia com Luciana
no jardim. Segurou-a pelo braco e a sacudiu com forga... Definitivamente
eu ndo fui com a cara dele e ndo estou gostando nem um pouco de sua
presenca na casa.

Depois, ciente de sua falha da facilidade de ter em maos um telefone
celular, constatou: Eu deveria ter fotografado isso!
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Na sala, o telefone de Fernanda apitou de forma estridente. Era o alarme
de mensagens, que ela fazia questao de manter em tom alto, para que nao
perdesse as informacgoes que lhe chegavam.

Vi sua mensagem e vocé falou em policia. Estd com algum problema? Quer
que eu vd ao seu encontro? Prefere que envie alguém... Um advogado?

Era Osvaldo e ela arrependeu-se de ter comunicado ao pai sobre a visita
do policial. O homem ndo exagerava somente nas roupas, exagerava em
suas atitudes também e se ela nao tivesse cuidado, provavelmente ele daria
jeito de Skerlock Holmes''® ou Miss Marplel! aparecerem ali para
investigarem o que acontecia. Para Osvaldo ndo havia impossivel que
pudesse ser considerado como tal. O dinheiro ndo lhe impunha limitacoes.

Estd tudo bem, pai. A situagdo ja foi resolvida. Diz pra mde que mando um
beijo.

Respondeu e de imediato Osvaldo devolveu-lhe seu bordao:

A vida é pauleira! Sua mde também manda um beijo.

— Tudo bem? - Lionel perguntou ao ver que Fernanda se comunicava
pelo aplicativo de mensagens.

— Sim - ela respondeu. — FEra apenas meu pai, preocupado com a
incursdo do policial ontem.



Lionel meneou a cabeca e rebateu:

— Acredito que agora nds devemos nos preocupar com outra incursao...
- e apontou para Nilo, que entrava pela porta da frente, segurando Luciana
pelo braco.



Capitulo 27

O aparelho de telefone vibrou dentro do bolso da calca de Afonso que, certo
de que se tratava de mais uma cobranca da esposa, ndo deu-se ao trabalho
de ler a mensagem. Deixaria para depois.

Estacionou o carro em frente a fachada do clube, lembrando-se da
fotografia que retratava o grupo e que fora tirada ali anos antes. Na ocasidao
nenhum deles imaginava as mudancas que estavam por vir. Depois, ele e
Rebeca entraram, encontrando Daniel que aguardava na recepcdo pelo
retorno do administrador.

— Conseguiu alguma coisa? - Afonso foi incisivo.

— O administrador esta tentando localizar as filmagens do baile de
2006. Eles tém tudo em arquivo também, assim como as fotos, mas este
material quase ndo é usado entdo, ele ndo sabe exatamente onde
esta.

— Ah! - Rebeca protestou. — E ele ndo poderia ter dito isso antes?

— Foi o que pensei, mas acho que ele ndo nos levou a sério da outra vez
em que estivemos aqui e por isso nao falou sobre estas filmagens...

Era mentira.

O homem aceitara remexer os arquivos e buscar os DVDs mediante a
generosa oferta de Daniel, muito empenhado no caso, de custear todo o
champanhe da festa. O cheque, de valor altissimo, ja estava assinado e
muito bem guardado dentro de sua carteira, mas o médico achou melhor
omitir este fato de seus amigos.

— Nao sou eu quem vai se prender a detalhes, ndo mesmo - ele pensava,
enquanto resgatava dois discos na sala da diretoria. — Nao tenho nada a ver
com isso, nunca tive. Doze anos é tempo mais que suficiente para fazer um
acordo cair por terra e, considerando a qualidade das imagens, ndo acredito
que alguém possa ser identificado no video. Esse pessoal esta insistindo
muito e se eu nao fizer algo que possa satisfazé-los, vou ter problemas.



Entre manter palavra que ndao é e nem nunca foi minha e ter bebida de
qualidade na festa, fico com a segunda opcao. Aqueles merdas nunca me
deram nada...

Alguns minutos depois o administrador surgiu na recepcao. Ele trazia
discos nas maos.

— A gravacao deve estar nesses discos, vejo pela descricao nas capas.
Mas, sera necessario que assistam aqui. Nao posso permitir que o material
saia do clube...

— Quanto a isso, ndao ha problemas. Estou com um notebook no carro e
podemos usa-lo para assistir as gravacoes sem ocupar seus equipamentos e
sem interferir na rotina do clube.

Daniel foi até seu carro e trouxe o notebook. Depois, sentaram-se os trés
no refeitério do clube, pois ali a movimentacdao de pessoas transitando
aquele horario era menor.

— Vocés ndao acham mesmo que vamos assistir ao video aqui, nao €? -
Ele perguntou, acionando um programa que copiava conteudos.

— E ndo vamos? E o tnico jeito... O homem disse que os discos ndo
podem sair do clube.

Foi a inocéncia de Rebeca que sempre encantou Afonso, ja para Daniel,
nao se tratava de inocéncia; aquela altura dos acontecimentos era
displicéncia.

— Claro que nao - o médico respondeu. — Nao estamos assistindo a um
comercial de margarina, Rebeca. Estamos buscando pistas e ndo vai ser
uma simples vista d'olhos que vai revela-las. Estas gravacoes devem ser
analisadas minuciosamente, com muita calma e nao por uma parte de nos,
mas pelo grupo inteiro. Todos podem ter o que acrescentar, todos podem vir
a recordar de algo ao assistir isto. Vou copiar os arquivos e nés vamos fingir
que nao ha nada de interessante nos videos. Mais tarde, em casa, veremos
tudo e com todos reunidos.

— Isso é roubo, mas nao vai ser o advogado aqui, que deixou de cobrar
o mandato de um policial, que vai questionar esta situacdo - Afonso
informou, debochando e sua propria falha e depois se lembrou: — Ah!...
Temos visita. O marido da Luciana chegou pela manha. Ana Paula me
avisou pelo aplicativo de mensagens. Parece que a presenca dele causou
desconforto aos demais.



Afonso ndo fazia a menor ideia da mensagem que o aguardava dentro de
seu bolso, na tela do telefone celular.

Daniel, apesar de saber que o homem havia telefonado para a casa de
Dona Amélia, ndo deu muita atencao ao comunicado feito por Afonso. Seu
objetivo ali era obter copias dos discos sem que o administrador
suspeitasse. O que quer que o marido de Luciana tivesse causado teria que
ficar para mais tarde.
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Na mesa do almoco o siléncio imperava. A presenca de Nilo, por mais
que o homem tentasse agradar, era ofensiva, incomoda. Luciana sequer
tinha forcas para levar o garfo a boca e Jamile, que continuava em jejum e
ja percebia que seu estdbmago estava menos avantajado, apesar de fraca, de
uma poltrona proxima mantinha-se atenta ao seu redor. Remexer o passado
realmente nao lhe fazia bem.

— Nao acredito que vocé nao vai almocar - Nilo dirigiu-se a ela em
determinado momento, quando ele ja servia-se do segundo prato. — Tudo
isso pra manter a forma? Vocé estd bem assim, bem bonita, com curvas
boas pra pegar... - ele a cobicava, seus olhos voltados diretamente para o
decote de Jamile, desceram pelo restante do corpo da moca.

— S6 nao sinto fome - ela respondeu tentando encerrar o assunto e sem
encara-lo diretamente.

Nao adiantou.

— Mulher boa precisa ter carnes... Precisa ter o que mostrar, precisa ter
curvas para serem apalpadas. Veja Luciana, por exemplo... Minha mulher é
magra, quase uma caveira e talvez seja por isso que nao pega barriga. Falta
sustancia! - Ele levantava a voz. — E eu acho que o fato de voceé ter sido
gorda como uma porca na adolescéncia, nao significa que, agora que parece
normal, ndo possa comer, ndo €?

E Nilo riu, aquela risada nojenta que em casa matava a esposa de medo,
mas ali a matara de vergonha.

Agora que parece normal... Gorda como uma porca... O eco da voz de
Nilo estilhacou os timpanos de Jamile. Ela sentiu asco.



Luciana notou que a mascara usada pelo marido comecava a cair. Ele
ndo conseguiria ser gentil por muito tempo, a0 menos Nao com 0S amigos
dela, de quem fazia questdo de impor seu afastamento. Como se fosse
possivel pedir desculpas s6 com o olhar, ela encarou Jamile e viu que
lagrimas brotavam nos olhos da mocga.

Nilo também viu.

— Ué! E frouxa? Precisa chorar s6 porque a chamei de porca gorda?
Ah!... Coisas de mulher, sempre fracas, sempre inferiores e sem qualquer
condicdo de escutar umas verdades - ele mantinha o tom irdnico.

Se havia algo que alimentava Nilo mais que um segundo - ou terceiro -
prato de comida, era perceber que havia magoado alguém e se fosse uma
mulher, tanto melhor. Frente as magoas causadas, o sadismo do homem
adquiria formas, ganhava asas e crescia. Nilo era doente. Dali pra frente a
tendéncia era piorar.

Mundo interveio:

—Acredito que vocé possa ter ofendido nossa amiga, Nilo. Peco, por
favor, que guarde algumas opinides pessoais s6 para vocé. Ninguém, em
momento algum, tem intencdo de causar discérdia ou constrangimento
nesta casa.

— Claro! Nada de discordia - a ironia de Nilo virou sarcasmo. — Vamos
apenas celebrar a amizade, correto? - E levou mais uma garfada generosa a
boca, deixando que graos de arroz caissem ao redor do prato.

Puta merda, cadé Afonso que ndo chega? Eu quero ir embora, ir pra
casa... -, era o que Ana Paula, fragilmente tocada com as palavras do
homem, pensava. Era certo que desentendimentos aconteciam entre eles,
mas Nilo era uma pessoa que podia ser considerada de fora e ela sentia que
o grupo tinha sido invadido; era como se ao permanecer ali, ela
compactuasse com toda aquela atrocidade.

Jamile levantou-se e seguiu para o andar de cima, convicta de que sO
sairia de seu quarto apos a chegada de Daniel e apds providéncias serem
tomadas em relacdao a presenca daquele homem. Quem era ele para lhe
jogar o passado na cara? E porque Luciana havia contado ao marido sobre
seu excesso de peso? A forma como ele falara soava diferente das
brincadeiras de Lionel, muito diferente. Contudo, havia mais, ndo foi
somente a ofensa. O homem incomodava Jamile até mesmo quando estava



com a boca fechada e para ela, era como se houvesse algo de escuso nele,
além de seu comportamento sordido.

A situacdo era vergonhosa. A vergonha, contudo, ndao impediu Luciana
de raciocinar. Nilo ndo conhecia seus amigos pessoalmente e durante todos
aqueles anos, o pouco contato que tivera foi com Fernanda, através das
ligacOes telefonicas que ele atendia ou, em sua perspectiva, interceptava.
Ela ndo se recordava de ter mencionado o excesso de peso de Jamile. Ou
sera que havia falado? Em meio ao problema de violéncia doméstica que
estendia-se por tantos anos e das poucas vezes em que ele lhe ouvira e dera
atencdo, como lembrar-se da possibilidade de ter feito um comentario? Em
paralelo, conhecendo o habito de Nilo de ndao dar nenhum valor ao que ela
dizia ou pensava, se ela falou, porque ele memorizara tal fato?

Depois do almoco, o café foi servido na sala de estar. Mais uma vez, foi
Nilo quem falou bobagem:

— Nao tem cerveja? - Ele perguntou a Dona Genoveva. — Esse negocio
de cafezinho depois do almoco é coisa pra desocupado ou pra quem precisa
conter o sono e voltar ao trabalho. Estou aqui pra me divertir, pra espairecer
e uma cervejinha gelada vem bem a calhar.

A resposta veio de Lionel, que detestava bebidas alcoodlicas e acarretava
a dose de vodca tomada anos atras, sua falta de lembrancas sobre a fatidica
noite.

— Nao. Nao ha bebida alcodlica na casa. Durante um bom tempo a casa
ficou fechada e nos, quando viemos para ca ndo nos preocupamos em
providenciar cervejas. Nenhum de nds tem o habito de beber.

— Quer dizer entdo que nem vocé, que se diz roqueiro, entorna umas
biritas de vez em quando? Eu jurava que vocé curtisse até coisa mais forte,
droga pesada... Parece tipico... Tem tanto cantorzinho por ai que morre de
overdose, ndo é mesmo?

— Chega, Nilo!

Durante seus oito anos de casada Luciana argumentara com o marido
uma vez sO, na noite em que ele achou que ela olhava para o homem na
barraca de cachorro quente. Apanhou tanto que decidiu ndo mais se arriscar.
Ali foi diferente. Luciana reagiu e ela nao sabe se sua reacao foi movida
pela forca que emanava dos amigos ou pela sua propria fraqueza, que ja
cansava de existir.

— Como é que é? - foi a resposta de Nilo.



— Eu também acho. Nao vai ser ofendendo as pessoas que vocé vai
conquistar a confianca delas... Se esta aqui, Nilo, faca por onde ser aceito
pelo nosso grupo, por favor, e ndao nos cause problemas ou
constrangimentos - Fernanda disse e seu tom era quase uma ameaca.

Sem saber, ao peitar Nilo, Fernanda transferira para si a ira que ele
direcionava a esposa. Ela ndo tinha nocdo alguma do que era causar
problemas na concepcao de Nilo, muito menos, tinha conhecimento dos
problemas que ele podia causar ou do problema que ela acabara de causar;
assim como também ndo sabia dos tipos de constrangimentos que ele
armazenava em seu rosario de crueldades e lancava mao se preciso fosse.

— Vocé tem razdo. O estranho aqui sou eu e ndo devo agir de maneira
que possa denegrir a harmonia que sempre uniu todos voces.

Ele deu énfase a palavra harmonia, o que fez com que Ana Paula
buscasse o olhar de Mundo. Ficou claro para ambos que aquele homem
sabia mais do que dizia saber sobre o grupo. Era como se ele conhecesse os
desentendimentos que permeavam a todos nos ultimos anos e como
soubesse que se havia algo que lhes faltava, era harmonia.

— Vou descansar um pouco. A viagem foi cansativa e mal dormi durante
a noite, com receio de perder o horario do 6nibus. Vocé me acompanha até
seu quarto, Luciana.

Ndo foi uma pergunta. Ndao foi um pedido. Foi uma ordem, todos
perceberam.

Luciana seguiu Nilo para o andar de cima e entraram no quarto. Jamile
percebeu a movimentacdo e deu uma espiada no corredor, vendo o exato
momento em que a amiga fechava a porta atras de si e ainda em tempo de
ouvir sua suplica: Por favor, aqui ndo!

O que Luciana tanto temia?
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Passava das cinco da tarde e o fato de ver que Rebeca desceu do carro de
Afonso quando o marido estacionou em frente a casa simultaneamente a
Daniel, nao incomodou Ana Paula. Em outros tempos ela questionaria,
argumentaria que Rebeca poderia perfeitamente ter voltado aboletada no



veiculo de Dan, mas ndo havia tempo para tal. Nilo soava como urgéncia
maior.

Ja Afonso, este estranhou o fato de encontrar sua esposa amigavelmente
sentada em uma cadeira ao lado de Mundo. Eles ndo pareciam tao proximos
pela manhd, quando saiu para a delegacia.

— Voceé nao leu a minha ultima mensagem - reclamou rapidamente e
depois perguntou sobre a visita ao clube: — Descobriram algo?

— Nao necessariamente. Trouxemos cépias das filmagens do baile de
2006. Na realidade, nés roubamos este conteudo, mas isso ndao vem ao caso.

— Meu Deus! - Ana Paula surpreendeu-se com o suposto roubo.

— E o que tem nestes videos? - Mundo perguntou, seguido pelo olhar
atonito de Fernanda, que chegava a varanda.

Ana Paula percebeu que havia algum desconforto no olhar da amiga.
Fernanda, que dificilmente perdia a aparéncia tranquila e desafiadora,
mostrava-se tensa.

— E o que vamos descobrir agora - Daniel respondeu, seguindo em
direcdo a sala de video.

Enquanto Daniel instalava seu notebook na televisao grande, Lionel
subiu para chamar Jamile que ainda estava no quarto.

— Voce esta de sacanagem! - Ela disse quando Lionel lhe explicou o que
aconteceria. — Nao basta eu ter sido chamada de porca gorda por um idiota
desconhecido? Vocés ainda vao fazer com que eu me assista enorme, vendo
meu antigo corpo em uma tela de 60 polegadas?

Jamile sentiu-se como a metafora de algo conhecido, porém ignorado.
Era o passado voltando para cuspir a realidade até entdo encoberta, em sua
cara. Ela via-se gorda nas fotografias antigas e, mesmo apds seu
emagrecimento, via-se gorda em algumas ocasides, quando enfrentava um
espelho, por mais que este evidenciasse sua boa forma. As pessoas a
encaravam e lembravam-se da jamanta que tantos traumas lhe causara no
passado. Mas ver-se de verdade, em video, ndo era algo para o qual estava
preparada. Confrontar o ontem e o hoje é para poucos, é para aqueles que
tem coragem. Ela ndo sabia se tinha.

— Voceé nao pode se deixar levar pelas palavras daquele homem, Jamile.
O que ele pensa ou diz ndao deve ser considerado. Nilo mostrou-se um
verdadeiro bocal mais cedo.



— Ah! Falou aquele que ndao perde uma oportunidade de fazer piadas,
que nao deixou de me chamar de jamanta durante todos estes anos...

— Me desculpe.

Jamile apenas encarou Lionel, como se esperasse que ele dissesse mais
alguma coisa.

Ele disse.

— Eu nunca tive intencao de ofendé-la, mas percebo que ofendi. Nunca
mensurei minhas palavras e nunca tive sensibilidade suficiente para
perceber o quao seu excesso de peso a incomodava e que nao era engracado
ser gorda. Mesmo ap6s sua mudanca, eu insisti neste apelido idiota e sé o
que posso fazer é pedir desculpas e garantir que vocé esta linda. Vocé
superou o que sempre foi visto como problema, vocé deu a volta por cima e
hoje é motivo de orgulho para todos nds.

— Nao superei. Vocé nao tem ideia do que eu passo, nao sabe quanto me
custa... Vocé ndo sabe o que € ter um corpo magro e uma mente gorda, que
sO enxerga o que quer... Nunca foi facil pra mim, nunca! Foram tantas as
vezes em que eu precisei fingir ou mentir para nao ser julgada pelas outras
pessoas que, com a mais absoluta certeza, me julgariam somente por eu ser
diferente; ou para que nao caissem sobre mim as culpas que habitualmente
sdao depositadas nas costas de quem pesa mais do que deveria - o choro veio
com tudo, trazendo as lembrancas das ocasides em que ela comia
descompassadamente para satisfazer sua tensdo, dos episddios de vomito
apos os excessos e do jejum estabelecido ha dias.

Era verdade. As diferencas destacavam-se e tornavam-se motivo para
qualquer ato, por mais que ndo houvesse qualquer ligacao real. Mundo foi
julgado por ser pobre; Dan, por ser rico. Fernanda foi a fofoqueira durante a
vida toda, enquanto o ciime que Ana Paula sentia de Afonso era sua
caracteristica mais citada. Nao seria ela, a gorda, que sairia ilesa das
consideracoes alheias. Se as dores eram particulares, o escarnio,
infelizmente, sempre foi publico.

— Entdo, me conte. Converse comigo, Jamile e permita que eu a ajude.

Jamile viu sinceridade nos olhos de Lionel e abracou o amigo, certa de
que poderia realmente contar com ele. Ela, de fato, precisava desabafar.

— Sim, eu conto. Mais tarde, pois agora temos um video pra assistir, nao
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Ela contaria, estava decidida. Nao ha como regurgitar o passado e ja ndao
havia espaco dentro dela para reter mais nada.

Jamile sorriu para Lionel e ele sorriu de volta. Depois, de bracos dados,
seguiram pelo corredor.

A intencao era reunir todo o grupo durante a exibicao das imagens entdo,
sem medo, Lionel fez sinal para que Jamile aguardasse e bateu a porta do
quarto de Luciana.

Luciana abriu uma pequena fresta, colocando o rosto do lado de fora.

— Dan trouxe uns videos e quer que todos nds acompanhemos a
exibicdo la embaixo, na sala da televisao.

Sem saber o motivo, Lionel sussurrava.

Luciana deu uma espiadela para o interior do quarto e confirmou que
Nilo roncava. Depois, encarou 0s amigos, COmo Se repensasse as
possibilidades, assentiu com a cabeca e deixou o comodo, fechando a porta
atras de si. A mesma forca, desconhecida até entdo, que a impulsionara para
Petropolis, a jogava para fora daquele quarto.

)

Enquanto esperava que todos estivessem reunidos na sala, Daniel foi até
a cozinha e deu um telefonema para a casa de Rebeca. Ele tinha quase
certeza de que o telefonema narrado pela enfermeira Hilda partira de Nilo,
ja que a voz de homem havia perguntado também por Luciana, mas nao
custava nada confirmar a hipotese e verificar se outros telefonemas nao
aconteceram.

— Nao doutor, desde aquela ligacao, nao houve nenhuma outra - Hilda
disse do outro lado da linha.

— Entdo é bem provavel que tenha sido mesmo o marido de Luciana.
Ele estd aqui, na casa, e por isso pode ter parado de telefonar. O homem
tanto especulou que apareceu hoje cedo. Vocé por acaso deu este endereco a
ele? - Daniel perguntou ja sabendo a resposta. Hilda era muito integra para
cometer tamanho excesso e invadir espacos ou falar mais do que devia nao
era caracteristica da profissional.

— De forma alguma! E ndo teria dado nem mesmo se eu quisesse... O
homem mal me deu tempo de falar... Era um grosseirao.



— Obrigada, enfermeira. Preciso ir. Consegui uns videos antigos que
talvez revelem algo. E sobre o homem, o marido de Luciana, o jeito vai ser
engolir esse tal de Nilo por mais alguns dias. Até! - e desligou.

Do outro lado, distante dali e em uma casa simples da Penha, enquanto
Dona Amélia atenta assistia a novela, a enfermeira Hilda precisou de uma
cadeira para se sentar, pois suas pernas decidiram-se por ndao mais aguentar
o peso de seu corpo. O mundo definitivamente era algo pequeno demais.



Capitulo 28

— Olha sd, Reinaldo, ja se passou muito tempo. Nao ha motivo algum para
eu esconder esses videos e, além do mais, as imagens sdo tdao ruins que
dificilmente alguém vai conseguir identificar alguma coisa relevante ali. Pra
voceé ter nocado, eles nem demoraram muito tempo assistindo... Devem ter se
cansado logo ou notado que ndo conseguiriam ver nada naquela merda.

— Nao me interessa. Vocé disse anos atras que manteria tudo muito bem
guardado, seu filho da puta imbecil, e eu confiei em vocé.

— Ei! Sem ofensas... Antes era diferente. Antes vocé era policial e havia
uma troca de interesses, concorda? Eu ficava quieto e vocé me ajudava
quando fosse preciso. Dei fim em todas as fotografias que mostravam a
garota, conforme vocé me pediu. Mas hoje... Hoje vocé esta aposentado,
ndo conta com a parceria de ninguém de peso dentro da delegacia e ndo ha
vantagens que possa me oferecer. Ja o doutorzinho... Ah! Ele me deu um
cheque graido, que vai render bem mais que o champanhe da festa.

— E antes vocé era um merdinha qualquer, subordinado e que precisava
se garantir no emprego, nao é, babaca? Pra crescer e ter vantagens, vocé
rezou na minha cartilha. Hoje nao! Hoje é vocé o administrador do clube e
por isso acredita que pode fazer o que bem entende.

— Esta feito, Reinaldo. E isso ndo vai resultar em porra nenhuma, pode
ter certeza. Eles assistiram aos videos e foram embora, todos com cara de
bunda. Certamente ndao viram nada demais no pouco que conseguiram
enxergar nas gravacoes.

E desligou o telefone.

Do outro lado, perplexo, Reinaldo nao sabia como agir.

)



Na delegacia, envolta na papelada do caso de Rebeca, a delegada
Gabriela tentava juntar as pecas daquele quebra cabecas. Doze anos atras
uma jovem fora encontrada quase morta nos jardins de uma residéncia que
era posse de familia abastada e influente. O caso, ap6s algumas semanas,
fora arquivado. O tempo passa e a moca acorda desmemoriada do estado de
coma estabelecido na ocasido e que parecia eterno, para voltar a casa com
os amigos e tentar descobrir o que acontecera. Um policial enviado por
ninguém se intromete na questao. Os bobos submetem-se ao interrogatorio
ficticio forjado pelo homem.

— Alguma coisa ndo se encaixa, Jodo - ela disse ao assistente que,
apesar de exausto e com horario de plantao esgotado, ainda se mentinha na
delegacia.

— E o que a senhora acha que pode ter acontecido, doutora?

Gabriela encarou friamente seu assistente antes de responder.

— Acho que estao todos enganados. Aquele advogado disse que
somente o grupo de amigos estava na casa, contudo, uma pessoa de fora
tentou aproximar-se apos o retorno deles. O pior: se passando por um dos
nossos! Se meu faro ndo me engana e isso nunca aconteceu, havia mais
alguém naquela casa e essa pessoa passou despercebida. Talvez sua
presenca tenha sido encoberta por alguém. Provavelmente o homem que
apresentou-se como policial sabe mais do que nés, ele tem algum
envolvimento neste caso.

Jodo sorriu orgulhoso do feito de sua superiora. Durante os cinco anos
que dividira trabalho com a mulher, ele nunca a viu errar. Se ela falou que
havia mais alguém na casa, certamente havia mais alguém na casa mesmo.

Do lado de fora, com o ouvido grudado na porta, Juvenal, policial da
banda podre, que estava ali desde os tempos de Reinaldo e conhecia o caso
de perto, ouviu tudo e descobriu que foi bom ter retardado sua ida para casa
naquele final de tarde. Depois, o homem seguiu para o banheiro onde
trancou-se para dar um telefonema.
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Quando o celular tocou novamente, Reinaldo, acreditando tratar-se do
administrador do clube com mais alguma informacdo inttil ndo o atendeu.
Somente na terceira ligacao ele percebeu que o nome que piscava na tela
era de Juvenal.

Atendeu.

— Fala, Juvenal! O que vocé manda?

— Olha s0, Reinaldo, decidi ligar por desencargo de consciéncia - o
homem sussurrava ao telefone. — A delegada resolveu revirar o caso da
bela adormecida de ponta cabeca e acho que ela ndao vai sossegar enquanto
nao encontrar alguma coisa. E o tal do Jodo, aquele cheira bunda, esta
ajudando.

As coisas estavam se enrolando, Reinaldo percebeu.

— O que?! O Jodo Babacao se meteu nisso também?

— E isso mesmo que eu falei e acho que vai dar merda. Liguei s6
mesmo pra avisar... E tem mais: ndao quero ter problemas. Se vire sozinho,
nao conte comigo. Falta pouco tempo pra minha aposentadoria e nao é
minha intencdo me meter em encrencas. Apesar de eu ter as maos limpas
neste caso, eu sei perfeitamente o que aconteceu e, por respeito aos velhos
tempos de parceria, decidi te precaver. S6 isso. Nao devo favores a vocés e
nao espere que eu tome atitudes. Ndao conte comigo pra mais nada.

O recado estava dado.

Juvenal desligou o telefone.
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Nao havia qualquer necessidade de manter o volume da televisao alto, as
imagens eram o que interessavam e ndao a musica estridente ou o falatério
constante. Reunidos na sala e com a maxima atencao, os nove observavam
as cenas gravadas.

— E com enorme satisfacdo que declaro aberta a pista de dancas e
convido ao centro o senhor Lair De Barros Figueiredo, ilustre presidente
deste clube, e sua esposa, Dona Maria Julia de Barros Fugueiredo - dizia o
mestre de cerimOnias ao microfone.



Dali pra frente foi preciso redobrar a atengao, pois a luz fraca dificultava
qualquer identificacdo. Mas eles conheciam-se e, certamente, identificariam
uns aos outros mesmo a meia luz. E assim foi.

A primeira a ser localizada no video foi Ana Paula, que passou
discretamente e foi seguida pela camera, que s6 parou quando a moca parou
também, ao lado de Afonso. Ana Paula disse algo e ele aparentemente nao
ouviu, o que fez com que ambos se aproximassem e ela falasse novamente
com o rosto colado ao rosto dele. Viu-se entao um leve sorriso nos labios de
Afonso.

— Foi uma cantada? - Lionel perguntou e recebeu olhares de
reprovagao. — Ja sei! Nao é hora para brincadeiras. Vou ficar quieto.

Depois a camera voltou a trafegar pelo saldao e apés algum tempo, ao
fundo, nas proximidades do bar, a silhueta de Jamile foi identificada. Ela
esticou uma das mados e pegou algo que o atendente do balcao lhe
entregava. Um sanduiche, que de imediato foi levado a boca.

A camera seguiu. Mais dancas, mais pessoas. Daniel e Mundo
apareceram rapidamente conversando e depois, Fernanda juntou-se a eles.

Durante um intervalo consideravel, nada de relevante foi localizado, até
que em outra volta da camera, Jamile foi vista novamente, ainda no balcao
do bar e ela comia algo em uma tigela.

— Meu Deus! Eu comi a noite inteira... - foi a propria Jamile quem fez a
observacao e parecia arrependida.

Na sequéncia, surgiram Lionel e Luciana. Eles dancavam, embalados por
musica romantica e, logo atras deles, Rebeca!

Rebeca nado estava so.

Ela tinha um par. Um homem alto, cuja face permanecia oculta na luz
deficiente. Eles pareciam estar deixando a pista de dancas no exato
momento em que a camera passou pelo local. Tudo foi muito repentino e a
imagem nao perdurou por mais que trés segundos na tela.

— Volta! - Fernanda, como boa observadora, gritou.

Eles perderam as contas das tantas vezes que voltaram a cena. Tudo era
muito rapido, de relance. Rebeca estava com um homem que ndo podia ser
identificado. Depois ambos de maos dadas, deixavam a pista de dancas.

Mais duas horas de gravacdo estenderam-se apoOs aquela cena e em
momento algum Rebeca foi vista novamente.



— Acho que esta explicito! Rebeca conheceu alguém no baile e por isso
desapareceu - Ana Paula foi direta, ndo havia motivo algum para ser
diferente.

— Eu?!

Rebeca nunca soube o que a levou a falar daquele jeito. Era exatamente
aquilo que o video mostrava. Pra que negar? Pra que fingir que ndo? Sua
reacdo mostrava defesa desnecessaria, descabida. Nao ha como negar algo
que esta evidente.

— Sim, Rebeca, parece que foi exatamente isso - Dan concordou com
Ana Paula.

Para Daniel, era dificil admitir que ele, que sempre amara Rebeca, fora
trocado por outro, um desconhecido, em um baile no qual ele mesmo
sugerira a presenca do grupo. Aquilo doia.

Rebeca de certa forma, precisava admitir que Ana Paula tinha razdo. A
probabilidade de ela ter deixado o saldo em companhia do sujeito com
quem dangava era grande. Estranho era ninguém ter visto que ela dangava
com um desconhecido.

Mas para este fato eles ja tinham a explicacdo: cada qual, como sempre,
encontrava-se voltado para os seus proprios interesses, o que impedia 0s
cuidados com um amigo.

Foi Fernanda quem surgiu com uma nova observacao:

— Ninguém a viu durante o baile e quando Rebeca apareceu para
voltarmos para casa, ela estava sozinha. Foi depois do baile que suas
atitudes mudaram e agora, juntando tudo isso, eu pergunto: sera, Rebeca,
que vocé insistiu em se livrar de nossa companhia naquela noite para
encontrar-se com este cara?

— Mas o acidente ndo foi no dia seguinte ao baile - Rebeca afirmou,
buscando defender-se. Ela ndo conseguia imaginar-se trocando seus amigos
por alguém de quem nem mesmo se lembrava.

— Nao, ndo foi - Mundo afirmou. — Mas isso ndo é garantia. E foi
realmente apds o baile que vocé mudou, tornou-se distante e rispida em
algumas vezes.

— Sim, foi exatamente desta maneira. Mundo esta certo - Fernanda
concordou.

Ela comecava a ver Mundo com outros olhos. Aquele era um detalhe que
poderia ser banalizado, mas Mundo ndo o permitiu. Se ele tivesse algum



envolvimento no acontecido, certamente nao estaria tdo interessado em
desvendar o mistério ou ndo estaria tdo atento aos meandros da situacao.
Talvez ela tivesse se enganado por doze anos.

— Pois é. Mundo esta certo - Ana Paula completou. — Talvez vocé nao
tenha conseguido encontra-lo logo no dia seguinte ao baile, mas quisesse
veé-lo e por isso inventou aquela palhacada de irmos cada um para um lado.
Ou entdo, pode ser que vocé e ele tenham marcado um encontro para dois
dias depois e, neste caso, n6s nao éramos bem vindos. Quem vai saber?...

A tristeza e a frustracdo estavam estampadas na face de Rebeca, Afonso
percebeu. Ela, que sempre fora muito proxima de todos eles, via-se ali
obrigada a, mesmo sem lembrancgas, reconhecer que trocara os amigos por
um cara qualquer, por momentos apenas. A adolescéncia parece ter o dom
de interferir negativamente em tudo aquilo que aprendemos ser correto,
fazendo com que impulsos prevalecam e sobreponham-se a razao.

— Gente, mas uma parte da histéria ndo faz sentido - Luciana
interrompeu o raciocinio dos amigos. — Se Rebeca queria sair sozinha e
aparentemente foi ela quem primeiro deixou a casa, porque foi encontrada
desacordada no jardim?

— Sim, vocé tem razao - Lionel concordou com Luciana.

— Eu a vi deixando a casa, falei com ela no jardim - Daniel completou a
informacao dada por Luciana anteriormente.

Mundo buscou certezas:

— Voce a viu deixando a casa ou apenas a viu no jardim, Dan?

— E. O fato de eu ter falado com Rebeca no jardim mostra apenas que
ela foi para o jardim, ndo garante que ela tenha deixado a casa. Eu nao
esperei por 1a tempo suficiente para vé-la atravessar o portao.

Ele jamais esperaria. A frustracdo frente a atitude de Rebeca fez com que
Daniel seguisse para casa, para o seu quarto.

— Eu vi vocés dois conversando no jardim - Afonso informou. —
Depois entrei e fui procurar algum filme para ver na televisdao. Passado
algum tempo, Ana Paula entrou e sentou-se comigo no sofa.

— Eu pensei em sair, mas desisti quando percebi que vocé havia ficado,
querido. Eu estava no jardim, mas nao cruzei com Rebeca por la - a esposa
de Afonso disse ciente de que ele a vira entrar do jardim, local onde
supostamente Rebeca estava, e sem querer que qualquer culpa lhe fosse
acarretada.



— Ela pode ter saido e voltado depois, pode nao ter demorado muito na
rua - Daniel sugeriu.

— Ou posso nao ter saido.

Todos encararam Rebeca.

Nilo, descabelado e emburrado, surgiu no alto da escada.

Jamile, calada até entdo e visivelmente debilitada pelo jejum de dias,
desmaiou.



Capitulo 29

— Ninguém me chamou pra assistir o filminho... - Nilo falou ao deparar-se
com todos ao redor da televisdo. — E eu ndo vi quando vocé deixou o
quarto, Luciana. Vocé ndo me avisou.

Nilo requisitava o que acreditava ser de seu direito, sem dispensar
qualquer atencao ao fato de Jamile ter desmaiado. Atonita com a condicao
da amiga, Luciana ndo respondeu ao marido.

Lionel ao perceber a chegada daquele que em sua concepg¢do nao
passava de um intruso, apertou o botdao do controle remoto e desligou a
televisao. Nao se tratava de um filminho conforme Nilo dissera e o que quer
que viesse a surgir na sequéncia das imagens nao era do interesse daquele
homem. Ele ndo fazia parte do grupo.

— Foi uma queda de pressao, apenas - Daniel constatou. — Pegue um
pouco de sal na cozinha, Fernanda, por favor. E um copo d'agua também.
Ela vai precisar quando acordar.

Fernanda correu a cozinha e Daniel deixou Jamile amparada por Rebeca,
que sequer deu-se ao trabalho de olhar para o marido de Luciana tamanha
sua preocupacao com a amiga desacordada. Daniel entao dirigiu-se a Nilo.

— Boa noite. Sou Daniel e esta é a minha casa.

Nilo, surpreso com a abordagem, levantou os bragos e fez exatamente
com os bandidos fazem quando rendidos, quando pegos no pulo. Na face,
um SorTiso torto, coisa de quem tentava inutilmente esconder o sarcasmo.

— Prazer, doutorzinho. Sou Nilo e aquela é minha esposa - apontou para
Luciana. — FEla estd na sua casa tem alguns dias. Eu apenas vim ao
encontro dela.

— Certo, eu sei quem vocé é. Peco que, ja que esta aqui, respeite nao
somente os habitos da casa, mas também os acontecimentos. Se vocé nao
percebeu, nossa amiga acabou de desmaiar e temos coisa mais importante
para nos preocupar além do que vocé pensa sobre o fato de termos ou nao
lhe convidado para assistir ao filme.



Enquanto Fernanda voltava a sala trazendo sal e agua, Ana Paula vibrava
com as respostas que Dan dava a Nilo. Era mesmo necessario que alguém
colocasse aquele idiota em seu devido lugar.

Luciana, que havia escutado toda a discussao sem dizer nada,
questionava-se mais uma vez. Ela também ndo se lembrava de ter dito ao
marido que Daniel era médico. Eles ndo tinham o habito de conversar, Nilo
nunca a ouvia.

Jamile comecou a despertar antes mesmo que Daniel pusesse sal em sua
boca. A tonteira estabelecida impedia que sua visdo fosse sélida e era como
se toda a sala e as pessoas presentes ali estivessem embacadas. Ela conhecia
aqueles vultos; todos eles.

— Ja estou melhor. Me desculpem pelo transtorno - falou trémula ainda,
misturando nervosismo e fraqueza, porém ja tentando se levantar do sofa
onde os amigos haviam acomodado-a.

— Espere, Jamile. E melhor que vocé fique deitada mais um pouco. Ndo
custa esperar. Vocé pode ter uma recaida... - Mundo alertou, sinalizando
para que Rebeca ficasse mais proxima e amparasse a amiga em sua
recuperacgao.

Ao perceber que Jamile estava desperta, Luciana aproximou-se do
marido.

— Acho que podemos voltar para casa, Nilo - sugeriu baixinho, sem
querer que 0s outros ouvissem.

—De jeito nenhum! - Nilo respondeu alto e depois completou. —
Cheguei hoje e vou hoje mesmo? Nao, é muito cedo ainda. A ndo ser que
seu amigo queira que eu va embora.

Daniel viu que a indireta foi para ele.

— Acredito que ndo seja necessario - respondeu. — Mas volto a solicitar
que respeite a todos nos. Se nos estamos aqui, € por um objetivo comum ao
nosso grupo e este objetivo nao envolve vocé, portanto, mantenha-se neutro
pelo menos.

— Com certeza! Meu nome é neutralidade. Pode ficar sossegado - a
resposta foi irbnica mais uma vez. — Vou tomar um banho. Desci s6 pra ver
onde Luciana estava.

Nilo fez mengdo de subir novamente, mas estancou ao pé da escada e
voltou-se para a esposa:



— Acho que podemos dar uma volta pela cidade, Luciana. Comer uma
pizza, conhecer um pouco sobre as ruas daqui, sei la... Qualquer coisa... -
ela assentiu com um movimento timido de cabeca e Nilo seguiu novamente
para o andar de cima, certo de que Luciana havia entendido o que ele queria
lhe dizer.

Desci so6 pra ver onde Luciana estava. A frase de Nilo rasgou os ouvidos
de Ana Paula e revirou-lhe o estomago. Ela via na expressao a mesma
violéncia que vira mais cedo, através da janela do quarto. Nilo era
ameacador, controlador e a vida de Luciana, certamente ndao era das
melhores. Aproximou-se do marido.

— Agora que a pressa em relacao ao video esta suspensa, acho que
posso falar...

— Ja sei, Ana Paula. Vocé vai reclamar por eu ainda nao ter lido sua
ultima mensagem.

— Nao, ndo vou - ter ciumes de Afonso havia se tornado um pequeno
detalhe, quase um capricho; Ana Paula reconhecia que a situacdao de
Luciana era urgente e deveria ser analisada. —Vi a forma como esse tal de
Nilo trata a Luciana e, se meus sentidos nao falham, ela ndo se afastou s6
por ter encontrado um marido como Fernanda sempre sugere. E mais do
que isso. O homem é violento e eu acho que ele obriga Luciana a fazer
algumas coisas... Acho que seu afastamento se deu contra sua vontade; ela
foi obrigada a nos evitar, Afonso - depois respirou fundo e completou: —
Luciana apanha deste imbecil, Afonso.

Incrédulo, Afonso olhou nos olhos da esposa.

Nao era comum que Ana Paula se preocupasse com fatos que ndo
envolvessem diretamente seu proprio casamento e sua excessiva
necessidade de ter o marido sempre consigo, ou seu trabalho. Ali, naquele
comeco de noite, ela mostrava-se preocupada com o que acreditava
acontecer com uma amiga. A esposa parecia mudada e sua atitude merecia
todo respaldo.

— Sera?

— Tenho certeza - ela afirmou. — Conversei com Mundo, apesar de eu
ainda nao ter dito a ele o que vi pela janela, mas ele também nao gostou de
Nilo. Pense, Afonso: Mundo conhece todo tipo de gente, ja trabalhou em
situacOes extremas e passou por muita coisa. Se ele cismou com o homem é
sinal de que eu ndo estou tao errada. Mundo nao se enganaria.



Ela tinha razdo. A vida dificil tinha o dom de destruir uma pessoa,
arrastando-a para os caminhos mais tortuosos em busca de sobrevivéncia.
Aquele nao era o caso de Mundo que sempre primou pela honestidade e
nunca deixou-se conquistar por supostas facilidades, mas o amigo sempre
trabalhara duro e sem qualquer reconhecimento. Suas funcGes variadas e
muitas vezes trabalhando em condicOes extremas, levaram-no a lidar com
pessoas de todos os tipos; a falta de privilégios, também. Ana Paula até
poderia se enganar; Mundo, nao.
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Os amiguinhos da sua mulher estiveram no clube e aquele tonto mostrou o
video do baile pra eles. Parece que eles sairam de la de boas, sem perceber
nada, mas é bom que vocé saiba disso. E tem mais! O Juvenal me ligou da
delegacia, avisando que a puta da delegada desarquivou o caso de bela
adormecida. Ela vai fucar em tudo novamente e com ajuda do Jodo
Babacdo, que arrasta uma asa pra ela, faz tudo que a vadia quer. Tome
cuidado, se vocé der mole, o bicho vai pegar.

A mensagem de Reinaldo piscou na tela do telefone de Nilo, que acabara
de chegar ao quarto. Ele ndo sabia sobre a ida de Afonso e Rebeca até a
delegacia e por isso nao entendeu o que levava a delegada a remexer no
caso. Imaginou entdo que talvez fosse culpa do proprio Reinaldo. O policial
aposentado era enrolado e sempre, nos momentos mais cruciais, dava
mancadas ou deixava rastros que nao deveriam ser deixados. Reinaldo deve
ter dado com a lingua nos dentes pra alguém e esse infeliz falou para a
delegada. Certamente, se ele tivesse feito apenas o que eu mandei, ela ndo
ficaria sabendo de nada. -, concluiu em pensamentos e ja planejando uma
proxima acao.

De qualquer forma, sua intencao era atender a solicitacdo de Luciana e ir
embora, mas o faria apenas no dia seguinte pela manha. E ndo se tratava de
agradar a mulher; era necessario para ndao levantar suspeitas. Até la,
acreditava, estaria resguardado.
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Por volta das oito da noite, Nilo e Luciana ja haviam deixado a
propriedade. Daniel, sem querer parecer controlar os horarios do casal,
entregou a Luciana uma copia da chave da porta de entrada, para que
ninguém precisasse se manter acordado esperando por eles.

Os demais, libertos daquela presenca nefasta, conversavam entre si, em
pequenos grupos, apos o jantar. Em um canto estavam Ana Paula, Mundo e
Fernanda; no outro, Rebeca, Daniel, Afonso e Lionel. Apenas Jamile
mantinha-se afastada, prostrada em uma poltrona. Ela usou a desculpa de
que havia comido um pouco de salada que ndo caiu bem em seu estdmago
vazio, mas ndo era sO isso. Jamile sabia que em algumas situacoes a vida
podia revirar as pessoas de cabeca para baixo, sendo dessas pessoas a
responsabilidade de retornar ao padrao de posicionamento normal. Ja fazia
muito tempo que ela estava de cabeca para baixo.

— Sim, eu concordo que ele seja estranho e que suas atitudes
incomodam até mesmo a nos que nao o conhecemos, mas nao sei se isto €
motivo para julgamentos - Mundo afirmou ap6s Ana Paula questionar-lhe
sobre Nilo.

— Eu vi a forma como ele segurava Luciana pelo braco. Havia
agressividade em seu toque e era como se ele a ameagasse, como se a
forcasse a fazer algo - Ana Paula acrescentou, convicta de que nao havia se
enganado.

— Eu entendo. Mas se pararmos para pensar, quantas sao as ocasioes em
que julgamos as pessoas apenas pela aparéncia? E ndo se trata de defender
Nilo ou de tentar parecer benevolente, de forma alguma. Ele é nocivo, sua
presenca parece arrastar algo pesado consigo, mas nao o conhecemos -
Mundo explanava seu raciocinio. — E vocés me desculpem, mas a
comparacdo € inevitavel... Quantas vezes eu fui julgado apenas por
pertencer a uma classe social supostamente inferior a de vocés?

Ele estava certo e ndao se tratava de defender-se ou fazer-se de
coitadinho; aquela era a mais absoluta verdade. Tanto Ana Paula como
Fernanda nunca pararam para ouvir o rapaz e apontavam-lhe os dedos na
primeira oportunidade.



— Me desculpe - Fernanda pediu. —E tudo tdo confuso hoje e na
ocasido foi tudo tdo assustador. Eu ndo tinha maturidade... Nunca tive
maturidade para lidar com o que aconteceu a Rebeca. Quando me deparei
com vocé e Jamile olhando-a no chdao nao somente eu o julguei, como o
condenei sem ouvi-lo. E tem outra coisa... Todos vocés sempre foram mais
proximos a ela - depois, consertou-se: — Nado necessariamente todos, pois
VOCé nao era tao proxima, Ana Paula. Eu s0 queria que Rebeca me visse
como uma amiga de verdade, como uma amiga tdo proxima como Jamile
sempre foi e acho que isto nunca aconteceu. Saber que ela o considerava
mais do que a mim, me incomodava, Mundo.

Ana Paula nao se surpreendeu com a narrativa e nem com o pedido de
desculpas direcionado a ela. De fato, sua proximidade com Rebeca era
deficiente. Nao havia como ser uma grande amiga de sua rival. E Fernanda
também ndo tinha tanta proximidade, eram Jamile e Luciana as grandes
amigas de Rebeca.

—Tempos passados. O que me importa agora € Nilo. Eu tenho certeza de
que Luciana ndo vive bem com ele - ela deu seu veredicto mais uma vez,
visivelmente irritada com a suposta covardia e preocupada com tudo o que
imaginava que a moca passava.

No outro canto da sala, era Afonso quem colocava os demais a par das
suspeitas de Ana Paula:

— Ana Paula viu os dois discutindo mais cedo, logo apos a chegada de
Nilo e ele demonstrava agressividade. Ela acha que Luciana passa poucas e
boas nas maos desse infeliz.

— Desgracado! - Lionel interrompeu.

— Sei que nosso objetivo aqui é outro, mas nao podemos deixar que isto
passe em branco. - Afonso completou, mostrando que assim como
problemas pode afastar pessoas que eram proximas, também os problemas
tinham o poder de uni-las. Se antes eles se afastaram ap6s o acontecido com
Rebeca, as suspeitas de que Luciana enfrentava dificuldades, agora os
aproximava, sem sombra de duvidas.

— Nao, ndo podemos - Daniel concordou. — Ja fechamos os olhos em
outra ocasido e nao foi uma atitude correta. Se estivéssemos mais atentos a
Rebeca, talvez nossa vida hoje fosse diferente e ndo estariamos aqui,
acusando uns aos outros, nos encarando com desconfianca ou tentando
entender o que aparentemente nao faz sentido.



Rebeca apenas ouviu, ndo disse nada. Nao havia o que pudesse ser dito.
Preocupada em ajudar Jamile em seu desmaio, quando Nilo desceu para a
sala no comeco da noite ela nem mesmo olhou em sua cara. Deveria ter
prestado mais atencao no homem, nao tinha dados para julga-lo. Contudo,
as informacdes sobre a violéncia presenciada por Ana Paula eram mais que
suficientes para sua indignacdo. E caso fosse mesmo daquele jeito, Luciana,
sempre tdao doce, ndo merecia passar por tal situacao.

Mais tarde, apds todos terem se deitado, Jamile ndao conseguiu pregar os
olhos. O medo de ser julgada era constante, sempre foi. As pessoas a
julgavam quando comia em excesso e faziam o mesmo se ela deixasse de
comer; as pessoas a julgavam por ndo ter um namorado e acreditavam que
era ela quem julgava aquelas que conseguiam arranjar um. Apos o rotulo de
gorda que metaforicamente grudavam em sua testa, vinham os rétulos de
coitadinha e invejosa. Todos acreditavam que em decorréncia do excesso de
peso, ela invejava aqueles que eram mais bem sucedidos em seus
relacionamentos amorosos, principalmente as amigas. Acarretariam toda e
qualquer atitude sua aquela inveja. E jamais acreditariam nela, mesmo que
jurasse o contrario.
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— Em primeiro lugar, sou um policial e tenho minhas fontes. Nao é
dificil descobrir aquilo que me interessa e quando percebi que vocé havia
fugido de casa, esmiucei a vida dessas pessoas e te encontrei. Desta forma,
sei que um é médico e o outro advogado; sei que a modelo quase explodiu
de tao gorda no passado, quando mais nova, e sei que o tal do Mundo é um
fodido, que ndo tem onde cair morto, por exemplo. Em segundo lugar,
desde quando vocé me faz perguntas ou me cobra satisfacoes? Sera que
miseros dias em companhia destes desgarrados sao suficientes para leva-la
a me desrespeitar, Luciana?

A pergunta de Nilo nao pegou Luciana desprevenida. Ela havia se
arrependido quando ja era tarde, segundos depois de questionar o
conhecimento do marido em relacdo aos amigos. Sabia que teria problemas,
que devia ter mantido a boca fechada. Nilo ndo aceitava contestagoes.



— Sugiro o seguinte - ele retomou o assunto. — NOs acabamos de comer
aqui e depois voltamos a casa. Amanhd pela manhda tomamos o primeiro
onibus de volta para o Rio e quando estivermos em nossa casa,
conversamos a respeito. Vocé ainda me deve explicacoes.

— Nao tenho fome. Se vocé quiser, ja podemos voltar - Luciana sugeriu
com voz miuda, temerosa da interpretacao que Nilo acarretaria a sua ideia.

— Mas eu tenho. Se paguei, vou comer tudo que tenho direito nessa
merda de pizzaria. E além do mais, ndo quero precisar mostrar os dentes
para aqueles babacas. Quanto mais tarde chegarmos, melhor, pois todos ja
estarao dormindo.

O momento pedia discricao, Nilo sabia. E sabia também que, aquela
altura dos acontecimentos, era melhor ndo ser visto pelos amigos da esposa.

Ele enrolou o maximo que pode. O casal deixou a pizzaria quando ja
passava das onze da noite e por sugestdao de Nilo, caminharam pela cidade,
bastante movimentada, por quase duas horas. No percurso, passaram por
turistas encantados com a beleza local, por criancas que em outra época ja
deveriam estar em suas camas e até mesmo por um comboio policial, com
suas sirenes a todo vapor, provavelmente em incursao, em busca de algum
Criminoso.

Era madrugada quando chegaram a casa e todos ja estavam recolhidos.

— Sairemos cedo, assim que clarear - Nilo disse para Luciana. — Pode
dormir. Eu vou ficar acordado por mais algum tempo.

Minutos depois, da janela, ele observava os jardins la embaixo. O
silencio e a escuriddo da madrugada trouxeram lembrancas para Nilo.



Eu ja estava do lado de fora, no jardim.

Ndo via muita coisa, aquele canto era escuro. Ndo sei o que eu buscava,
sei apenas que andava por ali. Ndo sentia medo, nenhum medo; nem
mesmo a noite conseguia tolher o que me motivava. Mas o que me
motivava?

Foi entdo que ouvi a voz dele. Ele estava ali e ndo sei se era para ser
desta forma. Eu estava confusa. Era como se algo em relagdo ao que eu
almejava ndo fizesse sentido.

Ele se aproximou.

Ele insistia em me abragar, me beijar. Eu queria, mas ndo queria; queria
sem querer.

Ele foi ficando nervoso, irritado.

Me repreendeu. Eu ndo esperava por aquela atitude. Neste momento,
tive medo.

Ele percebeu. E gostou.

Seu nervosismo aumento e ndo conseguia identificar se o que ele sentia
era raiva por eu demonstrar ter medo dele, ou prazer.

Levei um safando no braco. Ele fazia perguntas, mas eu ndo as ouvia
claramente, ndo encontrava forgas para respondé-lo.

Ele me bateu, me bateu na cara. Depois bateu de novo. Quase cai.

Vieram os socos: um no estobmago e o outro do lado, na regido das
costelas. Eu sabia que era sonho, mas a dor era quase real.

Tentei gritar, mas minha voz saiu baixa. Depois, ele p6s as mdos em
minha boca para me silenciar. E continuou me batendo. Muito.

O tempo, mesmo extenso, parecia ndo passar. Eu queria que tudo aquilo
acabasse, queria acordar.

Até que senti a presenca de uma for¢ca que ndo partia de mim e nem
dele. Talvez houvesse mais alguém ali. Havia. Em meio a todo o meu
desespero consegui ouvir uma terceira respiracdo. Mas ndo enxerguei
nada, o breu da noite impedia minha visdo.

Uma voz diferente disse algo que eu ndo entendi.

Ele pareceu perder o equilibrio. Depois, virou-se abruptamente, me
lavando junto. E algo pesado bateu em minha cabecga.



Senti quando ele me largou e parecia que eu caia em camera lenta.
Depois, ouvi passos largos, apressados pesados. Acho que era ele
correndo, meus olhos ja estavam fechados. Entdo ouvi um solugo, o solugo
de quem ficou. E apaguei.




Capitulo 30

Rebeca acordou suada, exausta em decorréncia do sonho, que parecia
persegui-la e com sede. O relogio sobre a comoda acusava que eram trés e
vinte da manha.

Quando deixou seu quarto em direcdo a cozinha, percebeu pela
movimentacdo que Luciana e o marido ja estavam de volta. Havia luz ,
provavelmente do abajur, acesa dentro do quarto destinado a Luciana e que
agora era ocupado por Nilo também.

Rebeca desceu, chegou a cozinha e serviu-se de um copo d'agua. Depois,
completamente desperta, seguiu para a sala principal e deixou-se relaxar na
poltrona que horas antes fora ocupada por Jamile. Se aquele sonho tinha
tracos de verdade, o que lhe acontecera envolvia mais de uma pessoa.
Contudo, o lapso onirico nao lhe permitiu a identificacao de feicdes. Ou
talvez fosse apenas um sonho sem qualquer relacdo com a vida real. Nao
havia como ter certeza sobre sua veracidade; a mente, sob influéncia de
alguns estimulos, pode nos pregar pecas.

Talvez fosse melhor abdicar das lembrancas, desistir, retomar sua vida
com o que lhe restava do antes e do agora. Mexer e remexer em algo
abstrato poderia resultar em nada, poderia leva-la a lugar nenhum. E os
amigos? Estavam todos ali, a sua disposicao, abrindo mdo de seus dias para
que se dedicassem a uma promessa que ndo se efetivava. O que ela
lembrava era muito pouco e os sonhos... Os sonhos que tinha ndao acusavam
ninguém especificamente.

Havia em meio a tudo aquilo uma unica certeza: seus amigos estavam
mudados, estavam mais proximos desde que chegaram a casa. A ruptura
ocorrida doze anos antes, sem que ninguém notasse, fora remendada. Um ja
ndo acusava mais o outro, ofensas ja nao eram proferidas. Uma fagulha do
que o grupo fora no passado estava acesa novamente e cabia e eles
preservar aquela chama e fazé-la crescer, mesmo que para tal pagassem o
preco do passado esquecido de Rebeca. Se dentro de alguns dias ela



voltasse para a Penha exatamente como chegara a Petropolis, sem nenhum
esclarecimento, mas com todo o grupo de amigos devidamente entrosado, a
viagem teria valido a pena.
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Jodo ndo contava com a incursdao noturna, mas a vida de policial era
daquele jeito. Tudo parecia bem, até ficar mal.

Ele nem mesmo tivera tempo de jantar. A confusao estabelecida ainda no
comeco da noite, quando um dos guardas ouviu Juvenal falando ao telefone
dentro do banheiro, estendera-se mais do que o esperado. Algumas pessoas,
fosse por medo ou por deverem favores, custavam para abrir o bico, para
entregar o jogo, para delatar outras pessoas. Com Juvenal foi assim.

A coisa ndo terminou depois que Juvenal, pressionado, decidiu dar com
a lingua nos dentes.

A delegada, que ndo deixava nada para depois, mandou que um comboio
fosse até a casa de Reinaldo e o trouxesse a delegacia. As duas da manha
ela e Jodo faziam a acareacdo entre Reinaldo e Juvenal.

— Tem mais de seis anos que me aposentei, delegada - Reinaldo
argumentava.

— Eu sei disso e é exatamente por ter se aposentado que nao faz sentido
algum o senhor ter comparecido a casa do doutor Daniel Assis para
interrogar a ele e seus amigos, correto?

— E quem disse que eu fui 1a?

— A descricdo do homem que esteve la bate exatamente com a sua
aparéncia fisica. Seu amiguinho ali - apontou para Juvenal - foi pego no
banheiro, ao telefone, falando com o senhor e o assunto nao era trivial. Eu
sO preciso que o senhor me conte exatamente 0 que esta acontecendo aqui -
ela mantinha a postura inquiridora, necessaria para lidar com aquele tipo de
policial. Ou ex-policial.

Filho da puta! -, Reinaldo pensava. Esse Juvenal deve ter falado mais do
que devia e agora eu fico aqui, com o cu na mdo, sem saber o que dizer.

— Nos ndo temos a noite toda, entdao eu sugiro que o senhor fale. Sera
melhor assim - Gabriela insistia, ciente de que faltava muito pouco para



Reinaldo entregar-lhe tudo. Ela conhecia um cagao de longe, pelo faro.

— Nao fui eu... Eu ndo sei de nada... - Reinaldo insistia, com a boca ja
torta de tanto nervosismo.

— Entdo eu vou ajudar o senhor... - Gabriela aproximou-se do homem,
que se encolheu temeroso. — Doze anos atras aconteceu um crime na
cidade e, sem que fosse desvendado ou sem qualquer explicacao, este crime
foi arquivado. Agora, sem interferéncia ou ordem da policia, alguém
resolveu investiga-lo por conta propria ou fingir que o investiga. Este
alguém € o senhor, ndo adianta negar. O que eu quero saber é qual € a sua
motivacdo e qual é o seu real envolvimento com este caso.

O homem olhou para a delegada. Depois, olhou para Jodo, o policial
certinho, e para Juvenal, que mantinha a cabeca baixa, encarando os
proprios sapatos encardidos. O cerco havia se fechado e como os policiais
costumavam dizer entre si, era matar ou morrer. Reinaldo mataria.

Nao havia para onde correr.

Nao havia o que dizer além da verdade.

Nao havia mais nada que Reinaldo pudesse fazer.

Ele falou.

Agora, passado o interrogatorio e com Reinaldo bem guardado no
xadrez, Jodo estava ali, em um carro a paisana e com mais dois policiais,
estacionado perto da casa do doutor Daniel Assis. Em outro carro, mais
adiante, estavam a delegada e outro policial.

)

Na subida para a serra durante a madrugada, dentro do oOnibus, a
enfermeira Hilda rogava a Deus para que sua presenca fosse de alguma
ajuda. Ela, que passara o dia inteiro dividida entre agir ou nao agir, torcia
para que pudesse fazer algo em relacdo a cunhada desconhecida. Era certo
que aquela moca tinha medo, era certo que precisava de ajuda. Passado o
susto de ouvir o nome do meio-irmdo sendo proferido pelo doutor Daniel ao
telefone, a duvida se desfez. Ndao se tratava de um nome comum e era
pouco provavel que houvesse mais de uma pessoa tao proxima com este
mesmo nome e comportamento semelhante. Até mesmo as coincidéncias



tinham limites; Nilo, ndo. O Nilo ao qual se referira 0 médico era o mesmo
que lhe acertara o espelho e deixara impressa em sua face a marca da
humilhacdo sofrida naquela noite. E a voz... Depois de ligar os fatos, foi
facil constatar que a voz na ligacao que atendera era de seu meio-irmao,
coisa que passaria despercebida se Daniel nao tivesse citado aquele nome:
Nilo.
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Nao eram os roncos de Afonso que impediam o sono de Ana Paula.
Tensa com os acontecimentos do dia, ela solicitara que o marido dormisse
em seu quarto, mas nem mesmo sua presenca foi suficiente para tranquiliza-
la. Ana Paula ouviu quando Nilo e Luciana chegaram. Depois, ouviu que
alguém passou pelo corredor e descera as escadas. Cerca de meia hora
depois, esta mesma movimentacdo se repetiu: alguém deixara um dos
quartos e descera as escadas. Sem coragem, em nenhuma das duas ocasioes
ela procurou saber de quem se tratava. Havia se passado algum tempo, estas
pessoas ainda nao tinham retornado e aquelas horas ela ainda estava
acordada.

Mundo dormia. Apesar dos transtornos causados pela presenca de Nilo e
de todas as divergéncias do caso de Rebeca, ele sentia-se aliviado por
perceber as mudangas na forma como Ana Paula e Fernanda o tratavam. De
algum jeito aquilo gerara satisfacdo. Era bom sentir-se aceito novamente.

No quarto de Lionel, ele e Jamile conversavam baixinho. Havia chegado
a hora da conversa prometida mais cedo e ela reunira coragem para falar.
Seu sofrimento parecia sufoca-la e mesmo tendo apenas salada no
estbmago, a ansia de vomito era grande. Ndo se tratava de culpa pela
comida consumida, ndao daquela vez. O que ela precisava vomitar eram
palavras. Palavras guardadas ha doze anos e que ecoavam dentro dela como
uma melodia tediosa e melancdlica.

Fernanda em seu quarto mantinha-se pensativa. Ela, que era quem ainda
mantinha algum contato com Luciana, parecia agora entender a forma como
Nilo costumava trata-la ao telefone. Ela também teve a impressao de ouvir
duas pessoas transitarem pelo corredor em intervalos distintos.



Daniel, por via das duvidas, decidiu verificar os registros da ocasidao em
que Rebeca fora hospitalizada e que ele trouxera consigo. De acordo com o
laudo, dado por outro médico, pois Dan na ocasido era ainda um estudante,
ao dar entrada no hospital desacordada, a situacao de Rebeca era critica. Ela
apresentava escoriacoes por todo o corpo, tinha duas costelas fraturadas
provavelmente por socos ou pontapés, marcas N0 pescogo que acusavam
tentativa de estrangulamento e uma pequena hemorragia no baco. Contudo,
apesar da gravidade dos ferimentos, o que segundo este médico a levara ao
coma, foi a porrada que ela levara na cabeca, provavelmente com o violdao
que estava estilhacado no chao.

Nos fones de ouvido, Renato Russo dava o tom aos seus
questionamentos e confrontava sua realidade com a realidade dos amigos
anos antes, tracando um paralelo com o agora. "Voltamos a viver como ha
dez anos atrds e a cada hora que passa, envelhecemos dez semanas..."1¢!
Nao eram dez anos, eram doze; eles haviam envelhecido, mas ndo haviam
amadurecido, e ja ndao viviam como no passado. Algo havia se perdido.

)

Rebeca acordou sem acreditar que havia cochilado por quase uma hora
sentada a poltrona da sala. Eram quatro e quinze da manha! O dia ainda nao
havia raiado, mas ela saiu para o jardim. Precisava pensar, refletir sobre o
que sentia. A falta de perspectivas alterava completamente sua percepc¢ao; a
sensacao de tempo perdido, também.

Talvez sua made estivesse certa e a viagem ndo levasse a lugar algum.
Talvez o mais adequado fosse esquecer-se de tudo aquilo e seguir adiante,
libertando os amigos do fardo que ela havia depositando sobre seus ombros.
Nem sempre aquilo que se quer esta ao alcance das maos, nem sempre as
coisas sdo exatamente como gostariamos que elas fossem e era preciso
aceitar quando a realidade ndao colabora com as expectativas. Em algumas
ocasiOes, resta somente conformar-se e Rebeca aprenderia a viver em
conformidade com o que viesse.

Caminhava pelo jardim analisando sua situacao quando ouviu passos.



E coisa da minha cabeca. Estou impressionada com o sonho e com os
ultimos acontecimentos. -, pensoul.

Porém os passos foram ouvidos novamente, mais proximos.

Ela virou-se e viu o homem.

— Oi, Rebeca.

A voz...

Ela ja havia escutado aquela voz.

Aquela face... Nao dava para distinguir...

Dizem que a hora mais escura € aquela que antecede o amanhecer.



Capitulo 31

28 de Dezembro de 2006, as 10h30min

— Nao custa nada, Reinaldo. Vocé conhece meu sonho, sabe que quero
ser policial.

— Sei, mas querer ser policial é uma coisa e ser policial é outra, Nilo.

— Pois é! E esse bico de seguranca no baile do clube é uma
oportunidade boa pra mim. Tenho porte, sei me impor. Vou prestar concurso
para a policia em breve e serei admitido, tenho certeza. Trabalhar como
seguranca vai me ajudar, vai me dar alguma experiéncia. E, seja sincero,
nao custa nada ajudar o amigo aqui.

— Ter porte e saber se impor ndo garante muita coisa... Vocé é meio
maluco, Nilo. E ndo pode ver um rabo de saia... Perde a calma por coisas
pequenas, é destemperado e todo nervosinho, ndo tem preparo psicolégico
pra este tipo de situacdo. E vocé ndo quer ser policial para favorecer a lei ou
a sociedade. Sua intencdo € mostrar forca e se dar bem.

—Reinaldo, é s6 por uma noite, cara... E quem ndo quer se dar bem?

Reinaldo realmente precisava de gente para o baile agendado para aquela
noite. Dois dos homens contratados para ajudar na seguranca tinham
desistido e ndo seria facil encontrar substitutos tao de repente. Nilo, nao se
enquadrava no perfil, mas, conforme ele havia dito, seria apenas uma noite,
algumas horas mais especificamente. E Reinaldo estaria de olho nele.

28 de Dezembro de 2006, as 14h30min

— Voce vai ficar responsavel pelo saldo, Nilo. E vocés quatro também -
Reinaldo apontou para os outros que estavam com ele no clube. — O
espaco é grande e eu preciso ter homens transitando aqui o tempo todo. Na
portaria, ficardo somente policiais. Havera mais policiais aqui dentro,
porém destacados. Caso vocés percebam alguma movimentacdo estranha,



chamem um policial pelo radio, entendido? Vocés nao sao efetivos, ndo sao
da policia, portanto ndo podem tomar qualquer atitude concreta. A funcao
de vocés é observar, apenas observar, e informar aos policias caso percebam
algo que foge a normalidade. Eu ndo quero ninguém metendo os pés pelas
maos. Ficou claro, Nilo?

Reinaldo conhecia Nilo e apesar do temperamento explosivo do rapaz,
gostava dele. Tiveram seu primeiro contato em uma briga de bar. Reinaldo
foi chamado para atender a ocorréncia. Nilo havia batido em trés homens
que olharam para a garota que estava com ele e, na sequéncia, dera uns
sopapos na jovem também. O cara era violento, mas batia bem pra cacete, o
que podia ter utilidade dependendo da situacao. O caso ndao deu em nada,
pois Reinaldo sugeriu que seria perda de tempo fazer boletim de ocorréncia
e os envolvidos acataram. O mundo as vezes precisava de pessoas de pulso
firme e Nilo era assim. Talvez, se ele chegasse a ser policial, fosse de
grande ajuda em pequenos desvios ou pequenas acoes escusas.

28 de Dezembro de 2006, as 17h

Ja arrumado, Nilo encarava o espelho. Estava bonito, cheio de pinta; a
imagem impunha respeito e nao haveria um naquele baile que se achasse
capaz de desafid-lo. Pra completar, se tivesse sorte, talvez ainda arranjasse
algumas garotas. "Sempre tém garotas disponiveis, dando mole neste tipo
de evento." -, pensava enquanto dava os ultimos retoques na barba.

28 de Dezembro de 2006, as 18h

Nilo aguardava as portas do clube. Chegou cedo. Reinaldo havia
marcado com os segurancas para que chegassem as 20h, considerando que
teriam ainda uma hora até o inicio da comemoracdo. Nilo achou melhor
antecipar-se. Alias, foi sua ansiedade que decidiu por ele. Era preciso
impressionar e chegar antes do previsto mostrava seu Compromisso.

28 de Dezembro de 2006, as 21h30minh

O baile havia comecado e muitas pessoas chegavam ao clube. Nilo,
conforme Reinaldo o instruira, mantinha-se pelo saldo, circulando,



observando as pessoas e cuidando para que tudo corresse bem.
28 de Dezembro de 2006, as 23h30minh

A musica alta irritava Nilo, mas o baile corria solto e sem nenhum
problema. Exceto pela gorda que ndao deixava o balcao do bar e que, se
bobeassem, comeria tudo que havia pela frente, ele percebera. Porém, a
situacdo nado podia ser considerada como um problema e a comida servida
aquela monstrona nao era de responsabilidade dele; sua funcdo era
inspecionar o saldo.

Havia também um casal... A moca insistia em uma aproximacao,
enquanto o sujeito que parecia um débil mental, evitava-a o tempo todo.
Aquilo também ndo era responsabilidade dele... Nilo ndao estava ali pra
ensinar a um garoto bobao como se pegava mulher e somente interferiria se
houvesse algum desentendimento entre eles.

No geral, tudo estava calmo e Nilo mantinha-se atento. Tao atento que
mesmo a meia luz, viu uma jovem bonita e timida, esquecida em um canto
do saldo.

— Oi - ele se aproximou cheio de galanteios, forcando sorriso sedutor e
esquecendo-se completamente de sua funcao. — Posso saber seu nome?

— Rebeca - ela disse, disfarcando a euforia.

— Oi, Rebeca.

— E o seu nome, qual é?

— Ahl... Isto voceé vai ter que descobrir e se acertar, ganha um doce.

Ela sorriu timida frente & possibilidade.

Nilo puxou assunto. Falou sobre o baile, sobre o clube, sobre as musicas
que tocavam. Em determinado momento ja dancava com a moca. Por fim,
esqueceu-se completamente de que estava ali a trabalho e, passadas
algumas dangas, a convidou para conversar do lado de fora, perto da
piscina. Ela foi.

29 de Dezembro de 2006, as 02h30minh

Nilo, aquelas horas, ja ndo respondia por si. Havia bebido, nao
dispensava nada que os garcons ofereciam na area da piscina e comportava-
se ndo como um seguranga, mas como um convidado ilustre.



— E depois que o baile acabar, como eu faco para ver vocé novamente,
gracinha?

— Ah... Bem eu ndo sou daqui, estou na cidade com alguns amigos e
ficarei por mais alguns dias. Podemos combinar alguma coisa...

— Huuummm... Podemos mesmo? S6 nos dois? - Nilo exagerava no
tom, pois era preciso fisgar a garota.

Ela era bem mais jovem, menor de idade até, mas quem se importava?
Era bonita, boba e estava caidinha por ele. A vantagem era que as mais
novas sempre caiam mais facilmente em sua labia. Nao que mulheres com
mais idade nao caissem, algumas, as que em sua perspectiva estavam a
perigo, caiam em qualquer conversa, mas as de novinhas eram mais
inocentes.

A moca riu baixinho frente a insinuacao e ele prosseguiu:

— Eu ndo quero dividir vocé com seus amigos. Se vamos nos encontrar,
espero que estejamos apenas nos dois... S6 nds dois. Onde vocé esta
hospedada?

— Na casa do Doutor Luis Assis, sou amiga do filho dele - ela
respondeu sem qualquer nocao do que acabara de fazer.

— Amiga do filho dele? Entdo vocé tem amigos homens... Assim eu fico
com ciimes, hein?

Mais uma vez Rebeca riu e Nilo percebeu que sua falta de experiéncia
fazia com que ela realmente acreditasse em sua conversa fiada. Estava no
papo!

—EFEu sei onde fica a casa. O doutor é conhecido na cidade. Vou te deixar
com meu endereco - ele sacou um bloquinho do bolso e anotou o endereco
de sua casa. — Estarei em casa amanhd o dia todo e vou esperar por voceé.
SO por vocé... Apareca.

— Nao sei se eu devo.

— Deve, deve sim - ele aproximou seu rosto do pescoco de Rebeca. —
Podemos conversar, ouvir boa musica, comer alguma coisa... Te prometo
momentos maravilhosos.

29 de Dezembro de 2006, as 04h30minh



— Porra, Nilo! Vocé abandonou o posto! Eu confiei em vocé e vocé me
deixou na mao.

— Que nada, Reinaldo. Nao sai do clube, sé nao fiquei o tempo todo no
saldo.

— Nao ficou o tempo todo? Mas era exatamente isso que vocé deveria
ter feito: ficar na porra do saldo, vigiar o baile. Vocé deve estar brincando
com a minha cara - Reinaldo estava irritado.

— FE ndo aconteceu nada que exigisse a minha presenca la. Tudo correu
as mil maravilhas. E além do mais...

— Além do mais o qué, filho da puta? Eu te paguei pra trabalhar e vocé
nao fez o combinado!

— Ah... Além do mais eu achei uma franguinha aqui que ficou caidinha
por mim. Vai me encontrar amanha, la em casa.

— Pegando mulher, Nilo? Porra! Eu te contrato pra trabalhar na
seguranca e vocé abandona o posto pra pegar mulher, seu merda?

—Se eu fosse um merda, ndo teria pegado a gata com tanta facilidade.
Vai dizer que se achasse uma gostosinha dando mole em um baile, vocé ndao
ia chegar junto, Reinaldo?

— Em horario de trabalho, Nilo? Claro que nao! Pelo menos nao da
forma como vocé fez! Vocé podia apenas ter trocado telefones e continuado
seu trabalho, deixando a conversa com a piranha pra depois?

— E desde quando eu sou homem de telefone ou de depois? Gosto do
cara a cara, de mao na mao ou em alguma outra parte do corpo - e Nilo ria,
cagando para o que Reinaldo ainda teria a dizer.

29 de Dezembro de 2006, as 14h20min

Nilo acordou, tomou um banho, comeu um ovo mexido e ficou
esperando pela garota. Nenhum horéario fora determinado, mas ele viria, ele
tinha certeza. Ninguém resistia aos seus encantos e com aquela bobinha nao
seria diferente.

29 de Dezembro de 2006, as 17h10min

Nada ainda. A menina ndao havia aparecido. Talvez tivesse dormido até
tarde, talvez viesse sO a noite. Era até melhor que viesse a noite...



29 de Dezembro de 2006, as 21h30min
— Cade essa puta? - Nilo se perguntava enquanto abria a quinta lata de
cerveja.

30 de Dezembro de 2006, as 03h25min

— Ela disse que esta na casa do médico. Vou dar uma chegada la
amanhd e ver se consigo falar com ela. Ninguém me passa pra tras desse
jeito, ninguém me faz de bobo e fica por isso mesmo - ele pensava
completamente embriagado, enquanto preparava-se para dormir.

30 de Dezembro de 2006, as 13h50min

— Eu ndo devia te pagar nem um tostdao, Nilo. Vocé nao cumpriu o
prometido, mas como sou sujeito homem, esta aqui a parte que lhe cabe - e
Reinaldo, que encontrava-se com Nilo em uma boteco, lhe deu o envelope
com seu pagamento. — E a tal garota, como ficou a situacao?

— Nao apareceu. Esperei o dia todo e ela nao foi.

Reinaldo riu, equilibrando o toco de cigarro no canto da boca.

Ninguém ria de Nilo.

Aquela risada foi o estopim que aumentou a raiva que ele sentia.

— Pode parar! Nao vai ficar rindo da minha cara - Nilo queixou-se. —
Vou dar uma passada 1a, Reinaldo. Vou até a casa pra ver se vejo a
franguinha.

— S6 tome cuidado. Se é amiga do filho do doutor, é jovem e talvez seja
menor de idade ainda. E a familia é influente. Nao vai fazer nenhuma
merda...

— Nao vou, ndo. Vou so dar uns apertdes nela, sentir aquelas carnes
gostosas. Mas antes, vou tomar mais umas cervejas por aqui mesmo pra
esquentar. Vou esperar mais um pouco... De repente, eu espero escurecer.

E Nilo ficou no bar.

Bebeu todo o dinheiro que havia recebido e seguiu para a casa do pai de
Daniel quando ja passava das nove da noite. Uma vez la, abrigou-se perto
ao muro, aguardando oportunidade de falar com a garota.



Capitulo 32

— Vocé... - Rebeca disse.

— Sim, eu. Quem diria, ndo é? Doze anos depois e estamos nés aqui, no
mesmo lugar. A diferenca é que eu sei perfeitamente o que aconteceu,
enquanto Voce...

As lembrancas de Rebeca vieram em um turbilhao.

Ela conhecera um homem no baile e ele mostrou-se interessado. Era gentil,
bonito até, apesar de mais velho. Conversaram por horas perto da piscina
do clube. Ele falava mais do que ela e ela buscava esconder sua falta de
experiéncia.

Somente depois, quando voltava para casa com os amigos, Rebeca deu-
se conta de que, apos a brincadeira de adivinhar o nome do homem em
troca de um beijo, que caiu no esquecimento frente a tantos assuntos, ele
ndo havia dito seu nome.

Ndo fazia mal.

Ela tinha seu endereco e daria um jeito de ir ao seu encontro.

Mas a agenda estabelecida por Daniel e com a qual todo o grupo
concordou, impediu que Rebeca fosse vé-lo logo no dia seguinte.

—Eu preciso me livrar deles. Como vou conseguir chegar até a casa do
rapaz se so saimos em grupo? Ndo quero ter que levar alguém comigo, o
que ele vai pensar de mim? Vai achar que sou boba, que so ando em
patotas como uma adolescentezinha... E Dan! Dan insiste nessa coisa de
escolher aonde vamos, de decidir por todos - pensou durante a noite
daquele 29 de Dezembro de 2006, apos um cansativo passeio que durou o
dia todo.

Na manhd do dia 30 Rebeca despertou irritada. Sem querer havia dado
um bolo em seu pretendente e, se tivesse sorte, ele a perdoaria. Afinal, fora
dele a sugestdo de encontrarem-se sozinhos...



— Estarei em casa amanhd o dia todo e vou esperar por vocé. SO por
vocé... Apareca - ele dissera, mas ela ndo apareceu.

Talvez ele ainda a esperasse.

Talvez ndo fosse tarde demais, mesmo em se tratando de outro dia.

Rebeca, durante a tarde deste dia, programou-se para um "grito de
liberdade", que deu na primeira oportunidade, tdo logo sentiu-se
excessivamente limitada por aquela amizade que na sua opinido fazia de
nove pessoas, uma so. Distanciou-se dos amigos.

— Ndo ha nada, Fernanda. Eu juro - disse quando Fernanda perguntou-
lhe sobre seu comportamento.

Fernanda era fofoqueira. Rebeca jamais contaria para ela que havia
arranjado um pretendente. Ndo para Fernanda. Ndo mesmo.

Depois, queixou-se com Luciana e revoltou-se ainda mais quando a
amiga deu razdo a Dan:

— Pois eu ja estou de saco cheio. Me sinto presa! E vocés parecem um
bando de idiotas aceitando tudo o que ele sugere!

E foi entdo que Rebeca percebeu que somente consequiria livrar-se da
presenca dos amigos - que tornara-se incomoda e incompativel com seus
objetivos - se sugerisse que cada um deles fosse para um lado. Somente
desta forma ela poderia visitar o "rapaz sem nome" no endereco que ele lhe
dera.

E foi o que aconteceu. Ela criou uma discussdo com Daniel e mediante a
situagdo, todos aceitaram a possibilidade de cada um arcar com seu
proprio entretenimento ou fazer o que bem entendesse.

— Meu Deus! O que foi que eu fiz?! - pensou alto tomando consciéncia
de que suas atitudes colaboraram com o que lhe acontecera.

Rebeca trocou a amizade de anos por um encontro furtivo; desprezou
seus amigos e criou situacao adversa para poder desfrutar de momentos ao
lado de alguém que ela ndo conhecia e sequer tinha nocao das intengdes. Se
eles estavam ali para descobrir um culpado, ela acabava de saber-se
culpada.

— F verdade toda essa histéria de esquecimento ou vocé esta fingindo
para que seus amigos ndao saibam que vocé ndo passava de uma putinha,
que queria sair de casa pra encontrar com um cara?



As palavras de Nilo soaram pesadas para a mentalidade de dezesseis
anos ainda tao presente em Rebeca. Putinha?

— O que vocé faz aqui?

Rebeca sabia que aquele era o individuo com quem ela conversara no
baile, porém ndo sabia que se tratava do marido de Luciana. Dividira o
mesmo espaco com ele na casa durante o desmaio de Jamile e sequer olhara
na cara do homem.

— Sou daqui, nasci em Petropolis e passei parte de minha vida nesta
cidade. Mas me mudei apos o seu acidente... Naqueles tempos eu tinha
amigos na policia local e recebi ajuda. Hoje sou policial e me casei com
Luciana, sua amiguinha idiota. Me aproximei dela e consegui engambelar a
tonta e me infiltrar mesmo que indiretamente no meio de vocés, para manter
algum controle da situacao.

— Ninguém me chamou pra assistir o filminho...

A frase ouvida logo ap6s o desmaio de Jamile ecoou dentro de Rebeca.
Se estivesse mais atenta, se tivesse olhado para o marido de Luciana na
ocasido em que ele chegou a sala... Talvez as memodrias tivessem voltado e
ela ndo estaria ali, em risco.

— Ah! Rebeca... - Nilo prosseguia. — Se voceé tivesse aparecido la em
casa como combinamos, teriamos bons momentos. Mas vocé ndo apareceu
e eu fiquei esperando como um idiota. Tem no¢dao de como me revoltei?
Meu amigo debochou de mim...

Como nos sonhos que Rebeca costumava ter, outras memorias voltaram.

Ela caminhava pelo jardim. Havia enfim se livrado de todos e poderia ir ao
encontro do "rapaz sem nome".

— FEi! Psiu! Aqui, Rebeca...

Alguém a chamava perto do portdo.

O coragdo de Rebeca quase explodiu de alegria. Ele estava ali! Ele foi
ao seu encontro! Rebeca nunca viu tamanha demonstracdo de interesse.

Aproximou-se.

— Oi. Vocé se incomoda de irmos mais para o fundo do jardim? As
pessoas podem nos ver aqui e eu ficaria sem gracga.



Nilo ndo se incomodou e Rebeca, sem saber, deu-lhe de bandeja a
oportunidade de mostrar que ndo deveria té-lo feito de otdrio.
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— Vocé poderia ter confiado em mim, Jamile. - Lionel dizia para amiga
chorosa no quarto.

— Eu sei! Sei que deveria ter dito para vocé ou para qualquer um dos
outros... Mas ponha-se em meu lugar, Lionel. Eu ndo tinha provas, ninguém
havia visto nada. Seria a minha palavra contra todas as evidéncias e quem
acreditaria na gorda que mentia por um pedaco de bolo? Quem acreditaria
na jamanta que afirmava ndo ter jantado ainda sé para jantar novamente na
casa dos amigos? Quem? O que as pessoas falavam a meu respeito sempre
me machucou, sempre tolheu minhas acdes - as palavras de Jamile
mostravam sua dor. —Foi muito sofrimento, sé eu sei tudo pelo que passei.
Por ser gorda eu sempre carreguei dois estigmas: o de gorda, propriamente
dito, e o de invejosa. Sempre fui vista como aquela a quem o peso
atrapalhava, a quem o peso deformava e as pessoas acreditavam que eu
sentia inveja de suas conquistas, das vidas que elas levavam. Achavam que
eu invejava seus relacionamentos por ndao ser capaz de construir um.
Achavam que eu invejava as roupas que usavam e as quais eu nao tinha
acesso, pois nao cabiam em meu corpo. Achavam que eu invejava sua
perfeicdo, enquanto a minha imperfeicdo era evidente. Ninguém olhava pra
mim, ninguém se interessava por uma obesa... E, para os outros, eu teria
todos os motivos para tentar destruir o relacionamento de alguém, vocé me
entende? Um gordo sofre por seu excesso de peso, mas sofre ainda mais
pelas consideracoes que lhe sdao direcionadas. Ninguém acreditaria.

— Nao fale assim, por favor. Vocé se deprecia, se diminui.

— Nao, Lionel. As pessoas me depreciavam o tempo todo. Isto interferia
em meu psicologico e interfere ainda. Naqueles tempos eu ndo sabia lidar
com as diferencas e sempre achei que seriam estas diferencas que me
condenariam.

E Jamile chorou ainda mais.



— Vamos procurar os outros. Vamos falar com eles sobre o que
aconteceu - Lionel disse, certo de que poderiam resolver tudo naquela
mesma noite.

— Sim, mas eu preciso me acalmar primeiro. Nao quero que tenham
impressoes erradas mais uma vez - ela disse, secando as lagrimas que
escorriam em seu rosto.

Se pudesse voltar no tempo, voltar as tantas vezes em que chamou
Jamile de jamanta, Lionel o faria e ao invés de ofender a amiga, lhe daria
um forte abraco. Seriam muitos os abracos, ele tinha certeza, visto que
foram incontaveis as vezes em que a xingara acreditando que apenas
brincava. Ha um abismo enorme e escuro entre o que é falado e os
resultados destas palavras. Lionel havia acabado de despencar neste abismo.

Ao deixarem o quarto com intuito de irem até a cozinha, Lionel e Jamile
encontraram Mundo no corredor. Ele havia acordado e também saia para
beber agua.

Desceram a cozinha e foi la que Mundo foi informado sobre o
acontecido. Ao término do relato da moca, ele tremia.

—FEu entendo, Jamile, juro que entendo. Sei como ¢é dificil ser
desprezado e correr o risco de ter que suportar o peso de todas as culpas,
mesmo aquelas desconhecidas. Mas vocé se calou quando deveria ter falado
e eu passei doze anos de minha vida carregando fardo que nunca foi meu.
As pessoas me apontavam, me evitavam - ele tentava ndo julgar, mas era
inevitavel. Era mais comodo condenar o pobre, o menos favorecido, a vé-lo
como semelhante.

—Mas quantas foram as ocasides em que as pessoas me evitaram
também? Quantas foram as ocasides em que me apontaram com deboche?

— Certamente nao a evitaram ou a apontaram por suspeita de crime - ele
foi catedratico.

Nao havia como deixar de expressar-se. Mundo, com a permissao de
Jamile, fora mal visto e mal quisto durante todo o periodo de internacao de
Rebeca, fora evitado pelos amigos e por Dona Amélia, que em diversas
situacOes fora cruel em suas consideracdes. Se ela amargara periodos
dificeis, ele passara pelo mesmo, porém, sem ter nada a ver com tudo
aquilo.

Jamile estava decidida a esclarecer a situacdo, ao menos a parte da
situacdo que era de seu conhecimento. Contudo, foi quando os trés



voltavam ao andar dos quartos para reunir os demais que Jamile percebeu
que a porta que dava acesso ao jardim estava aberta, escancarada. Por qué?
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Nilo se aproximou de Rebeca.

— Hoje sou um policial. Tenho as costas quentes. Faco o que quero e do

jeito que eu quero. Nao achei que vocé pudesse acordar, nao mesmo, apesar
de ter sido prevenido e ter me cercado através de meu casamento com a
demente da Luciana. E agora, ja que vocé acordou, bela adormecida, ndao
vai ficar por ai pra complicar minha situagdo. Luciana eu sei que morre
apanhando, mas ndo me entrega, mas vocé... Quem me garante que posso
confiar em vocé?
Em um dos cantos do jardim, Rebeca e o "rapaz sem nome" conversaram
por um bom tempo. Mas ele quis mais. Ndo era homem de sair de casa para
conversar com garotas bobas. Se quisesse conversar encararia os caras do
boteco. Ele queria um beijo e tudo mais que tinha direito.

— Vem ca, chega mais perto. Deixa eu sentir vocé - ele a puxou e ela
sentiu seu halito. Ele havia bebido.

— Calma, vocé esta se precipitando.

— Que nada... Se vocé tivesse aparecido ontem ja teria te beijado ha
tempos.

Ele a puxou e ela tentou desvencilhar-se daquele contato.

O sangue de Nilo ferveu. Ninguém fugia dele. A raiva pelo bolo que
levara na véspera aumentou frente a rejeigdo.

Nilo segurou Rebeca e puxou seus cabelos com forga.

— Fique quieta, porra! Pensa que sou o que?Vocé acha mesmo que eu
sairia de casa so pra conversar?

E a beijou a for¢a. O lugar estava escuro e a escuriddo o protegia.
Ninguém os veria ali e se porventura alguém os visse, dificilmente poderia
identificar mais que sua silhueta. Nilo escorava-se na seguranga
proporcionada pela noite para cometer suas atrocidades.

Quando ele afastou seu rosto, Rebeca acertou-lhe um tapa na face.
Depois disso, ela s6 apanhou.



Nilo a socava e chutava, segurando-a para que ela ndo caisse e para
que fosse mais fdcil desferir e acertar os golpes. Somente o que ela via era
seu reflexo na pequena poca deixada pela chuva de horas antes. Tudo se
esvaia, desde sua coragem até sua forga fisica.

Sem qualquer condi¢do de reagir, Rebeca sentiu-se aliviada quando uma
voz disse atrds de Nilo:

— Para!

Neste momento, ele virou a cabega e encarou o dono da voz, desferindo-
lhe uma ofensa. Depois girou seu corpo levando Rebeca consigo. E foi
entdo que ela sentiu que levava uma porrada forte na cabeca.

— Estou aqui e o destino resolveu me ajudar, me fez deixar o quarto pra
dar umas fucadas pela casa e, enquanto todos os outros dormem, eu a
encontro no jardim. Vocé deveria ter pensado que revirar o passado nao
traria bons frutos. Foi arriscado. Mas agora acabou - ele mostrou a arma que
portava. — Nao vou pagar o preco de coisas do passado e nem vou te
deixar por ai, pra falar mais do que deve. Se antes deixei passar, hoje, a
experiéncia que adquiri me confere outras possibilidades. Ninguém vai
ouvir o tiro, a arma tem silenciador. E ela ndao tem registro, achei em uma
casa em uma das incursoes que fiz e me apossei dela, entdo nunca saberdao
que € minha. Vocé vai dormir sem chances de acordar desta vez, vai morrer
e sou eu quem vai achar seu corpo. Vou dizer que nao consegui dormir. Que
sai para dar umas voltas e encontrei vocé morta. Ninguém vai desconfiar de
um policial, ndo é mesmo? Posso, inclusive, demonstrar interesse, me
oferecer para ajudar nas investigacGes. Depois, vou dar um jeito pra culpa
cair em cima de um de seus amigos... A gorda, talvez ou Luciana, pois esse
casamento ja encheu meu saco e assim me livro dela. Ou qualquer outro
que me dé uma brecha...

Um barulho ali perto atraiu a atencao de Nilo.

O grito veio em seguida:

— Para!

Ele se virou, arma em punho.

Atirou.

Jamile teria ido ao chao se Lionel e Mundo ndo tivessem amparado-a.

Depois, outro tiro foi ouvido.

Nilo caiu. O sangue brotou de seu peito.



Ele estava morto.



Capitulo 33

A area foi iluminada pelos reflexos de far6is que acenderam-se
simultaneamente. Em fracdo de segundos ap0s o tiro, Ana Paula, Afonso,
Daniel e Fernanda deixaram seus quartos e chegaram ao jardim. Luciana
ndo. O som acordou a jovem dentro do quarto, mas as sensacoes que a
invadiram impediram que qualquer atitude fosse tomada. Luciana ficou
sentada a cama, paralisada, encolhida, abracando seus proprios joelhos.

—Depois da informacao de que um suposto policial veio até a casa, nos
atentamos para o fato de que alguém sentia-se em risco. E bastou um
pequeno descuido de um de seus cumplices para que tudo fizesse sentido - a
delegada Gabriela explicava.

— Entdo montamos guarda na frente da casa, pois sabiamos que ele
estava aqui - Jodo, o assistente, completou.

O tiro mal dado direcionado a Jamile acertara de raspao o braco da moca
que, apesar de ter perdido bastante sangue, recebia os primeiros socorros
dados por Daniel ali mesmao.

— Mas o que aconteceu, afinal? O que Nilo tem a ver com tudo isso? -
Ana Paula perguntou a delegada.

—Anos atrds, antes de tornar-se policial, Nilo morava aqui em
Petropolis, com o pai, a mde e sua meia irmd, fruto do primeiro casamento
de seu pai. O infeliz sempre quis ser policial, sempre viu na profissdo uma
maneira de exibir forca e tirar vantagens das pessoas. Era covarde, um
doente mental, sem sombra de duvidas - Gabriela explicava. — Naquela
noite de Dezembro de 2006, ele foi um dos homens que comp6s o quadro
de segurancas do clube, recrutado por um dos policiais da delegacia que
hoje eu comando. Este policial atualmente estd aposentado. Foi ele quem
esteve aqui e fingiu vir em missdo oficial. A época, ele tornou-se amigo de
Nilo, o protegia sabe la Deus o porqué...

— Semelhancas, doutora. Foram as semelhancas que os aproximaram.
Ambos sao tao sujos como pau de galinheiro - Jodo completou.



— E verdade - a delegada concordou e depois prosseguiu: — Este
policial nunca foi muito certinho, gostava de facilidades e sempre cometeu
falcatruas. Nilo também. Na ocasido do baile, Nilo aproximou-se de Rebeca
e ndo sei por qual motivo, dois dias depois ele veio até esta casa e sua visita
resultou vocés ja sabem em queé...

Gabriela era esperta. O interrogatorio de Reinaldo, realizado naquele
comeco de madrugada, dera-lhe detalhes da situacao. Ela sabia
perfeitamente que foi movido pela raiva de sentir-se menosprezado por
Rebeca, que Nilo fora até a casa. Mas ndo era conveniente esclarecer tudo
de uma so6 vez. Era preciso juntar os fatos, era preciso esperar e ver o que
aqueles jovens acrescentariam a investigacdao e se seus relatos estariam de
acordo com o relato do policial aposentado, uma vez que morto, Nilo ndo
diria mais nada.

— Sim. Conversei com ele naquela noite, na area perto da piscina -
Rebeca iniciou sua explicagdo, atraindo para si os olhares de todos. — So
me lembrei disto agora, quando me deparei com ele no jardim.

Os amigos a encararam.

Ela prosseguiu.

— Eu marquei de encontra-lo novamente no dia seguinte, em sua casa.
Nao contei nada aos meus amigos, ndo queria que fizessem juizo errado...
Na realidade eu ndao queria que ninguém soubesse, queria ter aquele
momento s6 pra mim. Mas ndo consegui ir ao encontro dele, pois o0 Dan
havia ocupado todo o nosso dia com passeios e ndo encontrei um jeito de
me afastar deles. Entdo, no dia seguinte eu me irritei. Queria ir ao encontro
daquele rapaz de quem eu nem mesmo sabia 0 nome e para isso discuti com
todos. Coloquei o grupo inteiro contra o Dan e sugeri que cada um de nos
determinasse o que faria e o fizesse individualmente. Foi a unica forma que
encontrei de me livrar de vocés. A culpa pelo que aconteceu foi minha. Eu
proporcionei tudo... Me deixei levar por um desconhecido, marquei um
encontro as escondidas e fiz questdao de que nenhum de vocés soubesse. Ao
optar por encontrar-me com um estranho, eu coloquei minha vida em risco
e para conseguir levar adiante este encontro, criei problemas com meus
verdadeiros amigos. Me afastei e os afastei.

Frente a todos eles - quase todos, Luciana permanecia no quarto -,
Rebeca assumiu seu erro: ela se encontraria com um desconhecido sem que
ninguém soubesse.



— Quando eu ja estava por deixar a casa, encontrei Nilo préximo ao
muro e ficamos conversando no jardim, onde ninguém poderia nos ver. Ele
estava irritado por eu nao ter ido a sua casa e havia bebido. Havia bebido
muito. Até conversamos por algum tempo, mas em determinado momento
Nilo tentou me agarrar e eu me esquivei. Tive medo. Ele irritou-se ainda
mais e perdeu o controle. Comecou a me bater. Me bateu muito...

E Rebeca, envergonhada, comecou a chorar.

Atenciosa ao relato, Fernanda percebeu que algo ndo se encaixava. Se
Nilo aguardava por Rebeca proximo ao muro e nao havia entrado na casa,
como o violao de Lionel estava quebrado na cena do crime?

— Mas e o violdo? Se ele ndo entrou na casa, como teve acesso ao
violdo de Lionel? - ela perguntou e daquela vez nao se tratava de fofoca.

Sem que esperassem, Jamile, com uma das maos sobre o ferimento que
tinha no braco e ainda amparada pelos amigos, comecou a falar.

—Ninguém comeu sobremesa depois do jantar e o pudim de doce de
leite foi parar intacto dentro da geladeira. Eu estava de dieta e ja tinha
perdido alguns quilos, mas um pudim daqueles era uma grande tentacao.
Era injusto que todos tivessem rejeitado-o e eu precisava de uma fatia - as
lagrimas desciam de seus olhos e nao se tratava de dor decorrente do
ferimento; era mais que isso. —FEu falei que sairia, que iria a uma loja
comprar balas dietéticas e fui, mas aquilo ndo me satisfez. Segui para meu
quarto e quando vi a casa silenciosa, desci até a cozinha. Passei por Mundo
no caminho, ele me viu - ela olhou para o rapaz que com um aceno de
cabeca confirmou o que era dito. Depois Jamile prosseguiu: — Eu
precisava do pudim. Eu comeria um pedaco e na manha seguinte ninguém
saberia que fui eu, ninguém tomaria ciéncia de meu pecado. Quando me
aproximei da geladeira e a abri, Luciana apareceu na cozinha. Me assustei,
fui grosseira com ela, que saiu de la sem jeito. Acabei ndo comendo o
pudim... Qualquer um poderia chegar ali e, de certa forma, me dei conta de
que era injusto comigo, eu nao deveria quebrar minha dieta. Quando segui
em direcdo ao quarto, vi o violdo de Lionel no corredor. Lionel... Que
sempre fazia questdo de destacar meu excesso de peso, que sempre
debochou de mim, sempre me deu apelidos ridiculos. Eu sabia do apreco
que ele tinha pelo instrumento e do tempo que havia demorado juntando
dinheiro para compra-lo. Decidi me vingar. Peguei o violdao e sai para o
jardim. Minha intencdo era escondé-lo em algum canto, pregar uma peca



em Lionel. Eu achava que o susto de ndo encontrar o instrumento seria bom
para ele. Foi quando vi que Rebeca tentava se desvencilhar de alguém que a
agarrava e batia nela. Nao consegui identificar quem era, vi apenas que era
um homem. Cheguei mais perto e vi que Rebeca realmente corria risco de
vida. Ele batia muito e apertava seu pescoco. Juntei coragem e gritei para
afastar o homem. Percebi que ele se virou em minha direcao, ele me olhou.
Eu parti pra cima dele e levantei o violdo que ainda estava em minhas maos.
Aquela era a arma da qual eu dispunha e estava decidida a acerta-lo. Mas
ele girou seu corpo, levando Rebeca consigo. Ela ficou na direcao do golpe
e eu, sem querer, quebrei o violdao na cabeca dela. O homem largou Rebeca
que caiu desacordada e correu. Ele fugiu. Eu ndo vi quem era, ndo consegui
ver seu rosto. Entdo me aproximei de Rebeca e achei que ela estivesse
morta; achei que eu havia matado-a. Gritei. Foi o meu grito que todos
ouviram e que fez com corressem para o jardim. Logo depois de gritar, com
medo de que me acusassem, corri para uma das portas de acesso a casa.
Aquela porta - ela apontou. — E vi que Mundo vinha de 1a de dentro. Entao
me virei, dando a entender a Mundo que eu nao estava deixando o local,
mas chegando, assim como ele também chegava. Foi entdao que Fernanda
apareceu e nos encontrou. Nao foi Mundo quem chegou primeiro ao corpo
de Rebeca, como afirmamos e acreditamos durante todos estes anos. Fui eu,
que ja estava la, que fugia de la. E eu nunca disse nada por medo. Tive
medo de ser mal interpretada. As pessoas sempre acreditaram que eu, por
estar sempre acima do peso, as invejava. Ninguém conhece a dor do drama
que eu carrego, ninguém sabe o que é ser desrespeitada e virar motivo de
chacota por ser ou estar gorda. Era certo de que cada um entenderia como
bem quisesse... Eu tive medo de que todos pensassem que a gorda havia
invejado a amiga por ela ter um encontro ou um namorado e por isso se
vingou.

Foi em sua ultima frase, ao falar de si na terceira pessoa como se a
dissociasse do que fora no passado, que Jamile demonstrou aos amigos todo
o peso do bullying que sofreu na adolescéncia. A perversidade que lhe fora
direcionada alterara por completo sua capacidade de entendimento e
percepcao, fazendo com que ela buscasse proteger-se até mesmo quando
nao havia necessidade e quando questOes graves eram postas em jogo.

— E nem ap0s a chegada de Nilo vocé ndao o associou ao homem que
atacou Rebeca? - Fernanda questionou mais uma vez.



— Nao - Jamile respondia com a voz ainda embargada. —Adquele canto
do jardim estava escuro e eu ndo vi o rosto do homem, vi apenas sua
silhueta. E quando Nilo apareceu aqui, eu tive nojo. S6 nojo. Mas ainda
assim, ndao pude associa-lo aquela silhueta.

Quando concluiu seu relato Jamile percebeu que Mundo estava ao seu
lado e que segurava uma de suas maos. Ele a abracou forte, sem qualquer
resquicio de raiva. Fernanda aproximou-se também, tentando entender as
dores da amiga.

— De acordo com o laudo médico, a causa do coma de Rebeca foi a
batida que ela recebeu na cabeca. - Daniel informou.

Nao era sua intencdo prejudicar Jamile, mas ele era um médico e como
tal deveria primar pela ética. Evidentemente aquele detalhe seria descoberto
pela delegada, ndao havia como oculta-lo.

Jamile chorou ainda mais.
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O dia ja havia raiado.

O corpo de Nilo, coberto por um saco preto, esfriava no jardim, cercado
por trés policiais que aguardavam a chegada do rabecdao. L.a em cima, no
quarto, sem que ninguém soubesse, Luciana tremia ainda agarrada aos
proprios joelhos. O medo, velho amigo de tantas horas, estava por ali e lhe
fazia companhia.

Na sala, Ana Paula servia um café recém passado aos amigos, a
delegada, que acabara de receber mensagem através do telefone celular e a
Jodo, que coletavam mais informacdes, quando Hilda surgiu a porta.

— Bom dia - ela parecia nervosa e de imediato dirigiu-se
respeitosamente a Daniel: — Me desculpe por parecer enxerida, doutor.
Mensurei toda a situacao antes de me deslocar para ca...

Todos entreolharam-se e foi a delegada quem fez a pergunta:

— Quem ¢ a senhora?

— Sou Hilda. Sou enfermeira da equipe do doutor Daniel e acompanhei
a internacao de Rebeca. Tenho grande apreco por esta menina, mas nao
estou aqui por sua causa. Estou aqui por causa de Luciana - depois, Hilda



voltou-se para Daniel. — Foi quando o senhor falou o nome do marido da
moca ao telefone que eu juntei as pecas. Nao pode haver dois Nilos com o
mesmo temperamento... E, quando pensei um pouco mais, pude identificar
a voz dele. Este Nilo, marido de Luciana, que apareceu na casa de dona
Ameélia procurando por Rebeca e andou telefonando para la também, é meu
meio-irmao, filho de meu pai com sua segunda esposa. Foi nas maos de
Nilo, logo apos ele comecar a se achar homem, que eu comi o pao que o
diabo amassou. Foi por causa dele que abandonei a casa que meu pai havia
deixado para mim. Eu ja ndo aguentava mais apanhar... E por causa dele
que carrego esta cicatriz no rosto - Hilda levou uma das maos a face. — Eu
vim porque imaginei o motivo de Luciana ter vindo para ca sem avisa-lo e
que ao encontrar a esposa ele se voltaria contra ela. Temi pela seguranca da
moca e fiz o que estava ao meu alcance.

Luciana, que reunira coragem para descer, estava aos pés da escada e
presenciara a chegada da enfermeira.

— FEle sempre me bateu. Sempre. Desde a primeira semana de casados.
No comeco, durante nosso namoro, tudo parecia maravilhoso; tao
maravilhoso que me afastei de meus amigos para me dedicar apenas a ele,
exatamente como ele me pedia. Exigia na realidade, mas eu nao considerei
sua maldade, ndo vi a situacao desta forma. E eu acreditava que fosse amor,
acreditava que Nilo me queria s6 para ele por me amar muito. Nao percebi
que era doenca. Continuei ndao vendo apos as primeiras surras, sempre achei
que um dia seria diferente, que ele pararia. A gente acredita em cada
coisal... Depois, quando percebi que havia algo de errado em seu
comportamento, eu ja ndo tinha mais o que fazer, com quem contar ou a
quem recorrer. Nao havia saida. Ele havia me afastado de todos em quem eu
confiava e eu ndo sabia como estas pessoas me receberiam de volta. Me
senti sozinha e apavorada.

— Voceé podia ter nos procurado... - Ana Paula disse e foi silenciada pela
delegada.

— Deixe que ela prossiga, por favor.

Luciana prosseguiu.

— Houve uma ocasido em que ele me bateu tanto que eu perdi o bebé
que esperava. Foi quando o procurei, Dan, pedindo indicacdao de
contraceptivo



Daniel assentiu com um gesto de cabeca, permitindo que o peso da
negligéncia se instalasse sobre seus ombros e sobre sua consciéncia.
Luciana, sua amiga de infancia, tinha um problema grave. Ele nao havia lhe
dado a devida atencdo. Preocupado somente e excessivamente com Seu
trabalho e com sua carreira profissional, Daniel nao foi o amigo que deveria
ter sido. Sem saber, ele fechou os olhos e ndo viu o que deveria ter visto.
Quando alguém fecha os olhos pra determinada realidade, a dita cuja nao se
esvai, ndo deixa de existir. Ela permanece la e exatamente do mesmo jeito.
A tUnica diferenca é que aquele que fecha seus olhos ndo sofre os
inforttinios da promessa de incomodo embutida no que ndo foi visto.
Nenhum deles viu os problemas dos outros... Onde a amizade havia se
perdido para ceder espaco aos interesses pessoais e exclusivos de cada um
deles? Quantas situacoes poderiam ter sido evitadas apenas se Daniel se
dispusesse a conversar com ela na ocasiao?

— Eu ja ndo queria um filho, ndo de Nilo. Ndo queria gerar uma crianca
para que ela passasse por tudo que eu passava. Ele usava de sua profissao
para me intimidar ainda mais e eu sabia que ndo tinha para onde correr, pois
sempre haveria um amigo que o ajudaria a descobrir onde eu estava.
Sempre tive medo de Nilo, muito medo.

Mundo caminhou na direcdo de Luciana e, amparando a amiga, indicou
uma poltrona para que ela se sentasse. Ela sentou-se e prosseguiu:

— Quando Fernanda me falou sobre o encontro marcado por Rebeca,
percebi de imediato que eu ndo teria como vir. Eu sabia que ele jamais
permitiria. Entdo veio o Natal. Nilo encheu a cara e colocou uns amigos
dentro de casa. Quando estes amigos foram embora, eu apanhei. Ele disse
que passei a noite me oferecendo... Depois, no dia marcado para a viagem,
enquanto ele dormia eu arrumei uma bolsa com alguns pertences, tomei um
onibus na rodoviaria e vim para ca, sem avisar a ele e nem a vocés. Cheguei
cedo, antes do horario combinado pelo grupo.

Ela chegou cedo, antes do hordrio de almogo ainda. -, Rebeca lembrou-
se da frase dita por dona Genoveva naquela tarde, quando chegaram a casa.
Antecipar-se foi a solucdo encontrada por Luciana e que passou
despercebida, assim como tantas coisas sempre passavam. Ninguém via.

— Foram anos apanhando, foram anos sem botar a cara na janela para
que os vizinhos ndo vissem um olho roxo ou a minha boca inchada. Foram
anos sem poder expressar meus pensamentos e obrigada apenas a concordar



com o que ele dizia ou queria. Eu esperava poder contar com vocés quando
cheguei aqui, esperava que pudessem me ajudar. Mas assim como eu, meus
amigos ja nao eram os mesmos. Encontrei um grupo quebrado, cada um de
vocés estava voltado para sua propria defesa, para provar inocéncia em
relacdo ao acontecido com Rebeca. Ninguém percebeu o que acontecia
comigo. E eu tinha vergonha de falar sobre o que passava...

— Nos percebemos depois que ele chegou - Ana Paula a interrompeu
mais uma vez sem dar importancia as adverténcias da delegada. — Tanto
por sua reacao como pela forma como Nilo agia, eu notei que havia algo de
errado. Conversei com Mundo a respeito e depois, com Afonso.

— Foi - Mundo confirmou.

— E vocé sempre soube que foi seu marido o responsavel pelo que
aconteceu a Rebeca anos atras? - Gabriela perguntou, torcendo para que
aquela moca indefesa realmente ndao soubesse e desta forma ndo fosse
considerada uma cumplice.

— Nao. Eu nunca soube de nada, nem desconfiei. Ouvi 14 de cima os
comentarios de voces.

Somente Jodo, que conhecia a bondade da delegada como conhecia as
linhas das palmas de suas maos, percebeu o alivio no rosto da policial apos
a resposta de Luciana. E foi ele quem concedeu maiores detalhes a jovem.

— De acordo com informacgoes de Reinaldo, um policial aposentado da
corja de seu marido, o homem que esteve aqui para interroga-los, Nilo se
aproximou de vocé justamente para manter-se ligado ao grupo. Foi uma
forma de controlar a situacdo. Foi tudo de caso pensado.

— Entdo ele nunca me amou de verdade - Luciana disse baixinho.

— Ele nunca amou ninguém, minha filha. Nem mesmo a propria mae -
Hilda tentava acalmar Luciana.

— Infelizmente, este é um fato. Recebi uma mensagem minutos antes.
Mandei que um de meus homens investigasse o paradeiro da mae de Nilo.

— A mae dele ja faleceu, ele nunca fala dela, mas me contou em certa
ocasido, ainda nos tempos de namoro, quando perguntei - Luciana tentou
poupar o tempo da delegada.

— E mentira. A mie de Nilo estd viva, internada em um asilo
deploravel, em péssimas condicoes e que acabou de ser estourado pela
policia. O policial que a procurava foi até o local, constatou sua
precariedade e fez a interdicdao. Os internos serdao transferidos para hospitais



ainda hoje e passarao por avaliacdo médica. A mae de Nilo aparentemente
esta bem se comparada aos outros pacientes, porém mal alimentada e ndo
fala.

Mesmo depois de morto, a perversidade daquele homem fazia-se
presente. Frente a informacdo da delegada, Hilda lamentou por ter deixado
a madrasta com aquele traste e comoveu-se com o0 destino da velha senhora.

— E onde ele esta agora? Eu ouvi um tiro - Luciana perguntou sem saber
de onde tirava forgas para tal.

— Morto no jardim, no mesmo local em que ele quase matara Rebeca
doze anos atras. Foi alvejado pela policia apés desferir um tiro contra esta
moca - a delegada apontou para Jamile.

Hilda fechou os olhos em oracdo pelo meio-irmao recém falecido. Nao
se tratava de nenhum sentimento nobre, Nilo nao era digno. Tratava-se de
um habito. Ela fechava os olhos em oracdao sempre que constatava a morte
de algum dos pacientes que acompanhava.

Luciana também fechou seus olhos. Por alivio.



Capitulo 34

Ciente de sua responsabilidade, a delegada Gabriela cuidou para que tudo
fosse processado o mais rapido possivel. Antes das nove de manha o corpo
de Nilo ja tinha sido recolhido e levado ao Instituto Médico Legal para que
fosse periciado e emitido o atestado de ébito. Hilda foi quem o reconheceu
no final da tarde, o que a praxe exigia, e tratou de sua liberacdo para o
enterro, que aconteceria na manha seguinte.

Naquela mesma tarde os amigos, com excecao de Luciana que fora
poupada inicialmente devido a morte do marido, prestaram depoimentos e
fizeram a identificacdao de Reinaldo. O policial aposentado acabou arrolado
como cumplice de Nilo, tanto por ajuda-lo na investida realizada ao grupo
em Petropolis, como por ter acobertado o que acontecera no passado.
Juvenal ndo tinha ligacdao direta com os acontecimentos, ndo participava de
nada que pudesse incrimina-lo. Contudo, ele conhecia o passado podre de
Nilo e de Reinaldo. Desta forma, Juvenal cedeu algumas informacoes em
delacdo, entregando as atividades ilicitas que eles realizavam e suas tantas
extorsdes, o que fez com que sua situacdo fosse considerada de forma
diferenciada pela delegada.

O administrador do clube também foi convocado a depor e deixou
escapar que durante anos alimentou conchavos com policiais locais e isto
gerou vantagens mutuas. O homem confessou ter dado fim nas fotografias
em que Rebeca aparecia proxima de Nilo durante o baile do réveillon de
2006 para que nao houvesse como identificA-lo em troca de algumas
pequenas regalias para o estabelecimento.

A situacdo de Jamile era diferente e exigia cuidados. Jamile escondera
informacoes e tinha envolvimento com o caso. Ela foi quem desferiu o
golpe de violdo na cabeca de Rebeca, ja bastante debilitada em decorréncia
da agressividade de Nilo. Contudo, ninguém sabia o que de fato teria
acontecido se a moca nao tivesse chegado e ndo tivesse planejado sua



vingancinha adolescente contra Lionel. Afonso assumiu o caso. Seria ele,
com o aval e apoio do grupo, inclusive da propria Rebeca, quem defenderia
Jamile.

Foi exigéncia da delegada que todos permanecessem na cidade durante
os proximos dias. E assim eles o fizeram.

Quando soube que a filha realmente estava envolvida em um caso de
policia, Osvaldo seguiu com Vania, sua esposa, para Petropolis com
intencdo de ajudar se fosse necessario. E foi.

Luciana e Hilda nao tinham condicdo de arcar com o enterro de Nilo. A
primeira porque todo o dinheiro que o marido tinha em conta estava
congelado, retido pela policia, visto que sua origem exigia confirmacao; e a
segunda porque seu salario de enfermeira ndo lhe dava condicdo de manter
reservas financeiras.

— Se € pra ter certeza de que ele esta morto e enterrado, mortinho da
Silva mesmo, e de que ndo vamos mais ter problemas com este desmiolado,
eu pago o enterro do infeliz. Faco questdao de arcar com tudo, tudinho -
Osvaldo disse e depois completou com um suspiro: — A vida é pauleira!

Nao houve quem se incomodasse ou se ofendesse com a sinceridade do
homem. Desta forma, Osvaldo foi quem custeou o enterro de Nilo, que
aconteceu em Petropolis mesmo, na manha daquele 31 de Dezembro. Além
dele, que foi convencido por Fernanda a pedir emprestada uma camisa preta
de Lionel para que ndo usasse nada espalhafatoso na ocasido, Hilda,
Luciana, Daniel e Jodo, como representante da policia local, compareceram
a rapida cerimonia de corpo presente realizada as portas de uma das capelas
do cemitério. Nilo ndo teve um veldrio. Pra quée?

Apo6s o enterro, Hilda foi até o hospital onde a mde de Nilo estava
internada. Ao vé-la, a mulher de magreza evidente e que parecia ter sido
muito maltratada pela vida, chorou e Hilda nunca soube exatamente qual
emocao morava atras daquele choro. Abracaram-se como se o abraco
trocado pudesse apagar as impressoes cultivadas por décadas ou dissolver
as falhas do passado. Naquela tarde, Hilda cuidou de sua madrasta: penteou
seus cabelos, cortou-lhe as unhas e a ajudou na refeicao servida no horario
da janta, dando-lhe colheradas a boca.

Antes de deixar o hospital, prometeu voltar, prometeu que cuidaria dela e
que lhe daria o amor que ela realmente merecia. Sua sensacao ao deixar a
instituicdo ndo era das melhores em decorréncia do que vira e do



arrependimento por ter deixado a madrasta anos atras, mas ainda assim a
revigorava. Ter a chance de fazer algo de bom na vida de alguém que
realmente precisava, era algo que Hilda ndo sabia descrever, porém
experimentaria em breve, assim que o hospital desse alta a mulher. E
mesmo ciente de que algumas lembrancas ruins jamais seriam apagadas, ela
faria o possivel para proporcionar dias melhores aquela senhora que ja
sofrera tanto.

Também em 31 de Dezembro, Dona Amélia chegou a Petropolis no
comeco da tarde. Ela havia conversado com a filha por telefone na véspera
e, ja informada sobre o acontecido e sobre o verdadeiro culpado, decidiu
que, apesar dos pesares, passaria a noite de ano novo com Rebeca.

Amélia nao foi so.

Quando o taxi estacionou nos jardins da propriedade, além de Amélia,
Dolores, a mae de Mundo, também deixou o interior do veiculo.

— Sei que ndo havera comemoracdao. Mas seu eu vou passar a noite de
ano novo em companhia de minha filha e aliviada apés a resolucao do caso,
Dolores também tem o direito de compartilhar deste momento com Mundo
- Amélia disse ao chegar a varanda.

Depois, mesmo vendo que sua filha a aguardava, a mulher passou direto
por Rebeca, parando na frente de Mundo.

— Sei também que ndo serdao meias palavras que poderdao consertar 0s
erros de tantos anos, meu filho, mas peco que me perdoe por ter me
enganado, por ter me negado a ouvi-lo.

Mundo, que sempre foi dono de um coracao enorme, apenas abracou a
mulher. Ndo havia passado que nao pudesse ficar para tras.

Naquela noite de ano novo, reuniram-se todos na casa enquanto o baile
corria solto no clube. Ninguém comemorava nada, o clima era de
consternacao, mas, em paralelo, a realidade que chegava com 2019
mostrava-se mais limpa e mais leve para todos eles. Quando os fogos
romperam com a madrugada, os abracos foram de paz, uma paz que ha anos
nenhum deles conseguia sentir e os sorrisos, eram sinal de recomeco e de
esperanca em tudo o que estava por Vir.



Epilogo

Outubro de 2019, dez meses depois...

Dizem que sempre ha tempo para mudar e comecar novamente se for
preciso. Eles recomecaram.

Reinaldo foi preso. A investigacdo do caso de Rebeca levou a outros
crimes cometidos por ele, muitos de extorsao fazendo uso ilicito de farda
policial. Se tivesse sobrevivido ao tiro dado por Jodo, Nilo também seria
preso, pois Reinaldo entregou todas as falcatruas cometidas pelo amigo e a
delegada Gabriela confirmou-as.

Dona Amélia, cujos ultimos anos foram passados no hospital
acompanhando a filha, decidiu voltar ao trabalho. Em sua idade seria dificil
encontrar emprego formal, entdo foi preciso improvisar. Ela comecou
fazendo salgadinhos por encomenda e tudo correu muito bem nas primeiras
semanas daquele ano. Porém, com o passar do tempo, 0 negocio cresceu e
Amélia sozinha, ndo dava conta de tantos pedidos. Ela precisava de alguém
para lhe ajudar e, sem pensar duas vezes, convidou Dolores, que ainda
dedicava-se as faxinas, para trabalhar com ela. Passados alguns meses,
ambas viram-se as voltas com a organizacdao de um espago proprio, onde
montariam uma equipe, pois somente as duas na cozinha da casa de Amélia,
ja ndo eram suficientes para atender a demanda. O espaco escolhido? Uma
das casas de Osvaldo, que decidiu inserir-se no negocio como sOcio
investidor. Hoje, com apenas cinco meses no mercado, a fabrica de
salgadinhos de Amélia é a mais popular da Penha, com capacidade para
arcar com pedidos gigantescos, oferecendo produtos de excelente
qualidade.

Fernanda, que nunca na vida havia trabalhado, apos passar alguns meses
na Grécia para relaxar, foi quem assumiu o setor de marketing da fabrica de
salgadinhos. Amélia e Dolores precisavam de uma pessoa que gostasse de
falar para encontrar clientes novos, divulgar o negécio e fazer valer sua



expansao. Com sua cara de pau Fernanda conseguiu arregimentar clientela e
fazer o negodcio crescer ainda mais, colaborando diretamente com o
investimento de seu pai.

A enfermeira Hilda, que em janeiro havia assumido os cuidados com a
made de Nilo ap6s sua alta hospitalar, mudou-se com a madrasta para a casa
que o meio-irmado ocupara com a esposa, no Méier. A velha senhora voltou
a falar, mas assustava-se com facilidade; bastava um barulho mais elevado
ou repentino para que ela se encolhesse como um gatinho medroso e
pusesse as maos sobre a cabeca em sinal de defesa. Frente a esta reacao,
Hilda constatou que a madrasta também sofrera agressdes anos antes,
quando morava com o filho, e talvez tivesse passado pelo mesmo na
instituicdao onde ele a alocou. Para amenizar, deu-lhe amor; deu-lhe todo o
amor que aquela senhora merecia e que seu filho, insano, nunca soube lhe
dar. Todas as noites Hilda lia para ela por horas e era nestes momentos que
recebia os melhores sorrisos que a vida sofrida daquela senhora lhe permitia
expressar.

Luciana, apos ceder a casa para Hilda e a sogra, voltou a Penha e passou
alguns meses em companhia de sua mde enquanto Lionel reorganizava-se
com seus shows e desfazia-se do apartamento em Curitiba. Ela retomou o
curso de literatura, inseriu-se em grupos de leitura e realizava trabalho
voluntario duas vezes por semana na biblioteca do bairro. Depois, ela
também se mudou. Foi morar com ele que voltou para o Rio de Janeiro, em
um casarao antigo em Vista Alegre. Luciana nunca quis deixar o suburbio e
Lionel respeitou sua vontade.

As vezes, no meio da noite, quando Lionel insere a chave na fechadura
ao voltar de algum show, ela ainda se assusta, associando sua chegada as
tantas vezes em que Nilo chegara e a agredira. Trauma antigo, que demanda
tempo para dissolver-se e com o qual Lionel tem toda a paciéncia do
mundo.

Repletos, primeira musica que Lionel comp0s apds mudar-se para a casa
nova com Luciana, estourou nas radios logo na semana de lancamento. Ele
ndo tinha um grande sucesso solo desde Dias Vazios e, por ser esta musica
um contraponto da outra, o roqueiro entendeu que uma nova e melhor fase
estabelecia-se em sua vida. Na vida de Luciana também.

Ana Paula e Afonso continuaram casados e mantiveram a mesma rotina,
mas estavam mudados. Ela principalmente! Ana Paula ja ndo nutria ciume



doentio do marido, ndo se deixava levar por qualquer histéria mal contada e
tornou-se uma pessoa mais leve, ponderada e generosa. Tao generosa que
partiu dela a ideia de que Afonso poderia ceder uma vaga de emprego para
Mundo em seu escritorio. Ele considerou a possibilidade.

Mundo, ou Raimundo, como ¢é chamado em seu ambiente de trabalho,
hoje usa terno e gravata. Trabalha, com carteira assinada e todos os direitos
trabalhistas garantidos, durante o dia, como assistente no escritorio de
Afonso realizando servicos burocraticos e que nao exigem formacdo em
direito. A noite, Mundo estuda, estd concluindo o ensino médio, do qual
abrira mao anos antes para poder ajudar a mde. Um dia ele sera também um
advogado, especialista em ajudar aqueles que nunca sdao ajudados,
exatamente como acontecera com ele no passado.

Daniel aprendeu a dedicar-se nao somente ao trabalho; ele descobriu que
ha vida fora de um hospital e que esta vida pode ser muito boa. Aprendeu
que também ha vida ap6s Rebeca. O médico manteve contato com a
delegada Gabriela apos a resolucdao da pendéncia policial. Hoje, estao
juntos ha quatro meses, namoro firme. O noivado esta marcado para o final
do ano.

Jamile, em tratamento para transtorno alimentar, foi a julgamento. Ela
assumiu ter batido com o violdo na cabeca de Rebeca e de acordo com o
laudo, apesar de todas as agressoes de Nilo foi, foi seu golpe que levou a
amiga ao coma. Medida a forca empregada no golpe, o crime foi
considerado doloso. Apesar de nao haver intencao de acertar Rebeca e de
ndo ter chegado as vias de fato, Jamile foi a juri popular. De forma quase
inocente, tinha culpa em um crime que jamais quis ou imaginou ser capaz
de cometer. Afonso manteve-se como seu advogado e jurou frente aos
amigos dar seu melhor. Ele deu. O juiz que cuidou do caso aceitou ouvir
todas as testemunhas apresentadas e desta forma Luciana, Hilda e a prépria
Rebeca, puderam dar seus depoimentos, mostrando em tribunal as
crueldades de Nilo.

ApoOs nove exaustivas horas de julgamento, com todo o conselho de
sentenca ao seu favor, Jamile foi considerada inocente e absolvida. Naquela
noite o grupo se reuniu para comemorar na varanda da casa de Rebeca,
exatamente como habitualmente faziam no passado.

Rebeca também deu uma guinada em sua vida. Entrou na faculdade e
trocou a engenharia, que almejava fazer anos antes pela psicologia. Estava



determinada a ajudar pessoas que dependiam de suas lembrancas, porém
por algum motivo ndo podiam contar com elas. Ela superou a fase ruim e
apesar de as vezes, em algumas noites conturbadas, ter ainda aquele sonho,
sua amizade com Jamile ndo foi abalada. Jamile a salvou por duas vezes. Se
Jamile ndo aparecesse no jardim naquela primeira noite, ainda em 2006,
tirando-lhe doze anos de sua vida ao bater com o violdo em sua cabeca, seu
destino nas maos de Nilo seria incerto. E se Jamile ndo tivesse aparecido na
outra noite, quando acabou alvejada ao gritar, certamente ela estaria morta.
Rebeca tinha uma divida de gratidao dupla com Jamile, algo que somente a
amizade verdadeira poderia pagar.

O grupo de nove amigos voltou a ser o que um dia foi, solidificou-se
ainda mais, fortificando os lacos que, apesar de terem se afrouxado,
mostravam-se firmes novamente.

Naquele outubro de 2019 reuniram-se todos aos pés da Igreja da Penha,
na festa da padroeira, para missa em acdo de gracas pelos cem anos que o
bairro completava. Subiram a escadaria, silenciosos e de maos dadas, os
nove, em uma corrente de amizade e amor.

ApoOs a missa, no comecinho da noite e em palco montado no largo da
igreja, Lionel cantou por mais de duas horas em show beneficente que
Mundo, muito amigo do padre da paroquia, havia organizado. Na plateia e
sem que ninguém ainda soubesse, Luciana radiante acariciava sua
barriguinha de seis semanas.

Os dias vazios ficaram definitivamente para tras. Hoje, seja de trabalho,
de boas acoes ou de amor, todos eles tem dias cheios. Repletos.



Playlist "Dias Vazios" disponivel em:
https://open.spotify.com/playlist/5ZtIGtu3cmUKML jjZ7EVq6

. Cancdo da América

. Alagados

. Era Uma Vez

. Diga L4, Coracao
Burguesinha

. Oragao ao Tempo

. Trem Bala

. Uma Louca Tempestade
. Velha Roupa Colorida
10. O Teatro dos Vampiros
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https://open.spotify.com/playlist/5ZtlGtu3cmUkMLjjZ7EVq6

Notas da Autora

Ola!

Nao sei se vocé gostou ou nao desta historia, mas sei que nao se trata de
um thriller e sei que vocé percebeu. Ao usar da premissa do reencontro de
amigos ap0s muitos anos, depois de evento grave e com um objetivo
comum, diversos foram o0s questionamentos levantados nesta narrativa,
dentre eles o valor da amizade, que muitas vezes € posta em teste mediante
situacOes superficiais. Quantas foram as vezes em que um amigo se afastou
de vocé por ter encontrado outros amigos ou outros interesses? Quantas
foram as vezes em que vocé fez o0 mesmo e ndo se deu conta de que aquela
pessoa poderia precisar de sua amizade? O que sobrou depois disso?

Este fato é real, acontece, mas em contrapartida, temos as impressoes
duvidosas: ha ocasides em que achamos que a pessoa simplesmente
afastou-se e ndo conhecemos os motivos que levaram a tal afastamento.
Nada é esclarecido. Tiramos nossas proprias conclusoes e deixamos a
amizade de lado... Estes motivos podem nao o que pensamos, podem ser
graves, como no caso de Luciana, que precisou se afastar por imposicao do
marido e seus amigos ndao perceberam o que lhe acontecia.

E falando em Luciana, a obra, através da perversao de Nilo, aborda
violéncia domeéstica, infelizmente tdo comum atualmente. De acordo com a
revista Exame, em pesquisa datada de Marco de 2018, uma em cada quatro
mulheres sofreu violéncia doméstica no ano neste ano. Outra pesquisa, esta
apresentada pela BBC News Brasil em fevereiro de 2018, afirma que no
intervalo dos doze meses anteriores a publicacdao 1,6 milhdes de mulheres
foram espancadas ou sofreram tentativas de estrangulamento no Brasil. E
quantos foram os casos de feminicidio? Quantos ainda sao? Luciana ndo é
um caso isolado, suas vivéncias sao comuns a muitas outras Lucianas ou
Marias ou Joanas ou tantas outras Brasil a fora.

Temos também o preconceito como tematica de destaque. Mundo é
desprezado por ser considerado inferior em decorréncia de sua condicao



financeira. Isto acontece ainda em 2018, minha gente! E correto julgar que
quem tem menos, vale menos?

Em se tratando de caracteristicas fisicas, Jamile recebeu maior cuidado
neste quesito. A obesidade, motivo de bullying na adolescéncia, a leva a
bulimia e uma possivel neurose em relacdo ao seu corpo, transtornos
comuns atualmente. Os problemas psicologicos desencadeados pelas
ofensas proferidas sdao graves, fazendo da personagem um adulto
traumatizado. Seja gordo ou magro, bonito ou feio, alto ou baixo, cada um é
0 que é, portanto, se vocé nao pode ajudar quando percebe que determinada
caracteristica fisica incomoda uma pessoa, também nao atrapalhe.

Outra questdao relevante: aproximar-se de estranhos e manter esta
aproximacdo em segredo. Nao conhecemos a indole das pessoas. Rebeca
nao conhecia a indole de Nilo, contudo aproximou-se dele sem reservas,
sem que alguns cuidados basicos fossem tomados. Deu no que deu. Quantos
sdao os adolescentes ou até mesmo adultos que submetem-se a encontros
com desconhecidos, muitos oriundos de redes sociais, sem saber o que pode
lhes acontecer?

Diversas tematicas sdo apresentadas em planos secundarios: ciume
excessivo, fofoca, arrogancia e deslumbramento, seja social ou financeiro,
policia corrupta, a banalizacdo da vida por meio de redes sociais, maus
tratos ao idoso... Muito provavelmente, ao menos com uma destas questoes
vocé ja esbarrou no decorrer de seus dias e, afirmo: todas elas sdo
excessivamente nocivas e precisam ser percebidas.

Dias Vazios ndao € nem nunca quis ser uma historia leve. Dias Vazios nao
traz somente um mistério, traz dilemas morais e que tém varias faces; que
envolvem mesmo que indiretamente, varias pessoas. Dias Vazios foi a
forma que eu encontrei de fantasiar a realidade sem florea-la, mas buscando
mostrar nas entrelinhas o mal que podemos fazer as pessoas quando nos
anulamos, quando ndo lhes damos a devida atencdo ou quando fingimos
nao enxergar seus verdadeiros problemas.

No mais, mesmo sem saber se vocé gostou ou nao como eu disse la em
cima, espero que tenha gostado e que minha historia tenha proporcionado-
lhe alguma reflexao.

Até a proximal!
Barbara Nonato



VIOLENCIA CONTRA A MULHER

E CRIME.

DENUNCIE!

LIGUE 180.




Outras obras da autora também disponiveis na Amazon:

Muito Além da Alameda, de 2016: aventura e ficcao, livre para todos os
publicos.

Soturno: trés contos de suspense, de 2016: coletanea de contos curtos de
suspense/terror.

O Lado Oculto do Medo, de 2016: suspense policial, Obra Finalista da
Primeira Edicao do Primeiro Préemio Kindle de Literatura.

Noturno: contos de suspense, de 2017: coletanea de contos curtos de
suspense/terror sobrenatural.

Sob a Sombra da Névoa, de 2017: romance de mistério que apresenta
uma histodria secular e se passa no pampa gaucho.

Pelos Caminhos do Tempo, de 2017: romance de mistério, Obra
Finalista da Segunda Edicao do Prémio Kindle de Literatura.

Atormentado, de 2017: conto sobrenatural de suspense/terror.

A Luz de Velas, de 2018: conto romantico.

Dois Lamentos, de 2018: romance regional, livre para todos os publicos.
Um Natal de Cinema, de 2018: conto romantico natalino.

Contos Insanos, de 2019: coletanea de contos de suspense e horror
focados na loucura.

Depois da Meia-Noite, de 2019: romance de horror.

Trés Dias Para Sempre, de 2019: conto romantico.



(1] Alagados, musica dos Paralamas do Sucesso.
[2] Era Uma Vez, musica de Kell Smith.

(31 Diga L4, Coracdo; musica de Gonzaguinha.

[4] Hercule Poirot, personagem de Agatha Christie.

[2] Musica de Seu Jorge.

(81 Industria de curtumes, peles e couro, implantada no bairro em 1920 que ocupava
diversos quarteirdes e cujas atividades reduziram-se gradativamente no decorrer da década
de oitenta, sendo encerradas em 1990. Hoje, parte do terreno abriga condominios modernos
e recém erguidos ou igrejas evangélicas; porém, ha ainda locais abandonados e em vias de
demolicdo, que podem representar riscos aos transeuntes, visto que a regido é pouco
movimentada em determinados dias e horarios.

[Z) Mureta localizada na orla carioca, mais especificamente no final da praia do Leme, aos pés da

enorme pedra que também recebe o nome do bairro, e que pode ser vista de qualquer ponto da praia
de Copacabana.

[8] Area de preservacio ambiental com 44.000m?, onde no passado (1875) funcionou
uma fabrica de queijos e manteigas, a Cremerie Buisson, de origem francesa, e cujos
produtos eram conhecidos em todo o Brasil. O local atualmente é aberto ao publico com
entrada gratuita.

[2] Residéncia de verdo da Familia Real. Antiga fazenda do Corrego Seco, comprada
por Dom Pedro I em 1830. As obras do palacio, um prédio neoclassico, que la se encontra
foram iniciadas por Dom Pedro II em 1845 e concluidas em 1862. Atualmente o local
abriga acervo de objetos e mobilia pessoal da Familia Real e pode ser visitado pelo
publico.

[10] Casa de verdo de Alberto Santos Doumont, conhecida como "A Encantada" e
construida em 1918. O local funciona como museu e expoe objetos e bens pessoais do
aviador.

[11] palacio construido a partir de 1941 para que fosse o maior hotel cassino da América
Latina. Possui 550.000m?, dispde de seis andares e 440 apartamentos. Atualmente funciona
como condominio privativo, visto que alguns apartamentos sdao de posse de particulares; e
parte dele é de responsabilidade do SESC, que proporciona eventos culturais no local.

[12] Musica de Caetano Veloso, lancada originalmente em 1979.

[13] Prase de Fernando Pessoa, poeta portugués nascido em 1888.

[14] Trem Bala, composicao de Ana Vilela.

[151T puca Tempestade, musica de Ana Carolina.

[16] Investigador do final do Século XIX e inicio do XX, personagem de ficcao da
literatura britanica criado pelo médico e escritor Sir Arthur Conan Doyle.

[17) personagem de ficcdo presente em romances e contos de Agatha Christie. Senhora
de idade avangada, que atua como detetive amadora nas obras da autora.

[18] O Teatro dos Vampiros, musica de Renato Russo.
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