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Cadaver de um desconhecido

encontrado na Praia do Mastro em 3-4-1960



1. Individuo do sexo masculino, 1, 72 m de altura, bom estado de
nutricdo, idade provavel cinquenta anos

2. ndo aparenta rigidez cadavérica; ndo tem livores

3. na calote craniana, ao nivel da sutura da. occipitoparietal, hda uma
perfuracdo circular de 4 mm de didmetro provocada por projéctil

4. perfuracdo do temporal esq., na tdabua interna
5. ruptura da dura-mater ao nivel dos orificios descritos nos 0ssos

6. a Orbita esq. apresenta uma fractura esquirolosa com perda de
substancia 6ssea numa drea circular de 4 mm de didmetro, a qual se
segue um trajecto que se dirige para o lado direito do paladar duro

7. encéfalo em putrefaccdo adiantada, com o aspecto de uma massa
verde-cinzenta, fétida

8. perfuracao do 3° espaco intercostal com infiltracdo hemorragica
do musculo circunvizinho

9. perfuracdo do saco pericardico
10. perfuracdo do esdéfago

11. coracao: 4 perfuracoes intersectando sucessivamente a auricula
esq., apéndice auricular esq. artéria pulmonar e base do ventriculo,
peso 300 g, em avancado estado de putrefaccdo

12. perfuracdo da 7.a vértebra dorsal num orificio circular de 4 mm
de didmetro que € inicio de um trajecto que se prolonga até ao canal
raquidiano onde se encontra alojada uma bala de arma de fogo

13. outro projéctil na regiao muscular do cotovelo esq.



14. bala de arma de fogo alojada no estémago, com depdsito de
abundante massa sanguinea

15, auséncia de sinais de homossexualidade activa ou passiva

Ap. Exame «in situ»: Areal acidentado de pequenas dunas, numa
das quais, a cerca de 100 m da estrada se viam a descoberto um
cotovelo humano e um joelho cujos tecidos se apresentavam
parcialmente destruidos e cobertos de moscas.

Removida a areia com os cuidados necessarios, encontrou-se o
corpo de um individuo do sexo masculino deitado na posicdo de
decubito lateral esquerdo em adiantado estado de decomposicéo.
Calcava sapatos trocados, isto € o pé direito no esquerdo e o do
esquerdo no direito, e meias de 18 em bom uso. Crondmetro de
pulso marca Tissot parado nas 05.27.41 horas. N&o foram
encontrados documentos, haveres ou quaisquer referéncias
pessoais. Nas regides a descoberto algumas pecas do vestudrio
apresentavam-se rasgadas pelos caes... um dos quais, cdo de fora e
jamais identificado, foi aguele que chamou a atengdo dum pescador
local e o levou a descoberta do cadaver. Este cao parece que tinha
sobrancelhas amarelas, que € coisa de rafeiro lusitano.
Provavelmente andava a deriva pela costa e como tal deve ter
pernoitado na zona dos banhistas que nesta época do ano se
resume a algumas armacoes de ferro e pavilhoes a hibernar.

Pelo terreno encontravam-se restos de férias, farrapos de jornais
soterrados no areal, um sapato naufragado, embalagens perdidas, a
bdia de socorros a naufragos sempre a vista, dia e noite; refugos de
mareés vivas; o conhecido cartaz
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crucificado num poste solitdrio. Foi neste verdo fantasma que o
cachorro em viagem se veio acolher.

Ao alvorecer seguiu jornada rumo ao norte, precisamente na
direccao mais deserta, o que nao se compreende tratando-se dum
animal aos sobejos, a menos que algum fio de cheiro urgente o
tivesse chamado de longe; e assim deve ter sido porque quando
passou pelo pescador ia a trote direito e de focinho baixo a
murmurar. Levava destino, isso se via. Logo adiante apressou o
passo, entrou em corrida e perdeu-se nas dunas.

Porém ndo tardou a aparecer, desta vez esgalgado no cume das
areias a uivar para os fumos que vinham do oceano. Isto, bem
entendido, intrigou o pescador que pelo sim e pelo ndo se dirigiu as
arribas, sem que o animal interrompesse um so instante o seu apelo
ou o olhasse sequer. E o pescador subindo sempre foi-se chegando a
ele e ja muito proximo parou e viu:

Viu no fundo duma cova uma conspiracdo de cdes a volta do
cadaver dum homem; alguns saltaram para o lado assim que ele
apareceu mas logo retomaram a presa; outros nem isso, estavam
tdo apostados na sua tarefa que se abocanhavam entre eles por
cima do corpo do morto.

Ha aqui uma certa ironia, diz o inspector Otero da Policia Judiciaria.
Segundo consta, a vitima gostava desvairadamente de caes.



A investigacao

7 de Maio de 1960



Presente nos autos e em figura propria Elias Santana, chefe de
brigada. Individuo de fraca compleicao fisica, palidez acentuada, 1
metro e 73 de altura; olhos salientes (exoftalmicos) denotando um
avancado estado de miopia, cor de pele e outros sinais reveladores
de perturbacdes digestivas, provavelmente gastrite cronica. No
aspecto exterior nada de particular a registar como circulante do
mundo em geral a nao ser talvez a unha do dedo minimo que é
crescida e envernizada, unha de guitarrista ou de magico vidente, e
que faz realcar o anel de brasao exposto no mesmo dedo. Veste
habitualmente casaco de xadrez, calca lisa e gravata de luto (para os
devidos efeitos) com alfinete de pérola adormecida; caranguejo de
ponteiros fluorescentes, marca Longines, que usa no bolso superior
do casaco com amarra de ouro presa a lapela; farolins de lentes
grossas, a toupeira, com comportamento mortico; carece de
capilares no couro cabeludo, o cranio é pautado por cabelinhos
poucos mas poupados, e distribuidos de orelha a orelha.

[Elias Cabral Santana, folha contida: n. em Lisboa 1909, na
frequesia da Sé, filho dum juiz de comarca. Estudos liceais no
Colégio de Sao Tiago Apdstolo, que abandona por morte dos
pais, tendo ficado aos cuidados da irma até a maioridade.
Jogador nocturno e cantor lirico em academias de bairro. Apos
um periodo de internamento no Sanatério da Flamenga, Loures,
€ admitido como estagiario na Policia Judiciaria (10-7-1934) por
despacho do entdo director, juiz Bravo. A margem é conhecido
por Covas ou Chefe Covas decerto porque, prestando servigo na
Seccao de Homicidios ha mais de vinte anos, tem passado a
vida a desenterrar mortes trabalhadas e a distribuir assassinos
pelos varios jazigos gradeados que s3ao as penitenciarias do
pais. Com louvor e dedicacao, também consta da sua folha de
servicos. Com a reserva e a sem paixao que competem a sua



especialidade e tanto assim que jamais pronuncia a palavra
Defunto, Finado ou Falecido a propdsito do cadaver que |he é
confiado, preferindo trata-lo por De Cujus que sempre € um
termo de meretissimo juiz. Elias Santana, o Covas, costuma
responder que «anda aos calados» quando porventura o
encontram em servico a horas e em locais inesperados e por
aqui ja se pode avaliar a discricdo e a naturalidade com que
encara os mortos e os seus matadores, nada mais tendo a
declarar.] (1)

Assim sendo, e na sequéncia dos factos ocorridos no dia trés de abril
do corrente ano de mil novecentos e sessenta, passadas que foram
setenta e poucas horas sobre o achamento do cadaver dum
desconhecido na Praia do Mastro, a cinquenta quildmetros de
Lisboa, o mencionado Elias Chefe, por sobrenome Covas, medita
sentado na cama com o jornal da véspera aberto na pagina do
crime.

Esta em pijama de cetim. Sao sete da manha no seu domicilio a
Travessa da Sé€, terceiro andar alto com vista para o Tejo. O quarto é
um compartimento interior com postigo oval a dar para a escada.
Comoda bojuda, matriarcal. Mesinha-de-cabeceira em mogno, tampo
de marmore, escarrador de porcelana colorida. Lengdis bordados
com monogramas das iniciais MT entrelacadas.

Elias parece suspenso entre o jornal e o sono. Mas nao: medita de
facto, e na direccao dum altar de fotografias armado em cima da
cdmoda. Numa delas vé-se o juiz de toga e de esposa ao lado;
noutra, os mesmos e uma menina de folhos, ao colo da mater;
numa terceira, o casal e a filha mais um infante montado num
cavalo de pasta (em fundo distingue-se perfeitamente um pano de
cenario de jardim de repuxos, a menina ja nao tem folhos e esta de
pé segurando uma bicicleta pelo guiador); por ultimo, um rosto de
mulher jovem em moldura de prata, olhar suave, pureza e
melancolia (o sinal ao canto do labio € o mesmo da adolescente da



bicicleta mas mais pronunciado, mais pessoal, € agora a testa é
encimada por um caracol de cabelo).

Elias esta sem &culos, tem palpebras pisadas e rugosas como as dos
perus. Mastiga em seco fitando sempre (através das palpebras? por
uma réstia sumida?) aqueles retratos desfalecidos em sépia de
antepassado. Depois levanta-se e atravessa o corredor, ha aqui um
cheiro que nao engana: ratos?

Em chinelas, jornal na mao, dirige-se a cozinha mas antes visita dois
quartos de moveis amortalhados que lhe ficam em caminho (le tour
du proprietaire, como dizia o falecido pai em Elvas quando dava a
sua volta pela quinta antes de ir para o tribunal). Vai a um, vai a
outro, espreita o vulto das pratas amontoadas em cima da mesa, 0s
canapés e os cadeirdes de damasco, tudo envolvido em lencgdis; e o
espelho solenissimo, o aparador de nogueira e a estatueta do
pescador que mergulha a linha no vidro do aquario onde em vez de
agua ou de peixes estd depositada uma macaneta de porta; o
guarda-jéias, o licoreiro; e mais sudarios, mais extensdes de
brancura; uma morgue doméstica de objectos trabalhados. Em cada
quarto ha ratoeiras - mas intocadas, escarnecidas, porque ratos de
casa nao vao em milagres, diz Elias, e os desta sao tao sabidos que
até escapavam ao radar se fosse preciso.

Entra na cozinha. Cozinha, pia de pedra e janela para as traseiras
onde ha varandas com pombais e roupa estendida a secar; vasos €
caixotes de flores nas janelas, ervas selvagens a crescerem nos
telhados por onde passeia a rataria, antenas de televisao. Elias, com
lume brando e desencanto que baste, aquece o leite da manha.

Dai a nada ja atravessa o corredor atrds duma malga fumegante e
vai sentar-se numa sala com janelas sobre o Tejo. Fragatas,
cacilheiros de vaivém. A labareda gigante da Siderurgia 1a longe na
Outra Banda e ali a mao rolas a arrolhar de papo em beirais
pombalinos e gatos narcisos a lamberem-se ao sol.



Elias mergulhando bolachinhas no leitemel: Temos que com isto sao
oito horas e hoje vai ser um dia sem santo nem maré.

Falou na direccao duma caixa de vidro que esta por baixo da janela.
Areia, é que se vé |a dentro. Depois, abrindo o jornal: Para ja, é o
dia do coice do morto, mano. Coice do morto, alguma vez ouviste
falar?

Plantada na areia, ha uma criatura a escuta-lo no fundo da gaiola
vidrada, percebe-se agora. A escuta-lo ou alheada em sono
aparente, nao se sabe. Um lagarto. Lizardo de seu nome, lagarto de
estimacao, corpo arenoso. Parece em eterna posicao de arrancada,
cabeca imovel, pescoco para a frente, os compridos dedos das patas
traseiras todos abertos e firmados no chao.

Estas-te nas tintas, continua Elias, um olho nas sopas, outro no
jornal (mas € ao lagarto que se dirige, € para ele que desabafa). Um
rastilhante como tu tem mais em que pensar.

Identificada a vitima

Trata-se do ex-major do Exército Luis Dantas Castro que em
Dezembro
passado se tinha evadido do Forte da Graca, em Elvas, onde
aguardava
julgamento por participacao num abortado golpe militar.

e isto ndo é mais que a patada do mau defunto. Coice do morto,
assim chamado, porque vem em pantufa de fantasma, ninguém
espera, hinguém vé&, e da em cheio no vivente desprevenido que é
para o caso o bom Elias.

Entre o lagarto Lizardo e a malga das sopas o chefe de brigada esta
todo virado para o estendal de noticias que se abre diante dele com



badaladas de primeira pagina a anunciar o defunto. Retrato do dito:
o De Cuju, dito cujo, fardado de oficial. Descrigdes, conjecturas
sobre o podre, um cheiro a cadaver que até arrepia. Depois vem o
passado, histdria antiga, como é uso nas conversas de velorio, o
morto fez, o morto aconteceu, ai coitadinho; e andante, andante,
resmunga o policia em pijama, segue o funeral. Agora juntam-se
mais trés a procissao,

Os suspeitos

e qualquer deles, dramatis personae postos na praca publica para
servirem ao jogo das reconstituicoes, qualquer deles - uma mulher,
um arquitecto e um cabo - sao em fotografia de jornal pouco mais
que rostos carbonizados. Uma mulher, Filomena. Mal se |he percebe
o olhar mas vé-se que é nova, muito nova. O outro, um cabo. De
bivague e todo tdo suspenso, tdo a mercé da maquina que o estava
a fotografar. Uma crianca. O outro também, o arquitecto. Quase sem
barba, sem rugas, tem o ar compenetrado de quem cumpre um
momento solene. E estes sdao os trés suspeitos, os que mataram e
levaram o segredo com eles. Ja foram gente, € o que lembra vé-los
assim impressos, em grao de cinza.

Elias: Andante, andante, que o coice do morto vem mais para o fim.

Sabe tudo linha a linha, pode dizer-se. Leu e releu o jornal, e por
isso acelera a pauta (como na musica) andante, andante, até que a
paginas tantas bate com a mao: C3a esta. Aqui a noticia entra em
oracao de sabedoria encomendando o defunto para o lado pior do
inferno, o mais torvo. Politica, eis o pecado,

uma vez que, tendo sido posta de parte a hipdtese de crime sexual a
principio admitida, todos os indicios recolhidos indicam estar-se em
presenca de um assassinio politico. O facto de o cadaver ter sido
calcado



com os sapatos trocados € por si sO revelador, pois constitui uma
pratica
da execucao dos traidores entre os grupos clandestinos.

E nestas entrelinhas Elias estd mesmo a ler que é por ai que a Pide
vai entrar, ndo tarda, e entdo é que vai ser o bonito, duas policias a
desconfiarem uma da outra que é como os meus olhos te viram. Ja
sinto o Anjo Leproso a escaldar-me aqui a orelha, avisa ele em voz
alta para o lagarto Lizardo. Topas, irmao?

A olho rasante passa por cima da pagina dos cinemas e Noticias do
Ultramar, paz plurirracial, Fim do siléncio com os aparelhos
Sonotone, precos populares, Luas & Marés. O pior, pensa, € que ha
gente que sO |é os jornais a contraluz para descobrir a palavra
apagada pelos policias da caneta e quando nao a descobre inventa-
a. Isso € uma censura segunda, confusao a dobrar, e qualquer dia
andamos mas é todos a ler o escrito pelo excrito (se é que essa
palavra existe nos dicionarios) porque a nds ninguém nos come por
parvos, Portugueses, e ao Elias PJ ainda menos, nao lhe custa nada
a admitir que a Pide ha muito que sabia do crime e que sb esteve a
fazer tempo para passar o cadaver a Judite Judicidaria com todo o
malcheiroso que assanha o publico e transforma os agentes da
Benemérita nos servidores caluniados do dever.

Lizardo mantém-se impenetravel no seu planeta de vidro. E um
dragao doméstico; pequeno mas dragao. E pré-histdrico, sobranceiro
ao tempo. O dono acerca-se dele para verificar o termdstato fixado
na gaiola porque é mudanca de estacao e ha que regular o calor. No
Verao tem muitas vezes que humedecer a areia para que o animal
nao se excite e nao se ponha a bater o rabo com lembrancas da
fémea ou de penhascos de sol a pino.

Elias levanta os olhos para a janela: Como e quando é que a Pide vai
actuar? Sempre ouviu dizer que: Policia que espia policia € criminoso
a dobrar. Isso admite-se?



No céu, o azul de abril foi rasgado pelo sulco dum avido a jacto a
caminho dos infinitos.

Elias: Qual sera o papel do inspector no meio desta jogada?

Dr. Otero, inspector: « As policias devem prestar-se colaboragao no
ambito das suas competéncias.» Pois, no ambito das competéncias.
Elias esta a vé-lo, 6culos fumados, a falar pela boca do Director. As
mesmas palavras, 0 mesmo bater de cigarro para dar tempo a frase.
Disse alguma coisa, Covas?

Ninguém o trata por Covas

Ninguém na sua presenca o trata por Covas a nao ser o inspector.
Justificacdo: andaram juntos na mesma brigada até Otero ter
concluido a licenciatura em direito por conta, verdade ou mentira,
duma vilva flamejante do bairro das Coldnias. Agora ha aquele
gabinete da Policia Judicidria, com carpete e maples pesados a
distancia-los aos dois, agente e inspector, e um retrato do Salazar na
parede. Disse alguma coisa, Covas?

Elias Chefe: A Pide. Ja sinto o bafo do Anjo Leproso a escaldar-me
na orelha.

Otero ajeita dossiers com mao cuidadosa, volta a pagina a agenda,
arruma cada coisa no lugar préprio da secretaria para arrumar as
ideias; Para nao se precipitar.

Finalmente, o parecer de Otero: As policias devem-se colaboracao
no ambito das suas competéncias.

Otero, ainda: Isto tendo em consideracao que num homicidio politico
a palavra deve caber a Pide.



Ouvem-se ambulancias desvairadas na rua, o sol arrasta-se pelo
tapete. Se Elias se voltasse no maple poderia ver na janela o abril
azul cortado em obliquo pelo jacto dum aviao.

Mas Elias ouve e medita, segue com a unha gigante os veios do
braco do maple. Nao esta nada a ver a Pide a chamar para ela este
defunto. Aticar e ficar de fora, ah isso sim, € menina para isso, agora
aguentar com o cadaver nem pensar. As policias politicas sao todas a
mesma droga, diz. Antes que apareca sangue ja estao a lavar as
maos com sabao macaco.

Otero diz que nado serd bem assim. Enquanto havia a hipotese de
crime sexual, de acordo, a nés o morto. Mas agora, diz, 0o caso
mudou de figura.

Elias, em cima do lavrar da unha: Quando o sangue cheira a politica
até as moscas largam a asa.

O inspector poe-se a sacudir a lapela do casaco com a ponta dos
dedos. Covas, diz ele, quer 0os gajos queiram quer nao queiram, o
morto é politico, € matéria com animus conspirandi. E como vocé
muito bem sabe ai a palavra é da Pide, ou entdo o que é que ela
anda ca a fazer?

Endireita-se na cadeira, Elias s6 vé dele uns oculos em bronze
dourado polaroid a reflectirem a janela e um cigano a acenar por
baixo dum bigode ruivo: o0 mais, animus conspirandi ou anus
conspirandi, mais cu, menos cu, soa a conversa de empata para os
jornais amestrados se rirem. Elias la para ele sabe apenas que:
houve intencdo, mais nada. Alguém segredou a imprensa que
desviasse o0 caso para o crime comum, apresentando o major De
Cuju como um viciado de rabo para a lua a ser estracalhado por uma
matilha de arrebenta-cus.

Chica, berra o inspector, mais uma ambulancia. Tenho dias em que
saio daqui todo aos apitos.



Momento, o telefone tocou. Otero responde com acenos, palavras
secas. Desliga.

Prepare-se, anuncia entao. Acabaram de descobrir a casa dos gajos.
Elias fica de boca aberta: A casa?

Inspector: Um telefonema que a Pide detectou. Mas esta vazia, ja se
deixa ver.

A casa, o covil

A casa. A casa, tal como se vé nesta fotografia do Século Ilustrado,
esta numa encosta entre pinheiros e acacias. Voltada para o mar?
Parece. Aquela linha 13 ao longe deve ser o mar, é com certeza o
mar, e para este lado fica a serra de Sintra, como se pode verificar
pelo mapa. Ca esta: oceano, Vale do Lourel, caminho a tracejado.
Neste ponto assinalado com uma cruz, temos a casa - aqui mesmo
junto a estrada que vem de Mafra, cota de duzentos metros, mais
coisa menos coisa. A estrada no cddigo rodoviario tem a referéncia
EN-016B, autocarros 17, 223 e 224.

Esta povoacao, Fornos, deve ser onde eles se iam abastecer, diz
Elias.

Provavelmente, muito provavelmente.

Daqui de cima, da estrada, a casa nao se vé. Quem passa adivinha-a
quando muito pela mancha breve da chaminé a espreitar entre as
arvores e tudo isso, proteccao natural, acessos, isolamento,
demonstra claramente - palavras do inspector Otero em conferéncia
de imprensa - o cuidado com que os criminosos actuaram desde a
primeira hora. Tudo estudado em pormenor e preparado em
antedata, tinha dito o inspector. E o chefe Elias, para os seus botoes:



Ante qué? Este mangas ou sonha em esdrixulo ou anda a tresnoitar
os calendarios.

Mas vamos a casa, € 0 que interessa.

Descoberto o covil do crime
Onde teria estado sequestrada
uma jovem enlouquecida,

0s jornais embandeiram-na em titulos e fotografam-na em todas as
posicoes, de frente e de lado e voltada para o pinhal.

Gituada a meia encosta (A trajectéria seguida pela Pide para
referenciar a Casa da Vereda é ainda hoje um dos pontos obscuros
do «Caso Dantas Castro». Se esta fora de duvida de que se tratou
de denlncia, é evidente também que das interpretacbes postas a
correr na altura dos acontecimentos apenas duas subsistem com
alguma verdade. Uma delas, a do senhorio da casa, que teria
reconhecido a companheira do major pelas fotografias da Imprensa,
e uma outra que atribui a denlincia a alguém da vizinha localidade
de Fornos onde Filomena Joana fazia as compras semanais. Hipotese
igualmente viavel: apds a Revolucao do 25 de Abril os ficheiros da
Pide revelaram a existéncia naquele lugar de dois informadores
efectivos e de um filiado na Legiao Portuguesa, organizagao que
colaborava estreitamente com a policia politica. (N. do A.), ha
angulos em que nos aparece em corpo inteiro. Garagem, dois pisos
e aguas-furtadas com janela para o vale no sentido do poente. O
terreiro, claro. O terreiro € uma das coisas para que o inspector
chama a atencao porque se encontraram sinais de lajes levantadas.
Quanto ao resto, o imovel tem todo o aspecto duma vivenda tracada
a mestre-de-obras local, uma das muitas que ha nos arredores de
Lisboa fechadas durante meses em escuridao e bafio campestre e
que uma vez abertas a luz aparecem cruzadas pelo trabalhosissimo
fio da aranha e por carreirinhos de formigas legionarias. Terda um
azulejo no hall a saudar Quem Vier Por Bem e mantas de retalhos a



servir de tapete na sala. Ai havera uma lareira (ha mesmo:
fundamental o pormenor da lareira com a acolhedora cesta de
pinhas a ilustrar) e nao faltarao por toda a casa pratos e artesanatos
de feira, entre os quais o gato de barro pintado (oco, 33 cm de
altura) que estd em cima da cdmoda no primeiro andar. A propria
tenaz da lareira deve ter sido negociada num serralheiro das
redondezas ou nos vendedores ambulantes que assentam tenda nas
estradas a passagem dos automobilistas de fim-de-semana.

Bem entendido que estes e outros acessérios também tém a sua
palavra a dizer sobre o ocorrido, mas nao para ja. Para ja o chefe
Elias e 0 agente que o acompanha andam por ali como gato em casa
estranha, ou seja: circulando sem tocar e reconhecendo o geral.

Transitam em primeira paisagem, se assim se pode dizer. Nada |Ihes
garante que no fundo duma gaveta nao esteja a chave do segredo;
ou que por baixo daquelas mantas de trapo tecelao os topa-a-tudo
do laboratdrio, com as suas lupas e os seus reagentes, nao fagam
acordar as implacaveis manchas azul da prassia que falam como
gente quando acusam: Sangue, ca esta. E eles 1& andam, os topa-a-
tudo; e o fotdgrafo. Andam todos. Elias e o seu ajudante é que nao
se impressionam, continuam na hora do gato. Antes de medir a
unha e de raspar no grao de pé ha que avaliar em horizonte, ligar
entradas e saidas, vaguear pelo piso inferior que em tempos foi
garagem e que agora esta ocupado por uma mesa de pingue-
pongue toda empenada e por um monte de garrafas vazias, rétulo
brandy trés estrelas; e subir aos quartos, subir a mansarda onde
havera uma pilha de jornais que eles terdao de soletrar na esperanca
de descobrir uma data, um numero de telefone, uma pagina
mutilada. Mas nao agora. Agora 0 monte de jornais pode esperar, a
traca ja comeu o que tinha a comer e se calhar morreu envenenada
com a prosa. Elias Chefe abre a janela de par em par e fica no alto
do telhado, senhor da paisagem até ao oceano.

Passaros pontilhando a ramaria, o horizonte do mar por cima da
copa das arvores e entre o céu e a linha de agua uma luzinha fria a



caminhar para o crepusculo. Um petroleiro? Elias demora-se a olhar.
Tempo ao tempo. S6 no dia seguinte comecara o inventario dos
sinais € dos palpites, confiado como sempre no Velhaco das
Algemas. Tempo ao tempo. Mais depressa se apanha um assassino
que um morto, porque, como dizia o outro, o0 morto voa a cavalo na
alma e o assassino tropeca no medo.

Elias: Era nesta janela que aparecia a mulher dos seios nus.

Se continua a alongar-se no rasto do petroleiro acordara dentro de
pouco tempo com a casa encadeada em por-do-sol; e logo a seguir
caird a noite, € assim nesta época do ano; e entdo comecara a
verdadeira vida que habita os forros das casas abandonadas, nem
ele sonha: caruncho, tropelias de ratazanas e uma vez por outra
pancadas de insectos nocturnos contra os vidros da janela - a
mesma janela que as fotografias do Século Ilustrado indicam com
uma seta porque foi Ia que certa testemunha viu uma mulher de
seios nus a mirar o oceano. Viu ou diz ter visto, caso a apurar.

Elias desce ao terreiro, toma referéncias.

Situada a cento e cinquenta metros da estrada nacional 016 B e a
igual distdncia dum caminho conhecido por Vereda do Lourel (diz o
processo) a casa hao tem confrontacoes visiveis que a delimitem em
relacdo as habitacbes vizinhas, as quais sdo raras e dispersas.
Verificou-se que foi alugada sob nome suposto ao seu legitimo dela
proprietario com todo o recheio de roupas e mdveis, incluindo
telefone. Mais diz o processo que, além da referida Vereda do
Lourel, os incriminados dispunham, como acesso a estrada, de um
carreiro natural onde foram encontrados vestigios de passantes,
nomeadamente um lenco de senhora, uma esferografica e trés
embalagens vazias de cigarros SG; que nas suas deslocacoes a
Lisboa ou alhures os locatarios utilizavam o autocarro cujo apeadeiro
mais préoximo dista cerca de trezentos metros da casa; que da
relacdo dos objectos apreendidos consta um bindculo de precisao



Canon 7 x 50 em uso no exército portugués, com estojo e jogo
completo de acessorios.

Teria sido com esse bindculo que a mulher dos seios nus espiava o
oceano?, pergunta o reporter do Didrio da Manha olhando ca de
baixo do terreiro. Dirige-se ao agente Roque que por sua vez manda
chamar a testemunha local.

A testemunha local, um pedreiro espavorido com olhos a crepitar
debaixo dum chapéu de palha, reduz-se a expressao mais simples.
Bindculo? - desconhece. Apontam-lhe a janela das aguas-furtadas
como um posto de vigia mesmo a calhar: espionagem, contrabando,
que tal? E o homem encolhe-se todo: sabia 14, uma testemunha
local ndo é obrigada a adivinhar o que fazem dois seios a vela numa
gaiola de telhado.

Pedreiro, meu remendao, nao te ponhas a atirar cal as ventas da
policia, ameaca o agente Rogue s6 com os olhos.

E o repdrter do Didrio da Manha todo sherlock: Entdo, nosso amigo,
faca por se lembrar.

Trabalho perdido. Entre o policia e o escrevente, o pedreiro de olhos
a crepitar muda o corpo dum pé para o outro como se estivesse
num atoleiro. Marca passo no dito e no redito porque o que sabe ja
confessou a luz da sua santa fé e pela saude dos filhos que tem em
casa.

O relato do pedreiro

Declarou que coisa de més e meio atras, quando procedia a limpeza
dum poco que fica a obra de cem metros da Casa da Vereda, e
tendo subido ao aerodinamo do mesmo para lhe dar uma demao de
tinta, avistou dessas alturas um vulto a janela das aguas-furtadas
que reconheceu ser duma mulher. Estava levemente recuada, como



que para evitar ser vista do exterior e parecia despida; ou pelo
menos tinha os seios nus, isso podia ele garantir como testemunha
voluntaria e de boa-fé que era.

A pergunta de se fazia frio naguele momento respondeu que n3o.
Tao-pouco se apercebeu de quaisquer sinais de inquietacao ou
desespero no referido vulto que se encontrava parado e de frente
para 0 mar e assim se conservou até que um cao comegou a ladrar
no pinhal, tendo-se entao (o vulto) retirado para dentro.

Movido por natural curiosidade, o pedreiro declarante tornou ao
mesmo local para ver a mulher em questao, o que efectivamente
aconteceu por duas, digo, trés vezes, e sempre em aparicoes
fugidias. Em nenhuma dessas ocasides ela voltou a aparecer nua
nem a testemunha notou que tivesse qualquer bindculo ou
instrumento semelhante, apenas olhando a direito e parecendo
muito palida a luz verde do pinhal. Eis tudo. Era uma mulher nova e
de cabelos negros.

Cabelos negros ou platinados?, pergunta o agente Roque.

Negros, responde o pedreiro; e agora, sim, esta quieto. A outra, a
dona da casa, é que tinha o cabelo a modos que de cor cinzenta,
disse.

De certeza?, rosna alguém nas costas dele.

O pedreiro volta-se: é Elias, o chefe de brigada. Andava por ali a
rondar, e lancou-lhe a bisca de passagem. Disse e seguiu, vai
embalado pelo cheiro dos pinhais e sobrevoado pelos passaros da
tarde.

O homem pode-se outra vez a mudar de pé. Maldita a hora em que
se lembrou de levar confidéncias a policia, deve lamentar-se ele do
fundo da sua ignorancia de pobre diabo (admitindo que o pedreiro
era assim tao pobre diabo como isso, duvida o repérter do Diario da
Manha: ninguém I|he tira da cabeca que esta diante dum voyeur



rural, uma espécie de abegao do Marqués de Sade viciado em
espreitar cenas de bosque).

O jornalista e o pedreiro-testemunha enfrentam-se no terreiro a
entrada da vivenda, dali quase ndao se vé a janela da mansarda
porque fica um tanto recolhida em relacao a fachada. Mas que a
janela existe, existe. Esta 13, e todos os leitores do Diario da Manha
do dia seguinte irao ficar em suspenso diante dela, denunciada por
uma seta que atravessa o céu por cima do pinhal. Ei-la. Ai temos a
seta aberta a branco na fotografia; e mais abaixo, no rés-do-chao
(ver legenda), ha uma outra janela que também tem a sua histéria e
que é a da sala onde se reuniam os criminosos. Quando o inspector
Otero |1a chegou e viu o pessoal da Judiciaria acocorado pelos cantos
a desencantar mistérios, deitou as maos a cabeca: Mas isto € um
festival de pistas. Estamos lixados, ha aqui matéria para mais de
vinte volumes.

Elias ouviu o pasmo e continuou por alto. Antes de mais nada
interessa-lhe o conjunto, pontos de orientacao, neste momento ele e
um estagiario medem o carreiro que vai da vivenda a estrada, cento
e cinquenta metros fora os tropecoes. Elias na ponta da fita métrica
considera: Irmao, uma descida destas a noite é de partir a bussola
da paciéncia a qualguer um.

Ainda por cima, a chuva, diz o estagiario. O padre deve ter passado
um mau bocado, chefe.

Elias: Padre? Quem lhe disse a vocé que havia um padre metido
nisto?

Estagiario: o cabecdao, Chefe. Entao o cabecao que estava no
guarda-fato?

Do fundo do carreiro o chefe de brigada figura toda aquela encosta
em torrentes de agua, arvores a esbracejar, vento e noite. Pelo que
sabe da fuga do Forte ndao tem duvidas que foi de noite que o padre
e a amiga chegaram aquela casa; e se a noite quando cega é ja de



si a face mais traicoeira da terra, uma noite de inverno e com chuva
grossa é o deus a balda, verdadeiramente o deus a balda, deve ter
berrado o prior quando se viu naqueles vendavais. Impossivel contar
0S passos, como tentaria qualquer militar ou capelao em
semelhantes condigdoes, porque daquela estrada para baixo nao
havia medida nem norte, era tudo acaso e confusao.

Feitos os calculos pelo provavel, Elias Chefe determina que
chegaram ali de madrugada. De taxi, nao podia ter sido doutra
maneira. Claro, de taxi. Apearam-se na estrada (talvez na paragem
dos autocarros) e para diante havia o carreiro, mas encontra-lo? O
padre contava com o0 guia que o acompanhava, uma jovem neste
caso.

«Mena», chamava ele no meio da tempestade.

Tinham-se lancado pela encosta abaixo e as duas por trés cada qual
andava para seu lado. Aqui e ali um rasgao no escuro, «Mena,
Mena» , e tudo, voz, correrias, era levado na enxurrada. Até que,
nao se sabe como nem onde, a mao da jovem rompendo as cordas
da chuva encontrou (finalmente) outra mao, que era a do padre, e
investiram os dois por charcos e por silvas e por socalcos pedregosos
e chegaram a uma parede, uma porta, ao tao desejado milagre
duma fechadura que cede. E de repente, luz: Casa da Vereda, como
designam os autos. Aqui mesmo, este sitio. Moca e sacerdote
encontravam-se num pequeno hall, recuperados ao pavor e a
tempestade.

Elias: Tal qual a Histéria dos Meninos da Mata. SO que desta vez
faltou o cao Piloto.

Conhece os personagens pelas fotografias em poder da Judiciaria,
agora a moga e o sacerdote aparecem-lhe num clardo livido, de
gelo. Um frente ao outro no pequeno hall da moradia. O padre como
um felino fugido ao diluvio: todo de negro, a assoprar agua pelas
costuras. Ela encostada a porta, a arfar, a arfar. Torcia o cabelo,



espremia-o nos dedos mas pouco a pouco foi-se imobilizando, ainda
imprecisa dentro da esfera de agua que a envolvia, ainda apagada,
mas com um brilho velado a carregar-lhe o olhar. E o padre, curvado
e a sacudir a cabeca, que era um tudo-nada grisalha e escurecida
pela chuva, o padre tinha também os olhos nela, parados. Mediam-
se 0s dois, como que se mediam. E de repente jogaram-se um ao
outro, assim mesmo, jogaram-se, e rolavam pelas paredes, e
sorviam-se na pele, nos cheiros, saliva, tudo, irmanados na chuva
que traziam, e s se ouvia uma voz solucada, um gritar para dentro,
cego e obstinado («Homem... sim, oh, homem...») - a voz dela
retomada em toda a sua verdade ao fim de oito meses de auséncia.
Oito meses, porra.

Exacto, oito meses. Marco-Janeiro, datas dos registos da policia. E
agora revolvendo-se os dois pelo chao, apagavam esse tempo um no
outro. Devoravam-se em campo aberto, ali mesmo sobre o soalho,
contra os pés duma mesa, por cima dum tapete de retalhos que era
todo em fio aspero, cru do pano, e que lhes lavrava a pele
levantando calor, luz por dentro. Quando fecharam enfim o né do
tempo, deram por eles num espaco desconhecido, uma sala
vagamente insinuada pela luz que vinha do hall.

Assim se achavam e assim se deixaram ficar. Lado a lado.

Nus e rodeados de humidade, num sossego morno a divagar a flor
da pele. Fumegavam?

«As vezes que eu sonhei com este momento.» A moca sorria de
manso, para longe.

«E eu», disse 0 homem. Sonhei também. «Cheguei a pensar que ja
Nao era capaz».

Oh, fez ela. Levantou os bracos para o tecto mas pesavam-lhe,
deixou-os tombar. Entdo sorriu doutra maneira. Com malicia, sé para
ela.



Agora voltavam a sentir a tempestade. Verdade, o vendaval andava
|4 fora, e era como se os dois, assim nus e no meio dos destrocos de
roupa espalhados pelo chao, tivessem sido levados pela agua e pelas
trevas para um territdrio secreto a margem do pavor e do tempo.

O homem - padre, capelao, ou la o que fosse - inclinou-se sobre o
corpo que estava ao lado dele e que tinha uma claridade tranquila
entre os vultos sombrios derramados pela sala: era duma nitidez
assombrosa apesar da vaga penumbra a que estava exposto. Ah, e
viam-se os dentes da jovem a cintilarem muito brancos.

Pelas fotografias apreendidas na busca da policia ao apartamento de
Mena, Elias adivinha esse corpo. Um corpo sumptuoso; e todo no
concreto, cada coisa no seu lugar. Admira-o em particular numa foto
em que ela aparece em bikini num relvado de piscina com um friso
de pavoes ao fundo - e era uma verdade, aquele corpo. Coxas
serenas e poderosas, o altear do pubis, era isso, era essa verdade
saudavel e repousada que o homem fugido a tempestade
contemplava, apoiado num cotovelo. Alongava-se ao correr da pele
dela, subia a curva viva do pescoco e voltava aos seios que naquele
dia talvez estivessem em botao de mel, ou em ponta crespa,
endurecida e escura; e ia e voltava; com gravidade, com demora;
detendo-se uma vez e sempre no pubis denso, renda e almiscar,
plantado no tridangulo de brancura que o bikini deixara no verao da
pele. Tinha um esplendoroso, um prodigo e ardente pubis,
imaginava Elias.

O homem sentia os vincos do soalho gravados nos joelhos e nos
cotovelos mas continuava fascinado com o espectaculo da jovem. La
fora era chuva e vento, e a volta deles havia manchas de roupa
espalhadas pela sala, um sapato, um vestido a monte - despojos
abandonados pela maré. E em grande plano, muito alvo, o cabegao
do padre a boiar no luar do hall.

Gargalhada de Mena: «Padre! Nunca pensei!»



Mascaras & Figurinos
Elias retira o cabecao do monte de pecas que acabou de chegar do
laboratdrio: Um padre. Era sd o que me faltava.

O inspector estende o braco por cima da secretaria para lho pedir.
Mira e remira, Guarda-Roupa Minerva, |é-se na parte de dentro em
letras comidas pelo suor. Observa que é duro como um corno,
nenhum padre a sério usaria um cabecao daqueles.

Elias Chefe: E duro mas faz ponta.

Acha?, pergunta o inspector sem deixar de examinar o cabecao;
nunca tinha ouvido dizer que aquilo fizesse ponta a ninguém, mas
enfim.

Refiro-me as mulheres, diz o chefe de brigada. Parece que ir para a
cama com um padre faz uma ponta das antigas.

Elias remexendo nos objectos que vieram do laboratério:

Calculo. Um padre é pai, é Deus, é pecado, tudo duma assentada.
Ha gajas que nao querem outro petisco.

Otero: Vocé, Covas, so |€ livros depravados.
Elias: Ié.

O inspector cada vez que pega no relatdrio das analises fica de
queixo caido. Indicios e mais indicios, pistas por todos os lados. Diz:
Os tipos sé faltou deixarem o cartao-de-visita e o bilhete de
identidade.

Elias: Ha casos de exibicionismo, que é que quer?

Otero: Exibicionismo? Ha mas € indicios a mais. Até dedadas, ja viu
pior? Um criminoso que deixa as paredes cheias de dedadas de



sangue ou é doido ou anda a gozar a policia.
Elias: Ou é um analfabeto a praticar a assinatura, também pode ser.
Otero: Motes, Covas. Vocé e os seus motes.

Elias puxa duma pastilha rennie com o desgosto de quem cumpre
um horario. Boceja: Ai, ai, amanha por esta hora esta este rapaz no
Forte de Elvas a cumprimentar a sargentada. E a seguir: Vi uma
ocasiao uma fita do Boris Karloff onde aparecia um pintor que
coleccionava impressoes digitais dos mortos. Fotografava-as a cores
e fazia uma data de massa com aquela droga.

Otero, assinando o expediente da manha: Picasso dos cemitérios,
quer vocé dizer.

Elias: Estou a falar a sério, o tipo chamava aquilo pintura
dactiloscopica, que era para impressionar. Mas um dia lixou-se
porque fotografou uma mao que apareceu ao desbarato 1& na
morgue e, vai-se a saber, era a mao que pertencia ao segundo corpo
de que o Frankenstein tinha sido feito.

Otero: Sim?
Elias: Pois, e o Frankenstein caiu-lhe em cima.
Otero: Queria direitos, nao me diga.

Elias: Queria a mao, era o que ele queria. Com duas maos de corpos
diferentes Frankenstein tinha uma certa dificuldade em estrangular,
nao acertava la muito bem, de modo que comegou a perseguir o
aguarelas para o obrigar a dizer onde estava a mao que ele tinha
fotografado e ficar com as duas iguais. O Frankenstein sempre teve
um certo fraco pelas simetrias.

Inspector Otero: Pois €, Covas. Vocé e os seus motes.



Elias: Nao faca caso, é da Ulcera.
Otero, rabiscando assinaturas: Ah, pois, a Ulcera.

Elias: Ulcera maior. SO me da aos dias pares e na altura dos
equindcios.

Otero: Felizmente. Mas se eu fosse a si, Covas, se eu estivesse no
seu lugar punha-me a pau. Com um processo como este nao ha
bicarbonato que lhe chegue para acalmar as miudezas.

O chefe de brigada espreguica-se. Vai alta a tarde na mansao da
Judite Judiciaria e aquela hora a maior parte dos agentes anda a
mariscar pelas cervejarias do Conde Redondo e arredores.

Otero arruma a papelada: Para comecar vamos ter os jornais a
perna como nunca tivemos. Depois ha o arsenal de provas que 0s
tipos deixaram e que vocé acha que € sb precipitacao, precipitacao
da fuga, foi o que vocé disse, e que eu, nem sim nem nao, tomo
nota e fico a espera. Mas la que ha indicios a mais, ha. Sangue,
impressoes digitais ao desperdicio, o caderno do major, etiquetas
nas roupas, gaita, isto a si nao lhe diz nada?

Elias despedindo-se: Tudo quanto é servico diz-me sempre respeito.

[Manuel F. Otero, folha corrida: As observacoes de ha pouco ao
examinar o0 cabecao de sacerdote demonstram um
conhecimento directo da vida religiosa que lhe veio da sua
frequéncia do Seminario (1°ano incompleto). Filho de
camponeses nordestinos, distrito de Vila Real, ingressou no
funcionalismo como amanuense do Tribunal Civel daquela
cidade donde passou a Policia Judicidria na categoria de
estagiario. Promovido com distincdo a agente de 2.a classe:
idem a agente de 12 classe com a classificacao de «Bom». 1)
Iniciativa e imaginacao satisfatdrias, boas relacoes de trabalho.
2) Persisténcia e sentido promocional: Otero, enquanto agente



da P] frequentou a Faculdade de Direito. Licenciatura dificil,
prejudicada por diligéncias na provincia e por romances com
divorciadas, nenhuma das quais com estatuto social apreciavel.
3) Desajustamentos, complexos de afirmacdo: vestuario com
pretensiosismos de distincao; o cabelo, retintamente ruivo, que
na infancia lhe causou algum isolamento (tinha a alcunha do
Cenoura ou do Estas-a-Arder) é um dos atributos que cultiva na
sua imagem cosmopolita. Otero revela frequentemente uma
certa passividade de rotina que pode atribuir-se a
impossibilidade de conciliar o trabalho na policia com o estagio
indispensavel a um projecto de exercer advocacia. Residuos de
um discreto e ndo confessado anticlericalismo caracteristico dos
individuos que abandonaram o Seminario.]

Otero, sozinho a secretaria, pde-se a dar rotacdes ao cabecdao na
ponta da esferografica. Faz girar esse colar, essa coleira como |he
chamam os homens da Judiciaria, vulgo Judite, que sé sabem falar
entre o CAodigo Penal e o parolar dos marginais mas que, chamando
coleira aquilo, estavam muitissimo certos, concorda Otero. Um
cabecdao ndao é mais que uma coleira, uma coleira branca, Domini
canis, coleira de cao divino. Ou anel, pensa ainda. Uma espécie de
anel de castidade enfiado no pescoco.

Anel de castidade, héstia furada, o cabecao que o inspector gira no
eixo duma esferografica, € a orbita na qual se suspende o corpo dos
padres deste mundo. E eles la vao: subindo ao céu, gravitando
naqueles anéis, rodando sobre si mesmos, muito hirtos, maos
cruzadas sobre o peito, sotainas ao vento, subindo a prumo, subindo
sempre, no sentido da eternidade. Todo o planeta esta sobrevoado
por padres suspensos em cabecOes de pureza, a gente € que nao os
pode ver por causa dos nossos pecados.

Mas esta coleira que caiu em cima da secretaria do inspector traz
remetente. Com ela muito bem guardada num envelope a maozinha
da Judite bateu a porta dum costureiro dos teatros, Parque Mayer,



Lisboa, por sinal pederasta e toucado de capachinho. Reconhece?,
perguntou.

Téte-a-téte com um capachinho

O qual costureiro disse que sim, reconhecia, e que a peca constava
das folhas de armazém da firma Guarda-Roupa Minerva que a tinha
alugado para alguma récita de caridade.

A quem, nao podia o capachinho precisar. Alugara, pronto. Um
guarda-roupa de teatro ndao € nenhum notario, passa-se o trapo ao
cliente, cobra-se a dolorosa e au revoir, chéri. O mencionado
costureiro estava velho e de muitas vidas para poder recordar todos
os palhacas e todos os borboletas que Ihe batiam ao balcao. Dizia:
Se eu tivesse memoria, santinhos, ja nem chamava a nada de meu
neste rico corpinho. E com isto sacudiu as maos como quem enxota
para longe incOmodos que nao levam a coisissima nenhuma.

Simplesmente, policia é policia e guarda sempre um trunfo na
manga, de modo que quando o falante se preparava todo lampeiro
para regressar a agulha e ao dedal, a mado da Judite sacou dos
entreforros uma fotografia de mulher e bateu-a em cima da mesa. O
costureiro pegou a bisca. Puxou os o6culos para a testa e, de
alpendres a Gago Coutinho, fez Oh. Era ela, pai da vida. Era ela,
lembrava-se agora, a demoiselle que lhe tinha vindo buscar um
vestidinho de sacerdote com o respectivo cabecao.

Perante isto, tudo arrumado, o nhome agora era 0 menos. O home
estava e estd no oficio do Presidio Militar do Forte, Elvas,
Confidencial, que Otero tem em cima da secretaria: Filomena. Ou
Mena. Filomena Joana Vanilo (Van Niel, e nao Vanilo. A mae de
Mena, ja falecida, era filha de comerciantes sul-africanos (correccao,
a lapis, do inspector Otero). Athaide (segundo os arquivos daquele
Depdsito Disciplinar) de 23 anos, solteira, que por autorizacao
superior visitou 0 major Dantas Castro nas datas tais e tais e nas



condicoes de vigilancia determinadas pelo Regulamento, Elvas, Forte
da Graca, tantos de tal.

Otero: A que propdsito € que uma merda destas vem em oficio
confidencial?

Chega-se a janela. Os eléctricos sobem a Conde Redondo a fio lento
com cachos de passageiros a deitar por fora. Cachos de moscas. Ha
vendedores ambulantes perseguidos por policias de maus figados,
snack-bars, montras de electrodomésticos, o Soares da Tabacaria
estda a porta a ver passar os passantes. Que sao muitos, os
passantes; e como moscas, também. Como moscas atarefadas. Vao
de rolinho de papel selado a caminho das reparticoes de bairro, a
caminho dos guichets da vida em ordem, 1& vao eles; ou se nao vao
aos selados vao a mao da Judite pela contrafé do nunca se sabe.
Ambulancias. Ramonas. A Pastelaria Acoreana a esquina da Gomes
Freire, outro mosqueiro. E isto € a Conde Redondo em dia de todo o
ano: uma rua empinada que leva a cadeia e ao manicomio Miguel
Bombarda, a casas de passe, a quartéis e ao mais que ha e ndo se
vé. Boa merda tudo aquilo. O mundo é um grandecissimo cadaver
com moscas de vaivém para abrilhantar.

De pé, em silhueta de inspector atras das vidragas, Otero faz o
ponto da situacao:

Nos tempos que correm nenhum policia de homicidios esta livre de
apanhar um coice de morto, para usar as palavras do Elias Covas ha
bocado. Dir-se-a: € um mote, um improviso, o Covas quanto mais a
rasca estd mais acidos deita cd para fora em cuspidelas de
campanha alegre. Mas o Covas neste ponto tem razao. Um belo dia
esta o bom do inspector a julgar que interroga um cadaver comum
e, zas, o morto amanda-lhe o coice. Cadaver politico, ora toma 1a. E
nesses casos & que, nada a fazer, quando o investigador vem a si
esta enterrado na fossa politica até ao pescoco e s vé é jornais as
gargalhadas de primeira pagina a apregoarem que 0 crime era
subversivo e a apontarem para o cadaver a duas colunas com os



sapatos trocados. Ritual comunista, olha A Voz, olha o Diario da
Manha, traz o ritual comunista. E nao ficam por ali, entram em
delirio. Se ndao é pedir muito perguntam pela espia dos cabelos
platinados, é & uma curiosidade deles, porque, louca ou
sequestrada, a imprensa, a opinido, o pais, tém o direito de saber
quem sao os traidores que ainda agora venderam a India aos
inimigos e ja andam na nossa prépria casa a ameacar as pessoas €
os bens da Nacao.

Otero considera-se na fossa. Positivamente. Tem que reconhecer
que € um inspector a ver passar os eléctricos. Um possivel advogado
que depois de fugir de padre ficou em bacharel a fazer horas.
Também, padre ou inspector vinha a dar no mesmo, quem nao se
agarra a cruz agarra-se a lei e ele passa a vida a desfolhar missais
de papel selado onde se fala de mortos e de abjuragoes e trabalhos
da Justica. Interpreta os textos e os testemunhos mas nao pelo lado
da fé, isso € o menos, mas também nao os folheia com as maos
preciosas dos advogados. Nao, a ele cabem-lhe as entrelinhas mais
desprezadas: isca denunciantes, chafurda no sangue, o sangue € o
lago de Caim por onde Otero anda ao candeio.

O pior, murmura, € que o sangue desta vez é politico. Grupo
Subversivo, a merda é essa.

(Merda palavra-chave do inspector Otero, de significado amplo e
muito pessoal. «Merda até ao traco do labio»: locucao que utiliza
frequentemente para designar um sentimento ou uma situagao de
impoténcia absoluta.)

Oh Elvas, oh Elvas

Elias Chefe e agente Roque vao, Alentejo, campos longe, a caminho
do Forte da Graca. No comboio Elias canta «Oh Elvas, oh Elvas,
Badajoz a vista».



Roque: Ja é coincidéncia. E tem I3 familia, Chefe?
Elias: Em Elvas? Ninguém.

Retoma a cantiga em pianinho, a acompanhar a paisagem. E no
meio disso: Elvas para mim é o sitio onde aprendi a tabuada e onde
tirei os trés. O resto, vais ver, é sé sargentos.

De tempos a tempos consulta o reldgio de bolso enquanto vao
passando na janela postes eléctricos a espagos certos; ou entao
afaga os cabelos que lhe pautam a calva miudinha; ou deixa cair a
prega do olho (Elias foi jogador nocturno, dorme depressa) mas
nunca tira @ mao de cima da pasta que tem ao lado, no banco. De
frente para ele o agente Roque |1é o Mundo Desportivo.

Ld mais para o sul Elias abrird a pasta para dar uma Ultima vista de
olhos aos papéis. Além dos apontamentos que alinhavou leva
algumas fotografias apreendidas na casa de Mena.

Tinha gasto uma manha naquele apartamento, que era pequeno e ja
assumira a indiferenca das casas fechadas ha muito tempo. Frente
para o parque do Jardim Zooldgico. Estrada da Luz; interior em
confusao organizada. Colares pendurados na macganeta duma porta;
uma mascara africana com viseira de palha, sinistra essa figura; a
estante e o0 espaco vazio do gira-discos (na prateleira de baixo havia
albuns de Mahler e Albinoni e a Missa Luba, long-playings de Sinatra
e dos Platters; uma planta seca a transbordar do vaso de porcelana.
E as fotografias, claro: afixadas num painel de corticite por cima da
cama. Mena numa rua de Paris (o urinol 13 ao fundo € inconfundivel,
tinha dito o inspector), Mena a fazer ski, Mena num restaurante, a
luz da vela (com alguém que desapareceu, uma parte da foto foi
recortada a tesoura) e por Ultimo Mena no relvado duma piscina.
Nenhuma imagem do major, por mais que a policia tivesse
rebuscado.

Realmente, daquela casa o que tinha ficado com vida era Mena no
retrato da piscina. S6 ela, e ali, naquele enquadramento. Cabeca



levantada, direita a objectiva, saia do plano da luz e do liso da
fotografia. Tinha tempo e hora. E umas coxas soberanas, nao se
cansava de admirar Elias. Atras viam-se japoneiras em flor e
qualquer coisa como pavoes.

Pavoes?

Pavoes, pavoes. PavOes reais. Faziam um friso de personagens
atentos, irisados de cobre e verde-azul. Todos em pose, com as suas
cabecas coroadas pelas guias de haste fina rematadas num olho de
penas, e mesmo numa foto a preto e branco eram a verde e ouro
essas manchas minusculas porque naquela imagem pressentiam-se
todas as dimensoes, cor e volume, natureza e carne.

De modo que cada vez que o chefe de brigada se lembra da foto
pensa: mulher em fundo de aves. Uma mulher escoltada por aves de
palacio (sé mais tarde sabera que ela usou uma corrente de ouro no
tornozelo como as aves reais; mas nao agora, agora ela esta
descalca e sem ornatos) € assim que Elias a conjectura aqui em
viagem, ou no seu gabinete da Judiciaria, ou em casa na companhia
do lagarto confidente. Voltara a fotografia mais adiante, quando a
mostrar aos guardas do Forte para identificacao, e no Forte ha-de
haver pelo menos um, tem a certeza, que nao deixara de perguntar:
Pavoes?

Ou talvez nao.

Talvez nem se apercebam, em matéria de paisagem os guardas dum
Forte de soldados sabem de muralhas e chega. Andam encarocados
de esperma, mao no sexo pelo bolso roto das calgas e sé terao olhos
para aquele corpo de jovem fémea, para aquela altivez repousada.
Alguns é possivel que ainda recordem a voz dela onde havia um
travo agreste, nocturno, ou talvez mesmo o olhar, que era directo,
demorado. Dirao: Era ela, a referida.

Entretanto Elias murmura musica e passeia a mao da unha comprida
pelo penteado trabalhoso. O comboio avanca, o comboio avanca, o



comboio aproxima-o da infancia, e ele alarga-se, campos fora,
campos fora, pensando a paisagem, a terra dourada, campos fora,
campos fora, a caminho de Elvas, a Raiana.

(Recordacoes de Elias no comboio:
- 0S passeios ao Guadiana, a caca as ras;

- 0 barbeiro enlouquecido que subiu ao mais alto dos Arcos
(aqueduto) da Amoreira, a populacao juntou-se ca em baixo
para o ver (cair?);

- 0 pai vestido de juiz a janela do tribunal;

- senhoras a tomarem cha nas arcadas da Rua da Cadeia depois
da missa do domingo;

- a Sé, mortos sob o lajedo; )
- ele e a filha do caseiro a recortarem gravuras do Album das

Gldrias;
- idem a tentarem ordenhar a cabra mocha;
- 0 senhor Vairinho, professor
- ranchos de marranas (prostitutas camponesas do outro lado
da fronteira) invadindo a cidade na noite de Sao Joao;
- Oh Elvas, oh Elvas, Badajoz a vista.)

Faz calor e ainda a primavera vai uma crianca. Mas em Elvas ou
febre de assadura ou frio de sepultura, tinha prevenido Elias, e o
agente Roque nado estranha. Contudo é uma terra amavel, Elvas,
uma cidadezinha de presépio, nao desfazendo. Abre com um
aqueduto de muitos arcos em pedra antiga e tem no pico dum
monte o Forte dos Presos, dito da Graga, ou Depdsito Disciplinar em
mais propriamente falado, e desse Forte avista-se Espanha,
contrabandos e etecéteras.

Com que entao Elvas!, murmura o Roque diante da porta de armas
da cidade.

Os dois agentes ainda hoje recordam o espectaculo daquelas ruas a
hora do hastear da bandeira nos quartéis. O toque do clarim soa



celestialmente e alastra-se a tremular pela planicie, os habitantes
mais respeitaveis descobrem-se, alguns travam o passo de chapéu
na mao. Observa, hermano, diz o chefe de brigada ao companheiro.
Leva-o até ao café, a Pousada, ao largo do tribunal; comem churros
e véem televisdao espanhola. No dia seguinte pela manha fazem
peito e, em cumprimento do despacho do Exmo. Inspector, avancam
para o local da diligéncia que fica nos chavelhos de Judas dado o
retorcido das alturas a que esta situado. Que se lembrem, apenas
pararam uma vez, e essa para apreciarem um monumento em
caminho, padrao ou gldria de qualquer coisa, que diz

ESTA MEMORIA
SE POS PARA QUE OS MORTAIS
DEEM GRACAS AO
SENHOR DEUS DOS EXERCITOS
E DAS VITORIAS

e que fica a breve distdncia de uma fortaleza de casamatas
protegida por fossos e muralhas. A dita.

Uma vez la dentro, véem um formigar de soldados, encosta abaixo
encosta acima, carregando ao ombro o célebre «barril d'agua». Sao
0os condenados da tropa a cumprirem o seu fado. Enquanto eles
trazem e despejam numa cisterna sem fundo, ca do alto do Forte, o
chefe Elias e 0 seu acompanhante verificam que quase todos usam
trapos em vez de botas e vestem fardamentos desirmanados a
mistura com farrapos civis. A isto comenta o sargento de dia que os
recebe que «tudo aquilo € uma grandecissima céboiada», referindo-
se evidentemente a indumentaria dos presos.



Ao que Elias tera dito: Suplicio de Tantalo, meu amigo; e respondido
0 sargento que nem tanto assim, dado que os guardas fecham os
olhos ao que podem naquele sobe e desce de alcatruz, barril cheio,
barril vazio. SO na quantidade da agua é que eles tém de ser
rigorosos para que nao passe de pouco mais do que metade. Pela
explicacdo do sargento, num barril menos cheio os balancos da agua
tornam mais dolorosa a subida, é facto, mas tem de ser assim que é
como manda o Regulamento. Termina pondo-se em sentido porque
passa o0 nosso, dele, Comandante.

O Comandante informa-se; e sabendo ao que vém, leva Elias e
adjunto para uma sala de visitas que tem cus de granada a servir de
cinzeiros e um retrato de Salazar ao lado do estandarte do quartel.
Chama-se «Sala Major Marques Maria», conforme podem ler na
placa que esta na parede. Convidados aos seus lugares, sentam-se e
ouvem, entrando propriamente na matéria do

Relatorio
Ouvem:
- que a evasao do Major e Outros tinha sido do tipo convencional.

Preparacdo meticulosa com apoio do exterior. Presumivel
colaboracao de civis €, com toda a probabilidade, de familiares e
simpatizantes do movimento subversivo a que os evadidos estariam
ligados. Desvio de armas e outros artigos militares. Aliciacao de um
cabo da guarda. Fuga de todos os implicados. O Comandante fala
seco e em rajada intermitente. Nao usa mondculo mas podia muito
bem usar porque tem cara para isso.

Léem:

- uma memoria (que juntam ao Relatdrio) onde, com referéncia a
evasao deste Forte ocorrida na noite de 31 de dezembro para 1 de
janeiro pp., se identificam os participantes como sendo:



a) major de artilharia Luis Dantas Castro, 47 anos, casado, na
situacdo de detido a ordem do Tribunal Territorial para aguardar
julgamento por tentativa de sedicao militar; b) arquitecto Renato
Manuel Fontenova Sarmento, 25 anos, solteiro, a data a cumprir o
servico militar com o posto de alferes miliciano e, pelos motivos do
anterior, detido neste depdsito disciplinar; e ¢) 1.0 cabo Bernardino
Barroca, 23 anos, solteiro, que se encontrava a prestar servico como
adido a Secretaria do Forte. Seguem-se varias generalidades
salpicadas com muita caspa de amanuense e varias voltas ao quartel
pelo meio que terminam a Bem da Nacao com a assinatura do
Comandante.

Véem:

- 0 Comandante abrir uma Carta de Portugal Centro e Sul e indicar
nela um cruzamento de linhas e de sinais que é: Elvas, estamos
aqui. Seguindo o dedo do oficial metem pela estrada de Reguengos
que tomaram os fugitivos no volkswagen conduzido pela incriminada
Mena na noite da evasao. O major Dantas ia disfarcado de padre,
como agora se sabe, e o arquitecto a civil; o cabo levava o capote €
as botas da ordem. Arrancaram nesta direccao, Alandroal, Terena,
Reguengos, cobrindo setenta e cinco quildmetros em cerca de uma
hora. Uma hora, nunca menos, diz o dedo do Comandante, e isto
atendendo a que era noite e noite de temporal.

Ora aqui os fulanos, das duas uma, ou tomavam a estrada nacional
no sentido Evora-Lisboa ou iam em oposto, rumo a Espanha.
Simplesmente, ha também este desvio que parece que nao vai dar a
parte nenhuma, e nado vai de facto, mas foi por ai que eles
avancaram. Repare-se, € uma estrada secundaria, secundarissima,
que chega a este ponto e acabou. S6 que os sujeitos estavam bem
informados e sabiam que podiam continuar até a fronteira pelo
caminho que estd marcado na carta a traco interrompido como se
fosse um carreiro de cabras mas que é todo em piso de rocha, quase
sem margens. E seguiram. O dedo seguiu. Vé-se o tracejado
hesitante, dez, quinze quildbmetros para leste, e subitamente aparece



uma linha azul a corta-lo. Curso de agua, o dedo do comandante faz
alto. O volkswagen tinha-se detido a beira dum precipicio e os focos
dos fardis estavam suspensos no ar, acoitados pela chuva.

O padre Ia dentro no lugar do morto e a amasia ao volante. O missal
e a metralhadora como no nimas, pensa Elias Chefe que € homem
de segundas matinées e de leituras de tabacaria.

Verificam:

- que a descricao do Comandante do Forte confere. Ha de facto o tal
precipicio, como podem confirmar assim que chegam ao local num
jeep conduzido por um soldado da GNR. Estao num cabeco pelado, a
vista da fronteira, ali € que a quadrilha estacou. O missal e a
metralhadora, repete Elias. De padres e de mildas transviadas esta
o0 cinema cheio, ja la disse Santa Teresa quando apareceu ao Al
Capone. Padres cowboys, padres guarda-costas, tudo isso tem
barbas. Até padres do conto do vigario a italiana, quanto mais.
Trugque antigo, capisce?

Procedendo a necessaria inspeccao do local, os dois agentes logo
deparam com a carcaca dum automovel calcinado pelo fogo no
fundo do abismo, a qual carcaca apresenta sinais mais que
suficientes para se identificar como carro ligeiro da marca
volkswagen e de duas portas. O achado encontra-se a pouca
distancia dum riacho que corre entre paredes rochosas;, ao
regressarem ao ponto de chegada os mesmos agentes nao tém
duvidas de que o incéndio foi provocado. E nada havendo a
acrescentar, o chefe de brigada senta-se numa pedra.

E Primavera de cheiros, faz sol; 4gua a correr 14 em baixo. O
condutor do jeep deixa-se ficar ao volante, Roque de pé, voltado
para Espanha numa claridade dourada. Fim do mundo, pedregais.
Um fdsforo no deposito de gasolina, uma explosao, e em dois pulos
o bando p6s-se do outro lado do mapa deixando a patria num adeus



de labareda. Nao foi nada mal magicado, nao senhor, reconhece
Roque.

Elias tem um besouro fechado na mao, sente-o murmurar-lhe
debaixo dos dedos com as patas. Nao se importava de dar a unha
de estimacao para saber como e quando € que a quadrilha voltou a
entrar em Portugal. Ou se alguma vez chegou a sair de ca, hipotese
a considerar. Siléncio. Siléncio a volta perpassado de mil ruidos (os
mistérios do campo), o garolar duma cabra, agua a correr, 0 eco
dum grito muito limpido e matinal. Elias daria tudo para saber se o
incéndio do carro a vista da fronteira nao foi s6 encenacao para
despistar. Pega agora no besouro com dois dedos, espevita-lhe as
mandibulas com a tal unha comprida: Foi?, nao foi? Se foi uma
encenacao também as cartas que o major mandou de Paris nao
passaram doutro golpe para baralhar. Mandou-as daqui para Paris e
alguém se encarregou de as meter la no correio para serem
apanhadas pela Pide. Outro trugue antigo, mais um. Mas isto sao
suposicoes, nao pode vir no relatorio.

N3o sei se ja reparaste, diz Elias em voz alta, que aqui perto hd um
apeadeiro de caminho-de-ferro. Falou para o agente Roque, nao
para o besouro. Nao é verdade que hd um apeadeiro aqui perto?,
pergunta ao soldado que esta ao volante do jeep.

Brejos, responde o soldado.
Cinco quildmetros, nao?, torna o chefe de brigada.
E o outro: Menos. Trés quildmetros, para al.

Elias Chefe deita fora o besouro: Um apeadeiro, Roque, nao aparece
por milagre. Topas, irmao amigo?

Roque topa, ndao é tao morcego como isso: Major e companhia
tinham-se escapado de comboio. Tate, confirma o chefe de brigada.
Os noctivagos em vez de se terem passado para os espanhdis



hermanos tinham mas era embarcado no dormente com bilhete de
nunca-mais. Resta saber se o horario confere, bom irmao...

(Inspector Otero, lendo o Relatério: Um criminoso que deixa
labaredas no caminho ou tem medo do escuro ou quer encandear a
policia.)

Relatorio (continuacao)

e nessa eventualidade deslocaram-se entao ao mencionado
apeadeiro que mais nao é que uma paragem de la vem um,
desiludida e cheia de ervas. Serve unicamente as povoacdes de
Murtal e Ventanas que em velhos outroras foram centros de
abastecimento de umas minas de pirite, hoje praticamente
abandonadas.

Os dois agentes, depois de terem estimado distancias e tempos e
levado em linha de conta as circunstancias em que se deu a fuga
determinaram que: Bate certo.

Por outro lado, e seguindo o itinerario do comboio, admitem que os
fugitivos se tenham separado em dois grupos na estacao de Vendas
Novas continuando o major e a acompanhante a viagem até Lisboa
enquanto o cabo e o arquitecto tomavam uma das estradas de
acesso ao Barreiro (?) ou ao Montijo (?), de preferéncia secundaria.
Precaucbes elementares, seja dito, que Elias nao tarda a ver
confirmadas no posto da GNR de Vendas Novas, onde no registo de
ocorréncias se faz mengao dum furto de duas bicicletas na tal manha
do salve-se quem puder. Algumas pecas dos veiculos tinham sido
posteriormente encontradas num pinhal conhecido por Mata dos
Cabedos, quinze quildmetros ao norte.

A essa mata ou pinhal se deslocam os agentes em diligéncia
utiizando um taxi de aluguer, e nesse percurso interrogam
comerciantes e pessoas da regiao. Mas nao tendo ali encontrado



objectos, referéncias ou quaisquer elementos de interesse para a
investigacao, decidem alargar a busca e assim, - nas imediacoes do
pinhal e num percurso que avaliam em cerca de setecentos metros,
é-lhes possivel recuperar algumas pecas ou acessorios de bicicleta, a
saber: uma corrente de roda pedaleira nos ramos dum carvalho,
outra nos terrenos dum balseiro que serve de extrema ao pinhal, um
guiador de punhos de plastico e uma roda com o respectivo
pneumatico na cobertura dumas ruinas em que se presume terem
estado abrigados os criminosos ou como tal supostos.

Daqui em diante sera o nada consta. Charnecas, Tejo ao norte,
Lisboa. Mas até Lisboa ha mil caminhos, Elias e Roque dao tais
voltas a carta de Portugal Centro e Sul e riscam-na com tantas linhas
e em tantas direccoes que as duas por trés parece a palma da mao
do Padre Eterno cruzada com todos os destinos da humanidade...

(Opiniao do Comandante do Presidio: Uma evasao de tipo
convencional pressupde apoios exteriores.)

Relatorio (continuacdo)

. mil caminhos aqui € como quem diz mil expedientes, posto que
estes manos (cabo, arquitecto, major e companhia) eram de
matacavalos - comentario do chefe de brigada a vista dos destrocos
das bicicletas. Serviam-se dos trotinantes e uma vez servidos
acabavam com eles ao fogo e a porrada.

Roque acha que com isso os fugitivos pretendiam apagar a sombra e
mais nada. Mas Elias responde-lhe em tom de biblia: A sombra,
estimado irmao, € o castigo do vivente. Nunca protege o préprio €
alimenta-se dele.

E Roque: Nunca tinha pensado mas nao esta mal visto, ndo senhor.
Os proprios caes quando fazem bem com a sombra deitam-se, e se
calhar é por isso.



Elias Chefe: Irmao, os caes mijam de parede, essa é que é a sombra
que oS acusa.

Roque: E estes gajos € isto. Quiseram apagar a sombra e deixaram-
na aqui nesta sucata.

Elias Chefe: Falas como um oraculo, mas a respeito de cdes nunca te
esquecas: a sombra do corpo passa, a sombra do mijo fica. A
sombra do mijo é que nenhum ladrante até hoje conseguiu escapar.
Fiz-me entender?

Daqui para a frente seguem-se varios ditos e acasos, nada que seja
de interesse para o Relatoério. A primeira vista, pelo menos.

Retomando, pois, a sua diligéncia os dois agentes regressam a
Vendas Novas a hora tardia, razao pela qual decidem jantar em
caminho numa taberna de farta-brutos. Ola?, diz o chefe de brigada
mal se senta a mesa.

Com efeito, espetado num tonel atras do balcao vé-se um par de
chavelhos enfiado num guiador de bicicleta, com um letreiro escrito
pelo dono da taberna: «Estes sao meus..» O referido achado alerta
também o agente Roque, que, embora pouco crédulo, e como se diz
apenas para deitar o barro a parede, procura informar-se de qual a
proveniéncia do objecto, tendo-lhe sido respondido que se tratava
duma oferta dum vendedor ambulante residente em Vendas Novas.

Elias Chefe, sentado a mesa, sorri. Nao porque tenha duvidado da
explicacao do taberneiro, como posteriormente confessa, mas pela
ingenuidade deles proprios, policias, que sao gulosos por dever de
oficio e estdo sempre a espera de milagres. Realmente sé a varinha
de Sdo Sherlock poderia ter levado dois apdstolos da Judite a
marrarem daquela maneira com o guiador duma das bicicletas
roubadas ressuscitado em miura de taberna. Que se lixe o guiador e
andante, andante. Segue o relatdrio.



Logo depois, 10 de abril, um domingo, Mena caiu inesperadamente
nas maos da Judiciaria por denuncia duma telefonista do Novo Hotel
Residencial onde tinha chegado na noite anterior. Estava no quarto,
sentada e de mala feita - a espera.

Antes disso passara pelo seu apartamento da Estrada da Luz (selado
pelo tribunal) onde fez desaparecer varios papéis e queimou as
fotografias que restavam da busca efectuada pela policia. Uma
caricatura dela propria, afixada na parede, apareceu perfurada a
ponta de cigarro, o0 mesmo tendo acontecido ao esboco duma carta
dirigida ao pai e interrompida na primeira linha: «Acontecimentos
terriveis atingiram a tua filha...» Também no quarto do hotel foram
encontrados fragmentos de cartas idénticas, alguns parcialmente
reduzidos a cinzas mas suspensos na mesma frase, sempre a
mesma.

A telefonista do hotel declarou ter reconhecido Mena pelas
fotografias dos jornais; por sua vez um funcionario da contabilidade
informou que na ficha da cliente estava debitado um telegrama para
Lourenco Marques e presumivelmente dirigido ao pai, na opiniao da
Policia. O chefe de brigada Elias Santana, que nao esteve presente
ao acto da captura (tinha ido visitar o jazigo de familia ao cemitério
do Alto de Sdo Jodo) nunca se convenceu de que a denuncia ndo foi
organizada pela Pide. Na detencdo participaram unicamente o
inspector Otero e 0 agente de 1.2 classe Silvino Saraiva Rogue que
se fizeram transportar no carro do primeiro.

Filomena Athaide, Mena, ndo teve qualquer palavra ao receber voz
de prisdo, a ndo ser no momento em que lhe puseram as algemas e
para pronunciar apenas: «isto?»

Durante a viagem para a sede da Judicidria conservou as maos
sobre os joelhos e nao parou de as olhar.

Deu entrada nas celas privativas directa e imediatamente, sem
passar pela fotografia nem pelo registo dactiloscopico ou por



qualquer outra identificacao de rotina. Foram, assim, limitados ao
maximo os seus movimentos e contactos dentro da sede da Policia,
mantendo-se a detencao rigorosamente confidencial por ordem do
Director e no interesse da investigacao.

O chefe de brigada visitou-a poucas horas depois da captura. Foi
encontrar uma jovem de vestido rodado, sapatos-chinela e penteado
em rabo de cavalo, muito diferente dos retratos que tinha dela. Com
0 agente Saraiva Roque fazendo as vezes de escrivdo, procedeu
imediatamente ao primeiro interrogatdrio que teve lugar no gabinete
do inspector e se prolongou até a madrugada do dia seguinte.



Os dois agentes seguem a Carta de Portugal Centro e Sul. Vendas
Novas, estao aqui. Mas antes?

Elias : Recapitulemos.

E dia ou noite, tanto faz. Tanto fez. E agora estdo a contas com uma
jovem que fuma, que se enovela em fumo, e que fala a uma infinita
distancia dela mesma.

Elias mastiga uma pastilha. Vejamos: a estrada. O carro. O incéndio.
A seguir Brejos, a seguir Vendas Novas e em Vendas Novas, nem de
proposito, mal o arquitecto e o cabo se apearam estavam duas
bicicletas muito distraidas a espera deles. Correcto?

Mena faz que sim, correcto. De cima do mapa espreitam-na os
Oculos grossos do chefe de brigada; ha um retrato do Salazar na
parede.

Portanto, as bicicletas. E a chuva, a chuva tem a sua importancia por
causa da cronometragem do percurso. Por outro lado, com chuva
também se correm muito menos riscos se seguirmos pelas estradas
principais, admira que o cabo e o arquitecto nao se tenham
lembrado disso. Mas deixa-los, eles iam de cabeca baixa, para a
frente é que era o caminho. Cabeca baixa e forca no pedal, corrida a
contra-reldgio, corrida a contra-destino, contra tudo e contra todos €
em particular contra as patrulhas da GNR que sao fruta geral
naquelas bandas. Até que se abrigaram no tal telheiro, ja vimos isso.
E debaixo dum pontao, talvez aqui onde estao estes dois tragos
sobre a linha de agua; depois, conforme os prdéprios contariam a ora
respondente Mena, parece que se aventuraram mesmo a beber dois
dedos de aguardente numa tenda de faz-frio. Verdade? Isso em que
altura? E qual a tenda? Qual o pontdo? Em que sitio, exactamente?



Elias Chefe: Os autos querem-se completos.

Tudo é impreciso, roteiro vago. Os fugitivos iam na obstinacao e no
pavor e Mena segue-0s ao longo do mapa pela memoria do que eles
lhe contaram. Na ponta da secretaria o agente Roque bate tudo a
teclado. Frase a frase, quildmetro a quildmetro, o cilindro da
maquina de escrever vai rolando pacientemente, pedalada ap0s
pedalada, por caminhos, e estradas, curvas de nivel, charcos. Toque
de campainha, fim de espaco, nova volta. Logo adiante o primeiro
furo, e outro, e a seguir as bicicletas destrocadas no pinhal. Mas isso
foi antes do pontdo, foi mesmo antes do telheiro. A maquina de
escrever parou: Em que ficamos?

O cabo e o arquitecto perderam o norte, iam no vento. Tanto podiam
estar para a frente como para tras, tanto para o errado como para o
certo. E quando assim iam surgiu-lhes o camiao-fantasma, um
monstro a fumegar agua com dois homens-sombra na cabina.
Pegaram a boleia, meteram-se 13 atras no meio de caixotes de peixe
no gelo, cobertos com uma lona pesadissima. Quarenta, cinquenta
quildbmetros nisto? Ninguém sabe, nem eles sabiam. Batiam o dente
na escuridao, espalmados entre o gelo do peixe e a lona por onde
corriam levadas de agua; quando os destaparam estavam num cais
ao alvorecer.

Barreiro, anuncia Elias Chefe com a ponta da lapiseira em cima do
mapa.

Faz um traco a atravessar o Tejo: Daqui seguiram directos a Lisboa,
nao tem que ver.

Mas atencao, aviso. Lisboa, esse vulto constelado de luzes frias do
outro lado do rio € um animal sedentario que se estende a todo o
pais. E cinzento e finge paz. Atencao, achtung. Mesmo abatido pela
chuva, atengao porque circulam dentro dele mil filamentos vorazes,
teias de brigadas de transito, esquadras da policia, tocas de
legionarios, postos da GNR, e em cada estacao dessas, caserna ou



guichet, esta a imagem oficial de Salazar e bem a vista também ha
filas de retratos de politicos que andam a monte. O perimetro da
capital estd todo minado por estes terminais, Lisboa é uma cidade
contornada por um sibilar de antenas e por uma auréola de
fotografias de malditos com o Mestre da Patria a presidir.

Cabo e arquitecto tomaram balanco, arremeteram. Tempos depois ja
tinham atravessado o rio no ferry-boat dos operarios e telefonavam
duma cabina para tal nUmero assim-assim, Casa da Vereda. Ficou
nos autos que chegaram ao destino entre as dez e as onze da
manha e que os recebeu uma mulher a abraga-los.

«Finalmente», suspirou ela.
Tinha os cabelos platinados.
Mena, soprando o fumo do cigarro: Foi assim.

Intervalo.



I1

Elias acaba de vir 1a debaixo das chocas onde esteve a interrogar
Mena. Sentado a secretaria vé através do painel de vidro da parede
a sala dos agentes iluminada a fldor: despovoada, s6 mesas.

Ordem do Director, via Otero: A detencao é confidencial e rigorosa.

Elias relé apontamentos, relé fotografias, as fotografias sao
fundamentais. Tem aberto o dossier do crime, Livro dos Mortos,
como Ihe chama. Confissoes, oficios, primeiros autos.

Livro dos Mortos. Compassos de La Golondrina. A voz de Mena, o
cigarro de Mena. Elias em dois ou trés interrogatdrios ja sabe o
quanto-basta do crime. Murmura musica. La Golondrina.

[Informacao manuscrita de Silvino Roque, agente de 12 classe:

«0O cabo depois da fuga do Forte nao passou pela casa da mae
(sublinhado mae). Esta, Florinda Barroca, do lugar do Rugial,
Paredes, denotou bastante frieza na maneira como respondeu,
sem 0 menor lamento pelos factos ocorridos. O cabo de ordens,
Joaquim Pinto, que colaborou nesta diligéncia, atribui o
comportamento da referida ao clima subversivo que domina a
regiao e informou que o irmao dela, um tal Bartolomeu ou
Bertolomeu Pardo (sublinhado), € individuo com cadastro
politico. Acha que nao lhe parece provavel que o cabo se tenha
arriscado a ir a terra, sendo certo que se porventura o fez ou
vier a fazer sem seu conhecimento, nao havera ali quem o
denuncie. E mais nao disse o cabo de ordens.»]

Elias vai em salteado (conhece os textos). Para e treslé, no tresler é
que esta a leitura, é assim que ele arruma a cabecinha, e de quando



em quando queda-se a admirar a unha gigante. Também pensa de
alto, as vezes diz coisas. Mas se fala e ao mesmo tempo |, a unha
escuta - e ndao ha nisto nada de especial, ndo se pense, porque &
uma unha do mindinho, o dedo que tudo adivinha, e porque é com
ela que o chefe de brigada sublinha todos os momentos indecisos da
pessoa e dos casos.

Acola, do outro lado do vidro da parede, alinham-se as mesas dos
agentes. Tampos metalicos, maquinas de escrever, tudo numa
claridade sem alma. Como se fosse um aquario, pensa. E se prestar
o0 ouvido pode mesmo aperceber-se do zunir continuo da luz do
néon que € afinal o0 mesmo zunir eléctrico dos aquarios de sala
quando ficam as escuras. Um dia se Deus |he der vida e saude ainda
ha-de ver bolhinhas de oxigénio a subirem por aquele vidro acima e
0s sacanas dos agentes a darem a cauda, de boca aberta.

Agora puxa uma gaveta da secretaria onde ha de tudo, magnésias,
ervanarias e diversos. Uma lapiseira-calendario 1953, um soutien de
rendas em miniatura cristalizado num pisa-papéis; e livros, dois ou
trés livros do género O Magnetismo Pessoal, Os Protocolos dos
Sabios do Sido e A Vida Quotidiana dos Assirios. Mais recentemente
juntou O lobo do Mar, de Jack London (trad. Guerreiro Boto, edicao
Europa-América, Lisboa) que abre sempre na pagina duma
assinatura,

Bernardino Barroca
10 cabo 3976/57
F. G. Elvas 17-5-1959
e aquela inscricdo aparece-lhe como um adeus deitado ao vento
antes duma viagem sem destino. E a partir dele que Elias embarca

na leitura, cada vez que faz mais uma jornada pelos oceanos do Jack
London. Mena ficou para tras, a esta hora esta na tarimba duma cela



a acender cigarros uns nos outros. Enquanto isso Elias vai atras do
capitao Larsen, deslizando em mar chao, noite clara, bancos de gelo
habitados por coldnias de focas. O sino de bordo. Capitdao Larsen,
lobo do mar. A silhueta dum veleiro em farrapos pardacentos a
escorrerem dos mastros. Centenas de vultos a ladrarem: focas, diz
Elias de si para si, animais metade cao, metade peixe. Com o0s
focinhos inteligentes, os bigodes e o olhar terno dos caes mas
terminadas em rabo de peixe. Para um rafeiro nao viajado uma foca
deve ser a sereia canina, o0 mito da cadela dos mares.

Elias deixa-se ir a deriva (faz horas para voltar a interrogar Mena
nessa noite?) mas ha outras coisas que o prendem ao romance, 0s
sublinhados. Passagens sublinhadas a lapis - pelo cabo.

«Nds ja somos todos mortos» € uma delas.

E esta (pag. 261) com uma cruz a margem para reforcar: «Ele
chefiava uma causa perdida e nao temia os raios de Deus.»

Quando é que o Barroca foi alertado para estes avisos? Em 1-5-59
na sua cama de caserna ou depois, huma leitura segunda, na Casa
da Vereda? Com que pressentimento infernal sublinhou ele aquilo,
com que intencao? Elias atravessa o romance a perseguir esta
interrogacao. Segue viagem levado por um tal capitao Lobo Larsen,
que é lobo até no nome e que por ser lobo pde em alvoroco o lado
cao que ha nas focas. Isso nao esta no livro, bem entendido, esse
ddio de sangues cruzados. Mas ha muitas coisas que nao estao ali
por escrito mas que correm como profecias a tona da prosa. Muitas
coisas que estao muito para além do capitao Larsen e dos dias que
se fecharam sobre ele.

Os sublinhados, por exemplo.

Por cima do horizonte da leitura o chefe de brigada divaga o olhar,
pensa figuras errantes, chuva e vento. A Casa da Vereda. Entretanto
ha um transistor no canto do gabinete em cima do armario dos
ficheiros: era deles, dos fugitivos, ainda estd como veio do



laboratério dentro do saco de plastico. A volta daquela caixinha
quantas discussoes nao tera havido na Casa da Vereda?

Mena, ha pouco no interrogatodrio: Ouviamos o radio, o radio era o
Unico contacto que tinhamos com o mundo.

Elias traz o transistor para a secretaria: Ora vamos la ouvir este
ventriloguo.

E palavras nao eram ditas explode um gooong! e sai o noticiario das
trés da manha declamado por uma voz engravatada, Lisboa,
Emissora Nacional. Fala do Dia da PSP e das forcas da Ordem em
parada na presenca de estados-maiores de cara dura em tribuna
florida. Missa campal pelos agentes que tombaram no cumprimento
do dever, paz ao cassetéte. Guardas a desfilar pela trela, caes-
policias medalhados. Discurso do ministro do Interior a arruacar; fala
da seguranca das pessoas e bens e declara guerra eterna «aos
agitadores que, a soldo do estrangeiro ou inspirados por ideias de
libertinagem, pretendem por todos os meios corromper a Escola e o
Trabalho, renegar a Moral e a Fé e por em causa a Autoridade», fim
de citacao.

Elias pisca os olhos, dormitante.

Recorda o inverno desse ano, o inverno que se viu: os fugitivos do
Forte de Elvas encurralados pela chuva e pelo medo. Frio e vento,
fumo e solidao, nesse ponto as confissoes de Mena eram insistentes.
Ja se deixa ver que o radio nessa altura nao falaria de policias a
desfilar em primavera de casse-tétes, datas sao datas, nao era o
momento; nem em missas campais por alma dos bons agentes
emolduradas em criancinhas (Deixai, deixai vir a mim os pequeninos,
implora uma voz ao ouvido de Elias, mas nao € ninguém, é s6 o
famigerado capitao Maltés, armado de viseira, escudo e bastao
numa das suas cagadas aos estudantes e disso nao fala o noticiario)
o noticiario fala, sim, esta a falar, na caca as raposas do Thomaz
Presidente e no Te Deum a que ele assistiu mais para a tarde pela



conversao dos Hindus (2). Estas sdao as noticias da noite, recitadas
talvez pela mesma voz que trés meses atrds badalava naquele
mesmo transistor na sala da Casa da Vereda. Com a diferenca de
que nessa altura a voz tiritava nos lutos do inverno.

Porque eram dias pavorosos entdao. Cheias no Vale de Santarém,
bairros de lata a deriva, e 1d no desconhecido, Casa da Vereda,
quatro fugitivos debrucados sobre um radio aceso. A sala cheia de
fumo (a lenha devia estar humida e a ventania sufocava a tiragem
da lareira) e por cima deles derramava-se uma luz de enxofre. Nao
esta do frio néon onde habita o mundo da Judiciaria, ndo esta. Uma
luz torva, luarenta.

Nisto, goooong!, o locutor da por encerradas as noticias e passa ao
comentario oficial. Perda da India Portuguesa, o galedao no fundo
com um lastro de estatuas de vice-reis, e o locutor ca deste lado a
vociferar vingancas. O arquitecto saiu da mesa. «Esta visto», disse.
«Tao cedo ndo tornam a falar de nds.»

(Elias fechando o radio: Falariam, falariam, eles é que nao podiam
adivinhar. Mas quando isso acontecesse, o0 major so o Padre Eterno €
que o poderia ouvir e os outros andariam em tal susto que perderam
o comprimento de onda.)

Sossego no gabinete do chefe de brigada, vergastadas de chuva na
Casa da Vereda.

Major Dantas Castro: Nao roa as unhas, nosso cabo.

O cabo Barroca deixou descair a mao, uma mao escura € mal
podada. Tinha o mesmo rosto triste e teimoso que o chefe de
brigada conhecia da fotografia posta a circular pela Judiciaria e
estava de capote pelas costas. Capote de tropa, botas de soldado e
calcas de bombazina - se isto faz sentido. No entanto era assim que
ele estava, naquele preparo; assim é que Mena o tinha descrito a
Elias ainda ha pouco.



«Entretanto ja Ia vao trés dias e o telefone sem dar sinal» (Voz do
arquitecto.)

«Aguentar, Fontenova. Os siléncios fazem parte das ofensivas.»
(Major Dantas.)

Elias, voltado para a parede de vidro: Também digo, aguentar e cara
alegre. Noites como aquela devem ter eles tido muitas, o inverno a
apertar e o major as voltas na sala como parece que era costume
dele.

Dantas C: «Deixe estar que se o Comodoro nao deu sinal é porque
tem as suas razoes. Vocé reparou como os deputados comegam a
dar porrada no Brasil?»

«Passa», respondeu o arquitecto. «Qualquer dia estao todos de
lingua na boca uns com os outros.»

«Isso foi tempo, Fontenova. Desta vez tém o Galvao no Brasil para
lhes fazer a vida negra.» (Elias baixa os olhos para o dossier do
crime: ha uma passagem em que Mena se refere de facto ao capitao
Henrique Galvao.) «A partir de agora,» continuava Dantas» «tudo o
que os gajos quiseram fazer com o Brasil esbarra no Galvao, o
Galvao € que vai mobilizar a malta toda, nao tenha duvida.»

«E nds?» perguntava o arquitecto.

Nds, o qué? Nbés somos parte do conjunto, em que raio de pais é
que vocé julga que tem os pés?»

Um fumo a rastejar a boca da lareira e o cigarro do major a viajar, o
major a deduzir em cima dos passos. «Ainda ha outra coisa,
Fontenova, saber se ele realmente estd 1a. Oficialmente, sim.
Oficialmente o Galvao nao pode sair do Brasil. Mas nao tera saido?
Vocé garante? N3o estou a afirmar nada, sé pergunto.»



Fontenova estava de pescoco estendido: a ver para longe e por cima
do rolar do fumo. O cigarro do major dava voltas, perdia-se. «Tudo
se resume a um jogo de riscos,» dizia a voz dele. «A presenca do
Galvao em Portugal seria uma operacao de enormes dividendos
politicos ainda que ndo resultasse em cheio. Do ponto de vista
internacional era a grande pedrada, se era.»

A voz agora vinha do outro lado da sala (exactamente como esta
escrita nos apontamentos de Elias); seguindo-a ao correr dessas
linhas, o major aparece sentado a mesa, com a Mena atras, de pé.
Mena em robe de noite e com todo o ar de quem curtia uma insonia,
o0 eterno cigarro nos dedos. Tinha uma mao no ombro dele e a outra
pendurada, a fumegar.

Dantas C: «Continuo a dizer, nada garante que o capitao esteja em
Portugal, é apenas, uma probabilidade como outra qualquer.»
Alongou os bracos para tras envolvendo Mena contra as costas da
cadeira. «Mas se estivesse, hein? A porrada que nao seria para estes
gajos, ja pensou?» Avancava a mao pelos contornos de Mena,
repetindo volumes, o corpo de Mena. No fundo é o que muitos
chamam um golpe de audacia, esses merdas.» A mao. A quebra das
ancas. O dorso de Mena. O que eles ndao sabem é quando é que a
audacia Ihes vai cair em cima, isso é que os trama. E vai. E quando
cair ndo lhes deixa ponta de saida porque foi tudo estudado e com
todas as margens de risco. Para onde é que vocé esta a olhar?»

«Eu, meu major?» (Voz do cabo.)
«Vocé, vocé. Entdo eu falo e vocé poe-se a olhar para onde?»
Pausa. Mena e o arquitecto fitaram-se por um instante.

«Barroca», tornou entdo o major. «Aquele telefone é fogo, fixe bem.
Olhe para ele as vezes que quiser mas livre-se de lhe tocar.
Entendido? Queima, Barroca. Entendido?»



La do fundo, da lareira, o arquitecto estendia o olhar para a janela
(mas a janela estava trancada nas portas interiores, com aquele
temporal era impossivel que nao a tivessem trancado, pensa Elias.
Mas nao importa, mesmo trancada) Fontenova voltava-se para a
janela como se procurasse espaco e distancia.

«Uma noite destas acordei com a sensacao que estavam a ligar para
ca.» Era Mena a tentar desmanchar o siléncio.

«Sonhei, foi o que foi.»

De costas para ela o major decorava-lhe as coxas com os dedos por
cima do robe. «Pior, tiveste uma alucinagao», disse ele. Os flancos.
As nadegas de Mena.

«Alucinacao?»

«Alucinagao auditiva, também ha disso, nao ha?» Dantas C apontou
0 cabo com o queixo: «Aquele nao faz mais nada senao olhar para o
telefone, tu ja o ouves tocar, nao ha divida que a trampa do
telefone esta-se a tornar um pesadelo.»

Riso. A mao a explorar, a penetrar as entrecoxas de Mena. E nesse
entao Elias esquece-se do cabo, o cabo dissolveu-se no fumo. Ouve-
se uma voz: «Sim, isto esta-se a tornar um pesadelo», (voz do
arquitecto).

Alguém disse: «Vou-me deitar.» (Mena?)

«Claro», insiste 0 major, «0 homem tem todo o direito de olhar».
(Mena continua sob a mao de Dantas C; percorrida, divagada.)
«Olhar para onde ele quiser. As vezes que quiser. Olhar a vontade,
nao é ai que esta o mal. Mal nenhum», repetiu. «O mal esta no ar
sorna do gajo, na maneira como 0 gajo anda a «mudar o telefone.»

Passos no tecto, botas pesadas, afinal o cabo tinha ido para o
quarto. Passeava a espera do sono, deslocava-se em batida certa, de



sentinela, e por fim deixou de se ouvir. Lia?

O chefe de brigada lembra-se d'O Lobo do Mar do Jack London,
ainda ha poucos minutos o tinha estado a folhear em cima daquela
secretaria. Sossego agora; nem vozes nem passos. A chuva
continuaria a bater a Casa da Vereda mas eles nem a ouviriam;
rajadas e vento, confusao no arvoredo. Inverno general inverno,
aliado dos fortes e carrasco dos vencidos, alguém disse isto. O major
Dantas ou o seu tao citado Liddel Hart das teorias militares? E
porque nao o Clausewitz, esse arrogante Shakespeare das casernas?
(...As vezes ainda o mais deprimente de tudo € a ignorancia com
que esses intelectuais encaram as questoes militares. Ainda ha dias
o Fontenova, que nunca na vida leu uma linha do Clausewitz, lhe
chamou «um Shakespeare de caserna que aprendeu a tabuada pelas
tabuas de tiro». Assim, com esta desfacatez.,,. - Do Caderno de
Dantas C apreendido na Casa da Vereda.)

O arquitecto sentando-se a mesa, de frente para Dantas C: «Havia
de ser giro se o Gama e Sa tivesse perdido o nimero do telefone.»

Dantas C: «Nao diga nomes, Fontenova. O Comodoro se ainda nao
deu sinal 1a tem as suas razoes.

O arquitecto: «Aguentar, ja sei. Estamos todos a espera do
telefonema providencial.»

«Aguentar, Fontenova, aguentar.»

Elias ja ouviu isto, parece-lhe; naquela casa o tempo e as pessoas
repetiam-se por ecos. Mena, por exemplo, Mena especada atras da
cadeira do major era isso também: um eco, uma irradiacao
nocturna, a fumegar.

Dantas C: «Tudo na hora propria e pelas vias préprias. O Comodoro
nao faz mais que cumprir.»



«O Comodoro limpou mas foi o rabo ao nimero do telefone e a
gente que se lixe.»

«Palavra?» Sorriso do major.

A mesa das discussdes. Um transistor apagado e um baralho de
cartas. Partida nula?, pergunta o chefe de brigada 1a do seu
gabinete da Judiciaria. Mas o arquitecto sacudia a cabeca, nao se
conformava com o siléncio do doutor Gama e Sa. Do Comodoro,
queria ele dizer.

«E se o tipo perdeu o numero, Dantas? Se anda vigiado? Ha mil
hipdteses, vocé bem sabe. E nesse caso como € que a gente sabe?
Quem € que nos avisa no caso de haver um falhango?»

Aqui o major inclinou-se todo para a frente, queria que o outro o
ouvisse bem ouvido: «Comigo»., disse, «nao pode haver falhancos,
fixou bem? Nenhum falhanco, Fontenova.»

Um frente ao outro e a névoa a atravessa-los pelo meio (nao
confundir as vozes, recomenda Elias a si mesmo; mas eles
emudeceram) e eram sO olhos, os dois. Crepitar da lareira, faulhas a
subir. Do primeiro andar nem sinal: o cabo lia e sublinhava por cima
deles, Elias ia jurar que era o que ele faria nhesse momento. Lia e
sublinhava os avisos d’‘O Lobo do Mar ou entao estava de orelha
colada ao sobrado, a escutar.

Elias recomeca a ouvi-los, mas desgarrados. As vozes vinham como
de longe, numa conversa de ressaca. «Nenhum. Nenhum falhanco,
fixe bem.» «Exacto, a minha lista.» «Recurso, vocé fala em
recurso?» «Sempre a mesma chatice.» «A minha lista, o Dantas
sabe.» «Repito, vocé fala em recurso?»

Chama-se a isto partir pedra, conversa tresmalhada. Era assim, foi
assim, segundo a confissao de Mena feita a cigarros e a indiferenga.
E verdade, e ela? Onde esta a Mena?



«Posso comecar os contactos quando o Dantas quiser.»
«A sua lista. Sempre a mesma chatice», dizia o major.
«Porqué, acha que é assim de deitar fora?»

« Vocé nao fala noutra coisa. A lista, ligagdes de recurso. Nao fala
noutra coisa.»

«Como o Dantas quiser, mas eu penso que nao perdiamos nada em
tentar uma ligagao.»

O major encolheu os ombros, cansado: «Estudantes. Tudo malta
estudante, essa lista.» E por falar de estudantes: «Vocé tem a
certeza que nenhum desses tipos esta ligado ao Partido? Calma, nao
interrompa. Comunistas, pides ou esquerda de bolso sao infiltragdoes
que nao podemos admitir. Estou-lhe a dizer, Fontenova. Escusa de
fazer essa cara, que é assim-mesmo.»

Madrugada, a luz do gabinete e da sala dos agentes empalideceu
com a claridade cinzenta que vem das janelas. Horas de Elias fechar
0 serdo da politica tresnoitada e mandar os desavindos enfiar os
cornos na palha.

Foram.

Foi.

[Nos Autos de declaracbes de Mena ficou registado: «Que a
respondente nao tardou a aperceber-se dessa animosidade (em
relacao ao cabo) recordando-se de certa noite em que o major,
ao discutir com o arquitecto Fontenova, descarregou a sua
contrariedade no Barroca, o que o levou a recolher-se ao
quarto; que nao pode reproduzir com exactidao as razoes e 0s
termos da referida discussao mas que no decorrer da mesma o
major fez por varias vezes alusao ao capitao Henrique Galvao;



que o arquitecto manifestou o seu descontentamento pela
actuacao do «Comodoro» (dr. Gama e Sa) referindo-se na altura
a uma lista de possiveis aderentes ao Movimento que tinha
confiado ao major; que, a dada altura da discussao o major
tomou certas atitudes mais intimas para com ela, atitudes que
se lhe afiguraram propositadas no sentido de p6r menos a
vontade o cabo e de experimentar a reaccao do arquitecto...»]



I11

Elias Chefe interroga Mena: Recapitulando...

O local é uma das chocas da Judiciaria, doze palmos de chdao e uma
porta com ralo de vigia. S3o o qué? Trés e meia, um quarto para as
onze? Ja chegamos ao abrir dos malmequeres ou ainda estamos em
horas de coruja? Mistério. SO perguntando. Ali, cela privativa dos
subterraneos da Judite, o tempo desfaz-se lentamente na luzinha-
piloto que escorre do tecto de cimento. Nao ha horas nem desoras
(Mena nao tem reldgio, faz parte das anulacdes policiais tirar as
referéncias ao preso) nem ha lua nem sol; a dormir ou acordada,
Elias pode entrar-lhe pela cela dentro e comecar: Recapitulando...

Invasao do espaco individual, assim se diz. Violentagao do territorio
do sono e outras. Logo na primeira sessao de perguntas o chefe de
brigada montou o cenario arrastando maples e mesas para ficar a
vontade com Mena no gabinete do inspector. Ele sentado a um
canto, ela no meio da casa, em campo aberto. Depois, pergunta a
pergunta, Elias foi chegando mais a cadeira. Palmo a palmo, como
que por acaso. A presa sentada em solidao, sempre mais agarrada
ao seu espaco intimo, e ele a aproximar-se atras de cada pergunta.
Como que por acaso, como que por acaso. Pode fazer-se isso com
pequenos movimentos de quem se inclina para ouvir melhor e
avanca um pouco a cadeira, ou no acto de se apanhar qualquer
objecto que se deixou cair, ou indo a janela e ganhando mais um
palmo ao sentar-se. Mil pretextos. Perguntas, sempre perguntas; as
duas por trés Elias ja estava colado a prisioneira, cobria-a com o seu
bafo de policia. Invasao do espaco individual.

(Elias, quando as vezes acaba de interrogar um cadastrado: «Entrei
pelo gajo dentro e rebentei-o pelas costuras.»)



Mas Mena nao estava preocupada em se defender. Nao tinha
esperado que a fossem buscar a um quarto de hotel com a intencao
de «colaborar» - «colaborar» & um termo de policia que se da ao
denunciante ou aquele que pretende resistir e se vai abaixo; e Mena
nao, Mena queria apenas ver-se livre de si propria e se calhar foi por
essa razao que disse «Isto?» quando lhe puseram as algemas e a
fecharam ainda mais nela mesma.

Mas ha regras, e daquela vez o chefe de brigada nao teve dividas
de que a repulsa de Mena pela sua proximidade a tornava estranha
e a impedia de falar (embora, reconhecia, ela tivesse dito o essencial
logo de entrada). Além disso a existéncia da presa na Judiciaria é
confidencial e reservada por enquanto, ordens do Director. Por todas
as razoes e mais uma Elias passou a interroga-la na cela e a
distdncia conveniente, ela na tarimba, ele encavalitado numa
cadeira, cotovelos em cima do espaldar como quem esta de varanda.

Na cela, sempre na cela. O Director ndo para de recomendar:
detencao confidencial. Na cela, é 1a que Elias a ajusta. E sempre a
horas subitas, também. A qualquer momento ela pode acordar
estremunhada e dar com o pasma naquela cadeira a vigia-la.

Acordar com a sombra dum policia a cabeceira € de arrepiar. Mena
inquieta-se, imagina traicdes do sono, os delirios e os pesadelos que
podem comprometer qualquer pessoa enquanto dorme. Se ainda por
cima o policia faz um ar de rotina e diz quando ela acorda
«Descanse, que nao falou», entao é que a pessoa se sente toda na
mao e acredita que sim, que falou, e que se nao foi desta sera
doutra, ou doutra ou doutra, que tem que ser.

Mena pensa: sonhar com cheiros, é isso possivel? S6 com cheiros.
Sem gente, sem vozes. Preencher os sonhos com o rescender do
capim depois das chuvas, com um aroma a bananas e a limdes
fechados no escuro. Sonhar com a infancia em aromas, sabonetes
lifebuoy chegados de Salisbury e cadernos de escola - novinhos, a
cheirarem a papel. Cheiro a maos de médico. Odor a pao a boca do



forno. Cheiro a pai, cachimbo e aqua-velva. O couro das malas de
viagem, duro e liso por fora, esfarelado por dentro. Madressilvas, o
perfume nocturno das madressilvas a volta duma casa. Cheiros para
sonhar, é isso possivel?

Durante semanas e semanas Mena tinha-se queimado por dentro
com cigarros, tinha-se embrutecido com valium num batalhar contra
as insdénias da Casa da Vereda. Temporal, ruidos de sobressalto Ia
fora, e ela de olhos acesos no escuro, deitada ao lado do major e a
fixar o vulto dum gato de barro que estava em cima da comoda com
uma cabeleira de mulher. O gato com a peruca enfiada na cabeca, a
peruca das viagens clandestinas de Mena, reflexos platinados, cinza
e mescla. Até de noite o adivinhava. Mas estranhamente o sono
voltou-lhe na prépria noite do crime. Em cima dos tiros e do sangue
0 sono abateu-se sobre ela de pancada; e foi espesso e brutal, e
durou uma noite, e s6 uma, porque dali em diante era ela que nao
queria adormecer. Tinha medo de sonhar com o morto.

Pouco provavel, observou-lhe o chefe de brigada neste ponto da
confissao. Apontou a testa com um dedo: A psique, disse. O
organismo arranja sempre maneira de se defender.

De acordo. Mas agora que dorme sem comprimidos, agora que
Dantas C Ihe desapareceu do horizonte das noites, agora Mena volta
a ter medo de adormecer: nada Ihe garante que quando acordar nao
encontre a sombra de Elias debrucada sobre ela com uma
gargalhada suspensa.

S6 duas perguntas, sussurra a sombra. E comeca: Recapitulando...

[Instrucoes do inspector Otero. Ponto a) - a identidade da
detida s6 deve ser do conhecimento dos investigadores; ponto
b) - a detencdao deve manter-se rigorosamente secreta até a
obtencao dos elementos fundamentais para a instrucao do
processo, o0 que tera de ser feito no mais curto espaco de
tempo, ]



ou seja, depressa, depressa, no ver se te avias, porque ha a lei que
é doutora em caprichos e nao gosta destas situacoes e porque ha a
Pide que todo lo sabe e todo lo manda e que pode vir arrancar a
presa ao manto acolhedor da Judite quando bem Ihe apetecer.

Elias Chefe: A Pide nunca se ird meter nisto antes da gente ter o
cadaver passado a limpo com os maltratantes e tudo.

Elias logo ao segundo interrogatério tinha na mao todas as linhas
com que se coseu 0 morto, dai para a frente era fazer teia e esticar
o fio a ver o que pudesse cair. Com o0 que sabia e guardava podia
selar o crime no mais-nao-disse e despacha-lo para os juizes na
primeira ocasidao. Quanto a Mena: ja confessou por inteiro, fechou o
mundo que viveu. Foi para isso que se entregou; e que antes de se
ter entregado, antes de se ter dado a morte, como se diz em policial
corrente, passou pelo apartamento da Estrada da Luz e rasgou a
imagem daquela que tinha sido, cartas, retratos, agendas, tudo; foi
finalmente para dormir sobre esse campo lavado de memdrias que,
perante um policia de unha macabra, fez o relato por extenso de
tudo o que praticou, viu e soube. E isto por uma, duas, dez vezes, e
a tal ponto que recordando em voz contada atingiu aquele frio
distanciamento dos seres marcados pela fatalidade quando
confessam as mais terriveis aberracoes.

Elias sabe por experiéncia feita: a qualquer hora, neste mundo de
subterraneos ha sempre alguém que se desfibra em cima dum
cadaver sacrificado, alguém que se suga até ao tutano para selar
duma vez por todas um capitulo mortal. E esse alguém, para
assombro do préprio, nunca fala de si mas de um outro que em
tempos foi; fa-lo despedindo-se do passado com um olhar duma
incrivel exactidao. Porque assim como aquele que habita com o
suicida se mata em vida, também o que mata nao faz mais que se
suicidar nessa morte. Isto se nao veio em qualquer biblia podia
muito bem ter vindo, mas é mais ou menos a conclusao a que



chegou o chefe de brigada ao fim de muitos anos de traquejar com
cadaveres malditos.

Portanto, quando Mena fala é ja como se estivesse a uma infinita
distancia dela e dos outros. Oca, é o termo. De certo modo, morta.

Mas, diz Elias para ele, confissao acabada é verdade comecada e
esta menina dos pavdes (Sic) nao vai assim sem mais hem menos
para a gaiola dos arquivados. Enquanto nao lha tirarem das maos
nao parara de Ihe assoprar as penas:

S6 duas perguntas se nao se importa.

Mena, estonteada, encara-o do fundo do travesseiro. La esta ele
pousado na cadeira junto do lavatdrio a sonda-la com aqueles éculos
tristes.

Elias Chefe: Lembra-se por acaso dos livros que leu enquanto esteve
na vivenda? Primeira pergunta. E, segunda pergunta, em que altura
€ que o cabo comeca a afastar-se do major e porqué.

Pronto, agora é todo ouvidos.

Mena recorda-se dum romance da Simone de Beauvoir que comprou
na segunda visita ao advogado e dalguns numeros do Reader's
Digest encontrados no sétdao da vivenda; havia também A Batalha
das Linhas de Elvas mas isso tinha ele trazido da biblioteca do Forte
(ele aqui quer dizer major, € assim que Mena o trata nos
interrogatorios). De livros é tudo.

Elias Chefe: O Lobo do Mar. Nunca leu?
Mena: E verdade. O Lobo do Mar.
Elias Chefe: E 0 major?

Mena: Como?



Elias Chefe: Pergunto se o major também leu O Lobo do Mar.

Mena responde: Ele nao lia romances. E nesse caso, o chefe de
brigada passa ao arquitecto: Também leu O Lobo do Mar. E quando?
Antes ou depois dela?

Mena ndo sabe, mas é possivel. O cabo sim, leu. Alias o livro tinha-
Ilhe sido emprestado pelo cabo.

Elias Chefe: Em que altura € que ele se comega a afastar do major?

Mena: O cabo? Mas eu ja expliquei, ja disse ndo sei quantas vezes
que o cabo primeiro queria alinhar com a gente e sé depois é que
pensou em ir para Franca.

Elias Chefe: Depois, nao. A combinacao inicial era passarem-no para
Paris logo que fugissem do Forte. Era ou nao era?

Mena aperta os lengdis contra o pescoco. Fecha os olhos: Era.
Elias Chefe: Entao?

Mena: O senhor sabe. O senhor esta farto de saber.
Bernardino Barroca, desertor em parte incerta

E uma coisa, um remastigar que faz nduseas e que o chefe de
brigada com certeza ja@ nem ouve, ndo precisa sequer de ouvir,
porque tem tudo naqueles papelinhos onde toma as notas para os
autos. Mas a conversa do preso € a musica do policia e ele ndo esta
satisfeito, quer mais. Ouve e, confirmando para seu governo soé dele,
€ como se esteja a apurar a letra daquilo que tem escrito nos
apontamentos. A maneira como o cabo foi aliciado. As armas
roubadas. A fuga.



Bichos como o Barroca sao duros de roer. Nao é Mena que o diz, é
ele, chefe de brigada, que conhece a cronica desses ensimesmados.
Sao gente que mastigou cascalho com leite da mae e alguns, como
€ o caso, também foram mastigando a revolta ao correr dos anos,
mau sinal. Este cacou a cajado e partiu bolota com os dentes e, va
|4, era tractorista sem carta a data da incorporacao. Anos e anos, ele
e mais nove irmaos a verem a terra a despovoar-se a caminho de
longes francas; volta nao volta ia-se um vizinho, volta nao volta ia-se
outro, e o Barroca no dorso de um tractor, rego vai, rego vem,
repetindo os campos. Isto chegou a Elias pela boca do fiel agente
Roque que anda agora a farejar o cabo por toda a parte com a sua
matilha de muchachos, mas foram os velhos do lugar que contaram.

Elias Chefe: Tem a certeza absoluta que o major ja conhecia o
Barroca antes da prisao?

Mena retoma o que ouviu ao préprio Dantas C, e é sempre a mesma
versao, a mesma: conheceram-se num regimento de provincia,
ignora qual, no dia em que o Barroca entrou na formatura com a
cabeca rapada em recruta e logo ali Ihe apareceu Dantas C, capitao
nosso em figura de anjo guerreiro, capitao Castro, anjo castrense,
um militar que anunciava que todo o oficial de cara levantada devia
ser a perfil dobrado, diabo na guerra e missionario no quartel. Falava
dos recrutas como se fossem orfaos, orfaos ou vilvos provisorios
mal amados e mal comidos. Era assim.

O chefe de brigada regista a dois tons, o que lhe vem de Mena e o
que Ihe segreda a memoria, e nesta passagem por quartéis, portas
de armas e cornetins a memodria traz-lhe musica e Alentejo de
infancia, baladas de desertores:

Oh Beja, terrivel Beja,

terra da minha desgraca,

eram trés horas da tarde



quando la assentei praca

Uma sina negra este lamento. Estava escrita nas linhas da mao do
cabo, tao certo como ele se chamar Barroca. E a desgraca nao
tardaria; e aconteceria em Elvas, Forte da Graca, no momento em
que ele, ja cabo e quase furriel, viu aparecer Dantas C pela segunda
e Ultima vez, e nessa altura sem galdes e debaixo de escolta. Na
figura de anjo rebelde.

Continue, continue, diz Elias Chefe.
Mena acende um cigarro, sorve-o em profundidade. Endureceu.

Elias Chefe: O cabo estava disposto a ficar com o major mas
percebe que o advogado anda a fugir aos encartes e fecha-se no
quarto a estudar francés pela mao do arquitecto. Até ai tudo muito
bem. E depois? Participa nas reunides, nao participa nas reunioes?
Tem alguma discussao com o major? Tenta fugir? Tudo isso é
fundamental.

Fica-se a correr a mao pela calva penteada, a unha gigante vai
riscando o ar com uma lentidao calculada: Entao?

Mena toma folego. Repete o repetido, ouve-se a custo. Oh, aquela
unha. Mas segue, vai de memdria enfadada ao correr dessa garra,
para a frente e para tras, cena apds cena, para a frente e para tras.
E o outro no seu aparente ensonado é todo antenas, vibragoes,
estremece a menor paragem, a menor contradicao. La no intimo vai
desenhando o Barroca a claro-escuro: um maltés de poucas falas
por causa do Alentejo que o pariu: Sujeito de muitos engenhos,
cauteloso e determinado, todos iguais estes manos. Como tal,
compreende-se que se tenha desligado das galopadas do major até
porque era cabo apeado e nao se via la muito bem nas alcavalas das
conspiragoes. Se, como esta relatando Mena, o Barroca se fechou no
quarto a estudar fé-lo porque na doce Franca é que estava a guerra
sua e nao ali, nos ocos da revolucao. Isso por um lado. Mas por



outro, porque nao queria ouvir muito para nao estar em segredos:
no caso de |lhe deitarem a mao, quanto menos soubesse, melhor,
chamem-lhe parvo.

A unha passeia, a unha passeia. E um bico de ave deserta a
sobrevoar o penteado duma caveira burocratica.

Nesta altura o Barroca declamava pela voz de Mena o seu vacancas
elementar, voici le lit voila la porte elle est en bois, mas de repente
vinha de 13 de baixo um berro que punha a voar a papelada.

«Garde-a-vous, caporal!»

Era o major. O major a fazer graca rancorosa e a intima-lo a
comparecer ao jogo ou as noticias da radio.

Ia. O radio, o baralho, o fogao de sala — les jeux sont faits.

Trés homens a roda duma mesa e uma mulher que fumava, que
fuma, com aquele aspirar arrastado que tanto incomoda o chefe de
brigada (dentro em pouco a cela vai entrar em nebulosa, o prato de
folha que faz de cinzeiro esta a transbordar). Aquilo ndo era uma
casa, era uma insonia, recorda Mena. Fumavamos como cavalos.

«Caporal, vocemecé ja sabe dizer cagaco em francés? E desertor,
diga 1a? Qu'est-ce que c'est un deserteur, Caporal?»

Dantas C lancava as frechadas ao Barroca mas queria apanhar o
arquitecto por estilhaco. Elias diria que era atirar a dois alcances, se
isso fosse linguagem de tropa. Salta-lhe aos olhos que Dantas C
nunca seria homem para perdoar que o Fontenova se tivesse feito
mestre do outro a porta fechada. Sentia-se corneado, passe a
expressao. Ou, como oficial, traido; traido por outro oficial que fazia
aliancas com um cabo a mesa do dicionario e do livro de leitura.

«Ga va, nosso Caporal?»



Este azedado vinha-lhe em qualquer maré, nunca se sabia. Podia vir
quando o rapaz (o Barroca) se sentava ao baralho ou quando se
apressava no comer: Quando, por exemplo, numa manha apareceu
de barba crescida. «0Ila? O nosso cabo a deixar crescer a barba a
intelectual?»

A mesa do jogo era pior. A mesa do jogo cartas de azar, vingancas
medidas. Mena diz: Jogavam forte. Mas forte aqui era tudo, dinheiro,
meias palavras, cabeca baixa. E as apostas subiam aos contos de
réis em vales. E vinham os apartes, as tais frechadas.

«Com que entao a deixar crescer a barba?»

Dantas C recostava-se. Apreciava, sim senhor. Estudava as cartas,
apreciando. S6 que, azar do cabo, ninguém lhe tinha dado licenca
para deixar crescer a barba e isso era contra o Regulamento.
«Pediu-lhe a si, Fontenova? Pois €, tenho muita pena mas vai rapar
esses pélos, nosso Caporal. Ja. Vite, vite.,.

Elias Chefe: Ao que parece o cabo tinha mao para a batota.

Jogava o0 menos que podia, responde Mena. E 0 que ganhava era
em vales, os vales eram a moeda corrente na Casa da Vereda.
Havia-os por extenso ou rabiscados de aflicao entre duas vazas, uns
datados, outros a vista; no meio deles a policia foi encontrar um que
dizia» Vale uma gabardina e uma mala de viagem para o 1.0 cabo
Barroca, assinado Dantas C,» o C aqui tanto querendo dizer Castro
como Cem, como Comandante, Condor ou Cavaleiro, nunca se
soube.

Diga-me uma coisa, pergunta Elias, quando a senhora leu O Lobo do
Mar encontrou algumas paginas sublinhadas?

Mena faz uma pausa: Paginas sublinhadas?

«Diario da manha»:



«Dinheiro a Rodos no Covil do Crime.»

Donde veio? Quais as individualidades («Entreguei uma Unica
quantia, é essa de trés mil e quinhentos escudos, e fi-lo
exclusivamente por razoes humanitarias € nunca por motivacoes
politicas.» Advogado Gama e S3a, em Tribunal, 9. 11. 1960.),
poténcias ou organizacoes que financiaram o major Dantas, queria
saber a indomavel imprensa deste pais, 14-4-1960. Exigia a duas
colunas; insinuava barbudos de Cuba e moscovitas de calca a boca
de sino a espreitarem atras do biombo, via mosquitos por cordas.
Repetia 0 enigma da espia platinada, a espia que nao esquecesse.

Essa do dinheiro a rodos também é ca uma destas bocas, rosnou o
inspector Otero. Mas pegou, disse o chefe de brigada, telefonamos
aos jornais e veja la se eles corrigiram. Por escrito, Covas, essas
coisas fazem-se por escrito, disse o inspector. Por escrito ou por
falado é preciso que a Censura deixe passar, disse o chefe de
brigada. E pronto, disse o inspector, l1a vem ele com a censura. Nao
me lixe, Covas, ndao me lixe, vou mas é fazer um comunicado e
veremos como é que eles se limpam a esse guardanapo. Em que
termos, o comunicado?, perguntou o chefe de brigada. Nos termos
oficiais em que se exige a reposicao da verdade, respondeu o
inspector. E o chefe de brigada: E a Pide, ja pensou? Inspector: A
Pide? O chefe de brigada: A Pide, a Pide.

Elias Chefe, para Mena: A Pide vai-lhe fazer a vida negra com essa
histdria dos vales. Mas continue, iamos na questdao do jogo. De
certeza que todos os vales eram do jogo?

Mena, declarando o declarado, afirma que sim, cabendo a parte
mais substancial ao major Dantas C e ao arquitecto Fontenova. Isto
porque (seria necessario repetir?) o cabo jogava menos, passava a
maior parte do tempo fechado no quarto, o que em dado momento
provocou uma reaccao violenta da parte do major.

Reaccao violenta?, pergunta Elias Chefe. Em que altura?



Mena: Uma noite em que ele estava bébado.
Elias Chefe: O major?

Mena passa a mao pela testa e para a olhar por entre os dedos uma
mancha de bolor que tinha descoberto nessa manha a um canto do
tecto. Tinha o feitio duma osga, o pardo e o repelente de uma osga
imével no cimento, com aqueles dedos abertos, minuciosos e
arredondados em pontas de ventosa. Suspira. Depois conta: Ele
estava tremendamente bébado nessa noite.

Mena comeca assim, 0 major na sala a embebedar-se sozinho, devia
ter bebido toneladas enquanto esteve a escrever as cartas para ela
entregar ao advogado. Essas. As supostas cartas de Paris, como diz
Elias Chefe. Exactamente, passou que tempos a fazer rascunhos mas
la conseguiu. Meteu-as em trés envelopes que ela tinha comprado
pouco antes da fuga da cadeia, uns assim sobre o quadrado e sabe
Deus o trabalhdao que lhe deu encontrar o papel com marca de agua
francesa, mas enfim o major fechou as cartas e chamou a ela e ao
arquitecto. Isto foi portanto na véspera da primeira visita de Mena
ao advogado.

Quando o arquitecto entrou na sala, Dantas C foi direito ao assunto:
«Nao perca mais tempo, Fontenova, o cabo tem que ficar com a
gente.» Assim dito. Para arrumar.

O outro, faz-se uma ideia: ficou pasmado. E Dantas C: «O tipo sabe
de mais para o largarmos da mao, s6 se féssemos parvos. Por
conseguinte para la com o francés e volta tudo a primeira forma.»

Entrou entdo num discurso inconcebivel contra o espirito mercenario
dos rapa-tachos de caserna que sé pensam na vidinha e nas tintas
para o resto, nas tintas para a revolucao, falou no humanismo facil
daqueles que se deixam levar por essa malta, falou da puta da
piedade crista, e do medo, e da rinha humilde, e do instinto de
desercdo ou Ia o que era. Mena seria incapaz de repetir agora ali
tudo o que ele falou, mas uma coisa era certa, o Barroca escusava



de gastar mais os miolos a marrar no francés porque nao saia da
vista deles. A Franca a partir de agora era ali, Casa da Vereda, dizia
o major Dantas C.

E para provar arrancou os trés envelopes das maos de Mena e p6-los
bem diante dos olhos do arquitecto:

«Paris-sur-Tage, Fontenova. Quando a Pide apanhar estas cartas
estamos todos em Paris.»

Sentou-se a ver o efeito. «Homem, nao nenhuma tragédia», disse. E
pos-se a lancar fumagas para o ar: «Paris-sur-Tage. Nada mau.
Paris-sur-Tage.»

O arquitecto preparou-se para sair : «O caso do barroca resolve-se,
deixe 1a.»

E Dantas C: «Resolve-se, ndo. Esta resolvido.» Fumaga mais longa e
mais profunda; uma baforada violenta a varrer tudo quanto o outro
pudesse pensar. «Diga-lhe», tornou Dantas C, «que desta casa nao
sai ninguém sozinho a nao ser para o cemitério. E que se deixe de
trombas, diga-lhe também isso.»

Entdo desligou do arquitecto, desligou de Mena e pareceu regressar
a ele mesmo, muito s6 entre os bracos do maple. «Caras de medo»,
ouviram-no dizer. E depois. «Nao gosto disso. Nada que eu mais
deteste que caras de medo.» Mas Mena supde que nesse momento
o Fontenova ja ia nas escadas a caminho do quarto.

Elias Chefe: E a senhora?

Mena? Mena esperava também a sua aberta, que é que ela havia de
esperar, € na primeira ocasiao saiu. Antes de se deitar pensou hum
banho quente, um banho e o valium do costume ainda seria o
melhor para descontrair de vez, e ja estava esquecida em nuvens de
vapor e na agua a correr quando Ihe chegou a voz do major a cantar



em altos brados na sala. Ele a cantar. O Dantas C. Cantava uma
cantiga de soldados, de propdsito para o cabo ouvir no quarto.

Cantiga de soldados?, admira-se o chefe de brigada. E Mena:
Auprés de ma blonde, uma cancao francesa.

Conheco dos filmes, diz o chefe de brigada limpando os 6culos ao
lenco.

O fumo do cigarro de Mena rola pela cela. Perdido no meio dele
alguém esbraceja empunhando trés envelopes com uma alegria
feroz.

Bau dos sobrantes: Diversos

Aqui é ela antes e fora do carcere. Mena repensada de longe e em
siléncio numa sala de lagarto e janela alta, através dos restos dos
interrogatdrios. Sobrantes. Bal de sobrantes chama Elias a esse
envelope para onde vai carreando a formiga certos avulsos do
processo que servem ao bom policia para tomar o peso aos
figurantes. Copias de arquivo, fotografias, recordacoes pessoais,
notas a margem, ha de tudo no envelope. Passa aqueles papéis com
mMao nocturna e sagaz: parece que se iluminam e sai deles gente.

Declaracoes da porteira Emilia que ainda ndo esta bem em si depois
dos factos que ocorreram.

Nao esta bem em si, ainda |he custa acreditar. E logo a menina do
quinto esquerdo que ela conhece desde ha anos, desde o dia em
que o paizinho veio mais uns amigos de Africa comprar o andar aos
senhores do prédio, ao afilhado, para melhor dizer, porque o prédio
esta em nome do afilhado, e nunca ela teve a apontar a menina

a
Mena tanto como isto. Também é verdade que ndao € pessoa



metedica, ndo tem feitio, cada um é senhor da sua casa, bem basta
a nossa, quanto mais. Agora, a menina. Se alguma vez podia sonhar
uma desgraca daquelas ou, enfim, o que se passou. Estava
longissimo, pela sua salde. Sabia do senhor major, sabia € como
quem diz, via-o vez por outra. Por tal sinal que nao era assim pessoa
muito dada, ndo desfazendo, mas, é destas coisas, as companhias
somos nds quem as escolhe, ninguém tem nada com isso, e a
menina recebia outros amigos, nao muitos, todos colegas da
universidade como um que chamavam o Nelson e outra que era a
Norah e a Cristina, essa menos, mas sinceramente que nunca deu fé
que se passasse naquela casa qualquer coisa menos propria, isso
pode jurar. Para mais a casa, quem a quiser ver, esta como a menina
a deixou. Ou estava, agora ndao pode garantir porque os policias
andaram a inspeccionar e ai ja € como o outro. Depois que a Mena
foi viver parece que para a Avenida de Roma, ou seja, quando se
juntou com o senhor major para fazer |a a vida dela, a casa ficou-lhe
entregue. Olhe, senhora Emilia, a senhora é que fica encarregada de
pagar as contas e o telefone e de tratar de tudo como se eu ca
estivesse. De maneiras que até os da policia terem 1a ido nao faltava
uma palha naquela casa, e por isso punha a porteira Emilia as maos
no fogo.

Declaracées de Marta Aires Fontenova Sarmento:
1 - Nenhuma. Recusa-se a falar por impedimento de saude.

2 - O menos que pode dizer é que é desumano andarem a bater-lhe
a porta. Considera um abuso. Esses senhores (a policia) sabem
perfeitamente que ndo ha lei que lhes permita servirem-se de uma
mae para inculparem o seu proprio filho, de modo que lhes pede o
favor de sair. Repete: os médicos proibiram-na terminantemente de
receber seja quem for. Tem sido tao incomodada e ha gente tao
baixa, tao destituida, que foi obrigada a desligar o telefone.



(Elias Chefe, em Informacao a margem: «De admitir que o corte do
telefone nao tenha sido motivado exclusivamente por chamadas
anonimas, que de facto foram detectadas pelos servicos de escuta,
mas para evitar que o filho entrasse em contacto com ela e
permitisse referenciar o seu paradeiro. A ser verdadeira, esta
precaucao s6 pode ter sido aconselhada pelo advogado ou por
alguém das relacoes do filho com quem a declarante mantenha
contacto.»)

Conversa de Bar - excertos (Estoril, 18-4-60, 0.30h, aprox.)

Um tal engenheiro Martins, cliente habitual deste Bar, e um individuo
nao identificado, em comentario ao Crime da Praia do Mastro que os
jornais tém noticiado referiram-se a certa altura ao pai da amante da
vitima, o qual tratavam por «Chico» ou por «Chico Ataide» . O
primeiro confessava-se surpreendido por o «Chico» nao ter vindo
para Lisboa logo que soube que a filha estava comprometida no caso
(«achava muito suspeito», foi a expressao), ao que o segundo, nao
identificado, respondeu que «o Chico andava com uma embrulhada
qualquer em (Durban?) mas que desta vez nao se tratava de saias».

Gracejando sobre o caso, recordaram alguns episddios ocorridos em
Lourenco Marques com 0s quais o major e o Ataide provocaram
certo escandalo, tendo o eng. Martins afirmado que «em meia duzia
de meses deixaram a coldnia semeada de cornos (sic) honra lhes
seja feita». O segundo cliente mostrava-se bastante conhecedor da
vida intima do Ataide que, pelo que deu a entender, vivia sé ou era
separado e que por qualquer razao nunca dispensara os devidos
cuidados a filha para 18 duma assisténcia material que, disse, seria
mais que desafogada. Lamentava (com alguma ironia) que a
rapariga tivesse caido nas maos dum companheiro de coboiadas do
pai, pois isso tornava a situacdo particularmente desagradavel, ao
que o engenheiro respondeu que «nao fez o major senao bem
porque pelos vistos nao ia nada mal servido». O engenheiro disse
ainda: «Fatal como o destino: papa fora, bacanal na cama.»



A conversa derivou para assuntos de natureza comercial mas a
breve trecho tornou-se a abordar o caso do dito Ataide que ambos
consideraram «ter levado uma porrada de arrasar qualquer um».
Como ja tinham alguns bons pares de whiskys discutiram em tom
confuso, questbes de ciimes (ou apresentadas como tal) e no
decorrer da discussao o engenheiro nao se cansava de repetir: «Pai
que encontra a filha na cama com um gajo da idade dele tem
cilmes a dobrar. Has-de concordar que é chato.»

A isto o cliente nao identificado respondeu «ja sei, ja sei, mas nao
foi por isso que ele nao veio ca saber o que é que se passava com a
rapariga» e acercando-se mais do engenheiro declarou com toda a
nitidez: «O Chico Ataide estd mas é a fazer horas para ir ter
directamente com a filha ao estrangeiro. H4 uma organizacao por
tras dos sacanas e qualquer dia estao todos em Franga.»

A conversa ficou mais ou menos neste ponto, visto ter chegado um
telefonema proveniente de Luanda para o engenheiro Martins. Este
a0 despedir-se do amigo ainda disse: «Eu se fosse comigo matava-
oS a porrada.»

ass.) Tony Clemente, barman de 12 classe

Hotel Continental, Estoril

Eng. Martins: STI, SARL - Administracao

Aldina Mariano:

A declarante é analista-ajudante no Centro Regional de Rastreio.
Viveu maritalmente com o arquitecto entre janeiro-novembro de 55,
tinha este vinte e um anos incompletos e ela dezassete (informacao
de Silvino Roque, agente de 12 classe).



A data em que fizeram conhecimento tinha deixado a casa dos
padrinhos onde estava recolhida desde que viera para Lisboa.
Motivo: os maus tratos que Ihe eram infligidos (coaccao e agressoes
corporais) como represalia a «certo acidente da sua vida» (nao
especifica mas foi sem duvida um aborto provocado) em virtude do
qual esteve internada no Hospital de Santa Barbara. Hospital onde
pela primeira vez lhe aparece o arquitecto: a Aldina conhecera pouco
antes um individuo que refere como delegado de propaganda
médica, casado e com divércio litigioso a correr nos tribunais.
Ligacao clandestina, portanto, e quase ocasional. Em consequéncia
(do aborto?) o individuo em questdo recorre a um amigo de
confianca - para o0 caso, O arquitecto. Razao alegada: a
impossibilidade de prestar assisténcia a doente com receio de que
isso viesse a interferir no processo do divorcio, tanto mais que
comecava a ser pressionado com chantagens por parte do padrinho
dela. Intervencao, pois, do arquitecto. Cumprimento escrupuloso da
situacao. Enfrenta desassombradamente as pressdes do padrinho
chantagista (agravantes da menoridade da rapariga, superioridade
econdmica e social do sedutor, etc.) e nao so6 ilude as
responsabilidades do amigo como as transfere para si proprio. O que
nao deixa de ser estranho, mas enfim. Naturalmente, da-se o
inevitavel: o conhecimento aprofunda-se, a Aldina e o arquitecto
acabam por ficar juntos no quarto alugado que ela habitava algures
em Almirante Reis. O arquitecto nao deixa de visitar a mae
diariamente durante esse periodo...

«.. Oito meses duma vida em comum cheia de coisas
inesqueciveis», recorda Aldina Mariano, «mas que desde o principio
me pareceu uma atitude um tanto forcada, uma coisa, nao sei, que
ele tinha imposto a si mesmo. Talvez por vontade de me proteger,
talvez por desafio, nao faco ideia. Havia e ha um amigo dele do
liceu, o padre Miguel, que é jesuita e com quem nds nos davamos
bastante, € o padre Miguel é que dizia O Renato tem uma
necessidade terrivel de se por a prova, escolhe sempre o lado menos
cdmodo. E eu hoje creio que era bastante assim. Nao que a nossa
ligacao fosse s6-s6 uma prova de compreensao, nao vou até esse



ponto. O que acontecia era que havia a tal preocupacao de ajudar.
Em tudo, mesmo nos momentos mais intimos, uma preocupacao,
um desejo de proteger. E impressionante como o tempo nos faz
compreender certas coisas, s agora é que percebo como isso ja na
altura me magoava, ele gostar de mim por essa necessidade de
proteger. Verdade. Mesmo milda tinha um pressentimento qualquer,
sentia-me pouco a vontade, para ndo dizer infeliz. Enfim, tudo
acabou como tinha que acabar, mas foram oito meses da minha vida
que nao é possivel esquecer. Se nao tivesse sido ele ndo sei se teria
resistido, s6 quem passou por aquilo, santo Deus. E isto aqui, 0 meu
lugar. Foi o Renato, o arquitecto Fontenova, ah sim, foi ele que me
ajudou a estudar e a ir para a frente, mesmo quando ja nao
tinhamos nada um com o outro. Para além do mais devo-lhe isso.
Hoje estou aqui, tenho a minha independéncia, mas duvido que
estivesse assim se 0 nao tivesse conhecido. Tudo isto para que nao
haja confusdes quando ha bocado respondi que nao tornei a ver o
arquitecto desde que ele foi preso, e mesmo antes, mesmo antes,
ha meses que ndo o via, 0 que é rigorosamente verdade. Mas da
mesma maneira também me sinto no dever de confessar que se ele
por acaso tivesse procurado a minha casa eu nunca lhe diria que
nao. Custasse-me o que me custasse.

Bazar Ortopédico

Elias no Largo do Caldas: Neste largo apeou-se ela do taxi.

Ela € Mena no inverno, trés meses atras, € nao numa manha como
esta perfilada de sol. Viajou de autocarro desde a Casa da Vereda
até ao viaduto Duarte Pacheco, Ultima paragem a boca da cidade, €
ai meteu a Campo de Ourique a procura dum taxi. Impermeavel
escorrido, lenco colado a cabeleira falsa, a ver passar para-brisas.
Elias faz ideia do desespero que nao deve ter sido para ela essa
manha: é mais facil enfiar um autocarro pelo cu duma agulha do
que entrar num taxi em dia de chuva.



[«A respondente», |1é-se nos Autos, «efectuou o percurso em
conformidade com as instrucoes recebidas (...) em Lisboa, fez-
se transportar de taxi até ao Largo do Caldas e dali prosseguiu a
pé até ao escritdrio do dr. Gama e S3, na Rua do Ouro, onde
chegou por volta das dez e trinta horas da manha»]

tendo evitado, como admite Elias, a Rua da Conceicao, ja que a Rua
da Conceicao é como toda a gente sabe a rota obrigatéria dos
moscardos entre a central da Pide e os curros da cadeia do Aljube.
Légua da Morte, poderia chamar-se aquelas centenas de metros que
vao das celas a tortura.

Mas Elias nao veio ao Largo do Caldas para reconstituir os passos de
Mena na manha em que ela fez a primeira visita ao advogado.
Dirige-se para 13, é certo, chegou a sua vez de apalpar a palavra do
Ilustrissimo Gama e Sa, mas se passou por ali foi porque de casa
para @ Rua do Ouro o Caldas lhe fica em caminho de diligéncia,
como se diz em servico. Esta-lhe ao pé da porta, sabe esse largo de
tras para diante e de diante para tras, o largo com a barbearia duma
sd cadeira e espelho de moscas, com 0s marceneiros de meia
cancela que nunca se véem, sd se ouvem, e com O casarao das
janelas trancadas onde a noite anda uma luzinha a passear |a
dentro. Numa manha de sol como esta o0 casarao tem fatalmente um
friso de pombas emproadas ao correr do telhado mas nao vale a
pena olhar, é sempre aquilo.

Do outro lado é que sim, do outro lado, Rua da Madalena a descer, é
a feira dos ortopédicos. Ai nunca falta que ver nem que meditar.

«Hoje, gracas a Ciéncia, podemos reconstituir as partes mortas
do corpo humano. Podemos anima-las de energia motora e
restituir-lhes as formas e as expressoes que foram da sua
natureza.» - Eminente prof. Hasaloff, de Viena de Austria.



Calgada a pino, cada loja com o seu carrinho de invalido exposto a
porta como se estivesse a espera da ordem de partida para um rally-
surpresa. Vistas do cimo da rua, aquelas cadeiras resplandecentes
parecem prontas a rolar a qualguer momento pelo plano inclinado
abaixo, ganharem velocidade, altura, e desaparecerem como
maquinas loucas sobrevoando os telhados da cidade. Ao p6r do Sol
recolhem domesticadamente, mas ficam as montras iluminadas
porque essas sao de todas as horas como o0s sacrarios dos ex-votos
no caminho de quem passa. Exibem membros articulados,
espartilhos dramaticos que lembram palacios de tortura, pescocos de
metal, Proteses e Fundas Medicinais. Numa das vitrinas, em
molduras de veludo-reliquia, esta o professor Hasaloff a proferir as
suas palavras redentoras sobre as partes mortas do corpo.

Ha também o carro da mao decepada, Elias nunca passa ali sem o
olhar. E é fatal, estacionado diante da mesma loja, noite e dia sem
arredar uma polegada, 1a esta o velho e familiar Oldsmobile com o
letreiro Bazar Ortopédico / Orcamentos Gratis colado no vidro de
tras. E @ mao. Ha sempre a tal mao pousada no volante, de
borracha plastica, morena e quase terrosa e com um pulso peludo
que termina num punho de camisa sem manga. Tem tudo, a mao,
rugas, unhas, pélos implantados nos poros; no dedo proprio vé-se
uma alianca de casamento.

Elias verifica invariavelmente: os pneus do Oldsmobile estao cheios,
a carrocaria sem as poeiras crestadas dos carros abandonados. Da
ideia que viaja sem ninguém se poder aperceber, que se desloca a
horas misteriosas e por sitios inconfessaveis, conduzido pela mao
decepada. E quando se passa ali, 1& esta: parece um daqueles
herdicos automoveis dos caixeiros-viajantes dos outroras poeirentos
que percorriam as provincias escalavradas, orgulhosos das
mercadorias que transportavam. Ortopedias, orgamentos gratis. E a
mao, que afinal é oca e podia ser uma mao-luva para revestir outra
mao de carne com os mesmos pélos, as mesmas unhas e os
mesmos poros, @ mao continua sem corpo mas fiel ao seu posto.



Colocada sobre o volante como um selo de posse: O Oldsmobile é
dela.

Nos acasos de Elias pelo Largo do Caldas ha sempre este ponto
obrigatorio, a mao. Depois descera ao Rossio, Restauradores, Parque
Mayer, ou em inverso, rumo ao Tejo. Assim vai hoje, Rua Augusta
abaixo. Semaforos e montras, filigranas, souvenirs, change-
exchange, manequins e imponéncias bancarias, e bem no fim
levanta-se o triunfal arco de pedra, porta da capital e do Tejo, todo
em gldria barroca e a irradiar béngaos sobre o transito e o comércio,
Ad Virtutem Maiorum. Bem no alto esta o relégio solene, governo
dos cidadaos, dez horas e trinta minutos. Estamos chegados.

Elias faz uma pausa de esquina para arrumar as ideias? O advogado
fica a dois passos, s6 tem que virar a Rua do Ouro e entrar na
primeira porta com engraxador.

Vao de escada com cavalheiros a lerem o jornal em tribunas de
engraxador, cheiro a pomadas de cabedal, uma escada de madeira
velha, é ali. Sobe por entre paredes de estuque suado, com o
barulho da rua a escoar-se atras dele, degrau a degrau, os pregoes
da lotaria, os travoes dos autocarros, os panos de sacar brilho a
estalarem no verniz do calcado. E quando é recebido Ia em cima vé-
se noutro mundo, maples de couro e siléncio alcatifado; sente-se um
perfume morno, perfume de charuto, e a sala é de portas
almofadadas, sombras a talhe doce. Elias estad sentado diante duma
mesa de mogno, numa extensao austera que ele atravessa com o
braco para apresentar um documento:

Trata-se desta carta, senhor doutor. Saber se vossa exceléncia
reconhece a letra e a assinatura.

Do outro lado despontam duas maos vagarosas; brancas e lisas,
despendem brilhos. Anéis, unhas envernizadas. Mais acima uma
gravata a tremular em seda, e todo o peito, que é imenso,
resplandece contra o espaldar do cadeirdo. Por ultimo a cabeca:



dculos a faiscar, pele luzidia, barba polida a after-shaves e a toalhas
a vapor.

Advogado Gama e Sa: Parece de facto a letra do major Dantas
Castro. Lé e relé a carta. Sem pressas. Apalpando o queixo. Elias
Chefe: A carta é dirigida ao advogado de defesa e remetida de Paris.

Estou a ver, estou a ver, acena o advogado enquanto |é.

Amigo e Doutor

Ah as traicoes, ah as cobardias dos galdes e das estrelas, era o0 que
a carta dizia. Antes porém importava agradecer a inestimavel
assisténcia que o advogado e amigo tao inteligentemente tinha
prestado e pedir desculpa de sé agora. Dizer sem lisonjas nem
formalismos a muita honra por ter tido como patrono uma
personalidade de tao reconhecido prestigio. O destinatario, o Amigo
e Doutor. Alguém que a par do saber e da competéncia demonstrou
a mais humana e espontanea dedicacao. Doutor e Amigo. Pessoa da
sua muita fidelidade e para sempre. Por isso, o dever duma
justificacdo que o major sabia desnecessaria mas que em todo o
caso. Elvas, era a respeito da evasao de Elvas. Ele, Dantas C, nao
queria por nada deste mundo que subsistisse a menor duvida de que
a operacao tivesse sido ditada por desespero ou menos confianga na
defesa. Tudo menos duvidar um instante que fosse das capacidades
do jurista e amigo. Doutor. De resto Dantas C, nao tinha fugido.
Apenas procurara outro espaco de luta como em breve se iria provar,
os traidores que se preparassem. Sabia que essa corja de vende-
patrias andava a pavonear-se pelos estados-maiores com os galoes
conquistados a custa dos camaradas com quem firmaram
compromisso de honra. Tinha conhecimento. Estava ao corrente.
Embora longe da patria Dantas C vivia-a por dentro, ainda nao
esquecera o major do mondculo que se tinha prestado a indignidade
de comandar a escolta que o conduziu a cadeia, a ele e a outros
oficiais (3). Contos largos, o Doutor sabia. Assim sendo, e dado que



a subserviéncia imperava e que o Governo instituira a corrupgao
como arma de elite, nem ele nem os outros camaradas detidos
podiam esperar a menor justica dos tribunais. Isto escrevia agora.
Antevia toda a espécie de adiamentos, interposicoes e o diabo a
quatro para que o julgamento fosse adiado, como até o prdprio
Doutor e Amigo tinha previsto. E nao lhe ocultara. Esse favor devia.
Pensou entdo que contra as falcatruas do siléncio s6 o escandalo em
grande podia resultar. Pensou e o plano foi bem acolhido. Qualquer
coisa que alertasse a opinidao do pais. Por conseguinte, explicava, ao
levarem por diante a evasao estava seguro de que nao so
beneficiava os camaradas que ficavam no Forte como despoletava a
consciéncia dos militares honrados. Que os havia, afiancava Dantas
C, a instituicao militar ainda nao estava totalmente avacalhada,
como se iria provar e ele sabia. Nao dava razoes, prometendo provar
a vista. Aos quarenta e sete anos de idade, longe da patria e dos
seus, felicitava-se no entanto por nao lhe faltarem apoios 1& nos
exilios errantes. E fazia jura, a hora de regressar nao estava longe.
Até 13 ndo receava as dificuldades pois nem o pior dos piores é
comparavel ao espectaculo de cobardia que se vé em Portugal a
cada passo. A carta despedia-se do Doutor e Amigo com o0s
protestos da mais viva gratidao e deixava um endereco: Boite
Postale 300 Paris VII.

Advogado Gama e S3a, devolvendo a carta: SO0 um individuo
transtornado se lembraria de enviar uma destas pelo correio.

Acende um charuto, o peito majestoso avoluma-se ainda mais a
primeira baforada. E realmente um Doutor Habeas Corpus a cintilar
na sala nobre, pensa Elias.

Inacreditavel, diz. Inacreditavel, ndo tem outra palavra.

O chefe de brigada lembra-se de Mena, trés meses atrds neste
gabinete: sentada na cadeira onde ele agora esta? O incenso dum
havano a subir dos mesmos dedos cravejados de brilhantes?



Pergunta: E a primeira vez que o senhor doutor sabe da existéncia
destas cartas?

Cartas?, admira-se o advogado. O qué, ainda havia mais algumas?

Elias, € melhor ndo responder de pronto, corre o olhar pela sala até
a porta (que esta fechada e impressiona pelas almofadas contra o
som e pelo batente dourado). Pensa em Mena outra vez. E depois,
como quem nao quer a coisa: E muito possivel que o major tenha
escrito outras cartas como essa, nao lhe parece?

O Habeas Corpus recosta-se no cadeirdao: Tudo € possivel, meu caro
senhor. Envia uma onda de fumo para as distancias. Mas isto é uma
imprudéncia, diz quase em segredo, caramba, € uma imprudéncia,
repete; e entao o chefe de brigada deixa-se seguir no rasto do
charuto e, ndo ha duvida, vé Mena. Era ela a entrada da sala. Ou
como se fosse.

Inqualificavel, assopra o advogado. Uma carta assim, no momento
que estamos a atravessar.

Mena. A porta fechada e ela ca dentro a escorrer chuva. Tremulava
na agua, muito hirta, havia um pequeno lago aos seus pés. E no
entanto entrava sol pela janela e a cabeleira platinada irradiava luz
gelada. Tinha trés envelopes na mao, trés recados alvissimos, quase
luminosos, que a agua contornava deslizando por ela abaixo. Nao
parava de a cobrir, a agua. Nascia dela.

Elias Chefe: Perdao?
Advogado Gama e Sa: Digo eu que é uma imprudéncia.

Elias Chefe: Uma imprudéncia calculada, talvez isso. Nada garante
ao senhor doutor que essa carta tenha sido escrita em Paris.

Advogado: A mim? A mim tanto se me da.



Disse isto para longe com outra baforada de charuto (teria visto
Mena?).

Elias Chefe: Sabemos que o major nao saiu do pais, senhor doutor.
O truque das cartas do estrangeiro nao € la muito original.

Ingénuo, diz o Habeas Corpus. Um expediente ingénuo, ainda para
mais. O major tinha obrigacdo de saber que a policia dispoe de
informadores em Paris para verificar estas coisas.

Descansa as maos sobre a mesa, boca descaida, o charuto
pendente. Os grifos cravejados de anéis e de luzentes encandeiam a
vastidao do tampo de mogno. Muito bem, diz. Mais alguma coisa?

Elias Chefe: S6 mais uma questdo, o problema do dinheiro. Depois
da fuga o major nunca abordou o senhor doutor com pedidos de
dinheiro?

Nao vejo o senhor major desde que o visitei na cadeia por assuntos
profissionais, foi a resposta.

Elias Chefe: Quem diz o major diz um intermediario.
Advogado Gama e Sa: Nunca.
Elias Chefe: Nem pelo telefone?

O Habeas Corpus ajeita um sorriso, como quem diz, imprudéncia sim
mas nunca até esse ponto; mas o chefe de brigada mantém-se na
mesma, olho apagado, a espera. Entao o outro depde o charuto no
cinzeiro: vai ganhar tempo, tudo indica.

Sabe muito bem, comeca ele ajustando os oOculos com os dedos
(neste movimento Elias julga ter percebido um olhar de relance para
0 sitio onde esteve ou devia estar Mena) sabe muito bem, diz o
advogado, que as organizacdes sao rigorosas. Ha canais proprios,
regras a observar. (A voz soa levemente alterada, tanto pode ser



enderecada a ele, chefe de brigada, como para um ponto mais
distante em que permanecesse o0 vulto de Mena a ondular) Um
minimo de cuidados, que diabo. Sabe isso, pelo menos tem esse
dever. Nao se aborda uma pessoa em qualquer altura e muito menos
uma pessoa publica como eu. Nao é chegar aqui do pé para a mao e
passa para ca uma quantia.

Levanta-se.
Elias Chefe levanta-se também: Sim, mas as vezes ha surpresas.

Disse isto e deitou-lhe um olhar certeiro, a ver o efeito. E depois,
como quem nao quer a coisa: Neste momento veio-me uma a ideia
que nao deixava de ter a sua graca.

O advogado: Sim?

Elias Chefe ja com a mao na porta: A amante do major, senhor
doutor. Nao era nada do outro mundo se ela lhe aparecesse aquela
porta um destes dias.

O advogado em despedida de mao mole: Meu amigo, surpresas
dessas nem ao diabo se desejam.

E estamos conversados, Elias desce as escadas.

De novo os degraus esbeicados e os poleiros do engraxador. Mas ao
dar de caras com a rua tem um estremecimento: chovia, nao era
que estava mesmo a chover? Sorri por dentro; so faltava agora que
se voltasse e lhe aparecesse Mena parada no meio das escadas e a
escorrer agua silenciosamente como uma dama do lago.

Fica a porta a apreciar o transito, gente a correr. De vez em quando
olha para o friso de cavalheiros sentados naquelas tribunas de vao
de escada, cada qual com um sapato no ar como se estivesse a dar
a béncao com o pé ao engraxador ajoelhado a sua frente. Todos
léem o jornal, certamente que nao se querem ver no espelho da



parede onde estdo escritos a sabao os Prémios da Lotaria, Obrigado
Exmos. Clientes.

O aguaceiro é um destes destemperos do abril chuvas mil que caem
em pleno sol e a batega larga. Chuva alegre, capricho de pouca dura
para turista contar. Enquanto nao chega a aberta Elias pde-se a
figurar um copo de leite pingado e uma loira torradinha na
esplanada da Suica, a ver passar os carteiristas. Entretanto tem no
bolso alguma coisa mais urgente, uma cautela de penhor que
precisa de ser comprovada e, nao é tarde nem é cedo,

[«... @ respondente, apos ter saido do escritdrio do dr. Gama e
Sa e sempre protegida pelos mencionados disfarces, deslocou-
se a um prestamista da Praca da Figueira, nimero 118-F,
sobreloja, onde transaccionou alguns objectos de uso pessoal.
Tal decisao ocorreu-lhe para compensar a escassa quantia de
3500$00 que o advogado lhe tinha dado, pelo que a saida do
escritério rasgou a carta de que era portadora e na qual se fazia
referéncia a mesma importancia. Instada sobre a matéria da
carta, a respondente tem ideia de que dizia respeito a ligacoes
com militares identificados por nomes de cédigo de que nao se
recorda, a nao ser o de Rio Maior ou talvez Rio Grande, e este
com a patente de coronel; que na missiva se aludia também a
remessas de fundos, mapas geograficos e documentacao
falsificada, nomeadamente trés bilhetes de identidade, um
passaporte e uma carta de conducao, tudo isto a ser fornecido
oportunamente pelo dr. Gama e Sa apods indicacao pelo sinal
telefénico que tinham combinado,» - Autos]

desanda para a Praca da Figueira, a dos ciganos de todo o ano,
ciganos de camisa preta sobracando cortes de fazenda, ciganos de
reldgio oferecido na concha da mao, ciganas com rodas de filhos as
saias, ciganos a dar com um pau; e furando pelo meio deles Elias
descobre a tabuleta do citado penhorista. Chega-se ao invejoso, que



é cinzento e todo aos nds, e apresenta-lhe a cautela de prego e o
cartao da Judiciaria para melhor entendimento.

O homem tem cravos por cima do beico e na asa do nariz, parece
um daqueles pickles que se poem de lado a beira do prato. SO isto?,
.pergunta ele; e nem pestaneja, vai logo buscar os pendurados:
isqueiro e cigarreira de plaqué de ouro, um alfinete antigo com
diamante, uma corrente de ouro, tudo no total de 10 087$00,
descontado o juro de lei.

Elias pega na corrente, pde-se a passa-la nos dedos e a volta do
pulso. E uma cadeia delicada em forma de pulseira mas numa bela
perna de mulher vale como um compromisso publico de pacto de
cama. Atras do balcdo, o invejoso cinzento observa o deslizar da
corrente nos dedos do policia. A maneira como ele a estende em
redor do punho, e a cinge, e a perpassa com a palma da mao, essas
lentidOes, esse voltear. Como a percorre em circulo com dois dedos e
depois em torno do pulso, e como enquanto isto a unha magica vai
perdendo o brilho e o olhar se vai amortecendo atras das lentes.



IV

«Nesta hora sombria da vida nacional. NOs, Oficiais das Forcas
Armadas, tomamos a decisao de, para honra da Instituicao Militar,
vir declarar ao Pais:

1. O nosso camarada, major Luis Dantas Castro possuia a medalha
de Mérito e da sua folha de servicos constam varios prémios e
louvores. Era um oficial de espirito militar, corajoso e audaz.

2. Educado em ambiente catolico foi, quando estudante, filiado no
Centro Académico de Democracia Crista. Nas Forcas Armadas nao
manifestou preocupacoes politicas até que, indignado com a
subserviéncia imposta ao Povo e ao Exército pelo totalitarismo
salazarista, participou, com dezenas de camaradas e civis, hum
levantamento militar, em virtude do qual foi preso e detido na Casa
de Reclusao da Trafaria. Comportou-se com brio e dignidade,
reagindo as interferéncias da Pide no processo. Transferido para o
Forte da Graca, em Elvas, logrou evadir-se dali na companhia do
alferes-miliciano, arquitecto Renato Manuel Fontenova Sarmento.

3. O cadaver do major Dantas Castro foi encontrado «por acaso» e
nas circunstancias misteriosas que a Imprensa noticiou. A Nacao tem
o direito de perguntar: Quem o matou e porqué ?

4. O major Dantas Castro evadira-se do Forte de Elvas para se juntar
aos camaradas que tinham ficado em liberdade, na intencao de
reorganizar as forcas comprometidas com o levantamento abortado.
Nesse proposito contactou com personalidades de destaque nas
Forcas Armadas e, assim, urge saber: A quem interessava a morte
do major?

5. Os assassinos tiveram o proposito de enterrar o cadaver a pouca
profundidade de modo a ser facilmente encontrado. Escolheram uma
praia para darem crédito a versao da fuga do major para Paris e da



sua posterior reentrada em Portugal, quando é certo que o nosso
Camarada nao se ausentou do Pais. A quem interessa que se
divulgue esta explicacao?

6. O nosso Camarada foi morto porque era necessario eliminar um
combatente sincero e corajoso e porque interessava, com esta
punicao, advertir os seus companheiros de luta. Quem o matou? A
Nacao sabe quem mata os anti-salazaristas, os militares que servem
o Pais tém a vida dum Camarada a vingar.

O texto esta assinado «FA.I. - Frente Armada Independente». E
vem em fotocopia carimbada: Policia Internacional e de Defesa do
Estado - Div. Investigacdo. Ao alto alguém tinha anotado a
mailsculas: Documento A. O Director?

Documento B. Carta dactilografada (original) dirigida ao Director da
Policia Judiciaria, Lisboa:

«Neste pais sem imprensa e sem liberdade ninguém da crédito as
vOSsas «perspicazes» investigagoes sobre o caso da Praia do Mastro.
Enquanto a tenebrosa Pide continua a praticar os crimes mais
repugnantes a vossa actividade nao faz mais que encobri-los. (ass)
Um Portugués.»

Documento C. Postal em capitulares enderecado a Policia Judiciaria,
Lisboa. Original:

«O ASSASSINO DO MAJOR ESTA NA RUA ANTONIO MARIA
CARDOSO. E DA PIDE.»

Documento D. Fotocdpia dum artigo do diario brasileiro Tribuna
Popular, pag. 2, de 13-2-60. Tem o carimbo P.I.D.E. - Arquivo.
Reproduz uma chamada na primeira pagina e o retrato a uma coluna



do major Dantas C em sorriso aberto e camisola de Ia (a mesma
com que apareceu assassinado):

«Rio (Especial) - Circulos oposicionistas radicados na Guanabara
responsabilizam a policia de Salazar pelo assassinio do major Dantas
Castro cujo cadaver foi descoberto recentemente numa praia dos
arredores de Lisboa.

Em sequéncia de evasao espectacular do presidio onde aguardava
julgamento, Castro se tinha domiciliado na Franca com o objectivo
de ativar a resisténcia armada em seu pais. A versao oficial
protagoniza o crime na amante e em dois companheiros da vitima,
atribuindo-o a discordancias internas. Os assassinos teriam atuado
em termos de execucdao politica, alarmados com o regresso
clandestino a Portugal do major Castro, estando inclusive
comprometidos na decisao grupos oposicionistas que rivalizavam
com o Movimento liderado por ele.

Porém, fontes independentes e no geral bem informadas asseguram
que Dantas Castro foi abatido pela PIDE, policia especial de Salazar,
num encontro preparado com falsos elementos revolucionarios. Da
amante e dos dois companheiros nao foi até ao momento
encontrada pista. Personalidades contactadas pela Reportagem
admitem com a maior reserva que os mesmos tenham atuado em
cumplicidade com a Policia e, na hipétese, o crime desde ha muito
estaria planejado.

De momento o caso apresenta interpretacoes controversas em seus
detalhes, comecando pela evasao do major do Forte onde se
encontrava recluso. Esta foi saudada pela Oposicao como vitdria
sensacional, sendo que, por outro lado, também ndo deixou de
interessar ao Governo porque impossibilitou que o lider militar fosse
levado a tribunal e trouxesse a publico revelacbes comprometedoras
sobre a corrupcao e a instabilidade do Exército salazarista. Estes os
pontos de vista de alguns entrevistados ao nos transmitirem suas
hipdteses a respeito. Sua conclusdo é que se a PIDE supervisionou a



fuga de Castro do presidio por certo que os dois militares que se
evadiram com ele ja entdo atuavam como seus agentes. E,
logicamente, seriam os mesmos também que, depois da fuga,
induziriam o major a se deslocar a Paris no proposito de conhecerem
por seu intermédio a rede de ligacdes oposicionistas no exterior que
interessava a Policia...

... E este dossier nao tem ponta por onde se lhe pegue, resume o
inspector Otero empurrando-o para um canto da secretaria, é
esterqueira e politiquice, chamar a isto documentos s6 mesmo um
gajo retorcido. O director?

Tira um cigarro, bate-o na cigarreira, os punhos da camisa aparecem
muito dignos e engomados. Isqueiro radioso, dupont de estalinho e
chama pronta. Sopra duas lentas e refasteladas fumacas olhando de
viés para o dossier: esterqueira. Uma coleccao de papéis
peconhentos, denuncias, palpites de meia bola e forca, ladainhas a
liberdade, excomunhdes e mais os outros azedos que os fanaticos da
teia politica rastejam por baixo da porta de quem trabalha. Sao
folhinhas como aquelas que envenenam o pais, estao impressas a
merda simpatica e sO se Iéem a contra-escuro. Ainda por cima
deixam larva; por essas e por outras é que o Director PJ, fundo do
corredor, porta em frente, mal elas Ihe pousam na secretaria enxota-
as logo para o gabinete do resignado inspector as ordens. Que para
o efeito é ele, Otero. Brago responsavel da Judite, com licenciatura
de leis e compromisso de assinar.

Mas o Director Judiciario Judiciaribus também ja nao engana
ninguém, toda a gente sabe em voz baixa que € um moscardo de
servico completo. (Grdo-moscardo, se atendermos ao grau e a
patente. Um grdao-moscardo a varios voos, com escalas pela Pide,
pela Censura e pelos entrefolhos da nacdo.) Isso é 1& com ele, dir-
se-34. Mas, porra, um esvoacar de tal alcance baralha o geral e
engrossa o dejecto.



Otero vem a janela, estd uma manha de sol, o que nao quer dizer
que a merda esteja em repouso. Pelo contrario, o sol leveda o podre
e multiplica as larvas e quando o cidadao menos se precata ja so
sobrevive em bicos de pés e com trampa até ao traco do Iabio.
Trampa subversiva, que é a mais viscosa. E nada de ondas, nada de
ondas, para que a fossa nao transborde: ao menor gesto, ao menor
resmungo, a merda politica escorre para dentro do corpo do
desgracado e depois de o encher até as entranhas seca rapida e
endurece transformando-o em estatua para curiosos da tortura.

O que ai vai, o que ai vai, murmura o inspector Otero para se
sossegar.

A quem interessava prolongar a morte do major

era antes de mais nada a Pide, ela € que no meio deste bacanal de
denlncias e de maldicdes vai fazer todos os possiveis para ficar de
fora, sem deixar de embalar a extremosa Judite com cartinhas em
segredo, fotocOpias e panfletos, as tais esterqueiras. Entretanto
Roque y sus respectivos andam por fronteiras de Espanha e areias
de Portugal a procura do cabo e do arquitecto e muita sorte se nao
vierem de |3 passados a graos de chumbo. Mas se voltarem
inteirinhos como é de desejar e trouxerem bem abocadas as duas
pecas desmandadas, nem vao ter tempo de as largar aos pés da
Judite porque salta de 13 a Pide e, com licenca, leva-as a correr para
casa. Ah, pois nao. Como ginjas. Leva arquitecto, leva Mena, leva
tudo, ao menos é um varrer de feira.

O inspector Otero pensa: Que os leve, que os leve, e que Ihe facam
bom proveito.

Alguém que se dé ao trabalho de estudar o Processo Dantas C
(Tribunal da Comarca de Cascais) nao deixara de estranhar a quase
auséncia da Pide ao longo daqueles oito volumes. Correu-o de ponta
a ponta, sente-se isso, 0os moscardos andaram-lhe por cima mas



com todo o veludo das suas patas peludas, nada de confusdes, s6
numa ou noutra pagina € que cravaram o ferrdo e entao ai foram até
a cegueira. Tirando esses capitulos, que s3o raros, e um certo
nimero de certidoes, despachos e outras miudezas, o corpo da
fabula foi levantado peca a peca pela mao sagaz do chefe Elias
Santana mais a sua unha magica. O método é dele, a prosa também
(interrogava e fazia de escrivao, tinha apontamentos privados,
versoes para uso proprio e versoes oficiais) Elias foi, a bem dizer, o
cronista apagado dos processos que houveram lugar nesta parte da
terra, dos quais fez relacao e deu prova para instrucao da Justica e
misericordia dos crentes.

Na opinidao dos jornalistas mais ligados a Policia Judiciaria este furao
e amanuense do crime é personna non explicita aos olhos da
Instituicao. Os inspectores apoiam-se no seu traquejo de muitas
mortes; tem regras muito pessoais, diz-se, mas em ambicao fica-se
por ai ninguém percebe porqué. Donde, a discreta tolerancia que os
superiores concedem as suas independéncias.

«Escuta o vento sem paixao mas também sem temor. Procura os
seus sinais no deserto mais desapetecido, aquele onde nao haja ovo
de serpente nem caveira de camelo, e eis que estas na senda da
verdade. Em breve se te abrirdo as portas do mistério» - palavras de
Moisés segundo Elias, ou garantidas como tal. Tomou-as como um
conselho que vinha dos tempos em que Deus ressuscitava 0s mortos
para nao dar trabalho a policia (comentario dele e em estilo préprio)
e nos seus primeiros anos de investigador teve sempre a citacao
bem a vista debaixo do tampo de vidro da secretaria. Parece que o
recado profético Ihe chegou quando menino do Colégio de Sao Tiago
Apostolo pela boca do professor de Histdria, capelao da Armada, e
que lhe tornou a aparecer muitos anos mais tarde esquecido num
caderno da infancia. Copiando-o em caracteres da Judiciaria e no
auténtico teclado das inquiricoes, fez dele a regra de ouro do agente
que se presa.



Escuta o vento sem paix3do... Todas as policias tém as suas lendas e
cada «homem da Casa» estad sujeito ao fim de varios anos a ser
conhecido por uma imagem bizarra ou por um lugar-comum, salvo
seja, do mundo do crime. O chefe Elias Santana sera o Covas, é essa
a definicdo que circula dele na Judicidria e arquipélagos adjacentes.
Mas se na sua alma deserta ndao ha, como se diz, sendao vozes de
defuntos e musica do passado, também no sono aparente em que se
move nao ha mais que vigilancia e leitura, uma leitura segunda para
l& do que Ihe contam e do que vé. Savater, ministro do tribunal de
La Rota escreveu (Memodrias, tomo II, Saragoca 1907) que «por
mucho que se intente despreciar a los mytos personales que
personificam al buen investigador hay que aceptar que tampoco
existe exageracion sin verdad ni fama sin razon». E é o caso. O sono
e o desencanto de que Elias se reveste sao a sua capa de inquisidor,
é com isso que ele faz frente as figuras do crime, sem paixao e
também sem temor,. . Na sua actuacao no Caso Dantas C estdo bem
a prova o apagamento solitario com que ele se sabe imobilizar a
vista da presa e a surpreendente brusquidao com que depois desfere
o golpe.

Ao percorrer o Processo nenhum magistrado ficara indiferente a
trabalhosa precisaso de Elias Santana no entretecer das
investigacoes. Contudo, uma atenta releitura dos autos e uma
analise das datas das confissdoes de Mena levam a concluir que O
CHEFE DE BRIGADA DESDE OS PRIMEIROS DIAS QUE ESTAVA NA
POSSE DE TODA A VERDADE.

Estava. SO quem ndo queira ver. Logo a partir das primeiras
declaracdes de Mena os autos suspendem-se («devido ao adiantado
da hora vai esta diligéncia ser interrompida para prosseguir
oportunamente») e, mais, as datas vao-se espacejando, a matéria
criminal é escalonada, repartida. Sendo assim, a quem interessava
prolongar a morte do major?

O agente Silvino Roque (0o mesmo que acompanhou Otero na
captura de Mena) admite que ela tenha feito confissao completa do



crime ao segundo interrogatorio. Assistiu a ofensiva inicial de Elias
Santana, nao viu mais, mas por ai percebeu que tudo seria rapido e
a esfolar. Compreende, também é verdade, que o chefe depois de
apurada a conta corrente dos maleficios tenha trabalhado a detida
pela sombra e pelo rendilhado, o que se justifica dado o natural brio
do policia numa matéria tdo caprichosa. Interessava-lhe que Mena
saisse dali devidamente aviada e subscrita e muito naturalmente
quis ir mais longe, sabe-se 1& onde. Como disse o agente Roque, a
este respeito ninguém pode adiantar grande coisa: Elias interrogava
a sos e habitualmente fora das horas de servico.

Hoje, 1982, vemos claramente Elias Santana como o investigador
que, uma vez senhor de toda a verdade, se entretém a deambular
pelas margens a procura doutras luzes e doutras reverberagoes.
Procura o qué? Uma face contraditéria na confissao? Adiar a
verdadeira morte do major enquanto nao aparecem os fugitivos? O
inspector Otero diz: Nunca conheceremos o material que Elias
Santana tinha em seu poder. Sabe-se apenas que ele foi juntando
pacientemente apontamentos e fotografias ao chamado bal dos
sobrantes onde guardava s6 para si. Até ao momento de fechar o
processo (data da captura do cabo e do arquitecto, depreende-se
pelos autos) o chefe de brigada nao parou de sondar por conta
propria e de arrecadar, arrecadar. Bau dos sobrantes, o cadinho das
miudezas que fazem o tempero do crime. Seria com essa tralha,
antevia Otero, que Elias se preparava para deitar ca para fora uns
vinte missais de autos e de confissdes, o enterro, digamos, de Mena
e dos seus dois manos com todo o cerimonial e com todos os
matadores.

Mas quando o processo lhe chegou finalmente e o viu em quatro
volumes deste tamanho, o inspector comegou a compreender.
Reconhecia-se ali o0 peso duma informacao bem fundamentada. Mas
resumida. Era densa e concisa, sem uma repeticao que nao fosse
intencional, e impecavel no método, articulacao a toda a prova. Para
se chegar aquele acabamento muito mais material tinha de ter
ficado de fora, e que espécie de material, interrogava-se o inspector.



O Covas teria em casa um outro processo de Mena que guardava
para ele?

A isso talvez sé o lagarto Lizardo fosse capaz de responder.
Menzento mori

Aguele que além vedes, irmao, porventura com uma caveira a seus
pés (Elias nao distingue bem), aquele devora o pao dos mortos a
beira da cova que o ha-de devorar um dia. Esta apoiado a enxada,
alimenta-se e medita. A sombra dele e dos ciprestes dormem as
almas sofredoras em sua escrita de marmore e suas assinaturas de
cruzes, € € este o campo eterno dos humanos, Senhor como
cresceu. Cemitério, jardim de lapides. Cresce e multiplica-se a cada
hora diante do coveiro afadigado que come a triste cddea de manha,
ele é o pastor que conta o seu rebanho de pedra estendido ao sol
pela colina; a sua vista s6 se detém na linha do rio, |a longe.

Elias estd num banquinho de armar, a soleira do jazigo da familia,
com o termo de café com leite aos pés. Ja limpou o pd das urnas, ja
as tornou a cobrir com as alvas toalhas rendadas repondo em cada
uma, saudosos pais, saudosa irma, a respectiva fotografia; varreu o
chdao com a vassourinha de maneirar, espanejou, mudou flores.
Agora, enquanto Ié o Diario de Noticias deste domingo, 17 de Abril,
na paz duma ruazinha de jazigos, deita uma olhadela ao coveiro:
esta a meio duma encosta semeada de cruzes por onde vagueiam os
visitantes solitarios e no horizonte vé-se o Tejo em mar de escama
de prata.

Por que razao é que os cemitérios hao-de ficar sempre em lugares
altos, sobranceiros aos mortais? Elias atribui isso a uma regra
antiga: medo da peste. Vapores e podres de defunto s6 o chao das
igrejas sossega e purifica. Ou entdao os ventos. Os ventos la do alto
levam tudo.



Anda uma mariposa por ali, e outra mais acold, primavera de
jazigos. Elias acompanha esses voejares de lantejoula.

Mas, voltando ao coveiro.

Voltando ao coveiro, Elias alarga a vista por toda aquela vertente
que é como que um estendal de cadaveres coberto com um lencol
de terra. Campo geral lhe chamam, campa rasa e florinha. Mas a
medida que se sobe a encosta acaba-se o0 raso e comeca a cidade
dos mausoléus: alamedas de cipreste e obelisco, vitrais solenes,
portdes guardados por anjos de pedra. Nas frontarias barrocas estao
gravados nomes de familia e as iniciais R.I.P. , 0s mesmos nomes €
as mesmas iniciais que ja vieram no Diario de Noticias, pagina dos
anuncios (que é outro lencol de mortos, essa pagina: colunas e
colunas de cruzes de alto a baixo); e ha frases do jornal que se
repetem no marmore dos jazigos ou vice-versa, o eterno descanso
dos que partiram e a saudade dos que ficaram; e retratos que sao
iguais na noticia da Necrologia € na moldura piedosa que esta
exposta em cima dos restos mortais.

A porta deste ou daquele jazigo amontoam-se crisdntemos
apodrecidos, la dentro andam senhoras de véu pelos ombros numa
lida doméstica. Elias conhece as dos mortos mais vizinhos, mas nem
bom dia nem boa tarde, quando vem ali vem para sossegar, recolher
0 espirito. Vé-as chegar e conversarem baixinho e em voz de luto a
porta dos seus defuntos, mas ele permanece distante sentado na
banqueta de lona.

Esta nisto quando chega uma cadela ao cimo da ruazinha, seguida
por um arraial de ladrantes. Uma rafeira mindscula, no cio
evidentemente, e vem a trote desgracado, sem destino. Atras dela a
canzoada escorraca-se, fervem dentadas, e mais para tras ainda vé-
se um perdigueiro coxo a babugem. E a cadelita, troquetroque,
segue sem vontade, transportando a natureza. Descansa um pouco,
senta-se. O cortejo dos caes faz alto a volta dela, é um ofegar de
linguas penduradas, a espera. Alguns aguardam nas passagens



entre os jazigos, outros tocam-na com os focinhos pelo traseiro para
a fazer levantar e tentarem a sorte; a falta de melhor os
perseguidores mais desiludidos montam no parceiro mais a mao e
procuram governar-se por ali. O perdigueiro.,, esse observa a
distancia a cocar a barriga com a pata coxa, cheio de conviccao.

Elias procura uma pedra. Ainda ela vai no ar e ja se ouvem ganidos
com toda a matilha a desarvorar por esse cemitério abaixo, caim-
caim, pernas para que vos quero. Elias volta-se para o Diario de
Noticias.

Que esta cada vez mais mula-de-enterro, o Didrio de Noticias. Cada
vez mais correio de mortos. Ja ndo é s6 a pagina das cruzes, missas
do sétimo dia, Agéncia Magno e etecetera, € a VELADA AO
SOLDADO DESCONHECIDO, Mosteiro da Batalha, € A REVOLTA NA
INDIA, Naufragio de Goa, eterna saudade, € o PRESIDENTE
THOMAZ, outro morto. Cemitério impresso, pura e simplesmente
cemitério impresso tudo aquilo. E o Thomaz em foto a duas colunas
parece um pénis decrépito fardado de almirante. Ha ainda o
Chessman, o Chessman na cadeira eléctrica, Ultimos paragrafos; e
ha outro terramoto anunciado para Agadir, se os sismdlogos
cumprirem; e desastres na estrada, Sao Cristovao ndo pode estar
em toda a parte. Até a foto dum CONGRO GIGANTE PESCADO EM
SESIMBRA tem a encenacao duma festa macabra: a presa suspensa
num gancho, talhada a golpes de machado e uma fila de curiosos a
medirem-se com ele para a fotografia. Memento Mori. O director do
Colégio de Sao Tiago Apdstolo é que quando evocava um grande
morto abria sempre com Memento Mori; e Elias e os outros infantes
de bibe e compéndio completavam em coro: Pul-vis-est (pausa) Et-
in-gloria-tran-sit (@men).

Agora a cachorra aluada erra pela encosta das campas rasas com
toda a matilha atras. O coveiro olha ca de cima, apoiado na enxada.
N3ao se véem senao caudas como virgulas a acenar por entre
campas e crucifixos de pedra, e hda uma poalha de borboletas a
tremeluzir ao sol.



Elias lembra-se duma vez que viu um congro a comer a mao do
tratador no Aquario Vasco da Gama. Enorme, mas nada que se
comparasse ao gigante do Diario de Noticias. Uma serpente violacea
a abocar pedacos de peixe e enquanto os abocava, o tratador
contou que por serem de fomes insacidveis e ainda para mais
sedentdrios, 0os congros acabam muitas vezes nas garras do
lavagante, um animal dificultoso e dotado de tenebrosa memoria.
Contou como ele serve o congro que habita as tocas submersas,
levando-lhe comida a todas as horas e explorando-lhe a gula; como
durante semanas e meses a existéncia do lavagante fica ligada a
essa serpente estupida de grandes sonos; como a vigia, como,
vendo-a engordar, persiste em alimenta-la até saber que a tem
prisioneira, inchada de mais para poder sair pelo buraco por onde
entrou. Nessa altura, rematou o tratador, o lavagante aparece pela
Ultima vez a boca da toca mas ja nao traz comida, traz garras, e
crava-as no grande monstro ensonado que alimentou durante tanto
tempo.

Tumulto ao fundo do cemitério, o coveiro anda de balde no ar atras
dos caes. Atirou-lhes cal aos olhos e eles vém apavorados por ai
acima a ganir. Alguns passam por Elias como loucos; correm e rolam
os focinhos e a lingua pelo chao.

Elias, tarde e noite

Elias vai passar o dia em casa. Jantar, depois cinema, mas até la tem
a janela: alegria activa no Tejo, passeios ao Ginjal, gatos de telhado
e um radio a transmitir o relato de futebol; um vizinho em pijama a
dar de comer ao pombal. Tem o rastilhante: lagarto Lizardo, quem te
pintou. Tem finalmente um envelope grande e gomado, dito Bau dos
Sobrantes: mete-se a mao e saem curiosidades. Relatos, notinhas,
fotografias; até versos.

«QOuve as cegonhas / ouve o bico batendo / intermitente...» Sao
odes de Mena, caligrafia larga com os pontinhos dos ii em pequenos



circulos onde se fala de cegonhas como que em esfera de madeira €
da Autora a abeirar-se do sono redondo de Alguém para se penetrar
dele, do sono e do corpo desse alguém, depreende-se. Ha outros
escritos, outros versejares, mas esses sem rima de cama:
apontamentos, pedacos de testemunhas. Fotografias, também. Duas
pelo menos, a da jovem na piscina com guarda de honra de pavoes
e a dos dois cacadores no rio dos hipopétamos. E mais tralha, mais.
Um postal com a deusa da fecundidade, indios do Peru. Outro
remetido de Taormina, Itdlia, onde um ndo-assinado escreveu em
mailsculas «N3ao ha homens impotentes, ha mulheres
incompetentes» (o postal deve ter estado afixado muito tempo
numa parede porque tem os cantos perfurados e com sombras de
ferrugem dos punaises). Um livre-transito do Twentis Cocktail-Bar.
Um programa do Sao Carlos com um numero de telefone circundado
trés vezes. Tudo sobrantes do apartamento da Estrada da Luz, nada
que venha a ser citado no processo, nem a papelada, nem os
retratos e nem esta pagina (fotocopiada) duma revista que apareceu
dentro duma ementa do Hotel Ariston Palace, Barcelona. Mas isso da
pagina da revista (Erotika, chama-se ela) ja demanda outro ler e
outro rimar, tem uma nota do major que ainda ha-de dar pano para
mangas. Andante, andante, diz Elias. La iremos.

Breve descricao duma paisagem:

A luz vem na vertical, € baca (forte teor de humidade) e monodtona,
distribuida por igual desde o céu sem nuvens até as aguas do rio
onde se banham hipopotamos. Aguas lodosas certamente (auséncia
de reflexos). Hora provavel: meio-dia solar (projeccao nula de
sombras). Em horizonte, ao alto, o rio confunde-se com o céu. Corre
da esquerda para a direita, a avaliar pela disposicao dum batel que
se encontra ancorado a pouca profundidade. Vistos a lupa os
hipopdtamos apresentam uns focinhos que fazem lembrar
caricaturas. Ha bandos de passaros minusculos a esvoacar por cima
deles.



Mais para cad é a margem de capim, com manchas distantes que
vistas também a lupa devem ser pantanais. Sentados num tronco
rastejante, véem-se dois cacadores, um de chapéu colonial, outro de
boné camuflado, de campanha. O primeiro usa déculos de sol e tem
barba curta com algumas brancas enquanto que o bigode é
retintamente negro. O outro firma o rosto franzino contra a luz, o
olhar revela uma certa ironia; fuma; tem ao peito um bindculo.
Ambos seguram um copo que se determina ser whisky pela garrafa
que estd no chdo e que tem o bojo amolgado no formato
inconfundivel do scotch Dimple. Olham numa mesma direccao.

Da paisagem fazem parte alguns negros descalcos e de camisa saida
por fora dos calcOes. Sao seis ao todo. Estao de pé atras dos
cacadores e sorriem de frente. Um deles levanta bem alto uma
carabina em cada mao, agarradas pelo cano.

Esta divergéncia de direccoes do olhar - a dos naturais e a dos
viajantes - demonstra que o conjunto humano se situa na paisagem
em dois grupos com propodsitos distintos. Os dois cacadores
afirmam-se numa atitude de forasteiros, interessados nos
hipopétamos e no conjunto natural; os nativos dirigem a sua
atencao para a fotografia procurando registar a sua propria presenca
humana. Para uns o exdtico estd na paisagem, para outros na
maquina.

Limites: A paisagem é fechada a direita por duas arvores majestosas
que ocultam o horizonte do rio e a esquerda corta-se bruscamente
no desenrolar das margens de capim. Fotografia a preto e branco,
18 x 24, tomada a um angulo de 45 graus em relacao ao eixo do rio.

Legenda no verso: Foz do Save, Mocambique, 10-2-54.
(Origem do documento: Vilva do major Dantas Castro, foto cedida a

titulo de consulta a PJ.)

Maria Norah Bastos d’Almeida, professora do ensino secundario.



Comeca por declarar que acha de nojo toda a especulacao que se
tem feito a volta dum caso pessoal que nem sequer foi ainda
apurado. Quanto aos jornalistas o0 menos que pode dizer é que sao
sinistros. Ah, sim sinistros. Repelentes. Tanto mandar vir a custa da
moga porqué, porque foi para a cama com um homem casado? E as
maezinhas deles foram para a cama com qué? Com virgens, nao?
Sinistros. Uma data de frustrados que até na cama tém medo da
Censura, e ela como declarante ndo vé onde é que esta o mal, dizer
que ha Censura, uma vez que é publico, os proprios jornais trazem «
Visado pela Comissao de Censura». O que a encanita nao é tanto os
sujeitos armarem ao jornalismo a sensation, coitados, encanita-a é
serem assim espertérrimos quando toca a dar no ceguinho (se o
ceguinho nao tiver cdo, ainda ha mais essa) e rastejarem como
sabujos quando alguém I|hes amanda de alto. Mas até nem é
verdade que sejam sO esses falhados a chagarem a vida ao
semelhante, paizinhos é o que menos falta por ai para quem os
quiser ouvir e for neles. Ela desde que é pessoa sabe que este pais é
de espertos e todo em moral que até chateia. Precisava mas era de
ser pasteurizado com merda de ponta a ponta, que era como a
Mena dizia. Escreva mesmo merda, qual € o mal, merda é um
substantivo comum como outro qualquer. Comum a todos os bichos
s aos anjos é que nao. Deus, esta conversa é cansativa, da nausea.
Falar de Mena para dizer o qué. Que andaram juntas desde mildas,
que fizeram o curso as duas, que é que isso pode interessar.
Interessa é que se diga que é uma moga com coragem, iSsso sim,
isso € que interessa que fique escrito, uma moca que se assume e
nada para o desatinado, ao contrario do que esses idiotas fazem
supor. Desatinadas, as maezinhas deles, que os deixaram vir ao
mundo, essas é que sao desatinadas. Alidas estamos para ver. Para
ver como é que a Mena se vai aguentar, quer ela dizer. Nao é assim
de comer as colheres a confusdao desgracada em que a moca foi
metida e mais a mais sem ninguém que lhe dé a m3do. S6 que a
Mena é gente. Conhece-a, fizeram o liceu em Lourenco Marques e
depois em Lisboa porque entretanto a mae dela morreu com os
copos num hospital da Rodésia e houve complicacbes. Ou morreu
em Johannesburg, ja ndo sabe. Cirrose e mau feitio tudo junto.



Também foi melhor assim, porque a senhora acho que era mais que
impossivel, fazia a vida negra a toda a gente menos ao marido que
esse nao era parvo nenhum e tinha mais em que pensar. A este
respeito ndo percebe de todo como € que os jornais ainda nao se
lembraram disso, da maezinha castradora, porque entao é que os
saldos da moral lhes vinham todos ao de cima. Nao que nao vinham,
certeza absoluta. Por informacdes que tem, dois dos tipos mais
sérdidos do diario catdlico A Voz pegariam rapidamente no pormenor
e entdo é que era vé-los a chorar a desagregacao da familia ao colo
das meninas do Cais do Sodré, que é onde eles se vao aturar depois
do Te Deum com o director. Mas nada disto a surpreende, declara.
Este despachar a pressao esta mais ou menos generalizado ca pelo
burgo porque os portugueses sao tipos que pensam muito depressa
e ficam logo contentes. A ela, francamente a Unica coisa que lhe
apetece é perguntar a esses e a outros manjamerdas que andam tao
interessados na Mena e nessa especulacao de coisas macabras: P3,
mas afinal vocés estdo assim tdao necessitados que até tém que
inventar uma mulher?

Declaracoes de Francisco Ataide, engenheiro:

Antes do mais deixa bem explicito que compareceu nesta Policia por
sua propria iniciativa e com vistas a obter esclarecimentos sobre a
filha, Filomena Joana. Como prova pelo passaporte que exibe,
chegou na manha do mesmo dia ao aeroporto de Lisboa, vindo de
Johannesburg onde se encontrava em viagem de negdcios. As
informagdes de que dispde resumem-se as primeiras noticias
publicadas nos jornais e sé vieram ao seu conhecimento no dia
anterior por telefonema do secretario da embaixada de Portugal na
Africa do Sul. Sobre as suspeitas que impendem sobre a filha
considera-as, evidentemente, precipitadas e especulativas mas
afirma-se a disposicao dos investigadores para que seja restituida a
total e imparcial verdade dos factos. S6 entao, esta certo, a sua filha
se apresentara as autoridades. Espera desde ja que lhe sejam
devidamente garantidos os direitos facultados pela lei. Requer a



entrega de todos os bens apreendidos e o levantamento dos selos
no apartamento da Estrada da Luz. Nao lhe parece de interesse
adiantar quaisquer esclarecimentos sobre as suas relacdes com o
falecido major, individuo que efectivamente conhecia desde os
bancos do Colégio Militar mas com o qual sé teve distantes e
ocasionais contactos a partir de entao. A fotografia que lhe foi
apresentada para identificacao refere-se exactamente a um desses
encontros. Ao que julga, data de janeiro ou fevereiro de mil
novecentos e cinquenta e quatro e foi tirada por ocasiao duma
cacada no Vale do Save um pouco a norte da reserva dos
hipopdtamos.

Como nas outras sessoes de sobrantes Elias deixa para o fim o
Retrato de Mena em Fundo de Pavoes. Contempla-o sentado a
mesa, tendo a mao esquerda o lagarto Lizardo no seu deserto
vidrado e a frente a noite em janela de infinito. Aprofunda a foto em
siléncio. Com a gravidade com que em pequeno fixava a imagem (a
negativo) da Santa dos Quatro Pontinhos que uma criada velha Ihe
trazia na dobra do avental.
PAGELA DA IRMA MARIA
DO DIVINO CORACAO
Fixe os 4 pontos que se véem na imagem
e conte até 20 sem desviar o olhar,

diante duma parede branca.
Feche os olhos e abra-os imediatamente

Vera aparecer na parede a Miraculosa



Irma Maria do Divino Coracao,
Escrava do Senhor.

(Proibida a reprodugéo)

Aproximando a fotografia da sombra, o corpo de Mena como que se
movimenta. O cabelo parece menos escuro no contraste com a pele
(vira a ser platinado, uma peruca cor de cinza) e o biquini é pouco
mais que uma mancha; adivinham-se seios recurvos terminados em
gota de mel e uma massa negra de pubis entre as coxas. Cabelo
platinado e pubis negro: um espanto. Mena é uma extensdo de
beleza com um discreto traco de ouro a assinala-la numa das
extremidades - a corrente do tornozelo que Elias conheceu com as
suas proprias maos na visita ao penhorista cinzento. Essa, a
corrente, continua no prego do invejoso, desde a manha de chuva
em que Mena a foi & deixar. Mas nesse dia era inverno, inverno
cerrado, € a Praca da Figueira varrida pelas aguas era uma praca
cercada de ciganagem recolhida nos portais. Gitanos com pinta de
contrabandistas que tinham ido as sobras dos armazéns ali ao pé e
que carregavam cortes de fazenda com mulheres e filhos atras,
Mena entrou pelo meio deles e das maldicoes que deitavam ao
tempo no seu zingarejar de ndmadas. Ao chegar a sobreloja nem
hesitou, nem discutiu. Curvou-se e levou as pontas dos dedos ao
tornozelo marcado: Adeus anilha de ouro, adeus voto de alcova, que
regresso ao meu natural.

O natural dela, pensa Elias. A tal verdade que é todo aquele corpo
em fundo de pavoes. Sem a assinatura de ouro na perna, a pele
nua, Mena em rigoroso total. Mas Elias também nao ignora que foi
por ai que ela depois se lixou quando se viu estendida e desnudada
num cenario confuso de traves e de lengdis pelo ar.

[«A respondente tinha dormido nessa noite sozinha nas aguas--
furtadas, dado que no quarto nao lhe era possivel conciliar o



sono com as entradas e saidas do major. A agitacdo deste
relacionava-se com uma discussao com o arquitecto que durou,
ao que presume, até de manha. A respondente desconhece o
assunto ou assuntos debatidos entre os dois por tudo se ter
passado, como atras declarou, na sala de estar e em voz baixa,
encontrando-se ela, respondente, na cama. Confirma no
entanto ter ouvido o major pronunciar as palavras «porcaria de
lista.» ou mais exactamente «porra de lista», numa das
ocasidbes em que ele subiu ao quarto para ir a gaveta da
cdmoda em que tinha varios documentos fechados a chave.
Acrescenta estar convencida de que o major aludia a lista dos
estudantes e amigos do arquitecto que este pretendia fossem
aliciados para o Movimento. Confirma o ja declarado em relacao
ao mapa militar cuja proveniéncia efectivamente ignora.
Esclarece que o major, nas sucessivas vezes que subiu ao
quarto, aumentava de irritacao. Que de todas elas dava mostras
de contrariedade por a ver acordada, desconfiando
possivelmente de que pudesse ter ouvido alguma coisa. Que tal
suposicao nao tinha fundamento, pelas razbes apontadas, mas
que apesar disso o0 major a mandou levantar-se e ir dormir para
as aguas-furtadas com a justificacdo de que «ia haver chatice
até de manha.» - Autos.]

E de manha Dantas C, olhos em chama, barba de espinhos, entrou
de rompante pelas aguas-furtadas direito a Mena e atirando os
lencois ao ar apontou-lhe a perna sem pulseira.

«E agora?»

O corpo nu. O corpo que Elias contempla (e completa) na fotografia
da piscina nu e por inteiro. E o rosto era 0 mesmo que apenas
estava de cal neste momento, e jazia enterrado huma enxerga com
uma nuvem de lencodis a esvoacar por cima dele.

«A corrente ?»



A frieza com que o major preparou aquilo, admira-se Elias. Tempos e
tempos calado, tempos e tempos a saber que Mena nao tinha a
corrente, e a vé-la de calcas, sempre de calcas, a ignorar os
cuidados dela ao despir-se, e a deixar, a nao estranhar, para quando
menos esperasse lhe cair em cima, triunfal:

«Vendeste-a. Quiseste desligar-te de mim, minha cabra.»

Mena a mercé, transida; a boca dele a contorcer-se no meio das
traves que subiam para o tecto.

«Com que entdo a desligares-te? A traires-me, era isso?» Atirou um
pontapé no cinzeiro. «Sabes o que € trair um homem como eu,
puta?»

Teve uma ideia, saiu a grandes passadas; nao tardou nada estava de
volta com um balde de dgua e uma escova. Mas deparou com Mena
levantada e em roupao e ai foi o fim, abriu-se todo num urro:

« Nua, sua puta.»

Despiu-a aos repeldes, atras do roupao arrancou mantas, lengois,
tudo para longe, tudo para o corredor. Depois ficou a porta, olhos
fechados, a dominar-se. «A trair-me, esta puta.» Roshava e
respirava fundo.

Mena de pé, envolvida nos bracos. Nao era frio que sentia, era a
nudez como uma impoténcia final, da porta do quarto Dantas C
media-a como se ela fosse um espectaculo de misérias.

«A trair-me.» (Tom frio, sussurrado; falando com outro alguém.) «E
se calhar hd uma data de tempo, sei Ia ha quanto tempo é que o
coiro me anda a trair. Nem até onde.» (A voz cresceu.) «Nem com
que fim. E nao tem uma explicacao, a cabra. Uma desculpa. Orgulho
de puta, é o teu orgulho de putinha, ndao é? Cala-te. Melhor nao
falares, melhor nao mentires mais, a0 menos tem esse resto de
vergonha. Calada, porra.»



Mas Mena nao tentava sequer falar, nao podia, estava seca e
esvaziada por dentro. Virou-se para a janela: nua atras da vidraca,
nessa altura é que o pedreiro a viu? - mas nao, nessa altura nao
teve tempo porque o major foi como quem lhe tivesse cuspido na
cara, lancou-se a Mena e afocinhou-a no balde.

«Esfregar esse chao. Ja..»

Ha aqui uma espera. Ele e ela recortados em siléncio; nem um
gesto, um respirar. Depois o estrondo da porta. A volta da
fechadura, a casa a estremecer com o major desvairado escada
abaixo. Sossego, agora. Uma luz muito exacta de sol de inverno (a
Unica manha de sol daquele inverno desgracado) a avivar as arestas
e o tosco do quarto, é ai que temos a Mata Hari que os jornais
inventaram, os fala-barato, diz Elias para o lagarto Lizardo. Ela vai
aparecer ao pedreiro quando for meio-dia, se o desgracado nao
mentiu. Vai aparecer a prumo e toda nua. E exactamente ao meio-
dia solar, a hora do zénite, que é aquela em que os pedreiros
trepadores batem a sua punheta campestre. Quem nos diz a nos
que no meio destas arvores da fotografia ndo esta outro mirone
escondido? Elias falou alto, as vezes nem sabe que fala, mas
passados momentos vem-lhe o eco. Acontece isso quando as
palavras se habituam a entre-paredes e andam por ai, e muito
especialmente quando se vive sozinho com um lagarto como o
Lizardo que é uma criatura de siléncios barrocos. Tem o condao de
suster e remeter ao dono tudo o que ele diz, e entdo Elias é aquilo:
um homem a ouvir-se de memoria e quantas vezes com estranheza.

Limpeza geral da jaula do rastilhante e nova racao de bichos. A
urina esbranquicada e pastosa comeca a ficar menos espessa com
os ameacos do calor, ha que recobri-la. Segue-se o rancho, que tem
de ser vivo e bem a vista, dado o escrupuloso do animal. Elias
dispbe dum fornecedor de lagartas de confianca na pessoa
prestimosa do dono do lugar de fruta Ia do bairro; no ultimo rebusco
aos podres trouxe provisoes para uma semana e de futuro ainda ha-



de trazer mais se esta cidade moura tiver os calores que merece.
Calor, calor. O Lizardo nao faz mais nada que sonhar com o calor.

E posto isto, o jantar do proprietario. Elias prepara-o em dois
tempos na cozinha: farinha maizena com rodelas de banana e cha
NUmero-Cinco (de tomilho e sementes sortidas, Ervanaria do
Intendente).

Cinema no Condes.

Meia noite e meia. A saida do Condes, um Volkswagen da PSP &
porta do Arcadia para despejar o capitao Maia Loureiro em
sobretudo pélo de camelo. Aquele de dia passeia-se pela cidade a
comandar o transito com cara de mau e a noite esconde-se nas
putas com cara pior. L4 mais para o espairecer vao chegar os Manos
Tropelias que sao condes de torre, cavalo e xeque-mate, e vai ser
champanhe até vir o dom Sebastidao a cavalo marroquino. Andante,
andante, que um chefe de brigada contenta-se com chazinho para a
sossega € ja nao vai nada mal.

O cha na cervejaria Ribadouro: Isto ndo € uma cervejaria, € uma
baia de cascas de tremogcos com canecas a deriva. Chulos do Parque
Mayer a atacarem o fastio na perna da boa santola, chauffeurs de
praca a combinarem a sua bandeirada de jogo num casino
clandestino para os lados de Arroios ou para Campolide que sao
bancas de entendidos por onde a policia faz que nao vé. Um galador
de coristas a puxar fumacas a distancia. A dona Lurdes, abortadeira.
Mestres-de-obras a arrotar. Oh, senhores.

Entre tanto desmazelo um cha e uma boa torrada sempre sao outro
asseio. Indispensaveis depois dum tecnicolor imperial, com czares e
balalaikas e rasputines a barbalonga. Primeiros golos com o pao
ensopado. Duas ou trés frases da valsa do Tchaikovsky recordadas
entre dentes.

Ai pelo meio da torrada chega o pintor Arnaldo que anda a cumprir a
peniténcia de noivo da esfinge, aviando versos sociais ao domicilio.



Faltava este. Nao entra sequer: do alto do seu bem apessoado, luva
e carnet na mao, declama a rima a porta e desanda. A mesa dos
mestres-de-obras olha em redor a ver se percebe; pelo sim e pelo
nao consulta mais umas lagostas.

Elias sente 0 sono a embaciar-lhe as lentes. Baixa as persianas,
torna a abri-las e a corré-las por mais um minuto e fica com bateria
para umas boas horas de espertina, policia de noites € assim. Agora,
de pestana resignada, orienta as antenas para uns praticantes das
artes e das noites que andam a chocar literatura de sovaco cheios
de gravidade. Abancam a um canto, de livro debaixo da asa na
companhia das primas universitarias, as quais (€ a unha de Elias que
o diz) navegam regra geral devidamente artilhadas com cartucheiras
de pilulas. O chefe de brigada percorre o grupo com a mira baca do
olvidado, sinal de que esta a ver tudo com campainhas. Interessa-
lhe uma figura, uma sd, a jovem alta que fuma boquilha, meio
encoberta: a amiga de Mena?

Enquanto confirma e nao confirma sopra em surdina a valsa do
Tchaikovsky com que o czar embalava as natachas do filme do
Condes. Cheiro a malte e a fermento, a espuma a crescer. Tremoco
ao desperdicio por da ca aquela cerveja. Ha um fervilhar de patas de
mariscos na linha do balcao que Elias bordeja com os olhos para
alcancar a mesa da personagem. Que é mesmo ela, a amiga de
Mena, reconhece finalmente vendo-a levantar-se para ir ao toilette.
Norah d'Almeida, a que fez as declaracoes a espadeirar.

A espuma cresce, a espuma cresce; como diz o outro, aqui no
Ribadouro em cada cerveja que se emboca mijam-se duas e ainda
fica outra para arrotar. Tao certo como realmente. Mas, acrescenta
Elias, esta universidade do tremoco é ca um destes viveiros que
Deus te livre.

As trés da manh3, cama com ele.



Releitura em diagonal de O Lobo do Mar. «Ndés ja somos todos
homens mortos,» anuncia um dos sublinhados do cabo Barroca.

Memento Mori como dizia o padre, remata Elias fechando o livro.
Apaga a luz.



Vv

Inesperadamente (diz o Diario da Manha. O Caso da Praia do
Mastro, 3.a pagina, VISITA A MANSAO DO CRIME), a Judiciaria
voltou a deslocar-se a Casa da Vereda, desta vez acompanhada por
peritos da deteccao de minas e explosivos e pelo comandante da
Policia Militar. Fontes nao oficiais atribuem esta operacao a
informagdes que teriam chegado recentemente ao conhecimento das
autoridades e que pela sua importancia seriam susceptiveis de
desviar o rumo das investigagoes. Entretanto corre com insisténcia
que a policia desde ha muito esta na posse dum diario do malogrado
major.

Elias Chefe, para o jornalista que toma notas: Diario é forca de
expressao, ha um caderno vulgarissimo, é o que ha.

O jornalista que toma notas: Sim?

Elias Chefe: Um caderno com a indicacao de Instrugoes, se isso tem
algum interesse para a noticia.

O jornalista: Notas pessoais?
Elias Chefe: O caderno? Nao sei, pergunte ao inspector.

Estao ao sol no terreiro, frente a moradia. O chefe de brigada parece
desinteressado, balanca pela asa uma pasta de cabedal; tem uma
flor silvestre na lapela.

O jornalista: Onde é que o encontraram, pode saber-se?

Por ai, responde Elias. Passam soldados, alguns carregam pas e
trocam piadas em voz alta. HA um agente de maos nos bolsos a
guardar a porta da vivenda; de quando em quando assobia para um
melro que canta em saltitado no pinhal.



O jornalista, escrevendo sempre: Caderno de trabalho, unicamente
instrucdes militares e coisas da Organizacao. Okay? Nenhuma nota
politica, nenhuma referéncia pessoal. Okay? Nem sequer a amante,
nada em relacao a amante. E isso?

Fica de esferografica suspensa em cima do bloco.
Elias afaga a penugem do penteado, olho nas nuvens. E de repente:

Amigo, diz pondo a mao no ombro do reporter. Aqui para ndés o
caderno estava mas era cheio de quadradinhos da batalha naval.

Atravessa o terreiro, a pasta a dar a dar. Agora inventou um diario,
aquele coirao, desabafa ele quando passa pelo agente que esta de
guarda a casa; e segue, vai de carreira para se juntar ao inspector
que anda no primeiro piso conduzindo o comandante da Policia
Militar de quarto em quarto.

Andar de cima, zona dos dormitorios. Ha o patamar e o corredor
com a casa de banho ao fundo; na porta ao lado era o quarto do
casal. Com licenca. A primeira coisa que salta a vista aqui é a
situacao estratégica; com efeito o quarto ndo s6 esta distanciado e
protegido da entrada pela escada como tem uma arvore ao alcance
da janela para uma saida de emergéncia. A disposicao dos mdveis
foi alterada, pelas tomadas dos candeeiros vé-se que deslocaram a
cama de maneira a ficar virada simultaneamente para a porta e para
a janela. A razao foi essa, nao pode ter sido outra. Em todo o caso o
mais significativo continua a ser a arvore; repare-se, 0s ramos foram
desbastados, o corte é recente, ainda esta a vista. Aquilo, ao menor
alarme, era deixarem-se escorregar e desapareciam no pinhal, trés,
quatro metros, um salto de nada. Alids os criminosos tinham boa
compleicao fisica, a comecar pela amante do major, que além de
jovem, era ginasticada. Ténis, cavalos, desportos de inverno em
Espanha e na serra da Estrela.

E na cama, pelos vistos.



Sim, parece que sim.

O comandante em visita observa de passagem e sem tocar. Curva-se
diante do gato de barro que esta na comoda, regista: ha um orificio
de projéctil mesmo atras, na parede. Cala e segue. E um militar em
inspeccao, um coronel que em fato de passeio passa em revista os
locais.

O quarto de dormir, pelo que esta ouvindo, funcionava como alcova
e como casa-forte. Assim, o guarda-fato, aquele armario de
boleados, encaixes desgrudados, descomunal, o guarda-fato era,
digamos, uma espécie de arsenal das municdes e numa dessas
gavetas (o inspector chama a atencao para a comoda) é que ele
fechava a documentacao. Ele, o major. Dantas C mesmo a dormir
queria ter tudo debaixo de olho.

Mas o comandante coronel estava mas era virado para uns riscos de
giz que descobriu no chao. Amarrou, concluiu Elias a porta do
quarto. Nao percebe que interesse possa haver em meia duzia de
sinais que os lupas do laboratorio deixaram a marcar quaisquer
residuos de sangue; sao giz acumulado, p6 de nada, e agora nao
indicam coisa nenhuma. O sangue esta mais que classificado, mais
que arquivado e esquecido. Mas: cabo de guerra é cabo de guerra €
quando |he cheira a sangue nao desamarra nem por mais uma.

Sangue da vitima?

Da amante, informa o inspector Otero; e o coronel solta um rosnar
de entendido. Além de cabo de guerra € um comandante PM (Policia
Militar).

Ha indicios de que ultimamente o major sofria de perturbacoes,
explica ou, como quem diz, elucida o inspector Otero que sem
ninguém |he pedir se pds a falar em tom de conferéncia de
Imprensa (mas era de esperar, pensa Elias, vem sempre com este
solfejo) e efectivamente, prossegue ele, todas as violéncias que
encontramos por ai, esse tiro na parede, a porta espatifada a murro



& em cima, tudo isso sdo exteriorizacdbes de uma crise de
personalidade que tem a ver com uma angustia de afirmacao quase
patoldgica.

Coronel: Afirmacao e violéncia. Uma coisa explica a outra.
Otero: Indiscutivelmente.

Coronel: Eu pergunto se nao foi precisamente por isso que ele
enveredou pela politica.

Otero: Necessidade de afirmacao? Ah, mas sem divida. O meu
professor de direito civil costumava dizer que a politica é a projeccao
da frustracao individual sobre o colectivo.

Coronel: A politica, quer se queira quer nao, destroi sempre o
individuo.

(Feitos, resume Elias, estdo feitos um com o outro, ndo ha que ver.)

Pegando na politica, o coronel visitante lamenta que certas coisas se
tornem claras aos olhos das pessoas quando ja nao ha remédio.
Claras, isto €, logicas. Mas, diz ainda, mesmo com toda a I6gica nao
consegue ligar o major Dantas que ele conheceu a brutalidade do
que se passoul.

Otero compreende. Reaccdao normal, a do coronel. Todos nds
aceitamos a morte dentro duma sequéncia natural, mas nao como
uma ruptura imprevisivel. Para ser mais explicito Otero diz que é
como se sentissemos também a ameaca duma ruptura em nds
proprios, a verdade é essa. Pela maneira como ajeita os polaroids no
nariz, Elias antevé que ele se prepara para uma daquelas conversas
de ponto morto em que costuma engrenar diante de certas pessoas.
E diante dum comandante PM nem sera bom pensar. Otero na sua
condicao de licenciado remetido ao maralhal da navalha e do tiro,
anda a magicar aliados constantemente. Aliados no ministério
publico, aliados em todas as politicas, sejam elas paisanas ou



militares, politicas ou eclesiasticas, o que ele quer é que nao |he
facam ondas; e o chefe de brigada nem o ouve, neste momento esta
mas é interessado no gato de barro.

Como a luz cai na obliqua véem-se nitidamente os azares da pintura
e das formas. E um bichano mal amanhado, preto-esmalte a
despachar. Saiu da mesma fornada donde sairam outras estatuetas
de feira com o manguito zé-povinho, o piedade padre cruz e a
cigana buena dicha, isto nunca na vida foi gato de salao. Nascido do
mesmo barro que esses tristes, e viajado nas mesmas palhas pelos
calendarios das feiras, em cima duma floreira de cana € que ele
estaria bem. Agora ali. Realmente, s6 um capricho do destino ligado
ao mistério dos gatos o poderia ter trazido para aquela cdmoda
burguesa.

A voz do inspector conta um episodio qualquer dum cura
assassinado numa fabrica de velas de igreja. «Encontraram-no
afogado na caldeira da cera,» diz.

Por cima do gato passeiam-se duas moscas, Elias repara que
seguem a par. Quando levantam voo cruzam-se em curvas serenas
mas se por acaso se tocam afastam-se num golpe rapido. «Como
era no inverno, quando o tiraram da caldeira o padre arrefeceu
imediatamente e ficou numa estatua de cera», torna a voz do
inspector.

Mas o coronel vinha a sair. O chefe de brigada afasta-se para lhe dar
passagem, ele e o inspector arrastam-se corredor a passo
conversado. Elias sempre disse: todos os curiosos lambem o crime, a
questdo é sabé-lo mostrar. Neste momento, de pasta na mao, sente-
se mascarado de ordenanca dum inspector que por sua vez anda
mascarado de cicerone. Um cicerone que vai até as altas
conjecturas, até ao sotao do crime, se assim se pode dizer, e que
uma vez Ia chegado abre as portas a Historia e anuncia: As aguas-
furtadas, ca temos.



Aguas-furtadas, o trivial nestas vivendas recatadas. Um tecto
esconso, travejamentos, jornais em pilha, uma banqueta que por
sinal devia ser da cozinha porque tem o tampo queimado em circulo
pelo fundo duma frigideira, um cinzeiro-reclame Vinhos do Convento
Licores, uma enxerga arrumada a parede, e que mais? Aquela janela
é que aparecia a mulher de que falavam os jornais.

Nua?
Algumas vezes sim, responde Otero abrindo as vidracas.

No pinhal movimentam-se soldados com pas e detectores de metais,
se procurarem na direccao da janela ainda encontrarao
possivelmente embalagens vazias de cigarros SG, de valium e de
saridon que eram as municoes preferidas da amante do major. Havia
muitas, diz Otero, o0 que prova que a rapariga permaneceu neste
quarto por longos periodos e em grande estado de ansiedade.

A mansarda cheira a mofo (Elias: a ratos, qual mofo, coisa que
respeite a ratos é com ele) tudo aquilo, enxerga de palha, paredes
nuas, tudo aquilo lembra isolamento a pao e agua. Aguentar um
inverno num pardieiro assim nao deve ter sido brinquedo nenhum.

O coronel chega a janela. Entardecer. Restolhar de pas no chao dos
pinheiros, passaros pontilhando a ramaria. Em angulo, A esquerda,
um aeromotor pintado a zarcao vivo, no alto duma estrutura de
ferro: dali € que o pedreiro teria visto a mulher nua.

Coronel: A amante, bem sei.

Otero senta-se na banqueta que é tao baixa que os joelhos ficam
espetados no ar quase a altura do peito. Véem-se as pelgas seda
nylon: esticadissimas. Vé-se um pedaco da pele das canelas, é
branca e da uma impressao de intimidade fragil. Ouve-se o melro de
ainda ha pouco, Otero sente-se desocupado.



Depois de ter dado uma vista demorada sobre a paisagem o
comandante PM volta-se para dentro. De costas para a janela e com
as maos apoiadas no parapeito, poe-se a olhar a biqueira dos
sapatos: Nunca lhe passaria pela cabeca apanhar um trabalho
daqueles pela frente, murmura.

Otero: Servico. O servico nao perdoa.
Coronel: Evidentemente.

E Elias Chefe, entre a porta: Servico a lista sé nos restaurantes e
mesmo assim sai mosca.

Coronel, sem tirar os olhos da biqueira dos sapatos: Como?
Digo eu que servico a escolha sé nos restaurantes, responde Elias.

Ah, faz o coronel. E para o inspector: Andamos juntos no Colégio
Militar, sao coisas que nunca esquecem.

Otero: Perfeitamente, perfeitamente.

O comandante PM recorda: A Ultima vez que viu Dantas C foi em
Mocambique em 1954,

Ha, diz o inspector, uma fotografia de caca mais ou menos dessa
época.

Comandante PM: O que s3ao as coisas. Estd bem lembrado,
encontraram-se no palacio do Governador, tinha Dantas C acabado
de chegar duma inspeccao. Janeiro ou fevereiro de 54. Interessante
como o tempo faz reviver certas coisas.

A fotografia a que me refiro, diz o inspector, foi tirada num rio de
hipopdtamos. O major esta com outro homem que se sabe ser o pai
da amante.

O coronel PM: Nao me diga.



Inspector: Eram amigos, senhor coronel.

Coronel: Nao me diga. Foi entao nessa altura que o Dantas
conheceu a rapariga?

Inspector: Provavelmente.

Elias sabe que nao, mas deixa correr. Em 54 Mena lia pelas sebentas
da faculdade, ainda fazia as vidas das noites com a malta da
faculdade ou por ai. A propriamente grande alumbracao so se deu
no Natal de 57, quando o pai veio passar férias a metrépole (dados
de Mena). Natal de 57, a hora do gin e no velho Avenida Palace.
Elias tem uma visao barroca do Avenida Palace: colunas e criados
velhos, um sitio inconcebivel para dois predestinados se
conhecerem. Mas era la que o pai da moca fazia o ponto com os
amigos, entre 0s quais o0 major enviado de belzebu, e daqui para a
frente esta tudo dito, Elias deixa correr a conversa. V€ a tarde a cair
em melancolia e o coronel nao parece nada disposto a mandar
destrocar.

Coronel PM: Curioso. Ainda ha pouco tempo vi uma fotografia dele
na Revista Nacional. Alferes ou aspirante, ja ndo me lembro bem. Eu
andava a procura duns elementos e de repente aparece-me o
Dantas, todo desempenado, na tribuna duma parada da Mocidade
Portuguesa.

A luz de fora desfaz-se nas costas do visitante, o quarto carrega-se
de sombras. As vozes também se tornaram mais amortecidas, mais
iguais - ou parece. Elias tem a impressao de que esta numa
antecamara funeraria onde as conversas flutuam e se perdem,
escorrendo do tempo.

Ha uma certa ironia, diz agora o inspector Otero, eu pelo menos
encontro uma certa ironia, quando recuamos alguns anos na vida do
major. Conhecendo a dedicacao que ele tinha pelos soldados,
idealismo, sentimento de justica, conhecendo isso, essas obsessoes,
nao posso deixar de me lembrar da frase da vilva no dia em que



veio reconhecer o cadaver. No momento em que levantaram o lencol
a vilva disse qualquer coisa como «ele sd acreditava nos soldados e
foi um soldado que o matou». Mais ou menos isto, o que ela disse. E
aqui se por um lado hd uma acusacao ao tal idealismo do major,
também ha idealismo da parte dela nos termos em que ela acusa o
cabo, ndo sera assim?

O coronel: A verdade é que nao foi s o cabo que o matou.

N3o foi s o cabo, continua Otero, esta visto que nao foi o cabo,
mas para a vilva o cabo € que personifica o crime, se assim me
posso exprimir. E o soldado, que mata o pai dos soldados, dai a
grande traicao.

O coronel visitante endireita-se, enfia um dedo no bolso do colete.
Meu caro inspector, comeca entao, o idealismo pode deixar de ser
uma virtude militar para se tornar um instrumento do terror. Ipsis
verbis, terror. Nao vale a pena citar exemplos, as revolugdes estao
cheias deles. Mas, e aqui é que bate o ponto, nessa transformagao
ha sempre uma raiz puritana, dé-se a volta que se Ihe der, e com o
Dantas foi 0 que aconteceu. Embora nao parecesse, o major Dantas,
fosse no Colégio, fosse no quartel, fosse nas aventuras, com
mulheres, em tudo, mas em tudo, o major Dantas metia sempre
idealismo a mistura.

Otero: Com as mulheres também?

Coronel: LAgico. Nao ha pessoa com mais regras em matéria de
mulheres que o individuo femeeiro.

Neste remate do discurso o inspector ja se tinha levantado e sacudia
as calcas com a ponta dos dedos. Fecha a janela. Com o siléncio que
cai sobre as aguas-furtadas Elias reconhece que afinal os soldados
continuavam no pinhal. Descemos?, pergunta a voz do coronel.

Elias antecipa-se, passa ao patamar. Descobre um caracol na
parede, junto a escada (a que propdsito, um caracol?) mas esta



morto e ressequido porque nao consegue arranca-lo as primeiras;
quando finalmente o despega é casca e pelicula de baba. Esta uma
humidade desgracada aqui dentro, diz o inspector Otero fechando a
porta. Elias levanta o nariz para o tecto, a fungar. As tabuas do forro
estdo esverdeadas de calda de insecticida mas ao longo do rodapé
ha uma orla de serradura amontoada pelo caruncho. Elias pensa na
palavra farinha. E a sequir: casulo.

Descem em fila. Otero, quase em cima do visitante: Essa do
puritanismo do major, senhor coronel. Vao os trés em fila, Elias na
cauda, degraus a pique. Otero: La em cima, senhor coronel,
encontramos um documento que nao abona nada esse puritanismo.
Corredor agora; o visitante volta-se para tras: Documento, disse?

Param. Elias deixa o inspector a explicar ao visitante que se trata
duma pagina pornografica encontrada no monte de jornais do sétao,
uma coisa cheia de passagens ab aberratio, se assim se pode
exprimir. Pode, com certeza. Elias segue. Para a porta do quarto de
Mena e do major: quase a apagar-se em penumbra, o angulo luzidio
da comoda, a mancha do guarda-fato amontoada na parede mais
sombria. Entretanto a voz de Otero continua a sentenciar ao fundo
do corredor, conta que na pagina encontrada nas aguas-furtadas
havia uma histéria de elevador com subidas e descidas ao sétimo
céu (risos) uma dessas histdrias ab libido libidinosas, permita-se a
expressao, lambuzadas de cunnilingus e outras depravacoes do
género, historia essa que o major enviou a amante com uma
dedicatoria muitissimo comprometedora. Temos o original, afirma. E
por sinal, com ilustracdbes minuciosas. E o coronel: O qué, com
ilustracoes?

Enquanto eles estao pegados na conversa Elias vagueia um olhar
esquecido pelo quarto. Outra vez o angulo luzidio da cdmoda; e o
gato. Depois uma sombra de claridade, que ja nem é claridade, €
memoria, indica-lhe a cama; e na cama ha dois pontos a luzir - os
olhos dum bicho, podia ser. Elias afirma a vista sabendo de antemao
0 que vai encontrar e que € ele, o major. O major deitado ao



comprido e a apontar a pistola para a cabeca do gato. No vago da
penumbra flutua a boca de Mena, aberta num grande espanto.

O diabo no ascensor

E uma folha arrancada duma revista (Erotiku, titulo & cabeca da
pagina) impressa no gosto classico e no bom papel das publicacoes
ditas preciosas, que alguém tinha guardado dentro duma ementa de
hotel de luxo.

Uma das faces esta ilustrada a traco arte nova: uma mulher
elegante, de cabelos curtos em negro tinta-da-china, 0 amante aos
pés a enlaga-la pelas coxas. Bengala e chapéu caidos no chao. A
divina tem o perfil arqueado para tras, olhos fechados, labios
entreabertos em éxtase. Uma das maos esta recuada, pende-lhe dos
dedos uma luva do bem-amado. A outra levanta contra o peito o
vestido até a cintura mostrando as coxas e o ventre. Elias fixa um
pormenor: o pubis esta desenhado a pontos negros. A ilustracao
tem a assinatura Jauffret/1959,

O texto (traducao de J. C. P.)

«(...) Logo de entrada o que me deslumbrou, minha querida, foi a
maravilha da escadaria com aquelas grades floreadas e os corrimaos
de latao. Abria em leque sobre o0 salao da recepcao, com um grande
anjo de marmore de cada lado a fazer guarda de honra a quem
subia. Que maravilha, os anjos, nao imaginas. Erguiam uma tdlipa
de cristal donde brotava um clardo eléctrico e apesar das grandes
asas eram duma elegancia indescritivel. Depois, a expressao e a
ternura inteligente que havia nessas estatuas ainda me traziam mais
seduzida porque lhes davam uma beleza distante da imagem dos
querubins e nao de todo celestial. Acrescenta a isto o tecto em
abobada de vidros coloridos e compreenderas o espectaculo que era



aquela escadaria de anjos e ornatos debaixo dum céu de mariposas
gigantes e caprichos vegetais sabiamente iluminados.

Aquilo, Melanie, era para nés um encantamento permanente, como
podes calcular. Tanto eu como o Gaston-Philippe encontravamos no
hotel as seducbes do gosto e da imaginacao que fazem a arte de
viver. Mas, mais do que isso, longe de Paris e no centro doutra
grande cidade, sentiamos uma intimidade clandestina que nos
excitava e nos tornava ainda mais cumplices um do outro, se €
possivel. Ja tinhamos o nosso cantinho no salao-bar a que
chamavamos Le Cabinet de La Maja Desnuda por causa duma
estatueta que 1a havia e que era uma vénus de alabastro
suspendendo pelas costas um xaile de contas de cristal. Preciossima,
como diria um dos elegantes daqui das Ramblas.

(...) Em tudo, mas em tudo, a cidade fascinava-nos. Rara era a noite
em que depois do animatdgrafo ou do concerto ndo passavamos
pela Bodega Bohemia onde se reunia uma gauche divine
verdadeiramente diabdlica. Juntava-se ali gente que nao podes
conceber, desde «borrachos y pianistas muertas» a feministas e a
magicos amadores. Levantavamo-nos tardissimo e pouco dormidos,
como podes compreender, mas a qualquer hora tinhamos sempre a
nossa espera no Bairro Gético os mais saborosos mariscos para nos
retemperar. E se ndo fosse no Bairro Gotico era nas tabernas de
marinheiros que abundam ao longo do porto, coisa que, aqui para
nos, tinha o atractivo canalha dos temperos de ocasido.

Eu andava como que suspensa. Era uma leveza de corpo satisfeito,
uma lassiddao que sé acontece quando se tem a certeza de se estar
na posse de todas as capacidades que o amor exige. E que
enganadora e engenhosa € essa lassidao, minha Melanie! Esvazia-
nos, sim, deixa-nos uma temperatura morna e sublime, mas é uma
temperatura perversa que nos torna cada vez mais propicias a novas
investidas (...) Compreenderas agora porqué aquele meu siléncio. O
esgotamento do passeio, os requintes do vinho e do jantar e o
conhaque que o garcon do bar me pbs na mesa comegaram a



apoderar-se de mim, insinuando uma passividade que logo me fez
sorrir. Aguardei. Dentro em pouco irilamos encontrar-nos com o
consul no casino do Atheneo e eu ja tinha ido ao quarto mudar de
toilette para chegarmos a horas diplomaticas. Mas, curiosamente, o
Gaston-Philippe nao se mostrava minimamente preocupado. O bar
do hotel estava a bem dizer vazio e ele repetia conhaques,
gracejava, contava histdrias privadissimas com aquela linguagem de
bordel que praticdvamos nas coisas sérias. Parecia inteiramente
entregue ao momento.

E de subito calou-se e pds os olhos nos meus com uma dureza
terrivel. Suportei-os. Vendo-o levantar, levantei-me. Depois segui-o
pegando na mao que ele me deixava para tras, e fui. Deixei-me
conduzir até ao elevador.

As vezes pasmo, Melanie, com a exactiddo com que estes momentos
me vém a memoria. Estou a ver o elevador, € como se tivesse sido
ontem. O portao de grades trabalhadas em cobre, o guarda-vento de
vidros foscos com umas flores lavradas que pareciam jarros do
oriente. E os espelhos aos lados? E o banquinho de veludo na
parede do fundo, tdo virginal e tdo romantico? Oh, era uma cestinha
de arcanjos, aquele elevador, todo em ouros e brancos esmaltados.
Mas o inesquecivel era a mascara do diabo que havia no tecto a
olhar ca para baixo! Assustava e enternecia. Tinha uns cornichos de
fauno, saidos do conjunto da figura que era em relevo dourado e
com uma mascarilha vermelha. Tantas minucias, eu bem digo... Nao
te parece estranho?

E todavia tudo se passou fora do tempo e do espaco! Tudo, ma
chérie, tudo. Ainda mal tinhamos fechado a porta j@ o Gaston-
Philippe se colava a mim a percorrer-me desvairadamente com as
maos. Contornava-me, cingia-me com um brago e procurava-me as
coxas e as nadegas por baixo da roupa. Eu prépria levantei o
vestido, colando-me mais a ele, e imagina a surpresa que o tomou
quando sentiu nos dedos a verdade do meu ventre !



Sim, minha Melanie, eu estava nua por baixo do vestido! Nao me
perguntes porqué, mas no bar, por um impulso inexplicavel, tinha
ido ao toilette com esse propdsito. Um pressagio? Sé sei que estava
feliz com o meu instinto, felicissima. O assombro e o
deslumbramento do Gaston-Philippe por aquela surpresa nao
tiveram limites e eu sentia tudo isso através da sua mao que era
grata e ardente. E que habil, que mao! Que imaginativa e que
extensa, Melanie! Penetrava com tais segredos que me levava para
l& da ascensao do proprio elevador e logo me esgotava e me fazia
afundar a medida que voltdvamos a descer.

Impossivel calcular as vezes que percorremos para baixo e para cima
aqueles cinco andares. Uma verdadeira escada do Paraiso! Subiamos
e mergulhdvamos, e torndvamos a subir... a nossa viagem parecia
nao ter fim, pois o Gaston-Philippe era um daqueles amantes
afortunados nos quais I'amour-fou é servido por um talento pratico
ajustado as circunstancias e, assim, manobrava o manipulo do
elevador no momento exacto em que ele se ia a deter.

Mais entontecedor ainda foi quando dei por ele de joelhos abracado
as minhas pernas e abrindo-me toda ao mesmo tempo, nem sei,
com o rosto mergulhado nas minhas coxas! Entao senti-me
trespassada por algo muito vivo e voraz, por uma espessura
revolvente e arguta que me descobria por dentro e me dilatava
sugando-me. E eram mais coisas, minha querida, os dentes
percorrendo os pélos e os musculos, o calor do rosto contra o meu
ventre, as maos explorando-me as nadegas, tanta coisa!

Eu, de pé&, uma perna por cima do ombro dele, via-me no espelho e
nao me reconhecia. Esquecida, esquecida, liberta pelo espaco...

A Dedicatdria ou Mensagem: Ao fundo da pagina Dantas C tinha
escrito: «Como vés, nao fomos nds que inventamos o elevador...»

O que indica que foi o major quem descobriu aquela pagina
libertina, remetendo-a depois a Mena com despacho a margem em



caligrafia sublinhada. Ela, ja se deixa ver, apreciou porque a dobrou
muito bem dobrada dentro da ementa do

HOTEL ARISTON PALACE
BARCELONA

e nunca mais se desfez da recordacao. Trouxe-a entre as poucas
coisas que levou para a Casa da Vereda, e na Casa da Vereda,
depreende Elias, deve-se ter agarrado a ela no sétao da solidao.
Porque nao é por acaso que os cabinets de lecture sao as vezes tao
desconfortaveis, sabemos isso. Nem que um texto secreto como
aquele tenha sido intercalado nas paginas solenes de um menu
cinco estrelas. Se depois ficou esquecido no meio de jornais e de
rataria, foi porque antes da hora do crime ja Dantas C tinha deixado
de estar vivo para Mena.

A Ementa: Formato sobre o comprido, 16x29 cm. Capa de cartolina
granitada com um desenho a pena representando a entrada e parte
da frontaria do hotel. Fita de seda na dobra. Além do menu,
impresso a sépia em separado, incluem-se seis paginas com
fotografias e o historial do hotel. A ementa refere-se ao Jantar-
Concerto, 12 Set.o 1958, Salén-Buffet: Elena Krautz (harpa), Alfonso
Orliz (violoncelo) e Cisneros (flauta).

Elias Chefe detém-se (€ o seu vicio) nas fotos. Pormenores do hall e
de varios saloes. A «Pérgola», com vitrais coloridos, colunas de ferro
terminadas em folhas de junco, araras a baloucar, abat-jours de
vidro pintado, com garcon de avental. O «Saléon de Los Duques
Cantabricos». Esse aparece rodeado de painéis fim de século, com
figuras femininas representando cada qual (lé-se na legenda) as
estacoes e os meses do ano; ladeando a entrada véem-se dois
mouros de bronze em tamanho natural segurando ao alto uma
lanterna. Biombos com grandes flores pintadas distribuidas pelo
espaco.



Elias Chefe passa estas, passa as outras folhas da ementa, volta
sempre ao desenho da capa. A coroar a arcada da porta do hotel ha
uma mascara saida da cantaria que esta apenas apontada,
imprecisa. Um satiro? Um deus da mitologia?

Nao, o diabo com uma mascarilha de carnaval. Elias iria jurar que se
aquela figura nao tivesse sido talhada em pedra os cornos seriam
dourados e a mascarilha vermelha.

Aos vinte e um dias de abril e por ordem do Exmo. Inspector
procederam os agentes Rogue e Outro a detencao de MARTA AIRES
FONTENOVA SARMENTO, viuva, de sessenta e trés anos, residente
na Travessa da Lapa numero dezassete, letras A e B, em Lisboa.

A cujo domicilio chegaram pelas nove e trinta da manhé, tendo sido
introduzidos numa pequena sala onde aguardaram que a citada os
viesse receber. Enquanto esperavam observaram que a moradia
tinha traseiras para jardins de embaixadas, pelo que Roque
considerou a possibilidade de o arquitecto, em desespero final,
regressar a casa para passar aos terrenos vizinhos invocando asilo
politico.

A salinha tinha muito de mao feminina, era de tecto de masseira
com pinturas de flores e havia a um canto trés poltronas de orelhas
e um tabuleiro de xadrez em madrepérola. Ao centro, sobre uma
mesa redonda, inglesa, dois grandes albuns, Les Trésors de
I'Orfévrerie. Um contador a direita de quem entra. Na parede um
retrato do arquitecto, em camisola de gola alta e barba curta, e duas
naturezas mortas assinadas Martha.

Roque e o Outro registaram tudo, compondo ares profissionais.
Embora sem ninguém que os observasse faziam por mostrar
indiferenca perante a distancia e a altivez com que aquela casa os
recebia e quase ndo conversaram. Quando muito uma ou outra
palavra de servico, como agentes em funcao, no mais limitavam-se a
ficar de frente para as janelas, mdos atrds das costas e preferiam



olhar o ld fora e as drvores que sdo de todos a tomarem
conhecimento dos confortos e das preciosidades do adversario. O
seu instinto de policias ensinava-lhes que para certas ocasioes a
ignordncia em relacdo aos valores do semelhante sdo a grande arma
para vencerem a sua inferioridade social (Elias Chefe dizia por
exemplo: «Com os inteligentes é que eu me quero», e isto porque
aprendera que o escrupulo, o orgulho e até a vaidade do preso
inteligente é que o perdem muitas vezes. Jamais, no confronto com
um individuo desses Elias deixava transparecer os seus gostos ou as
suas leituras, seria uma aproximacao que nao lhe interessava. O
contrdrio, sim. Ignorar, mostrar-se rotineiro, insensivel. «Se queres
agarrar o preso deixa o amor-proprio em casa» era outra das suas
regras).

De maneira que Roque e o Outro, seu acompanhante, estavam
devidamente alerta para enfrentar a citada. Quando ela entrou vinha
pelo braco duma criada e, para esclarecimento deles, em robe de
quarto. Ambos perceberam que nao se tendo vestido se preparava
para resistir. Roque entregou o mandato de captura, sem bom dia
nem boa noite que foi para por logo a vontade a recatada. Esta
puxou os oculos que trazia ao pescoco numa corrente de prata, mas
tocaram a porta e apareceu um advogado. Vinha alegar, estava-lhe
na cara. Impedimentos, razbes de doenca, idade, pardagrafos
miudinhos e com voltas de gancho que é como se desenham os
paragrafos. Tudo certo, tudo certo, mas Roque trazia uma ordem e
entre uma ordem da Judite Benemérita e as razoes duma senhora
consternada vai um solfejar a ponto-cruz que s6 o martelo do juiz
sabe e deve apreciar, como diria o chefe Covas se ali estivesse.
Nestes termos nada a fazer, cumpra-se. E Roque ia ja a estender a
lépida luva a paciente quando no bocal do telefone saltou a voz do
inspector a comunicar: Contra-ordem, a presa que seguisse para o
Hospital de Santa Maria, internamente em quarto particular com
guarda a vista.

Assim deixou €la a casa onde teve marido e onde engendrou um
filho. Um filho unico e tardio que embalou por aquelas salas de terna



luminosidade, ensinando-Ilhe os troféus que o pai, campeao de tiro e
florete, tinha deixado em armadrios de cristal; apontando-lhe as
armas que se perpetuavam em lugar de honra nas paredes, as
aguarelas e os Oleos que ela propria pintara quando jovem, e
finalmente, levando-o pela mido ao quarto dos engomados onde
estavam os armarios do avo astrénomo e almirante. No alto dessa
estante de portas de vidro, por cima de rolos de mapas, volumes
encadernados em pele-do-diabo e macos de papéis amortalhados
em fitas de nastro, Ia no mais alto, a rasar o tecto, erguia-se uma
cabeca de gesso, um desses modelos que os estudantes de Belas-
Artes (a dona da casa, nos seus tempos) passam a carvao no papel
Ingres, copiando a cegueira e a morte que lhes estao no rosto. Mas
depois de a ter copiado vezes e vezes na juventude, quando vitva
cobriu-a com a armadura e a viseira de esgrimista com gque o marido
em saraus de gldria enfrentara os adversarios a reduzida distancia
dum florete. Por causa disso o pequeno Fontenova, de calcdo e bata
do colégio, passava de largo pelo quarto dos engomados porque era
ld que estava, morto e vigilante, o verdadeiro pai, oculto numa
mascara de rede.

Essas coisas e tudo o mais, tantos anos, deixava €la para trds na
manhé& de vinte e um de Abril, atravessando a cidade de taxi entre
dois agentes. ela arrastada no cerco que lhe estavam a mover ao
filho. Para o entendimento geral era a mae que cumpria um doloroso
capitulo do destino mas, mais terrivel ainda, para outros ndo
passava da criatura que tinha dado corpo no seu ventre a semente
dum assassino.

[Marta Sarmento esteve detida doze dias no Hospital e trés nos
calaboucos da PJ. «Feitas as identificacdes necessarias» , lé-se
no Processo, 2° vol. «nega qualquer participagao directa ou
indirecta no crime, recusando-se a admitir, pelo conhecimento
que tem do caracter, sensibilidade e cultura do filho, possa ser
ele o autor ou um dos autores do homicidio. (...) Instada uma
vez mais sobre a matéria dos autos, confirma o que



anteriormente deixou dito. E sendo-lhe presente uma carta
anonima (Alguns pormenores permitem admitir que a dendncia
tenha sido forjada pela PJ com base nas confissdes de Mena.)
onde se diz ter sido visto o seu carro nas imediagoes do local do
crime, responde: que repudia essa ou qualquer outra prova que
nao esteja devidamente autenticada; que atribui a referida carta
a vingancgas pessoais de alguém que desconhece ou a um acto
irresponsavel de individuos de natureza doentia; que, dado o
estado emocional em que se encontra, nao pode, como
desejaria, pronunciar-se com rigor sobre as questoes que lhe
sao apresentadas».]

Da Judicidria, a mae-villva voltou ao hospital. Passos brancos no
corredor, ambulancias no patio umas a seguir as outras. Vizinha da
morte estava ela, vizinha como nunca; uma mulher paredes meias
com a morte e com o0 sangue. Mas durante esse tempo, todos os
dias uma criada lhe fazia chegar ao quarto trés das mais belas rosas
desse Abril.

O dedo em chamas

Elias a paginas tantas do processo quase nao interroga, deixa correr.
Encavalita-se ali naquela cadeira, cotovelos sobre o espaldar e
prepara-se para grandes vagares. Conte, diz ele. Comece por onde
quiser.

Mena esta sentada na tarimba, contra a parede, as maos cruzadas
na nuca. Hoje tem um pull-over sem mangas em cima da pele: tufos
de pélos irrompem-lhe das axilas. Debrugado nas costas da cadeira o
policia estuda-a com olhos de miope.

Mena. Os bracos erguidos alteiam-lhe os seios que parecem soltos e
estao mesmo (sem soutien, pela maneira de descair do pull-over) e
os pélos do sovaco sao dum negro seco e agreste, tdo negro como €



decerto todo o cabelo que ela tem no mais privado do corpo e com
um gosto acidulado, retenso. O chefe de brigada tira um limpa-
unhas do bolso hum movimento paciente.

Siléncio. O siléncio do preso € a insdénia do policia, aguardemos.

Elias espalma a mao para apreciar a unha gigante. Roda-a a
contraluz como se fosse um diamante, mira-a e admira-a e vai
memorando que sO as intelectuais ou as camponesas é que deixam
crescer assim os pélos dos sovacos em liberdade, ndo era a primeira
vez que observava isso. Mas na jovem dos pavoes havia uma
indiferenca humilhadora nesse a-vontade com que punha a vista
aquelas emanacoes secretas do corpo. Haveria?

Mena acende um cigarro, mais um. A unha. Aquele estilete, aquela
fantasia macabra. Que rancor ou que provocacgao alimentam uma tal
arrogancia? Ele trabalha-a aplicadamente talvez para a tornar mais
digna do anel de brasao que usa no mesmo dedo, talvez para se
desprezar ainda mais, se é esse 0 seu trugue de policia, quem pode
dizer? E da-lhe voltas e trata-a com as atencdes com que cuidaria
dum objecto pessoal, nao duma extensao da sua natureza. Apura-a,
passa-lhe gume, esfrega-a na manga do casaco a levantar-lhe o
brilho.

Mas no meio deste seu remirar-se deixa cair uma pergunta: Qual de
vocés é que cortou a electricidade naquela noite?

Mena fez um sorriso cansado, pensa: Nao vale a pena. E o chefe de
brigada guarda o limpa-unhas e dobra-se no espaldar da cadeira,
cabeca pendida, a espera. Naquela posicao tem na meia linha do
olhar uma mancha de cobertor e a exactidao dum tornozelo a sair
do azul dos jeans de Mena, ali onde ela usou em tempos uma cadeia
de ouro que a prendia a um amante. POe-se a balancar para a frente
e para tras.

Mena: Contar tudo outra vez, é isso que quer?



Quero, responde Elias Chefe para a frente e para tras, que diga se
foi o arquitecto quem desligou a luz naquela noite.

Mena: Mas ele nao saiu do pé da gente, como é que podia ser?
Caramba, as vezes que eu tenho explicado que estavamos todos na
sala quando faltou a luz, as vezes, senhor.

Elias continua a baloucar. E pena, diz, é pena.

O policia a cavalgar sem sair do mesmo sitio, Mena a consumir-se
em fumo, Deus, quando é que isto acaba, pensa ela.

Elias Chefe: Era uma boa maneira de experimentar, nao era.
Experimentar?

Ver como é que o major reagia em caso de perigo, entdao nao era?,
torna Elias Chefe.

Mena suspira. Espantoso. Abana a cabeca, vencida. Verdadeiramente
espantoso. Tem o chefe de brigada a espreita-la como um sapo em
cima da cadeira e prepara-se para um longo siléncio, tem que ser.
Espaco mudo, que coisa ridicula. Uma pessoa a jogar ao sisudo com
um policia, quem diria. E no fim de contas para nada, para desgastar
mais nada, porque, merda, ele sabe tudo, merda. Mena ha que
tempos que confessou mas o estupor nem assim despega. Vai dizer-
lhe, decide. Sopra uma fumaca para longe. Dizer-lhe que falando ou
ficando calada é sempre uma estupidez dum jogo, tao estupido
como as ventas dele e que nao conduz a coisa nenhuma.

Mena: Ridiculo. Ndo vejo o que é que se possa ganhar em ficar para
aqui a repetir as mesmas coisas vezes sem conta.

Elias Chefe: Eu também nado. Sé sei que quanto mais tarde falar,
mais tarde fechamos os autos.



Ela encolhe os ombros: falar, repetir. E repetir o qué, o corte da luz?
Mas qual corte, a luz faltou porque faltou, ninguém foi desligar os
fusiveis, ninguém quis experimentar o medo de ninguém. Ele é que
é todo de esquemas sinistros, o policia. Esse horror de gente. Mena
nao vai ficar a noite inteira naquilo, tem que se ver livre dele, falar,
dizer seja o que for. Coisa estuporada ter que recomecar, redizer o
dito. Mas recomecar por onde?

Oh, merda.
Mena: Na altura em que comecamos a jantar, serve?

O golpeado de desprezo com que ela perguntou aquilo. Mas o chefe
de brigada encara-a em plena tranquilidade com os seus oculos
tristes e pacientes. A senhora é que sabe, diz.

Esta bem, ela recomeca, estd bem. Recomeca, portanto. Mas um
pouco atrds com a chegada do major dum encontro clandestino,
quando o major se senta a mesa a beber brandies, todo encharcado.
Dai até a falha da electricidade ainda foram umas duas horas mas,
torna a dizer, durante esse tempo ninguém saiu da sala. O proprio
Dantas C despiu apenas a gabardina e nem foi ao quarto mudar de
roupa. Alids toda a gente reparou. Sentou-se encharcado e tudo, e
bebeu trés brandies de pancada.

Vestido de padre, claro. Mas isso também nao tem assim tanta
importancia, ou tem? Vinha era branco de frio até aos o0ssos,
impressionava vé-lo. Dai ter-se posto a meter brandies a pressao
daquela maneira. Seja como for, a meio |a dum certo copo parou a
contemplar a bebida e disse: «Como vé€, Fontenova, mesmo sem
telefone arranjam-se contactos quando € preciso.» «QOptimo»,
respondeu o arquitecto, «isso ja me tranquiliza.» E ele: «E bom, é
bom, que é para vocé nao julgar que somos para aqui uma data de
moscas penduradas no telefone.»

Dificil descrever ponto por ponto a conversa desse jantar.
Impensavel, assegura Mena. Era a primeira vez que o major saia



para um encontro, tinham ficado numa inquietacdo, é bem de ver. E
continuavam. Inquietos porque ele demorou a chegar, inquietos
depois porque nao se abria acerca do que se tinha passado.

[Sobre isto os autos sao breves. Registam: houve uma reserva
inicial. Progressivamente o major foi abandonando a atitude de
reserva inicial, passando a expor algumas questoes relacionadas
com a assisténcia que Ihes estava sendo prestada, ou nao, pelo
designado Comodoro (dr. Gama e Sa).» ]

Mas Mena nao conhece a redaccao final das confissdes, o resumo
dela e dos seus companheiros em papel judiciario. E prossegue, tem
de prosseguir, hda uma unha, um espordo, a espicaca-la. Diz: E
infernal, tudo isto.

Entretanto Dantas C ia na meia garrafa e prometia mais. Entranhado
de inverno, comecava a abrir em brandy morno; dentro em pouco,
pés repassados, cabecao a luzir, parecia a vontade como raramente.
Evocava o0 encontro - mas pelo alto e a meia frase, cuidados de
compreender. Do encontro passava aos projectos, confianca e
arrancada em forca. Configuragdes. Esquemas que iam muito para
além deles, outros terrenos, outros implicados. E discursava ordens,
avisos. Lembrava um sacerdote de guerrilha acabado de chegar na
tempestade, alguém que vinha revelar um mundo de cavalheiros e
generais conspirando no caos e no terror. «Cabeca fria.» clamava,
«Agora é que é saber aguentar, &€ agora.»

«E a lista?» ouviu-se entao.

O arquitecto, tinha de ser ele. A palavra caiu como uma praga. Lista.
A Lista Negra. (Foi nessa noite que o major lhe chamou assim pela
primeira vez, esclarece Mena.) Um tema maldito entre os dois. Mas o
arquitecto ia de longada. Continuava a nao compreender a razao por
que nao se aproveitava aquela malta. Qual a légica.



«Disse?» perguntou-lhe Dantas C no fim de tudo. Foi a lareira e
voltou. «Logica. Vocé fala em ldégica, Fontenova. E ndo sabe,
Fontenova, que a logica € uma batata quente na boca dos
apressados («Outro desgaste a evitar € o vicio das analises
«inteligentes». H& momentos em que me faz pena ver a maneira
como os medrosos invocam a ldgica para retardar a accao. Lembro-
me sempre do Rommel que dizia que em combate ha que saber
decidir entre o risco e a logica.» Dantas C, Caderno.). Nao sabe, nao
lhe interessa, nunca pensou, que ha a légica dos outros e que os
outros nao confiariam nem um bocadinho na sua lista. Que eram
muito capazes de se por de fora. E que entdo é que era uma gaita,
que entdo € que eu queria ver o que é que a gente fazia com os
seus intelectuais. Porra, Fontenova, e vem-me vocé falar em logica.

Palavras nao eram ditas (estas ou outras aproximadas, previne
Mena) palavras nao eram ditas faltou a luz. Foi entao.

Escadas galgadas as cegas, ordens gritadas, faiscar de isqueiros, em
menos de nada os homens estavam nos seus postos. Calados, armas
apontadas a ventania que carregava sobre a casa. Sentiam-se
encurralados, a boca duma matilha de guardas que o major tivesse
trazido no rasto quando voltou do encontro clandestino. E neste
siléncio tocou o telefone. Uma vez. Um retinir violento, um soé. Mas
tocou, disso ninguém teve dlvidas, e ficou a ressoar no escuro como
uma estridéncia de terror, como um alarme que fizesse parte da
armadilha.

Quanto tempo, minutos, eternidades, durou aquilo? Mena tudo o
que pode dizer é que se achou a um canto da sala com um revdlver
que lhe atiraram para as maos, e fica-se nisto, nao adianta mais.
Vento, trevas, a lareira a arder.

De repente, tal como desapareceu, a luz voltou. De golpe. Sem
ameacos.



Elias Chefe: Claro, como quando se liga um fusivel. Mas ndo tem
importancia, continue.

Mena nao continua. Entao?, torna o chefe de brigada; e percebe que
ela estd novamente a resistir, chatice; e dobra-se na cadeira, olhos
fechados, a dar tempo.

Pouco depois ouve-se um quebrar seco, trec. E ele. Trec. Trec. E o
policia a puxar os dedos e a fazé-los estalar nas articulagoes. Puxa-
0S um por um como se descalcasse uma luva. Trec. Trec. Mena
morde os labios. Aquele desnocar de ossos, aquela unha fantasma,
Entdo?, vai perguntando o policia, dedo sim dedo nao. E por fim:

Quando voltou a luz vieram todos para a sala ou ficou alguém la em
cima?

Mena vé de relance as maos caidas sobre o espaldar da cadeira;
antes que ele recomece responde.

Naturalmente que correram logo a juntar-se, diz. Queriam ver-se,
saber que estavam vivos, discutir o que tinha acontecido. Puseram-
se a rever desde o principio, contaram as reacgoes e as conjecturas,
os instantes de cada um. Recordaram os movimentos, foram os mais
pequenos nadas, mas, pormenor esquisito, ninguém falou do toque
do telefone.

Ela propria teve consciéncia disso no momento em que
conversavam. Esquisito, pareceu-lhe. Mais que esquisito, suspeito.
Dava a impressao de que estavam combinados para ignorar esse
acontecimento como se tivesse sido qualquer coisa que o0s
envergonhasse ou nao passasse duma supersticao de apavorados. E
0 caso é que o telefone continuava ali e bem a vista para se fazer
lembrado mas eles seguiam em frente como nao dando conta.

O major, papel e lapis, comecou a anotar. Tempos e distancias,
tracado das deslocacdes, acessos, centros de defesa. Ela reconhece:
parecia outro homem. Tinha precisao no dizer e era feliz naquele



momento. Terminou por marcar limpeza de armas para a manha
seguinte e por fazer o inventario das roupas e dos objectos de
emergéncia.

Ora ai, salvo erro, € que o Fontenova apresentou o problema do
cabo: o rapaz nao podia continuar a andar com o capote e as botas
da ordem, era evidente.

Diabo, o que tu foste dizer, Dantas C mudou logo de cara. «A roupa
do cabo ha-de chegar na altura prépria». respondeu.

Ninguém abriu bico. Mena ainda quis ligar o radio, p6r musica, mas
ele, «tem paciéncia.» travou-lhe a mao e falou para o Barroca:
«Descontraia-se, homem. Nu é que vocé nao ha-de ficar.»

«Mas.» comecgou 0 cabo; e o major, muito rapido: «Mas o qué, fale,
diga o que tem a dizer.»

«0O caso de sermos assaltados, meu major.»
«Estad bem, o caso de sermos assaltados. E depois?»

«E um supor, meu major, mas nesse caso? Saio assim?» Dantas C
riu-se: «Sai morto, Barroca.» Carregou na bebida, sério de repente.
«Saimos todos mortos ou entdao nao escapa ninguém vivo a nossa
frente.» Para o arquitecto: «Diga, Fontenova.»

Fontenova afinal ndo disse, ndo tinha importancia. Foi sentar-se na
outra ponta da sala.

Segunda sessao de brandies, desta vez com o major a boca da
lareira aproveitando para secar os sapatos, agora é que lhe deu o
fixo? O caso é que ele mudava de pé, chegava-o as chamas,
recuava-o, e nesse movimento via-se-lhe o volume da pistola a
pesar no bolso do casaco. «Sim senhor,» dizia de costas para a sala.
«Nunca pensei que a roupa do nosso cabo fosse tao urgente.»
Deixou passar uns instantes. «Urgente porqué, Fontenova?»



Falava para as chamas, seqguro de que assim o ouviam melhor.
«Admiro-me, Fontenova. Palavra que me admiro. Nao sabia que o
Barroca estava tao adiantado no francés para precisar ja da fatiota.»
E mais adiante: «Enxovalzinho para a viagem, pas vrais, nosso
caporal?»

Deu-se entao uma mudanca repentina, conta Mena, porque deixou a
lareira sem mais nem menos e voltou a mesa, ao papel e ao lapis.
«Reparem», disse ele convocando-os aos trés.

Em cima da planta da casa pbs-se a verificar e a desenvolver,
precisando cada ponto, cada situacao. E nessa altura eles
compreenderam: em cada movimento Dantas C tinha um lugar para
o cabo. O cabo cobrindo esta zona, o cabo acold como suporte, o
cabo na proteccao de Mena, o cabo, o cabo. O Paris de cabo era ali
amarrado a Casa da Vereda, ele que ndao pensasse escapar. Ali.
Paris-sur-Tage, estipida de graca. E mais uma vez era
impressionante a clareza com que expunha, sentia-se nele a tal
felicidade dramatica de que falava Mena ha bocado.

(Felicidade dramatica, ela disse isso? Elias aperta o olho amolecido
neste embalar do conto de Mena. Algures n'O Lobo do Mar ha um
sublinhado que lhe lampeja na memoria: «Ele Estava A Viver
Plenamente No Auge Da Paixao.» Assim, em letras de mensagem e
em frase textual, tao certo como ele se chamar Covas e andar aos
distraidos. O personagem sublinhado era um marinheiro-demonio,
alguém que durante todo o livro planeava a vinganca e desafiava a
morte e o poder. Esse mesmo, o tal. E ndo € que Mena lhe esta a
descrever o major a planear audacias e emboscadas e a fazé-lo em
felicidade? Elias, por muito que duvide, nao pode deixar de pensar
no cabo. O cabo sabia bem aquilo que sublinhava.(Na verdade,
Hump, ele esta a viver plenamente e palavra que chego a inveja-lo
quando o vejo no auge da paixao e da sensibilidade..» Jack London,
Lobo do Mar, ed. portuguesa, pag. 132.)



Dantas C expunha em cima do papel e a traco calculado. Mas ao
correr da palavra passou-lhe o Barroca pelos horizontes, recuado do
grupo junto ao armario. Apanhou-o como numa manobra escondida,
especado e todo sombra: «Que é isso? Vocé esta de sentinela ao
telefone?»

(Ah bom, o telefone sempre acabou por ser assunto, pensa Elias, ja
nao era sem tempo. E agora?)

Agora o Barroca cerrou os dentes, passou a mao pela boca. Uma
manapula quadrada, maior que ele, Mena tem sempre presente essa
mao quando relata esta cena; e por cima dela havia dois olhos
incrivelmente secos e directos. Ninguém arriscava um gesto, um som
que fosse. Armados, inquietou-se ela. Para cumulo, estavam todos
armados naquela sala.

Mas lentamente, cara erguida, o cabo comecou a descair a mao.
Muito medido esse deslizar. Deixou-a escorrer, ficar solta e inutil a
margem do corpo e com a mesma lentidao encaminhou-se para a
porta. Ai parou. De costas para o outro; a oferecer-se, dir-se-ia.
Depois, sim, afastou-se. Partiu, finalmente.

Dantas C ficou atento aos passos que martelavam degrau a degrau a
subida das escadas. «Moscas» , rosnava, «piores que as moscas.»
Agora era o tecto, as botas do cabo a prolongarem-no por cima
deles batendo o sobrado. E 0 major: «Nao fazem mais nada. Vivem
colados como moscas ao fio do telefone.»

Nisto desandou para a cozinha e da cozinha para a despensa, e foi
um revolver de gavetas e de armarios. O lacre, adianta Mena,
andava a procura do pau de lacre. Nunca ninguém imaginaria que
houvesse tal coisa naquela casa.

Mas havia, € mais cedo do que podiam calcular j@ o major avangava
para o telefone de toco vermelho na mao e isqueiro a flamejar.
Falava sozinho, dizia «acabam-se as tentagoes, ponto final nesta
trampa». Encheu os nimeros do marcador com pingos incendiados,



mas sem nunca parar de resmonear, «selado, acabou-se o pesadelo,
acabou-se a tentacao». isto num desfiar rezado, de punicao. Quando
cobriu o Ultimo algarismo e se voltou para Mena e para o Fontenova
trazia @ mao em labareda. O lacre tinha-se pegado aos dedos.

Mena reconhece: o primeiro impulso foi correr para ele. Mas Dantas
C observava a mao com curiosidade como se nao |lhe pertencesse.
Depois pbs-se a apaga-la dedo a dedo até a chama do indicador e
essa levantou-a bem alto para que todos a vissem e recordassem.
Sem pressas. Vestido de negro, de cabecao e dedo em labareda,
tinha um ndo sei qué de iluminado, alguém que celebrava a
purificacao pelo fogo ou coisa assim. Nas costas dele o telefone luzia
com os reflexos da lareira e dai a nada iria aparecer a Mena como a
cabeca dum insecto monstruoso com uma coroa de dentes a
sangrar.

Mena: Acho que é tudo.

Foi. Que se lembre nem ela nem o arquitecto acrescentaram o quer
que fosse a cena que acabavam de presenciar € Mena estava
desfeita. Queria (quer) ir-se deitar, acabar o relato.

E mais ndo disse, |é-se nos autos.

Até as moscas largam a asa

Na folha 22 de Abril da agenda esta marcada reunido muito pela
manha no gabinete do inspector. Assunto, a imediata Detencao do
Advogado, suas determinantes e seus condicionamentos. Tém, pois,
a palavra.

Elias que chegou atrasado a penar uma constipacao nos forros do
sobretudo parece aborrecido com a presenca do chefe da secretaria,
nao esta a ver muito bem qual o papel daquele mangas numa
reuniao de policias a ndao ser para apor o carimbo e ir besourar aos



ouvidos do director. Otero, inspector de homicidios, faz uma
introducao acerca do homo politicus, se assim se pode exprimir. Se
nao pode, pior para os outros, ele exprime-se. Tendo em vistas o
advogado dos brilhos, salienta que o homo politicus € um animal
lixado de trabalhar porque tem padrinhos no céu e afilhados no
inferno, para nao falarmos no purgatério que é onde se junta a
maralha dos conspiradores em part-time. Por essas e por outras é
que: Quando o cadaver cheira a politica até as moscas largam a asa,
como costuma dizer; e muito bem, aqui o nosso chefe Santana. O
mangas da secretaria acompanha a exposicao com acenos de quem
esta por dentro dos casos.

Por outro lado, continua Otero, o Gama e Sa na qualidade de
homem de leis tem gazuas que se farta, entendendo-se por gazuas
as raposices dos cddigos, alineas e coisa e tal. Nisto de
jurisprudéncia diziam os antigos que a lei é para os inimigos e a
amizade para ndsoutros, e s6 deus sabe até onde € que um principio
destes pode levar. O chefe da secretaria indica o infinito com um
revirar de olhos.

Elias para os seus adentros: Qual o papel daquele mangas,
etecétera, etecétera.

Tira um vaporizador e descarrega trés bombadas de goela aberta.
Homem, reponta-lhe o inspector com cara de nojo, isso nao vai com
assopros, o que vocé precisa € duma recauchutagem geral.

Mas como ia dizendo, o inspector lamenta informar que a policia
tinha dado rédea solta ao advogado, deixando-o navegar a vontade
no doce calendario do dia-a-dia na esperanca que ele se descaisse e
desse pistas mas o cavalheiro nem assim. O cavalheiro, casa-
escritdrio, escritorio-casa, amantes d'affaires e jantaradas de
permeio, era uma agenda aberta. Movendo-se em perfeita
tranquilidade ou como tal, ndo meteu agua nem deu balda, nao
obstante os olhos-mil que a Judite Malas-Artes Ihe tinha bordado na



sombra e nao obstante, também, ter sido escutado ao minuto pela
cavilha do telefone.

Face ao que, conclui o chefe de brigada, s6 nos resta agarrar o
sinuoso e tirar-lhe as medidas por dentro. E isso?

Nem mais, responde Otero.

Sentado e de perna cruzada o chefe de brigada pde-se a afagar a
calva penteada. Tem duvidas.

Otero: Prendendo-o agora o homem vai pensar que foi dentncia da
mae do arquitecto e entra por ai dentro todo vaselinas.

Elias: Veremos.

O inspector consulta com o olhar o chefe de secretaria mas o chefe
de secretaria comporta-se como uma testemunha que é toda
ouvidos e que mais nao diz. Visto isso, Otero torna a dirigir-se a
Elias: Independentemente, ha a pessoa que vocé sabe e o advogado
vai-nos permitir controlar as informagdoes que ela Ihe tem dado.
Topa?

Elias, que sente o inspector a pestanejar por tras dos vidros fumados
polaroid internacional, adivinha neste conversar o director
Judiciaribus em jogada enviesada. Demora-se a afagar o lustroso:
Veremos, repete. Veremos, como diz o cego quando tira os Oculos
escuros.

Sorriso maldoso do inspector. Oculos escuros é com ele, mas em
tecnicolor polaroid. No entanto faz-se desentendido; pensa: Esta
bem, abelha. E recosta-se na cadeira. Tem a ordem de captura a
mao de assinar mas quer ouvir primeiro, saber opinides. Opinides?
Elias ndo ha meio de entender por que diabo aparece o mangas da
secretaria metido naqueles expedientes. Conselheiro chamado de
aflicao para os devidos efeitos?



Otero: Para ja, para ja, € de esperar uma reaccao em cadeia. Prisao
da mae do arquitecto, prisao do advogado, nao tarda muito os
outros que andam a solta vao comecar a dar de si.

O chefe de brigada continua dele. Mao no penteado a ver se arruma
a cabecinha; mas nao arruma, continua a duvidar do alcance da
prisao do doutor dos brilhos. Lembra-se do Roque, o Roque e os
seus muchachos andam pelos barrancos da fronteira e pelas
tabernas do cais ao cheiro dos dois errantes. Cansados de dar a sola
mas de pulmdes lavadinhos, benza-os Deus, porque isto de dormir
com as cabras e de namorar as gaivotas da desgostos mas faz peito,
a paciéncia do artista tem destas naturezas.

O inspector esta de caneta assestada, vai aplicar o autégrafo dos
dramas. Despacha o Manuel F. Otero em galope de salto e volta na
ponta a cortar o t, e transfere a ordem de captura para o chefe de
brigada:

Reaccao em cadeia, reaccao em cadeia. Ha que tirar partido da
prisao da mae do arquitecto.

Légico, concorda Elias. Maes ha s uma e da um trabalhdo a criar.

Otero é de ouvido ingrato aos ditos do semelhante mas o chefe da
secretaria hem isso: mostra-se de cara fechada como uma sentenca
de prisao perpétua. Agora ao vé-lo levantar-se é que Elias se lembra
que o fulano é coxo, ja se tinha esquecido, um destes coxos que
andam de través levando a reboque uma perna e batendo com a
outra em pé de carimbo. La vai, pois, a caminho do corredor, e cada
dia avanca de marrada mais baixa, o infeliz. Também, do mal o
menos, entrou mudo e saiu calado. Agora, sim, Elias e o inspector
estao finalmente entre policias. E posto isto» pergunta.

Posto isto fez-se a vontade ao director, responde Otero.

Mas quem assinou foi o senhor, diz Elias.



Otero: Maneiras, Covas. Daqui a nada ja se sabe no Ministério que
nao concorddmos com a prisdao, entdo para que é que eu chamei o
da Secretaria?

Elias: No Ministério?
Otero, sorriso de alto: Sou parvo, nao?

Visto do fundo do maple de Elias o inspector aparece barricado atras
de dossiers, com o retrato do Salazar no infinito da parede. Um
sossego, ali. A luz da manha amacia o gabinete e, caso raro, nao
deram pelas ambulancias desta vez.

Mas nem de propdsito, levanta-se uma polvorosa no corredor,
passos e vozes e gargalhadas a mistura. Elias puxa do reldgio: hora
do ponto, hora bulicosa da entrada dos artistas e figurantes nos
camarins da Judite dos sete véus. Policias de muitos olfactos e de
maiores desencantos, restauradores de cenarios desgracados; bufos
que vém largar a sua deixazinha ou o lamiré comprometido;
dactiléografas mascando pastilha elastica e soprando pensamentos de
fotonovela em baldes pelas boquinhas, ai filhas. Bom, despede-se
Elias, vou-me ao doutor.

Covas, chama-o Otero quando ele leva a mao ao puxador da porta.
O chefe de brigada volta-se. Nao apertar muito com o homem,
recomenda-lhe o inspector.

Bem sei, diz Elias. Quando as chamas sobem alto de mais até os
anjos estendem a mao ao diabo.

O inspector: Ou isso.

Anoitecer,



«hora de 0s morcegos ensaiarem o0s voozinhos de cetim», dito de
Elias Santana, chefe Covas.

Na sede da Judiciaria comegou o baile das sombras esparvoadas. Os
jornais vespertinos ou como tal apalavrados deram a noticia da
prisaso do Habeas Corpus e o inspector marinha pelas paredes
porque lhe saltaram as canelas os doutores da Ordem dos
Advogados. Esperneia e assopra a sete foles: Comecou a bronca,
grande merda, comecou a bronca.

Inutil fazer-lhe ver que o vivaco do Habeas Corpus ha muito que
devia estar a contar com o abraco da Judite Benemérita. Que
embora tivesse sido preso na rua e sem testemunhas tinha tudo
preparado, secretarias, paquetes e solicitadores, tudo preparado
para espalhar o escandaloso pelos jornais e por outros labirintos a
saber. Que, ossos do oficio, nada de desesperar porque quem tem a
chave das algemas estd sempre a tempo de aliviar, a ver iriamos,
como diz o Covas.

Mas, nao. Otero nao da ouvidos e o pior € que amanha cai noutra.
Otero, com a sua mania de alinhar pelos tracados dos outros, tem
desgostos e persiste, convencido que se safa. Alinha no motejar do
parceiro e quando deita a gargalhada caem-lhe os dentes para a
mao. Alinha no palavreado oficial e na volta do paragrafo ja é todo
ressalvas e rasuras. Alinha no Director Judiciaribus, bem, entao ai
alinha sempre, amanda-se tao a direito que quando apanha nd cego
é todo bigodes no ar e murros na mesa. Como foi o caso. A esta
hora ainda esta no gabinete a esbravejar.

Elias deixou-o entregue ao mau perder e em nome duma
constipacao, que é a madre de todas as doengas, comunicou que ia
para a cama mudar de ares. De caminho ancorou numa pastelaria
de bairro onde fez o balanco do dia.

Resultado do balanco de Elias: uma manha a trela do doutor dos
brilhos.



Revé-se albardado naquele sobretudo, Rua Augusta abaixo, Rua do
Ouro acima, e entra aqui, e espera acold, agora Banco Burnay, agora
manicura-barbearia, uma manha a mercé. O motorista Ponto-Morto
ao volante da carrinha. O Ponto-Morto a acompanha-lo de
cruzamento em cruzamento e Elias, de mao no bolso do sobretudo e
vaporizador engatilhado, metido até aos dentes na sombra do
Habeas Corpus. No cheirinho da pelga, pode dizer-se. E o Habeas
Corpus de proa alcada a desfilar solenemente. O Habeas Corpus,
cumprimentos a esquerda, cumprimentos a direita, e um charuto
romeu-e-julieta a porta da Tabacaria do Rossio para anuviar.

Na Rua do Carmo parou na montra da Livraria Portugal (ai o chefe
de brigada esteve vai que nao vai para lhe deitar os veludos mas
emendou a mao: Aguenta, Covas, que o homem € de arrasto e
segue a maré) e como nisso de viagens a bolina quem no manda
sao as brisas deixou-se levar na corrente.

O doutor dos brilhos ia de charuto ao alto, sulcando a manha. Subiu
o Chiado (subiram, mais propriamente) em navegacao de cruzeiro.
Na esteira fulgurante que o Habeas Corpus deixava para tras, Elias
Santana teve ocasiao de observar que, guardadas as devidas
distancias, o Chiado era uma calcada de cemitério rico em romagem
permanente. Cantarias, portais lavrados, igrejas, vendedeiras de
flores. A Marques tinha uma fachada de mausoléu parisiense dos
tempos do canca das tuberculosas; logo adiante havia uma
ourivesaria pequenina com o recatado dum sacrario, veludos e
pedrarias; livros na montra da Sa da Costa deitados como lapides
mortudrias e medalhdes de falecidos académicos; ao cimo do
calvario uma estatua a escorrer verdete onde um morto ja esquecido
esta de dedo espetado para o passante como a dizer: Pecador que
me ignoras em breve te juntaras a mim e entdao é que eu me hei-de
rir, Pax tecum.

Chiado, o velho da estatua, € uma figura da infancia de Elias.
Chiado, solteirao e poeta no jocoso, boémio e imitador de vozes,
pode exigir-se melhor dum lisboeta? Ainda para mais frade.



Puseram-no naquele largo e puseram-no muito bem porque ali é que
ele aguca o sorriso escarninho que nos lanca a todos nds, mortais,
sentado naquela banqueta entre igrejas e livrarias, entre o sagrado e
o profano, e de frente para A Brasileira, café des artistes.

Pois foi justamente na Brasileira que o advogado entrou.

Aportou, fumegante, a uma mesa de caras conhecidas (que o chefe
de brigada em diligéncia ndo soube identificar, parecendo-lhe tratar-
se de individualidades ligadas a Oposicao politica e aos tribunais) a
pouca distancia dum grupo de artistas (pelo aspecto, bailarinos e
provavelmente do Sao Carlos). Elias, sem o perder de vista, sentou-
se perto da entrada.

Manha de violetas nas cestinhas das floristas ambulantes e
elegancias a passo perfumado; marquesas de pendantif em
peditdrios de caridade; a estatua do poeta satiro; o Habeas Corpus a
fumegar. Como sempre que vinha a Brasileira, o chefe de brigada
reconheceu varios pides entre os frequentadores (e diz pides porque
alguns deles contactaram a Judiciaria por razdes de servico) mas na
generalidade permaneciam pouco tempo no café, eram de entrada
por saida, podendo admitir-se que se dirigiam para a sede da
Corporagao, a qual como € sabido esta localizada a dois quarteirdes
dali. De salientar a presenca habitual do agente Seixas (Henrique
Seixas, ex-guarda do campo de concentracao do Tarrafal; José
Soares da Fonseca, ministro, presidente da Administracao da
Companhia Colonial de Navegacao e conselheiro de Salazar.) da
referida Pide na mesa onde todas as manhas o dr. Soares da
Fonseca toma café com alguns deputados da nacao.

Quanto tempo esteve Elias na Brasileira? Pelos seus calculos meia
manha. Meia manha e duas aguas minerais, com o doutor dos
brilhos a imperar a poucas mesas de distancia e com o corpanzil
medonho do Seixas na parede do fundo. O que vale é que tinha
também vista para o Chiado, «boulevard» e estatua de poeta com



elegancias a passar; e com a carrinha do Ponto-Morto estacionada
nas redondezas, bem a via.

Este velho da estatua era um dos seus fantasmas de menino,
achava-o igual a um bruxo desdentado que havia em Elvas, um que
chamavam o Esplérido e que tinha o corpo por dentro todo a bulir
em lagartas. Nao s3o lagartas, é sebo, sossegava-o o pai. Mas o
Esplérido quando a garotada o espreitava a distancia e de cara
franzida, espremia as asas do nariz com duas unhas e comecava a
deitar pelos poros fios brancos como vermes retorcidos. E ria, o
velhaco. Tinha o mesmo riso carcomido do velho de bronze.

Até tarde pela infancia Elias julgou que o bruxo na sua estatua de
Lisboa estava sentado num penico, 0 que o intrigava ainda mais.
Hoje, diante deste cha de tilia numa pastelaria de bairro, as
recordacoes da manha sao bruscamente atravessadas por duas
silhuetas muito longinquas, pai e filho pela mao. Dois visitantes na
cidade diante da estatua do poeta verdete.

Elias tem esse instante muito bem recortado na memodria: foi duma
vez em que O pai o trouxe a Lisboa, quando atravessaram o Tejo
havia delfins a saltarem das aguas em correnteza e os passageiros
do barquinho apontavam e batiam palmas, parecia um circo ao
natural. E no outro dia o pai juiz levou-o ao Tribunal da Boa Hora,
que tem um nome bonito, Boa Hora, nds ca somos assim, a um
lugar de sentencas chamamos-lhe de boa hora e um campo de
cemitério dizemos que é dos prazeres. E depois na tal manhg,
quanto vinham do tribunal deram com aquilo. Ele, Elias pequeno,
ficou a morder no dedo, desconfiado, mas o pai explicou-lhe que
aquele velho acola era um poeta que tinha morrido ha muitos muitos
anos mas que nao fazia mal, havia mais, poetas era 0 que nao
faltava na nossa Historia, um dia aprenderia.

Elias naquela idade ainda nao tinha comecado as primeiras letras,
estava longe de conceber o que pudesse ser isso dum poeta. O riso
maldoso e as lagrimas negras que corriam pela cara da estatua



metiam-lhe medo. E como a personagem de Elvas era igual a
personagem em bronze que estava em Lisboa isso complicou-lhe os
sonhos; principalmente porque este vestia uma toga de juiz ou a
modos que. Muitas e muitas vezes dera por ele a sondar o pai, cheio
de receio, convencido de que havia nele sinais escondidos do velho
da estatua.

Mas na pastelaria de bairro:

Na pastelaria de bairro enquanto Elias fez o balanco da manha da
Brasileira do Chiado, café des artistes, havia um siléncio de sala de
leitura. Os clientes estavam, e estao, de jornal aberto e a casa ¢é alta
de mais para o tamanho, loja de prédio antigo com flordes e data da
fundacao. Elias vai urinar, conhece o caminho. Contorna o balcao,
passa 0 guarda-vento vidrado e ao fundo do minusculo corredor
abre-se um arco de cantaria com seis ou sete degraus a pique; no
cimo ergue-se uma sanita modesta de tampo de madeira. Como um
trono de altar. Elias imagina a gloria dum cidadao sentado ao alto
das escadas, com as calcas ao fundo dos pés, a desovar ca para
baixo.

A pastelaria anoiteceu a olhos vistos. Os clientes estao de jornal
levantado para receberem a pouca luz do tecto, por este andar vao
ter que os levantar cada vez mais e subirem atras deles, atras deles,
até ficarem de pé e a chorar dos olhos.

Entram dois loucos mansos do Hospital Miguel Bombarda, ali ao pé.
Reconhecem-se pelas cabecas rapadas, pela palidez escaveirada e
pela roupa de internados; as calcas estao-lhes sempre curtas, mal
chegam as canelas, e usam cordéis a fazerem de cinto. Os loucos
mansos dao uma volta pelas mesas acenando com dois dedos a
frente da boca. Pedem cigarros, quer isso dizer.

Os clientes escondem-se ainda mais atras do jornal e eles poem-se a
apanhar beatas do chado. Depois vao beber agua ao balcdo: sem
vontade nenhuma, de resto, sem levantarem a cabeca e fazendo



pausas e respirando dentro dos copos. Como 0s cavalos, pensa Elias
abrindo o Diario Popular.

Nao o chega a ler porque o dono da pastelaria aparece com um
escadote e monta-0 a meio da casa para colocar uma barra de néon
no tecto. Comprida de mais, considera imediatamente Elias;
desmesurada para um estabelecimento daquele tamanho. O dono da
pastelaria sobe o Ultimo degrau, ergue bem alto o tubo de vidro nas
duas maos, faz rotagdes do tronco a esquerda e a direita. Parece um
equilibrista a orientar-se. Os clientes levantaram os olhos do jornal.
A assistir.

E numa arrancada brusca, hop!, a barra entra numa cavidade, entra
na outra, faz contacto, a faisca singra velozmente dentro do vidro, e
luz!, a luz explode fortissima. Musica. Alguém ligou a maquina de
discos. Berra como uma desencabrestada.

A casa endoideceu com tanta luz e tanto som, com a agravante do
empregado de balcao se ter posto a triturar laranjas no batedor
eléctrico; ataca-as com o frenesi de quem esta a britar pedra. Elias
pensa: Pastelaria Metralha, bolos e refrigerantes. E sonha com
cobertores de papa e uma malga de leitemel.

Aquellos 0jos negros...

que giram na maquina de discos sao do Nat King Cole. Sempre que
ouve a voz deste preto brilhantinas Elias magica no sucesso e ele
nao teria se Ihe desse para cantar fado de Coimbra em africano
tropical. Anjos crioulos na Sé Velha, bananeiras no Choupal, havia de
ser bonito. Mas o Neto Quingoles nao esta hoje nas noites do mais
mavioso. Estremece o comércio e da cabo das meninges do pacato,
e sendo assim, andante, Elias pde-se a andar para casa.

Quando entra no taxi o corpo pede-lhe cama sem demora. Desliza
ao arrepio da febre pelo nocturno mais triste da cidade, Intendente,
Socorro, Rua dos Fanqueiros. Saber que vai ficar em casa amanha



inquieta-o, agora com a prisao do advogado tem de acelerar os
interrogatérios de Mena: «Prepare-se, o doutor foi preso.»

O chauffeur é destes de boné para os olhos, a malandreco. Elias
topa o género. O taximetro: tiquetaque tiquetaque. Ele Elias (na
proxima vez em que entrar na cela de Mena): «Prepare-se, o
advogado foi preso.» Assim de caras, para comecar. O Habeas
Corpus, doutor dos brilhos, charuto na proa, o taximetro:
tiquetaque, merdamerda. Merda merda e mais merda (acompanha o
inspector Otero, de bigodes assanhados). Tiquetaque tiquetaque.

Tiquetaque tiquetaque. A Brasileira, café des artistes, Seixas. O
Torturador, com aqueles dculos pretos e aquele nariz fendido a
perdigueiro. Sentado entre os doutores da nacao, calcule-se.
Doutores de maos limpas, belo friso. E tiquetaque, o taximetro a
traquejar. Cha Peitoral (Santo Onofre) alteia e flor de laranja,
Ervanaria do Intendente. O chauffeur tem a senhora da fatima mais
os trés pastorinhos colada no tablier. Durante a viagem, e depois
quando Elias sai do taxi, ndo olha uma Unica vez para a cidade que
percorre de fastio como se ela fosse uma galdéria mal amanhada.

Elias sobe os cento e trinta degraus fora os patamares e cai
derreado na cama.

Deu-lhe a febre macaca

Deu-lhe a febre macaca, comenta o inspector para a dactildégrafa
quando o chefe de brigada telefonou da sala do lagarto a comunicar
que estava de lengdis. Eram na ocasiao onze da manha, para mais €
nao para menos, hora perfeitamente legal para que ambos
pudessem comecar a tentear o advogado dos brilhos, mas o Covas
deu-lhe o arrepio do extraviado e ficou-se a chocar o termoémetro
entre fumos de ervanaria e suores de lencol. Perante isto Otero s
tem um parecer, Merda, que é a palavra adequada ao imprevisto e



ao malfadado, se assim se pode exprimir. Contudo deseja-lhe
melhoras.

A tardinha, Elias ja deita a cabeca de fora da fumarada do quarto.
Ao por do Sol esta na sala, com o fogareiro a petroleo a reboque e o
tacho das fumigacoes. Pouco depois ouve musica: O Barbeiro de
Sevilha no prato do gira-discos. A coisa compde-se, mais umas
pastilhinhas e a coisa compoe-se.

Relé o Diario Popular da véspera. Um cheiro a eucalipto por toda a
casa. Em meia dizia de linhas da Ultima hora passa pela noticia da
detencao do advogado dos brilhos que na letra de imprensa
responde pelo nome de Ilustre Causidico, é I com ele, a Elias tanto
se lhe da. Acha apenas que ndao ha motivo para tanto cagarim da
parte do inspector. Adiante. Andante, andante, diz em voz alta (sinal
de que se sente melhor; quando estd doente Elias nunca fala
sozinho, perde o pio). Andante, volta ao jornal. Noticia da Subscricao
Nacional para a compra dum navio de guerra contra os hindus;
comanda o peditdrio o Thomaz Presidente fardado de almirante que
declara que o barco ha-de chamar-se Albuquerque, ha-de chamar-se
Albuquerque, Terribil Albuguerque, 1& disso nao desiste, que é para
vingar o barco do mesmo nome que os selvagens meteram no
fundo.

Chega. Elias arruma o Popular. Como esta sem ideias senta-se ao
telefone e liga para determinado numero.

- Ola, mais linda.
- Va bardamerda.
- Estava a pensar em ti.

- Largue-me mas é da mao, ja lhe disse que sou uma senhora
casada.



Ha meses que isto é assim. Vez por outra, quando o corpo |he
amorna em solidoes, Elias marca o numero-mistério e entra em
linha.

- Olha, vi-te ontem.

- Eu também, tem piada.

- ias com o teu namorado.

- Ai que mentira. Qual deles?

- Aquele que te pregou o esquentamento.
- Ordinario.

Som de desligar. Elias, sempre de boca descaida, repete a marcagao
do nUmero.

- Isso faz-se? Desligar ao querido?
- Ja |Ihe disse que sou uma senhora casada.
- Entdo estas lavadinha por baixo.

- Ai toda, meu querido. Estou todinha. E tu? Sabes uma coisa, hoje
nao estou nada-nada para chatices.

- Nem eu. Estou doentinho. (Elias mira a unha gigante.)
- Com qué, meu querido? Foram-te ao rabo?

- Mais ou menos.

- logo vi, mas, sabes, com chantilly, filho, com chantilly.

- Costumas por chantilly, é?



- Sempre, filho. Com muitas natas. Olha, vou desligar que o meu
marido ja chegou.

- Chama-o Ia.

- O qué?

- Chama-o 13, o teu marido.

- O qué?

- Pergunta-lhe se o0 gajo quer uma ajuda.

- Ai, quer, querido, vem depressa. Sabes como é que eu estou?
Olha, estou em cima da cama, que é assim no estilo queen anne,
mas, tu sabes, amor, tu ja ca estiveste, nao te lembras?

- Daquela vez que eu te comi de gatas, atao nao me lembro.
- Pois olha eu ca nao.
- Lembras, pois.

- Comida de gatas? Adoro. Deves ter sido muito desajeitadinho para
eu nao me lembrar.

- Até estavas com um robe castanho transparente.

- Robe castanho deve ser confusdao. A menina € muito pré moreno, o
castanho nao lhe cai bem. Mas nao faz mal, foi como tu dizes.

- Tinhas umas ligas com argolas que davam ca um tilintar que nem
queiras saber.

- Ah, foi de ligas?

- E agora como € que tu estas?



- Perdao?
- Agora como é que tu estas, minha puta.

- Ah, agora a puta esta com o Sheik nas perninhas, o Sheik é o meu
bassé.

- Bassé ou lulu? Nao me digas que ja nao tens o lulu, foi mordido
pelo veterinario?

- Bassé, foi sempre bassé. Esta aqui muito quietinho e eu tenho
umas meias de seda ciclame, destas com efeitos de prata, sabes
como &, e também tenho uma fita prateada ao pescoco. Sé as meias
e a fita, querido. A filha nao tem mais nada, mais nada, mais nada.

Os olhos doem-lhe, os éculos doem-lhe, € o quebranto da noite a
entrar por Elias até aos 0ssos. Recolhe a cama. Nao dorme nem faz
de conta, fica-se a aboborar nos rancos da febre com as dobradicas
emperradas.

As tantas vem a tona, tem o nariz a sangrar. Madrugada. Adivinha a
madrugada pelo vidro da bandeira da porta. Chega a casa de banho
para estancar a hemorragia.

Tonto, a lingua encorticada, diante do espelho do lavatério. De
cabeca para tras e braco no ar parece um cego a pedir passagem.
Nessa posicao é-lhe dificil ver-se, tem de forcar o olhar ao longo do
nariz donde escorrem duas mechas de algodao; os poucos cabelos
da calva estao ericados numa penugem de passaro esgrouviado. Por
tras, ao fundo, reflecte-se a brancura da sanita contra a parede de
azulejos; cortando o espelho cai a prumo o fio do autoclismo com o
cabo de porcelana. Também branco, o cabo. Também reluzente.

Elias molha a testa a torneira. Quando torna a endireitar-se toda a
massa do cérebro que se bloqueia com o movimento tem de se
amparar ao lavatério para ndo cair. Cabeca pendida para tras outra
vez, braco no ar; a recompor-se nesse vazio dele mesmo, nessa



surdez branca e mundo branco, descai os olhos, forca-os a seqguirem
a quilha do nariz até ao espelho e depara novamente com a parede
de azulejos em fundo com a sanita. E na sanita esta ela: Mena.

Viu-a como se soubesse que ela sempre ali estivera, sentada nua, o0s
cotovelos sobre os joelhos. Os reflexos da luz ora a dissolvem no
vidrado dos azulejos, ora a recuperam, muito palida.

Mas ha uma sombra que atravessa o espelho por tras dele. Leva um
braco levantado como Elias (podia ser a sombra dele préprio a
deslocar-se, a abandona-lo) e na mao erguida tem um dedo a deitar
fogo. Fogo nao, sangue. Isso, sangue. E quando se chega a Mena,
ela, que ja estava a espera desse dedo com a boca estendida como
um animal amestrado, recebe-o e suga-o. Suga-o numa cadéncia
obediente e sonolenta.

Elias reage. Aproxima-se mais do espelho até o ocupar por completo
com o rosto e fita-se demoradamente. Cara a cara com ele, mas
incapaz de pensar, apenas a ver-se. Quando se cansa concentra-se
num Ultimo e silencioso olhar com a dureza de quem volta costas a
um irmao.

Dirige-se entdo a retrete e urina. De braco no ar, sempre de braco
no ar, descarrega uma calda ardente e turvada de febre num jacto
ruidoso - de cavalo. Esgota-se até a Ultima gota em arrancadas
bruscas, quase dolorosas que furam a espuma acumulada no fundo
da sanita.

De cara para o tecto, quase solene, quem o visse diria que estava a
desfazer com a urina quaisquer restos de memoria que desejava
ignorar.

O palacio sem porta



Mas o chefe de brigada € homem de noites muitas e camas poucas:
ao primeiro descair do termdmetro esta a porta de Mena. «Prepare-
se, 0 advogado foi preso,» era assim que ele tinha resolvido entrar.

Mena ouve-0 sem um estremecimento. Sentada em cima do
cobertor, pés cruzados, joelhos abertos em proa, assim estava
quando ele bateu a anunciar-se e a espreitou pelo ralo de vigilancia.
Assim estava e assim se deixou ficar.

Elias Chefe, acomodando-se na cadeira cheio de abafos e de
ressacas: O mais natural é que tenha de ser acareada com o doutor.

Ha um ligeiro arquear de sobrancelhas, € tudo. A sobrancelha e a
indiferenca daqueles joelhos escancarados: uma ponta de
desconfianca comeca a luzir nas lentes do chefe de brigada. Mena
nao pode ser acareada, nao pode ser vista por ninguém, esta em
segredo de investigacao. Desconhece isso (ou devia desconhecer),
desconhece tudo quanto se passa fora daquela choca de cimento
(mas desconhecera mesmo?, pergunta ele com os seus ocultos).
Aqui Elias poe-se a vaporizar a goela com jactos longos e aspirados.
Seguidamente leva a mao ao bolso do sobretudo e saca de la um
pequeno apontamento.

62 feira, 12 / Segunda visita advogado / Telefonema forjado / Sabe
g. era 63a fa porque era dia de lotaria / Cumplicidade do arq.

Elias Chefe: Um dos pontos da acareacao sera a vinda a Lisboa no
dia 12. Determinar o que se passou depois de o major ter
comunicado o afastamento do doutor e o telefonema em que a
senhora colaborou. Mentira? A senhora nao colaborou na aldrabice
do telefonema?

A nota é um desses rascunhos com que ele faz a redaccao final das
confissdes em gramatica judiciaria. Partindo do que esta escrito ali



[pode ler-se hoje nos Autos, vol. II, que: «Com efeito, na
véspera da mesma sexta-feira, dia doze, o major se ausentara
inesperadamente de casa, vestido de sacerdote e portador
duma arma de guerra, ficando a respondente na conviccao de
que se tinha ido encontrar com o designado Comodoro (dr.
Gama e S3). Pela demora admite que a entrevista tenha tido
lugar em caminho e nao muito longe da Casa da Vereda mas
nao pode assegurar (...) Recorda-se outrossim de que o
companheiro, isto E, o major Dantas, aparentava boa
disposicao, nada fazendo prever o que iria seguir-se. Tais factos
ocorreram durante a refeicao do jantar, quando ele comunicou
que acabava de estar com «alguém muito de cima» que o
informara de que tinham sido tomadas medidas de seguranca
em relacao a certos quadros do Movimento. Ao que o arquitecto
perguntou se essas medidas levavam a prolongar o isolamento
em que se encontravam. «Acertou», respondeu-lhe o major,
«tao cedo nao podemos contar com o Comodoro (dr. Gama e
Sa).» Esta declaracdo motivou da parte do arquitecto alguns
comentarios contra o designado Comodoro, tendo-lhe o major
objectado que eram prematuros quaisquer juizos relativos a
essa pessoa, pois nao dispunham de elementos concretos.
«Vocé nao sabe da missa metade», observou-lhe o major.
«Nestes momentos é que se véem os homens.» Mais disse «que
até nova ordem estavam impedidos de procurar qualquer outro
contacto com o exterior.»]

Elias Chefe: E é daqui que nasce o sinal telefénico que a senhora foi
fazer a vila.

Mena, cabeca baixa, leva a mao ao seio. Entressorriso cansado:
Repetir tudo, nao é verdade?

Com a outra mao esmaga pensativamente o cigarro no prato de
folha.



Repete, ja que tem que ser. Segurando o seio (como se Ihe doesse
ou lhe fizesse companhia), conta que sé assistiu a uma parte e
apenas a uma parte do serdo. Que as noticias de Dantas C a tinham
deixado arrasada, e nao era caso para menos saber-se assim isolada
e sem apelo. Que se foi deitar, nao aguentava mais.

Repete. Repete. Ela estendida no quarto as escuras, vestida e tudo,
e, de janela aberta. Necessidade de espaco, ar, campo vivo. Chovia
miudinho. Tem uma vaga memoria de carrocas a passar na estrada,
0 bater dos cascos, o ranger das rodas, e de uma noite de morrinha,
sem vento e sem frio. Mas nao foi por causa dos ruidos nem da
humidade que fechou a janela, foi por ele, Dantas C. Nao sabia o
que 0 major era capaz de imaginar se acendesse a luz do quarto e a
apanhasse assim vestida e de janela aberta. Tentativa de fuga ou
pouco menos. Ha muito que ele nao via mais nada senao sinais de
desercao por toda a parte.

Realmente, vinte minutos meia hora depois, Dantas C estava de
volta mas para espanto dela trazia um sorriso divertido: «Apanharam
um destes cagacos que se mijaram.»

«Cagaco?»

«Ah, pois ndo. Tém tanto medo que engoliram aquela conversa do
Gama e Sa logo as primeiras.»

Mena nao podia crer. «Conversa?»

Era o cimulo, era inconcebivel que todo aquele pé-de-vento a volta
do Comodoro nao tivesse passado duma invencao. Reles. Além do
mais reles. E vendo bem para qué, com que interesse?

«Teste de comportamento», foi a resposta. «Quem comanda tem
que experimentar os homens de tempos a tempos.»

«Mas é indecente, bolas. E desumano. N3o, Luis, tu ndo tens o
direito de tratar as pessoas dessa maneira.»



Dantas C brincava com a peruca platinada que estava enfiada na
cabeca do gato sobre a comoda. «Parece-te. Tu € que nao sabes as
vantagens do duche escocés.» Deslizava a cabeleira, tapando e
destapando o focinho do bicho, quente-frio, dizia, principio do duche
escocés; para a frente e para tras, quente, frio, cobrindo e
descobrindo. «/Amanha estao finos que nem queiras saber. Depois do
susto o alivio, quente-frio. Amanha quando ouvirem tocar o telefone
passam a acreditar no Gama e Sa de olhos fechados.»

«Tens a certeza?»
«Absoluta.»

«Nao é isso», tornou Mena. «Pergunto se tens a certeza que o Gama
e Sa liga amanha.»

«Liga», respondeu o major. «Alguém ha-de ligar, nao te rales.»

Elias Chefe: Mas a senhora tinha dito que o telefonema simulado foi
uma ideia a Ultima hora.

Mena: E foi. Pelo menos s6 ma disse no outro dia de manha. No
outro dia de manha, quando eu estava a acabar de me arranjar para
ir as compras a vila é que ele me entrou pelo quarto o me disse para
eu telefonar 1a de fora como se fosse o advogado.

Isto e mais nada, sem mais conversa. Elias vé-a sentada diante dele
e pensa-a na Casa da Vereda. Sentada numa cama, nao numa
tarimba de calabouco. Tinha acordado de ressaca. Mena acorda
sempre de ressaca como ele pode ver pelo balde cheio de pontas de
cigarro, e arrastara-se para a casa de banho embrutecida pelo
valium. Primeiro que tudo diluir a insdnia, depois € que vinha a
maquilhagem, o envelhecer-se, e a peruca e 0s O6culos sem
graduacao.

Talvez ela estivesse assim quando o major lhe deu a ordem. sentada
da mesma maneira e com aquelas coxas abertas para se poderem



olhar até a perdicao. E se se olham pior para quem olha porque ela
esta por alto, nem liga. Boa, a cabrona. Boa como milho e sabe que
é mas tem mais que fazer. Em todo o caso faltam-lhe outros a-
vontades, nao se pode ter tudo, e ali estad ela a prestar contas a
megera da Judite como acontece a qualquer galdéria de melena
baixa. Ja explicou como foi instruida para o falso telefonema e vai a
caminho de o cumprir porque o galador é dos tais que ndao perdoam.
Elias segue-a de ouvido, a essa voz que tem o seu qué nocturno,
uma névoa, uma densiddo. Vai por uma estrada saloia bordejada de
muros desfeitos e canaviais.

Mena: Seriam umas dez horas quando cheguei a vila.

Vila, aquilo? O chefe de brigada conhece, andou por I3 a investigar.
Fez exactamente o mesmo caminho dela, primeiro subindo a ravina
que ia da Casa da Vereda até a estrada de alcatrao e depois
metendo por entre canaviais, carreteira empedrada, curvas e
contracurvas, para ir desembocar num largo de fontanario: Fomos.
Elias logo que chegou deu de caras com um boi a olhar para um
palacio.

Palacio é forca de expressao, digamos antes casa apalacada. Era
uma correnteza de janelas em ogiva, frontaria de azulejos encimada
por dois grandes vasos vidrados - mas sem porta. O boi, que andava
com certeza em turismo tresmalhado, estava precisamente diante da
moldura de cantaria que assinalava o portao emparedado.

A parte este delirio de cendgrafo a vila era de ndo parar nem ler no
mapa. O largo, e dava-se por satisfeita. Havia e ha o posto dos CTT,
a agéncia gascidla com as botijas a porta e uma oficina de bate-
chapa num antigo patio de tanoeiro. Tudo no largo. E o café, no
largo também - café sem nome, foi de Ia que Mena mandou o sinal
telefénico para a Casa da Vereda.

No café havia dois rapazes a jogar aos matraquilhos e mais
ninguém. Por cima das cabecas deles pairava um aparelho de



televisao numa prateleira suspensa do tecto por duas hastes
cromadas. Um televisor no trapézio, pensou Mena na primeira vez
que ali entrou. Mas nesta manha nem deu por ele, fixou apenas os
jogadores de matraquilhos que além de valerem cada um por uma
equipa, faziam de assisténcia dando palmas e assobios, apitavam de
arbitro e acompanhavam os lances imitando o relato desportivo com
publicidade comercial a mistura. Bombeiros os dois. Vestiam o azul
dos bombeiros e tinham os bivaques entalados nos cintos dos fatos-
macaco. Mas eram ainda mildos; a avaliar pela idade ndo passavam
de mocos de banda, desses que marcham pela pauta, sobrevoados
de foguetes.

Quando a proprietaria do café chegou ao balcao, vinda da zona das
traseiras, espalhou-se um cheiro a refogado e ouviu-se um chorar de
crianca de berco. Mena bebeu uma bica e comprou cigarros vinte
macos, garrafas de brandy duas, acglcar 250 gr, chicletes e jornais. A
seguir, recado mandado é recado obedecido, foi ao telefone
automatico e meteu a moeda de Judas. Pelo vidro da montra via o
largo em chuva mansa.

Enquanto fazia a ligacao olhava mecanicamente o palacete sem
porta mas sé teve consciéncia disso mais tarde, quando vinha de
regresso a Casa da Vereda. Ent3o viu-se a ela mesma a telefonar e
viu o palacete exactamente no mesmo angulo em que lhe apareceu
através da montra do café. A casa sem porta. Mena esfumada na
chuva e batendo a estrada por entre canaviais foi-a sonhando por
dentro: reposteiros austeros, mesa armada com pratas pesadissimas
e frutos de cores nobres amontoados em cascata. Nem vivalma. O
ranger dum relogio de pesos. Um gatarrdao entre veludos como um
patriarca decrépito: pendem-lhe das narinas duas lagrimas
compridas. Cristalizaram.

Mena calcula: chegou a casa entre 0 meio-dia e 0 meio-dia e meia
hora. Havia fumo numa estrumeira, antes de atravessar a estrada.

Elias Chefe: E tiveram logo reuniao.



Logo reunido, diz Mena. Ou antes, a reunidao ja tinha comecado.
Estavam os trés a volta da mesa quando ela meteu a chave a porta
e lhe saltou o arquitecto com a noticia, «O Gama, o Gama e Sa.
Telefonou, 0 Gama e Sa».

Foi primeiro mudar de roupa e depois la desceu a sala, sabe Deus
com que vontade. As coisas facilitaram-se porque Dantas C ia
lancado em discurso e quase nao se interrompeu. Fez-lhe
simplesmente sinal para se sentar, acrescentando que o Comodoro
tinha comunicado as onze e trinta dessa manha, o que, se Elias nao
se engana, significava que ela devia estar no dia seguinte a mesma
hora no escritério da Rua do Ouro. Certo?

Mena: N3o seria possivel darem uma limpeza a este chao? Desconfio
que ha para ai um rato morto em qualquer parte.

Impressao dela, responde o chefe de brigada pela maneira como
torce o nariz. E chama-a ao relato. A parte mais importante, diz, é a
conversa que ela vai ter a seguir com o arquitecto. Ai é que o chefe
de brigada Ihe pede para ser explicita.

Mais ainda?, pergunta Mena.

Desliza da tarimba, vai a mala. PGe um pull-over pelos ombros
cruzando-lhe as mangas a frente numa volta larga. E pesado e
comprido, quase grosseiro, observa Elias (pull-over de homem?);
tem um azul e uma gola alta que fazem lembrar um camisolao de
marinheiro.

Mena cola-se a parede do fundo. Fica de frente para a porta, cama a
esquerda, policia a direita. Longe, muito longe dali, comecam a
desenhar-se umas aguas-furtadas.

As aguas-furtadas. E a carta. Os labios brancos do arquitecto entre
as traves que subiam em angulo das paredes. Eu tinha estado a
tarde toda nas aguas-furtadas, diz Mena em voz pensativa. Era-me
impossivel ver gente, justifica. Depois da farsa do telefonema s me



apetecia ir para longe. E foi como o Fontenova a encontrou, sozinha
no ponto mais distante da casa. A ler estendida numa enxerga e a
ouvir radio - a ouvir os ratos também, porque, Ia esta, nem neste
calabouco os ratos a deixam em paz, sente-os de noite acold, aos
pés da tarimba, ou algures nessa zona dos canos do lavatdrio. Nas
aguas-furtadas tinha-os mesmo por cima e era um tropel as
arrancadas, um ciciar de lutas e de copulagbes, resumia-se aquilo o
viver dos ratos nos forros das casas de campo. As vezes abriam
siléncios, e ndao eram siléncios, eram esperas, pausas desconfiadas a
sondar quem os escutava. Bem, ela estava assim (longe como nesta
cela) quando |he apareceu o arquitecto Fontenova.

«Estive a pensar, Mena.»

Ficou especado na confusao das traves que escoravam o tecto. «A
chamada», disse. Tinha estado a pensar. Aquilo era 0 Gama e Sa a
dar-lhe a martelada final, Mena veria. Era o safado a confirmar o
que o major tinha sabido pela outra pessoa e a dizer a malta para
Ihe desampararem a loja duma vez para sempre. Uma mula velha, o
coirao. Sabia que eles estavam isolados, que nao tinham qualquer
chance, ninguém a quem recorrerem, chance nenhuma, e queria
marcar bem que se punha mesmo de fora, nada de confusdes. Nao?
Entdo ela que esperasse pela pedrada.

Mas admitindo que nao. Admitindo que o advogado tinha feito
marcha atras e estava disposto a colaborar, nada feito a mesma.
Fontenova nao acreditava que ele entrasse alguma vez com um
tusto nem com apoios nem fosse com o que fosse. Promessas, sim.
A prometer e a baratinar é que o tipo era bom, esse coiro do Gama
e Sa.

O arquitecto falava baixo e de frente para a porta. «Depois da
chamada desta manha a Mena ja p6s na sua ideia como é que o
Dantas nao ficaria se descobrisse que o tipo continuava a empatar?»

«Melhor nao pensar» , murmurou Mena.



E ele: «Por isso é que é preciso cobrir a jogada custe o que custar.»

Isto era ja fim de tarde e Mena comecgava a recear que 0 major
aparecesse por ali. Ao fim da tarde naquela casa havia quase
sempre um siléncio que fazia pensar nas piores coisas, acrescenta
ela.

Mas o arquitecto também nao se prolongou muito mais. Veio para a
porta, atento a escada, e entregou-lhe uma carta.

«Leia. é chato mas nao descobri melhor.»

Mena relé de memdria. Era uma carta de adeus dirigida a mae dele
com um pedido de roupas e dinheiro para a viagem, duas folhas
realmente comovidas e cheias de infancia. Escreveu isto como se
pressentisse que ia morrer, observou enquanto lia. Por sua vez, o
Fontenova entre a porta ia esclarecendo. A roupa destinava-se ao
cabo, explicava, ja tinha sitio onde o guardar; o dinheiro era para ela
entregar a Dantas C como se tivesse vindo do advogado. «A mae
reconhece a letra imediatamente, mas a cautela a Mena leva o meu
reldgio para se identificar.»

Elias Chefe: Roupa e dinheiro. Mas roupa para qué, para vestir as
escondidas do major? Nao pensou nisso, a senhora?

O chefe de brigada poe-se de pé, deu-lhe a espertina. Porque aqui &
que ele fareja o prenuncio do crime, é por aqui. Seguindo a boa
l6gica das desgracas consumadas nao esta a ver que explicacao
daria o cabo ao seu major se lhe aparecesse de farpela nova quando
saissem para as revolucoes. Oferta da Caritas e das viscondessas Po-
de-Arroz ao soldado desconhecido? Lembranca do Pai Natal no
borralho da lareira? Elias ndo esta a ver. Pior: vé até de mais. O
arquitecto ao mandar vir roupa para o cabo estava mas era ja a
preparar-lhe o salto para os bidonvilles. Ou entao adivinhava que o
major havia de fechar os olhos antes dele estrear os atavios, das
duas uma.



Elias Chefe: Este arquitecto é de muitas maneiras e todas brancas.
Quando o comeco a agarrar ja me vai no nevoeiro.

Testemunho duma galinheira, proprietaria e crista

Antes de entrar no gabinete o chefe de brigada faz uma passagem
pela sala dos agentes onde se encontra uma queixosa em pessoa e
por escrito a explicar-se diante duma maquina de escrever. E uma
mulher de carnes e xailes a pingar cordoes de ouro e o0 agente que a
ouve tem o dedo em gancho por cima do teclado, pronto a disparar.

A queixa, que andou esquecida pelas gavetas dos adiamentos, reza
que Fulana, comerciante de aves e seus derivados com
estabelecimento no Mercado 24 de Julho desta cidade; foi lesada
pelo senhor major Dantas Castro, major este que, na qualidade de
arrendatario do 8.9 andar D do prédio da Avenida de Roma de que €
proprietaria, praticou danos, abusos, desfeiteou, fez e aconteceu, e
segue a descricao que Elias conhece pelo geral mas que nao esta
para esmiucar porgue nao € muito de intrigas comoventes. Tal como
chegou pode-se a andar dali para fora a passo vagueante e sem bom
dia nem boa tarde.

O agente que estd ao teclado: Diz aqui «lesada moralmente» .
Moralmente, em que sentido?

A queixosa: Escandalos, senhor agente. Ofensas a moral crista.
O agente: Nao é resposta. Moral crista da para tudo.

A queixosa: Infelizmente. HA muito quem se diga cristao e se sirva
da Igreja para encobrir os maus exemplos. Sei o que isso €, senhor
agente, sou testemunha de Jeova, com certeza ja ouviu falar.

O agente: Em matéria de testemunhas a policia rege-se pelo Cdédigo
Penal e mais nada.



A queixosa: E nao faz ela senao bem, nunca as maos lhe doam.

O agente volta a ler a participacao. Diz que o arrendatario
abandonou a casa sem aviso prévio e com rendas por pagar tendo
deixado as portas e as paredes interiores riscadas com frases
obscenas, 0 que a queixosa classifica de desrespeito e abuso do
alheio e assina em caligrafia lenta e tormentosa.

O agente: Que frases obscenas?

A lamentosa treme a cabecinha, tem buco na venta e olhinhos
recatados. Palavroes, diz em voz sumida.

O agente: Tais como'?

Curta para aqui, curta para ali, responde a galinheira ainda em mais
sumido.

E, o agente: Curta? Diga puta, senhora. Os autos querem-se
precisos.

Através do painel de vidro da sala pode-se ver Elias sentado a
secretaria. Esta de lagarto, como dizem os agentes. Maos quedas,
pensamentos as nuvenzinhas. O pescogo projecta-se para fora da
argola do colarinho como um corddo ossudo e os oculos sao dois
reflexos cegos a boiar. As vezes quando assim estda passeiam-se
moscas por ele.

Mas eis senao quando estende a unha a chamar. Pst, pst. O agente
que estad a aviar a galinheira responde prontamente ao sinal e vem
com a mulher a reboque a dar as asas do xaile de merino e a tilintar
cordoes de ouro e arrecadas. Depois de a depositar na gaiola de
Elias sai de mansinho: Com licenca, Chefe.

Agora € outro cacarejar. Maos nas algibeiras das calcas, abas do
sobretudo espetadas para tras, Elias passeia-se em redor da
lamentosa. Faz terreiro. Volta nao volta arremete, apanha coisas;



depois alisa, torna a compor, depois espalha; em quatro ou cinco
fintas bem sucedidas sabe o bastante dos factos e das razbes para
mandar a das galinhas com dono.

Partiu duma frase imoralissima, «SOU UMA PUTA PORCA» (porca
desavergonhada, foi a tradugao a que ele chegou com a galinheira
Jeova para facilitarem o protocolo) e atras dessa frase, atras dessa
sentenca proclamada violentamente nas portas e nas paredes da
casa da Avenida de Roma, foi descobrindo segredos de Mena e do
major, os dois de cama e pucarinho. Entradas a desoras e carnavais
a porta fechada; jantarinhos em pélo nu (diz-se) e libagdes pelas
bocas todas do corpo; brigas nocturnas rematadas a harpa doce. O
mais que & licito pressupor.

Numa palavra: Discrepancias, lamenta a galinheira. (Discrepancias?
Deboches, quer ela dizer), ele ha gente para tudo, acrescenta. Uma
piquena que ia la a casa fazer arrumacoes conta que aquilo eram
desmandos atras de desmandos. Que até insultos. Que uma ocasiao
meteu a chave a porta e os ouviu na cama a jogarem insultos um ao
outro, e toma 13, minha esta, toma 13, meu aquele, e diz a piquena
que aquilo era para eles se encristarem ainda mais, essas nojeiras,
porque, bem entendido, entrementes eles iam fazendo as outras
coisas.

A galinheira é muito franca, uma parte do que sabe chegou-lhe ao
conhecimento por via da porteira, outra pelo irmao da mesma que
lhe faz as cobrancas do mercado.

Elias Chefe acena que sim. As porteiras, oh que ouvidinhos. Oh que
linguas de platina. Muitas, casadas com policias, sao policias
também por comunhdo de bens; outras, abelheiras, de casa em
casa, rebuscam nas limpezas armazenando segredos; mas quase
todas camponesas, rafeiras a meia porta, mui domésticas. Ao pobre
viram o dente, ao rico abanam o rabo. Que encomendas, as
porteiras. Esta por tal sinal € da maxima discricao porque, afianca a



senhoria, trabalhou anos e anos no aviario da Sobreira e so cultivou
amizades.

Pois muito bem. Esgravatando, esgravatando, a galinheira chega a
conclusao de que mesmo depois do arrendamento (7.5.1958, cf.
queixa em referéncia) Dantas C continuou a manter casa algures
com a legitima, isto €, com aquela a quem estava unido pela Igreja.
Até ai, vamos indo, a senhoria tem as suas tolerancias porque a
razao da fé da moral o casamento € sagrado. No entanto para Elias
a razao € outra mas nao esta para a trazer para ali: 58 foi 0 ano em
que o pai de Mena passou mais tempo em Portugal e os papas sao
sempre de muito mau perder quando descobrem as filhas nos
lengdis dos amigos. Se ainda por cima os amigos andaram com eles
nas cdboiadas, entdao deus te livre, € a desgraca com todos, a
gargalhada final.

A proprietaria de prédios e galinhas esta questdo das duas casas
sempre causou uma certa espécie. Duas casas 0 major, duas casas a
amante, para afinal a rapariga passar todo o tempo na Avenida de
Roma sentada a espera e a fumar. De anilha de ouro na perna,
acrescenta Elias muito para ele; de corrente na perna e rodeada dos
cheiros e das auséncias do seu homem, é como ele a vé naquela
casa. E adeus Estrada da Luz, adeus apartamento voltado para os
entardeceres com cegonhas no jardim zooldgico. Adeus menina
doutros tempos, dos pavoes e da melena altaneira.

A senhoria lamenta: Ca por mim a rapariga estava-lhe muito presa,
a parva.

E do seu conhecimento que tanto a porteira como a telefonista da
Marconi que viviam no mesmo piso do casal se fartavam de ouvir
discussoes. Injuriavam-se, quer-se dizer. O major, que tinha ca uns
pulmdes de ledo, a mais pequena coisa punha-se a berrar que
daquela porta para fora cada qual tinha a sua liberdade e que nao
precisava que ela lhe desse contas do que fazia para coisissima
nenhuma. Tal qual assim, se isto tinha algum jeito. Claro que a



rapariga virava-lhe o dente: «Estou farta de liberdade,» gritava ela
para quem a quisesse ouvir, «toda a gente me quer dar liberdade e
eu quero que a liberdade se foda». (Se cosa, disse a galinheira,
perdoe-se a expressao.) E a proposito: Consta, senhor Chefe, que a
parvalhona queria ter um filho dele mas que o sabido lhe dava para
tras.

Um filho? Elias pede pormenores para ver melhor. No fundo estava
certo, um filho é o vértice do orgulho da mulher-so, o selo final, € a
mulher renovada pela misteriosa pacificacao da carne e do amor
como escreveu alguém no Almanaque das Familias em cercadura de
passarinhos. E tenho dito. Elias tem dito. Por aqui ja ele pode figurar
a tragédia do dueto; o major a lembrar a Mena a independéncia dos
amantes, a chatice que € o amor de rotina, a desimaginagao, os
constrangimentos, todas as rimas em suma da cancao do galador;
ela, pois sim, eu ca me entendo, e a protestar que amor é uso, €
posse, nas tintas para a liberdade. Entretanto a porteira do prédio e
a telefonista, de orelha a parede como nos folhetins das estalagens
malditas, mordem o beico e registam: «Que se foda a liberdade.»

Coisas destas sb a policia é que merecem ser faladas porque vém no
interesse da justica, esclarece a margem a galinheira. Mas 1a que
sao confusas, sao. A mesma piquena que trabalhava para o casal
conta que ela, a amante, era a primeira a nao querer que 0 major
abandonasse a legitima. Tudo muito esquisito, se formos a ver bem.
Queria-o para ela mas deixava-lhe a mulher porqué? Por orgulho?
Possivel. A galinheira também tinha pensado mas nado atinava. Em
conclusao: aconteceu a desvergonha que consta da queixa.

Dessa vez nao foi s6 a porteira a dar fé do acontecido, a telefonista
e o inquilino do andar de baixo também acordaram desalvorados. A
senhoria nao tem nocao muito precisa da data em que isso foi mas
apertando o labio com dois dedos aponta para alturas do Natal. Por
ai, diz ela. Vésperas do Natal e numa madrugada, visto que o marido
da porteira tinha chegado do turno da noite quando se declarou



aquele terramoto e «Sou uma esta!» e «Sou uma aquela!», aquilo
que o senhor chefe ja sabe, suspira a senhoria.

Insiste em que tudo foi muito esquisito, era sempre tudo muito
esquisito. Mas ele ha vidas e vidas. A telefonista garante que se
tratou de desentendimento por motivo de ciimes, que havia outro
homem no caso, pois, um segundo. Como ouviu e quando ouviu é
melhor nao aprofundar porque isto de telefonistas € por periodos.
Tém dias em que nao fazem mais nada senao experimentar a
cavilha e entdo, tudo estragado, ninguém é senhor da sua
intimidade. A mim o que me rala n3ao é a vida seja la de quem for,
com essa posso eu bem, o que me rala s3o0 0S meus prejuizos,
remata a galinheira dos ovos de ouro. E duro, senhor Chefe. A
pessoa ser prejudicada e nao ter quem lhe faca justica, € realmente
muito duro.

Elias com algumas promessas de a-ver-vamos enxota-a para a sala
dos agentes. Estdo todos a debicar com a unha nas maquinas de
escrever.

Fica alapardado na secretaria. A digerir, a jiboiar. Com a sua
memoria de cassette, suas sirenes e seus malignos rodeia-se das
sombras e das frases que a galinheira deixou no gabinete. Depenou-
a em poucas bicadas, foi facil, trigo limpo, e agora, todo sozinho,
soma as penas que ficaram a flutuar depois dela, é assim que a
abrange melhor. A experiéncia diz-lhe que o investigar € como nos
filmes, s6 depois do écran, sé depois do contado e olhado, é que,
repetindo e ligando, as fitas se véem no todo e por dentro.

POL{CIA INTERNACIONAL
E DE DEFESA DO ESTADO
SERVICO DE INVESTIGACAO



22 via - Relatorio: Inspeccao da viatura CN-14-01.

Identificacao: ligeira, de passageiros, marca Ford Taunus,
cor cinzenta metalizada. Devidamente documentada e
registada; cobertura de seguro envolvendo pessoas e bens;
0s nimeros do quadro e do motor estao conformes.

Prop. = ex-major de art.a Luis Dantas Castro.

Obs. = O veiculo em referéncia foi apreendido e posto a
guarda desta Policia por interessar as investigacoes em
curso relacionadas com a tentativa de rebeliao militar em
que participou este ex-oficial.

Agora € aqui que Elias tem pousadas as maos, neste papel. Nao o 1é
mais vezes, nao precisa, ele mostra-lhe a transparéncia coisas que
se sobrepdem perfeitamente nas memdrias da galinheira e esta tudo
ligado como nos filmes. Ainda ha pouco teve o folhetim: porteiras e
vizinhancas a escutarem de boca pasmada num prédio da Avenida
de Roma. Agora tem o homem pelo averbado: a descricao dum
carro com as quilometragens, os acessoérios, nada que escape, nada
que falte. Referéncia a um autocolante do Hotel Ariston Palace,
Barcelona, até isso; moedas encontradas debaixo dos tapetes; um
baton; uma bolsa de toilette marca Dior dentro do porta-luvas
contendo seis pilulas anticoncepcionais anovolar e uma unha de
javali. Para terminar as analises: nenhum vestigio de sangue, revela
o Relatdrio Pide.

Perfeito. Mas se nao ha sangue ha: esperma. Pausa. Residuos de
esperma. Nova pausa. Aqui é que a unha magica cintila. «Residuos
de esperma humano detectados nos estofos da frente e da porta
anterior direita (do lado de Mena, por conseguinte) bem como no
fecho do porta-luvas e na referida bolsa de toilette que se
encontrava no interior do mesmo.» E mais uma vez o major aparece
despojado de figura, é apenas indicio, rastro. Um rastro de sémen



ou de sangue, um vendaval de insultos, uma lenda de soldados.
Sempre assim, nunca passa disto. Mesmo quando o descobriram em
podre e estracalhado pelos caes ndao era mais que rastro, memoria.
Porque, relembra Elias, o desditoso levou com ele na nave dos
mortos a sua verdadeira imagem e deixou para os que ca ficaram
um olho irado a escorrer duma orbita e uma massa informe de carne
e tenddes a cobrir-lhe a caveira. O seu verdadeiro retrato s6 o Sao
Pedro é que o podera dar agora, e mesmo esse Elias duvida que
venha a adiantar grande coisa porque quando o major bateu a porta
do céu ja ia todo aos furinhos e com falta de bocados.

Ai temos, pois, a unha rutilante bem no centro dum texto policial.
Mena também estad nele, nessas linhas também deixou la as suas
marcas tao irrevogaveis, como aquelas que ficaram entranhadas nas
paredes da Avenida de Roma. Como estaria ela na noite da
expiacao? Bebendo?, pergunta Elias. De boca para o ar a expelir
cigarros acesos como um arcanjo de circo? Atras dela hd uma
sombra. Tem que haver, € o Outro, a galinheira disse. O outro, um
segundo homem, o par de chavelhos que anima o brasao do lar. Mas
o Outro, quem? Um intelectual? Um formula zero de porsche
artilhado e garrafa de bar em bar? Um antigo engate da faculdade?

Ja tarde, nesse dia

o chefe de brigada voltara a cela de Mena com a queixa da senhoria
Jeova. Tera de conversar a presa, amolecé-la com a sua presenca de
policia obscuro e paciente para que ela dé de si e deixe transparecer
os privados duma estdéria a que Elias chama para uso proprio Os
Muros da Expiacao (por causa da sua mania dos filmes biblicos) mas
que é toda ela em fado de alcova e muito madalena. Ouvira e
registara. No final terda mesmo de passar a esponja pelo palavrao e
outras misérias humanas, pois em assuntos desta intimidade as
confidéncias sao indispensaveis no falado mas de somenos no
redigido. Et voila.



Mas Mena |€ a queixa e devolve: Sim, é verdade.
Elias Chefe: Confirma, nesse caso.
E ela: O que esta ai? Ah, mas evidentemente.

O chefe de brigada pregado na moldura da porta; a presa ao fundo
da cela, de bracgos cruzados.

E agora? Agora tudo simples, afinal. A acusada confessa, o policia
poe o selo e a galinheira ofendida canta de poleiro e acolhe-se a asa
do juiz, ele que a ature. Tudo simples, tudo conforme. Mena pode no
entanto alegar atenuantes se as tiver, deve mesmo alega-las, é a
opiniao de Elias.

Mena dando de ombros: Atenuantes.

O camisolao que ela tem vestido, cai-lhe em saco até as coxas e da-
lhe o ar de quem chegou dum passeio no campo. Passeio no campo,
pensa Elias; mas ao mesmo tempo vem-lhe um perfume raro, uma
irradiacao, um eco da pele.

Mena, muito directa, cabeca erguida: A menos que seja atenuante
gostar-se dum homem. Ou agravante. Talvez |he interesse apurar,
veja la.

Ha uma luz qualquer no rosto dela que nao é de ver, é de sentir, e
que Elias lhe desconhecia. Qualquer coisa que escapa, nao sabe o
qué. Depois, este perfume. E verdadeiramente raro e pessoalissimo,
tem a ver com o riscar duma sombra, cristais nocturnos. O perfume,
pensa Elias, é o reflexo dela, do mundo a que ela pertence.

Elias Chefe: Agravante ou atenuante, o problema é seu.

Mena encosta-se a parede, sempre de bracos cruzados. Como se
ficasse a perguntar: Entao?



Contempla-o, quase o contempla, a dobrar a folha da queixa da
senhoria pelo vinco, a alisa-la nas margens com dois dedos,
cuidados de arquivista. A dizer: Como vé&, tudo simples, tudo
conforme. A ajustar os éculos com a ponta do indicador — mas para
a focar a ela, nao ao papel. E ela com aquela maneira enfastiada de
estar a parede a ver passar o mundo, ela ndo sabe mas faz lembrar
ao chefe de brigada uma donzela rebelde dos filmes americanos a
espera do amante-estivador. Agora nao lhe lembra campo, agora € a
desencaminhada no paredao da ma fama, com o camisolao do gajo
no corpo para nao deixar fugir o cheiro dele. Era mulher para isso e
para muito mais, considera Elias.

Elias Chefe: Esperemos que nao lhe calhe nenhum juiz de gancho.
Bem vistas as coisas o que estda aqui sao simplesmente danos
materiais.

Mena fica igual. Juizes? Tanto se |he da. Mas Elias faz-lhe ver que
nunca fiando. Sabe-os a todos, aos meretissimos. Cardes glabros,
pélos nos ouvidos, fel por todos os poros. Por isso diz. Por isso
previne. Eminéncias despeitadas, os juizes. Enlouguecem quando
sentem que podem por o carimbo das perversdes em alguém que
Ilhes cai nas unhas.

Perversdoes. Mena por pouco que nao responde com uma
gargalhada. Francamente, diz. Mas eu nao me importo de l|has
contar, as perversoes. Por escrito se for preciso, qual € o mal?

Elias tem-na bem diante dele, 1& onde as paredes fazem canto.
Perversao, uma estupidez daquelas nas paredes?, pergunta.

E continua. Nem fuma, nem se lembra de fumar. E Elias descobre
que com aquelas perguntas ela conta, esta a contar, a noite do
grande desespero, Natal do ano de 58. Sao assim tao primarios, os
juizes? Assusta-os tanto uma mulher confessar que foi para a cama
com outro homem? Por outro lado a palavra amante incomoda-os
porqué?



Contar sob a forma de perguntas, dirigir-se a um alguém impessoal,
Elias nunca tinha assistido a uma confissao assim. Aguca 0 mais que
pode o ouvido e as lentes (preenchendo por sua conta os espacos
brancos) enquanto ela vai avancando, avancando, em frases meio
soltas, como que ao desfastio. Esta quase a chegar aos muros da
expiacao, falta pouco. Ja declarou ao major «Ontem fui para a cama
com um tipo,» disse-o ainda agora ali naquela cela, se bem que em
palavras de extravio. E seque na mesma toada, cheia de indiferenca.
O perfume. Também surge de quando em quando o perfume. Elias
sente-o perpassar por toda a narracao, tem um a-vontade altivo que
esta acima deste respirar de policia e calabouco.

«Uma estupidez» , ouve-a dizer. Mas nao é um desabafo deste
agora, vem de muito atras e é ela a dirigir-se a Dantas C quando
ambos estavam cortados pelo siléncio que se tinha seguido a
confissao. «Estupidez», fora tudo o que ela conseguira pronunciar,
compreendendo que nunca na vida amara tanto aquele homem
traido, que o amava até a destruicao. E Dantas C, passado tempo:
«Conhego-0? Posso saber com quem foi?»

Pendurado no sobretudo, bem na esquadria da porta, Elias procura
figurar o major a interroga-la serenamente, em companhia. Com
quem foi. Quando foi. E onde. Quantas vezes. E como, de que
maneiras. Até que do fundo de toda a sua determinacao e de todo o
seu reconhecimento ela ndao pode mais e correu a abraca-lo em
lagrimas. «O que eu fui fazer, amor. O que eu fui fazer.»

Mena: Eu sei, as pessoas adoram o arrependimento, bem sei. E eu
se decidir contar tudo como se passou talvez até deva falar mais,
porque nao? Natural, ndo ha ninguém que nao faca coisas de que se
arrepende. E eles ficariam sossegados, entdo nao é tao
reconfortante, uma mulher arrependida? Atenuante, ainda para
mais. Mas isso &€ que eu nunca direi em tribunal nenhum, pode tirar
dai as ilusoes.



Posso? Ela disse «Poder tirar dai as ilusdes,» nao & a primeira vez
que Elias vislumbra que em qualquer ponto deste relato é ele que
esta a ser alvejado. Ele, Covas. E fecha-se de pronto. Ouve Mena
agarrada desvairadamente ao major, «amor, o que eu fui fazer, o que
eu fui fazer,» mas passa a segui-la a outra luz. A pau, mano meu,
cuidado com os aparelhos. A virgem dos pavoes em aventuras mal
sucedidas, € como ele a escuta daqui em diante. Outra luz, outras
lentes. Ai a tem a descascar-se e a por a vista a segunda pele que é
da boazona em tratos de perdao. Assim mesmo, deixemo-nos de
fitas. As lagrimas da sereia e o corno compreensivo; errare
humanum est. Estamos nisto.

Mas alto ai, o folhetim parece que deu uma volta. Pelo que acaba de
perceber, 0 major depois de informado dos segredos do lencol alheio
e do remorso da bela adultera, luziu-lhe 1& uma certa estrelinha e
amandou a palmada do bom pastor na ovelha tresmalhada. Ah tigre.
Aplicou-lhe com tal sentimento e com tal dedicagao que a
desprevenida perdeu o pé e caiu redonda logo ali.

«Puta de merda», rematou ele. «<Na cama com outro gajo e a
contar-me tudo para ver se me compromete.»

Isto se nao foi igual foi mais ou menos. Puta. Porca de merda, foi
com certeza o que disse 0 major.

Mena: E evidente que eu ndo ia desesperar daquela maneira se ndo
tivesse sido brutalizada. Insultos, pancadaria, alias pela queixa da
mulherzinha depreende-se. Sé que para as pessoas o0 que choca é o
disparate que ficou nas paredes. A terrivel monstruosidade que 13
ficou. O resto, que se lixe, s6 os ia complicar ainda mais.

Fala sempre num impreciso que acaba em mais-que-preciso, questao
de se afinar o ouvido pela meninge. Conta mais do que aquilo que
diz, € esse o naipe dela. Por isso € que, para situar as palavras, para
a devida reposicao dos factos e dos casos, Elias ilumina a accao com
o0 estilo que conhece de Dantas C e com o mais que se submete e €



da vida. Puta. Porca de merda. Se nao foi exactamente assim, passa
a ser.

Porque nao é preciso ser bruxo para saber que a partir destas
palavras é que surgiram os berros nas paredes. Foi com elas que
Mena se entonteceu quando se viu sozinha e desprezada na sala,
foram estas, nao foram outras; ficaram-lhe a ressoar enquanto o
major la dentro no quarto ja se amainava, ja afeicoava os cornos nas
palhas do colchdo, enquanto as paredes, os mdveis, os objectos, a
olhavam a ela ali, a sangrar. Depois foi 0 que se sabe: Mena, a
investir contra as paredes de esferografica em punho, a destrocar-se
pelas portas, pelos vidros, por tudo o que representasse limite,
barreira e onde pudesse deixar bem a vista e para ser lido.

SOU UMA PUTA PORCA PUTA PORCA UMA SOU UMA sala, hall,
corredor, acabando dobrada no lavatdrio da casa de banho, a ofegar,
a ofegar, Deus, como ela estava.

Ia a procura dela no espelho, resume Elias com o seu lado mais
azedo. Mas nem era verdade. Mena pelo contrario queria era fugir
de si mesma. Desvairara ao correr dos muros, riscando-se neles,
retracando-se, e quando levantou a cabeca e se viu no espelho nao
se reconheceu. Recusava-se a aceitar aquela cara ensanguentada e
para nao ter piedade dela p6s-se a cobri-la a esferografica com toda
a furia. Mas o vidro repelia-a, € a ponta do traco escorregava no
polido e soltava rangidos dolorosos como dentes a rilhar.

Mena: As paredes, o problema esta nisto e em mais coisa nenhuma.
Umas tantas paredes riscadas e acho que mais uma porta, nao
tenho a certeza. E é com isso que os juizes ou la quem eles sdo se
vao por a chafurdar?

Elias: Nao sei, nao sou juiz.

Mena: Quanto a senhoria, quanto a mulherzinha, olhe, paciéncia, ela
que faca o que |lhe der na gana, quero ca bem saber. Tentei os
impossiveis para limpar aquela barafunda logo que saltei da cama



pela manha. Despida e tudo. Nem pensei em me vestir, 0 que queria
era ver-me livre daquilo, sabe Deus. Nao consegui, ndo é? Paciéncia,
limpa-se tudo em tribunal, que é que a mulher quer mais?

«Nem se vestiu.» Palavras da prépria. Nua em pélo como saiu dos
bracos do major, a lavar paredes no grande desespero. E 0 major a
dormir o sono dos desgastes, mais que pacificado no corpo dela.
N3o o disse, claro, mas esses segredos |é-lhos Elias na raca que ela
tem, nao carecem de ser mencionados. Toda a gente sabe que em
cima da tempestade do ciime vem a tempestade da cama, é assim
que se faz a bonanca dos casalinhos. E, como diz Elias, o que €
preciso € fé em deus e forca na verga, que o resto corre por si.

Mas Mena acabou. Estd a olha-lo. Acende o cigarro, sacode o
fosforo, sempre a olha-lo.

Satisfeito?, pergunta.

Elias pensa: Cabra retorcida. E ajeita o cachecol. A queixa é simples,
diz ele entao. Danos materiais, quaisquer outros pormenores sao
desnecessarios.

Mena ouve-o sem o desfitar. A cabra. A cabra retorcida. Para Elias
toda aquela estéria de cama contada como foi contada tinha sido
desprezo calculado, estava a vista. Desprezo da boa fémea, até
aquele perfume filha da puta era isso, desdém, a cabronada para
humilhar. Dai o a-vontade com que ela se p6s desnuda diante ca do
policia.

Elias Chefe: Repito, a queixa s6 pretende isso. Culpada ou nao
culpada, é o que interessa. Ou nao percebeu?

Mena: Optimo. Nesse caso ponha culpada, que sempre d& menos
trabalho.

Sacode o cabelo com a ponta dos dedos: Chatice, ainda por cima
estou menstruada. Uma porcaria, sabe 13.



Altos muros amarelos

Covas, o advogado estava hoje com uma conversa que sé lhe digo.
Eu nestas coisas é como o outro, vou dando corda mas apessoo-me
do falante e meto-me na pele do dito, se assim me posso exprimir.
Mas que ele estava hoje lancado, estava. E mais: fiquei com a
certeza que todo o substrato do sujeito é virado contra o major, tem-
lhe um ranco que nao é brinquedo nenhum. Pronto, porra, outra
ambulancia. Isto é que é uma merda, em menos de cinco minutos
trés ambulancias. Por este andar ou mudo de gabinete ou saio daqui
aos apitos qualquer dia. Mas como eu ia dizer. Como eu ia a dizer
talvez vocé ndo saiba que o tipo conhecia o major ha uma porradaria
de anos. O advogado. Conheciam-se ha muito, amizades, relacoes
comuns. E o tipo é de opinido que o major sofria daquilo a que
podemos chamar impulsos de destruicao e que por causa dos
impulsos de destruicao é que Ihe vinham as tais bravuras.

Elias: Num romance que o cabo andava a ler encontrei uma
passagem que diz «Ele chefiava uma causa perdida e nao temia os
raios de Deus». Isto faz uma certa confusao. Um cabo a sublinhar as
frases dum romance e a po-las na cabeca doutra pessoa.

Esse impulso ou complexo de destruicao, continua o inspector Otero,
manifestava-se por uma arrogancia (o advogado chamou-lhe
obsessao) que oscilava entre a dedicacao e a crueldade mais lixada.
A tal histéria dos extremos que se tocam, grosso modo, bem
entendido. O homem devia considerar-se uma espécie de anjo
vingador, quando o mandaram para a India no principio do
terrorismo a primeira coisa que fez foi meter o sargento do rancho
na cadeia e castigar um alferes. Chama-se a isto comecar a guerra
pela familia mas foi o que ele fez. E ndo sé, Covas. Nao sé. O Dantas
além de vingador parece que era enxertado de Egas Moniz, palavra,
enxertado de Egas Moniz, com baraco ao pescoco e tudo. Numa
altura qualquer, por causa duma merdice do regulamento



apresentou-se ao comandante e exigiu-lhe a viva forca que o
castigasse ali mesmao.

Elias: Na Histdria e no exemplo nunca faltaram portugueses e esta
acola quem nao me deixa mentir.

Acold?, pergunta Otero. E logo: Merda. Vocé e a mania dos
improvisos.

POe-se a alisar o bigode que é descaido em ponta de morsa e todo
em ruivo barba de milho. Estira-se na cadeira com ares de quem faz
contas no espaco:

Um gajo com cinquenta anos, Covas, um gajo que bebia, que
gostava de complicacdes, um gajo mais a mais inteligente e parece
que simpatico, um gajo destes andava a suicidar-se e tinha a
consciéncia que andava.

A suicidar-se na miuda, diz Elias entretido com uma borracha de
lapis marca

ELEFANTE 101

que tirou de cima da secretaria do inspector, que raio de marca,
Elefante, o que é que os elefantes tém a ver com a borracha por
exemplo no Brasil onde sé ha jacarés. E o inspector: Vocé, também,
sO € capaz de ver o major em batalhas de lencdis.

Mas esta bem, reconhece a seguir, hd a milda. Uma chavala como
Mena é uma evidéncia para qualguer homem, Otero nos seus
raciocinios agarra-se sempre as evidéncias. Em primeiro lugar aquele
corpo que nao é disparate nenhum. Aquele espectaculo, tomaramos
nds. Tomaram eles. Um espanto assim nao acontece todos os dias.
Demanda pedigree, olhos esverdeados, cabelos pretos, caracas,
onde é que ha disso? S por cruzamento de alta competicao, sé por
ai € que se chega 13, aquela racé. Pedigree, classifica Otero.



Precisamente o que falta as nossas portuguesas, que sao pernicurtas
e desconfiadas como burro.

Elias: Ca por mim rezo sempre por elas nas minhas oragoes.

Otero continua a expor sobre as portuguesas. Diz que sao um breve
contra a luxdria. Na sua teoria esta tudo ligado a alimentacdo e a
dificuldades de ordem histérica que ndao vém ao caso. Mena pelo
contrario € um tratado de tentacOes, basta olhar. Numa intuicao
muito dele. Mena deve ser daquelas que quanto mais se vai a0 pogo
mais aguas ficam para tirar, e desgracado do homem que lhe cair
nas unhas. A imagem sera um tanto forcada, isso da agua, isso do
poco, coisa e tal. Mas elucida.

Logicamente, prossegue ele, que o0 major com 0s seus cinquentas e
bastante trauteado, logicamente que deve ter passado os seus
apertos com a miluda. Elias tinha a sua razao quando aludiu a
batalha dos lencdis, até ai entendidos. Mas nada de pensar que a
luta era de negas ou que as negas explicam tudo. Que as houve nao
lhe custa a admitir a ele, Otero, e se as houve, melhor, entao € que
a coisa ficou de pedra e cal, nisso é que as pessoas geralmente se
enganam. Negas. Otero sorri compadecido: engate que comece com
negas é de morte. O desabilitado fica nas lonas, todos nés passamos
por isso, quem € que nao passou, mas as gajas enchem-se de
complexo maternal, instinto de proteccao e sentimentos derivados e
nunca mais largam. Vocé perguntara, mas isso é regra? E assim que
as coisas pegam?

Elias: Eu nao perguntei.

Otero: Nao perguntou mas eu digo. Num caso de negas, Covas, nao
é o orgulho do macho que amarra um tipo. No caso de negas ele
fica amarrado porque comeu logo de entrada com tantos desesperos
que perdeu os preconceitos. E entao vale tudo, passe a expressao. E
quando vale tudo, esta-me a ver, € o grande passo para o festim,
nao ha mulher que despegue.



Elias depde a borracha no tampo da secretaria: Quer dizer, pela
teoria do inspector o Dantas C comecou como capitao de negas e
acabou como major de fornicagoes. E Otero: Porque nao? Faz-lhe
ver a que ponto a chavala estava encrencada e lembra o relatorio-
esperma que prova que o major era homem para despachar as cinco
velocidades e com sinais proibidos. Isso do relatério foi rasteirice da
Pide para chatear, comenta Elias; e nesse instante passa la fora o
uivo duma ambulancia solucado em azul-eléctrico. Mais outra,
protesta o inspector, s neste pais € que alguém se lembraria de
instalar a sede da policia numa area de hospitais.

E depois: Se um dia um preso nos salta pela janela vamos todos
marrar com as ambulancias que é como os meus olhos te viram.

Elias: Em Portugal o transito fez-se para baralhar e o gatuno para
aliviar. Ouvi isto a um sinaleiro da maior confianca.

Inspector: Maneta?
Elias: Estrabico. Mas com promessas para daltdnico.

Ah, faz Otero mais que azedado. Ah, bom. E alonga-se ainda mais
na cadeira.

Ha qualquer mal-entendido neste gabinete que parece tudo menos
um gabinete de policia, congemina Elias passando em revista a sala.
Ou porque a casa esteja despida de mais ou porque os dois maples
de couro falso tenham uma nobreza suspeita para a funcao, Elias
acha que ha qualquer coisa, qualguer mal-entendido. Os maples e
aquele bigode ruivo a dominarem o espaco fazem lembrar uma
antecdmara de engates com dossiers e um retrato de Salazar para
disfarcar. O proprio Otero abrindo a cigarreira com vagares
estudados é como se estivesse a fazer horas para ver entrar pela
porta uma dama toda ancas e perfumes, doutor, desculpe o atraso.

Otero, de papo para o ar: E se por exemplo, Covas, se por exemplo
a titulo de informacao e mais nada, eu Ihe dissesse que o major teve



relacdes com alguém da Pide?

Leva um cigarro a boca, agora nunca mais o acende, pensa o chefe
de brigada, vai ficar para ali de marioneta a saltitar no bigode até vir
o dom sebastiao.

Otero: Se eu |he dissesse, Covas, que o advogado quando foi visitar
0 major encontrou misturado com os presos um tal Casimiro
Monteiro, ndo sei se ja ouviu falar, e que esse Casimiro era um velho
conhecimento dele dos tempos da India? (Casimiro Teles Monteiro,
posteriormente um dos assassinos do general Humberto Delgado.)
Desculpe, estou a citar factos, o advogado conhecia o fulano dos
julgamentos politicos. Disse que nao tinha a menor duvida que era
um gorila da Pide.

O inspector de cigarro espetado: os dculos em luz polaroid dao-lhe
uma imagem descontraida, viajada - ele pelo menos faz por isso.
Desta estdria o que nao percebe é com que lata é que o Casimiro
conseguiu meter-se ali, diz ele. Como é que um calmeirdao tao
marcado, um gorila do tamanho do King-Kong ao que parece, como
é que se infiltrou no meio dos presos sem levantar suspeitas. Estou
a ver, estou a ver, diz Elias. E o inspector: Duvido, nao € facil ver
seja o que for no meio duma jogada destas.

Elias: Refiro-me ao King-Kong. Estou a vé-lo 14 na India a aparar os
pezinhos aos terroristas e a por valsas do Strauss no gira-discos.

Otero: Sim? Faz uma pausa, retoma o assunto: Mas ainda ha outro
King-Kong na vida do major. Outro King-Kong e este vem doutras
selvas, tem outro pular. Mocambique, acrescenta para localizar
desde ja o personagem. Mocambique, boites, contrabandos, o
advogado diz que metade dos taxis de Lourenco Marques eram dele.
Um ledo da noite com barba nos dentes e pélos no coracao. Ah,
lembra-se o inspector, e racista também. Racista mas curiosamente
fiel @ uma mulata com quem vivia ha uma batelada de anos.



Confuso, nao é€? Mulher mulata, filhos mulatos, e racista - é possivel
arranjar-se pior?

Elias: Nao diga mais, o major fugiu-lhe com a mulata e deixou-lhe os
filhos a branquear na lixivia.

Otero fica de cigarro pendente, desgostado: Aguente o jocoso,
Covas. Aqui ndo ha saias de espécie nenhuma, ha o tipo a arranjar
um pé-de-vento num bar por defender dois mesticos. Tal como conta
o advogado, o major Dantas quando deu por ele tinha o focinho do
Bandarra detras do balcao a apontar-lhe uma fogante 32 em gatilho
de alegria.

Elias: O King-Kong.

Otero: O King-Kong. Chamava-se Bandarra. Encostou-se bem a ele
com o fogante apontado a estrela da testa e parece que nao
costumava falhar. Mas o major pelos vistos é que ndao tomou
conhecimento. E indeferiu. Pura e simplesmente indeferiu. Nao
praticou com certeza no Texas da Malaposta; mas sabia dos
expedientes, € o que se pode concluir E como tal aguentou
sereninho e com dois dedos assim tirou uma flor que estava numa
jarra do balcao e meteu-a na botoeira. Com esta limpeza toda, estou
a limitar-me ao que me contou o advogado. De maneira que, Covas,
foi um gelo de secar as almas. Os dois, olhos nos olhos, pistola
contra flor, bonito ndo é? Pois bem, estavam naquilo e o major com
aquela voz de desprezo que dizem que ele tinha abriu o peito e
apontou para a botoeira: «Praqui, seu negreiro de merda. Praqui.» E
isto foi 0 que se chama escapar a morte por uma flor porque o
Bandarra sensibilizou-se muito, baixou o cano e adiou para sempre.

Elias: E eu a julgar que aquilo na selva era tudo a despachar.
Otero: Despachar, uma gaita. O caso nao fica por aqui.

O inspector, até que enfim, acende o cigarro. Tira uma fumaca bem
inspirada para poder dar gosto aos casos. Como tinha prometido



havia mais enredados.

Na verdade, conta ele, na mesma noite dos acontecimentos
apareceu morto um moleque que costumava andar bébado 13 pela
area. Um carregador inteirinho despejado na barriga dum preto ao
luar, com remetente e guia de marcha, coisa asseada. E morto por
quem? Pelo Bandarra, por quem havia de ser. Alids o tribunal nao
teve dificuldade em fazer prova nem isso levantou questao. Que o
Bandarra também estivesse bébado quando abafou o autoctone era
a hipétese que Otero ou qualquer outra pessoa nao podiam deixar
de pbr. Compreende-se, um King-Kong quando desfeiteado por uma
flor tem tendéncia a interrogar-se na bagaceira e noutras
espirituosas de ocasidao. Mas nem essa atenuante foi necessaria,
qual qué, bebedeira coisa nenhuma, porque no dia do julgamento
chegaram duas testemunhas |a dos westerns do interior a jurarem
que o preto andava as galinhas e era um depredador sem remissao
das espécies domésticas. E o juiz foi quanto quis ouvir, deu com o
martelinho das sentencas e mandou o Bandarra para casa com pena
suspensa por muitos anos e bons. Elucidado, Covas?

Elias: Se esse Gama e Sa contasse mas era outras histdrias que ele
sabe entdo é que ndo havia pena suspensa que o safasse.

O inspector, em boca de peixe, poe-se a debitar sopros de fumo que
sobem na vertical em pequenos anéis muito lentos. Esta bem, esta
bem. Mas o Gama e Sa vai para a rua e quem tem de se mexer é
VOCE.

Eu?, pergunta Elias.

O inspector nao tem duvidas. Sopra mais anéis de fumo: a libertagao
do advogado obriga a tornar publica a prisao de Mena. Portanto
carregar no acelerador, Covas, diz seguindo as argolas de fumo; e
Elias segue-as também. Carregar no acelerador € dar o nd cego a
presa antes que a Pide a venha buscar. Tudo parado, olhe, nem uma



aragem aqui dentro. Posso fazer assim com a mao que o fumo nem
estremece.

E verdade, as argolas brancas saem da boca do inspector em
correnteza serena. Parecem halos de santo, pequenas coroas de
nuvem, uma delas fica parada diante do Salazar. Elias so6 esta a
espera de ver a pomba do espirito santo a romper da alcatifa e subir
por aquele céu constelado de anéis, soltando um rastro de penas.

Otero, boca redonda, entre cada sopro; Despachar a chavala, Covas.
Toda a vantagem, vocé sabe.

Elias sabe: toda a vantagem. Ordens do director Judiciaribus para a
passarem a cadeia de mulheres quanto antes, interesse da Pide em
tomar conta dela com a matéria do crime. Elias sabe, Elias sabe.
Mas nao € na Pide que ele pensa; enquanto nao forem apanhados
nem o cabo nem o arquitecto pensa (ouvindo ulular outra
ambulancia) em: muros altos, amarelos. Nao o amarelo dos
hospitais mas o duma cerca de cadeia com mulheres em formatura
la por tras, mulheres a fazerem lavores, mulheres em formatura,
mulheres a trocarem bilhetinhos. Levam-lhe a donzela dos pavoes
agora que ele a tem nos acabamentos?

Otero: E essa queixa? Afinal em que é que a queixa ficou?

Elias: Pouca coisa, distlrbios sob a accao do alcool. Os riscos eram
tao fundos que as paredes tiveram de ser estucadas.

Inspector: O que esta provado é que a miuda tem vocacdo para
mulher-a-dias. Entdo ndo é? Tao depressa aparece a lavar sétaos
toda nua como a lavar paredes de palavroes. Covas, 0 que vocé tem
ali € uma mulher-a-dias pornografica, que é ca uma especialidade
que ninguém ainda tinha descoberto.

Elias: Oh, oh, nao me faca rir que estou de luto.



Inspector: Vocé esta mas é de grafonola, emperrou nas rotacoes.
Tanto tempo as voltas com essa borrega e nunca mais é domingo.

Elias mira a unha gigante a transparéncia. Altos muros amarelos. Um
patio de reclusas. Freiras vigilantes, uma delas é a actriz Elga Liné
que ele viu numa fotonovela a desempenhar o papel de Soror
Mariana Alcoforado, a das Cartas de Amor. Mas esta s6 de longe é
que é parecida. A mesma elegancia, sim, mas os labios sao duros e
tem umas sobrancelhas grossas, de lenhador. Irma Bibliotecaria, a
famigerada Irma Bibliot,ecéria que, dizem, gosta de ler a duas,
ensinando com o dedo. E ela, a dita. Uma espécie de Soror Mariana
pelo reverso da pagina, uma mariana acocorada sobre a presa
novica, lambuzando-a e espalhando-lhe rezas pelas pernas acima.
Se Mena lhe caisse nas garras chamava-lhe um figo.

O inspector continua a povoar o gabinete com inefaveis coroas de
fumo.

Outra ambulancia, porra.



V1

Seriam umas onze da noite, onze cucos disparados um a um por
cima dos telhados da S€, quando Elias se sentou a mesa da sala do
lagarto com vista para o Tejo.

Antes disso porém comeu o seu besugo grelhado na sala luarenta do
Estrela do Limoeiro com vista para o balcao e porta para a calgada.
A essa hora de desiludidos Elias s6 teve por companhia duas velhas
de guardanapo a coleira, que batiam castanholas com as dentaduras
a mesa do canto, e trés canarios de gaiola suspensos no tecto de
tabuinhas. Ao alto do aparador havia o cartaz do galo de Barcelos a
anunciar Portugal.

Elias trazia na pasta algumas pecas do processo Dantas C e depois
de comer ficou a meia modorra a contemplar o esqueleto do besugo,
inteirinho no fundo do prato como se fosse um fdssil de museu, e a
meditar nos maleficios da gripe. De tempos a tempos levava dois
dedos aos Oculos, baixava as persianas e pegava no sono para
acordar um minuto depois a pensar na gripe outra vez. O sobretudo
pesava-lhe (cheirava a armario e a naftalina) e fazia-o sentir-se
como um cagado de cabecinha minuscula a badalar para fora duma
armadura. Lembrou-se de Mena a descrever a Noite dos Generais. E
doutras noites, cigarros na cela, fumo na Casa da Vereda. Tornou a
passar pelas brasas mais um minuto e quando abriu os olhos pegou
imediatamente Mena no sitio exacto onde a tinha deixado. Mena de
joelhos escancarados e a soltar tufos de pélos dos sovacos como
labaredas negras. Os labios de Mena numa mascara de cal, «Hoje
estou menstruada,» a cabrona. Nesse momento foi como se ela o
tivesse salpicado de sangue dos pés a cabeca, marquesa da porra.

Cada vez que um eléctrico subia a calcada a sala do tasco
estremecia e os canarios que dormiam nos trapézios da gaiola
ficavam a baloucar. Mas nao acordavam, nem sequer tiravam as



cabecinhas debaixo da asa. Na mesa do canto as velhas nao
paravam de dar a dentadura, Elias percebeu que lambiam as
escondidas colheradas de compota que tinham trazido de casa num
boiao.

«Moralmente nao devo nada a moral, a moral € que me deve tudo a
mim.» Isto era o dono do tasco a conversar com dois clientes ao
balcdo. Elias fez-lhe sinal ca de longe para trazer a conta e pos-se a
vaporizar a boca, de goelas abertas para o0s passarinhos
adormecidos. Quando baixou o olhar tinha as velhas do canto a
acenarem-lhe cada uma com um inalador de fole e a deitarem-lhe
um sorriso mafioso. Como que a dizerem Também nds, Também nds
- mas, chica, eram bombas de asmatico as delas; e enormes,
pareciam buzinas de dona-elviras dos anos vinte.

Andante, disse. Logo a saida do Estrela do Limoeiro e mais acima no
Largo da Sé encontrou legionarios a colar cartazes de parede,
PORTUGAL UNO, PORTUGAL NA INDIA, tudo a pinceladas de lata e
brocha atiradas a despachar. Movimentavam-se na noite despovoada
como silhuetas clandestinas, talvez envergonhados da palhacada em
que andavam, admitiu Elias.

O cartaz, indias, tropas, portugais, lembrou-lhe um panfleto que
levava na pasta e que era de discurso ao invés, porrada nos altos
chefes, porrada no Salazar, corrupcdes e aventureirismos, coisas que
tais. Elias estava mesmo a ver o escrito, Corrupcao Nas Forcas
Armadas era o titulo, a honra e a tradicao militares traidas pelos
altos comandos que enriguecem a custa de negociatas. Exactamente
por estas palavras e com estas virgulas. Elias punha as maos no
fogo se fosse preciso. E entao, frase aqui, frase ali, foi recompondo
de memodria o texto excomungador a medida que ia batendo o
empedrado do bairro por entre as vozes dos televisores que se
prolongavam de vizinho para vizinho.

Até que ao chegar a casa e despejando a pasta na mesa da sala lhe
salta o papel talqualmente,



Corrupcao Nas Forcas Armadas,

com tudo aquilo que ele tinha vindo a recompor pelo caminho. O
tipo da letra, inclusivamente. E o arranjo. E o formato. Ah memoria.

Ainda de pé aflora o panfleto pela crista do discurso; quase sem ler,
nao precisando. Mimdria. Registozinho. No seu sotdao dos labirintos
Elias orgulha-se de armazenar o ficheiro mais precioso porque nao
escrito, intransmissivel. Tra-lo com ele em vida e ha-de apagar-se
com ele na hora em que der o berro para o tristemente. Mas
enquanto nao chegar esse instante repetir a letra € com o Covas;
desencantar gestos e feicoes na camara escura do passado, idem;
ver e descrever ao corrido como numa fita do nimas, melhor, melhor
ainda. Mimdria, as e best do policia. Criar memoria (sempre o disse)
€ uma arte, entdo nao &, e ele foi no jogo que a aprendeu. No saber
interrogar as cartas pelos invisiveis do reverso, pelo defeito e pelo
tocado; no averbar das vazas e dos naipes; no inventariar dos tiques
do parceiro (conheceu um jogador que desprendia cheiros de urina
nos momentos fatais da perdicdo) ai, sim, aprendeu memoria,
registozinho.

«Entretanto» , diz-lhe o panfleto, e aqui merece a pena correr a
unha a sublinhar,

«entretanto um pseudo-homem-de-accao, recentemente fugido
do Forte de Elvas, tem vindo a aliciar civis e militares com vistas
a um golpe armado de caracteristicas aventureiras. Urge
denuncia-lo. Trata-se de Um Provocador a Soldo do Governo,
que a margem da movimentacdo organizada dos militares,
pretende forjar uma rebelido oportunista para estrangular a
fatal confrontacao que se avizinha»



Destas linhas o bom do Diario da Manha, diario da manha e dos
redactores de mascarilha, desfraldou um titulo a largos ventos:

MILITARES OPOSICIONISTAS ACUSAM
«Um Bando de Aventureiros

Renegados pelas Forcas Armadas!»

assim, sem mais aquelas, e calando o resto que nao convinha a
verdade nacional, como Ihe compete, o bem mandado. Assim esta
no recorte apenso ao folheto remetido pela Pide e assim sera citado
no processo. Confere.

Mas Elias tem a unha voltada para o manifesto clandestino, nao para
o diario da manha. Para a folhinha volante, € para ai. E a folhinha
volante contém os subtis da forma e da espessura que lhe permitem
escorrer como peconha pela réstia da porta do cidadao e ser
engolida em trés tempos ou esfumada na ponta dum fdésforo em
caso de aflitos. Artes portuguesas, a isto chegamos. Assim vai a
palavra.

Esta, recorda Elias, veio ter a Judite via director Judiciaribus e diz-se
que o primeiro exemplar, o deslumbrado, teria chegado a Pide (vide
carimbo) ainda saltitante, ainda a cheirar a tinta, pela mao dum
tipdgrafo arrependido. Diz-se. Estas coisas nunca se provam, era o
que faltava. E pelo que se diz, a Pide muito discretamente leu e
fingiu que tinha mais que fazer, p6s a data de entrada, Secretaria -
9.2.60, e ficou a espera de melhores dias.

Outra mao, outro correio, levou o papel-peconha ao advogado dos
brilhos. Quando? Isso é que o chefe de brigada gostava de descobirir.
Sabe que na mao do Habeas Corpus nao teve tempo de aquecer
porque o passou logo para Mena que o passou a Dantas C e na
ponta desta cadeia da felicidade acabou nas chamas da lareira. Sem



grandes dramas, de resto. Dantas C leu e nem pestanejou, concluiu
que aquilo ou era dor de corno dos comunistas ou provocacao da
Pide. Fogo com ele.

E porque nao uma manobra do advogado? Elias chega-se ao lagarto,
ca de cima fica-se a observar os restos de insectos dispersos na
areia. Irmao rastilhante, irmao rastilhante, se tu soubesses metade
do que sabe um advogado ha muito que tinhas passado a jacareé.

Repete a data do carimbo Pide. Tanto quanto sabe trés dias depois o
doutor Habeas Corpus tinha uma folhinha igual em seu poder para
entregar a Mena e, irmao, isto da que pensar, € de estremecer os
agudos de qualquer policia. Teria sido o advogado que mandou
imprimir o escritozinho para afugentar o major para além-duanas?
Tanto também nado, conclui em voz alta.

[«Deu-mo sem qualquer explicacao. Pensei seriamente se o
devia entregar ou nao (a Dantas C) mas achei que sim, era
melhor» - Mena, Autos.]

Felizmente que Dantas C ndo escabujou, va 13, deitou a dendncia a
lareira e a coisa ficou em compromisso de fogo entre amantes.
Verdade se diga que Mena também nao |he tinha dado contas do
mais que tudo principal na conversa com o advogado porque senao
outro major lhe cantaria. Mas nao. Ela ndo sé calou a proposta para
baterem a asa para o estrangeiro como |he apareceu com um molho
de notas de conto, gracas a extremosa materna do arquitecto.
Sendo assim, Elias pergunta de policia para policia como é que
Dantas C podia sonhar que o advogado andava em nervoso
miudinho, desejoso de os ver a todos pelas costas e com vento de
popa se possivel. Pergunta isto na presenca dum lagarto que é feito
de enigmas e de siléncios e duma noite encaixilhada em janelas de
guilhotina.



Volta @ mesa. Agora interroga os autos e os apontamentos, procura
decifrar. Dia 12, 1&. Doze de fevereiro, eram onze da manha quando
Mena deixou a Casa da Vereda a caminho do advogado.

Onze da manha. Onze cucos mas nessa altura a atravessarem o sol
por cima do terreiro e ndo a lua da velha sé. Tal qual, passaros a
cruzarem a descricao porgue finalmente tinha parado de chover (nao
é pormenor que adiante muito aos autos mas tinha acabado o
inverno, pai da vida) e o major veio despedir-se da moga ca fora, ao
terreiro. A casa e o pinhal. Os dois golpeados de luz e murmurados
pelos passaros; recebendo o aroma da caruma e das folhas
apodrecidas que dai a poucas semanas seriam revolvidas pela policia
e refocinhadas pelos caes (Major, major Dantas, foi aqui...) E Mena
la seguiu, o clarao aventureiro duma cabeleira platinada subindo a
ravina a flor dos arbustos, até que

[«... cerca das treze horas do mencionado dia doze a
respondente se apresentou no escritdrio do advogado dr. Gama
e S3, na Rua do Ouro, 68, em Lisboa, que logo manifestou
surpresa e contrariedade ao vé-la, porquanto, alegou, se
encontrava em reuniao com uns clientes. Adiantou ainda que,
relativamente ao que designou por «assuntos pendentes»
(dinheiro e documentacao) a nada podia satisfazer em razao de
ter sido preso um comerciante de home Deveza ou Beleza que
estava comprometido com o Movimento e que tal prisao
impunha as maiores restricdes nos contactos entre os
companheiros (sic). A respondente teve perfeita nocao de que o
dr. Gama e Sa se encontrava sob forte nervosismo, pois a
recebeu de pé e com sinais de impaciéncia. Refere que nao
esteve mais do que um quarto de hora a vinte minutos com o
advogado e sempre num compartimento interior que I|he
pareceu ser um quarto de arquivos ou de arrumacoes. Refere,
mais, que nao lhe foi feita qualquer alusao a desvios de
armamento de um quartel do Norte ou doutro, assunto que
ignorava e ignora por completo. Que nao levava recados



escritos. Que no decorrer da entrevista o dr. Gama e Sa se
ausentou por duas vezes, tendo sido na segunda que |he trouxe
o citado panfleto «Corrupcao nas Forcas Armadas...» Autos.]

O Habeas Corpus a bufar «Situacao dificil, situacao dificil, o major
que pense, 0 major que decida,» e Mena a ser empurrada para a
porta e a resistir; e ele, «Que saiam, que saiam, podemos facilitar a
saida. Explique-lhe, va. Temos amigos no estrangeiro com quem
podem continuar a nossa luta.»

Elias vai lendo e ajuntando. Aproxima-se da Noite dos Generais, a
noite em que o advogado fica inscrito pelo major nos mortos em
agenda. Mas ja la vamos, ja la vamos, por enquanto o chefe de
brigada ainda esta nos antecedentes.

[«Instada sobre 0 modo como relatou os acontecimentos ao
arquitecto Fontenova, tem a declarar o seguinte: que, movida
por um natural desejo de aliviar o clima de tensao, Ihe ocultou
uma parte da conversa do advogado, tal como tinha feito com o
major e pelas mesmas razoes; assim nao se referiu a proposta
de fugirem para o estrangeiro pelo alarme que, a seu parecer,
poderia ocasionar, do mesmo modo que, por determinacao do
major Dantas, guardou junto do cabo e do arquitecto o mais
completo segredo sobre o ja citado manifesto. Nao obstante, no
relato que fez ao major procurou dar-lhe a entender de maneira
indirecta o desinteresse do advogado, tendo sido entao que lhe
comunicou a prisao do atras mencionado Beleza ou Deveza.»
Autos.]

Elias vai a cozinha aquecer um pouco de leite. No corredor ouve o
zumbido do frigorifico com uma intensidade que lhe faz pensar como
€ que na sala nao tinha dado por ele. Quando abre a luz o frigorifico
sacode-se todo por dentro, deu-lhe o delirium tremens ou o raio que
o parta, Elias nem olha, vai mas € acender o bico de gas.



Enquanto o leite nao ferve apanha um bilhete que a mulher-a-dias
deixou no prato da balanca em cima da mesa da cozinha com uma
nota de cinquenta escudos e uma chave: sr santana no me da
guverno vir as sigundas que é dia do Ospital odepois espelico
Lucinda.

A boca da chaminé descobre uma ratoeira desarmada debaixo dum
banco mas nem se aproxima, para qué, ja sabe que esta vazia.
Também vé uma varejeira nos arabescos dos azulejos ao fundo do
fogao. Varejeira? E antes um pedaco grosso de fuligem, parece. Da-
lhe um toque com a unha, a mosca cai na vertical ao longo da
parede.

(Documentos ao cuidado de Elias Santana nesta mencionada
noite:
- um impresso intitulado «Provocagoes Nas Forcas Armadas»

- relatorio de inspeccao da viatura Taunus CN-14-01 que
pertenceu ao major Dantas Castro - 2.a via.

- autos de declaracoes do dr. Gama e Sa - 5 fls.

- processo respeitante a Filomena Joana Van Niel de Athaide. )
Os ratos

Os ratos do andar mais alto da Sé passeiam-se entre mdveis
amortalhados. Num quarto iluminado ha um livro aberto a espreitar
dos lencgois.

«Vagueei todos estes anos por um mundo de mulheres, procurando-
te...



Elias sente os ecos da Casa da Vereda a perpassarem por estas
linhas d’O Lobo do Mar, pag. 183, o que mais o intriga é que quem
soube decifrar os recados do escritor foi o charruas do cabo Barroca.
O cabo. Ele que é pouco mais que analfabeto teve o blzio do ouvido
devidamente apurado para surpreender e sublinhar os avisos que
estavam no livro como que enderecados ao major. «Vagueei todos
estes anos...» Pois. O major podia ter perfeitamente escrito aquilo -
e acrescentado: Morte, «Vagueei todos estes anos por um mundo de
mulheres procurando-te, Morte.» Seria a sua confissao final, aquela
que nao consta dos autos e que o cabo ja tinha sublinhado.

Elias, mao esquecida na dobra do lencol, pensa numa caveira
queimada a acido com uma cabeleira cinzenta a desfiar-se ao vento.
Pensa também: um filho. Porra para a liberdade, estou farta de
liberdade (Mena).

Entdo vé uns joelhos abertos e apontados para o ar como duas
proas de embarcacao. O quarto alastra (é s paredes) e dissolvido
na superficie crespa de cimento estd o rosto dela. Dela, quem?
Mena? Parece. Mas nao tem tempo de o precisar porque ha um
roupao a abrir-se e a mostrar um corpo imenso, sumptuoso, pubis
negro e cabeleira de prata. Vagamente (ou nao?) sente uns dedos a
chama-lo sobre a pele; e um hdlito que o percorre, lenta e
aplicadamente que o percorre; que se espraia, e divaga, em torno
das virilhas; sabe que ha um rosto de mulher encostado a um pénis
atento, solitario. Depois deixa-se levar, subir e afundar-se, subir
outra vez, os olhos firmes, e descer de novo, os olhos tao firmes, tao
pregados no nada que cegam. Como quando em crianca fixava na
parede a santa dos quatro pontinhos.

Elias masturba-se. Sempre de olhar parado, vendo para dentro e a
desfocar-se (0 olhar de quem se deixa ir de viagem) enquanto a
mao, o rosto e a boca dela o trabalham 1& em baixo, e tudo se
concentra, Elias vai num espaco fechado, numa caixa de espelhos, a
cabeca solta, desligada dele. Tem o corpo tenso, em arco. O pénis
recurvo nao para de ser percorrido por uma cadéncia saboreada e



insistente, e ele de olhar imdvel diante , dum vidro (que ja ndo é de
espelho, mas transparente) diante dum para-brisas, um autocolante,
um espelho retrovisor, para baixo e para cima, de maos no volante,
ele para baixo e para cima, as molas do assento a rangerem num
movimento mecanico e igual. Sempre.

Ariston Hotel, Barcelona: é esta a legenda que fica a vaguear sobre
ele quando por fim repousa esquecido nos lengdis. Letras douradas
dum autocolante de automovel ou duma capa de menu. Ariston
Palace. Mena, Melanie. «Uma coisas ad libido libidinosas, se assim
me posso exprimir.» Mas ai ja € a voz de Otero, recorda Elias,
derrotado. E cai no sono.

E a altura em que os ratos nos quartos dos mdveis amortalhados se
ericam todos, a farejar a escuridao e o siléncio. Procuram a menor
vibracdo, as guias dos focinhos orientam-se, apuradissimas. Por fim
decidem-se a noite é deles. E todos a uma invadem o corredor,
marinham pelas paredes (fantastica a maneira como sobem e a que
alturas, parecem sombras animadas) deslizam ao correr dos rodapés
e tomam de assalto a sala onde o lagarto Lizardo permanece
misterioso no seu deserto envidracado. A lua em balao sobre o Tejo
derrama um brilho suspeito nos caixilhos das janelas, os vultos da
mesa e do armario de torcidos alongam-se, misturam-se com a
assembleia das cadeiras de palhinha e do canapé; o tecto de flordes
de estuque tornou-se branco-branco, duma brancura lunar, bem no
centro pende um candeeiro de pesos, enforcado. No quarto ao lado
pratica-se 0 sono solto em respirar de vaga larga: Elias. Na manha
seguinte quando acordar na presenca das imagens veneradas,
falecida irm3, falecidos pais, quando passar revista as ratoeiras que
deixou de sentinela por toda a casa e as vir indteis e humilhadas e
encontrar os moveis de familia passeados de cagadelas insultuosas,
quando, enfim, se aproximar do reduzido condado do Lizardo e der
de caras com o Tejo a sauda-lo, Elias s6 guardara dessa noite a
nddoa que lhe assinala o pijama masturbado. Uma lagrima crestada
que ele ira lavar a torneira.



A Noite dos Generais

Mena descreve a Noite dos Generais. Nevoeiro de cigarros.

Em matéria dos autos confirma as declaracdes anteriores e
acrescenta que em data que nao |Ihe é possivel determinar, mas
seguramente a um sabado e na segunda ou terceira semana do
passado més de margo, o companheiro (corrige: major) o major, diz,
se ausentou da Casa da Vereda para uma entrevista politica donde
regressou ao principio da noite. Surpreendeu-a a maneira silenciosa
como ele se introduziu na habitacao e Ihe apareceu na sala onde ela
entao se encontrava a ouvir radio e a conversar com o arquitecto.

«Continuem, que eu também quero entrar na conversa»., foram as
palavras que lhes dirigiu.

Era para ai a terceira ou quarta vez que o major tinha ido a um
encontro clandestino, Mena nao consegue localizar a data, €
escusado, ja ha dias nao conseguiu, sabe que foi a um sabado, €
tudo; e nesse sabado, nessa noite, ele chegou, disse aquilo e pds-se
a olhar a volta duma maneira esquisita. Depois, como nao podia
deixar de ser, foi ao armario do brandy ao lado do telefone.

Foi ao armario e enquanto se servia perguntou pelo cabo: «O gajo?»
Nestes termos, «0 gajo».

Responderam-lhe que estava no quarto. Muito bem, fez ele com a
cabeca, muito bem; e poOs-se outra vez a olhar em redor. E
descobrindo o estojo de toilette que Mena tinha no chao junto do
maple proferiu o seguinte comentario:

«Ah bom, pelos vistos tinhamos soirée para esta noite.»

Um por um poOs-se a examinar os utensilios que havia no referido
estojo e que eram praticamente os mesmos que estdo a vista de



Elias em cima do lavatorio da cela. Nada de especial, portanto. Mas
o major deu-lhe para ali. Interessou-se particularmente por um tubo
de masque de beauté marca Scandale, digo, Standale, digo,
Stendhal, que destapou com atencao, e logo procedeu como se
quisesse identificar o conteddo pelo cheiro e pelo tacto.
Seguidamente passou a ler as instrugdbes que acompanhavam a
embalagem pronunciando por varias vezes a palavra «mascara» com
certo acento de sarcasmo. Terminada a leitura tornou a arrumar o
tubo dizendo que «com &acido sulflirico dava mais resultado».

«Qualquer dia quem te faz uma mascara a sSério sou eu»,
acrescentou comecando as voltas pela sala. «Fica-te para sempre,
podes ter a certeza.»

Assim que ele se punha naquilo era deixa-lo, faz notar Mena.
Andava, andava, e ndo havia forcas que o travassem. Quando I3 lhe
lembrava estendia um sopro de cigarro assim para o tecto (referia-se
ao cabo) e ameacava com a cabeca. Numa altura chegou mesmo a
dizer, «Nada mal visto, nao senhor. Amarraram-no aos livros para
ficarem mais a vontade cd em baixo», mas nem ela nem o
arquitecto lhe deram troco.

Dantas C crescia por dentro, nao cabia nele, para um lado e para
outro no seu passeio de enjaulado, para um lado e para o outro.
Mena ainda tentou sair da sala com o pretexto de preparar um saco
de agua quente porque se sentia indisposta, e era verdade, sentia
mesmo, mas o major fé-la voltar para tras; resolveu que nao era
nada, ja passava, e que foi apenas por ele ter chegado cedo de mais
que Ihe veio a indisposicao.

«Vocé estd a ser injusto», observou entdao o arquitecto. Ao que
Dantas C respondeu que injusto era ele, Fontenova, que andava a
enganar o cabo ha uma porrada de tempo ocultando-lhe o destino
que lhe estava reservado e que era o de nao poder abandonar o
grupo («desertar») a nao ser para o cemitério. Mas o cabo era o



menos. O cabo ndo o preocupava, disse. «Neste momento o que me
preocupa Sao as mascaras.»

O arquitecto pasmou: «Mascaras?»

E Dantas C: «Mascaras, mascaras, anda tudo a preparar mascaras
nesta casa, entdo nao se esta mesmo a ver? Aquela (indicou Mena)
nao pensa mesmo noutra coisa, € s6 cremes e aldrabices que eu ca
sei, e eu qualquer dia também tenho que «preparar a minha
mascara, qual é a duvida?»

Passeava e deitava fumo. «Preparo, pois. E se calhar também
preparo a dela, a questao é eu chatear-me.»

Tendo acabado a garrafa de brandy atirou-a as chamas da lareira e
logo abriu uma segunda, numa precipitacao que aos circunstantes
se afigurou espectacular e intimidativa tanto pela violéncia dos
gestos como pelas observacoes que proferiu, as quais eram
incompreensiveis para a respondente. Quem o visse diria que nao
tinha consciéncia do que estava a fazer, declara esta. Era tudo
mecanico e falado ao mesmo tempo; mascaras, dizia, falava de
mascaras e de mudar de cara num remoer de dentes que nao dava
para entender. S6 quando se chegou a ela e lhe segredou em cima
dos olhos, «Outras trombas, outras trombas, também vou precisar
disso pois entdo,» sé ai é que Mena compreendeu que era do rosto
dele que falava e que o fazia como coisa pensada e nao como uma
ameaca de momento.

[Advogado Gama e Sa, em tribunal: «Po6s-me efectivamente a
hipdtese de se submeter a uma operacao plastica. Julgo que
pretendia unicamente experimentar a minha reacgao.» Sessao
de 9-11-1960.]

«Mudar de trombas», assoprava o major repuxando as feicoes.



Estava tdo em cima de Mena que a cobria com o cheiro metalico que
em certas ocasioes se libertava dele e que entontecia, queimava.
Mas logo a seguir largou-a no fundo do maple com a mesma
brusquidao com que veio ter com ela. E recomecou o vaivém, conta
Mena. Infernal, aquele bater compassado no soalho, abria um tal
siléncio na sala que se podia ouvir, que se via na cara dela e do
arquitecto. Para ca e para 3. Sala vai, sala vem. E as duas por trés
estacou: «Porra, Fontenova. Por que raio € que vocé ndo ha-de por
tudo em pratos limpos com o cabo? Porqué, Fontenova? E assim tao
dificil?»

Pausa. Dificil ou nao, o arquitecto tinha as suas razoes. «Posso,
Dantas?» E disse-as. E lembrou que nao tinha sido ele, Fontenova,
quem aliciara o cabo com promessas de o pbér no lado de 1a da
fronteira e que isso € que em seu entender representava um logro
para o rapaz, intencional ou n3o. Que nao tendo havido até aquela
data quaisquer sinais de actividade também nao seria a melhor
altura para o convencerem a integrar-se na luta revolucionaria. Pelo
contrario, Fontenova receava que o cabo se sentisse traido e entao,
sim, desaparecesse ou fizesse alguma imprudéncia.

Mena substitui a palavra «traido» por «forcado», Fontenova tinha a
maior atencao a certos termos nas conversas com o major. Naquela
noite, principalmente.

Dantas C ouvia a passos largos. Ninguém conseguia convencé-lo que
nao era mais uma vez o arquitecto a proteger o Barroca, que nao
era mais uma vez o arquitecto a por a vista aquilo que costumava
designar por moralismo de trampa, moralismo de trampa dos filhos-
familia, assim € que era, e que |he fazia dé, dava-lhe vomitos; ele
como chefe militar e responsavel de accao nao tinha saude para
essas mastigacdes. «Cagava nisso.» segundo a sua propria
expressao. E a seguir para ser ainda mais claro:

«A coisa é outra, Fontenova. Vocé no fundo tem uma esperanca,
vocé 1d muito no fundo ainda acredita que o gajo se vai escapar.



Nao? Acha-me assim tao parvo? Entao por que motivo continua a
ajuda-lo a encornar o francés? Acha que faz sentido? Pergunto se
faz sentido, Fontenova.»

Sem uma palavra o arquitecto pegou nos cigarros e no livro que
andava a ler e preparava-se para sair quando 0 major anunciou em
voz bem marcada:

«Tenho a dizer-lhe que estive esta tarde com o Comodoro.»

Pronto. O chao abriu-se aos pés de Mena. Apanhada, foi como ela se
sentiu. Ah sim, completamente. Depois do encontro com o advogado
Dantas C estava ao corrente de tudo, era impossivel que nao
estivesse. A mentira do dinheiro, os recados que ela calou, a
proposta para se porem a andar para o estrangeiro, tudo, que
miséria, tudo.

Mena neste ponto do relato quer imaginar-se e nao consegue. Ouvia
o major, atordoada. O Comodoro. Percebia que o Comodoro se tinha
afastado temporariamente. Temporariamente? Aquilo soava-lhe
distante, a todo o momento esperava ver cair o dedo acusador em
cima dela: Tu. Agora a tua vez.

Mas isso nao aconteceu, e compreende-se porqué, explica ela.
Dantas C nao calculava nem por sombras que o arquitecto também
estivesse metido no enredo e portanto nada de levantar a questao
diante dele. Nada de desmoralizar o parceiro, era sempre a mesma
histdria. Deus, aquilo ia em cadeia, nunca mais tinha fim.

E o major, politica e mais politica. Falava de contactos suspensos,
individuos congelados (parece que era este o termo) por decisao do
Movimento. Razoes de seguranca, havia que aceitar. E entre os
congelados estava o Comodoro, quer dizer, o advogado, ele préprio
tinha vindo comunicar a decisdo. Também havia um general ou
assim; Mena nao se recorda do nome mas, fosse quem fosse, ele é
que tinha tramado tudo porque se recusava a dar luz verde a outros
oficiais.



Esse general ou assim nao foi surpresa nenhuma, Dantas C tinha um
pé desgracado aos generais, todos a mesma canalha, era sabido.
Mas a maneira como o Comodoro palavreou a conversa e os altos
segredos em que ele se fechava para explicar o seu afastamento nao
convenciam la muito. Por isso o apertou; e Ihe fez ver; e o assustou.
Deu-lhe tais voltas que o cagado do doutor prometeu que ia
reconsiderar.

«Duvido», disse o arquitecto.

«Também eu», disse Dantas C. «Mas o tipo tem que se descoser,
sim ou sopas. Ou continua com a gente ou leva sumico.»

E o arquitecto: «Porreiro. Agora é que estamos mesmo sem
contactos nenhuns.»

Relativamente a expressao «leva sumico», e instada sobre se foram
realmente estes os termos em que o major se referiu ao advogado,
Mena quase pode garantir que sim. Ali ou mais adiante nessa noite.
Ele tinha ferrado os dentes de tal modo no diabo do Gama e Sa que
lhe chamava tudo e mais alguma coisa, capado, vende-patrias,
serventuario do capital, um nunca acabar. «E andei eu a correr este
tempo todo para o escritério daquele cornudo», lamentava-se ele a
cada passo.

[Advogado Gama e S3, ditando para os Autos: «E falso. Declara
peremptoriamente que as aludidas visitas do major Dantas
Castro se resumiram a uma s e esta por exclusiva iniciativa
daquele senhor que, abusivamente e sem aviso ou combinacao,
se apresentou no seu escritorio onde se fez anunciar como
sendo um sacerdote regressado de Africa com noticias dum
amigo comum. Mais declara que dessa entrevista, forcosamente
breve e desagradavel, resultou o corte de relacdes entre ambos
e que a mesma teve lugar em meados de Marco pp., mas nunca
a um sabado por ser sua norma passar os fins-de-semana na
quinta que possui no Ramal do Ribatejo onde sua esposa se



encontra a convalescer de grave enfermidade. Como de resto é
publico e ele, declarante, pode comprovar.»]

«E nds?»

«Nds, Fontenova?» O major apertou os dentes com tal forca que Ihe
saltaram os musculos da face. «Nd6s estamos vivos e ele vai ter o
castigo que merece. O tal castigo, esta-me a perceber?»

Aqui, sim, Mena tem a certeza: «o tal castigo». Ouviu por mais
duma vez, sobretudo no fim do serdo quando ele entrou no capitulo
dos generais. «General ou brigadeiro é tudo o mesmo chiqueiro»,
costumava dizer Dantas C; ou «As estrelas dos generais s6 dao luz
aos ceguinhos.» E foi assim daquela vez.

De modo que enquanto a sala se toldava de fumo ela, sentia-se
enredada num tropel espavorido de generais, uma debandada de
comandantes rabugentos, marechais de aviario e estados-maiores
do reumatico e eram eles, os manipansos excomungados de Dantas
C; as vezes por cima da desordem soava uma ou outra gargalhada
mas Mena descobria logo depois que nao, que afinal tinha sido um
quase vomito, um berro chasqueado do major, tudo menos uma
gargalhada.

(A traicao dos generais:

a) O medo: O presidente da Republica, marechal Carmona,
encomendou um golpe de Estado para demitir o ditador Salazar
mas desmentiu-se no dia seguinte.

O medo: Em operagdes de guerra o comandante Abrantes Silva
ordenava um alto a marcha, reunia o pessoal a volta, obrigava-o
a ajoelhar e comandava a oragao: «Oremos, meus filhos !»



b) O preco: O general Pereira Lourenco e o irmao, director da
Pide, compraram a Papelaria Fernandes, de Lisboa, e
transformaram-na na grande empresa fornecedora das policias
e dos organismos do Estado.

O prego: «S6 me comprometo com a revolugao se me derem
1500contos!» - General Ramires ao capitao F. Queiroga (1945).

c) A denuncia: O general Fernando de Oliveira, além do soldo
militar e dos honorarios de gerente da Sociedade Nacional de
Saboes, recebia 5000 escudos mensais como informador da
policia politica (Pide).

A denuncia: O general da aviacao Alfredo Sintra informador do
Ministério dos Estrangeiros de Hitler.

A denlncia: o general Galvao de Melo conspirador com
conhecimento de Salazar.

«0O comodismo dos generais portugueses sujeita-os a chacota e
a degradacao.» Gen. Humberto Delgado, Carta aos Generais.

«General ou brigadeiro é tudo o mesmo chiqueiro.»

«Com as estrelas dos generais s os cegos se encandeiams».
Dantas C, Caderno.)

Mena quando finalmente subiu ao quarto foi como se tivesse
deixado para tras dois homens a debaterem-se na linha da insénia
diante de um horizonte de generais. Meteu-se na cama ouvindo
ainda o major a insultd-los de longe, cada vez mais longe porque,
cada vez mais também, ela ia ficando entre o pesadelo e a noite.
Estendida dentro do escuro e de olhos muito abertos, assim estava.



E de golpe acendeu-se a cara de Dantas C mesmo por cima dela e
sentiu uma garra cravada no pescoco: «Donde é que veio o dinheiro,
Coirao?,.

Agora, era agora. Ele ali estava a apontar-lhe o candeeiro da mesa-
de-cabeceira aos olhos e a segredar de dentes cerrados: «Depressa.
Onde é que foste arranjar o dinheiro e quanto foi? Com quanto
ficaste e onde esta, quero saber tudo. Depressa ou deixo-te cega.»

Elias acompanha a cena para la do esmaecer das lentes mas o seu
ouvido de policia regista-a na versao definitiva: Impossibilitada de se
libertar, a acusada fez ali mesmo a confissao circunstanciada dos
acontecimentos.

E realmente fez. Faz. Uma confissao circunstanciada, € assim que se
cumpre a memodria. No tocante ao arquitecto referiu, refere, que a
intencao deste ao recorrer ao dinheiro da mae nao tinha sido outra
que a de prover a subsisténcia da casa e de aliviar o estado de
tensao em que todos se encontravam; que nao guardou, escondeu
ou gastou em proveito préprio qualquer parcela dessa quantia; que
tudo isto podia ser comprovado pelo arquitecto. Jesus, foi pior ainda.
«Comprovar?», gritou-lhe. «Vocés estao todos, feitos, julgas que eu
nao sabia?» E chegava-lhe a lampada a pele, e escumava, cheio de
esgares, aquilo sé visto.

Houve porém um momento em que ele ao suspeitar de qualquer
ruido correu a porta do quarto julgando que ia surpreender o cabo
ou o arquitecto a escutarem. Ai foi a salvacdo. Num salto Mena
passou por ele e lancou-se para a casa de banho. Conta que ia
despida e que se fechou ali talvez durante meia hora, sentada na
sanita por se sentir a beira do desmaio. Tinha as faces em fogo e
inchadas.

Veio entao o tiro. Exacto. O tiro. Quando o ouviu teve aquele
impulso, saiu para o corredor pensando que teria sido o major a
suicidar-se ou o ajuste de contas entre ele e o arquitecto. A hipotese



do cabo ndo lhe ocorreu, confessa, foi sé o arquitecto. Mas ao abrir
a porta do quarto ficou trespassada: estendido na cama no meio
duma nuvem de tabaco, Dantas C tinha ainda a pistola apontada a
cabeleira postica em cima da cdmoda. A bala perfurara a parede
mesmo a rasar o gato de barro.

«Nao te mato, descansa»,disse ele com um sorriso gelado. «Para ti
basta uma garrafa de acido nesse focinho que ficas como deve ser.»

Nessa altura o cabo e o arquitecto acabavam de chegar a porta do
quarto mas partiram sem uma palavra.

E estes foram os factos, termina Mena. Ressalva as palavras
«Scandale,., «Standale» e «companheiro» e nada mais tendo a
acrescentar esmaga o cigarro no prato de folha e declara-se pronta
a assinar.

Elias sacode o fumo que se adensou a volta dele

Maes, aos bordéis

Vai alta a lua na mansao da Judite quando Elias Santana faz rumo a
casa. Na Gomes Freire em vez de eléctricos ha operarios de
armadura e pistola de autogéneo a abrirem faisca nos carros; a volta
deles, sossego. A horas tao mortas o bairro revezou 0s usos,
galdérias nao ha, policias ainda menos.

Por esta costura da noite é que ele faz o caminho trivial. Judiciaria,
Martim Moniz, Rua da Madalena, a dos delirios ortopédicos. Sé. Fim
de carreira. Sala do lagarto. Vista para o Tejo e para 0s saudosos
pais, saudosa irma, Elias, estamos chegados.

Mas ultimamente acontece haver transbordo. Ultimamente ai por
alturas do Socorro o chefe de brigada faz tresnoite pelo Bolero Bar
que é de entrada de esguelha e de porteiro mal-encarado. Aquilo,



assim que se abre a porta é logo um cacimbo de cerveja de arrepiar
os horizontes, a Unica coisa que se vé é uma fila de concertinas a
ondular a marcha HARMONIA em letras de prata cigana.

O inspector: Bolero? Nunca ouvi falar.

Elias: Passei por acaso. E uma estacdo de ferramulas com venéreo
obrigatorio.

Hoje sabe-se que no decorrer do processo Dantas C o chefe de
brigada andou por longes margens dos autos oficiais e que bateu
terrenos que nao deixou declarados. O Bolero entre outros. Entrou 13
porque calhou, conforme disse em conversa com O inspector a
proposito de Norah, a amiga e colega de Mena. Porque calhou?

Norah d'Almeida no primeiro dia do julgamento apontou-o ao
advogado de defesa: «Acola, o bufo do Bolero.» Conhecia-o porque
tinha sido ouvida por ele quando prestara declaracoes na Judiciaria e
estava longe de imaginar que havia de tornar a por-lhe a vista em
cima. S6 que o homem comecara a aparecer-lhe no bar onde ela ia
as noites com a malta amiga e ai, chica, a Norah ndo achou graca.
Seguira-a, era obvio, ainda estava para saber com que fim. Julgaria
o idiota que a Mena era tao ingénua que se ia esconder no Bolero
(Norah ignorava que ela estava presa) ou vinha simplesmente para a
chatear 1& porque era amiga da moca?

Na versao que corria de mesa em mesa o chefe de brigada teria
entrado ali com o ar de miope despassarado e esbarrara para
comecar com uma margarida da noite que estava ao balcao
mergulhada em espuma de super-bock. Dita margarida essa que em
data para olvidar tinha tido os seus desentendimentos com a Judite
por causa dum baile de facadas e que, sendo de mau esquecer e de
pior perdoar, passara aviso as restantes margaridas e respectivos
interessados. Elias topou mas fez por desentender. De palpebra
pendente e luar mortico ficou-se a varejar de longe a mesa da Norah
e do seu grupo de ir as vidas que era feito de filhos-familia



dissidentes e de meninas malenjorcadas e que contava, regra geral,
com a prostituta sem medo como convidada de cabeceira e com os
irmaos Karamazov, qual dos dois o mais tremebundo. Os ceguinhos
da orquestra tocavam o Only You em lagrima de gota serena e as
concertinas apregoavam a palavra H.A.R.M.O.N.I.A. em letras
irradiantes.

Inspector Otero: Quando essas meninas da porra acham assim tanta
piada as putas é porque se estao a vingar das maezinhas que tém la
em casa.

Norah por entre as iluminagdes do whisky nao tardou a descobrir o
chefe de brigada no sérdido antro dos desencaminhados. Viu-o uma
noite, viu-o duas, e a terceira vomitava desdém pelos olhos. Horror,
diziam os olhos dela.

Elias escorria do balcao, pardo e sonolento como um anofélix de asa
caida. Junto dele duas galdérias trocavam caricias (para o provocar?)
uma estava gravida e a outra afagava-lhe a barriga: «Vai ser menina
e vai-se parecer comigo, amor.» E a gravida, de cabeca baixa, muito
séria: «Eu sei, amor, eu sei.» Oh, puta de vida, pensava Elias.

O desprezo que vinha da mesa de Norah era verdadeiramente
soberano. Para aquela gente ele era o flique, o pasma, o ratas que
andava a caca de Mena e vinha ali para espiar. E enxotavam-no com
0s seus ares de incomodados como se ele tresandasse, apesar de
distante e conformado. O balmain e o sauvage de Norah e das
outras meninas-mocgas (os cheiros de Mena, afinal) confraternizavam
com os desodorizantes das prostitutas e alegravam-se com 0s rangos
dos bébados que esses, sim, a0 menos eram dgente, tinham
interesse, enquanto Elias ndo passava dum serventuario pautado da
moral assustada. Eis, irmao, o ensinamento, eis o recado que
mandavam os olhares dos meninos desmandados ao modesto policia
em exercicio. Os ceguinhos continuavam a ondular as concertinas
embandeiradas com a béncao da HARMONIA, e aquilo j@ nem era
uma marca de instrumento, era um brado. Um brado de apdstolos



congregados em cima dum estrado e com os olhos mortos dirigidos
para a eternidade.

Elias, para o inspector Otero: Norah d'Almeida, mi hermana
emputecida, de dia liceu, a noite chungaria. Cultura em sessoes
continuas é o que isto quer dizer.

E Otero: Lavagem, Covas, quais cultura. Essas gajas vém é lavar-se
a ma-vida das poucavergonhas dos paizinhos.

O inspector nunca foi ao Bolero mas conhece o Texas e o Grego,
fenomeno semelhante. A mesma maltezaria de cineclube, as
mesmas esgracadinhas a contarem estdrias ao taximetro e se calhar
até as mesmas estdrias, admira-te. O que vale é que as putas dao
para tudo, diz. Nao houve aquela Madalena que depois de morta foi
santinha?

Elias, pensativo: Também acho, o problema é de lavagem. Lavagem
pela via do encardido, olhe o que disse a tal Norah, «este pais
precisava de ser pasteurizado com merda,» foi o que ela disse em
declaracbes. Com merda. E nao julgue que se engasgou ou que
pediu procuracao.

O inspector fecha com uma gargalhada: Maes aos bordéis, que as
filhas ja la estao. Verdade ou mentira, Covas?

No dia dois de maio pelas onze e trinta horas deram entrada na
Penitenciaria de Lisboa RENATO MANUEL FONTENOVA SARMENTO,
alferes miliciano, de vinte e cinco anos, solteiro e de profissao
arquitecto, e BERNARDINO BARROCA, 1.9 cabo 3976/57, de vinte e
dois anos, também solteiro, ambos desertores do exército
portugués. Acompanhavam-nos o subchefe de brigada da Policia
Judicidria Silvino Saraiva Rogue e dois agentes daquela corporacao,
Que fizeram prova do respectivo mandato de captura. De acordo
com o0s regulamentos foram os detidos despojados de todas as
vestes e haveres e depois de lhes ter sido rapado o cabelo e



distribuido o uniforme prisional recolheram ao depdsito de seguranca
em regime de isolamento.

A prisao deu-se na madrugada do mesmo dia nas instalacoes do
Motel Marina, Praia Azul, Algarve, por uma forca da GNR sob o
comando do tenente Roma que ocupou posicoes a volta do local,
cortando todas as vias Que lhe davam acesso. Rogue e o0s seus dois
homens assistiram dentro duma carrinha ao clarear do dia que foi
todo em cinema dos mares do sul, com a estrelinha palida no céu
cinzento, o areal a aparecer em dourado-mel e a agua sem uma
ruga, ouviram galos do campo a anunciar.

O motel comecou a revelar-se pela brancura macia da cal das
paredes e logo pelo verniz das persianas de madeira, todas corridas.
Quando a piscina (vazia) resplandeceu em safira no seu fundo de
azulejos e as palmeiras ands se abriram em leque a luz do dia,
Roque apercebeu-se dos secretos da paisagem,; e viu soldados
rastejantes atrds das piteiras desgrenhadas, um vulto de walkie-
talkie na mao a esgueirar-se entre alfarrobeiras e as orelhas dum
cao-policia.

O motel estava fechado, era maio, época ainda do defeso para o
turismo de menos estrelas. Mas assim que foi dada ordem de ataque
com uma rajada de metralhadora para o ar o guarda da casa acudiu
a porta da rua, de bracos levantados com a mulher atras. Depois
tudo correu na maior simplicidade. Ouviu-se uma voz: «Estamos
desarmados» - e apareceram no terraco os dois milhafres. Vestidos.
Dormiam vestidos, era de prever.

Este, o ocorrido. Dos subjacentes (como diria Elias Chefe) nao reza a
Histdria, sdo segredos da Judite e de quem ela protege por baixo da
saia, e ai daquele que se descair. Sabe-se que o0 arquitecto
aguardava um envio de dinheiro dum amigo de Lisboa: Sabe-se que
0 guarda do motel fazia parte duma rede de contrabandistas e que
ja tinha cadastro. Sabe-se: que negociava também em cdmbios. E
em terrenos. E em turismos marginais (tinha uma frota de burros



para excursoes campestres). Sabe-se: que deu abrigo ao cabo e ao
arquitecto, fazendo-os passar por trabalhadores de ocasiao na
limpeza dos apartamentos e do jardim. Que foi detido com o0s
capturados, e ouvido, e mandado em paz vinte e quatro horas
depois. Sabe-se tudo. Sabe-se muito principalmente Que estavamos
no 1.9 de maio, data dos trabalhadores, e a PIDE e a GNR eram aos
enxames a volta dos pescadores e das fabricas de peixe. Deducéo,
havia policias a mais e dinheiro a menos, coisa grave.

E como o contrabando ndo é de patrias nem de maneiras, alguém
qgue o Roque conversou e a Judite abencoou correu a dar a sua
palavrinha fatal e o motel viu-se livre dos maus hospedes. Tudo por
boca e na base da confianca porque promessa de policia ndo precisa
de notario

e palavra de contrabandista quando fecha € selo branco, completa o
mencionado Roque. Dar linha larga ao anzol e abrigar o arrependido
foi toda a vida o seu lema, e para cais de contrabando e chulos a
meia praia ainda ninguém inventou receita mais propicia. Viu-se.
Roque bateu a costa desde a foz das espanhas até a outra ponta do
mapa onde a terra acaba e o mar comeca como escreveu aquele
marqués que sO via para um lado; acompanhou o desenho do
Algarve pelas ondas carneirinhas e pelas conversas a cerveja,
barzinhos de maria joana e boutiques de heroinas olheirentas, isto
de ser policia também enriquece o espirito e areja a geografia.
Resumindo: andou, fez-se mostrado. E torna a dizer, o resultado viu-
se. Passado tempo alguém |Ihe mandava de bandeja o cabo e o
arquitecto.

De bandeja. Se alguma vez a lingua portuguesa teve razao foi aqui,
recorda Roque. Porque efectivamente foi numa salva a fingir de
prata que a criadita da pensao lhe trouxe os dois despassarados
juntamente com a conta da semana. Assim. Do pé para a mao. Ele,
Roque, ha uma data de tempo a peneirar pelos algarves, ele a olhar
as ondas e a ver a sua vida a andar para tras, e nao é que uma bela



tarde em que estava de estaleiro na varanda da pensao lhos vém
oferecer num envelope-denuncia?

IImos. Srs. da Policia Judiciaria

Nesta.

Espalmados como duas borboletas na moldura duma carta anénima,
foi como eles lhe chegaram a pensao; e servidos naquela salva
vinham para todos efeitos em bandeja maneirinha, para quem sabe
do dicionario.

Falas de avio, irmao, diz-lhe Elias Chefe a tona da papelada que
cobre a secretaria, e quem fala assim procura alivio. Enganei-me?

Pelo tom da carta, continua Roque, percebia-se que a denuncia
vinha de contrabandistas de rede e nao dum vingativo por conta
propria. Um canguru que se preza nunca salta fronteiras isolado e
mesmo assim € capaz de levar outro na bolsinha da barriga, até ai
chega o Roque e nao é muito de contrabandos. Agora, o que lhe faz
confusdao € porgque € que eles vieram ter com a Judite quando
tinham a Guarda Fiscal ali a mao.

Elias, arrumando a papelada: E quem te diz a ti, 6 policia cor-de-
rosa, que os gajos nao se aconselharam com a Guarda antes de te
mandarem a boquinha?

Siléncio. Roque, dai a nada: Ainda € maio e ja o campo vai no trevo.
Elias: Trevo? A que proposito vem o trevo agora?

Agente Roque: O cabo. Durante toda a viagem nao fez senao repetir,
ainda é maio e ja o campo vai no trevo.

Elias: E o que eu digo, falas de avio. Ficaste ouricado por te terem
tirado os presos e agora veio-te a diarreia de lingua.



Roque: Diarreia, eu? Chefe, me cago en la leche. Me cago en la Pide
y en todas sus putas madres.

Elias: Sao muitas, hermano. Vé 1a o que dizes.

Roque: Eu quero é que a Pide tenha muitos meninos e para ja que
lhe facam bom proveito esses dois que eu |3 deixei.

De bandeja, diz Elias. Também os deixaste de bandeja, nao te
esquegas.

Roque encolhe os ombros: Que se lixe. E Elias: Mas lavaste a vista,
isso € que ninguém te tira. E Roque: Cada algarvia, chefe, cada
algarvia. Conta que ld em baixo as amendoeiras em flor € um nunca
visto; que petiscos e medronheira, dificil encontrar melhor; que é
tudo a esfolar o estrangeiro e que até os borricos dos burros sao
dourados por causa do turismo. No Alentejo nem por isso. No
Alentejo ndo viu nada, confessa; o cabo é que so via trevo por onde
passava. Essa ca me ficou, murmura Roque. Algemado e a pensar
na lavoura, a alma do diabo.

Elias tem na mao o relatdrio do Taunus-esperma do major, mas
esquecido, sem o olhar. Em vez disso estuda o outro por tras das
lentes, como que o estuda:

Aquilo dos ciimes misturados com o crime, diz em voz lenta,
pensada. Ja agora, porque é que te veio o palpite dos ciimes do
arquitecto? E depois: Alguma coisa que ouviste pelo caminho?

A fechar o dia, 22.30 horas

Elias esteve a tirar os alinhaves do processo, Ultimos acabamentos.
Mesmo assim ficaram datas em aberto; o baile das datas é sempre o
grande arraial do policia, é 1 que o falso padre acerta ou nao acerta
O passo com a menina extraviada. Pensa: acertar os dias, procurar



uma vez mais, batalhar no calendario enquanto lhe derem tempo e
maos livres.

Primeira data em aberto: sabado, Noite dos Generais.

A Noite dos Generais ficou-lhe atravessada, esta-lhe aqui. Durante
esse dia 0 major nao se avistou com o doutor Habeas Corpus que é
marido em fins-de-semana por terras do Ribatejo. E no entanto o
major passou toda a tarde fora da Casa da Vereda. E a noite disse
que de facto; que tinha estado com ele. O que ndo joga certo, ali ha
coisa. Também falou com o advogado uma-sé-Unica vez desde que
fugiu da prisao; e disse varias (fartou-se de correr para o escritério
daquele cornudo - textual, palavras dele). E a verdade é que saiu de
casa e todas as vezes fardado de padre e de revélver no bolso, em
missao por conseguinte - mas para onde, pergunta Elias, encontrar-
se com quem? Conclusao: Dantas C nas tardes em que saiu da Casa
da Vereda andou a dar a sotaina por confessionarios inconfessaveis.

Segunda data em aberto: o verdadeiro encontro do major Dantas C
com o doutor Habeas Corpus.

O encontro existiu, foi um facto. Mas nesse dia 0 major nao se
descoseu, nao contou aos companheiros as desgracas que tinha tido
com o superlativo supracitado doutor. Guardou tudo, va Ia saber-se
porqué, para o tal sabado em que decidiu por a escrita em dia,
advogado, generais, o maralhal por inteiro. Meteu-os a todos no
saco dos traidores e malhou até fazer faisca. Santos Costa, chacal
das casernas, Botelho Moniz, Craveiro Lopes, todos comeram pela
medida grande (cf. Caderno, 1a estad o rol, [a estdo as misérias de
cada um).

Elias puxa do caranguejo pela corrente: dez e meia, hora da
segunda sessao para as girls do Parque Mayer, e ele dentro em
.pouco vai estar de visita a donzela dos pavoes em seu catre
adormecida. Pensa: E o vivaco do Roque com aquele palpite dos
ciumes?



Terceira data em aberto: «Ali é que ela vai ficar.»

Pois é. Afinal a malquerida também tinha a sua cova apalavrada.
Soube-o depois porque lho disse o arquitecto e tremeu dos pés a
cabeca sé de o ouvir. «Ali, ali € que ela vai ficar», teria revelado o
major ao Fontenova, os dois em passeio no pinhal. Mas revelado,
quando? Na véspera do crime, como dissera a Mena o arquitecto? E
hoje é a propria Mena que tem duvidas, Dantas C passou os ultimos
dias fechado na sala da lareira a jogar as cartas sozinho, pouco
provavel essa conversa no pinhal. Sozinho. Partidas de crapaud,
paciéncias, o mundo que o baralho da. Sendo assim, pergunta-se,
nao havia cova nenhuma prometida, era tudo delirio do Fontenova?
E com que intencao, essa mentira? Justificar ainda mais o crime, era
isso? Sozinho, ele para o fim passava o tempo sozinho, € tudo o que
Mena sabe responder.

Elias fecha a porta do gabinete. Volta a magicar no agente Roque
todo iluminado com o palpite dos ciimes.

Corredores vazios, mulheres da limpeza de gabinete em gabinete, a
cavalgada dos aspiradores. Descida ao confessionario pela hora do
sono dos justos, ele ai vai, o chefe de brigada, e desta vez bate a
porta de mao rapida e aberta como quem chega de urgéncia e traz
recado. Vista-se, ordena. E fica a espera. Boceja a boca larga e a tal
ponto que os nds dos maxilares se soltam num estalido. Depois, olho
a esquerda portas de celas, olho a direita ninguém, espreita pelo
ralo de vigilancia.

E vé-a. Mena esta de joelhos em slipe e tronco nu no meio das
mantas revolvidas, cobrindo 0s seios com a camisa de dormir que
tem enrolada nos punhos (como todos os presos habituou-se a
desconfiar que é espiada). Com um braco mantém o busto tapado
no momento em que estende o outro para apanhar uma camisola;
que enfia na cabeca, a camisola, fez isso num gesto rapido; e senta-
se, pernas para fora da tarimba. Estremunhada, a ganhar forcas.



Agora poe-se de pé. De pé, descalca e corpo a prumo, tem
realmente umas solidas e majestosas coxas e as nadegas sao
exactas e conscientes, ndo passivas. Dobrada, agora: o cabelo caido
para a frente deixa a vista o tracado do pescoco que é firme e em
lancamento harmonioso. De perfil, depois: levantando os jeans a
altura dos olhos como se os quisesse observar a transparéncia, a
linha do dorso desenvolve-se com serenidade e sem uma quebra,
um constrangimento; as nadegas (irmas, diz-se em linguagem de
cadastrado) alteiam-se com exigéncia.

Elias vigia-a espalmada na superficie da porta, olho quedo. Ali a tem
ao real e por inteiro. Fechada num circulo de vidro, ali a tem. A pedir
com um corpo daqueles uma boa verga que entrasse toda, que a
explodisse com descargas de esperma a ferver, daquele que é
grosso e pesado, do que cresta, e que a encharcasse de alto a baixo
desde os olhos até as nadegas, o que ela queria era isso, que lhe
fossem pela espinha acima e a pusessem a berrar pela mae, era o
que a cabrona estava a pedir, e da-me, ai da-me, da-me mais,
assim, assim, pois entao. Mesmo distanciada e reduzida pelo vidro
panoramico do ralo € uma provocacao, uma agressao da natureza, a
grande cabrona.

Acaba de vestir os jeans e vem la do fundo da cela. Aproxima-se,
aumenta de figura (Elias recua deste lado da porta); a seguir senta-
se na tarimba, um pé em cima do cobertor, a espremer qualquer
borbulha, ao que parece. E pronto, fica naquilo. O chefe de brigada
aponta entdo a chave a porta e faz a sua entrada na cela.

Bom, diz sentando-se no lugar de sempre, ao lado do lavatdrio. Os
homens foram apanhados.

Mena fica agarrada a perna, o queixo em cima do joelho.

Entregaram-se sem problemas, torna ele. Tudo quanto posso dizer é
que estao a responsabilidade da Pide.



Ouve-se a agua a escorrer no lavatdrio a fio manso, muito débil. O
chefe de brigada dd um apertao na torneira, mas sem resultado.

Naturalmente que o seu caso também vai ser transferido para a
Pide, recomeca quando se senta de novo. Questao de norma,
esclarece. Os processos tém de seguir os seus tramites.

Tramites. Mena estende o braco para tras a procura dos cigarros e
dos fésforos. Palavra mais estupida, tramites.

Elias Chefe: Espero que esteja preparada para certas perguntas
quando la chegar.

Cruza a perna e logo lhe saltam a vista umas meias grossas €
esbeicadas a inchar para fora dos sapatos. Pardacentas, todo o
aspecto de roupa encardida: Elias descruza a perna.

E ela? Ela, Mena, fuma com a boca colada ao joelho.

Elias Chefe: Nao é que adiantem grande coisa, no fundo nao passam
de perguntas de ordem pessoal, o chamado foro intimo. Mas servem
para avacalhar. Para desmoralizar, quero eu dizer.

Saca dum papel que traz na algibeira: Isto, por exemplo. O carro do
major.

Mena: Carro do major?

Elias Chefe: Um relatdrio que eles mandaram. Por aqui ja fica a
saber como é que a vao atacar.

Mena: Céus, mas o que é que o carro do major tem a ver com isto?

Elias Chefe: Residuos de esperma. Descobriram uma data de provas
comprometedoras para a senhora. Esta aqui, faca favor.

Ela rejeita o papel com um gesto, abraca-se ainda mais a perna.
Ouca, diz a sequir, devagar e muito baixinho. Eu e o major éramos



amantes, chega?

O cigarro fica a derramar-se suavemente, a derramar-se. Mena
ancorou, esta toda abracada a ela mesma.

Amantes, repete ainda.

Mas dum momento para o outro larga a perna, recua O corpo por
cima da tarimba e senta-se contra a parede, muito direita. Tudo
mudou a partir de agora. Entao?, parece ela perguntar as duas
lentes que a espiam.

O chefe de brigada puxa da unha de estimacao, altura para comecar
a passea-la pelos trabalhosos do penteado. Uma tal Norah, diz ele
mudando de assunto. Norah d'Almeida, conhece, nao conhece?

Mena: E minha amiga. Porqué, também vem no relatério?

Elias Chefe: Capaz de vir, capaz de vir. Se andou no carro com 0O
major vem com certeza. Andou?

Mena, voz fatigada: Relatorio. Como se eles nao soubessem as
minhas relacdes com o maijor.

POe-se ainda mais de frente para o policia, quer vé-lo bem, quer que
ele a veja:

Amantes, diga-lhes 1a. Eu e o major éramos amantes, se € isso que
eles querem ouvir. E faziamos tudo, também I|hes pode dizer. No
carro e fora do carro. Valia tudo, nem queira saber.

Fala com desinteresse, como se estivesse a distancia e na presenca
duma testemunha para esquecer. Tudo, repete ela hum segredar de
desprezo. E segue. Elias lembra-se do retrato com fundo de pavoes
e do a-vontade sobranceiro que ela tinha face ao mundo. Ela, a
donzela dos pavoes. Agora, coitadinha, a donzela estd na hora de



curtir as tropelias, deixa-la ir. O mais bonito é que o faz com aquela
voz sem sobressaltos e com a luz da inocéncia no olhar.

O chefe de brigada mexe-se no assento: vai interrompé-la? Mas
Mena tem a palavra, nao cede. Esses do seu relatdrio, continua ela,
sao gente la dum mundo qualquer, nunca poderdao imaginar as
barbaridades que se fazem por essa cidade, por esses carros.
Elevadores, as devassiddes que se passam nos elevadores. Nem eles
sonham. E nos restaurantes, eu também nao acreditava mas ha
disso, verdadeiras desvergonhas a mesa dos restaurantes. E quem
diz nos restaurantes diz nos museus, nos vaos de escada, conheco
muito boa gente a quem aconteceu. Pessoas normalissimas, mas
que é que quer. Até na praia, na praia, quero eu dizer, com gente a
volta. Inconcebivel, ndo é? A praia cheia de nevoeiro, pessoas,
pescadores mesmo ali ao pé, e eles a fazerem amor com agua pela
cintura. Momento, tenha paciéncia, j@ vamos as suas perguntas,
agora estou a responder ao relatério, a essa coisa que o senhor
trouxe para ai.

Elias Chefe: Continue. Se acha que tem algum interesse, faca favor.

Mena: Ah mas com certeza que tem e pela minha parte ndao ha o
menor problema. Posso contar tudo, os sitios, as maneiras, sei 13,
essas coisas podem ser importantes para os homenzinhos do
relatorio, entdo nao sao. Contar por exemplo que uma vez metemos
uma prostituta no carro, calcule-se, uma prostituta. Das que andam
na rua, ainda para mais. E que eu vinha ca atras de dculos escuros,
e que alinhei ou nao alinhei, € o menos, tudo isto ajuda a esclarecer
o relatdrio, quer-me parecer.

Por tras das lentes frias o chefe de brigada entrevé cumplicidades,
jogos secretos, masturbacoes: no cinema, no restaurante, hotéis-
palace, barcelonas. O pé que se descalcou e que tacteia por baixo
da mesa; a boca, ainda amaciada pelo vinho, que aproveita a queda
do guardanapo para ir direita a um pénis inteligente, ja precavido, €
é s6 uma abordagem por baixo da toalha, mas certeira, esse toque,



essa e outras insinuagdes que Mena nao pde por extenso mas
aponta, as tais mil maneiras dos amantes em destruicao.

Assim a vai ouvindo. A cabrear com aqueles modos comportados e
aquela mansidao agreste na voz. Ela a cabrear - ah, sim, pressentia-
se, estava no jogo. E Elias a ouvir. Elias, o bom policia. Percebera
depois que por dentro desta Mena - Melanie, donzela dos pavoes e
da melena altaneira, estava o vulto do major, que era o major a
glorificar o seu fim de macho com aquelas furias de amar e a dizer
faz-me isto e ela a fazer, e faz-me aquilo e ela a fazer, um festival de
voracidades, esporra por todos os lados. Mas Mena tinha-se calado;
fita o chefe de brigada com grande serenidade.

Elias Chefe: Acabou?

Ela procura a volta com os olhos, e depois: Importa-se de me passar
esses comprimidos que estao no lavatorio?

O chefe de brigada tem uma hesitacao mas acaba por Ihe ir levar o
tubo de aspirinas. Fica a espera do agradecimento. Nada. Obrigada,
diz-lhe ele entao.

E Mena: Ah, sim, obrigada.

Cruza os bracos, corre os olhos a volta, pelas paredes, pelo tecto.
Depois leva a mao a testa, salta para o chao:

Ja agora, pedia-lhe para sair um bocadinho enquanto me meto na
cama. Estou com uma enxaqueca que nao me mexo.

Elias poe-se a afagar o penteado e a fita-la. Pensa: O golpe da
enxaqueca, o golpe que ela usava com o major. Mas, esta bem, sai.

Nessa noite tem um sonho que nunca mais lhe esquecera.

Elias: o sonho



Extensos corredores, luz gelada violentissima, muros e muros de
mercadorias: um  supermercado?  Siléncio branco. Chao
resplandecente, hospitalar. HA uma multiddo a desfilar, lenta e
solene, empurrando carrinhos de compras; mas nao sao de compras,
sao carros de bebé e vao vazios. Parece uma procissao de pais
enlutados percorrendo um museu de longos corredores.

Elias anda por ali ndo sabe bem porqué mas descobre que segue
uma mulher de cabelos azulados. A mulher ndao se mostra
interessada em comprar seja o que for (afinal ninguém compra
nada, todos seguem a passo ordenado, cabeca erguida) e leva um
saco na mao que diz AIRPORT (& isso que a distingue na parada dos
carrinhos reluzentes). Vai entre duas paredes de embalagens que
parecem nao ter fim e que convergem em redondo como naqueles
espelhos que ha ao alto nos supermercados. As embalagens sao
sempre as mesmas. DETERGENTE BRONQUITE, DETERGENTE
BRONQUITE, DETERGENTE BRONQUITE, parvoice, pensa Elias em
pleno sonho, esta marca nao existe, e nesse momento o corredor ja
é uma plataforma do metropolitano, dum lado as prateleiras do
supermercado, do outro carruagens a desfilar com rostos a janela.
Muito hirtos, os rostos. Enquadrados nos rectangulos de vidro
sucedem-se como uma interminavel tira de fotografias de
cadastrados.

Ela, a mulher, prossegue a passo tranquilo entre o metropolitano e a
linha continua dos expositores de mercadorias. Cabecas de porco € o
que ha ao longo desse muro. Prateleiras e prateleiras de cabecas de
porco, sorridentes e amarelas, todas iguais a umas que Elias viu na
montra dum talho chinés dum filme policial. Envernizadas a gema de
ovo, com certeza (Elias tem a sensagao que conhece este lugar
doutro sonho). E de repente a mulher para. Arrima-se ao muro das
cabecas de porco: Elias pdoe-se um pouco de lado porque sabe que
ela se vai voltar. Ao mesmo tempo verifica que nao tem o cabelo
azulado mas cheio de reflexos de aco, esplendor metalico, lunar, e,
atencao, la esta ela a voltar-se devagarinho. Roda um tudo-nada
para a esquerda e para a direita a ver se esta sendo observada e ao



mesmo tempo tira disfarcadamente qualquer coisa do saco de
plastico. Depois endireita-se e volta para tras pelo caminho da vinda.

Elias dobra-se a fingir que se assoa para nao ser reconhecido mas a
mulher passa de pescoco levantado, e o rosto dela é o de Mena e
leva um sorriso de quem sabe que esta a ser seguida. Esta revelacao
nao surpreende Elias.

Corre entdo ao sitio onde ela deixou o objecto e nem precisa de
procurar porque o descobre imediatamente no meio das cabecas de
porco: um gato de barro com um caracol de cabelo de mulher na
testa; toca-lhe, € mesmo cabelo natural. Sem perder mais tempo,
vai na pista de Mena.

Nao a vé. E quanto mais a procura mais despovoado se mostra
aquele mundo luminoso e frio. Nao ha gente, s corredores e um
chao que cega de tao espelhado. Num tal labirinto de luzes e de
reflexos perde a orientacdo e a distancia mas nao se detém,
caminha sempre, até que vai dar a um atrio deserto onde gira uma
escada rolante. Ha também uma janela tristemente iluminada, uma
cabina da photomaton, s6 agora percebe, e quando percebe
descobre que Mena estd sentada |a dentro. Imdvel diante da
objectiva como se fingisse que estava a posar - mas com um livro
aberto sobre os joelhos.

Elias passa e segue. Entra na escada rolante que é quase a pique e
que vai desembocar num horizonte luarento de pinheiros anoes.
Farrapos de pano a pingarem dos ramos. Uma cancela. Um telheiro.
Tem a porta aberta mostrando um mével dourado com um gato de
ceramica. Impossivel o gato num movel destes, raciocina Elias.

O telheiro é todo forrado por dentro de azulejos luminosos (uma
vasta toilette publica, ou coisa semelhante) e tem ao centro um
balde a transbordar de pontas de cigarros que se contorcem como
vermes. E sao? Mesmo vermes? Vai para se aproximar mas
pressente que esta alguém atras de si. Volta-se e da com a irma



dele a fita-lo, muito séria. Nua. Majestosa. Completamente nua. E
alta como nunca imaginou que ela fosse. Tem o cabelo descolorido,
aluminio a refulgi, e o pubis é negro-negro, uma labareda de
negrura a tremular num corpo de cera.

«Podes olhar», diz a irma numa grande serenidade; e ao mesmo
tempo comecga a virar-se, mostrando-lhe uma linha de escamas
cinzentas que |Ihe desce do pescoco até as ancas. «Estamos todas
assim no Bar Bolero», diz.

Elias fica aterrado com aquela esteira de crostas que Ihe corre pelo
dorso. Verrugas, chagas mortas, ndo distingue bem. Tém qualquer
coisa de maldicao, qualquer coisa de ritual de tortura aceite com
resignacao, e Elias sente-se gelar diante de tanto fatalismo, tanta
brancura...

... € entretanto tem a consciéncia de ter acordado numa estranheza
de vergonha e de remorso. Estd como morto, esquecido na cama.
Mas a irma persiste, a irma vigia-o no meio da noite e o sonho
repete-se (ou continua) em momentos desgarrados, sem ordem.
«Estamos todas assim la no Bolero». E vem novamente a cabina da
photomaton. «Todas, todas assim.» E agora o vidro da porta € a
fotografia (ampliadissima) da cara da pessoa que esta la dentro
diante da objectiva, a irma, Elias sabe que € ela mesmo antes de se
aproximar e de ficar diante daquela suavidade, daquele caracol de
cabelo colado a dedo na testa.

Esta nisto quando a porta se abre e sai da cabina a irma em corpo
inteiro. Nua, outra vez, e projectando-se em passadas longas e
suspensas, como se bailasse. Elias admira-se com as dimensoes do
corpo dela (tornou-se enorme, caramba como esta enorme) e
ondula o dorso que é amplo e que se recorta numa linha de
escamas ericadas. Lembra-lhe uma valquiria a caminho dos bosques,
uma virgem selvagem e sumptuosa galopando numa poalha de luz.



Afinal também ele foi parar de repente num espago carregado de
luminosidade. E mais uma vez um corredor que se abre, solitario e
cheio de cintilagoes, e esses brilhos, essa trepidacao de luz vem de
filas e filas de concertinas que revestem as paredes com 0s seus
teclados e as suas irradiacdes espectaculares. Elias nao vé mais
nada sendao concertinas. Tém todas escrito HARMONIA como se
fosse uma assinatura gritante.

Subitamente, numa muito manha

chega o recado de el-rei para aparelhar os cavalos. Diz assim:
«Imediata transferéncia da detida. Determinacao do sr. Director.
Assinado F. Otero, insp.»

Quando é que aquela folha de agenda foi deixada na secretaria de
Elias ndao vale a pena averiguar, € manha de mais para isso. O
pessoal ainda nao entrou e Otero tao cedo nao vem sentar o bigode
debaixo do retrato do Salazar, rodeado de ambulancias ululantes. Em
todo o caso Elias pressente complicacao, menina, ligue-me para casa
do senhor inspector. E como o telefone lhe responde com sonidos de
castigo, diz: Ca me parecia.

Voz da telefonista por cima da ligacdao: O senhor inspector ja saiu.

Se saiu ou nao chegou a entrar isso agora ja é saber de mais, pensa
o chefe de brigada pousando o auscultador. Digamos antes que se
encontra em matinas de adultério dentro duma perfumada, se ele
assim se pode exprimir. Para ai sim, e que deus lhe dé uma boa
saraivada de negas sao os desejos do Covas.

Tira duma gaveta o livro dos mortos, abre-o na pagina final, ultimo
auto, Ultimas confissdes ainda por assinar. Mena vai mudar de ares
nao se sabe para onde, ele pelo menos desconhece, sabe é que tem
de fechar o processo e ja, € o momento de chamar: A Detida.



Deu a ordem pelo telefone e vem para a janela compor os barrocos
do penteado que lhe recobre a calva luminosa. Maos nas algibeiras,
alfinete de pérola cansada em lagrima de peito, preside ao abrir de
feira que é a rua la em baixo. Comércio ainda nos taipais, cavalos da
Guarda Republicana em formatura de rotina, os eléctricos, os jornais
da manha transitando para os empregos, dobradinhos em mao
ronceira. No passeio em frente ha dois carros celulares: ficaram ali
de noite mas Elias imagina-os cheios de mulheres a darem palmadas
gloriosas no sexo e a insultarem os guardas.

Vira-se, € Mena que acaba de entrar no gabinete acompanhada do
chefe dos carcereiros, um gordo bexigoso a cheirar a massa de
rancho. Indica uma cadeira, aquela diante da secretaria, e toma o
seu lugar oficial. Policia e acusada frente a frente, ora vamos I3
arrumar isto.

O soba dos carcereiros saiu, anda do outro lado do vidro a vadiar
pelas mesas dos agentes; o fato-macaco tem as nadegas
arredondadas por duas manchas lustrosas. Passeia-se e esfrega as
maos. Como se a vida lhe corresse as maravilhas, pensa o chefe de
brigada; mas desvia os olhos porque comecam a chegar os primeiros
agentes.

Mena. O assunto é ela. Tem-na em primeiro plano, pull-over
decotado, bracos cruzados. Ora bem.

Comeca a leitura do auto com as pausas e os repetidos necessarios.
Tudo sabido mas como se ndo. A respondente para c3, a
respondente para 13, Lisboa tantos de tal na sede desta Policia. A
linhas tais e tais o chefe de brigada, interrompe-se para lembrar que
qualquer correccao pode ser feita em aditamento. Mena sabe.
Adiante. Avisa no entanto que desta vez é definitivo, Ultimas
declaracoes. Convém deixar tudo em ordem porque vai ser
transferida, esclarece ele.

Transferida?, pergunta a presa.



Elias Chefe: Claro. Nao é nada que nao estivesse a espera, acho eu.

Mena aperta os bragos contra o peito como se tivesse frio. Pensou
na Pide, calcula o chefe de brigada mas nesse instante o que lhe
vem a ideia é os carros celulares que estao na rua e uma algazarra
de marafonas a arrepelarem o sexo como doidas. Diz: O mais
natural é que seja depositada numa cadeia de mulheres.

Depositada? A presa olha para a palma da mao. Vejo gente, ao
menos, acrescenta em voz sumida. Olha a mao, volta-a, poe-se a
olha-la outra vez. Bem, murmura Elias. E recomeca a leitura.

Auto, discurso de perdicao. Fulana disse, confirmou, ressalvou. Mena
ouve-se repetida e rasurada. Importa-se de tornar a ler essa parte»
diz.

Elias Chefe: «... que apds o crime, quando lhe foi dito pelo
arquitecto que o major ha muito tinha a intencdo de a matar e que
inclusivamente lhe mostrara o local onde a iria enterrar, a
respondente tomou isso mais como um aviso dirigido indirectamente
a ele, arquitecto, do que propriamente a ela».

Mena: Nao. Pensando melhor acho que ele tencionava mesmo
matar-me.

Elias Chefe: Pensando melhor? Porqué pensando melhor?

Mena morde o labio antes de responder. As torturas, diz. Cada vez ia
mais longe, tinha de acabar por me matar.

Entdo poe-se de pé e, olhe, volta-se levantando as traseiras do pull-
over acima do elastico do soutien. E Elias vé. V& e ndo acredita.
Desde a cintura ao pescoco tinha as costas lavradas por
queimaduras de cigarro, cinzentas e ericadas. Repetidas.
Meticulosas. Pareciam uma espinha de escamas a todo o correr do
dorso.



Ele tinha-se tornado impotente, diz Mena, baixando o pull-over.



A RECONSTITUICAO
8 de Agosto de 1960



Elias quase nao interrogou o arquitecto, quase nao interrogou o
Barroca. Recebeu-os ja confessados e passados a limpo dentro dum
dossier da Pide.

«Directoria da Policia Internacional e de Defesa do Estado» - assim
os leu. Autos, mandatos, notificacdes. Um agente Mortagua servindo
de escrivao, um inspector que se assina Falcao, dois nomes que nem
de proposito. Nada de porradarias nem de estatuas de sono, isso
presume-se, ali ndo consta sendo o fundamental e no possivel
omite-se até a matéria politica que essa é com eles, depois se vera.
«Foram expurgados os factos que integram crimes contra a
seguranca do Estado», previnem os autos

Tudo no alinhado e no competente, assim leu ele os condenados.
Depois falou-os. Melhor, conferiu-os. Teve uma sessao com cada um
e devolveu-os ao remetente. A Pide que se amanhasse com eles e
adeus até outro dia, que volto ao meu natural, disse Elias.

Tornara a vé-los muito depois, 8 de Agosto do ano corrente e na
Casa dita da Vereda onde teve lugar o homicidio, e nesse dia, duas
da tarde, Fontenova e o cabo Barroca apeiam-se do carro celular,
estonteados e de maozinhas para a frente (algemados, quer isto
dizer) e estacam diante do sol. O cabo de cabeca rapada e em
uniforme prisional, o outro em casaco de tweed e calca de flanela.
Olha quem eles sao, exclama o agente Roque parado no terreiro.

Os locais (1)

Aqui era o sitio onde o major a queria enterrar.

Elias e o arquitecto estao a beira dum pequeno valado que atravessa
o pinhal. Dificil avaliar a profundidade porque as silvas o cobrem em
arco com hastes de unhas assanhadas; véem-se amoras negras luzir,
algumas magras, ja peludas.



Acredita que ele a ia mesmo matar?, pergunta Elias Chefe.

O arquitecto contorce-se para chegar as maos algemadas ao bolso
do tabaco mas o chefe de brigada da-lhe uma ajuda; ele prdprio Ihe
acende o cigarro.

Obrigado, diz o arquitecto. Enche o peito com uma fumaca arrastada
como se estivesse a aspirar o aroma dos pinheiros. E a seguir: Se
ele a queria matar? Possivel, ndo digo que nao. De todos nds o
grande problema para o major era ela.

Elias, virado para o balseiro: O tal problema da impoténcia, bem sei.

Ali perto levanta-se um bater de asas pesadas, um gaio
possivelmente. O chefe de brigada procura no meio da ramaria:
gaios num sitio destes?

Arquitecto Fontenova: Foi-me buscar de propdsito, «olhe,
Fontenova, ali é que ela vai ficar» .

Elias pensa em Dantas C a jogar sozinho as cartas na sala. A mesa
coberta de figuras e de naipes e ele a movimentar esquemas - de
pé, para abarcar a geografia do terreno. Vé-o também a atravessar o
pinhal em roupdao com o arquitecto atras, «ali, ali € que ela vai
ficar», e entretanto percebe que o Fontenova esta a falar qualquer
coisa do pai e da educacao militar. Do pai? «Em todos os militares ha
uma tendéncia para as situacoes extremas», diz naquele instante o
arquitecto.

Isto tem um nao-sei-qué de oratoria sussurrada, a maneira como ele
esta a discorrer diante da cova embravecida. Elias ouve-o.
Recordacoes. Colégio Militar. O pai, que pelos vistos tinha feito a
Grande Guerra como capitao médico, trés condecoracoes e a legiao
de honra francesa. Mestre de armas também, campeao de florete
desde os tempos em que tinha sido aluno do Colégio Militar. Quando
recebeu a taca dos jogos olimpicos, diz o Fontenova, o pai subiu a
tribuna com a farda de capitao a pedido do governo portugués.



Silvas emaranhadas, verdadeiro arame farpado ali aos pés deles. E
ha vespas; nao se sabe onde mas ouvem-se zumbir. Olhe, diz Elias
cortando a palavra ao arquitecto, terreno rochoso. Raspa o chao
com a sola do sapato: so rocha, mau sitio para se enterrar alguém.
Parece impossivel que o major nao tenha reparado nisso.

Naquela area o pinhal esta plantado sobre pedra coberta com uma
camada de caruma donde saltam raizes famintas a ondular como
cobras. Quando o chefe de brigada recomeca o passeio V€& que
algumas delas se alongam por grandes extensoes.

Lixada, essa coisa da impoténcia, diz atirando um chuto numa pinha.
Nao ha maior desconfiado que o individuo impotente.

Vai ao desenfado, casaco pelos ombros, colarinho aberto; nao se
volta sequer para tras porque sabe que o arquitecto o segue a curta
distancia.

(Assuntos abordados entre o chefe de brigada Elias Santana e o
incriminado Fontenova no decorrer da diligéncia ao pinhal:

- 0 enterramento de Mena;

- torturas a que o major a submetia (outras praticas além dos
espancamentos e das queimaduras de cigarro?);

- a referéncia ao avo almirante e ao pai, campedo e mestre de
armas - a que proposito?

- 0S sublinhados; interessava averiguar se o arquitecto tinha lido
O Lobo do Mar depois de Mena e se quando o leu encontrou os
tais sublinhados. Que nao, foi a resposta as duas questdes. Ah,
fez o chefe de brigada.)



De regresso, num prado de fetos, encontram-se com o agente
Roque e com o cabo que vém em sentido contrario. Chama-se a isto
um rendez-vous aos passarinhos, diz Elias. Que tal o guia?

Roque responde: Ajeita-se. Acrescenta que precisamente naquele
momento o cabo o ia levar a toca do major, se € que ainda se
lembrava do caminho. (Sorri.)

Elias: Ah, a toca. E é longe, a toca? Estou a perguntar se é longe,
vocé perdeu o pio ou qué?

O cabo percebe que é com ele, faz um gesto vago com a cabega:
Acola ao fundo.

Acola ao fundo, acola ao fundo, repete o chefe de brigada, medindo-
o de alto a baixo. (Parece um penedo, o desgracado. A mancha baca
do cabelo rapado a maquina zero, o aco das algemas, o cotim da
farda, é tudo baco naquele mano.) Okay, vamos la ver isso.

A medida que descem a encosta o pinhal vai-se dispersando, as
arvores inclinam-se na mesma direccao (a marca do vento, deduz
Elias) e o mato rasteiro ganha terreno (o vento ainda, a viagem das
sementes) urze e estevais por toda a parte. Mais uns passos e
abrange-se o horizonte até ao mar.

O cabo vé-se que conhece o caminho. Veio dar ali por acaso logo na
primeira tarde em que o0 major saiu para um dos seus encontros
clandestinos e tomou-lhe o gosto. Devia estar cansado de se ver
entre quatro paredes.

«Tomou-lhe o gosto.» O chefe de brigada som da expressao. O cabo
tinha razbes de sobejo para isso, tomar-lhe o gosto. Nunca ele
imaginaria o que |he estava reservado quando desceu pela primeira
vez o carreiro que agora vao a descer. Passou a pilha de toros que
acabaram de passar mesmo agora e fez rumo aquele monte de
pedras |a em baixo. Um pogco ou que é aquilo? Quanto mais se
aproximam mais se convencem de que é realmente um poco aberto



ha pouco tempo, com o cascalho tirado do fundo a toda a volta. E
também ha um alpendre, isto &€, uma chapa de zinco saida das
pedras, a dardejar ao sol. Mas o cabo interrompe, chama a atencao
para a segunda pilha de toros que fica um pouco desviada para a
direita. Foi daquele sitio que ele viu a cena que o deixou estarrecido:
0 major debaixo do alpendre. Vestido de padre, claro; e muito so.

Sim senhor, acena o chefe de brigada. Era entao para aqui que o
major vinha conspirar sozinho.

Estevais € o que ha a volta deles, estevais e pedras, auséncia de
arvores. E sol. O sol a rebrilhar no verniz das folhas das estevas e o
cheiro morno que elas deitam e que tem o denso do suor intimo,
carnal. E vocé atras daquela lenha, diz Elias Chefe. Bonito, ndo ha
davida. O major a reinar aos encontros politicos e vocé acola a topar
tudo. Trés vezes, nao foi?

Duas, responde o cabo. Duma das vezes ele foi realmente a Lisboa.

Elias afasta-se para urinar. E dessa vez, grita ele de costas enquanto
urina, dessa vez vocé soube que era verdade mas das outras nao se
descoseu. Sabia tudo, vocé.

Regressa abotoando a braguilha pelo caminho: Deixava andar os
companheiros ao engano, também nao era mal visto, ndo senhor.

O cabo olha a direito por cima da planicie, 1& ao fundo.

Elias: Roque, este processo € mas € uma valsa de conspiradores.
(Risada oca). Ora agora mentes tu, ora agora minto eu, mentia tudo,
minha gente.

Os locais (11)



Na estrada ha dois land-rovers estacionados e guardas da GNR de
carabina a bandoleira. Had também curiosos a espreitarem, e o que é
que eles espreitam, quando muito uma nesga de telhado ou a
vereda que conduz ao terreiro, é tudo o que se pode ver la de cima.

Mena ainda nao chegou, e o inspector Otero também nao, deve
estar com o director Judiciaribus a acenar a tudo que sim e mais que
também. Pior, talvez, se calhar foi chamado por um luva-negra da
Pide para receber instrucdes a meia boca, Elias ndao se admiraria
nada. Absolutamente nada. Elias nunca esquece que «as policias
devem prestar-se colaboragdo no ambito das respectivas
competéncias» (Otero), nada para admirar. Et voila, pensa. Tem
agora com ele o dossier das confissdes e passeia-se em mangas de
camisa pelo terreiro.

No terreiro anda igualmente o Roque, entretém-se a aparar a
canivete uma vergontea de esteva. A margem, os presos aguardam
ordens sentados debaixo dos pinheiros; afastados, evidentemente,
cada qual em sua sombra. Perto deles o fotdgrafo mensurador
brinca com um cachorrinho refildao e impressiona porque é um tipo
albino, sem idade. Tem o cabelo branco e fragil como uma nuvem de
algodao e olhos desprotegidos e sem cor; quando se ri fica com cara
de crianca velha e mostra uns dentes mildos como os do canito.
Ouve-se um melro. Canta que se desunha.

Vendo-se no meio do carreiro e de caderno na mao Elias lembra-se
das longas esperas no palco antes dos ensaios gerais. Clube
Estefania, récitas de amador, ha que tempos €& que isso ia. A
Recompensa do doutor Ramada Curto em grandes tiradas de lagrima
e gesto, e Elias a avancar com uma barcarola de Offenbach metida a
relampago pelo encenador:

Oh
efémero amor
suprema dor



paixao,

canta-lhe a sua memdria, sempre pronta.

Entra na vivenda, desce a garagem onde esteve depositado o
cadaver. A seguir a sala: local do crime. Confirma a disposicao dos
moveis pela planta que acompanha o dossier e passa as armas que
estdao expostas em cima da mesa: instrumentos finais. Pistola
Parabellum calibre sete virgula setenta e cinco, outra de marca
Walter calibre seis trinta e cinco, um revdlver Smith trinta e dois,
metralha nao faltava naquela casa. Posto isto vai-se sentar no maple
junto da chaminé, ali, sim, esta fresco. Pendura o casaco nas costas
duma cadeira; no armario em frente tem o telefone.

«Acordou com os gritos do major, vindos da sala de baixo», 1€ o
chefe de brigada recapitulando o dossier, folha sim, folha nao.
«Denuncio-os a todos! Denuncio-os a todos!» (O cabo, auto de
acareacoes.)

«Pela primeira vez o major propbs-lhe clara e inequivocamente a
execucao de determinadas personalidades tanto do Governo como
da Oposicao». (Idem, arg. Fontenova.)

Elias mesmo por alto localiza estes instantes: Noite dos Generais.
Passa paginas. As coisas repetem-se, vém por extenso e por
acréscimo. «Denuncio-os a todos!» Outra vez o major aos gritos -
a0s gritos mas desta vez pela boca de Mena. E o arquitecto, mais
adiante: «Disse que prepararia assaltos a agentes isolados e a
esquadras da policia a fim de obter armas e municdes, bem como a
estabelecimentos de armeiro e outros que nao concretizou».

Elias interrompe para ver as horas, comeca a admitir que a sessao
tenha sido adiada. Pensa: Ordens da geréncia, o programa pode ser
alterado por motivo imprevisto, grandecissima chatice.
Instintivamente olha para o telefone.



Depois:

«Instado sobre a natureza e os objectivos dos planos da vitima,
respondeu: que s6 tomou conhecimento dos mesmos na noite
anterior ao homicidio; que essa reuniao teve lugar na sala, estando
o major sentado no maple e de frente para o telefone que olhava de
maneira intencional e misteriosa; que tal atitude e a circunstancia de
ter colocado sobre os joelhos a Parabellum de cano longo, de que
nunca se separava ultimamente, entendeu-as o respondente como
exibicoes de atemorizacao». (Arg. Fontenova.)

«Ele esta doido. Vai-nos matar a todos». (Idem, despertando o cabo
na noite de 25 de marco.)

Foi-lhe entdao dito pelo major que comecariam por agitar o pais
provocando uma série de incéndios que designou por politicos,
accoes sempre espectaculares e faceis de realizar por nao
requererem pessoal treinado. Entre os locais escolhidos recorda-se
de ter ouvido nomear o cinema Sao Luis (por ficar contiguo a sede
da Pide) e os edificios do Diario da Manha e do Tribunal Militar, o
primeiro porque continha matérias inflamaveis e o segundo porque,
além de ser de construcao antiga, era em grande parte ocupado por
arquivos. No que respeita as individualidades a abater o major nao
referiu 0 método ou métodos que se propunha utilizar». (Arq.
Fontenova, uma vez mais.)

Elias ao virar da pagina torna a passar o olhar pelo telefone. Tarde
de sono, nenhum sinal de carros & fora. Tudo parado, a nao ser o
melro. Ele ai estd novamente e agora em delirio de ndo mais acabar.

«Nada de idealismos, Fontenova, ou alinham com a gente ou
denuncio-os a policia!» O melro desfaz-se em arabescos por cima da
leitura do chefe de brigada. «Ou alinham ou denuncio-os.» Pois. O
major com novos detalhes. O major a indicar com olhos escarninhos
o telefone (ameacando que lhe «bastava mandar um sinal») e o
Fontenova a tentar dissuadi-lo, ainda que perturbado pelos esgares



que via acentuarem-se no rosto dele, major Dantas. «O respondente
recusava-se a aceitar», diz o texto das declaracoes.

Recusava-se a aceitar? Elias tinha sublinhado a passagem.
«Denuncio-os a todos! Vai tudo e os da sua lista também, nao julgue
que os deixo ficar de fora! Afirmagao que o respondente, indignado
mas em termos conciliadores, observou recusar-se a aceitar pelo
respeito que Ihe merecia a pessoa do major e pela confianca que
tinha depositado nele ao entregar-lhe essa lista.»

Elias sabe avaliar o que esta por tras do nao escrito: o dossier que
tem na mao é uma versao para uso externo, ndo agitar que faz
bolhas. Fala de individualidades a abater mas fica-se por ai, nem
uma palavra sobre o Caderno do major (estdo 1& os nomes, bastava
transcrever). Fala da lista dos amigos do arquitecto e nao cita um,
um sbé, mostra simplesmente Dantas C a bater na coronha da
parabellum e a gritar que os vai por a prova. «Tenho 0s nomes
deles, Fontenova! Os nomes todos, nao se esqueca!» E pronto, o
dossier logo que toca a politica passa adiante o mais depressa
possivel e deixa apenas a vista o tiro e o sangue.

E assim, na qualidade de assassinos descritos no comum dos casos,
que vao dar entrada os trés detidos para repetirem ao vivo e no
proprio local do drama uma morte concertada.

Accao

Atencao, diz o chefe de brigada assim que o inspector se senta.

Da uma vista de olhos pela sala: o cabo GNR estd de guarda a
porta, Roque enfrenta o teclado da smith portatil na mesa ao pé da
janela, o fotégrafo albino regula a objectiva. Na parede da lareira
alinham-se os presos, algemados. Estamos, anuncia o chefe de
brigada, na noite de 26 de marco de 1960.



Entra o motorista da Judicidria (com a camisa suja de vermelho,
vinha de apanhar amoras). Para o lugar do morto, ordena-lhe o
agente Roque. E vendo-lhe a camisa manchada: Chica, vocé ja vem
a deitar sangue e ainda nao levou o tiro?

Elias de dossier aberto na mao:

Vinte e seis de marco de mil novecentos e sessenta. No dia anterior
e nesta mesma sala o senhor (indica o arquitecto) tinha tido uma
altercacdo com a vitima (indica o motorista) por motivo de
desinteligéncias politicas. Correcto?

Fontenova hesita. Chatice, 18 comegcamos nds, suspira Elias. Conhece
estas interrupgdes, sao pormenores, rigores de nada, que sé servem
para atrasar. Nestas alturas o criminoso preocupa-se com todas as
minucias da verdade mas nao o faz por uma questao de escrupulo,
nao é isso. Nem por vaidade, embora haja casos. Nao. O que aquele
homem agora deseja é enterrar o crime até ao Ultimo pormenor,
aqui onde o viveu. Liquidar, ndao deixar nada para tras. Aceita as
algemas mas quer-se ver livre do crime e esta € a sua Ultima
oportunidade. Faca favor, diz Elias Chefe.

O arquitecto tem pouco a corrigir a nao ser que nao houve
propriamente discussao porque Dantas C estava retenso, pronto a
estoirar a primeira contrariedade que Ihe aparecesse pela frente. O
arquitecto falou de perfil para os companheiros e os companheiros
ouviram-no da mesma maneira.

Elias Chefe: Mais nada? Bom, passo a ler. Auto de quinze de maio
assinado pelo arquitecto Renato Manuel Fontenova Sarmento:
«Temos de o matar, ele esta doido. Se nao o matamos nem sei a
desgraca que nos acontece. Ao que o cabo anuiu, afirmando que ha
muito se apercebera disso e que o major tinha passado a vida a
humilha-lo.»

«Passado a vida.» Elias procura outra pagina do dossier. Para o cabo
0 major j@ era homem morto no momento em que disse aquilo



«Passado a vida.»

«Que tanto o respondente como o acareado Barroca estudaram
ainda a possibilidade de, juntamente com a incriminada Filomena,
solicitarem asilo politico a uma embaixada. Que puseram de parte tal
solucdao por estarem certos de que o major, em represalia,
denunciaria a esta Policia (Pide, esclarece Elias) varias pessoas da
Oposicao e em particular as que constavam da lista que o
respondente |he tinha confiado e que ele, major, em tom de
chantagem designava pela Lista Negra. Que pelo acareado Barroca
foram ratificadas estas declaracbes, que achou conformes e
assinou.»

O chefe de brigada disse. Ou antes, leu. Seguidamente troca
algumas palavras com o inspector, os dois em cima do dossier.
Deixa-o a folhear o assunto e vai por-se atras da mesa onde esta
Roque com a sua smith de teclados bulicosos. Roque desmarca-se:
atravessa a sala para ir desalgemar os presos e distribuir as armas
do crime. Na maquina de escrever podem ler-se em primeiras linhas
a abertura oficial do

AUTO DE RECONSTITUICAO

aos oito dias do més de agosto de mil novecentos e sessenta, neste
domicilio da Casa da Vereda, aonde se deslocou o Exmo. Inspector
Dr. Manuel F. Otero, e se encontravam presentes o agente de 13
classe Silvino Roque e bem assim o fotdgrafo-mensurador Albino,
desta Policia, procedeu-se a reconstituicdo do homicidio de que foi
vitima o major Luis Dantas Castro.

Para o efeito, compareceram devidamente custodiados os
presumiveis autores do crime, citados nos respectivos autos, e para
figurar como vitima foi designado Silvério Baeta que se encontrava
presente em funcoes de motorista do transporte dos agentes.
Iniciando-se a Reconstituicao foi a vitima sentada acolda naquele
maple (ordena Elias) na posicao de quem faz paciéncias com cartas



de jogar dispostas no chdao. O homem esta so. Calca chinelas de
quarto e agasalha-se num roupao de 13, no bolso do qual (Roque
entrega a parabellum 7.35 ao motorista) guarda uma arma.

No outro bolso, corrige o Barroca em voz baixa. E logo Elias, desta
ponta da sala: O cabo tem razao, Roque, o major era canhoto.

Jogar sozinho, pensa o chefe de brigada a olhar o motorista no lugar
onde morreu Dantas C. Comecou nesta mesa (e de pé, como esta
Elias) comecou aqui movimentando dispositivos de crapaud e
acabou acold no maple porque foi reduzindo o terreno e o baralho.
Passara a ofensivas de menos trunfos e menos efectivos, o major.
«Tinha refinado nos esquemas», conclui Elias de si para si.

Quando Ihe ocorre a palavra «refinar» da-se conta de que o
inspector acabou de folhear os autos com a mao larga e solta com
que revé sempre 0s processos, seja quais forem. Roque traz-lhe o
dossier e Elias espalma-o em cima da mesa, aberto na pagina da
planta da sala, com as respectivas distancias e figurantes.

Movimentos, marcacoes. Em frente e a direita, o major na posicao
em que levou os chumbos: sentado, um jogador sem parceiros. Mais
adiante os presos em linha, com a lareira em fundo. Estes também
acabaram reduzidos ao seu espaco de susto enquanto o major
batalhava sozinho com as cartas: o cabo e o arquitecto fechados no
quarto, Mena la para os sétdaos numa gaiola de telhado. Agora estao
os trés de bracos caidos, os homens com a arma pendurada nos
dedos, Mena no meio, em tailleur de linho, sapatos de salto alto,
sem meias. Um friso de assassinos a espera de instrucdes para
repetirem o crime. Okay, diz Elias ao agente Roque. Vamos ao
programa.

E logo em voz alta, bracos esticados contra o rebordo da mesa:
Estamos no momento em que os dois homens descem a sala para
jantar. A vitima esta entretida com as cartas, nao levanta os olhos
sequer quando eles entram. A senhora (indica Mena) encontra-se na



cozinha, a mesa (olhar geral pela mesa) ainda nao foi posta; e nem
chegara a ser, pelos vistos. Sao, de acordo com os autos, dezanove
horas e é noite, luzes acesas. O cabo e o senhor (indica o
arquitecto) cada qual com uma arma no bolso ocupam as posicoes
que tinham previamente combinado.

O Barroca atravessa a sala e fica entre a mesa e a janela, quarenta e
cinco graus a esquerda da vitima. (Isso, bem a esquerda visto que a
vitima era canhota; é por ai que ele se aproximara a seguir, cobrindo
o lado em que o major tem a arma.) Por sua vez o arquitecto vai
direito ao armario fingindo que procura uma bebida. Pouco depois o
cabo, mao no bolso, pistola engatilhada, afasta-se da janela como se
fosse sair da sala e aproxima-se do major. Major que continua todo
voltado para as cartas. Que ostensivamente ignora a presenca deles.
Que nao pode prever que o Barroca faca um desvio subito e Ihe
aponte uma arma a cabega a menos de um metro de distancia.

E, claro, quando vé é tarde, quando o vé ja o arquitecto veio pelo
outro lado e estd também a fazer-lhe frente com a mira do revélver.
(Sinal do chefe de brigada, o fotdgrafo dispara. Piscar de olhos do
motorista. Flash 1.)

Elias Chefe escolhe agora outro ponto de observacao. Vai por-se ao
canto da parede da lareira, a dois passos de Mena.

Soa entao o primeiro tiro (do cabo, perfuracao do parietal esq.) e
logo outro a seguir (igualmente do cabo porque o revolver do
Fontenova se encravou). O revolver encravou-se, grita o chefe de
brigada, e agora o que é que o senhor faz?

O arquitecto olha a volta desamparado e vendo a pa da lareira corre
a agarra-la e cai em cima do major vibrando-lhe pancadas na nuca.
Correcto, confirma Elias. Flash 2.

Passamos entdao ao flash 3: Mena perante o cadaver, versao da
propria reproduzida nos autos e que Elias confronta agora no local.



«Que a respondente, alarmada com os disparos, correu a sala e
deparando-se-lhe aquela cena fugiu horrorizada para as traseiras da
casa; que nao pode afirmar com seguranca mas lhe parece que
permaneceu ali cerca de dez minutos, ou seja, até o cabo a vir
procurar e a reconduzir a sala; que uma vez la chegada encontrou o
arquitecto ajoelhado no chdo a escutar o cadaver; que ao vé-la ele
se levantou vagarosamente e passando-lhe o braco pelos ombros
disse «Tinha que ser, tinha que ser»; que nesse instante, movida por
um impulso de compaixao e de solidariedade, a respondente o
abracou.»

Elias Chefe: Foi entao que a senhora, por cima do ombro do
arquitecto, viu o corpo do major a estrebuchar.

Mena acena que sim. «Céus ele esta vivo», gritara ela. Dantas C
despejava golfadas de sangue pela boca, a cabeca era uma massa
de cabelos e de carne estilhacada donde pendia um olho redondo,
sem brilho.

Imediatamente surgiu o cano da pistola do cabo, a hesitar entre a
cabeca e o peito do cadaver. Isso durou uns segundos, essa
sondagem, porque o arquitecto correu a agarrar-lhe o pulso: «Nao,
Barroca. Temos que ficar todos comprometidos e eu ainda nao
disparei.» (Flash 4. A fotografia mostra Fontenova apontando a
pistola do cabo ao coracao do motorista que olha com alguma
desconfianca para o cano da arma.)

Flash 5. «Vocé, Mena», disse a seguir o arquitecto passando-lhe a
arma. E Mena nao sentiu repulsa nem estranheza ao pegar na
pistola. Obedeceu talvez por um instinto de companhia, nao é facil
explicar. Ou por habituacdo a morte, nem sabe. Afinal ia disparar
sobre um cadaver para dar sossego a dois vivos; a trés, ela também
contava. O arquitecto pegou-lhe no pulso para orientar a pontaria,
com a outra mao envolveu a dela e pressionou-a sobre o dedo que
comandava o gatilho. Mena nunca mais se esqueceria da frieza
macia que respirava essa mao e do apagamento com que ela se lhe



ajustou aos dedos. Por isso a olhou e nao ao alvo no acto de
disparar. Tinha tudo de homem, a mao; mas tao destituida de peso,
tdo vencida e quase irénica. Era como que uma luva feita da pele da
mao que nos tivesse sido roubada.

Otero levanta-se da cadeira: Parece que esta tudo, diz; e o motorista
nem acredita e, chica, amanda-se num salto para fora da sala com
tanta pressa que até se esquece do boné.

Mas Elias pressente: ha qualquer coisa que nao bate certo. Leva a
boca uma rennie: mastiga e pressente. Nesta altura o inspector esta
na mesa do Roque a dar uma leitura as folhas que ele acabou de
bater a maquina. Pelas entrelinhas deita um olhar de extravio as
ancas de Mena.

Ha realmente qualquer coisa que nao bate certo, torna o chefe de
brigada em voz alta.

O inspector no meio do dactilografado: «Nao bate certo?»

Elias passa a mao pelo penteado. Especifica: Ela (Mena) afirma que
quando estava abracada ao arquitecto viu a boca da vitima. Esta nos
nossos autos, viu a boca da vitima a balbuciar e a jorrar sangue. Ora
isso s poderia ser visto daqui, deste lado, nunca do lado dela
porque o corpo estava tombado em sentido contrario.

Mena: Tombado para este lado.
Arquitecto : Exactamente.

Para este lado? Esquisito, murmura Elias. Limpa os éculos, mira-os a
transparéncia. Depois: Onde é que se meteu esse motorista?

Roque responde que foi arejar. Mareou com o cheiro a sangue, diz.

Neste entardecer de casa no pinhal até a luz vem a despropdsito
quanto mais as gracas mornas do Roque. Elias a falta do motorista



vai ele préprio ocupar o espaco do morto no meio do chao.
Aproximem-se, diz para Mena e para o arquitecto. Coloquem-se na
posicao em que se encontravam no momento de se abracarem.

Estendeu-se, conforme as descricdes, de peito contra o sobrado e
com a cabeca pendente sobre 0 ombro como se 0 pescoco tivesse
sido quebrado. Isso da-lhe o ar desdramatizado dos animais
abatidos, a cara assim descaida.

Neste raso do chdo vé os pés de Mena e do arquitecto em pequenos
movimentos, até escolherem o sitio proprio e ficarem imoveis; e
entdo os tornozelos de Mena (nus, sem a corrente de ouro do
passado) aparecem-lhe numa claridade exacta, impecaveis. Estao
quase em cima de Elias, nunca os teve tao perto, vindos do alto
duma linha bem lancada que nasce dos aromas do corpo e que se
alteia em curva lisa no peito do pé, ajustada ao decote dos sapatos.
Sapatos de pele de lagarto, ainda para mais. Foto, ordena Elias com
a boca por cima do ombro. Quero que as posicoes figuem bem
discriminadas em relacdo as distancias do cadaver.

(Disparo. Flash 6, que sera referenciado como «versao da
incriminada.» )

Quando o chefe de brigada se ergue da linha rasa e regressa ao
horizonte geral traz com ele um eco de Mena, o traco agreste do seu
perfume. Sente-o mas duvida que ndo passe duma memoria a
circular nos seus labirintos mais ardilosos. Agora estd sé com os
presos. Otero e o agente Roque foram tomar ar para o terreiro,
acaba de os ver passar neste instante do outro lado da janela, e o
fotdgrafo albino saiu também, fragil e triste, sempre fragil e triste,
levado por aquela nuvem de algodao que |he flutua a volta da
cabeca.

Elias chega-se a mesa. Pousa a mao sobre as folhas dactilografadas:
a consumacao do crime foi finalmente descrita. No local encontram-
se os autores confessos e o investigador em exercicio. Abotoa o



colarinho, o investigador. Levanta e torna a colocar o lapis, o
canivete e a borracha pela ordem com que o Roque os tinha
arrumado sobre o papel. A sala continua a guarda do cadaver,
depreende-se que ficou num pantano sangrento. Cartas de jogar
espalhadas pelo chao em redor do morto, e o morto, mais que
morto, a jorrar sangue sem parar. «Tiveram que |lhe meter uma
toalha na boca a servir de tampao,» deixou escrito o agente numa
das folhas.

Através das vidracas vé o fotdgrafo a lancar assobios na direccao do
pinhal, com a mao em pala diante dos olhos por causa da luz. Anda
a procura do cachorro de ha bocado. Pela primeira vez o chefe de
brigada tem a sensacao de que os anos nao passaram por aquele
mano, lembra-se dele quando comecou a prestar servico na
Judiciaria, tao albino, tao albino, que era quase uma transparéncia
em contraluz. Estou lixado, saiu-me um fotdgrafo em negativo,
dissera Elias entao; e hoje continua na mesma, um corpo em
negativo sacrificado pela luz que habitamos.

E o melro? Calaste-te, melro caruso?

Agora o post-mortem, diz o inspector Otero

Com efeito, e em complemento da reconstituicdo do homicidio,
fizeram-se deslocar os incriminados ao quarto do piso superior que a
vitima e a companheira ocupavam habitualmente e onde os dois
homens se reuniram com Mena depois de terem acabado o cadaver.

Tinham andado os trés as voltas com o morto, tinham-no
embrulhado num cobertor, tinham-lhe envolvido a cabeca no plastico
que servia de toalha a mesa da sala (e com cordéis; bem atado para
nao deixar verter o sangue), tinham-no até calcado com os sapatos
que Mena viera buscar ca acima, e isto é que nao cabe na cabeca de
ninguém, porqué calca-lo, porqué essa repugnancia de enterrarem o
homem em pelgas. Mas aconteceu, foi assim. Nem Mena nem o



arquitecto encontram uma justificacao para aquilo e o cabo ainda
menos, baixa a cabeca. As coisas numa confusao daquelas corriam
por si, umas atras das outras, e eram independentes da vontade
deles. Os objectos apareciam como se tivessem sido esquecidos e
exigissem o seu lugar para la de toda a desordem, as situacoes
tinham uma configuracao irreal e eles resolviam-nas de imediato a
despachar. De modo que quando Mena apareceu com os sapatos do
major, olha, eram os sapatos, havia que l|hos calcar. E custou.
Suaram. Tiveram que lhos meter a forca porque (raciocinio deles) o
corpo comecava a inteiricar-se e resistia, dava-lhes luta. Mais tarde é
que souberam pelos jornais que afinal os tinham calcado ao
contrario.

Mas ha um ponto em que Mena deixa a sala, ndao pode mais. Isso
em que altura?, pergunta Elias Chefe.

Tarde, pelas contas do arquitecto. Quando estavam a lavar o chao e
viram que o cadaver tinha recomecado a sangrar, Mena deve ter
desesperado ou o que é que foi, e fugiu para o quarto. Para ai uma
hora depois o cabo e o arquitecto deixaram a sala e foram encontra-
la nessa cama onde estd sentado o chefe de brigada; parecia
alheada, vazia. «Uma insensibilidade total» (Mena.)

A luz da janela apanha os dois presos de frente. Fazem par
recortados nas portas do guarda-fato que é alto e boleado, um
mastodonte de loja de ferro-velho. O cabo rapado a presidiario, o
outro em figura de cidade, um estranho par na verdade. Embora nao
se olhem Elias sente que estao solidarios (como que algemados um
ao outro) e nao se mostram contraidos.

Mas na noite do crime ndao. Na noite do crime estavam
empedernidos, sem rosto nem respirar de labios. Mena quando eles
lhe entraram pelo quarto dentro virou-se para a parede: nao os
queria ver, nao queria sequer imaginar a cara com que ela estaria
também. E o cabo e o arquitecto nem arriscaram um som,
aguentaram firme ao fundo do quarto com uma aparicao que tivesse



repassado das portas do guarda-fato. Uma palidez alumbrada.
Assustadores, os dois.

Passado tempo (um tempo baco, sem memdria) sentiu-se uma voz:
«0 culpado foi ele, ele é que fez tudo isto» - e era Mena com a boca
enterrada no travesseiro, ela propria ficou surpreendida de se ouvir,
julgava que tinha apenas pensado. «Sim», disse entao o arquitecto,
«nao havia outra saida.» E Mena, de novo: «Envenena-lo, talvez.»

Envenena-lo? O chefe de brigada pde-se a mira-la: ela estd a
ombreira da janela na maior das indiferencas. O tailleur, as pernas
um pouco abertas (mais provocantes por isso) o pé em lancamento
alteado nos sapatos pele de lagarto, estas sabedorias naturais,
reconhece Elias. Vé-a acender o isqueiro dourado que ele também
teve na mao quando foi ao penhorista da Praca da Figueira naquela
manha de ciganos. Pensa no pai de Mena. O pai tinha-se apressado
a ir arrancar ao invejoso os delicados da donzela e, mais que certo,
além do isqueiro levantara também a corrente de ouro. Mas a
corrente nao a traz ela na perna, deixou-se disso.

Inspector Otero, de pé, com o bloco-notas em cima da cémoda:
Demoraram-se neste quarto mais ou menos quanto tempo?

Mesmo agora tinha sido dito: tempo naquela noite era coisa baca,
sem memoria. Ha passagens em que ainda hoje o sentem a pulsar
facto a facto, palavra a palavra. Mas enquanto estiveram naquele
quarto tudo se passou numa turvacao mansa, desamparada. Mena a
emergir do oco, sim, isso tém presente. Ela a elevar-se pouco a
pouco e a ficar recostada na cama a medida que cada qual
comecava a soltar frases de momento, primeiro a custo e depois
num murmurar continuo como se estivessem a prestar contas uns
diante dos outros. Falando sempre do morto, sempre dele. Uma
vontade de falarem do morto para acreditarem que estavam vivos,
devia ser isso; nao para se justificarem. Para se convencerem de que
se tinham libertado finalmente. Fontenova contou a ida ao pinhal,
«ali, ali & que ela vai ficar» , Barroca revelou os falsos encontros de



Dantas C «sem mais ninguém, a beira do poco»; Mena disse
terrores, casos calados. Como confessaram na policia, olhavam-se e
nao se reconheciam. Estavam desfigurados.

Elias parece que esta a ler o mundo libertado pela morte nos
sublinhados do romance do Jack London. «Seria um acto moral
libertar o mundo de semelhante monstro» desse que os fitava com
uma pistola de cano longo sobre os joelhos, e esta era uma das
passagens marcadas, leu-a 1a e ndo a esquece. E eles, ignorando
essa sentenca que ha muito tinha sido prevista, eles iam somando
exemplos vividos, mentiras e ameacas sofridas, repetindo o major
até o tornarem mais e mais recuado, mais e mais distante (a certo
ponto ja tinham dificuldade em recordar-lhe as feicdes) e assim
Dantas C passava a ser uma constatacao, uma criatura quase
histdrica.

Nunca como nessa noite se sentiram tao irmaos e tao gratos entre
Si.

Elias fazendo o ponto da situacao: Depois desceram a sala para
telefonarem a mae do arquitecto.

Telefonarem? Nao, eles primeiro vieram para a cozinha, a ideia de
convocarem a mae do arquitecto nem sequer tinha sido levantada, o
cadaver ia ser enterrado no pinhal. No pinhal, o pinhal era o sitio
indicado. O cabo e o arquitecto tinham pensado nele desde principio
mas Mena opunha-se, saber o morto ao pé de casa horrorizava-a.
Eles com o major enterrado ali a dois passos e por quanto tempo,
perguntava. Quantos dias, semanas, sabiam I3, teriam de esperar
naquelas quatro paredes para fugirem do pais? Além de que
ninguém tinha contado com um pormenor, as ferramentas. Ah pois,
naquela casa ndao havia uma pa, uma sachola com que pudessem
abrir a cova.

Entdo ocorreu-lhes a solugao. Uma praia. Areia. E acto continuo, o
arquitecto por uma ponta e o cabo por outra, levaram o corpo para a



garagem enrolado no cobertor. Mena ia atras para limpar o sangue
que escorresse.

Elias Chefe: Deixaram-no em cima da mesa de pingue-pongue.
Voltaram a cozinha.

Exacto. O Fontenova e o cabo desceram o cadaver pela escada
interior que por sinal era apertada e dificultosa. Mal sabiam eles que
debaixo das pinhas ao canto da garagem estava o caderno do major
com todos os nomes da lista do Fontenova.

Elias Chefe: Muito bem, voltaram a cozinha.
Voltaram a cozinha.
Elias Chefe: Jantaram.

Sim, mas primeiro fizeram o telefonema. Ou, antes, a Mena fez o
telefonema. Depois é que, nem eles sabem porqué, jantaram. Por
necessidade de rotina, talvez. Por desejo de retomarem uma vida
normal. O arquitecto lembra-se: Mena durante o tempo que
estiveram na cozinha nao parou de fazer pequenos movimentos de
arrumacao. Enquanto conversava abria gavetas sem dar por isso,
mudava um copo, apertava uma torneira; aqui varria, acola passava
0 pano, coisas assim. Mesmo quando fez o telefonema para a mae
do arquitecto esteve continuamente a limpar o tampo do armario e a
ordenar os objectos que havia perto do telefone.

Elias Chefe: Falaram em francés.

Em francés. Um telefonema rapido, alias. Mena disse que era uma
festa de amigos e explicou o caminho. Houve um siléncio demorado
na outra ponta do fio e depois, «d'accord», desligaram. Uma hora
mais tarde a velha senhora parava o citroen no primeiro cruzamento
antes da Casa da Vereda e saltava-lhe o filho detras dum muro:
«Tens de me emprestar o carro, aconteceu uma desgraca.»



Elias Chefe: Seriam umas onze e trinta, hora dos autos.

Mais ou menos. E chovia forte, lembram-se bem. A mae do
arquitecto nao chegou a ver o cadaver, foi logo para a sala, onde
ficou com a Mena a fazer-lhe companhia até o citroen voltar.

Elias Chefe: Isto &, duas horas depois. Segundo declaracdoes da
propria, ela sb regressou a Lisboa por volta das trés da manha.

Trés da manha? Nenhum dos presos tem uma ideia do tempo, mas é
possivel. Encontrar um lugar onde as marés de inverno nao viessem
desenterrar o corpo nao foi facil. A chuva por um lado simplificava as
coisas, nenhum transito, poucas possibilidades de serem
reconhecidos, mas por outro tirava-lhes a visao. Bateram a costa,
com o cadaver metido a forca contra o assento de tras e a segunda
passagem pela Praia do Mastro resolveram. Rodaram ainda uns
trezentos metros para la da zona dos banhos, mais ou menos até ao
grande cartaz da TAP a beira da estrada. Dali carregaram o corpo
para as dunas onde uma semana mais tarde iria ser descoberto
pelos caes fumegantes, foi tudo.

O inspector entretém-se a desenhar assinaturas no bloco. Otero.
Manuel F (floreados) Otero, com voltas no O. Esta de cigarro
apagado nos labios, cara apagada também pelas sombras
bronzeadas dos OAculos tropicais, e tao aplicado no assinar-se que
quase toca com a cabeca no gato de barro. Sem cara e sem
expressao deixa cair ao correr da parker:

E a partir de entao, a partir dessa noite, a senhora e o arquitecto
passaram a dormir juntos neste quarto.

Aquilo saiu assim. Como se o0 estivesse a escrever e a assinar em voz
alta.

Mena fixa o inspector de frente; e depois: Nao, nessa noite fiquei
nas aguas-furtadas. Dormi dez horas seguidas.



Calado, Elias calado. Regista: dez horas a dormir. A porrada vertical,
o sono do terror. E quando ela acordou os outros dois manos ja
tinham descoberto e raspado a faca o sangue que esguichara para o
tecto, foi nessa manha, foi entdo, e andavam enlouquecidos a
procura do caderno do major. Queimaram tudo quanto era dele,
roupas, documentos, objectos. Elias lembra-se duma reportagem
policial que lera em tempos no Século Ilustrado: «Entregaram-se ao
sheriff de Jacksonville porque na obsessao de destruirem as
memodrias da vitima tinham atingido o estado de exaustdo.»

Otero continua a caprichar ornatos com a parker:

Dormiam nesta cama, torna ele, mas tinham a farpela do padre
acola no guarda-fato, essa é que é essa. Porqué, pode saber-se?

Como os presos nao respondem, responde ele, mas sempre a
arredondar a escrita: tinham a farpela ali para se lembrarem que o
homem estava morto e bem morto, ele, Otero, ndao vé outra
explicacao.

O chefe de brigada desinteressa-se por instantes. A roupa do cura ja
cheirava mal, ja dera o que tinha a dar. Comecara por ser a grande
descoberta da brigada da Judite ao entrar na Casa da Vereda: Ena
com catano, pasmara ele proprio; e quando chegou la abaixo
segredou ao inspector «Estd um padre enforcado no guarda-fato,..
Mas foi no primeiro dia. Depois, sacra miséria, o enigma deixou de
ser enigma, nada do outro mundo. O Fontenova a seguir ao crime
teria pensado em servir-se daquele disfarce na altura da fuga,
conforme estava declarado, e nisto nao havia nada de extraordinario
a nao ser (segundo Elias) o facto de o arquitecto aparecer nesse
caso a mascara dobrada, vestido de padre e na pele do major, o que
também n3do deixava de ter a sua graca, o arquitecto a vestir a
segunda pele do major agora que o tinha bem arrumado. Mas,
pronto, seria assim e por isso € que o fato e o cabecao se salvaram
das labaredas infernais. De Dantas C foi o quanto sobrou, nao
contando com o Caderno. Tudo o mais acabou na lareira ja que o



fogo, como soi dizer-se, purifica e alumia. Nem o baralho de cartas
escapou - e por cartas, Elias tem sempre presente um velho
desenho animado duma partida de poker a feijoes entre
personalidades sinistras: assim que o as de copas chegava as maos
do Jack Estripador comecava a gotejar sangue imediatamente.

Otero pbs de lado o bloco, fechou a parker das conjecturas. Agora
faz o olhar do policia, ou seja, parando em siléncio diante de cada
acusado para a seguir disparar a pergunta de esticao.

Pergunta: a fuga para o hotel, vamos Ia saber.

Fontenova adianta-se, nao tinha ouvido nenhuma. Mena deixara a
Casa da Vereda depois de o assunto ter sido discutido entre todos.
Entre todos?, duvida o inspector. Mas esta bem, aceitemos, por
agora o que lhe interessa € recompor os passos omitidos. Nao
esquecer que naquela ocasiao eles estavam a uma semana sobre a
descoberta do cadaver e que andavam 6 mae, 6 mae, a procura
duma brecha para passarem a fronteira. Dinheiro havia, o problema
era inventar quem lhes desse o salto para o outro lado.

Perfeito, diz Elias Chefe. E nessa ordem de ideias o telegrama para
Mocambique resolvia tudo.

Sim, diz o arquitecto, para bem ou para mal resolvia tudo. Mas,
insiste ainda, a decisao foi assente entre nds trés.

Otero pde-se a rolar o cigarro entre os dedos. Mandar um telegrama
de aflitos ao pai das africas, s6 quem nao conhecesse as antenas da
policia: antes que o traco-ponto acabasse de bater no seu destino
estava a chavala de pulseiras as maos juntas e a caminho do
calabouco. E se em vez de telegrama tivesse recorrido ao telefone,
pior ainda, ai é que ela nem teria tido tempo de desligar. Isto, bem
entendido, se a Pide nao preferisse deixar vir o pai errante para o
usar como furdo até a toca dos desesperados, também podia ser.



Mas Mena teimava, nao via outro caminho. Era um risco que tinha
de correr e corria-o por conta propria. Esperaria o pai num hotel que
nao desse nas vistas, de maneira a deixar a salvo os companheiros.
A intervalos combinados iria dando sinais pelo telefone para a Casa
da Vereda; se entretanto o telegrama tivesse sido apanhado pela
policia, paciéncia, era o risco, de bracos cruzados é que nunca mais
resolviam nada. E com isto seria 0 que Deus quisesse, fez a malinha
e passou-se para outros beirais. Muito simples, disse ela.

Elias esta a pensa-la sentada no Novo Residencial. O pai a dar ao
leque na ilha dos hipopotamos e ela num quarto de hotel amarrada
a um horario de avides, de sapatos-chinela e penteado rabo-de-
cavalo como quando deu entrada na Judiciaria. Também é verdade
que nao esperou muito porque logo na manha seguinte tinha o
Otero e o diligente Roque a trazerem-lhe os cumprimentos da Judite
Benemérita mas, paciéncia, foi o risco. No mais, tudo dentro dos
esquemas, o telefone deixou de tocar na Casa da Vereda e o cabo e
0 arquitecto nem pensaram duas vezes e bateram a asa para o
deus-dara. Muito simples, tinha dito Mena. Isto teve lugar no dia dez
de Abril proximo passado pelas nove e trinta da manha. Muito
simples.

Sim? O inspector nao vé tao simples como isso. Continua a rolar o
cigarro nos dedos, perguntando se na base da separagao de Mena
nao estariam razbes doutra indole, se assim se pode exprimir.
Especifica: razdes unicamente respeitantes a ela e ao arquitecto.

Mena alca uma sobrancelha. Nao se percebe se faz que nao entende
ou se é puro e simples desinteresse.

Otero, entdo: Dormiam os dois. E preciso ser mais explicito quando
pergunto porque é que a senhora quis fugir dele?

Da um empurrao no gato de barro. Comecava a aquecer duma
maneira inesperada (como todos os policias Otero sabe indignar-se
com as proprias palavras) e enche o peito de ar, a ganhar calma.



Olhe, diz agarrando o dossier que o chefe de brigada tinha nas
maos. Estd aqui. «Intimidade completa» recorda-se? Volta a
aquecer, sacode o dossier alto e bom som diante de Mena: Depois
da morte do major a senhora passou a intimidade completa com
esse, com o arquitecto. Os termos sao seus, foi assim que a senhora
confessou a Pide, ou ja se esqueceu? E porqué a Pide, diga 13?
Porque a gente nao a apertou como devia ser? Porque nao
chegamos para si, acha que nao?

Demora o olhar em Mena, o bigode escorre-lhe desprezo.
Cambada de bardamerdas, diz saindo porta fora.

Sentado na beira da cama o chefe de brigada prolonga o siléncio do
quarto, cabeca baixa, as maos caidas sobre os joelhos. De vez em
quando fixa-se por instantes na estatueta do gato, e ouve-se um
ciciar de musica baixissimo, e € ele, quase um murmurar; € a musica
corre desfeita na luz do entardecer, os prisioneiros sentem-na e
duvidam; mas € musica, € uma espécie de sombra a perpassar.
Finalmente cala-se. Encolhe os ombros e abre as maos para os
presos como quem diz: lixados, nao ha nada a fazer. Posto o que se
arrasta até a porta do quarto e com um sinal distraido os manda sair
a frente dele.

O resto é simples. No hall ao fundo das escadas espera-os o agente
Roque com as algemas, e no terreiro estd o cabo GNR de polegar
em riste na bandoleira da espingarda. Saem um por um mas quando
chega a vez de Mena o chefe de brigada retém-na por um braco:

Vocé. Foi vocé que pds os sublinhados no livro do cabo, segreda-lhe
por entre dentes.

E manda-a seguir com um empurrao.

Fica-se a vé-la a atravessar o terreiro a passo seguro atras dos
outros algemados. A pouca distancia vai o agente Rogue mirando-
lhe o andar e baloucando a smith portatil.



Trepando a noite pela Rua do Telhal, Calcada do Torel, Elias faz uma
pausa de galao e torrada numa leitaria do Campo Santana. Acabou
de averbar mais uma sessao das Violetas Imperiais no Capitdlio e
veio por ai acima embalado em valsa até ao jardim da sua
predileccao. Elias solfeja por dentro e em sustenido.

Mas ao abancar no leite pingado vé-se num apeadeiro de balcao e
luz rancosa onde o que ha é uma ou outra galdéria em transito para
as desoras do trote e algum solitario do totobola. Engole de urgéncia
e vem para a rua (a saida cruza-se com um informador que ele
muito bem sabe mas faz de conta).

Campo Santana, Jardim dos Martires. Elias, arrumado a fachada do
prédio da leitaria; a cantar em surdina, um rumorejar intimo. Aquela
hora ha um sossego de provincia a toda a volta. Prédios de cantaria
e azulejo, o miradouro envidracado num telhado de esquina, um
palacete entre camélias e palmeiras, memodrias duma burguesia
republicana que ja la vai. Chega até ele um cheiro a relva, as arvores
do jardim abafam o espaco da noite com a sua folhagem carnuda e
antiga; daquele angulo mal se vé a estatua do doutor Sousa Martins
que apesar de tudo resiste, modesta como sempre e com umas
tantas velas piedosas a tremular no pedestal.

Do fundo do lusco-fusco emergem por milagre damas da ma-vida e
Elias cumprimenta-as de longe, sem parar de cantar de memodria:
Borboletas, Mariposas de mi ronda, Perlas de mi penar. E isto podia
ser ainda uma continuacao das coplas das Violetas Imperiais mas
nao €, é apenas um conversar com ele mesmo. E as damas la vao,
ainda a sacudirem-se dos corticos donde acabaram de sair mas
singrando todas na mesma direccao, todas a caminho da Baixa e do
barulho das luzes onde se irao perder num abelhar de perfumes e de
lantejoulas entre as esquinas e os bares. Mariposas, soutiens a
adejar. Oh irmanas.



Elias, cosido com a parede da leitaria, apaga-se e acende-se a cada
nuvem que atravessa o luar. De tempos a tempos alisa a calva
penteada, mas fecha-se logo e fica de olho mortico, maozinhas
pendentes, da cor do muro. Como um lagarto. Exactamente. Como
um lagarto, ja que todo o de facto bom policia se dissolve no siléncio
e nas rugas da paciéncia para quando menos se espera lancar de
esticdo e trazer mosca. E Elias esta nesse tal e qual, se se mexe é
em gesto seco e cortado, e logo se imobiliza. Emite silvos. Uma
musica, um soprar muito intimo que é como que o respirar dos
muros, coisa de nada.

Até que de repente se desprende da parede e atravessa a rua,
direito ao jardim. Desloca-se ao longo dos canteiros, aqui detém-se,
acola evita. Agora percebe-se: anda a caca. Nesta mao leva uma
lanterna de pilhas, na outra um frasquinho para o que der e vier. E
vem muito. Revolvendo as ervas com o foco de luz ele sabe como
desencantar minhocas e escaravelhos e como reter no salto o louva-
a-deus ou o gafanhoto estremunhado.

Assim se pode dizer que anda um policia de cu para o ar nos
canteiros de Lisboa. Como cacador furtivo, ndo como policia, € bom
que se note. E como cacador, embora de espécies menores, tem tal
engenho e persisténcia que ao fim de meia duzia de voltas ao
candeio esta de bornal atestado e vai instalar-se a gozar o fresco na
solidao pensativa dum banco de jardim. Um qualquer, estao todos
vazios.

Senta-se apertando no bolso um frasco de prisioneiros aflitos e
contempla a estatua do cirurgiao Sousa Martins, o tal que depois de
morto continua a semear curas entre os vivos. Velas acesas, ex-
votos, mensagens dos espiritos: aquilo € mais um oratdrio que um
monumento. Um apdstolo-doutor encarnado em bronze, um santo
clandestino; estd rodeado de oferendas humildes e de flores
funerarias. E nisso que pensa Elias, afagando o frasquinho dos
insectos que tem no bolso. Ou talvez no lagarto Lizardo que deixou
em sono de vidro junto a uma janela sobre o Tejo.



Eis sendo quando cai-lhe do céu um soldado para-quedista. Ali no
banco, mesmo ao lado dele. Sem um estremecer da noite, sem um
risco no luar, tudo siléncio, folhagens e claro-escuro, e ao lado dele o
para-quedista.

Lume?, pede um cigarro espetado numa voz. Elias responde que nao
gasta, nao fuma; mesmo sem o olhar sente que o outro o mira dos
pés a cabeca com passagens pela braguilha. A poucos passos o
monumento-veldrio lembra-lhe que 1& no outro mundo ha um sabio
a passar receitas pelo correio dos espiritos na mesa do pé-de-galo.
Nao faltam bilhetinhos de agradecimento a volta da estatua, Elias
dali ndo distingue mas sabe que ha, nunca faltam. E moldes de cera
(o seio redondo, a maozinha de crianca) essas homenagens estao
presentes; e bengalas, uma bota ortopédica, esbeicada e bolorenta,
o boiao com pedras de figado ou com pedacos de estdbmago, mil
testemunhos. E todo este arsenal € misterioso e se renova aos pés
do Espirito Sabio, trazido e levado por uma maré secreta, tudo vem
do dominio do Oculto, pensa Elias que em matéria do inexplicavel
sabe apenas que: ha mistérios. E que enquanto houver mistérios
havera ciéncia para os explicar, a chave do progresso esta nessa
competicao.

Afinal o para-quedista tinha fosforos, acabou por acender o cigarro e
agora lanca baforadas para as nuvens com um sorriso misterioso. A
pouco e pouco comeca a soltar frases, a falar de perfil como se
estivesse a comunicar recados através do espelho da noite. Diz que
esta com um daqueles vicios de ndo desencavar.

Elias, que conhece a estdtua a varias horas do ano e sabe-a
fielmente ornamentada com pedacos de corpos sofredores, pensa
agora no Lizardo que também um dia se desfez dum pedaco da
propria cauda. Mistério, esse sacrificio. Mistério a maneira como a
cortou. Com os dentes e com as unhas por certo, mas com que
sofrimento, caramba. A verdade é que o destrogo ficou espetado na
areia como um testemunho e a medida que mirrava e escurecia, a
cauda mutilada ia renascendo, mais forte e mais desperta.



De acordo, mas o militar de perfil € que ndo se cala. Suspira que
esta uma noite de malandros, coisa e tal. Elias, policia de mortes,
nao de costumes, desembrulha uma pastilha rennie porque lhe veio
um desgosto a boca, ardores de enfado. Os sucos, 0os sucos é que
quanto a ele comandam a psicologia do vivente e ai, Sabio Irmao, ai
é que nao ha medicina do Além que va mais longe. Fulano é
azedado ou bem-disposto consoante os sucos da digestao. Azedado
ou bem-disposto, mastiga Elias, consoante a pastilha dos aflitos que
tiver a mao e que, quando boa, ainda é a hdstia mais redentora dos
pecados da moela. Isto para nao falar no bom arroto porque se a
rennie acalma o gastrico, o arroto expele as chamas e os diabos do
todo.

O soldado continua a desabafar para a noite. Afirma que nao é o
filho do pai dele que vai dali para a caserna adormecer no chulé dos
horrorosos, em vez disso 0 que ele quer é desassossego, camas sem
programa, vendavais de lengois e promete todos os sortilégios de
que € capaz uma verga impante e sem bandeira desde que,
esclarece, a companhia saiba apreciar devidamente. Nao é assim?,
pergunta.

Elias levanta-se molemente: Obrigado, amigo, fica para a outra vez.
E deixa-o. Atravessa o jardim.

Elias a caminho de casa € como o cavalo do almocreve: passo
batido, paragens certas, meditabundo. Vai. Se desce a Avenida,
direccdo ao Rossio, para nuns pontos, se vem pelo Intendente para
noutros, sempre os mesmos. Seja qual for o trajecto tem sitios.
Depois é que reconhece se esta para norte se para sul.

Deixou para tras o para-quedista que caiu das nuvens e o cirurgiao
que subiu aos céus (a vida tem destes desencontros, sabia frase) e
da por ele diante da loja dos escadotes, que é um vasto espaco
iluminado com vidracas para a rua. Nem balcao nem comeércio,
paredes lisas. E no centro estao quatro escadotes armados, quatro



escadotes de metal reluzente voltados uns para os outros como se
fossem personagens a representar eternamente num palco
desconhecido. Por ai Elias sabe que chegou ao Socorro, paragem-
zona.

Socorro, prédios sujos, o muro leproso da morgue. Mais abaixo a
Mouraria, com bares de faca na liga e venéreo a discricao donde as
ramonas da Madre Judicidria vao sacar galdérias luarentas a tantas
rusgas por noite. Elias nem tomara conhecimentos, passara de
largo. Subira a rua da Madalena, a dos bazares ortopédicos, bracos
mecanicos e cadeiras voadoras, e 1a no alto mais velho da cidade,
jaula de vidro e janela para o Tejo, encontrara o lagarto Lizardo a
espera da racao de insectos. Nao ha eléctricos; deslizam taxis a
sossega mas nao chateiam, os sinais verdes dos taxis sao os vaga-
lumes que cruzam a cidade pela noite fora.

Elias entoa musica em pianissimo. Parou na montra duma agéncia
de viagens para mirar o frasco dos insectos. A luz fluorescente e
distorcidos pelos angulos do vidro sdo criaturas tenebrosas.
Escaravelhos armados de carapacas, um louva-a-deus em verde
virginal, mais que sinistro, gafanhotos de patas serrilhadas, olhos
como bagas de chumbo. Tudo a espernear, uma confusao de bocas e
articulacbes a debaterem-se num mundo fechado. PORTUGAL,
Europe's Best Kept Secret, anuncia um cartaz na vitrina, Fly TAP. Ao
lado um tamanco com asas (que quer dizer KLM, a Holanda sobre
nuvens) e o slogan Com-as-Viagens-Abreu-O-Mundo-é-Seu.

E entdo que vé passar as trés jaulas rolantes vindas ndo se sabe
donde. De longe. Certamente da auto-estrada do norte, Avenida do
Aeroporto abaixo, atravessando a cidade. Sao trés transportes de
circo, gradeados mas sem feras, que avancam de madrugada.
Dentro deles viajam os tratadores com um ar estipido, ensonado.
Desfilam pelas ruas desertas, sentados no chao, pernas para fora,
caras entre grades.



Elias deixa de cantar. Durante o resto do caminho pensa nos
tratadores enjaulados a atravessarem a noite sobre rodas: o que
mais o impressiona é que pareciam vaguear sem destino.

(Passagens de zarzuela e trechos avulsos entoados pelo chefe de
brigada Elias Santana durante o seu passeio nocturno:

- La Violetera
- O Ultimo Couplet
- Carmen, de Bizet
- Oh, Sole Mio

- Os Sinos de Comeuville.)



APENDICE

(1) «O chefe Santana morreu em Angola em Janeiro ou Fevereiro de
1974 como subinspector da Companhia de Diamantes. Nos aqui
raramente sabiamos dele, dizia-se que estava um tanto cafrealizado,
era uma coisa que corria, o Covas cafrealizado e com uma
quantidade de filhos pretos. A verdade é que teve uma morte
estuporada, nunca se percebeu muito bem. Parece que o
encontraram todo podre num armazém qualquer onde ele guardava
imagens dos indigenas e outras bugigangas do género e a policia
quando viu aquele aparato de senzala, a policia pds-se em campo, €é
evidente. Mas nao descobriu nada, além de que o homem tinha
sintomas de envenenamento. Foi dai que se soube que o Elias Covas
tomava mezinhas de feiticaria.» (Chefe de brigada Silvino Roque ao
Autor, Maio de 1979.)

(2) Maltés Soares, o «famigerado Maltés» como lhe chama Otelo
Saraiva de Carvalho em Alvorada em Abril. Era comandante da
policia de choque, conhecido pelas suas exibicoes de terror nas ruas
de Lisboa e por uma subserviéncia incondicional a Pide. Otelo refere-
o a oferecer-se serviimente as forcas libertadoras no dia da
Revolucao para regular o transito na capital.

(3) «O major do mondculo.» Posteriormente, o general Anténio de
Spinola.

(4) Aqui, como noutras circunstancias descritas, devo ao arq.
Fontenova o esclarecimento pessoal de varios factos do processo-
crime. No que se refere ao envio da roupa e do dinheiro da casa da
mae soube, por ex. que recorrera a essa solucao pelas razoes
apontadas e também como prevencao a um assalto da policia a Casa
da Vereda. O projecto de abandonar o major veio mais tarde,
«quando o comportamento do Dantas se degradou a um ponto em
que seria desastroso continuar junto dele» Fontenova Sarmento



comegou entao a elaborar intimamente um plano que seria posto em
pratica num dos dias em que Mena se fosse abastecer a vila.

Assentava em dois condicionamentos fundamentais, este plano:
primeiro, que a fuga teria de ser conjunta para que nem Mena nem
0 cabo ficassem a mercé do major e, segundo, que as eventuais
represalias de denuncia da chamada Lista Negra deviam ser evitadas
ou anuladas. De acordo com estes determinantes, Mena, em vez de
se dirigir para compras a vila de Fornos, iria refugiar-se em casa do
padre Miguel Barahona, amigo de infancia do arquitecto, onde ele e
o cabo se lhe juntariam no mesmo dia. Dali estabeleceriam
contactos com os individuos da Lista Negra (cinco, ao todo)
avisando-os da eventualidade de serem denunciados pelo major.
Eram pessoas totalmente alheias ao Movimento e em principio ser-
lhes-ia facil libertarem-se dessa acusacao. Em principio, sublinhou
Fontenova Sarmento.

Porque havia a possibilidade de que algum ou alguns deles
estivessem comprometidos com outras organizacoes, o problema era
esse. Através duma denuncia sem fundamento a Policia podia chegar
a areas muito concretas e duma importancia que Fontenova estava
longe de saber. Isso foi suficiente para que desistisse do projecto,
concluiu ele.

(5) As presumiveis ligacoes da vitima com a Pide eram
evidentemente infundadas. Pelo contrario, ha muito que aquela
policia tinha o major sob suspeita, conforme se verificou nos
respectivos arquivos depois da Revolugao do 25 de Abril.

Como tantos militares que estiveram em comissdo na India
portuguesa, Dantas Castro conhecera ali o Casimiro Monteiro que na
altura era chefe de brigada da Policia Especial encarregada da
repressao aos movimentos independentistas.

Monteiro, ele proprio de sangue indiano, foi processado pouco
depois por cinquenta crimes cometidos em servigo no distrito donde



era natural (v. O Caso Delgado, por M. Garcia e L. Mauricio). A pena
foi-lhe comutada e entrou para os quadros da Pide por influéncia dos
sectores ultras do salazarismo onde era conhecido por Leopardo. O
jornal catdlico A Voz de Chaves (24.7.58) promoveu-lhe homenagens
publicas, apontando-o como «um gigante do Portugal
contemporaneo e um dos mais dignos representantes da raca lusa
de todos os tempos».

(6) Além dos textos do processo, a reconstituicao da Noite dos
Generais inspira-se em descricdes pessoais do arquitecto Fontenova
Sarmento. As constantes referéncias do major a corrupgao das altas
patentes militares sao ilustradas pelos exemplos citados no romance,
que foram extraidos das seguintes fontes:

a) O medo - Fernando Queiroga, Portugal Oprimido, ed. O Século,
Lisboa 1974; Alvorada em Abril, ed. Bertrand, Lisboa 1977.

b) O preco - Queiroga, ob. cit.; Memodrias do Capitao, de Sarmento
Pimentel, ed. Felman Rego, Sao Paulo 1962.

c) A denuncia - Documentos Secretos da Pide, por Nuno Vasco, ed.
Bertrand, Lisboa 1976; Relatorio Stohrer do III Reich (in Documents
Secrets, ed. Paulo Dupont, Paris).

General Galvao de Melo, posteriormente, 1980, candidato a
Presidéncia da Republica.

«Aqui ha tempos apareceu uma carta que este leader escrevera em
1962 a Salazar, relatando uma conspiracao contra o regime fascista
para a qual se deixara aliciar para melhor informar Sua Exceléncia.»
- Coronel Varela Gomes, entrevista ao Diario de Lisboa, 1.9.1982.

A Carta aos Generais (Lopes da Silva, Beleza Ferraz, J. Botelho Moniz
e Costa Macedo) foi publicada em Missao em Portugal, de Alvaro
Lins, Rio de Janeiro 1963.



(7) O inspector-adjunto José Aurélio Boim Falcdo era um dos
investigadores de longa rotina da Pide; Silvio da Costa Mortagua
viria a fazer carreira naquela Policia pela brutalidade dos seus
métodos.

(8) «Eu creio que o medo € uma forma dramatica de solidao. Uma
forma-limite também, porque corresponde a ruptura do equilibrio do
individuo com aquilo que Ihe é exterior. Mas o pior € que essa
ruptura acaba por criar uma logica de defesa, eu pelo menos
apercebi-me disso, a logica do medo vai estabelecendo certas
relacOes alienadas de valores até que um ponto em que se sente
que o medo se torna assassino.» - Arg. Fontenova, em conversa
com o Autor, Verao de 1980.

Nota final

1. No Outono de 61 L. V., que se encontrava sob asilo politico na
Embaixada do Brasil em Lisboa, fez-me chegar as maos um relato de
vinte e duas paginas redigido por um jovem que meses antes fora
condenado a pena maior como co-autor dum homicidio. O texto era
a descricao licida e frontal duma tragédia que tinha perturbado
profundamente a opinido do pais. Simples e objectivo, o que
impressionava era a consciéncia solitdria que o ditava e a voz
corajosa em que o fazia.

A leitura posterior dos dois processos-crime (Policia Judiciaria e
PIDE) veio confirmar-me essa serenidade factual, mas foi o
conhecimento directo que tive com o autor do relato, depois de
cumprida a pena, que me deu uma dimensao mais profunda dessa
objectividade. Apercebi-me entao de que naquele homem sensivel e
dotado de criatividade e imaginacao a obsessao do estrito e do
pontual era quase uma despersonalizacao deliberada e que impusera
a si proprio como um principio na analise deste capitulo da sua vida.

Entdo como hoje ele sabia que na sua tragédia individual existiu
uma parte-maior de erro colectivo; que as sociedades de terror se



servem dos crimes avulsos para justificarem o crime social que elas
representam por si mesmas e que em todos esses crimes a sua mao
esta presente, em todos. Ele sabia isso como ninguém, mas
silenciava. Nunca por nunca ser insinuou um apelo a tolerancia e
menos ainda a compaixao. A compreensao dos outros? A que teve
guarda-a fundo e nao a invoca. Para ele o que esteve e continua em
causa é o rigor do erro proprio. E isto assombra porque é a solidao
plena. A mais extrema, afinal.

2. Passados mais de vinte anos sobre estes acontecimentos, a
solidao vertical com que ele os encara hoje &, penso eu, uma
resposta a solidao partilhada com que os viveu. A essa experiéncia
de terror responde com uma analise frontal e por si s6. Nao a ilude.
Assim se recompds do medo porque sabe, foi ele que o disse um
dia, que, «0 medo € uma forma dramatica de solidao».

3. O medo, uma forma dramatica, um limite de soliddo. Foi ele que o
disse? Sao de facto palavras dele ou do aqui designado arquitecto
Fontenova? Ou doutro alguém, quem sabe? Nao teria, até, sido eu
que me achei a ouvi-lo dizer essa e outras coisas numa memodria
inventada para o tornar mais exacto e real?

Em certas vidas (eu acrescentaria, em todas) ha circunstancias que
projectam o individuo para significagdes do dominio geral. Um acaso
pode transforma-lo em matéria universal - matéria histérica para
uns, matéria de ficcdo para outros, mas sempre justificativa de
abordagem. Interrogamo-la, essa matéria, porque ela nos interroga
no fundo de cada um de nds — foi assim que pensei este livro, um
romance. Nele, o arquitecto Fontenova € uma personagem literaria,
e da mesma maneira o0 major. E Mena. E o cabo Barroca. Todos sao
personagens literarias, isto €, dissertadas de figuras reais.

De modo que entre o facto e a ficcdo ha distanciamentos e
aproximagoes a cada passo, e tudo se pretende num paralelismo
autdbnomo e numa confluéncia conflituosa, numa verdade e numa
duvida que ndo sao pura coincidéncia.



J.C.P.

Setembro de 1982
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